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LES INFLEXIONS DU DISCOURS HISTORIQUE VOLTAIRIEN 
SUR L’ORIGINE DANS LES ANNÉES 1760 : 

 LE RÔLE DE ROUSSEAU

Myrtille Méricam-Bourdet
CERPHI (UMR 5037)

Toute histoire doit bien avoir un commencement. Le problème se pose avec 
une acuité certaine lorsque l’on fait profession d’être historien, et que l’on 
envisage notamment d’écrire une « histoire universelle ». Se rejoignent alors la 
question logique de savoir par quoi débuter la narration et une interrogation 
à la fois métaphysique et historique – mais aussi, entre autres, politique – sur 
les origines. Le texte biblique a évidemment apporté pendant des siècles des 
réponses indiscutables à ces questions, facilitant ainsi grandement la tâche 
d’un Bossuet. Mais ces explications n’ont pu satisfaire des esprits plus critiques, 
soucieux d’apporter des réponses cohérentes aux problèmes posés par les 
découvertes effectuées entre le xvie et le xviiie siècle. Les jésuites eux-mêmes, 
voyant la chronologie biblique mise à mal par les annales chinoises, avaient pâti 
de leur ambition à renouveler les cadres traditionnels 1.

À l’orée des années 1740, une partie du problème ne se pose déjà plus pour 
Voltaire qui met en chantier sa propre histoire universelle. Pas question pour lui 
de reprendre les schémas traditionnels d’explication de l’origine de l’homme ni 
surtout de la puissance politique. Ce qui sera connu à partir de 1756 sous le titre 
d’Essai sur l’histoire générale, et sur les mœurs et l’esprit des nations, depuis Charlemagne 
jusqu’à nos jours s’ouvre sur un geste radical : le décentrement sur la Chine, mais 
aussi sur l’Inde. C’est ainsi faire une double entorse – à la fois géographique et 
chronologique – à la perspective biblique, et affirmer aussi que sa propre histoire 
s’écrira bien sur des bases qui ne sont pas celles de la Révélation. Le geste n’a 
néanmoins pas qu’une portée anti-théologique. Cette ouverture sur la Chine et 
sur l’Inde a pour corollaire l’absence de toute spéculation sur l’origine des peuples, 
et en particulier des peuples européens, spéculation ayant traditionnellement pour 

1 Sur ces cadres de référence, voir Jacques Solé, Les Mythes chrétiens de la Renaissance aux 
Lumières, Paris, Albin Michel, 1979 ; Claudine Poulouin, Le Temps des origines. L’Éden, le 
Déluge et les « temps reculés ». De Pascal à l’Encyclopédie, Paris, Champion, 1998.
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fonction d’asseoir la souveraineté des princes régnants. Cet enjeu idéologique, 
largement associé à l’écriture historique, se trouve implicitement au fondement de 
l’histoire des peuples dont Voltaire néglige volontairement les généalogies 2 pour 
ne procéder qu’à une reconstitution empirique de l’ordre des faits, qui déplace 
la question de la genèse et de l’origine vers celle – forcément historique – de la 
formation progressive des peuples et des sociétés 3.

Cette rupture semble réaffirmée tout au long de la carrière de Voltaire historien, 
en particulier dans La Philosophie de l’histoire, ouvrage paru en 1765 qui servit 
ensuite de « Discours préliminaire » à l’Essai sur les mœurs dans la mesure où 
il remontait plus haut dans la chronologie – du moins pour le monde judéo-
chrétien – que ne le faisait l’Essai même. L’ouverture du texte sur l’observation 
des causes purement physiques expliquant certaines des transformations de la 
Terre y manifestait encore le refus de toute conception théologique de l’histoire. 
Mais c’était aussi un moyen d’esquiver – provisoirement du moins – toute 
reconstitution minimale d’une chronologie des origines. Pourtant, il fallait 
bien que l’historien passe de l’histoire de la Terre à celle des hommes qui la 
peuplent, comme l’annonce par ailleurs le chapitre 3 qui traite « de l’antiquité 
des nations ». Or, même en déplaçant la question de la genèse et de l’origine 
absolue vers la question de la formation progressive des peuples et des sociétés, le 
problème se pose toujours de savoir comment ces regroupements humains ont 
pris forme, et surtout comment se sont élaborées les différentes configurations 
du pouvoir qui les organisent. Dans cette perspective, les travaux sur le droit 
politique – dont certaines théories fondées sur la définition du contrat social 
tentaient de remplacer la doctrine du droit divin – pouvaient fournir à l’historien 
des modèles cognitifs à transposer dans le domaine de l’histoire.

Or, on sait que Voltaire se montre extrêmement réticent face à des modèles 
théoriques que la diversité des faits s’ingénie à récuser 4. Néanmoins, on 

2 Voltaire a par ailleurs refusé l’article « Généalogie » qu’on lui proposait d’écrire pour 
l’Encyclopédie. Voir les remarques ironiques sur le sujet dans le Dictionnaire philosophique, 
art. « Chaîne des événements » : « Il y a un arbre généalogique des événements de ce monde. 
Il est incontestable que les habitants des Gaules et de l’Espagne descendent de Gomer ; et les 
Russes de Magog son frère cadet : on trouve cette généalogie dans tant de gros livres ! » (OCV, 
t. 35 [1994], p. 526). Le ton est sensiblement le même dans l’article « Généalogie » (1774) des 
Questions sur l’Encyclopédie, ainsi que dans l’article « Généalogie » conservé dans le fonds de 
Kehl, qui s’en prend spécifiquement à la « généalogie de Jésus-Christ » (k84, t. 40, p. 408-415).

3 Pour un développement de ces questions, voir notre thèse Écrire l’histoire : figures du pouvoir 
dans l’œuvre historique de Voltaire, chap. 1, à paraître dans les SVEC.

4 Cette critique est notamment opposée à Montesquieu, même si sa formulation la plus évidente 
est tardive : « Je ne conseillerais pas à un homme qui se mêlerait d’instruire de poser ainsi des 
règles générales. À peine a-t-il établi un principe, l’histoire s’ouvre devant lui, et lui montre 
cent exemples contraires » (Commentaire sur l’Esprit des lois de Montesquieu, § 4, OCV, t. 80b 
[2009], p. 325).
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note aussi dès la première rédaction de l’Essai sur les mœurs la présence de 
raisonnements hypothético-déductifs qui mettent implicitement en place des 
modèles de réflexion a priori. Ceux-ci ont évidemment pour but de rendre 
raison de la façon dont se sont élaborées les sociétés. Ainsi, à l’opposé du mythe 
des monarchies établies par l’intermédiaire des fils de Noé, l’exemple de la Chine 
sert à illustrer l’avènement progressif des types de gouvernement. Le règne d’un 
monarque sur une population nombreuse suppose non seulement des structures 
de pouvoir préalables, mais aussi un certain avancement de la société :

la Chine obéissait à un souverain. Ses quinze royaumes, réunis sous un seul 
homme, prouvent que longtemps auparavant cet État était très peuplé, policé, 
partagé en beaucoup de souverainetés ; car jamais un grand État ne s’est formé 
que de plusieurs petits ; c’est l’ouvrage de la politique, du courage, et surtout du 
temps. Il n’y a pas une plus grande preuve d’antiquité 5.

Un jeu de comparaisons et de passerelles s’établit ensuite entre les époques et 
entre les nations. Une digression apparente sur Charlemagne et sur l’histoire de 
France « récente » – en tout cas par rapport à l’antiquité des Chinois – conduit 
ainsi Voltaire à tirer des conclusions sur l’histoire de ces derniers :

dès qu’il est certain [que Charlemagne] a fait de vastes conquêtes avec de grandes 
armées, il est clair qu’il est né chez une nation nombreuse, formée en corps de 
peuple par une longue suite de siècles. Puis donc que l’empereur Hiao, qui vivait 
incontestablement plus de deux mille quatre cents ans avant notre ère, conquit 
tout le pays de la Corée, il est indubitable que son peuple était de l’antiquité la 
plus reculée 6.

La démarche comparatiste ici mise en œuvre vient en quelque sorte légitimer 
les conclusions précédentes. En s’appuyant sur une époque sur laquelle nous 
avons quelques témoignages, l’historien élargit ses conclusions à d’autres 
civilisations plus lointaines et plus anciennes. Reste néanmoins une objection 
méthodologique de taille : au nom de quoi justifier cette démarche comparatiste 
et ces rapprochements ? L’historien ne s’en tient par ailleurs pas là. Parce qu’il 
a révoqué au nom de son illégitimité l’ambition d’assigner une origine unique 
à toutes choses, il se livre à une reconstitution du cheminement progressif 
et probable de la marche de l’esprit humain et de ses réalisations. Mais il 
se fonde aussi pour cela sur une description spontanée du passé de peuples 
« sans civilisation » tels que les Tartares, c’est-à-dire aussi sur une nouvelle 
reconstitution hypothétique de l’histoire humaine, qui n’est cette fois-ci plus 

5 Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, chap. 1, OCV, t. 22 (2009), p. 25.
6 Ibid., p. 27.
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implicitement étayée par une démarche comparatiste, et dont on peut à nouveau 
interroger la légitimité.

Cette démarche, qui est présente dès la première rédaction de l’Essai, est 
évidemment spéculative et entre apparemment en contradiction avec les prises 
de position de l’historien. Elle se voit pourtant renforcée dans les années 1760 
avec la parution de La Philosophie de l’histoire, dans laquelle les hypothèses 
sur la nature première de l’homme, donnée indispensable à l’établissement de 
tout scénario sur la constitution des sociétés, sont beaucoup plus présentes. 
Pour quelles raisons Voltaire semble-t-il être revenu sur ses pétitions de 
principe, et a-t-il approfondi – pour la justifier – une démarche à laquelle il 
prétendait se refuser, mais qu’il pratiquait à l’occasion ? Le développement 
de ce soubassement spéculatif nous paraît étroitement lié à la parution des 
écrits de Rousseau.

C’est alors que Voltaire terminait la révision de l’Essai sur les mœurs pour la 
première édition « complète » du texte en 1756 parue chez Cramer à Genève, que 
Rousseau avait fait paraître en 1755 son Discours sur l’origine et les fondements 
de l’inégalité parmi les hommes, qu’il avait d’ailleurs immédiatement envoyé 
à l’historien. Les sarcasmes de Voltaire à l’encontre du texte sont connus, en 
particulier grâce à la lettre cinglante envoyée à son auteur 7. On a cependant 
peu souligné que les propos de Voltaire ne constituaient pas une véritable 
réponse au second Discours de Rousseau, et qu’il se montrait plus préoccupé 
par sa propre situation que par la teneur philosophique de l’ouvrage 8. Or, la 
pleine portée du texte, tout particulièrement en ce qui concerne les origines 
de l’homme, la définition de la nature humaine et ses conséquences en termes 
de pouvoir, n’a été prise en compte par Voltaire qu’au cours des années 1760, 
lorsque la parution du Contrat social en 1762 a réactivé son intérêt pour 
les prises de position rousseauistes dans ces domaines. Certains articles 
des Idées républicaines par un membre d’un corps, texte vraisemblablement 
rédigé à la fin de l’année 1765, prennent directement pour cible le Contrat 
social et en sont le témoignage le plus visible. Or, bien que l’Essai sur les 
mœurs et La Philosophie de l’histoire ne présentent pas directement de telles 
charges polémiques, un certain nombre d’éléments doivent cependant nous 
encourager à lire dans ces derniers textes et dans leurs révisions une réponse 
aux théories rousseauistes.

7  Lettre de Voltaire à Rousseau, 30 août 1755 (D6451).
8 Voir le commentaire de cette réponse dans notre article « Correspondance et biographie : pour 

une relecture de la querelle entre Voltaire et Rousseau », L’Épistolaire, n° 33 (2007), p. 251-265.
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L’AIGUILLON ROUSSEAUISTE ?

Tout semble a priori opposer les démarches de Voltaire et de Rousseau, comme 
l’ont souligné de manière radicale certains travaux de Bertrand Binoche 9. 
Quand Voltaire choisit de mettre au jour l’histoire empirique des hommes en se 
concentrant sur les épisodes intéressant directement le xviiie siècle et qui seront 
par conséquent éloignés de ces temps primitifs où l’homme s’assimile à la bête, 
Rousseau se place sur le terrain de la reconstitution rationnelle, anhistorique et 
conjecturale des origines de la société civile. « Commençons donc par écarter 
tous les faits, car ils ne touchent point à la question », affirme ainsi Rousseau 
dans le second Discours 10. Ce principe bien connu doit cependant être entendu 
de deux façons. Si les faits historiques empiriques sont visés, ils ne le sont peut-
être que de manière seconde, après que les hypothèses bibliques relatives à 
l’origine auront été mises à l’écart 11. Il ne faut en effet pas oublier que Rousseau 
évoquait auparavant les textes bibliques dont il notait l’incompatibilité absolue 
avec l’hypothèse d’un état de nature : 

Il n’est pas même venu dans l’esprit de la plupart des nôtres de douter que l’Etat 
de Nature eût existé, tandis qu’il est évident, par la lecture des Livres Sacrés, 
que le premier Homme ayant reçu immediatement de Dieu des lumieres et 
des Preceptes, n’étoit point lui-même dans cet état, et qu’en ajoutant aux Ecrits 
de Moïse la foi que leur doit tout Philosophe Chrétien, il faut nier que, même 
avant le Deluge, les Hommes se soient jamais trouvés dans le pur état de Nature, 
à moins qu’ils n’y soient retombés par quelque Evenement extraordinaire : 
Paradoxe fort embarrassant à défendre, et tout à fait impossible à prouver 12.

Rousseau affirme certes se placer à un autre niveau, car si la religion nous 
ordonne de croire, « elle ne nous défend pas de former des conjectures tirées de 
la seule nature de l’homme et des Etres qui l’environnent, sur ce qu’auroit pu 
devenir le Genre-humain, s’il fût resté abandonné à lui-même » 13. Si la stratégie 
de Voltaire, qui examine dans l’Essai sur les mœurs uniquement l’historique 
de l’avènement du christianisme – à distance donc de toute histoire sacrée –, 
ne trompe personne, le procédé de Rousseau, qui se livre à la reconstruction 

9 Bertrand Binoche, Les Trois Sources des philosophies de l’histoire, 1764-1798, Paris, PUF, 
1994.

10 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les 
hommes, éd. J. Starobinski, dans Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 
de la Pléiade », 1959-1995, 5 vol., t. III, p. 132.

11 Telle est l’hypothèse mise en avant par B. Binoche (Les Trois Sources des philosophies de 
l’histoire, op. cit., p. 23), qui corrige pour partie les affirmations de Victor Goldschmidt dans 
Anthropologie et politique. Les principes du système de Rousseau, Paris, Vrin, 1983, p. 151.

12 Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité, éd. cit., p. 132.
13 Ibid., p. 133.
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hypothétique de l’origine de la société, doit de même être compris comme une 
neutralisation des thèses bibliques de l’origine qu’il redouble et remplace ainsi. 
Les deux démarches se rejoignent donc dans une commune mise à distance du 
récit théologique et de ses schémas d’explication.

L’entreprise voltairienne n’a évidemment rien à voir avec une reconstitution 
de jure ni du fait ni du droit, à l’exemple de ce à quoi procède Rousseau en 
se livrant à une reconstruction abstraite du fait inégalitaire et en soumettant 
à l’inverse au lecteur ce qui aurait pu être ou ce qui pourrait être grâce à la 
conclusion du pacte social. Pourtant, toute reconstitution hypothétique n’est 
pas absente de l’écriture voltairienne de l’histoire. Elle permet, même si elle 
déplace l’objet de l’investigation, de dépasser les obstacles méthodologiques 
opposés à la remontée dans les temps reculés, Voltaire ayant jusqu’alors 
fortement critiqué les historiens anciens – et modernes – coupables d’avoir 
plus rapporté des « fables » et des « contes de nourrices » qu’écrit une histoire 
digne de ce nom 14.

Lorsque, après avoir conduit notre Essai sur les mœurs et l’esprit des nations 
depuis l’établissement du christianisme jusqu’à nos jours, nous fûmes invité à 
remonter aux temps fabuleux de tous les peuples, et à lier, s’il était possible, le 
peu de vérités que nous trouvâmes dans les temps modernes aux chimères de 
l’Antiquité, nous nous gardâmes bien de nous charger d’une tâche à la fois si 
pesante et si frivole ; mais nous tâchâmes, dans un discours préliminaire qu’on 
intitula philosophie de l’histoire, de démêler comment naquirent les principales 
opinions qui unirent des sociétés, qui ensuite les divisèrent, qui en armèrent 
plusieurs les unes contre les autres. Nous cherchâmes toutes ces origines dans la 
nature : elles ne pouvaient être ailleurs 15.

Comme l’indique ce dixième paragraphe du Fragment sur l’histoire générale 
(1773) consacré à La Philosophie de l’histoire, il n’est toujours pas question pour 
Voltaire de se rabattre sur les récits transmis par les anciens. En revanche, en 
tentant de « démêler comment naquirent les principales opinions », l’historien 
se voit contraint de procéder lui aussi à un certain nombre d’hypothèses 
reconstituant la genèse de l’esprit humain et des conduites humaines qui en 
découlent. Hypothèses qui, comme Voltaire l’indique lui-même, trouvent leur 
origine non dans une quelconque croyance – et l’on repense immédiatement, 
au-delà des récits mythologiques, à la Genèse – mais dans la nature.

14 Le reproche est récurrent, et il est exprimé dès 1742 dans un texte comme les Remarques 
sur l’histoire, OCV, t. 28b (2008), p. 155, 164.

15 Fragment sur l’histoire générale, § 10, M, t. 29, p. 254-255.
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DES CONCEPTIONS ANTINOMIQUES DE LA NATURE HUMAINE

Le raisonnement hypothético-déductif entre alors dans l’histoire et construit un 
réseau nouveau de relations entre les éléments examinés par l’historien. En effet, 
en partant du principe que la nature humaine est toujours et partout la même, 
Voltaire va effectuer des rapprochements entre l’histoire des peuples qualifiés de 
barbares – comme les Tartares d’Asie centrale – et ce qui a dû se produire au 
début de l’évolution de l’humanité, en particulier au début de la formation des 
sociétés. Si Voltaire s’appuie alors comme Rousseau sur une idée prédéfinie de la 
nature, c’est aussi pour mieux s’opposer à la définition de ce dernier. En ce sens, les 
soubassements « idéologiques » voltairiens que l’on peut déduire de ses hypothèses 
successives peuvent être vus comme participant d’une construction raisonnée 
répondant au moins de manière implicite aux thèses rousseauistes.

L’entrée explicite de ces hypothèses sur les origines, fondées sur une conception 
a priori de la nature humaine, a d’autres conséquences. La perte de vue d’un dessein 
théologique semblait remettre en question la possibilité même de l’écriture d’une 
histoire universelle en tant qu’elle sapait le principe d’unité sur lequel celle-ci se 
fondait jusqu’alors 16. Cependant, si cet ordre commun n’est plus à trouver dans 
un dessein providentiel, la thèse de l’universalité de la nature sur laquelle se fonde 
Voltaire constitue le principe unificateur à partir duquel vont pouvoir se déployer 
des considérations mettant en rapport les sociétés, les civilisations et les époques, 
pour aboutir à la constitution d’un dessin global relativement homogène. En 
passant de la question de la genèse – qui ne trouve pour Voltaire que des solutions 
insatisfaisantes dans les mythes religieux – à celle de la formation des peuples et des 
sociétés que développe plus particulièrement La Philosophie de l’histoire, Voltaire 
pallie les effets potentiellement stérilisants de sa démarche – qui ne repose pas 
comme chez certains de ses précurseurs, tels l’académicien Fréret, sur de nouveaux 
outils de recherche 17 – en mobilisant le concept primordial de nature.

La question de la définition de la nature humaine est porteuse de nombreux 
enjeux, dont l’un des principaux est relatif au problème de l’origine des 
sociétés civiles. Celui-ci implique nécessairement une analyse, explicite ou 
non, du fondement juridique de la société et de la souveraineté, et soulève 
par conséquent in fine la question de la légitimité du pouvoir. En définissant 
la nature humaine, les philosophes s’autorisent à reconstruire les modalités de 
la formation des sociétés, et trouvent à résoudre la question de l’origine du 
pouvoir de droit et/ou de fait. L’enjeu est alors de savoir comment l’homme 

16 Voir C. Poulouin, Le Temps des origines, op. cit., p. 522.
17 L’Académicien néglige lui aussi la question de la remontée aux origines pour lui préférer une 

recherche sur la formation progressive des peuples, en retraçant par exemple l’installation 
des Francs dans les Gaules et la constitution de la ligue franque. Voir C. Grell et C. Volpilhac-
Auger (dir.), Nicolas Fréret, légende et vérité, Oxford, Voltaire Foundation, 1994.
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passe de l’état de nature, considéré d’abord comme une hypothèse de travail, à 
l’état civil. En faisant de l’état de nature originel un état dans lequel l’homme 
vivrait isolé et séparé de ses semblables, Rousseau dresse le tableau d’une forme 
d’âge d’or anhistorique qui constitue une critique implicite d’un second état de 
nature dans lequel le regroupement progressif des hommes fait aussi apparaître 
des passions néfastes engendrant inégalités et état de guerre auquel seul le pacte 
social bien entendu permettrait de remédier. Eu égard à cette coupure radicale 
entre ces deux formes d’état de nature, la nature humaine telle qu’elle s’observe 
même dans les sociétés les plus sauvages n’est qu’une forme pervertie opposée à 
la nature humaine originelle. L’état de nature, donc, n’est en rien un état social :

on voit du moins, au peu de soin qu’a pris la Nature de rapprocher les Hommes 
par des besoins mutuels, et de leur faciliter l’usage de la parole, combien elle a 
peu préparé leur Sociabilité, et combien elle a peu mis du sien dans tout ce qu’ils 
ont fait, pour en établir les liens. En effet, il est impossible d’imaginer pourquoi 
dans cet état primitif un homme auroit plûtôt besoin d’un autre homme qu’un 
singe ou un Loup de son semblable 18.

Pourquoi l’homme aurait-il effectivement plus besoin de son semblable que 
le singe ou le loup ? « Parce qu’il y a dans l’homme un instinct et une aptitude 
qui n’est pas dans le singe », répond Voltaire en marge de son exemplaire 19. 
L’argumentation de Voltaire se développe dans les années 1760 autour de deux 
types d’arguments 20. D’une part, l’observation empirique – pourtant rejetée par 
Rousseau – autorise l’historien à présenter la sociabilité naturelle comme un fait. 
Au chapitre 146 de l’Essai sur les mœurs consacré au peuplement de l’Amérique, 
introduit dans l’édition de 1761, Voltaire remarque que

parmi tant de nations si différentes de nous, et si différentes entre elles, on n’a 
jamais trouvé d’hommes isolés, solitaires, errants à l’aventure à la manière des 
animaux, s’accouplant comme eux au hasard, et quittant leurs femelles pour 
chercher seuls leur pâture 21. Il faut que la nature humaine ne comporte pas 

18 J.-J. Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité, éd. cit., p. 151.
19 « Notes marginales de Voltaire sur Rousseau », M, t. 32, p. 468-473. La note est portée en 

marge de la page 61 de l’édition de 1755 que possède Voltaire (BV 3034).
20 Voir aussi B. Binoche, Les Trois Sources des philosophies de l’histoire, op. cit., p. 48-49.
21 Voir J.-J. Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité, éd. cit., p. 147. 

Michèle Duchet (Anthropologie et histoire au siècle des Lumières, Paris, Albin Michel, 
1995, «  Voltaire et Buffon, la notion de “race”  », p.  294-302, ici p.  300-302) souligne 
que ce passage emprunte beaucoup à la réfutation des thèses de Rousseau par Buffon 
dans les Animaux carnassiers (1758). Tous deux s’appuient par ailleurs sur les données de 
l’expérience pour contredire Rousseau.
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cet état, et que partout l’instinct de l’espèce l’entraîne à la société comme à 
la liberté 22.

Cette critique acerbe, utilisant le détail caricatural de l’accouplement « à 
l’aventure », est reprise au chapitre 7 de La Philosophie de l’histoire consacré 
aux sauvages : « On a écrit que cet état est le véritable état de l’homme, et que 
nous n’avons fait que dégénérer misérablement depuis que nous l’avons quitté. 
Je ne crois pas que cette vie solitaire, attribuée à nos premiers pères, soit dans 
la nature humaine » 23. À partir de cette pétition de principe, Voltaire procède 
d’autre part à une démonstration par l’absurde. Si l’homme est naturellement 
asocial comme le dit Rousseau, il faut en conclure que son état présent, où 
partout, même chez les moins civilisés, les hommes sont regroupés en société, 
est contre-nature. À l’inverse, si cet état présent est naturel, l’état de pure nature 
décrit par Rousseau se trouve rejeté hors de la nature. Or, quand Rousseau 
admet une perversion de la nature humaine ayant conduit à son inéluctable 
dégradation, Voltaire, lui, juge en fonction d’un principe posé a priori postulant 
l’immuabilité de la nature. Fort de ce principe, l’historien conclut que les deux 
hypothèses précédentes sont également absurdes en ce qu’elles contredisent 
ce principe.

Comment l’homme seul aurait-il changé ? S’il eût été destiné à vivre solitaire 
comme les autres animaux carnassiers, aurait-il pu contredire la loi de la nature 
jusqu’à vivre en société ? et s’il était fait pour vivre en troupe, comme les animaux 
de basse-cour, eût-il pu d’abord pervertir sa destinée jusqu’à vivre pendant des 
siècles en solitaire ? […] L’homme en général a toujours été ce qu’il est […]. 
Le fondement de la société existant toujours, il y a donc toujours eu quelque 
société ; nous n’étions donc point faits pour vivre à la manière des ours 24.

Une fois posé, ce présupposé est utilisé de façon extensive par Voltaire, 
non seulement d’un point de vue temporel mais aussi géographique, car la 
« nature est toujours et partout la même » 25. C’est donc en vertu de ces deux 
principes – que l’état de nature est un état social, et que la nature humaine a 
toujours et partout été la même – que cet état de nature postulé comme un état 

22 Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, éd. R. Pomeau, Paris, Classiques Garnier, 1990, 
2 vol., t. II, p. 342.

23 La Philosophie de l’histoire, chap. 7, OCV, t. 59 (1969), p. 110. L’hypothèse de Rousseau 
est à nouveau dénoncée avec les mêmes exemples dans l’article « Homme » des Questions 
sur l’Encyclopédie (1771), où Rousseau est dénommé sous l’expression « quelques mauvais 
plaisants » (M, t. 19, p. 378).

24 La Philosophie de l’histoire, chap. 7, éd. cit., p. 111-112.
25 Ibid., chap. 4, p. 98.
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social peut recevoir un contenu historique 26. Bien que les premiers temps de 
l’humanité soient inaccessibles à l’historien, il sera possible de les décrire à partir 
d’un raisonnement inductif partant de ce que sont les sociétés « sauvages » 27 
découvertes en Amérique voire en Afrique. Et si les conclusions valables pour 
l’Afrique sont également valables pour l’Europe en raison de l’universalité 
de la nature humaine, il faudra en conclure nécessairement que le présent de 
ces sociétés sauvages correspond exactement au passé des sociétés civilisées. 
L’historien philosophe s’autorisera donc dans La Philosophie de l’histoire de 
multiples déductions dans les domaines religieux et politique : « Tous les peuples 
furent donc, pendant des siècles, ce que sont aujourd’hui les habitants de 
plusieurs côtes méridionales de l’Afrique, ceux de plusieurs îles, et la moitié des 
Américains » 28. Cette hypothèse d’une nature sociale de l’homme posée a priori 
comme un principe permettra aussi à Voltaire de procéder à des raisonnements 
logiques déductifs fondés sur cette seule prémisse, particulièrement visibles dans 
le texte en raison de la modalisation par le verbe devoir ou par divers adverbes, et 
par l’emploi souvent conjoint du futur antérieur. On relève ainsi dans le texte de 
très nombreuses phrases faisant état des présupposés relatifs à la nature humaine 
et les conclusions directes que l’historien en tire : « La nature étant partout la 
même, les hommes ont dû nécessairement adopter les mêmes vérités et les mêmes 
erreurs » 29. Signe d’une étape ultime de ce discours sur la nature devenu donnée 
de fait et non plus simple hypothèse, la modalisation disparaît parfois, et les 
spéculations sont alors présentées comme des faits certains : « cette nature est 

26 Cette conséquence était soulignée par Jean Ehrard (L’Idée de nature dans la première 
moitié du xviiie siècle, Paris, Albin Michel, 1994, chap. 8 « Nature et société », p. 471-540 ; 
ici p. 476), mais les présupposés sur lesquels elle repose ne nous paraissent pas avoir été 
mis en valeur.

27 Telle est la définition qu’en donne Voltaire dans La Philosophie de l’histoire : « Toutes les 
nations ont été ainsi des sauvages, à prendre ce mot dans ce sens ; c’est-à-dire, il y aura 
eu longtemps des familles errantes dans les forêts, disputant leur nourriture aux autres 
animaux, s’armant contre eux de pierres et de grosses branches d’arbres, se nourrissant de 
légumes sauvages, de fruits de toute espèce, et enfin d’animaux même » (chap. 7, éd. cit., 
p. 113).

28 Ibid., chap. 5, p. 100.
29 Ibid., chap. 6, p. 105 (nous soulignons). Voir aussi : « Cet état de brutes, où le genre humain 

a été longtemps, dut rendre l’espèce infiniment rare dans tous les climats  » (chap.  3, 
p.  97)  ; «  Les pays les plus peuplés furent sans doute les climats chauds, où l’homme 
trouva une nourriture facile et abondante […]. Il est très vraisemblable que l’Inde, la Chine, 
les bords de l’Euphrate et du Tigre, étaient très peuplés, quand les autres régions étaient 
presque désertes » (chap. 3, p. 97) ; « Tel est le raisonnement naturel de l’ignorance qui 
commence à raisonner. Cette opinion est celle de tous les premiers temps connus, et doit 
avoir été par conséquent celle des temps ignorés » (chap. 4, p. 98-99) ; quant au langage, 
« on aura sans doute commencé par des cris qui auront exprimé les premiers besoins » 
(chap. 7, p. 114).
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toujours et partout la même. Elle fit sentir aux premières sociétés qu’il y avait 
quelque être supérieur à l’homme » 30.

En se fondant sur ces principes énoncés dans les premiers chapitres de 
La Philosophie de l’histoire, Voltaire peut ainsi reconstruire le processus de 
formation et surtout d’accroissement des sociétés humaines, ce qui revient 
aussi à examiner implicitement le passage de la société de nature, définie par 
l’absence de toute subordination politique, à la société civile. À la question du 
fait, relative à l’origine des sociétés politiques et aux motifs qui ont porté les 
hommes à renoncer à leur indépendance naturelle pour se soumettre à une 
autorité commune, se superpose alors le problème du fondement de l’autorité, 
et de l’acte ou de la convention qui rend cette autorité légitime 31. L’égalité 
naturelle entre les hommes postulée par l’état de nature, que ce soit dans 
la pensée des jurisconsultes, de Rousseau ou de Voltaire, vient en effet 
poser que seules les conventions peuvent être au fondement de l’autorité 
légitime parmi les hommes. Une telle position s’oppose une nouvelle fois 
à la théorie de l’origine divine du pouvoir civil qui établit l’existence d’une 
subordination naturelle entre les hommes justifiant l’obéissance absolue à un 
chef unique 32.

Ici cessent cependant les similitudes mais aussi les oppositions communes. Si 
l’objet des écrits de Rousseau est en effet de rendre compte d’une perversion pour 
y remédier en établissant juridiquement un nouveau pacte, Voltaire se contente 
quant à lui d’observer les faits sans leur opposer de contre-modèle. Bien que 
d’autres remarques définissent une trame grossière de l’évolution des sociétés et 
proposent une reconstitution logique de la naissance du pouvoir et des différents 
types d’autorité, le texte historique ne propose aucun modèle qui devrait être suivi 
pour l’établissement d’un véritable pacte social. On n’en conclura néanmoins 
pas que le texte ne définit aucun critère de légitimité du pouvoir. Si la réflexion 
théorique pure et l’établissement de la norme ne sont pas l’apanage de l’écriture 
historique, celle-ci repose pourtant sur des considérations implicites étayant une 
appréciation axiologique des faits de pouvoir. Quelle que soit la civilisation ou 
l’époque envisagée, les remarques de l’historien convergent en effet pour définir un 

30  Ibid., chap. 4, p. 98 (nous soulignons).
31 Pour une position plus générale de la question, voir Robert Derathé, Jean-Jacques Rousseau 

et la science politique de son temps, Paris, Vrin, 1970, chap.  4 «  Théorie du contrat et 
fondement de l’autorité », p. 172-247.

32 Telle est la position de Bossuet (Politique tirée des propres paroles de l’Écriture sainte, 
Paris, 1709) pour lequel les hommes naissent tous sujets, et qui postule une continuité 
entre l’autorité paternelle «  naturelle  » à laquelle les enfants s’accoutument à obéir, et 
l’autorité royale, politique, conçue comme une délégation du pouvoir divin.



fonctionnement minimal des sociétés reposant sur un « contrat » implicite entre les 
hommes et celui qui les commande, dont on peut dire qu’il se nourrit globalement 
d’idées d’inspiration lockienne. La singularité de la perspective voltairienne réside 
néanmoins peut-être dans le fait que l’historien s’est sans cesse attaché à retracer 
l’histoire d’une formation progressive du pouvoir reposant sur des invariants : force, 
courage, habileté, argent, mâtinés de quelques circonstances heureuses. À ce titre, 
Voltaire n’oublie jamais que les lois ne sont que des conventions construisant une 
pseudo-légalité servant parfois de piètre paravent à un pouvoir dont la « naturalité » 
la plus brute et la plus féroce ne disparaît jamais à ses yeux.
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