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Voltaire et l’histoire nationale : 
lectures et réception au xixe siècle *

* Les textes réunis dans cette section proviennent d’une partie des communications prononcées 
lors du colloque organisé les 12 et 13 juin 2009 à l’université Paris-Sorbonne par Guillaume 
Métayer (CNRS, CELLF 17e-18e), avec le concours de la Société des études voltairiennes. 
(NDLR)
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LE VOLTAIRE DE MICHELET

Paule Petitier 
Université Paris Diderot – Paris 7

Le Voltaire de Michelet présente un intéressant exemple de la complexité 
de la réception du philosophe historien au xixe siècle. Tout d’abord, le lecteur 
des deux volumes de l’Histoire de France de Michelet consacrés au règne de 
Louis XIV – Louis XIV et la révocation de l’édit de Nantes (1861) et Louis XIV et 
le duc de Bourgogne (1862) – n’y retrouve pas son Voltaire. Dans ces deux tomes, 
aucune allusion, aucune référence à l’auteur du Siècle de Louis XIV. À première 
impression, c’est comme si Michelet n’avait pas connu cette œuvre. Son Journal 
confirme d’ailleurs le constat de cette absence : aucune mention n’y est reportée 
de la consultation de ce livre. Si l’on ouvre Louis XIV et la révocation, la Préface 
de Michelet met en garde le lecteur contre un piège, celui d’une surestimation 
du prétendu « grand siècle » résultant de l’habitude, des préjugés créés par une 
éducation tout imprégnée des auteurs classiques.

Nous-mêmes, élevés tous dans la littérature et l’histoire de ce temps, les ayant 
connues de bonne heure, avant toute critique, nous gardons des préjugés de 
sentiment sur telle œuvre ou tel acte dont la première impression s’est liée à nos 
souvenirs d’enfance. Nous savons beaucoup de choses, mais fort inégalement. 
Tel détail est pour nous énorme, et tel grand fait, appris plus tard, nous semble 
insignifiant. Nous sommes contrariés et désorientés quand notre histoire, nos 
anecdotes, certains mots de prédilection, établis dans notre mémoire, depuis de 
longues années, sont réduits à leur valeur par l’histoire sérieuse. […]
 C’est une œuvre virile d’historien de résister ainsi à ses propres préjugés 
d’enfance, à ceux de ses lecteurs, et enfin aux illusions que les contemporains 
eux-mêmes ont consacrées. […]
 [La] connaissance [des grandes choses vivantes est] généralement refusée 
aux contemporains qui ont vu jour par jour, et qui, trop près des choses, se sont 
souvent aveuglés du détail 1.

1 J. Michelet, Louis XIV et la révocation de l’édit de Nantes, [Sainte-Marguerite-sur-Mer], 
Éditions des Équateurs, 2008, Préface, p. 7-8.
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Bien qu’il ne soit guère probable que Michelet n’ait pas en tête l’œuvre 
de Voltaire dont il ne saurait ignorer l’influence sur la vision du « siècle de 
Louis XIV », il l’occulte complètement dans un discours qui fait porter la 
responsabilité d’une perception déformée aux écrits des contemporains du 
règne. Pourtant, ce pourrait bien être l’œuvre de Voltaire qui est visée entre les 
lignes, du fait d’une idéalisation du règne que Michelet va s’attacher à démolir.

Mais pour justifier cette présence en creux de Voltaire dans une œuvre qui 
semble mettre un point d’honneur à ne pas le citer, il faut remonter un peu dans 
la carrière de l’historien et percevoir l’importance qu’a eue Le Siècle de Louis XIV 
à d’autres moments de sa vie, sur d’autres œuvres.

L’Histoire de France n’est pas en effet une œuvre simple, écrite d’une façon 
linéaire. Elle s’édifie sur des couches successives d’ouvrages, de cours, qui l’ont 
peu à peu enrichie mais qu’elle ne craint pas de contredire, de corriger. La 
pratique d’historien de Michelet intègre elle-même la construction d’un sens et 
d’une interprétation dans le temps, elle prend en compte l’évolution des idées 
et des perspectives à la lumière des événements contemporains. Le rapport de 
Michelet à Voltaire et à son Siècle de Louis XIV est donc à envisager en fonction 
de strates successives.

VOLTAIRE, MODÈLE POUR L’HISTORIEN

L’influence de Voltaire est visible dans trois ouvrages du début de la carrière de 
Michelet, tous les trois des manuels scolaires. On ne doit donc pas sous-estimer 
la part de conformité à une certaine doxa (les deux premiers de ces manuels ont 
dû être acceptés par le Conseil royal de la Restauration pour être prescrits dans 
les classes, ce qui explique peut-être que le nom de Voltaire n’y soit pas cité). Le 
caractère novateur de ces manuels est pourtant réel, ils sont parmi les premiers 
à être écrits en fonction du nouveau programme d’enseignement de l’histoire 
institué en 1818 par Royer-Collard, puis transformé mais toujours maintenu 
par ses successeurs.

Je m’attacherai plus particulièrement au Tableau chronologique de l’histoire 
moderne, manuel d’histoire destiné aux élèves de seconde (classe dans laquelle 
était enseignée l’histoire moderne), publié en 1825, puis au Précis d’histoire de 
France, plus développé, publié en 1833. Le Précis d’histoire moderne de 1828, 
étape intermédiaire entre les deux autres ouvrages, ne présente pas pour notre 
question d’évolution significative.

L’influence de Voltaire est sensible, ne serait-ce que dans le projet lui-même. Il 
s’agit de concevoir des manuels qui dépassent les simples et sèches chronologies, 
qui fassent apparaître l’histoire comme une discipline dont la finalité n’est 
pas simplement la mémoire, le savoir, mais dont l’esprit peut tirer des 
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connaissances. De même que dans ses œuvres historiques Voltaire s’est efforcé 
de montrer la cohérence de l’histoire, notamment pour vaincre la répugnance 
de Mme du Châtelet envers cette matière ingrate, Michelet souhaite mettre en 
lumière l’intelligibilité de l’histoire. Pour cela, un travail sur la périodisation 
(il distingue des périodes elles-mêmes subdivisées en « âges ») s’articule sur le 
choix d’une clé d’interprétation. Les subdivisions scandent l’évolution d’un 
fait général dominant toute une période. Ainsi pour Michelet, ce sont les 
différentes phases du « système d’équilibre européen » qui architecturent la 
période moderne, du traité de Westphalie à la Révolution française. S’imposant 
au sortir de la guerre de Trente Ans, le système d’équilibre place la politique 
européenne moderne sous le signe de la reconnaissance mutuelle des États 
(comme des entités indépendantes de la confession de leurs sujets). Un système 
d’alliances maintenant l’équilibre entre les différentes puissances est censé 
faire obstacle au développement hégémonique de l’une d’elles et maintenir la 
paix en contrecarrant l’aspiration à une monarchie universelle. Voltaire, dans 
Le Siècle de Louis XIV, salue dès le chapitre 2, consacré à un tableau « des 
États de l’Europe avant Louis XIV », « la sage politique de tenir entre elles [les 
nations], autant qu’elles peuvent, une balance égale de pouvoir, employant 
sans cesse les négociations, même au milieu de la guerre, et entretenant les unes 
chez les autres des ambassadeurs ou des espions moins honorables, qui peuvent 
avertir toutes les cours des desseins d’une seule, donner à la fois l’alarme à 
l’Europe, et garantir les plus faibles des invasions que le plus fort est toujours 
prêt d’entreprendre 2 ».

Autour de cet axe directeur, Michelet met en lumière dans son Tableau 
chronologique l’évolution de phénomènes généraux, tels que le développement 
de l’économie et l’expansion coloniale. Il met donc en pratique une nouvelle 
conception de l’histoire privilégiant les « vérités utiles » qui concernent 
l’ensemble des hommes sur les noms propres et l’accumulation des dates – dans 
la lignée de Voltaire.

Sa vision du règne de Louis XIV démarque de près celle de Voltaire, 
notamment dans le dessin de la courbe du règne et dans l’appréciation de ses 
résultats globalement positifs. Le chapitre 16 du manuel, intitulé « Louis XIV, 
1643-1715. Événements politiques de son règne. Son administration », propose 
le découpage suivant du règne personnel :

II. 1661-1678 : la France développe ses ressources intérieures, s’agrandit et 
parvient à la suprématie. – III. 1678-1698 : la France abuse de sa puissance et 
arme l’Europe contre elle. Elle rend ses conquêtes, mais reste au premier rang. – 

2 Voltaire, Le Siècle de Louis XIV, éd. A. Adam, Paris, Garnier-Flammarion, 1966, 2 vol., t. I, 
p. 40.
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IV. 1698-1715 : la France descend du premier rang : mais son territoire n’est pas 
entamé, et elle donne un roi à l’Espagne 3.

On remarquera dans ce résumé l’emploi du nom «  la France » et non 
« Louis XIV » : signe d’une nouvelle histoire qui fait de la nation le sujet par 
excellence de l’histoire, mais marque aussi de ce que le souverain est identifié à 
cette nation. Michelet, à cette date, adhère à la vision voltairienne d’un grand 
règne qui a porté au pinacle le rayonnement de la nation.

La division des chapitres elle-même reflète l’organisation adoptée par Voltaire. 
Au chapitre 16, consacré, comme l’aurait dit le philosophe, aux « affaires 
générales et militaires » succède un dix-septième chapitre traitant « Des lettres, 
des sciences et des arts au siècle de Louis XIV ». On aura remarqué l’inscription 
du titre de Voltaire dans l’énoncé de ce titre de chapitre. Enrichissant son propos 
d’un emprunt à la théorie des climats, Michelet y montre la France réunissant 
« le génie des lettres et des arts des états du Midi » et « le génie de la philosophie 
et des sciences » « des États du Nord » (p. 137). Grâce à cette heureuse addition 
la France « étend sur tous les peuples policés la souveraineté de sa langue, et se 
place désormais à la tête de la civilisation européenne » (ibid.). Le chapitre 17 
du Tableau de Michelet donne une liste de cent soixante et un noms d’écrivains, 
savants et artistes, tous répertoriés par Voltaire dans le « Catalogue des écrivains 
français » et dans les « Artistes célèbres ». Conformément à la leçon de Voltaire, 
la partition entre « affaires générales et militaires » (chap. 16) et « tableau de la 
civilisation » permet de distinguer une histoire politique régie par le système 
d’équilibre, conduisant de ce fait à l’échec le désir d’hégémonie de Louis XIV, et 
une histoire de la civilisation dans laquelle la suprématie n’est pas condamnable 
et se trouve conquise légitimement par la France.

Le Précis de l’histoire de France de 1833, bien que témoignant d’un 
recentrage sur l’histoire de la nation par rapport aux manuels précédents, 
donne encore une vision très européenne de l’histoire moderne. L’histoire 
de Michelet participe elle-même d’une tension entre la conviction profonde 
qu’il est impossible de dissocier l’histoire de France de celle des autres nations 
européennes, et le resserrement croissant au fil du siècle de l’histoire sur 
l’identité nationale. Le Siècle de Louis XIV, œuvre à la fois patriote, destinée 
selon Antoine Adam à défendre « l’honneur de la nation 4 », et imprégnée 
de l’universalisme des Lumières, pouvait offrir à Michelet un modèle pour 
négocier cette tension.

3 J. Michelet, Tableau chronologique de l’histoire moderne, dans Œuvres complètes, éd. Paul 
Viallaneix, Paris, Flammarion, t. I, 1971, p. 134.

4 Introduction, éd. cit., p. 17.
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Dans le Précis de l’histoire de France, Michelet reste encore extrêmement 
tributaire de Voltaire, avec des différences d’accents qu’explique le changement 
de régime. Sous le règne du « roi des Français », Michelet insiste sur le caractère 
national de la monarchie louis-quatorzienne :

Il y eut alors le plus complet triomphe de la royauté, le plus parfait accord du 
peuple en un homme qui se soit trouvé jamais. Richelieu avait brisé les grands 
et les protestants ; la Fronde avait ruiné le Parlement en le faisant connaître. 
Il ne resta debout sur la France qu’un peuple et un roi. Le premier vécut dans 
le second ; il ne pouvait vivre encore de sa vie propre. Quand Louis XIV a dit 
« L’État, c’est moi », il n’y eut dans cette parole ni enflure, ni vanterie, mais la 
simple énonciation d’un fait 5. 

En accord avec la vision voltairienne d’un souverain identifié à la nation :

Il ne sépara point sa propre gloire de l’avantage de la France, et il ne regarda pas 
le royaume du même œil dont un seigneur regarde sa terre, de laquelle il tire 
tout ce qu’il peut, pour ne vivre que dans les plaisirs. Tout roi qui aime la gloire 
aime le bien public 6.

Michelet reprend l’apologie de Colbert que l’on trouve chez Voltaire en 
accentuant l’origine roturière, basse, du ministre pour mieux faire ressortir 
l’alliance entre royauté et bourgeoisie qui, à la date où Michelet écrit, paraît 
le moteur d’une émancipation séculaire (depuis les communes médiévales) et 
l’idéal atteint par la monarchie de Juillet.

L’une des gloires de Louis XIV, c’est d’avoir gardé vingt-deux ans pour ministre, 
l’un des hommes qui ont fait le plus pour la gloire de la France ; je parle de 
Colbert. C’était le petit-fils d’un marchand de laine de Reims, à l’enseigne du 
Long-vêtu ; un esprit quelque peu pesant et dur, mais solide, actif, invincible 
au travail 7.

Éloge de la centralisation, appréciation des « beaux et utiles résultats » 
du règne malgré les désastres militaires de sa fin, récit du début du règne 
organisé en fonction de couples (Espagne/Hollande, papauté/protestants, 
Hollande/protestants français) qui en éclaircissent le déroulement, Michelet 
reprend l’essentiel à Voltaire, parfois de façon frappante jusque dans ses 
formulations :

5 J. Michelet, Précis de l’histoire de France, dans Œuvres complètes, éd. cit., t. III, 1973, p. 163.
6 Voltaire, Le Siècle de Louis XIV, éd. cit., t. II, p. 18.
7 J. Michelet, Précis de l’histoire de France, éd. cit., p. 164.
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Voltaire Michelet
Mais Louis XIV, conciliant les intérêts de sa religion 
et ceux de sa grandeur, voulut à la fois humilier le 
pape d’une main, et écraser le calvinisme de l’autre 8.

Ce qui rassurait en cette affaire la conscience 
religieuse de Louis  XIV, c’est que pendant qu’il 
humiliait le pape, il écrasait les protestants 9.

Un point seulement sur lequel se manifeste une divergence : la Hollande. 
Tandis que Voltaire exprime son admiration pour la « vertu républicaine » et le 
« courage d’esprit » de ce petit peuple dans sa résistance au grand roi 10, Michelet 
dénigre « ce petit peuple dur, avare, taciturne, qui fit tant de grandes choses sans 
grandeur 11 ». Mais c’est que nous sommes en 1833, que la Belgique a conquis 
tout récemment son indépendance et que pour un partisan des identités 
nationales comme Michelet, la Hollande apparaît comme un oppresseur. « La 
Hollande », écrit-il dans le Précis, « était déjà un vampire couché sur la Belgique, 
suçant sa vie, engraissant de sa maigreur » (p. 169).

Alors que les deux ouvrages que nous venons de parcourir utilisent si 
visiblement Le Siècle de Louis XIV (sans toutefois le présenter explicitement 
comme leur source il est vrai), comment se fait-il que les volumes de l’Histoire 
de France mettent en œuvre une si violente négation de cette œuvre de Voltaire ? 
Louis XIV et la révocation et Louis XIV et le duc de Bourgogne apparaissent en 
effet par bien des côtés comme un projet iconoclaste, animé par la volonté 
d’effacer l’historiographie voltairienne, de se poser comme un anti-Siècle de 
Louis XIV.

VOLTAIRE, CONTRE-MODÈLE

L’échec de la révolution de 1848, le coup d’État de Louis-Napoléon Bonaparte 
et les conséquences qui s’ensuivirent personnellement pour Michelet (perte de 
son poste aux Archives et de sa chaire au Collège de France), produisirent une 
véritable fracture dans sa vision de l’histoire de France. Après 1850, il renia 
sa première lecture du Moyen Âge comme une époque de développement 
de l’esprit humain favorisé par le christianisme. De l’Histoire de France, il lui 
restait à écrire la période moderne, de la Renaissance à Louis XVI. Il conçut 
cette nouvelle série comme un réquisitoire contre la monarchie et contre le 
christianisme, intimement liés à ses yeux, puisqu’il concevait le christianisme 
comme transmettant le modèle d’un sauveur messianique et modelant les 
esprits à la passivité, à la soumission, à l’adoration d’un monarque. Le Second 
Empire lui interdisait toute appréciation positive d’un monarque et l’idée, à 

8 Voltaire, Le Siècle de Louis XIV, éd. cit., t. II, p. 98.
9 J. Michelet, Précis de l’histoire de France, éd. cit., p. 173.
10 Voltaire, Le Siècle de Louis XIV, éd. cit., t. I, p. 141.
11 J. Michelet, Précis de l’histoire de France, éd. cit., p. 169.
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laquelle il avait auparavant cru, de rois représentant le peuple alors que celui-ci 
n’avait pas encore atteint sa majorité politique, lui était devenue étrangère. 
Tout monarque, dans cette deuxième série de l’Histoire de France, était destiné à 
apparaître comme un usurpateur, parfois brièvement poussé vers le bien public 
au début de son règne, mais toujours ramené à l’antagonisme entre l’exercice 
d’un pouvoir despotique (qu’il représentait) et la souveraineté réelle de la nation 
(qu’il mutilait). On comprend que Michelet ne pût désormais souscrire à la 
vision voltairienne d’un grand roi donnant son nom à un grand siècle qui aurait 
porté la gloire de la France à son comble.

Déjà, c’est l’idée même d’un « siècle de Louis XIV » qui vole en éclats. Chez 
Voltaire, elle reposait sur l’assimilation du « règne » éclatant au développement 
sans égal de la civilisation. Le règne faisait époque. Chez Michelet, le règne 
divorce d’avec le siècle. Il n’y a plus de « siècle » que le « dix-septième », l’Histoire 
de France au xviie siècle constituant une subdivision de l’Histoire de France, 
composée de quatre volumes. Et le règne de Louis XIV fait d’autant moins 
époque qu’il est tronçonné entre deux tomes aux titres calculés pour produire 
un effet de boiterie : Louis XIV et la révocation de l’édit de Nantes, Louis XIV et 
le duc de Bourgogne.

Aux yeux de Voltaire, le « siècle de Louis XIV » apparaît comme l’un des 
accomplissements de l’histoire humaine au même titre que le siècle d’Alexandre, 
que celui d’Auguste et que « celui qui suivit la prise de Constantinople 12 » – 
Voltaire ne réussit pas à nommer ce dernier autrement que par une périphrase. 
Or, Michelet va effacer le « siècle de Louis XIV » en trouvant un nom au siècle 
anonyme dont Voltaire reconnaît la grandeur sans pourtant la caractériser : la 
Renaissance. Dans la genèse de la notion de Renaissance chez Michelet (bien 
étudiée par Lucien Febvre 13), il me semble qu’il faudrait prendre pleinement 
la mesure de la fonction germinative des quelques paragraphes consacrés par 
Voltaire dans le chapitre premier du Siècle de Louis XIV à décrire ce troisième 
des siècles marquants de l’histoire humaine. Michelet ne contredit Voltaire 
sur le « siècle de Louis XIV » qu’en amplifiant de façon spectaculaire ce 
que celui-ci avait suggéré à propos de la grandeur des xve et xvie siècles et, 
d’autre part, qu’en déplaçant sur la période de la Renaissance l’idée d’une 
« révolution générale » « dans nos arts, dans nos esprits, dans nos mœurs » 
(sinon dans « notre gouvernement ») dont Voltaire fait la marque du règne 
de Louis XIV.

12 Voltaire, Le Siècle de Louis XIV, éd. cit., t. I, p. 35.
13 L. Febvre, Michelet et la Renaissance, Paris, Flammarion, 1992.
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Toujours est-il que loin d’apparaître comme un sommet de l’histoire humaine, 
le xviie siècle de Michelet se trouve au contraire ramené à une dépression entre 
deux périodes brillantes : la Renaissance d’une part, le xviiie siècle de l’autre 
– « le grand siècle, je veux dire le xviiie », dit alors Michelet.

C’est donc non seulement la thèse de Voltaire, la grandeur de Louis et de 
son siècle, mais tout le dispositif mis en œuvre pour l’exprimer, que Michelet 
s’acharne à battre en brèche. Le Siècle de Louis XIV développe d’abord l’idée 
de grandeur dans sa première partie consacrée aux « affaires générales et 
militaires ». Le récit est organisé en fonction d’une courbe, qui correspond 
dans la série des formes simples (telles que les entend A. Jolles) à celle du destin 
héroïque, faisant succéder calamités et misères à la gloire et à la grandeur. Le 
règne atteint son comble vers 1680 (« Le roi fut en ce temps au comble de 
la grandeur 14 »), mais sa chute, profonde, ne fait qu’attester la hauteur à 
laquelle il s’était élevé (« et l’on s’attendait à plus de désastres que l’on n’avait 
vu auparavant de grandeur et de gloire », p. 294). Les quatre chapitres de 
« Particularités et anecdotes du règne de Louis XIV » n’amoindrissent pas 
l’idée de grandeur. De même que sa gloire est rehaussée par la chute du 
héros, sa grandeur se lit jusque dans ce qui paraîtrait sur tout autre petitesse. 
Voltaire assigne explicitement ce sens à l’examen des « détails » de l’histoire, 
signifier la grandeur du règne par l’intérêt inattendu mais indubitable qu’ils 
suscitent.

Je croirais même que ces intrigues de cour, étrangères à l’État, ne devraient 
point entrer dans l’histoire, si le grand siècle de Louis XIV ne rendait tout 
intéressant […]. (p. 346)

La deuxième partie du Siècle de Louis XIV développe un tableau des progrès 
de la civilisation et de l’esprit. Là encore, le leitmotiv de la grandeur organise 
le discours, et, là encore, par une sorte d’effet de construction relevant de 
l’hyperbate, les « annexes » de l’ouvrage, « Catalogue des écrivains français », 
« Artistes célèbres », etc., viennent renforcer la grandeur générale de l’intérêt 
qu’elle confère aux moindres faits.

Bref, l’exposition de Voltaire me semble entièrement gouvernée par 
la recherche de l’expression la plus frappante, la plus persuasive, de la 
grandeur. Les deux tomes de l’Histoire de France traitant du règne de 
Louis XIV s’attachent à déconstruire par le fond et par la forme toute idée 
de grandeur liée à ce temps. Notamment à travers la conception du détail 
dans l’histoire monarchique. La thèse que soutient Michelet depuis qu’il a 
abordé le xviie siècle et l’absolutisme, c’est que le rétrécissement de l’exercice 

14 Voltaire, Le Siècle de Louis XIV, éd. cit., t. I, p. 167.
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du pouvoir implique un rétrécissement de la causalité historique. Lorsque 
toutes les décisions se concentrent dans les mains de quelques individus, 
voire d’un seul être, l’histoire se joue sur des minuties, l’explication par le nez 
de Cléopâtre revient à l’ordre du jour, le détail devient capital, notamment 
le détail physique, trivial, et même obscène. Pour ne prendre qu’un 
exemple, la fistule à l’anus de Louis XIV est promue à un rang explicatif 
élevé par Michelet : dans le règne, il y a « avant la fistule, après la fistule », 
les désagréments qu’endure le monarque avant son opération rendraient 
compte de sa rigueur à l’encontre des protestants, le soulagement procuré 
par l’opération amenant au contraire une « détente ». Voltaire lui aussi parle 
de la fistule, mais d’une façon qui lui confère beaucoup de dignité, il réussit 
à la rattacher aux deux axes essentiels de la grandeur du règne (le progrès et 
le héros, par le pathétique) :

Il fut attaqué d’une fistule dans le dernier des intestins. L’art de la chirurgie, qui 
fit sous ce règne plus de progrès en France que dans tout le reste de l’Europe, 
n’était pas encore familiarisé avec cette maladie ; le cardinal de Richelieu en était 
mort, faute d’avoir été bien traité. Le danger du roi émut toute la France ; les 
églises furent remplies d’un peuple innombrable qui demandait la guérison de 
son roi, les larmes aux yeux. (p. 357)

Sur cet exemple, on voit bien comment chez Voltaire le détail est 
transformé en exemplum de grandeur, alors que, chez Michelet, le 
détail devient ce qui fait s’effondrer la grandeur selon le processus de la 
dégradation satirique du personnage. Loin que le détail soit destiné à 
devenir mémorable par la grandeur du roi, il constitue le memento de la triste 
condition commune.

Le roi avait chez lui un audacieux contradicteur, – un homme ? non, nul n’aurait 
osé, – mais la nature osait. Pendant qu’il se voyait aux plafonds de Versailles, 
plus qu’homme, un soleil de beauté, de jeunesse et de vie, cette effrontée nature 
lui disait : « Tu es homme. » Elle se permettait de le prendre à l’endroit par où 
tous sont humiliés. Il avait eu des tumeurs au genou et avait patienté. Elle lui 
en mit une à l’anus 15.

Dans ces deux œuvres, la poétique du détail se trouve donc inversée : au 
service de la manifestation de la grandeur chez Voltaire, le détail devient 
chez Michelet l’instrument d’un iconoclasme systématique visant le principe 
monarchique.

15 J. Michelet, Louis XIV et la Révocation de l’édit de Nantes, éd. cit., p. 275.
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Nous ne pourrons nous attacher à tous les sujets à travers lesquels Michelet 
contredit Voltaire. Il faudrait évoquer leurs appréciations divergentes 
de Boisguillebert et de Carré de Montgeron. Leur diagnostic opposé de 
l’évolution des mœurs, notamment à propos des affaires de poisons (la 
Brinvilliers et la Voisin), Voltaire la considérant pour le coup comme un détail 
marginal (« des orages passagers, sous un ciel d’ailleurs serein 16 »), alors que 
Michelet y voit le détail révélateur d’un fait capital, le pourrissement moral 
caché de l’époque (résultant de sa politique matérialiste). Loin d’être, comme 
le pense Voltaire, « le siècle le plus éclairé qui fut jamais », le xviie siècle recouvre 
d’une pellicule brillante des gouffres de perversion et d’obscurantisme (les 
affaires de possession et de direction de conscience, détaillées dans l’Histoire 
de France avant d’être réunies dans La Sorcière). Il faudrait encore évoquer le 
fossé qui sépare un Voltaire sensible à la sécularisation en progrès pendant 
le règne de Louis XIV et un Michelet soutenant au contraire la thèse d’une 
résurgence du théologico-politique dans la figure d’un souverain militant de 
la catholicité, plus pape que le pape 17…

Une telle opposition, si massive, si systématique, ne peut cependant exister 
sans une profonde familiarité. Michelet est contre Voltaire, mais tout contre, 
pour paraphraser Sacha Guitry. Il me semble en effet facile de montrer sur 
quelques exemples le rôle de modèle poétique que continue de jouer le texte 
de Voltaire dans l’écriture de Michelet. Tout d’abord, de même que Le Siècle de 
Louis XIV commence par un tableau « Des États de l’Europe avant Louis XIV », 
Louis XIV et la révocation s’ouvre par un panorama de l’Europe (chap. 1). 
Seulement il s’agit de pointer « l’imperceptible Hollande », le grain de sable qui 
va faire dérailler la machine louis-quatorzienne…

En 1861, Michelet est revenu de sa prévention de 1833 contre la Hollande. 
Dans Louis XIV et la révocation, la Hollande apparaît donc comme le héros de 
la liberté, le champion de la cause protestante et Michelet rivalise avec Voltaire 
pour célébrer sa grandeur en reprenant la même image centrale, Amsterdam 
entourée de vaisseaux, ville flottante :

16 Voltaire, Le Siècle de Louis XIV, éd. cit., t. II, p. 22.
17 Sur ce point, on pourra consulter le livre de J.-F. Schaub, La France espagnole : les racines 

hispaniques de l’absolutisme français, Paris, Le Seuil, 2003.
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Voltaire Michelet
Les plus riches familles, les plus ardentes pour la 
liberté, se préparaient à fuir aux extrémités du 
monde, et à s’embarquer pour Batavia.

À cette vertu républicaine ils joignirent ce 
courage d’esprit qui prend les partis extrêmes dans 
les maux sans remède. Ils firent percer les digues 
qui retiennent les eaux de la mer. Les maisons 
de campagne, qui sont innombrables autour 
d’Amsterdam, les villages, les villes voisines, Leyde, 
Delft, furent inondés. Le paysan ne murmura pas 
de voir ses troupeaux noyés dans les campagnes. 
Amsterdam fut comme une vaste forteresse au milieu 
des eaux, entourée de vaisseaux de guerre qui eurent 
assez d’eau pour se ranger autour de la ville. La disette 
fut grande chez ces peuples : ils manquèrent surtout 
d’eau douce ; elle se vendit six sous la pinte ; mais ces 
extrémités parurent moindres que l’esclavage. C’est 
une chose digne de l’observation de la postérité, que 
la Hollande, ainsi accablée sur terre, et n’étant plus 
un État, demeurât encore redoutable sur la mer  : 
c’était l’élément véritable de ces peuples 18.

L’exemple fut donné par la grande Amsterdam. 
Elle lâcha les écluses d’eau douce, perça les digues, 
livra à l’Océan l’admirable campagne qui l’entoure. 
Énorme sacrifice. Ce n’était pas là, comme ailleurs, 
des prairies qu’on mettait sous l’eau. C’était les 
villas, les palais, les plus riches maisons de la terre, 
les serres, les jardins exotiques, ces trésors qui déjà 
faisaient de ce pays l’universel musée du monde. 
Cela fut grand. Car la ville est sans terre ; c’est un 
comptoir, un magasin  ; chacun a sa chère petite 
terre, et son foyer aimé (meine lust, meine rust, etc.) 
dans la campagne voisine. On entasse là tout ce 
qu’on a. Ce peuple qui vit d’intérieur, quand il a 
couru au Japon, à Surinam, partout, y rapporte tout 
ce qu’il peut et enterre là son âme. Voilà ce qu’on 
donna à la mer.

Au prix de cette amère douleur, la Hollande 
affranchie se connut, et sentit que cette âme libre 
n’était pas enterrée, mais sur l’Océan même et 
sur cette invincible flotte qui vint majestueusement 
entourer Amsterdam. Celle-ci se tint prête à 
combattre, à partir, à laisser tout, s’il le fallait, se 
sentant en état de tout refaire, de tout créer encore ; 
elle eût fait une autre Hollande, et plus grande, à 
Batavia 19.

LE SIÈCLE DE VOLTAIRE

En effet, l’hostilité de Michelet au Siècle de Louis XIV sous le Second Empire 
n’est pas une hostilité à Voltaire. C’est un parti pris spécifique contre cette 
œuvre. Dans son Louis XV, Michelet est d’ailleurs explicite – c’est la seule 
référence formelle que j’aie trouvée :

Loin de le détourner vers la littérature secondaire, les petits succès, [Mme du 
Châtelet] l’admire, le suit de son mieux dans son essor philosophique. Elle 
l’éloigne au contraire de son faible Louis XIV, œuvre médiocre et légère. Tant 
qu’elle put, elle le retarda, tint le manuscrit sous la clé 20.

Michelet regrette évidemment qu’elle ne l’ait pas définitivement tenu sous clé !
C’est que, tandis que l’évolution de sa vision de l’histoire, la radicalisation de 

son antimonarchisme, ne pouvait qu’éloigner Michelet du Siècle de Louis XIV, 
du même mouvement le développement de son antichristianisme le rapprochait 
de Voltaire, transformait Voltaire en héros d’une émancipation spirituelle remise 
en cause par le xixe siècle. Ceci est très sensible dans le Journal. On voit les 

18 Voltaire, Le Siècle de Louis XIV, éd. cit., t. I, p. 138 et 141 (je souligne).
19 J. Michelet, Louis XIV et la révocation de l’édit de Nantes, éd. cit., p. 144 (je souligne).
20 J. Michelet, Louis XV, [Sainte-Marguerite-sur-Mer], Éditions des Équateurs, 2008, p. 121.
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mentions du nom de Voltaire se multiplier dans les années où Michelet entame 
sa polémique contre les jésuites entre 1843 et 1845. En 1844, ces références à 
Voltaire renvoient à un épisode précis : la souscription ouverte par les amis et 
les élèves de Quinet et de Michelet en vue d’élever au Panthéon une statue de 
Voltaire et de Rousseau. Le 31 août 1844, Michelet fait paraître dans Le Siècle 
un vibrant hommage à Voltaire :

Voltaire n’est pas seulement un écrivain, un poète, le premier de nos prosateurs ; 
c’est un historien, un politique, un moraliste, un économiste, un physicien, etc. 
Il a touché avec bonheur aux branches les plus diverses de la science… Il n’est 
pas moins qu’une révolution sous forme humaine, un siècle et davantage 21…

Notons la dernière phrase. Tandis que Louis XIV sous le Second Empire va se 
trouver dépossédé de son siècle, c’est le philosophe qui le lui avait dédié qui 
devient, sous la plume de Michelet, l’homme-siècle.

Eugène Noël, disciple et ami de Michelet, qui partageait le souhait de son 
maître qu’il existe des livres pour le peuple, des livres qui répandraient une 
légende républicaine, publia en 1855 chez Chamerot (l’éditeur de l’Histoire de 
France) un Voltaire dans lequel il faisait explicitement du philosophe le condensé 
de l’évolution historique.

[Que le lecteur] comprenne que cet homme parlait, non pas en son nom 
seulement, mais au nom de milliers de victimes. Ce cri révolutionnaire, ce n’est 
pas de sa poitrine, c’est des entrailles de la terre que vous l’entendez retentir. 
Sa force ne vient que de ce qu’il représente un monde d’opprimés. Ce ne sont 
pas seulement les vivants qui parlent par sa voix, ce sont les morts mêmes. 
Ainsi on va voir tout à l’heure l’enfance de Voltaire, et sans doute, en lisant le 
récit des dernières années de sa vie, on se dira que ces commencements frivoles 
préparaient bien peu cette puissante action. Qu’on se rappelle que la véritable 
enfance de Voltaire ce furent les mille ans passés par des millions de victimes 
dans l’abrutissement, l’oppression, la misère 22.

Un tel discours (qui n’est d’ailleurs pas sans rapprocher Voltaire de Michelet 
à propos de la parole des morts) préparait le rôle que la suite de l’Histoire 
de France confère à l’écrivain. En effet, dans les trois tomes consacrés au 
xviiie siècle, les apparitions de Voltaire scandent le récit et ce sont elles qui 
font une histoire dont la monarchie absolue est bien désormais incapable 
d’être le ressort.

21 Cité par P. Viallaneix dans les notes de son édition du Journal de Michelet, Paris, Gallimard, 
1959-1962, 2 vol., t. I, p. 878-879.

22 E. Noël, Voltaire, Paris, Chamerot, 1855, p. vi.
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En diptyque donc, un Voltaire qui continue d’écrire en lettres de feu l’épopée 
de l’esprit humain, et la royauté qui sombre dans le néant. Le xviiie siècle est bien 
le « siècle de Voltaire », grand de la grandeur de Voltaire. Mais que l’on s’entende 
bien, le Voltaire de l’Essai sur les mœurs, « livre immense, livre décisif 23 », non 
l’auteur du Siècle de Louis XIV.

Le Louis XV de Michelet se termine par le « Credo du dix-huitième siècle », 
pendant de la célébration par Voltaire de la culture du xviie siècle. Voltaire 
en est le héros. Un Voltaire célébré comme prophète de l’action, un Voltaire 
dont Michelet dégage, ce qui n’aurait pas forcément agréé au philosophe, la 
leçon « religieuse », le principe moral nécessaire aux yeux de Michelet pour 
fonder, en croyance comme en raison, la république. La démarche de l’Essai 
sur les mœurs paraît en effet capitale à Michelet en ce qu’elle dégage une 
sorte d’anthropologie de la croyance qui fait apparaître dans tous les cultes 
certains besoins fondamentaux, certaines aspirations communes au progrès. 
Michelet lui-même écrit peu après avec sa Bible de l’humanité (1864) sa version 
personnelle de l’Essai sur les mœurs…

Et pourtant, non, Voltaire n’est pas tout à fait l’homme-siècle. Le « Credo du 
dix-huitième siècle » se compose de deux volets, dont le second est consacré 
à Diderot. C’est sur Diderot, le Pantophile, l’homme qui hait toute forme 
de hiérarchie, de centralisation, que se termine l’apologie du « grand siècle » 
(le xviiie), et une note de préciser : « Cherchons le cœur du dix-huitième siècle. 
Il est double : Voltaire, Diderot. – Voltaire garda très nette l’unité de la vie 
divine ; Diderot sa multiplicité » (n. 1, p. 313). Voltaire aura payé son Siècle de 
Louis XIV, son apologie de l’unité monarchique, de ne pas être à lui seul tout 
son siècle…

23 J. Michelet, Louis XV, éd. cit., p. 302.
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