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SUR LA DIFFICULTE DE LIRE LES MARGINALIA DE VOLTAIRE :
LEXEMPLE DE POPE

Nicholas Cronk
Voltaire Foundation, Oxford

Pendant I'été 1927, deux jeunes universitaires américains, George R. Havens
et Norman L. Torrey, sont partis 2 Leningrad entreprendre des recherches dans
la bibliothéque de Voltaire ; G. Havens fit seul une seconde visite en 1930, et
N. Torrey de méme en 1932, Ces visites relévent vraiment de I'exploit, d’autant
plus qu’a cette époque, les chercheurs étrangers ne visitaient pas facilement
I'Union soviétique?. Les marginalia de Voltaire étaient a I'époque peu connus
et peu étudiés. Rares avaient été, au x1x° siecle, les visiteurs de la bibliotheque de
Voltaire qui avaient manifesté un intérét quelconque pour les volumes marginés.
Un visiteur, dont le nom nous est inconnu, a transcrit en 1823 les marginalia
sur Nieuwentijt (que Beuchot publia par la suite) ; et en 1860, lors d’une visite &
I'Ermitage, ].-Edouard Gardet transcrivit et publia les marginalia sur le Discours
sur lorigine de I'inégalité et le Contrat social de Jean-Jacques Rousseau3. Mais
c’était tout. Au seuil de la premiere guerre mondiale, en 1913, Fernand Caussy
a produit son Inventaire des manuscrits de la bibliothéque de Voltaire mais n'a pas
pu faire, comme il 'aurait souhaité, une étude des marginalia®.

G. Havens et N. Torrey ont été donc les premiers universitaires hors de la

Russie a s'intéresser au phénomene des marginalia de maniere scientifique et

1 George R. Havens (1890-1977) était professeur a Ohio State University ; voir Eighteenth-
Century Studies, 12 (1978-1979), p. 277-279. Norman L. Torrey (1894-1980) était professeur
a Columbia University ; voir Eighteenth-Century Studies, 14 (1981), p. 499-501.

2 En1927,’'Union soviétique connaissait encore un libéralisme relatif ; en 1928, Staline mit fin
a la Nouvelle politique économique (NEP), en vigueur depuis 1921.

3 Voir N. Cronk, « Voltaire’s marginalia: who is the intended readership? », Revue Voltaire, 7
(2007), p. 137-153.

4 « Labibliothéque de Voltaire [...] comprend environ 7 0ooo volumes : ils méritent d’autant
plus d’étre étudiés qu’un certain nombre d’entre eux portent des annotations marginales
de Voltaire. Le réglement de la bibliothéque, qui n’accorde pas la communication de plus
de cing tomes par jour, ne m’a pas permis de faire ce travail : seul un savant résidant a
Pétersbourg pourrait ’entreprendre et le mener a bonne fin » (F. Caussy, /nventaire des
manuscrits de la bibliothéque de Voltaire conservée a la Bibliothéque impériale publique de
Saint-Pétersbourg, Paris, s.n., 1913, p. 5).
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systématique®. Tout de suite apres leur premiére visite, des 1928, N. Torrey
et G. Havens ont signé ensemble trois articles qui signalent I'intérét et
I'importance de la bibliothéque de Voltaire®. Par ailleurs, G. Havens
s'est intéressé dans un premier temps aux marginalia sur Pope — nous y
reviendrons. Ensuite il a étudié a fond le commentaire voltairien sur Jean-
Jacques Rousseau et, en 1933, il a publié un livre consacré aux marginalia sur
Rousseau’, volume qui reste notre référence en la matiere, du moins jusqu'a
la publication prochaine du tome 8 du Corpus des notes marginales. De son
coté, N. Torrey a exploité ses connaissances de la bibliothéque de Voltaire
dans de nombreuses publications concernant la pensée des Lumieres®. Enfin,
en 1959, les deux chercheurs ont collaboré de nouveau, en publiant une
édition du catalogue manuscrit de la bibliothéque de Ferney?. Ce volume
garde tout son intérét, méme aprés la parution du catalogue « scientifique »
de la bibliothéque, publié en Russie en 1961, car il contient les traces de
livres disparus par la suite et permet en plus de comprendre la disposition
thématique des livres a I'intérieur de la bibliothéque de Ferney. G. Havens
et N. Torrey sont les pionniers qui ont ouvert la voie au renouveau actuel de
I'étude des marginalia de Voltaire.

La « difficulté » de lire les marginalia voltairiens est donc en premier lieu une
difficulté toute pratique d’acces aux livres de Voltaire. Installée 4 ’Ermitage
a partir de 1779, et transférée dans la bibliotheque impériale en 1862, la
bibliotheque de Voltaire est restée longtemps difficile d’acces. En 1832,
Pouchkine a dt demander une permission spéciale pour pouvoir consulter les
livres de Voltaire, lorsqu’il préparait une histoire de Pierre le Grand ; et en
1837, Nicolas I a défendu formellement la consultation et la prise de notes

5 Sur les érudits russes qui ont étudié et publié certains des marginalia, voir Inna Gorbatov,
« From Paris to St. Petersburg: Voltaire’s library in Russia », Libraries and the Cultural
Record, 42 (2007), p. 308-324, en particulier p. 319-320.

6 G.R.HavensetN. L. Torrey, « The private library of Voltaire at Leningrad », PMLA, 43 (décembre
1928), p. 990-1009 ; « Voltaire’s library », The Fortnightly Review, 126 (2 septembre 1929),
p.397-405 ; « Voltaire’s books: a selected list », Modern Philology, 27 (1929), p. 1-22.

7 G.R. Havens, Voltaire’s Marginalia on the pages of Rousseau: a comparative study of ideas
[1933], reprint New York, Burt Franklin, 1971 ; voir aussi son « Voltaire’s marginal comments
on Rousseau », South Atlantic Quaterly, 31 (1932), p. 408-416.

8 N. L. Torrey, The Spirit of Voltaire, New York, Columbia University Press, 1938, p. viil ;
« Voltaire’s reaction to Diderot », PMLA, 50 (1935), p. 1107-1143 ; Voltaire and the English
Deists, New Haven, Yale University Press, 1930, p. 9-10 et passim ; et « Boulainvilliers: the
man and the mask », SVEC, 1 (1955), p. 159-173, en particulier p. 172-173.

9 Voltaire’s Catalogue of his Library at Ferney, éd. G. R. Havens et N. L. Torrey, SVEC, 9 (1959).

10 Bibliothéque de Voltaire. Catalogue des livres, Moscou-Leningrad, 1961. Le projet d’éditer
ce catalogue remonte a 1927 ; le texte du catalogue était prét pour 'impression dés 1947.
Il contient aussi le texte du catalogue manuscrit de Ferney, p. 1052-1150.



sur les volumes de Voltaire™. Au cours du xx¢ siécle, 'acces a la bibliotheque n’a
pas toujours été plus facile : lorsque Franco Venturi résidait en URSS dans les
années 1948-1950, en tant qu’attaché culturel italien, on lui a refusé permission
de travailler dans la bibliothéque de Voltaire®. Le diderotiste Arthur Wilson,
qui y a travaillé comme Guggenheim fellow i la fin des années 1950, a constaté
que les conditions d’acces étaient devenues plus souples depuis peu de temps
seulement®. La publication du Corpus, actuellement en cours, est en train de
transformer notre compréhension des marginalia de Voltaire, pour la simple
raison quelle les rend pleinement accessibles pour la premiére fois.

Une fois édités, les marginalia restent toutefois des textes « difficiles » 2 lire,
et cela pour des raisons d’un ordre tout a fait différent. Le statut littéraire de
ces écrits reste hautement problématique, et 'interprétation de ces annotations
est bien plus complexe que ne I'est, par exemple, la lecture des fragments qui
se trouvent dans les Notebooks. A titre d’exemple, nous allons considérer les
marginalia sur les poémes de Pope qui se trouvent dans la bibliotheque de
Ferney. Le fruit le plus immédiat du séjour des deux Américains en 1927 a été
la publication en 1928, par G. Havens, des marginalia sur U Essai sur ['homme
de Pope. Le choix est bien sir significatif. G. Havens était un historien des
idées aussi bien qu'un littéraire, il s'intéressait a 'histoire de 'optimisme au
xvIII® siecle, et s'interrogeait donc sur la place de ce commentaire sur I Essai
sur [’homme — il y a dix-neuf notes en tout — dans I'évolution de la pensée
de Voltaire. Ces marginalia ont une caractéristique particuliére : ils nous
offrent une possibilité de datation. Une remarque de Voltaire, « jay dit cela
il y a quarante ans® », nous permet avec plus ou moins de précision de dater
ce commentaire de 'époque de Ferney ; et a partir de ce constat, G. Havens
conclut que le ton hostile que Voltaire adopte ici envers Pope montre que sa
préoccupation au sujet du probleme du mal a évolué depuis le moment de
Candide. Ce que G. Havens omet de dire, c’est que Voltaire parle de I Essai de
Pope et de la question du mal peu apres Candide, dans son Paralléle d’Horace,

11 Voir Nicolas Kopanev, « La bibliothéque de Voltaire », dans Catherine II, lectrice de Jean-
Jacques Rousseau : chemins des Lumiéres en Val d’Oise, Montmorency, Musée Jean-Jacques
Rousseau, 1998, p. 52-54 ; et Inna Gorbatov, « From Paris to St. Petersburg », art. cit. Pour
ceuxquilisent le russe, on peut se reporter a M. P. Alekseev, « Biblioteka Volterav Rossee »,
dans Bibliothéque de Voltaire, op. cit., p. 7-67.

12 A.M. Wilson, « Leningrad, 1957: Diderot and Voltaire gleanings », French Review, 31 (1958),
p. 351-363, ici p. 363.

13 Voir ibid.

14 G. R. Havens, « Voltaire’s marginal comments upon Pope’s Essay on Man », Modern Language
Notes, 43 (novembre 1928), p. 429-439.

15 Corpus des notes marginales [désormais CN], t. 7, dans Les Euvres completes de Voltaire,
Oxford, Voltaire Foundation [désormais OCV], t. 142, 2008, p. 130.
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de Boileau, et de Pope (1760)* ; le vers clé qu'il y cite, « All partial evil a general
good » — Voltaire semble citer de mémoire'” —, n’est méme pas commenté dans
les marginalia qui nous intéressent ici. La réflexion de Voltaire sur la question du
mal ne s’exprime donc pas prioritairement dans les marginalia. La conclusion
de G. Havens a propos des annotations sur I Essai sur [ ’homme est mesurée mais

ne cache pas une certaine déception :

These comments do not indicate that, at the time they were jotted down, Voltaire
was making a reasoned study of Pope’s poem. It appears rather that one day Voltaire,
rereading the Essay on Man, vented his spleen for a little while against the author
he had formerly admired, but never unreservedly. These marginal notes, while often
intrinsically unimportant, illuminate the workings of Voltaires mind and show
him coolly analytical, rationalistic, often trivial, entering into direct and familiar
colloquy with his author, judging this philosophical poem strictly from the point of
view of its content as a treatise on man’s place and destiny and finding it in many

respects wanting'®.

Dans quelle mesure la (re) publication récente de ces marginalia dans le tome 7
du Corpus en renouvelle-t-elle la lecture ? Premi¢rement, la nouvelle édition
nous fournit des notes précieuses qui ouvrent bien des pistes de recherche dans
Iceuvre entiere de Voltaire. Cest le cas ici, ou la longue note éditoriale sur les
relations entre Voltaire et Pope fournira un point de départ pour des études
futures sur ce sujet™.

Deuxi¢mement, le nouveau volume nous fournit un contexte pour le
commentaire sur I Essai sur [homme : et a notre grande surprise, nous découvrons
que Voltaire a trés peu commenté Pope. A part les dix-neuf notes éditées et
étudiées par G. Havens, nous trouvons en tout et pour tout quatre autres notes :
une sur 'Essay on Criticism, une sur I Epistle to Bathurst, deux sur | Epistle to
Dr Arbuthnot ; et enfin, on trouve une seule marque de lecture sur la traduction
francaise de I Essay on Criticism (Essai sur la critique). Cest trés peu. Pope, nous
le savons, est le plus grand pocte anglais de son siécle, et Voltaire est loin d’étre
indifférent a 'importance de son ceuvre. Il est en correspondance avec le poéte
anglais dés 1724, il le rencontrera en 1726 ; Pope est I'écrivain le plus souvent
cité dans les Notebooks, par exemple ; et nous ne savons pas si Voltaire a annoté
des éditions de Pope égarées avant son installation a Ferney... Mais de toute

16 (Euvres complétes, éd. L. Moland, Paris, Garnier, 1877-1885, 52 vol. [désormais M], t. 24,
p. 224-225.

17 « All partial Evil, universal Good » (Essay on Man, dans The Poems of Alexander Pope,
éd. J. Butt, London, Methuen, 1965, p. 515).

18 G. R. Havens, « Voltaire’s marginal comments », art. cit., p. 439 (je souligne).

19 CN,t. 7,n.127,p. 435.



évidence, Voltaire n'a pas ressenti le besoin de faire son commentaire sur Pope
dans les éditions de la bibliothéque de Ferney.

Devant ce résultat décevant, on comprend le probléme auquel a été confronté
G. Havens. Il s'est trouvé obligé de lire « au maximum » le matériel somme
toute trop menu qu'il avait a sa disposition. Que dire de son interprétation,
selon laquelle ces marginalia marquent une étape dans la désaffection de
Voltaire a 'égard des théories de 'optimisme ? Toute lecture de texte, méme
des marginalia, dépend d’un contexte, et toute lecture philosophique se
situe nécessairement dans le mouvement des idées de I'époque, tel que nous
Pappréhendons. A I'époque ot G. Havens a établi son commentaire,  la fin
des années 1920, il était normal de parler de I'Essay on Man de Pope comme
d’une ceuvre de vulgarisation des théories de Leibniz, et C’est dans cet esprit
que G. Havens fait son commentaire ; il va méme jusqu’a parler de la « Pope-
Leibnizian philosophy®® ». Cette interprétation de Pope, considérée aujourd’hui
comme erronée, remonte bien siir au xviir* siecle. En 1737, quelques années
seulement apres la publication de I Essay on Man, Jean-Pierre de Crousaz publia
son Examen de I'Essai de M. Pope sur I’homme, dans lequel il prétend que les
idées de Pope dérivent de Leibniz et qu’elles sont donc hétérodoxes. Cette these
selon laquelle Pope avait produit un manifeste déiste fut vite contestée. .. par un
anglican. William Warburton, qui devint plus tard évéque de Gloucester, publia
sa réponse a Crousaz dans une série d’articles (1738-1739) — republiés par la
suite sous le titre A Critical and Philosophical Commentary on Mr. Pope’s Essay
on Man (1742) — dans lesquels il réfute et les éléments déistes et les éléments
catholiques du poé¢me. Le catholique Pope était sans doute géné d’avoir comme
apologiste un ecclésiastique qui prouvait que son poéme était parfaitement
orthodoxe... pour les anglicans ; mais, en homme pragmatique, il a dti en méme
temps apprécier d’avoir un défenseur, méme anglican, qui le mettait a 'abri de
la critique des autorités.

Toutefois, la thése de Crousaz qui voyait en Pope un déiste s’est vite
implantée et elle était encore bien établie au milieu du xx¢ siecle. De nos
jours, la critique littéraire est plus sensible aux qualités poétiques de I'ccuvre
de Pope, plus sensible aussi a ses ambiguités®!. Pope met en scéne des valeurs
différentes, voire contradictoires, pour provoquer son lecteur ; reconnu certes
comme le plus grand poete de son époque, Pope est vu aujourd’hui comme
un auteur marginal, qui soppose au consensus politique (whig) comme
il soppose au consensus religieux (anglican). Balangant entre le déisme

20 G. R. Havens, « Voltaire’s marginal comments », art. cit., p. 437.
21 Voir, par exemple, Brian Young, « Pope and ideology », dans Pat Rogers (dir.), The Cambridge
Companion to Alexander Pope, Cambridge, Cambridge University Press, 2007, p. 118-133.
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(hérité de son protecteur Bolingbroke) et le catholicisme, Pope exploite a
fond 'ambiguité qu’offre I'écriture en vers pour créer dans An Essay on Man
un chef-d’ceuvre complexe. Certes, la pensée de Pope emprunte certaines
idées aux déistes ; mais il n’est plus possible de le qualifier simplement de
déiste, comme on le faisait couramment jusqu’aux années 196022, La critique
moderne dirait que le poe¢me de Pope n’est pas « purement » philosophique,
dans le sens le plus étroit du terme, et qu’il s'inscrit dans d’autres traditions
poétiques, par exemple celle de la satire en vers sur '’homme?? — courant
poétique anglais dont Voltaire était parfaitement familier, car il lillustre
dans les Lettres philosophiques, et de fagon plus explicite pour son lectorat
anglais dans les Letters concerning the English nation®*. En somme, il n’est plus
possible de réduire An Essay on Man a 'expression d’une simple et unique
philosophie, et le critique Anthony Nuttall défend I'idée que le poéme est
délibérément fragmentaire et fracturé : « [it] assembles, in a sort of brilliant
disarray, the fractured systems of the age® ».

La réception de I'Essai sur [’homme en France est complexe?é, et nous ne
savons pas dans quelle mesure Voltaire était au courant de ces débats anglais
a propos du poéme. Certes, il connaissait les écrits du suisse Jean-Pierre de
Crousaz?, mais il connaissait aussi Pope, personnellement, et il savait peut-
étre que le poéte était un penseur héwérodoxe, difficile a classer sous une simple
étiquette. Si, depuis cinquante ans, le jugement que portent les critiques sur
Pope a beaucoup évolué, il est vrai aussi que nous ne lisons plus Voltaire de la
méme maniére que les critiques des générations précédentes. Les historiens des
idées n’ont plus la méme confiance dans la notion de « sources » uniques ; et la
proposition selon laquelle la pensée de Voltaire sur la question de 'optimisime
a évolué de fagon constante et inéluctable n’est plus peut-étre aussi évidente
qu’elle I'était autrefois. Le point de vue que porte Voltaire sur la question du
mal change d’une ceuvre a une autre, d’un genre a un autre, mais au fond
sa position ne semble pas changer fondamentalement de celle qu’il exprime
dans une lettre adressée A Flie Bertrand, datée de janvier 1756, dans laquelle il

22 Voir G. Douglas Atkins, « Pope and deism: a new analysis », The Huntington Library
Quaterly, 35 (mai 1972), p. 257-278.

23 Voir Douglas H. White et Thomas P. Tierney, « An Essay on Man and the tradition of satires
on mankind », Modern Philology, 85 (1987), p. 27-41.

24 N. Cronk, « Translation and imitation in the Lettres anglaises »,dans U. Kolving et Ch. Mervaud
(dir.), Voltaire et ses combats, Oxford, Voltaire Foundation, 1997, 2 vol., t. I, p. 99-124.

25 A. D. Nuttall, Pope’s « Essay on Man », London, Allen and Unwin, 1984, p. 191-192.

26 VoirRobert W. Rodgers, « Critiques of the Essay on Man in France and Germany 1736-1755 »,
English Literary History, 15 (septembre 1948), p. 176-193.

27 Son Commentaire sur la traduction en vers de M. I’abbé Du Resnel, de I’Essai de Pope sur
I’lhomme se trouve dans la bibliothéque de Ferney (1738, BV 917) ; mais le volume n’est pas
annoté.



réduit 'optimisme a un néologisme philosophique parmi d’autres : « Je devrais
étre pour le pejorisme puisque je passe ma vie a souffrir. Mais je suis pour le
patientisme. Le fait est que le tout est bien n’est ni théologique ni vrai. Il est trop
certain qU’il y a du mal moral et du mal physique. La grande difficulté est d’en
savoir la cause. Mais il y a aussi du bien physique et du bien moral®® ». La lecture
« philosophique » des marginalia sur Pope proposée par G. Havens n'emporte
pas la conviction dans la mesure ot elle est ancrée dans les prises de position de
son temps — mais comment pourrait-il en étre autrement® ?

Pope figure parmi les « grands noms » qui paraissent dans le tome 7 du Corpus
des notes marginales, et pourtant il n’en occupe que six pages imprimées. Si
I'on cherche, comme G. Havens, a en tirer un commentaire philosophique,
on sera forcément dégu, car la réponse voltairienne n’est point a la hauteur de
nos attentes. On s’attendait 2 une somme, a une rencontre entre deux grands
esprits — comparable a celle que révele la redécouverte récente d’un cahier
de notes de Flaubert sur Montaigne3® — et il faut se contenter de quelques
remarques éparses et peu élaborées. Comment donc lire ces marginalia ? Et
y a-t-il d’autres pistes d’interprétation ? Autrement dit, comment lire les
marginalia qui décoivent ?

Silon exclut une lecture « philosophique » de ces marginalia sur Pope, que
reste-t-il ? I est intéressant de noter, en premier lieu, que Voltaire rédige des
notes bilingues sur le texte anglais. Rien ne prouve, bien sir, que Voltaire ait
écrit ces notes d’une traite, comme veut le croire G. Havens3'. Mais le fait que
Voltaire, dans les années 1760, continue a lire Pope en langue anglaise, a une
époque ol les traductions ne manquaient pas, nous en dit long sur sa culture
poétique comme sur sa compétence linguistique. Voltaire lui-méme ne publie
plus de grands poemes philosophiques depuis ses poe¢mes Sur la loi naturelle
et Sur le désastre de Lisbonne (1756), et il est donc frappant qu’il continue a
(re)lire la poésie philosophique de Pope, de surcroit en version originale. Sept des
dix-neuf notes sont rédigées en anglais, et dans un anglais qui est parfaitement
correct. Voltaire, qui avait quitté le sol anglais trente-cinq ans auparavant, a
gardé une solide connaissance de la langue anglaise. Non seulement il continue

28 Voltaire, Correspondance, éd. Th. Besterman et F. Deloffre, Paris, Gallimard, 1978-1993,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », t. Xlll, 1993, p. 532.

29 Si d’ailleurs on cherche une influence précise de ’Essay on Man sur Candide, on pourrait
penser au vers « Laugh where we must, be candid where we can ». Le vers n’est pas apprécié
par Voltaire : « voila trop d’antitheses » (CN, t. 7, p. 130), note-t-il. Mais a-t-il pu suggérer le
nom du protagoniste de Candide ?

30 Voir Timothy Chesters, « Flaubert’s Reading Notes on Montaigne », French Studies, 63
(2009), p. 399-415.

31 « Thereisno evidence that these marginalia were written at different times », écrit G. Havens
(« Voltaire’s marginal comments », art. cit., p. 438) ; maisiln’y a pas non plus de témoignages
pour prouver qu’ils furent écrits au méme moment...
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a lire en anglais, il semblerait qu'il lui arrive méme de penser en anglais, ce qui
est révélateur, au niveau psychologique, du fait qu’il aime se remettre a la culture
anglaise et anglophone.

Ceci nous amene a un deuxieme point. Le commentaire que fait Voltaire
sur le poéme de Pope est dans une large mesure un commentaire poétique.
G. Havens, qui s'efforce pour des raisons que 'on comprend, d’y déterrer une
exégese philosophique, ne dit point qu'un grand nombre des annotations de
Voltaire portent sur la qualité de I'écriture poétique de Pope, & commencer par
la toute premiére remarque : « mais, mon cher pope, si cest un fruit deffendu, tu
ny dois donc pas toucher3? ». Voltaire critique 'emploi trop lourd des antitheses
(p. 130), ou bien il se moque d’une image, comme vouloir entrer au paradis
avec son chien : « voila une plaisante esperance de vivre eternellement avec
son chien » (p. 133) — dans ces deux cas, Voltaire ignore (ou fait semblant
d’ignorer) que la poétique anglaise differe de la pratique francaise. Il s'interroge
également sur la logique de la diction poétique. Lorsque Pope demande, a
propos de la grande chaine des étres, « can a Part contain the Whole? », Voltaire
le prend au pied de la lettre et répond : « no, but a part can canvass the laws of
the whole » (p. 130). Et lorsque Pope pose la question, « Why Joves Satellites
are less than Jove? », il réplique vertement : « ridiculous. for a satellite ought to
be lesser » (p. 130). Le dialogue entre les deux poetes s'instaure ici de maniére
spontanée, et s'établit sur un ton désinvolte — un vrai dialogue, en apparence.
Voltaire s'intéresse évidemment autant aux questions de diction poétique
quaux questions de « philosophie » pure.

Il est difficile, enfin, en lisant ces marginalia, de ne pas étre sensible a 'aspect
personnel de certaines des réactions de Voltaire. Lidée que ses marginalia
nous procurent un acces privilégié a ses pensées les plus intimes est un leurre,
bien str, contre lequel il faut étre a tout moment vigilant... Cela dit, nous
avons parfois 'impression de deviner dans ces annotations de Pope un accent
individuel, surtout lorsque Voltaire réagit a une allusion a quelqu’'un qu’il a
connu personnellement. La relecture de Pope, presque quarante ans apres
leur rencontre, a dii rappeler a Voltaire un certain nombre de souvenirs de
son séjour en Angleterre. A propos d’un passage dans I Essay on Man, Voltaire
écrit en marge : « comparaison mal plagee et prise des sermons de smaldrige »
(p. 135). Non seulement Voltaire censure ici I'écriture poétique de Pope : il le
prend en flagrant délit, en identifiant une source qui remonte tres loin dans ses
souvenirs. G. Havens note que les Sixzy Sermons, preached on several occasions
de George Smalridge, évéque de Bristol, avaient été publiés en 1726, 'année

32 CN,t. 7,p. 130.



méme de l'arrivée de Voltaire en Angleterre33. La relecture de Pope rappelle
ainsi non seulement ses relations avec le poéte lui-méme mais aussi toute son
expérience du monde littéraire dans lequel Pope avait vécu. Le poéme que
nous connaissons sous le titre An Essay on Man parait, dans I'édition qu'annote
Voltaire ici, comme une épitre dédiée & Bolingbroke, que Voltaire a connu avant
méme de mettre pied en Angleterre. Une autre épitre annotée par Voltaire3,
« On Riches », est dédiée a lord Bathurst, célebre protecteur de Pope, qui a
recu Voltaire chez lui a Riskins. Dans une autre épitre, celle dédiée au docteur
Arbuthnot, les deux seules notes dérivent de ses souvenirs du séjour anglais.
La premiére reconnait une allusion a Addison, auteur qui a joué un rdle
déterminant dans son acquisition de la langue anglaise ; et la deuxi¢me est une
critique cinglante du portrait par Pope de I'efféminé Lord Hervey : « tirade
infa[me] contre milord harvey » (p. 136). Lord Hervey, un Whig, a été nommé
ministre par Walpole ; il est donc « normal », dans le contexte de la politique
anglaise, que Pope, pocte de 'opposition, I'attaque. Mais Voltaire ne semble
pas avoir été sensible outre mesure aux clivages politiques de ’Angleterre, et il
a noué des amitiés du c6té du gouvernement whig (Lord Hervey) comme du
coté de 'opposition zory (Lord Bolingbroke, Lord Bathurst). Voltaire est motivé
ici surtout par un sentiment d’amitié pour Hervey, qu'il avait bien aimé et qui
avait été un des tout premiers lecteurs en 1727 du manuscrit qui allait devenir
les Lettres philosophiques®.

En étudiant les marginalia de la bibliothéque de Ferney, il ne faut d’une part
pas oublier que 'objet de notre étude est forcément lacunaire, et cela pour
diverses raisons. Le cas des livres anglais souléve un probléme spécifique :
Voltaire les a légués dans un premier temps 2 Henri Rieu, et certains d’entre
eux ont disparu avant méme d’avoir été intégrés a la bibliothéque de Saint-
Pétersbourg. La liste manuscrite de livres anglais légués par Voltaire a Rieu
contient deux éditions de Pope — Correspondence (London, L. Curll, 1735) et
Miscellany poems (London, B. Lintot, 1727) — dont on ne trouve plus aucune
trace dans les fonds de la Bibliothéque nationale de Russie3® : portaient-elles
des marques de lecture ? Impossible de le savoir. Il y a donc des livres qui

33 G. Havens, « Voltaire’s marginal comments », art. cit., p. 438. Les sermons de Smalridge ne
se trouvent nidans le catalogue des livres de Voltaire, nidans la liste des livres anglais legués
par Voltaire a Rieu. Voltaire rappelle a plusieurs reprises que le Spectator recommande la
lecture de ces sermons (voir Dieu et les hommes [1769], M, t. 28, p. 243 ; et l'article « Lieux
communs en littérature » des Questions sur ’Encyclopédie[1771], M, t. 19, p. 590).

34 CN,t. 7,p. 135.

35 Sur les relations entre les deux hommes, voir OCV, t. 34, 2004, p. 305-307.

36 SergueiKarp, Quand Catherine Il achetait la bibliothéque de Voltaire, Ferney-Voltaire, Centre
international d’étude du xviie siécle, 1999, p. 37 (n° 46) et p. 41 (n° 115).
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ont certainement disparu, comme il y aussi des livres anglais que Voltaire a
achetés en double?. ..

D’autre part, en étudiant les marginalia, il faut essayer, dans la mesure du
possible, de faire la distinction entre lectures et relectures. LChabitude chez
Voltaire de « marginer » ses livres a commencé tres t6t38, et il est évident que
beaucoup des livres qu’il avait possédés a Paris, a Cirey, en Angleterre ou en
Prusse, ne sont plus présents dans la bibliotheque de Ferney. Lorsque Voltaire
commente Beccaria, par exemple, qu'il lit d’abord en italien et ensuite dans la
version francaise de Marmontel, il est fortement probable que les annotations
que nous connaissons résultent de sa premiére lecture. En revanche, les
marginalia sur Pope sont presque certainement le fruit d’une relecture, et ils ne
refletent donc pas sa premiére rencontre avec la poésie philosophique de Pope,
qu’il connait déja tres bien : ces marginalia ont plutét le statut d’ajouts, voire
de repentirs ; ils ne représentent pas en tout cas sa lecture « définitive » de Pope.

Si Voltaire s’est remis a lire Pope dans les années 1760, c’était peut-étre pour
le pur plaisir de la lecture ; ¢'était peut-étre aussi parce qu'il était a la recherche
d’un dérail spécifique, dont il n’avait plus qu'un souvenir vague. Nous venons
d’évoquer la réaction de Voltaire au portrait cinglant de Lord Hervey dessiné
par Pope. Une note dans le tome 7 du Corpus des notes marginales nous rappelle
que Voltaire revient longuement sur ce passage dans son Paralléle d’Horace,
de Boileau, et de Pope, imprimé d’abord dans le Journal encyclopédique en
novembre 17603 ; dans un ajout de 1764, Voltaire renforce sa critique de la
satire de Pope avec un souvenir personnel : « Vous observerez encore que la
plupart de ces invectives tombent sur la figure de milord Hervey, et que Pope
lui reproche jusqu’a ses graces. Quand on songe que c’était un petit homme
contrefait, bossu par devant et par derriere, qui parlait ainsi, on voit a quel point
I'amour-propre et la colere sont aveugles#® ». Il est fort possible que le signet
qui marque ce passage** date du moment de la création du Paralléle, soit de sa
premiére rédaction (1760), soit de 'ajout concernant Hervey (1764). Méme
chose pour un autre signet, ol Voltaire écrit « s balaam » (p. 135). Il a une

37 Le 2 novembre 1758, Voltaire écrit des Délices a Jacques Clavel de Brenles : « Mon cher ami,
je recois la cargaison des livres anglais sur lesquels je n’avais plus compté. J’avais fait venir,
ily a sixmois, les mémes volumes de Londres. Les uns seront dans mon cabinet des Délices,
les autres dans celui de Ferney. On n’en saurait trop avoir ; tous ces livres sont contre les
prétres » (D7929).

38 En 1738, Voltaire écrit, a propos de La Recherche de la vérité de Malebranche : « J’en ai sous
les yeux un exemplaire marginé de ma main, ily a prés de quinze ans » (D1571), ce qui suggére
qu’il avait annoté Malebranche autour de 1723 ou 1724. Mais est-ce que ces annotations
correspondent a celles qui se trouvent dans la bibliothéque de Ferney (BV 2276, 2277) ?

39 CN,t. 7,n. 128, p. 435.

40 M, t. 24, p. 225-226.

41 CN,t. 7,p. 136.



prédilection particuliére pour I'histoire de Sir Balaam que raconte Pope dans
I Epistle to Bathurst ; il I'évoque dans une lettre du 12 aolit 1763, adressée a
Simon Gilly : « Si vous savez I'anglais, je vous exhorte a lire dans Pope Ihistoire
de Sir Balaam » (D11355) ; et il y revient dans l'article « Job » du Dictionnaire
philosophique, dans une partie de 'article publiée pour la premiére fois en 1767,
mais dont la rédaction pourrait remonter a 1763 ou 1764*. Ici encore, on
pourrait penser que la mise du signet daterait de ces années-la.

D’un livre a autre, les marginalia de Voltaire sont fonciérement différents,
et il est donc dangereux de généraliser & propos de cette écriture fragmentaire
qui nous intrigue tellement. Parfois, des trouvailles inespérées nous attendent,
a propos d’un auteur peu prometteur ; parfois — C’est le cas avec Pope — des
déceptions, a propos de textes apparemment majeurs. Dans un article
important, Christiane Mervaud a caractérisé les différents roles que jouent les
marginalia, les différents cas de figures qu’ils présentent®. Les motivations de
Voltaire lui-méme sont souvent loin d’étre claires : parfois, il prend des notes
pour des ceuvres futures, certes ; et parfois il crée des notes « ostensibles », faites
pour étre lues par d’autres. Mais il lui arrive aussi de faire des notes presque
malgré lui, peut-étre parce qu'il ne sait pas lire autrement que la plume a la
main“: c'est Voltaire, aprés tout, qui a forgé le mot marginers. Voltaire partage
pleinement ce que Daniel Ferrer appelle une « libido marginalium », et Voltaire
est a ranger avec ces autres auteurs — Stendhal, Coleridge, Poe — qui remplissent
compulsivement les marges de leurs livres. Edgar Allan Poe explique qu’il a
médité sur le désir que créaient en lui de vastes marges“é... ; et si Voltaire a
donné le verbe marginer a la langue francaise, Poe a aussi créé pour la langue
anglaise U'adjectif marginalic®.

La rédaction des notes recouvre ainsi toute une gamme de pulsions
psychologiques qui vont du rationnel jusqu’a 'impulsif. En décembre 1763,
Voltaire demande ainsi 8 Damilaville de lui procurer un deuxi¢me exemplaire de
La Vraie Religion (de La Serre, BV 1683), car son premier exemplaire, explique-
t-il avec fierté, n'est plus du tout en état d’étre lu : « Je vous supplie de vouloir
bien m’envoyer encore un exemplaire, car j’ai marginé tout le mien suivant
ma louable coutume » (D11459). Voltaire entretient une relation compulsive

42 OCV,t. 36,1994, p. 246 ; Voir aussi p. 243, n. 1.

43 Ch. Mervaud, « Du bon usage des marginalia », Revue Voltaire, 3 (2003), p. 101-127.

44 « Soit que [Voltaire] lise lui-méme ou qu’il se fasse lire, il a toujours la plume a la main pour
faire des notes ou des remarques » (« John Moore a Ferney, 1776 », M, t. 1, p. 402).

45 Voltaire défend I'usage et I'utilité de ce néologisme dans une lettre a 'abbé d’Olivet (D12211) ;
voir aussi, par exemple, D1489 (et n. 4), D1571, D10058 et D11549.

46 Paolo D’lorio et Daniel Ferrer (dir.), Bibliothéques d’écrivains, Paris, CNRS Editions, 2001,
p. 13-14.

47 Voir]. H. Neumann, « Poe’s contributions to English », American Speech, 18 (1943), p. 73-74-.

189

adod ap ajdwaxa,| : a11RYOA 3P DIpUIBIDW S3] 311 BP NNIYIP B NG  INOWD SYTIOHOIN



190

avec ses livres, ils lui sont indispensables“® ; 'annotation des livres devient ainsi
dans certains cas un tic psychologique, et les résultats de ce mode d’écriture
« automatique » sont a traiter avec précaution. Le probleme herméneutique
posé par les marginalia est au fond un probléme de genre. Voltaire, on le sait,
cultive volontiers la forme bréve, y compris cette écriture rendue concise par
Pespace limité des marges. Mais les marginalia ne constituent pas une écriture
homogene, ils ne sont pas tous a ranger sous la méme étiquette générique. Nous
avons affaire ici plutdt 2 une gamme de formes bréves, a I'intérieur desquelles
Voltaire déploie des stratégies différentes et vise des lectorats différents. Les
marginalia sur Pope sont, sous un certain angle, décevants et difficiles a lire.
Mais ils nous rappellent utilement que les annotations ne sont pas toutes
également importantes ni également lisibles. Et s’ils résistent & une lecture
philosophique conséquente, ils ouvrent peut-étre d’autres perspectives sur
la création littéraire chez Voltaire. La forme bréve nous fascine aussi par sa
petitesse ; et le phénomeéne du lacunaire reste bien un objet digne de I'intérét
du critique littéraire.

48 « Jene peuxvivre sans livres, une campagne sans eux serait pour moi une prison » (D5625) ;
« Je me fais lire a diner et a souper de bons livres par des lecteurs trés intelligents, qui sont
plutét mes amis que mes domestiques » (D15506) ; et ainsi de suite.
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