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SUR LA DIFFICULTÉ DE LIRE LES MARGINALIA DE VOLTAIRE : 
L’EXEMPLE DE POPE

Nicholas Cronk 
Voltaire Foundation, Oxford

Pendant l’été 1927, deux jeunes universitaires américains, George R. Havens 
et Norman L. Torrey, sont partis à Leningrad entreprendre des recherches dans 
la bibliothèque de Voltaire ; G. Havens fit seul une seconde visite en 1930, et 
N. Torrey de même en 1932 1. Ces visites relèvent vraiment de l’exploit, d’autant 
plus qu’à cette époque, les chercheurs étrangers ne visitaient pas facilement 
l’Union soviétique 2. Les marginalia de Voltaire étaient à l’époque peu connus 
et peu étudiés. Rares avaient été, au xixe siècle, les visiteurs de la bibliothèque de 
Voltaire qui avaient manifesté un intérêt quelconque pour les volumes marginés. 
Un visiteur, dont le nom nous est inconnu, a transcrit en 1823 les marginalia 
sur Nieuwentijt (que Beuchot publia par la suite) ; et en 1860, lors d’une visite à 
l’Ermitage, J.-Édouard Gardet transcrivit et publia les marginalia sur le Discours 
sur l’origine de l’inégalité et le Contrat social de Jean-Jacques Rousseau 3. Mais 
c’était tout. Au seuil de la première guerre mondiale, en 1913, Fernand Caussy 
a produit son Inventaire des manuscrits de la bibliothèque de Voltaire mais n’a pas 
pu faire, comme il l’aurait souhaité, une étude des marginalia 4.

G. Havens et N. Torrey ont été donc les premiers universitaires hors de la 
Russie à s’intéresser au phénomène des marginalia de manière scientifique et 

1 George R. Havens (1890-1977) était professeur à Ohio State University ; voir Eighteenth-
Century Studies, 12 (1978-1979), p. 277-279. Norman L. Torrey (1894-1980) était professeur 
à Columbia University ; voir Eighteenth-Century Studies, 14 (1981), p. 499-501.

2 En 1927, l’Union soviétique connaissait encore un libéralisme relatif ; en 1928, Staline mit fin 
à la Nouvelle politique économique (NEP), en vigueur depuis 1921.

3 Voir N. Cronk, « Voltaire’s marginalia: who is the intended readership? », Revue Voltaire, 7 
(2007), p. 137-153.

4 « La bibliothèque de Voltaire […] comprend environ 7 000 volumes : ils méritent d’autant 
plus d’être étudiés qu’un certain nombre d’entre eux portent des annotations marginales 
de Voltaire. Le règlement de la bibliothèque, qui n’accorde pas la communication de plus 
de cinq tomes par jour, ne m’a pas permis de faire ce travail : seul un savant résidant à 
Pétersbourg pourrait l’entreprendre et le mener à bonne fin » (F. Caussy, Inventaire des 
manuscrits de la bibliothèque de Voltaire conservée à la Bibliothèque impériale publique de 
Saint-Pétersbourg, Paris, s.n., 1913, p. 5).
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systématique 5. Tout de suite après leur première visite, dès 1928, N. Torrey 
et G. Havens ont signé ensemble trois articles qui signalent l’intérêt et 
l’importance de la bibliothèque de Voltaire 6. Par ailleurs, G. Havens 
s’est intéressé dans un premier temps aux marginalia sur Pope – nous y 
reviendrons. Ensuite il a étudié à fond le commentaire voltairien sur Jean-
Jacques Rousseau et, en 1933, il a publié un livre consacré aux marginalia sur 
Rousseau 7, volume qui reste notre référence en la matière, du moins jusqu’à 
la publication prochaine du tome 8 du Corpus des notes marginales. De son 
côté, N. Torrey a exploité ses connaissances de la bibliothèque de Voltaire 
dans de nombreuses publications concernant la pensée des Lumières 8. Enfin, 
en 1959, les deux chercheurs ont collaboré de nouveau, en publiant une 
édition du catalogue manuscrit de la bibliothèque de Ferney 9. Ce volume 
garde tout son intérêt, même après la parution du catalogue « scientifique » 
de la bibliothèque, publié en Russie en 1961 10, car il contient les traces de 
livres disparus par la suite et permet en plus de comprendre la disposition 
thématique des livres à l’intérieur de la bibliothèque de Ferney. G. Havens 
et N. Torrey sont les pionniers qui ont ouvert la voie au renouveau actuel de 
l’étude des marginalia de Voltaire.

La « difficulté » de lire les marginalia voltairiens est donc en premier lieu une 
difficulté toute pratique d’accès aux livres de Voltaire. Installée à l’Ermitage 
à partir de 1779, et transférée dans la bibliothèque impériale en 1862, la 
bibliothèque de Voltaire est restée longtemps difficile d’accès. En 1832, 
Pouchkine a dû demander une permission spéciale pour pouvoir consulter les 
livres de Voltaire, lorsqu’il préparait une histoire de Pierre le Grand ; et en 
1837, Nicolas Ier a défendu formellement la consultation et la prise de notes 

5 Sur les érudits russes qui ont étudié et publié certains des marginalia, voir Inna Gorbatov, 
« From Paris to St. Petersburg: Voltaire’s library in Russia », Libraries and the Cultural 
Record, 42 (2007), p. 308-324, en particulier p. 319-320.

6 G. R. Havens et N. L. Torrey, « The private library of Voltaire at Leningrad », PMLA, 43 (décembre 
1928), p. 990-1009 ; « Voltaire’s library », The Fortnightly Review, 126 (2 septembre 1929), 
p.397-405 ; « Voltaire’s books: a selected list », Modern Philology, 27 (1929), p. 1-22.

7 G. R. Havens, Voltaire’s Marginalia on the pages of Rousseau: a comparative study of ideas 
[1933], reprint New York, Burt Franklin, 1971 ; voir aussi son « Voltaire’s marginal comments 
on Rousseau », South Atlantic Quaterly, 31 (1932), p. 408-416.

8 N. L. Torrey, The Spirit of Voltaire, New York, Columbia University Press, 1938, p. viii ; 
« Voltaire’s reaction to Diderot », PMLA, 50 (1935), p. 1107-1143 ; Voltaire and the English 
Deists, New Haven, Yale University Press, 1930, p. 9-10 et passim ; et « Boulainvilliers: the 
man and the mask », SVEC, 1 (1955), p. 159-173, en particulier p. 172-173.

9 Voltaire’s Catalogue of his Library at Ferney, éd. G. R. Havens et N. L. Torrey, SVEC, 9 (1959).
10 Bibliothèque de Voltaire. Catalogue des livres, Moscou-Leningrad, 1961. Le projet d’éditer 

ce catalogue remonte à 1927 ; le texte du catalogue était prêt pour l’impression dès 1947. 
Il contient aussi le texte du catalogue manuscrit de Ferney, p. 1052-1150.
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sur les volumes de Voltaire 11. Au cours du xxe siècle, l’accès à la bibliothèque n’a 
pas toujours été plus facile : lorsque Franco Venturi résidait en URSS dans les 
années 1948-1950, en tant qu’attaché culturel italien, on lui a refusé permission 
de travailler dans la bibliothèque de Voltaire 12. Le diderotiste Arthur Wilson, 
qui y a travaillé comme Guggenheim fellow à la fin des années 1950, a constaté 
que les conditions d’accès étaient devenues plus souples depuis peu de temps 
seulement 13. La publication du Corpus, actuellement en cours, est en train de 
transformer notre compréhension des marginalia de Voltaire, pour la simple 
raison qu’elle les rend pleinement accessibles pour la première fois.

Une fois édités, les marginalia restent toutefois des textes « difficiles » à lire, 
et cela pour des raisons d’un ordre tout à fait différent. Le statut littéraire de 
ces écrits reste hautement problématique, et l’interprétation de ces annotations 
est bien plus complexe que ne l’est, par exemple, la lecture des fragments qui 
se trouvent dans les Notebooks. À titre d’exemple, nous allons considérer les 
marginalia sur les poèmes de Pope qui se trouvent dans la bibliothèque de 
Ferney. Le fruit le plus immédiat du séjour des deux Américains en 1927 a été 
la publication en 1928, par G. Havens, des marginalia sur l’Essai sur l’homme 
de Pope 14. Le choix est bien sûr significatif. G. Havens était un historien des 
idées aussi bien qu’un littéraire, il s’intéressait à l’histoire de l’optimisme au 
xviiie siècle, et s’interrogeait donc sur la place de ce commentaire sur l’Essai 
sur l’homme – il y a dix-neuf notes en tout – dans l’évolution de la pensée 
de Voltaire. Ces marginalia ont une caractéristique particulière : ils nous 
offrent une possibilité de datation. Une remarque de Voltaire, « jay dit cela 
il y a quarante ans 15 », nous permet avec plus ou moins de précision de dater 
ce commentaire de l’époque de Ferney ; et à partir de ce constat, G. Havens 
conclut que le ton hostile que Voltaire adopte ici envers Pope montre que sa 
préoccupation au sujet du problème du mal a évolué depuis le moment de 
Candide. Ce que G. Havens omet de dire, c’est que Voltaire parle de l’Essai de 
Pope et de la question du mal peu après Candide, dans son Parallèle d’Horace, 

11 Voir Nicolas Kopanev, « La bibliothèque de Voltaire », dans Catherine II, lectrice de Jean-
Jacques Rousseau : chemins des Lumières en Val d’Oise, Montmorency, Musée Jean-Jacques 
Rousseau, 1998, p. 52-54 ; et Inna Gorbatov, « From Paris to St. Petersburg », art. cit. Pour 
ceux qui lisent le russe, on peut se reporter à M. P. Alekseev, « Biblioteka Voltera v Rossee », 
dans Bibliothèque de Voltaire, op. cit., p. 7-67.

12 A. M. Wilson, « Leningrad, 1957: Diderot and Voltaire gleanings », French Review, 31 (1958), 
p. 351-363, ici p. 363.

13 Voir ibid.
14 G. R. Havens, « Voltaire’s marginal comments upon Pope’s Essay on Man », Modern Language 

Notes, 43 (novembre 1928), p. 429-439.
15 Corpus des notes marginales [désormais CN], t. 7, dans Les Œuvres complètes de Voltaire, 

Oxford, Voltaire Foundation [désormais OCV], t. 142, 2008, p. 130.
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de Boileau, et de Pope (1760) 16 ; le vers clé qu’il y cite, « All partial evil a general 
good » – Voltaire semble citer de mémoire 17 –, n’est même pas commenté dans 
les marginalia qui nous intéressent ici. La réflexion de Voltaire sur la question du 
mal ne s’exprime donc pas prioritairement dans les marginalia. La conclusion 
de G. Havens à propos des annotations sur l’Essai sur l’homme est mesurée mais 
ne cache pas une certaine déception :

These comments do not indicate that, at the time they were jotted down, Voltaire 
was making a reasoned study of Pope’s poem. It appears rather that one day Voltaire, 
rereading the Essay on Man, vented his spleen for a little while against the author 
he had formerly admired, but never unreservedly. These marginal notes, while often 
intrinsically unimportant, illuminate the workings of Voltaire’s mind and show 
him coolly analytical, rationalistic, often trivial, entering into direct and familiar 
colloquy with his author, judging this philosophical poem strictly from the point of 
view of its content as a treatise on man’s place and destiny and finding it in many 
respects wanting 18.

Dans quelle mesure la (re)publication récente de ces marginalia dans le tome 7 
du Corpus en renouvelle-t-elle la lecture ? Premièrement, la nouvelle édition 
nous fournit des notes précieuses qui ouvrent bien des pistes de recherche dans 
l’œuvre entière de Voltaire. C’est le cas ici, où la longue note éditoriale sur les 
relations entre Voltaire et Pope fournira un point de départ pour des études 
futures sur ce sujet 19.

Deuxièmement, le nouveau volume nous fournit un contexte pour le 
commentaire sur l’Essai sur l’homme : et à notre grande surprise, nous découvrons 
que Voltaire a très peu commenté Pope. À part les dix-neuf notes éditées et 
étudiées par G. Havens, nous trouvons en tout et pour tout quatre autres notes : 
une sur l’Essay on Criticism, une sur l’Epistle to Bathurst, deux sur l’Epistle to 
Dr Arbuthnot ; et enfin, on trouve une seule marque de lecture sur la traduction 
française de l’Essay on Criticism (Essai sur la critique). C’est très peu. Pope, nous 
le savons, est le plus grand poète anglais de son siècle, et Voltaire est loin d’être 
indifférent à l’importance de son œuvre. Il est en correspondance avec le poète 
anglais dès 1724, il le rencontrera en 1726 ; Pope est l’écrivain le plus souvent 
cité dans les Notebooks, par exemple ; et nous ne savons pas si Voltaire a annoté 
des éditions de Pope égarées avant son installation à Ferney… Mais de toute 

16 Œuvres complètes, éd. L. Moland, Paris, Garnier, 1877-1885, 52 vol. [désormais M], t. 24, 
p. 224-225.

17 « All partial Evil, universal Good » (Essay on Man, dans The Poems of Alexander Pope, 
éd. J. Butt, London, Methuen, 1965, p. 515).

18 G. R. Havens, « Voltaire’s marginal comments », art. cit., p. 439 (je souligne).
19 CN, t. 7, n. 127, p. 435.
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évidence, Voltaire n’a pas ressenti le besoin de faire son commentaire sur Pope 
dans les éditions de la bibliothèque de Ferney.

Devant ce résultat décevant, on comprend le problème auquel a été confronté 
G. Havens. Il s’est trouvé obligé de lire « au maximum » le matériel somme 
toute trop menu qu’il avait à sa disposition. Que dire de son interprétation, 
selon laquelle ces marginalia marquent une étape dans la désaffection de 
Voltaire à l’égard des théories de l’optimisme ? Toute lecture de texte, même 
des marginalia, dépend d’un contexte, et toute lecture philosophique se 
situe nécessairement dans le mouvement des idées de l’époque, tel que nous 
l’appréhendons. À l’époque où G. Havens a établi son commentaire, à la fin 
des années 1920, il était normal de parler de l’Essay on Man de Pope comme 
d’une œuvre de vulgarisation des théories de Leibniz, et c’est dans cet esprit 
que G. Havens fait son commentaire ; il va même jusqu’à parler de la « Pope-
Leibnizian philosophy 20 ». Cette interprétation de Pope, considérée aujourd’hui 
comme erronée, remonte bien sûr au xviiie siècle. En 1737, quelques années 
seulement après la publication de l’Essay on Man, Jean-Pierre de Crousaz publia 
son Examen de l’Essai de M. Pope sur l’homme, dans lequel il prétend que les 
idées de Pope dérivent de Leibniz et qu’elles sont donc hétérodoxes. Cette thèse 
selon laquelle Pope avait produit un manifeste déiste fut vite contestée… par un 
anglican. William Warburton, qui devint plus tard évêque de Gloucester, publia 
sa réponse à Crousaz dans une série d’articles (1738-1739) – republiés par la 
suite sous le titre A Critical and Philosophical Commentary on Mr. Pope’s Essay 
on Man (1742) – dans lesquels il réfute et les éléments déistes et les éléments 
catholiques du poème. Le catholique Pope était sans doute gêné d’avoir comme 
apologiste un ecclésiastique qui prouvait que son poème était parfaitement 
orthodoxe… pour les anglicans ; mais, en homme pragmatique, il a dû en même 
temps apprécier d’avoir un défenseur, même anglican, qui le mettait à l’abri de 
la critique des autorités.

Toutefois, la thèse de Crousaz qui voyait en Pope un déiste s’est vite 
implantée et elle était encore bien établie au milieu du xxe siècle. De nos 
jours, la critique littéraire est plus sensible aux qualités poétiques de l’œuvre 
de Pope, plus sensible aussi à ses ambiguïtés 21. Pope met en scène des valeurs 
différentes, voire contradictoires, pour provoquer son lecteur ; reconnu certes 
comme le plus grand poète de son époque, Pope est vu aujourd’hui comme 
un auteur marginal, qui s’oppose au consensus politique (whig) comme 
il s’oppose au consensus religieux (anglican). Balançant entre le déisme 

20 G. R. Havens, « Voltaire’s marginal comments », art. cit., p. 437.
21 Voir, par exemple, Brian Young, « Pope and ideology », dans Pat Rogers (dir.), The Cambridge 

Companion to Alexander Pope, Cambridge, Cambridge University Press, 2007, p. 118-133.
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(hérité de son protecteur Bolingbroke) et le catholicisme, Pope exploite à 
fond l’ambiguïté qu’offre l’écriture en vers pour créer dans An Essay on Man 
un chef-d’œuvre complexe. Certes, la pensée de Pope emprunte certaines 
idées aux déistes ; mais il n’est plus possible de le qualifier simplement de 
déiste, comme on le faisait couramment jusqu’aux années 1960 22. La critique 
moderne dirait que le poème de Pope n’est pas « purement » philosophique, 
dans le sens le plus étroit du terme, et qu’il s’inscrit dans d’autres traditions 
poétiques, par exemple celle de la satire en vers sur l’homme 23 – courant 
poétique anglais dont Voltaire était parfaitement familier, car il l’illustre 
dans les Lettres philosophiques, et de façon plus explicite pour son lectorat 
anglais dans les Letters concerning the English nation 24. En somme, il n’est plus 
possible de réduire An Essay on Man à l’expression d’une simple et unique 
philosophie, et le critique Anthony Nuttall défend l’idée que le poème est 
délibérément fragmentaire et fracturé : « [it] assembles, in a sort of brilliant 
disarray, the fractured systems of the age 25 ».

La réception de l’Essai sur l’homme en France est complexe 26, et nous ne 
savons pas dans quelle mesure Voltaire était au courant de ces débats anglais 
à propos du poème. Certes, il connaissait les écrits du suisse Jean-Pierre de 
Crousaz 27, mais il connaissait aussi Pope, personnellement, et il savait peut-
être que le poète était un penseur hétérodoxe, difficile à classer sous une simple 
étiquette. Si, depuis cinquante ans, le jugement que portent les critiques sur 
Pope a beaucoup évolué, il est vrai aussi que nous ne lisons plus Voltaire de la 
même manière que les critiques des générations précédentes. Les historiens des 
idées n’ont plus la même confiance dans la notion de « sources » uniques ; et la 
proposition selon laquelle la pensée de Voltaire sur la question de l’optimisime 
a évolué de façon constante et inéluctable n’est plus peut-être aussi évidente 
qu’elle l’était autrefois. Le point de vue que porte Voltaire sur la question du 
mal change d’une œuvre à une autre, d’un genre à un autre, mais au fond 
sa position ne semble pas changer fondamentalement de celle qu’il exprime 
dans une lettre adressée à Élie Bertrand, datée de janvier 1756, dans laquelle il 

22 Voir G. Douglas Atkins, « Pope and deism: a new analysis », The Huntington Library 
Quaterly, 35 (mai 1972), p. 257-278.

23 Voir Douglas H. White et Thomas P. Tierney, « An Essay on Man and the tradition of satires 
on mankind », Modern Philology, 85 (1987), p. 27-41.

24 N. Cronk, « Translation and imitation in the Lettres anglaises », dans U. Kolving et Ch. Mervaud 
(dir.), Voltaire et ses combats, Oxford, Voltaire Foundation, 1997, 2 vol., t. I, p. 99-124.

25 A. D. Nuttall, Pope’s « Essay on Man », London, Allen and Unwin, 1984, p. 191-192.
26 Voir Robert W. Rodgers, « Critiques of the Essay on Man in France and Germany 1736-1755 », 

English Literary History, 15 (septembre 1948), p. 176-193.
27 Son Commentaire sur la traduction en vers de M. l’abbé Du Resnel, de l’Essai de Pope sur 

l’homme se trouve dans la bibliothèque de Ferney (1738, BV 917) ; mais le volume n’est pas 
annoté.
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réduit l’optimisme à un néologisme philosophique parmi d’autres : « Je devrais 
être pour le pejorisme puisque je passe ma vie à souffrir. Mais je suis pour le 
patientisme. Le fait est que le tout est bien n’est ni théologique ni vrai. Il est trop 
certain qu’il y a du mal moral et du mal physique. La grande difficulté est d’en 
savoir la cause. Mais il y a aussi du bien physique et du bien moral 28 ». La lecture 
« philosophique » des marginalia sur Pope proposée par G. Havens n’emporte 
pas la conviction dans la mesure où elle est ancrée dans les prises de position de 
son temps – mais comment pourrait-il en être autrement 29 ?

Pope figure parmi les « grands noms » qui paraissent dans le tome 7 du Corpus 
des notes marginales, et pourtant il n’en occupe que six pages imprimées. Si 
l’on cherche, comme G. Havens, à en tirer un commentaire philosophique, 
on sera forcément déçu, car la réponse voltairienne n’est point à la hauteur de 
nos attentes. On s’attendait à une somme, à une rencontre entre deux grands 
esprits – comparable à celle que révèle la redécouverte récente d’un cahier 
de notes de Flaubert sur Montaigne 30 – et il faut se contenter de quelques 
remarques éparses et peu élaborées. Comment donc lire ces marginalia ? Et 
y a-t-il d’autres pistes d’interprétation ? Autrement dit, comment lire les 
marginalia qui déçoivent ?

Si l’on exclut une lecture « philosophique » de ces marginalia sur Pope, que 
reste-t-il ? Il est intéressant de noter, en premier lieu, que Voltaire rédige des 
notes bilingues sur le texte anglais. Rien ne prouve, bien sûr, que Voltaire ait 
écrit ces notes d’une traite, comme veut le croire G. Havens 31. Mais le fait que 
Voltaire, dans les années 1760, continue à lire Pope en langue anglaise, à une 
époque où les traductions ne manquaient pas, nous en dit long sur sa culture 
poétique comme sur sa compétence linguistique. Voltaire lui-même ne publie 
plus de grands poèmes philosophiques depuis ses poèmes Sur la loi naturelle 
et Sur le désastre de Lisbonne (1756), et il est donc frappant qu’il continue à  
(re)lire la poésie philosophique de Pope, de surcroît en version originale. Sept des 
dix-neuf notes sont rédigées en anglais, et dans un anglais qui est parfaitement 
correct. Voltaire, qui avait quitté le sol anglais trente-cinq ans auparavant, a 
gardé une solide connaissance de la langue anglaise. Non seulement il continue 

28 Voltaire, Correspondance, éd. Th. Besterman et F. Deloffre, Paris, Gallimard, 1978-1993, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. XIII, 1993, p. 532.

29 Si d’ailleurs on cherche une influence précise de l’Essay on Man sur Candide, on pourrait 
penser au vers « Laugh where we must, be candid where we can ». Le vers n’est pas apprécié 
par Voltaire : « voila trop d’antitheses » (CN, t. 7, p. 130), note-t-il. Mais a-t-il pu suggérer le 
nom du protagoniste de Candide ?

30 Voir Timothy Chesters, « Flaubert’s Reading Notes on Montaigne », French Studies, 63 
(2009), p. 399-415.

31 « There is no evidence that these marginalia were written at different times », écrit G. Havens 
(« Voltaire’s marginal comments », art. cit., p. 438) ; mais il n’y a pas non plus de témoignages 
pour prouver qu’ils furent écrits au même moment…
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à lire en anglais, il semblerait qu’il lui arrive même de penser en anglais, ce qui 
est révélateur, au niveau psychologique, du fait qu’il aime se remettre à la culture 
anglaise et anglophone.

Ceci nous amène à un deuxième point. Le commentaire que fait Voltaire 
sur le poème de Pope est dans une large mesure un commentaire poétique. 
G. Havens, qui s’efforce pour des raisons que l’on comprend, d’y déterrer une 
exégèse philosophique, ne dit point qu’un grand nombre des annotations de 
Voltaire portent sur la qualité de l’écriture poétique de Pope, à commencer par 
la toute première remarque : « mais, mon cher pope, si c’est un fruit deffendu, tu 
ny dois donc pas toucher 32 ». Voltaire critique l’emploi trop lourd des antithèses 
(p. 130), ou bien il se moque d’une image, comme vouloir entrer au paradis 
avec son chien : « voila une plaisante esperance de vivre eternellement avec 
son chien » (p. 133) – dans ces deux cas, Voltaire ignore (ou fait semblant 
d’ignorer) que la poétique anglaise diffère de la pratique française. Il s’interroge 
également sur la logique de la diction poétique. Lorsque Pope demande, à 
propos de la grande chaîne des êtres, « can a Part contain the Whole? », Voltaire 
le prend au pied de la lettre et répond : « no, but a part can canvass the laws of 
the whole » (p. 130). Et lorsque Pope pose la question, « Why Jove’s Satellites 
are less than Jove? », il réplique vertement : « ridiculous. for a satellite ought to 
be lesser » (p. 130). Le dialogue entre les deux poètes s’instaure ici de manière 
spontanée, et s’établit sur un ton désinvolte – un vrai dialogue, en apparence. 
Voltaire s’intéresse évidemment autant aux questions de diction poétique 
qu’aux questions de « philosophie » pure.

Il est difficile, enfin, en lisant ces marginalia, de ne pas être sensible à l’aspect 
personnel de certaines des réactions de Voltaire. L’idée que ses marginalia 
nous procurent un accès privilégié à ses pensées les plus intimes est un leurre, 
bien sûr, contre lequel il faut être à tout moment vigilant… Cela dit, nous 
avons parfois l’impression de deviner dans ces annotations de Pope un accent 
individuel, surtout lorsque Voltaire réagit à une allusion à quelqu’un qu’il a 
connu personnellement. La relecture de Pope, presque quarante ans après 
leur rencontre, a dû rappeler à Voltaire un certain nombre de souvenirs de 
son séjour en Angleterre. À propos d’un passage dans l’Essay on Man, Voltaire 
écrit en marge : « comparaison mal plaçee et prise des sermons de smaldrige » 
(p. 135). Non seulement Voltaire censure ici l’écriture poétique de Pope : il le 
prend en flagrant délit, en identifiant une source qui remonte très loin dans ses 
souvenirs. G. Havens note que les Sixty Sermons, preached on several occasions 
de George Smalridge, évêque de Bristol, avaient été publiés en 1726, l’année 

32 CN, t. 7, p. 130.
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même de l’arrivée de Voltaire en Angleterre 33. La relecture de Pope rappelle 
ainsi non seulement ses relations avec le poète lui-même mais aussi toute son 
expérience du monde littéraire dans lequel Pope avait vécu. Le poème que 
nous connaissons sous le titre An Essay on Man paraît, dans l’édition qu’annote 
Voltaire ici, comme une épître dédiée à Bolingbroke, que Voltaire a connu avant 
même de mettre pied en Angleterre. Une autre épître annotée par Voltaire 34, 
« On Riches », est dédiée à lord Bathurst, célèbre protecteur de Pope, qui a 
reçu Voltaire chez lui à Riskins. Dans une autre épître, celle dédiée au docteur 
Arbuthnot, les deux seules notes dérivent de ses souvenirs du séjour anglais. 
La première reconnaît une allusion à Addison, auteur qui a joué un rôle 
déterminant dans son acquisition de la langue anglaise ; et la deuxième est une 
critique cinglante du portrait par Pope de l’efféminé Lord Hervey : « tirade 
infa[me] contre milord harvey » (p. 136). Lord Hervey, un Whig, a été nommé 
ministre par Walpole ; il est donc « normal », dans le contexte de la politique 
anglaise, que Pope, poète de l’opposition, l’attaque. Mais Voltaire ne semble 
pas avoir été sensible outre mesure aux clivages politiques de l’Angleterre, et il 
a noué des amitiés du côté du gouvernement whig (Lord Hervey) comme du 
côté de l’opposition tory (Lord Bolingbroke, Lord Bathurst). Voltaire est motivé 
ici surtout par un sentiment d’amitié pour Hervey, qu’il avait bien aimé et qui 
avait été un des tout premiers lecteurs en 1727 du manuscrit qui allait devenir 
les Lettres philosophiques 35.

En étudiant les marginalia de la bibliothèque de Ferney, il ne faut d’une part 
pas oublier que l’objet de notre étude est forcément lacunaire, et cela pour 
diverses raisons. Le cas des livres anglais soulève un problème spécifique : 
Voltaire les a légués dans un premier temps à Henri Rieu, et certains d’entre 
eux ont disparu avant même d’avoir été intégrés à la bibliothèque de Saint-
Pétersbourg. La liste manuscrite de livres anglais légués par Voltaire à Rieu 
contient deux éditions de Pope – Correspondence (London, L. Curll, 1735) et 
Miscellany poems (London, B. Lintot, 1727) – dont on ne trouve plus aucune 
trace dans les fonds de la Bibliothèque nationale de Russie 36 : portaient-elles 
des marques de lecture ? Impossible de le savoir. Il y a donc des livres qui 

33 G. Havens, « Voltaire’s marginal comments », art. cit., p. 438. Les sermons de Smalridge ne 
se trouvent ni dans le catalogue des livres de Voltaire, ni dans la liste des livres anglais legués 
par Voltaire à Rieu. Voltaire rappelle à plusieurs reprises que le Spectator recommande la 
lecture de ces sermons (voir Dieu et les hommes [1769], M, t. 28, p. 243 ; et l’article « Lieux 
communs en littérature » des Questions sur l’Encyclopédie [1771], M, t. 19, p. 590).

34 CN, t. 7, p. 135.
35 Sur les relations entre les deux hommes, voir OCV, t. 3a, 2004, p. 305-307.
36 Sergueï Karp, Quand Catherine II achetait la bibliothèque de Voltaire, Ferney-Voltaire, Centre 

international d’étude du xviiie siècle, 1999, p. 37 (no 46) et p. 41 (no 115).
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ont certainement disparu, comme il y aussi des livres anglais que Voltaire a 
achetés en double 37…

D’autre part, en étudiant les marginalia, il faut essayer, dans la mesure du 
possible, de faire la distinction entre lectures et relectures. L’habitude chez 
Voltaire de « marginer » ses livres a commencé très tôt 38, et il est évident que 
beaucoup des livres qu’il avait possédés à Paris, à Cirey, en Angleterre ou en 
Prusse, ne sont plus présents dans la bibliothèque de Ferney. Lorsque Voltaire 
commente Beccaria, par exemple, qu’il lit d’abord en italien et ensuite dans la 
version française de Marmontel, il est fortement probable que les annotations 
que nous connaissons résultent de sa première lecture. En revanche, les 
marginalia sur Pope sont presque certainement le fruit d’une relecture, et ils ne 
reflètent donc pas sa première rencontre avec la poésie philosophique de Pope, 
qu’il connaît déjà très bien : ces marginalia ont plutôt le statut d’ajouts, voire 
de repentirs ; ils ne représentent pas en tout cas sa lecture « définitive » de Pope.

Si Voltaire s’est remis à lire Pope dans les années 1760, c’était peut-être pour 
le pur plaisir de la lecture ; c’était peut-être aussi parce qu’il était à la recherche 
d’un détail spécifique, dont il n’avait plus qu’un souvenir vague. Nous venons 
d’évoquer la réaction de Voltaire au portrait cinglant de Lord Hervey dessiné 
par Pope. Une note dans le tome 7 du Corpus des notes marginales nous rappelle 
que Voltaire revient longuement sur ce passage dans son Parallèle d’Horace, 
de Boileau, et de Pope, imprimé d’abord dans le Journal encyclopédique en 
novembre 1760 39 ; dans un ajout de 1764, Voltaire renforce sa critique de la 
satire de Pope avec un souvenir personnel : « Vous observerez encore que la 
plupart de ces invectives tombent sur la figure de milord Hervey, et que Pope 
lui reproche jusqu’à ses grâces. Quand on songe que c’était un petit homme 
contrefait, bossu par devant et par derrière, qui parlait ainsi, on voit à quel point 
l’amour-propre et la colère sont aveugles 40 ». Il est fort possible que le signet 
qui marque ce passage 41 date du moment de la création du Parallèle, soit de sa 
première rédaction (1760), soit de l’ajout concernant Hervey (1764). Même 
chose pour un autre signet, où Voltaire écrit « sr balaam » (p. 135). Il a une 

37 Le 2 novembre 1758, Voltaire écrit des Délices à Jacques Clavel de Brenles : « Mon cher ami, 
je reçois la cargaison des livres anglais sur lesquels je n’avais plus compté. J’avais fait venir, 
il y a six mois, les mêmes volumes de Londres. Les uns seront dans mon cabinet des Délices, 
les autres dans celui de Ferney. On n’en saurait trop avoir ; tous ces livres sont contre les 
prêtres » (D7929).

38 En 1738, Voltaire écrit, à propos de La Recherche de la vérité de Malebranche : « J’en ai sous 
les yeux un exemplaire marginé de ma main, il y a près de quinze ans » (D1571), ce qui suggère 
qu’il avait annoté Malebranche autour de 1723 ou 1724. Mais est-ce que ces annotations 
correspondent à celles qui se trouvent dans la bibliothèque de Ferney (BV 2276, 2277) ?

39 CN, t. 7, n. 128, p. 435.
40 M, t. 24, p. 225-226.
41 CN, t. 7, p. 136.
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prédilection particulière pour l’histoire de Sir Balaam que raconte Pope dans 
l’Epistle to Bathurst ; il l’évoque dans une lettre du 12 août 1763, adressée à 
Simon Gilly : « Si vous savez l’anglais, je vous exhorte à lire dans Pope l’histoire 
de Sir Balaam » (D11355) ; et il y revient dans l’article « Job » du Dictionnaire 
philosophique, dans une partie de l’article publiée pour la première fois en 1767, 
mais dont la rédaction pourrait remonter à 1763 ou 1764 42. Ici encore, on 
pourrait penser que la mise du signet daterait de ces années-là.

D’un livre à l’autre, les marginalia de Voltaire sont foncièrement différents, 
et il est donc dangereux de généraliser à propos de cette écriture fragmentaire 
qui nous intrigue tellement. Parfois, des trouvailles inespérées nous attendent, 
à propos d’un auteur peu prometteur ; parfois – c’est le cas avec Pope – des 
déceptions, à propos de textes apparemment majeurs. Dans un article 
important, Christiane Mervaud a caractérisé les différents rôles que jouent les 
marginalia, les différents cas de figures qu’ils présentent 43. Les motivations de 
Voltaire lui-même sont souvent loin d’être claires : parfois, il prend des notes 
pour des œuvres futures, certes ; et parfois il crée des notes « ostensibles », faites 
pour être lues par d’autres. Mais il lui arrive aussi de faire des notes presque 
malgré lui, peut-être parce qu’il ne sait pas lire autrement que la plume à la 
main 44 : c’est Voltaire, après tout, qui a forgé le mot marginer 45. Voltaire partage 
pleinement ce que Daniel Ferrer appelle une « libido marginalium », et Voltaire 
est à ranger avec ces autres auteurs – Stendhal, Coleridge, Poe – qui remplissent 
compulsivement les marges de leurs livres. Edgar Allan Poe explique qu’il a 
médité sur le désir que créaient en lui de vastes marges 46… ; et si Voltaire a 
donné le verbe marginer à la langue française, Poe a aussi créé pour la langue 
anglaise l’adjectif marginalic 47.

La rédaction des notes recouvre ainsi toute une gamme de pulsions 
psychologiques qui vont du rationnel jusqu’à l’impulsif. En décembre 1763, 
Voltaire demande ainsi à Damilaville de lui procurer un deuxième exemplaire de 
La Vraie Religion (de La Serre, BV 1683), car son premier exemplaire, explique-
t-il avec fierté, n’est plus du tout en état d’être lu : « Je vous supplie de vouloir 
bien m’envoyer encore un exemplaire, car j’ai marginé tout le mien suivant 
ma louable coutume » (D11459). Voltaire entretient une relation compulsive 

42 OCV, t. 36, 1994, p. 246 ; voir aussi p. 243, n. 1.
43 Ch. Mervaud, « Du bon usage des marginalia », Revue Voltaire, 3 (2003), p. 101-127.
44 « Soit que [Voltaire] lise lui-même ou qu’il se fasse lire, il a toujours la plume à la main pour 

faire des notes ou des remarques » (« John Moore à Ferney, 1776 », M, t. 1, p. 402).
45 Voltaire défend l’usage et l’utilité de ce néologisme dans une lettre à l’abbé d’Olivet (D12211) ; 

voir aussi, par exemple, D1489 (et n. 4), D1571, D10058 et D11549.
46 Paolo D’Iorio et Daniel Ferrer (dir.), Bibliothèques d’écrivains, Paris, CNRS Éditions, 2001, 

p. 13-14.
47 Voir J. H. Neumann, « Poe’s contributions to English », American Speech, 18 (1943), p. 73-74.
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avec ses livres, ils lui sont indispensables 48 ; l’annotation des livres devient ainsi 
dans certains cas un tic psychologique, et les résultats de ce mode d’écriture 
« automatique » sont à traiter avec précaution. Le problème herméneutique 
posé par les marginalia est au fond un problème de genre. Voltaire, on le sait, 
cultive volontiers la forme brève, y compris cette écriture rendue concise par 
l’espace limité des marges. Mais les marginalia ne constituent pas une écriture 
homogène, ils ne sont pas tous à ranger sous la même étiquette générique. Nous 
avons affaire ici plutôt à une gamme de formes brèves, à l’intérieur desquelles 
Voltaire déploie des stratégies différentes et vise des lectorats différents. Les 
marginalia sur Pope sont, sous un certain angle, décevants et difficiles à lire. 
Mais ils nous rappellent utilement que les annotations ne sont pas toutes 
également importantes ni également lisibles. Et s’ils résistent à une lecture 
philosophique conséquente, ils ouvrent peut-être d’autres perspectives sur 
la création littéraire chez Voltaire. La forme brève nous fascine aussi par sa 
petitesse ; et le phénomène du lacunaire reste bien un objet digne de l’intérêt 
du critique littéraire.

48 « Je ne peux vivre sans livres, une campagne sans eux serait pour moi une prison » (D5625) ; 
« Je me fais lire à diner et à souper de bons livres par des lecteurs très intelligents, qui sont 
plutôt mes amis que mes domestiques » (D15506) ; et ainsi de suite.


	LA REVUE VOLTAIRE A DIX ANS :BILAN ET PERSPECTIVES
	Christiane MervaudUniversité de RouenPrésidente de la SEV

	I
	Voltaire et l’histoire nationale :lectures et réception au xixe siècle

	DES HISTORIENS À L’éCOLE DE VOLTAIRE AU TEMPS DE LA RESTAURATION
	Henri DurantonUniversité de Saint-Étienne

	LE VOLTAIRE DE MICHELET
	Paule PetitierUniversité Paris Diderot – Paris 7

	VOLTAIRE ET L’HISTOIRE NATIONALE AU MIROIR DU CATHOLICISME INTRANSIGEANT
	Hilaire MultonAmbassade de France en Italie, délégué culturel à Turin – RESEA-LARHRA (Lyon)

	VOLTAIRE ET LES GONCOURT : DEUX VISIONS DU SIÈCLE DE LOUIS XV
	Robert KoppUniversité de Bâle

	VOLTAIRE HISTORIEN, SELON LANSON
	Martine JeyIUFM, Université Paris-Sorbonne

	VOLTAIRE AU PAYS DES HISTORIENS POSITIVISTES.ÉDITER LE SIÈCLE DE LOUIS XIV AU TEMPS DU SECOND EMPIRE ET DE LA TROISIÈME RÉPUBLIQUE
	Diego VenturinoUniversité de Metz

	QUE SIGNIFIE ÊTRE « VOLTAIRIEN » AU XIXe SIÈCLE ?BEUCHOT ET CAYROL, ÉDITEURS DE VOLTAIRE
	Christophe PaillardFerney-Voltaire, UMR LIRE

	VOLTAIRE ET L’HISTOIRE NATIONALE DANS L’ÉDITION DES ŒUVRES COMPLÈTES DE LOUIS-ÉMILE MOLAND (1877-1885)
	Bruno BernardUniversité libre de Bruxelles

	II
	Sur le tome 7 duCorpus des notes marginales

	VOLTAIRE ET LA PHYSICO-THÉOLOGIE.LECTURES DE L’ABBÉ PLUCHE
	Christiane MervaudUniversité de Rouen

	SUR LA DIFFICULTÉ DE LIRE LES MARGINALIA DE VOLTAIRE :L’EXEMPLE DE POPE
	Nicholas CronkVoltaire Foundation, Oxford

	VOLTAIRE and THE WRITINGS OF RAPIN DE THOYRAS
	Janet GoddenVoltaire Foundation, Oxford

	III
	Varia

	LA PREMIÈRE PUBLICATION DU TOMBEAU DE LA SORBONNE (1752)
	Nicholas CronkVoltaire Foundation, Oxford

	« sans l’entendre parler on croiroit qu’il est mort » :VOLTAIRE AU MIROIR DE LA CORRESPONDANCE DE JOHANN RUDOLF ISELIN
	Gilles BanderierBâle

	VOLTAIRE AND THE CALAS AFFAIR AS REPORTED IN HOLLAND, 1762-67
	Kees van StrienLeiden

	IV
	Inédits et documents

	QUELQUES LIVRES RÉCEMMENT RETROUVÉS DE LA BIBLIOTHÈQUE DE VOLTAIRE (II)
	Sergueï V. KorolevConservateur des livres occidentaux, Bibliothèque nationale de Russie (Saint-Pétersbourg)

	UNE LETTRE INÉDITE :HENRI PITOT À VOLTAIRE, 17 AOÛT 1738 (D1592‑R1)
	Nicholas CronkVoltaire Foundation, Oxford

	UNE LETTRE INÉDITE DE VOLTAIRE AU BARON DE BIELFELD, 19 JANVIER 1762 (D10275a)
	Jacques CormierAcadémie royale des beaux-arts de Bruxelles

	UN TEXTE INÉDIT DE VOLTAIRE : LE NOUVEAU MÉMOIRE DU SIEUR DECROZE
	James HanrahanNational University of Ireland, Maynooth

	L’AFFAIRE DECROZE VUE DES TRIBUNAUX :UNE RESTITUTION CHRONOLOGIQUE
	Olivier GuichardFerney-Voltaire

	MALESHERBES EN VOYAGE, DE SCELLIÈRES À FERNEY, JUIN-JUILLET 1778
	Michèle Crogiez LabartheUniversité de Berne

	V
	Comptes rendus

	VI
	Les jeunes chercheurs par eux-mêmes

	AGENDA DE LA SEV

