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AFFINITES EPIQUES ET LIBERATION SEXUELLE
DANS LA PUCELLE DE VOLTAIRE

Ritchie Robertson
St John’s College, Oxford

On a souvent accusé d’'immoralité une épopée hautement comique comme
La Pucelle de Voltaire. En 1898, Eugene Bouvy écrivait : « La Pucelle a été
écrite pour servir de régal a un petit cercle d’esprits cultivés, mais corrompus,
et lauteur y étale sans contrainte toutes les turpitudes de son imagination® ».
De tels jugements semblent absurdes de nos jours, non seulement parce que
le poéme ne contient rien qui puisse choquer un lecteur adulte du xx1° siécle
(ni du xvir¢ d’ailleurs), mais aussi parce que le but du poé¢me est en fait de
défendre 'amour physique consensuel contre la brutalité sexuelle encouragée
par I'Eglise comme par les techniques guerriéres anglaises.

Pour construire cette défense, Voltaire choisit sa place vis-a-vis de la
tradition épique. En substance, il est redevable 4 la tradition italienne de
I'épopée romanesque tout en restant critique, comme dans son Essay on
Epick Poetry, sur I'épopée d’'Homere. La Pucelle emprunte son style et sa
structure & I'Arioste, choix hardi vu le peu de prestige dont jouissait celui-ci
en France a cette époque?. Lenthousiasme de Voltaire pour I’Arioste se fonde
sur une abondante documentation3. Parmi de nombreuses autres qualités, il
loue '’humour souverain de ’Arioste et le ton parfaitement maitrisé de son

écriture :

Ce qui m’a surtout charmé dans ce prodigieux ouvrage, c’est que l'auteur,

toujours au-dessus de sa matiére, la traite en badinant. Il dit les choses les plus

1 E.Bouvy, Voltaire et I’ltalie, Paris, Hachette, 1898, p. 125.

2 Alexandre Cioranescu, L’Arioste en France des origines a la fin du xviie siécle, Paris,
Editions des Presses modernes, 1939, t. 2, p. 119.

3 Voir La Pucelle, éd. ). Vercruysse, dans Les (Euvres complétes de Voltaire [désormais
0CV], Oxford, Voltaire Foundation, t. 7 (1970), p. 164-176 ; E. Bouvy, Voltaire et Ultalie,

op. cit., p. 97-129.
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sublimes sans effort, et il les finit souvent par un trait de plaisanterie qui n'est

ni déplacé ni recherché*.

Ce qui dicte le ton de I'Arioste, ce sont en partie les proemi ou exordes
qui interviennent au début de chaque chant. Voltaire loue en eux une
caractéristique inconnue des poétes de 'Antiquité, et qui est source d’une
délicieuse variétés. Il emprunte aussi le pentametre de I'Arioste, parce que les
alexandrins qu’il avait utilisés dans La Henriade auraient été trop lourds pour
un poéme comique d’ampleur®.

La Pucelle doit aussi beaucoup au Roland furieux pour ce qui est de sa
structure, qui repose sur I'entrecroisement d’un certain nombre de récits qui se
développent de fagon parallele et entre lesquels passe le narrateur. Jeanne elle-
méme, son admirateur (et futur amant) Dunois, le roi Charles et sa maitresse
Agnes Sorel occupent l'essentiel de leur temps a parcourir la campagne en
se cachant des soldats anglais, rencontrant toutes sortes d’aventures et de
mésaventures. Dans le chant III, par exemple, Agnes, ayant volé 'armure de
Jeanne pour combattre aux cotés de son amant, est capturée par les Anglais,
mais a ce point décisif, Voltaire abandonne ce fil narratif pour ne le reprendre
que trois chants plus loin par une question rhétorique :

Mais que devint la belle Agnes Sorel ?

Vous souvient-il de son trouble cruel ? (Chant VI, vers 116-117)

Il lui arrive de jouer avec lartificialité de cette structure. Ainsi, aprés nous
avoir narré les aventures d’Agnés, il déclare :

Mais, cher lecteur, il convient de te dire
Ce que faisait en ce méme moment

Le grand Dunois sur son ane volant (vers 290-292).

Cet 4ne volant provient d’ailleurs aussi de I’Arioste. Envoyé par saint Denis,
le saint patron de la France, pour préter son aide a la campagne de Jeanne,
il est présenté comme le descendant non seulement de Pégase mais aussi de
'hippogriffe de I'Arioste, qui emmene Astolphe au paradis terrestre (et non
pas jusqu’a la lune, comme le dit, a tort, Voltaire) :

Ce beau grison deux ailes possédait
Sur son échine et souvent s’en servait.

Ainsi Pégase au haut des deux collines

4 Questionssurl’Encyclopédie, art. « Epopée » (1771),dans Euvres complétes, éd. L. Moland
[désormais, M], Paris, Garnier, 1877-1885, 52 vol., t. 18, p. 573.

Ibid., p. 574.
6 E.Bouvy, Voltaire et I’ltalie, op. cit., p. 123.
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Portait jadis neuf pucelles divines ;
Et Phippogriffe a la lune volant
Portait Astolphe au pays de saint Jean. (Chant II, vers 240-245)

A linstar de hippogriffe, I'Ane permet 4 son cavalier de sauver les demoiselles
en péril. Mais au lieu de I'Orque, le monstre auquel Roger arrache Angélique
et Roland Olympie, la menace est ici 'Inquisition. Dunois s'envole vers Milan
juste a temps pour sauver la belle Dorothée du supplice du biicher, sur la
grand-place de la ville, sous I'ceil satisfait de 'archevéque et de ses prétres.
Il savere que cCest d’'amour qu’elle est coupable. Abandonnée, enceinte, par
son amant rappelé par la guerre, elle a été agressée par son oncle 'archevéque.
Pour la punir d’avoir repoussé sa tentative de viol, celui-ci I'excommunie et la
livre 4 'Inquisition.

Un autre trait typique de I’Arioste, et qui remonte au roman de chevalerie
arthurien, est que les personnages ne cessent d’arriver dans des chiteaux ot les
hotes sont soumis a des régles insolites. Ainsi, dans le chant XXXII du Roland
furieux, Bradamante fait étape au « rocca del Tristano » (la Roche-Tristan), ot
un chevalier cherchant refuge doit d’abord le gagner par un combat singulier,
puis, si un autre chevalier se présente, sortir du lit et se battre avec le nouvel
arrivant pour garder son logement’. Voltaire, lui, crée un baron du nom de
Cutendre qui regoit avec hospitalité tous ceux qui viennent a son chateau a la
condition fantaisiste qu'ils n’entrent que par deux : ceux qui sont en nombre
impair sont refoulés (chant XII, vers 40-59). Le chiteau d’Hermaphrodix
est bien pire encore. Cette créature, descendante d’'un « génie » et d’'une
Bénédictine, a reu de son pére pour son quatorziéme anniversaire le don de
changer de sexe, de sorte qu’il est homme de jour et femme de nuit. Désireux
de jouir d’'une double dose de plaisir, Hermaphrodix a oublié¢ de demander
la capacité de procurer le plaisir a ses partenaires, et Dieu I'en punit en le
rendant si repoussant que ce n'est que par force qu'il peut assouvir ses désirs
sexuels. Jeanne et Dunois, cherchant refuge dans ce chateau, sont I'objet
des avances d’Hermaphrodix sous ses deux aspects ; les bonnes mani¢res de
Dunois le dispensent de cette épreuve, mais Jeanne donne a son agresseur
une bonne gifle, et tous deux sont condamnés & mort par empalement, sort
auquel ils n’échappent que grice a l'arrivée opportune de I'ane volant.

Il est possible de détecter une réaction plus profonde a I’Arioste dans cet
épisode si on remarque aussi une réminiscence du Tasse. Dans le chant II
de La Jérusalem délivrée, les amants Olinde et Sophronie sont, de fagon

7  Ludovico Ariosto, Orlando furioso, éd. Lanfranco Caretti, Torino, Einaudi, 1992, p. 971
(chant XXXII, strophes 35-36).
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similaire, condamnés au blicher et en sont sauvés par la guerri¢re Clorinde®.
Dans IEssay, Voltaire reproche au Tasse de trop insister sur un épisode dont
il savere qu'il n'est pas lié au reste du poeme : « He dwells with so much
Complacency upon the Description of Sophronia, he speaks of the love of Olindo
with so much Warmth, he excites so much Pity for them both, that every Reader
cannot but believe that both are principal Characters of the Poem. He is amazd
and angry afterwards to see them as useless to the Affairs of the Christians, as the
Image of Virgin Mary to the Infidels® ». A la différence du Tasse, Voltaire fait
de la menace qui pése sur Jeanne et Dunois un élément crucial de leur sort
a venir. En sapercevant 'un l'autre nus et vulnérables, ils prennent chacun
conscience du pouvoir de séduction de l'autre :

Mais quand Dunois eut vu son héroine,
Des fleurs de lys vengeresse divine,

Préte 4 subir cette effroyable mort,

Il déplora I'inconstance du sort.

De la Pucelle il parcourait les charmes,

Et regardant les funestes appréts

De ce trépas, il répandit des larmes

Que pour lui-méme il ne versa jamais.
Jeanne aux frayeurs toujours impénétrable,
Languissamment le beau batard lorgnait,
Et pour lui seul son grand cceur gémissait.
Leur nudité, leur beauté, leur jeunesse

En dépit d’eux réveillait leur tendresse. (Chant IV, vers 459-472)

La psychologie de I'attraction sexuelle est ici la méme que celle que nous avons
observée chez I'Arioste. C’est quand elle est nue, sans défense, exposée a une
mort imminente, comme Angélique attachée au rocher, qu'une femme parait
la plus belle au regard masculin. Mais Voltaire supprime le privilege masculin :
Dunois n'est pas un méle dominateur, a la différence de Roger quand il
apercoit Angélique ; il est dans la méme position de faiblesse que Jeanne. Et le
pouvoir de séduction de la beauté sans défense n'est pas seulement ressenti par
Dunois 4 la vue de Jeanne, mais aussi par Jeanne a celle de Dunois. Voltaire
introduit ici un élément de réciprocité qui n'existait pas chez I'Arioste. Cet
incident contribue a présenter Jeanne et Dunois comme un couple admirable
et séduisant ; le lecteur se prend d’intérét pour leur sort et se réjouit quand,

8 Voir Chandler B. Beall, La Fortune du Tasse en France, Eugene, OR, University of Oregon,
1942, p. 154-155.
9 OCV,t.38 (1996), p. 353-354-



tout a la fin du poe¢me, Jeanne, de son plein gré, offre sa virginité & son ami
Dunois (chant XXI, vers 460)*.

Tout en proclamant son allégeance a I'Arioste, Voltaire répete les critiques
qu'il avait formulées dans son Essay on Epick Poetry sur 'épopée classique,
et tout particulierement sur Homeére, « ce bavard Homere, / Que tout
savant, méme en baillant, révére » (chant X, vers 201-202). Dans son récit de
loffensive des Anglais sur Orléans, Voltaire feint de regretter d’étre incapable
de décrire, comme Homeére, des combats interminables et monotones, « Et
d’ajouter aux grands combats d’Hector / De grands combats, et des combats
encor » (chant XV, vers 228-229). Dans son Essay, Voltaire avait cité, dans la
traduction de Pope, un passage dans lequel Homere décrit dans les moindres
détails anatomiques la blessure d’'un combattant entre le nez et le globe
oculaire par une fléche qui traverse sa bouche et ressort au menton : « 7he like
Attempt in French would be thought Burlesque™ ». 1l parodie également les
descriptions de ce genre en ajoutant du vocabulaire médical latin au récit de
la bataille de Dunois contre les gardes qui emmenent Dorothée au bicher sur

lequel elle doit étre briilée par I'Inquisition :

Il perce a I'un le sternum et le bras,
Il atteint 'autre a 'os qu'on nomme atlas
Qui voit tomber son nez et sa michoire,

Qui son oreille, et qui son humerus. (Chant VII, vers 283-286)

Ces termes anatomiques sont soigneusement expliqués dans des notes. Quand
le champion de I'archevéque, I'infime Sacrogorgon, est transpercé par une
lance qui pénétre os pubis et ressort au coccis (vers 295-296), les notes nous
rappellent discrétement que cette blessure mortelle qui intervient dans la
région génitale est le juste chitiment de son agressivité sexuelle et de celle de
son maitre.

Voltaire renforce aussi ici les critiques qu'il avait effectuées auparavant des
pratiques des héros d’'Homere. C’est aux Anglais, qui font figure de tueurs et
de violeurs, que la barbarie des Grecs est ici attribuée, tandis que les Francais
ne font que se défendre et évitent la violence gratuite. Quand Dunois tue
I’Anglais Jean Chandos, il sabstient de dépouiller son corps comme le
faisaient les Grecs, dédaignant ce qu’il appelle « ces usages honteux, / Trop
établis chez les Grecs trop fameux » (chant XIII, vers 315-316). Quand le roi
et sa suite apercoivent le corps de La Trimouille et de Dorothée, tués par un

10 Voir William Calin, « Love and war: comic themes in Voltaire’s Pucelle », French Forum, 2
(1977), p- 34-46 (p. 42).

11 OCV, t. 3B, p.390. Voir lliade, chantV, vers 291-293 ; The Twickenham Edition of the
Poems of Alexander Pope, éd. John Butt, London, Methuen, 1939-1969, t. 7, p. 283.

w
w

311BI|OA 3P 3]]aINd DT SUBP 3)]aNXaS UoIILIq!] 18 sanbida saluLyY NOS.IMHE0Y HIHO.LIY



34

Anglais encore plus brutal, Paul Tirconel, leur chagrin dépasse encore celui
des Troyens a la mort d'Hector, et la sauvagerie de Tirconel est assimilée a

celle d’Achille :

On pleura moins dans la sanglante Troie
Quand de la mort Hector devint la proie,
Et lorsqu’Achille, en modeste vainqueur,
Le fit trainer avec tant de douceur

Les pieds liés et la téte pendante

Apres son char qui volait sur des morts. (Chant XIX, vers 278-283)

La langue homérique fait également I'objet de sa moquerie : « "7is strange »,
écrivait Voltaire dans son Essay, « that Homer is commended by the Criticks
for his comparing Ajax to an Ass pelted away with Stones by some Children,
Ulysses to a Pudding, the Council-board of Priam to Grasshoppers* ». Voltaire
utilise des comparaisons dégradantes pour accentuer lavilissement de
ses personnages. Ainsi, quand les soldats anglais sont occupés a violer des
religieuses, ils n'écoutent pas davantage les remontrances de Jeanne que des
inesses en train de manger des fleurs n'écoutent les cris de leur maitre et
de ses serviteurs (chant XI, vers 143-144). Lauménier lubrique qui tente de
pénétrer dans le chiteau de Cutendre ol Jeanne s’est réfugiée ressemble a un
loup qui réde autour d’'un enclos a2 moutons, ou a un chat devant une cage
a oiseaux (chant XII, vers 67-70, 85-90). Quand les Francais et les Anglais
saffrontent, ils commencent a combattre aussi vite qu'un janséniste avec un
jésuite, ou un protestant avec un ultramontain (chant X, vers 272-275). Mais
les comparaisons ne sont pas toutes dégradantes, et ne le sont pas seulement.
Pour comparer les laquais d’Hermaphrodix en colere & un essaim d’abeilles,
Voltaire élabore une comparaison avec un campagnard qui remarque
une ruche, «et sapprochant admire / Lart étonnant de ce palais de cire »
(chant VI, vers 74-75). Limage des abeilles dans leur complexe palais de cire
est trop bonne pour Hermaphrodix ; c’est une petite douceur poétique fort
bienvenue.

Ce sont a la fois I'épopée homérique et I'épopée moderne qui sont
ridiculisées par le traitement du merveilleux par Voltaire. Dans son Essay, il
rejetait péle-méle le merveilleux paien et le merveilleux chrétien :

The antient Gods are exploded out of the World. The present Religion cannot
succeed them among us. The Cherub, and the Seraph, which act so noble a Part
in Milton, would find it very hard to work their way into a French Poem. The
very Words of Gabriel, Michael, Raphael, would run a great Hazard of being

12 0OCV,t. 3B, p. 380.



made a Jest of. Our Saints who make so good a Figure in our Churches, make
a very sorry one in our Epick Poems. St. Denis, St. Christopher, St. Rock, and
St. Genevieve, ought to appear in Print no where, but in our Prayer-Books, and
in the History of the Saints®3.

Ce n'est pas contre Milton, quil admirait, que ce passage est dirigé, mais
contre Jean Chapelain, qui est 'objet d’un sarcasme dés louverture du po¢me
de Voltaire :

Vieux Chapelain, pour 'honneur de ton art
Tu voudrais bien me préter ton génie.

Je n’en veux point [...]. (Chant I, vers 23-25)

Lépopée de Chapelain sur Jeanne d’Arc, La Pucelle ou la France délivrée
(1656), fait grand usage du merveilleux chrétien. Ses Anglais sont soutenus
par des démons, tandis que ce sont des anges qui prétent main-forte a Jeanne
et aux Frangais, et tout le combat est surveillé par Dieu, décrit parmi les hotes
célestes dans le livre I. Les cieux disposent méme d’un arsenal qui contient
I'épée avec laquelle 'Ange exterminateur a détruit 'armée des Assyriens
(IT Rois, 19, 35)*. Ce détail inspire & Voltaire des enjolivements beaucoup
plus importants. Saint Denis équipe Jeanne d’une armure, que I’Archange
saint Michel a trouvée dans un arsenal qui contient aussi la lance de Déborah,
le clou que Jaél a enfoncé dans la téte de Sisera, la pierre avec laquelle David a
tué Goliath, la michoire d’ane avec laquelle Samson a massacré mille Philistins,
et le couteau que Judith a utilisé pour poignarder Holopherne (chant III,
vers 212-222). Dans ce catalogue de barbaries de I'’Ancien Testament, la
condamnation tombe tout particulierement sur Judith qui, en tuant dans sa
couche celui qui voulait étre son amant, place la guerre au-dessus de 'amour
et va ainsi directement a 'encontre des valeurs du poeme de Voltaire.
Voltaire met en scéne un combat homérique entre les saints patrons de la
France et de I'’Angleterre, saint Denis et saint Georges, le premier monté sur
Iane volant, le deuxiéme sur le cheval avec lequel il est toujours représenté
dans I'iconographie chrétienne. On nous dit dans des notes que saint Denis
sadresse a son colérique collegue comme Athéna a Ares dans I'/liade, et
que quand saint Denis coupe le nez de saint Georges, il est fait allusion a la
blessure d’Ares (chant XI, vers 253, 315). Saint Georges réplique en coupant
loreille de saint Denis, comme saint Pierre celle de Malchus (Jean, 18, 10).
A ce moment-l3, I’Archange Gabriel descend des cieux, tance les deux saints

13 OCV,t. 3B, p. 394.
14 La Pucelle ou la France delivrée. Poéme heroique de M. Chapelain, Paris, Augustin
Courbé, 1656, p. 49.
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turbulents, et leur fait promettre de mieux se comporter a I'avenir. Suit une
digression métapoétique : le lecteur peut étre incrédule ; mais en quoi cet
incident serait-il plus improbable que les interventions des dieux d’Homere,
ou que la guerre céleste de Milton, avec les anges rebelles qui inventent
Partillerie et les deux camps qui jettent des montagnes ?

Peu de lecteurs croiront ce grand combat ;
Mais sous les murs qu’arrosait le Scamandre,
q
N’a-t-on pas vu jadis avec éclat
)

Des dieux armés de I'Olympe descendre ?
N’a-t-on pas vu chez cet Anglais Milton

g
D’anges ailés toute une légion

g g

Rougir de sang les célestes campagnes,
Jeter au nez quatre ou cinq cents montagnes,

Et qui pis est, avoir du gros canon ? (vers 380-388)

Voltaire réussit ainsi a attaquer simultanément les faiblesses d’Homere et de
Milton, le merveilleux chrétien tel quil est traité par Chapelain, et les limites
de I'exigence néoclassique du vraisemblable.

Le merveilleux chrétien comprend aussi I'enfer et les limbes. Suivant le
précédent du Tasse et de Milton, Voltaire place plusieurs de ses scénes en
enfer. Dans le chantV, Satan y préside un diner pour féter l'arrivée d’un
pape, un cardinal, un roi, quatorze chanoines, vingt moines et divers autres.
Voltaire saisit 'occasion de satiriser I'idée selon laquelle tous les paiens vont en
enfer pour expier une ignorance inévitable, depuis Homere et Platon jusqu’au
probe Caton et aux sages empereurs Trajan et Marc Aurele. Lorthodoxie
chrétienne assigne toutes les vertus de ’Antiquité a 'enfer :

Sépulcre oti git la docte antiquité,

Esprit, amour, savoir, grice, beauté [...]. (Chant V, vers 72-73)

Puis Voltaire change I'objet de sa satire et montre que de nombreux chrétiens
encensés par I'Eglise se retrouvent en enfer 4 cause de leur vices indéracinables :
Clovis, premier roi chrétien de la France, y expie sa cruauté ; Constantin, qui
a établi le christianisme comme religion officielle de 'empire romain, mérite
Penfer pour avoir utilisé sa religion pour servir son ambition, comme saint
Dominique, le persécuteur des Albigeois. Voltaire reprend ainsi la polémique
contre la cruauté religieuse que 'on trouve dans (Edipe (1718), la piece qui
I’a rendu célebre, ainsi que dans la clandestine Epiﬂ’e a Uranie (1722), attaque



contre un Dieu quon est obligé de hair car il n’a créé la race humaine que
pour l'assujettir & d’innombrables maux™.

La satire du christianisme s'adoucit quand saint Denis envoie un bénédictin
ignorant, Frére Lourdis, au « paradis des sots » (chant III, vers 90) pour y
chercher la matiére d’une guerre de propagande contre les Anglais. Le
« paradis des sots » (« Paradise of fools ») est le nom que Milton donne, dans
Paradise Lost, aux limbes, le lieu censé étre réservé aux enfants morts sans
étre baptisés, lieu que Milton imagine aussi rempli d’objets de superstition
catholique. Voltaire y envoie les controversistes catholiques ainsi que le
financier John Law qui, vers 1718, fut bien prés de ruiner I'économie de la
France. Toute une série d’incidents scandaleux de I’histoire récente de I'Eglise
y est rapportée, depuis Galilée s'excusant d’avoir raison aupres de I'Inquisition
jusqu’aux bouffonneries des convulsionnaires de Saint-Médard.

Pour compléter sa polémique anticléricale et antichrétienne, Voltaire clarifie
encore sa position en citant Lucréce. Le chant XIV invoque Vénus, identifiée
a la Nature, dans une imitation explicite de I'ouverture du De rerum natura

de Lucréce :

O volupté, mere de la nature,

Belle Vénus, seule divinité

Que dans la Gréce invoquait Epicure,
Qui du chaos chassant la nuit obscure,
Donnes la vie et la fécondité,

Le sentiment et la félicité

A cette foule innombrable, agissante,

D’étres mortels A ta voix renaissante [...]. (vers 1-8)

Voltaire reconnait sa dette envers Lucréce dans une note. Cette dette
n’était pas récente : dés 1722, dans son antichrétienne Epitre a Uranie, il se
présentait comme un « Lucréce nouveau' ». Pour les Lumiéres, le poeme de
Lucréce ne proposait pas seulement une description matérialiste de 'univers
physique mais aussi une philosophie épicurienne de '’hédonisme et quelques
dénonciations tranchantes et souvent citées de la religion, en particulier le vers
célebre : « tantum religio potuit suadere malorum » (« tant la religion excellait
3 persuader de commettre le mal »), souvent cité par les philosophes?®.

15 Voir René Pomeau, La Religion de Voltaire [1956], 2¢ éd., Paris, Nizet, 1969, p. 85-114.

16 Paradise Lost, The Poems of John Milton, éd.)ohn Carey et Alastair Fowler, London,
Longmans, 1968, p. 590 (chant Ill, vers 496).

17  0OCV, t. 1B (2002), p. 485.

18 Lucretius, De rerum natura, trad. W.H.D. Rouse, Cambridge, MA, Harvard University Press,
coll. « Loeb Classical Library », 1937, p. 11.
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Lhommage de Voltaire & Lucrece situe son récit comique dans un univers
constamment envahi par une énergie érotique qui est le moteur du perpétuel
processus de génération.

Les prudes détracteurs de Voltaire n'ont pas apprécié cette vision poétique.
Mais C'est aussi le cas de certains de ses défenseurs. Il serait trop réducteur de
dire que «le principal sujet de La Pucelle [est] la sexualité et ses plaisirs®® ».
Voltaire fait une distinction nette et explicite entre ce qui n’est que satisfaction
primaire de 'appétit physique et le plaisir partagé de 'amour :

Heureux cent fois qui trouve un pucelage !
C’est un grand bien, mais de toucher un coeur
Est & mon sens un plus cher avantage.

Se voir aimé, c’est 14 le vrai bonheur. (Chant II, v. 1-4)

Lesprit libertin des premiers vers est vite corrigé par la célébration de 'amour
mutuel, célébration qui se poursuit tout au long par 'usage du langage de la
sensibilité, le mot « tendre » apparaissant souvent. Le personnage a qui il est
le plus souvent appliqué est la maitresse de Charles VII, Agnes Sorel. Alors
que, dans le poe¢me de Chapelain, Agneés est fiere, ambitieuse, vindicative et
intrigante, a l'inverse de la Pucelle dont elle est le faire-valoir, Voltaire en fait
une charmante jeune femme a la volonté fragile, qui regoit d’innombrables
avances généralement bienvenues. Dans une réflexion sur la moralité sexuelle,
Voltaire avance que 'amour tel que le pratique Agnes Sorel saura obtenir la
miséricorde divine, surtout en raison de son charme («les douceurs d’une
tendre folie », chant VI, vers 27). Il y a cependant un point de ressemblance
avec son homologue Chapelain : sa jalousie vis-a-vis de Jeanne, jalousie qui
la lance dans une suite interminable d’aventures sexuelles rappelant celles de
I’Angélique de I'Arioste. Décidée a partir au combat aux cotés de Charles, elle
vole 'armure de Jeanne, mais elle est faite prisonniére par un noble Anglais,
violée par son aumonier, et sauvée par son page Monrose. Bien qu’elle ne cesse
de promettre d’étre fidele a Charles, elle cede 4 'amour sincere et respectueux
de Monrose ; cependant le couple est trahi par 'aumonier. Le cheval d’Agnés
I'emmeéne dans un couvent isolé ot elle confesse ses péchés a Sceur Besogne,
avant d’accepter une place dans le lit de celle-ci, sous prétexte que deux
valent mieux qu'un pour se défendre du Diable. Sceur Besogne est, sous
son déguisement, un vigoureux jeune homme et le compagnon de I'abbesse,
inopinément absente. Agnes se laisse séduire par elle et, quand le couvent est

19 Gloria M. Russo, « Sexual roles and religious images in Voltaire’s La Pucelle », SVEC, 171
(1977), p- 31-53 (p- 34).



attaqué par les Anglais, Agnes est sauvée par Jeanne qu’elle accompagne pour
d’autres aventures.

Le langage de la « tendresse » et de la « sensibilité » peut paraitre incongru
sous la plume de Voltaire le satiriste. On ne peut sempécher de soupgonner
ce vieux cynique de se moquer de ses personnages. Bien entendu, le ton de
Voltaire est taquin, et on détecte une trace de satire misogyne traditionnelle?°.
Mais ces éléments ne sont pas incompatibles avec une sympathie affectueuse
pour ses héroines Agnes, Jeanne et Dorothée. La réaction complexe que
Voltaire suscite ici annonce celle que requiert une ceuvre postérieure qui a
souvent déconcerté les critiques, L7ngénu (1767). Dans celle-ci, Mademoiselle
de Saint-Yves sauve son amant, 'ingénieux Huron, de la Bastille en cédant
contre son gré aux avances importunes d’'un « sous-ministre ». Pourtant, elle
est continuellement qualifiée de « tendre » et bien qu'au début de I'histoire
Voltaire se moque de son hypocrisie (elle éprouve un certain désir sexuel a
la vue du Huron nu), il souligne la maturation que lui ont fait subir 'amour
et la noblesse du sacrifice qu'elle fait pour le Huron. Malheureusement, un
mélange de moralité chrétienne et de sensibilité excessive, ainsi que les soins
d’un médecin incompétent, la font mourir de honte, incapable quelle est
d’apprécier son acte a sa juste valeur : « Elle ne savait pas combien elle était
vertueuse dans le crime qu’elle se reprochait®! ». Sa tendresse lui porte le coup
fatal, sans étre sotte, ni superficielle.

Mais les ramifications affectives de La Pucelle vont plus loin. La relation
entre la timide Agnes et I'intrépide Jeanne se modele a I'évidence sur celle
qui existe entre Erminie et la guerri¢re Clorinde dans La Jérusalem délivrée
du Tasse : Erminie vole méme I'armure de Clorinde, comme Agnes celle de
Jeanne??. Cependant, les aventures sexuelles de la malheureuse Agnés sont
inspirées non pas du Tasse mais des épreuves de I'’Angélique de I’Arioste.
Voila qui donne a réfléchir. Pendant une bonne partie du po¢me, Angélique,
terrorisée, fuit des violeurs potentiels. Agnés est réellement violée. Ni I'une
ni autre n'est maitresse de sa sexualité ou de ses expériences sexuelles, du
moins jusqua ce quAngélique tombe amoureuse de Médor ; Agnés reste
passive d'un bout & lautre. La présentation d’une femme sexuellement
passive, victime prédestinée, et I'invitation & gotter ses souffrances (ou bien
I'implication qu’elle ne souffre pas) ne sont guere acceptables de nos jours, et
elles étaient déja, au xvirre siecle, plutot douteuses. Le role de victime sexuelle

20 Voir D. ). Adams, La Femme dans les contes et les romans de Voltaire, Paris, Nizet, 1974,
p. 68-82.

21 L’Ingénu, chap. 18, dans OCV, t. 63¢, p. 301.

22 Voir Torquato Tasso, Gerusalemme Liberata, éd. Bruno Maier, Milan, Rizzoli, 1982, p. 215
(chant VI, strophe 89).
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de la Clarisse de Richardson font d’elle une martyre qui rappelle les héroines
vertueuses et martyres de la tragédie baroque. Mais si I'équilibre affectif est
modifié, nous avons la Justine de Sade (1791), l'archétype de la victime,
titubant d’une agression sexuelle a 'autre, et le couple bourreau/victime dans
le roman gothique comme 7he Mysteries of Udolpho (1794) d’Ann Radcliffe,
qui propose au lecteur le frisson transgressif de jouir des terreurs éprouvées
par 'exquise sensibilité d’Emilia, ainsi que de s'identifier au fascinant scélérat
Montoni. Voltaire ne saventure pas dans ces eaux troubles de I'émotion.
Mais le germe du sadisme littéraire est présent dans ce poeme, sous forme
plaisante.

Jeanne également est importunée par les agressions sexuelles et doit se battre
pour garder sa virginité, dont dépend le salut de la France. A la différence
de la bergere idéalisée de Chapelain, la Jeanne de Voltaire est une grande et
forte fille qui travaille dans une écurie. Sa beauté robuste fait 'admiration
générale :

Son air est fier, assuré, mais honnéte,

Ses grands yeux noirs brillent a fleur de téte,
Trente-deux dents d’une égale blancheur
Sont 'ornement de sa bouche vermeille

Qui semble aller de 'une a autre oreille,
Mais bien bordée et vive en sa couleur,
Appétissante et fraiche par merveille.

Ses tétons bruns, mais fermes comme un roc,

Tentent la robe, et le casque, et le froc. (Chant I1, vers 43-51)

Malgré cette description engageante, Jeanne est loin d’étre une victime. Bien
qu’elle attire les hommes de toutes les professions (hommes de loi, nobles et
prétres), elle gifle ceux qui tentent de la caresser. Méme avant de recevoir sa
mission, elle a deux prétendants importuns, un moine appelé Grisbourdon
et un muletier qui reste anonyme. Ces deux coquins sont sur le point de
la violer pendant son sommeil quand saint Denis descend du ciel pour les
en empécher. Une nouvelle tentative des deux mémes est mise en échec par
'arrivée de 'Ane volant et 'intervention de Dunois. Comme nous 'avons vu,
Hermaphrodix se fait gifler. Le chevalier anglais Chandos, symboliquement
castré par Jeanne quand elle lui vole son épée et son haut-de-chausses de
velours, la défait en combat singulier et s'appréte a la violer quand saint Denis
vient a sa rescousse au moyen d’une aiguillette (procédé magique qui permet
de causer I'impuissance).

Lagression la plus vile qui soit commise contre Jeanne vient de son 4ne.
Lanimal est amoureux d’elle, comme pratiquement tout le monde, mais



on nous assure qu’il ne ressent que « le tendre amour » (chant VI, vers 40).
Cependant, une fois qu’ils sont tous deux morts et en enfer, Grisbourdon
sassocie @ Hermaphrodix et tous deux complotent avec Belzébuth de prendre
leur revanche sur Jeanne en envoyant un mauvais esprit dans 'ane. Dans un
bref moment de vanité oli Jeanne refuse de reconnaitre a saint Denis son réle
dans ses exploits, celui-ci, indigné, retire temporairement sa protection, et
Iane possédé par le démon s’agenouille  son chevet pour lui faire la cour. 11
prétend étre 'ane qui a parlé au prophete Balaam (Nombres, 22, 28) et qui fut
récompensé du don d’'immortalité. Aprés avoir raconté son histoire glorieuse,
il flatte Jeanne par d’habiles compliments et lui rappelle les nombreuses
dames de la mythologie grecque qui se sont éprises d’animaux (Pasiphaé
d’un taureau, Phylire d’un cheval qui engendra avec elle le centaure Chiron).
Toute cette éloquence d’'inspiration démoniaque est bien pres de tourner la
téte de Jeanne, mais pas tout a fait, car saint Denis ne I'a pas complétement
abandonnée et Dunois fait providentiellement irruption dans la chambre de
Jeanne, juste a temps. Ils éconduisent ensemble le prétendant a 'aide de la
lance de Déborah, malgré ses braiements.

Le lecteur s'attend trés probablement & un événement de ce genre depuis
qu’il a remarqué que la Préface fictive est attribuée a un bénédictin imaginaire
du nom de « Apuleius Risorius ». Le véritable Apulée est 'auteur du roman
latin Les Métamorphoses, ou LAne d’or, écrit vers 160 de notre ére, dans
lequel le protagoniste Lucius est transformé en 4ne et traverse toutes sortes
d’aventures avant de revenir a sa forme humaine grice 2 'hommage qu’il
rend a la déesse Isis. Une riche dame mariée s'éprend de lui sous sa forme
d’ane et le fait amener dans sa chambre ot, & la grande surprise de celui-
ci, elle lui fait 'amour avec tant d’ardeur et d’énergie qu’il en est presque
épuisé. Cette satire de 'appétit sexuel présumé des femmes est modifiée
par Voltaire : Jeanne repousse les avances de I'ane, mais elle en est flattée.
Mais il faut aussi voir ici un rapport avec Vénus, déesse de 'amour et de la
fécondité, qu'invoque Voltaire, imitant Lucréce. Car, quand Lucius s’adresse
a la déesse Isis, il I'identifie & divers égards a d’autres déesses y compris Céres,
« bienfaisante mere des moissons », et la « céleste Vénus » qui « a uni les sexes
opposés et multiplié la race humaine en produisant une descendance toujours
abondante®? ». Lépisode de I'ine amoureux n'est donc pas de la simple
grivoiserie. Son role est de nous rappeler I'énergie érotique qui palpite dans

tout I'univers, jusqu'au cceur de I'ane qu'elle fait battre.

Vous savez bien qu’en portant la Pucelle,

Au fond du ceeur il sentit I’étincelle

23 Apuleius, The Golden Ass, trad. P.G. Walsh, Oxford, Oxford University Press, 1994, p. 218.
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De ce beau feu plus vif encor que doux,
Ame, ressort et principe des mondes
Qui dans les airs, dans les bois, dans les ondes

Produit les corps et les anime tous. (Chant XX, vers 83-88)

Dunois également est amoureux de Jeanne, et elle lui rend la pareille depuis
qu’ils se sont perdus ensemble aprés la bataille d’Orléans dans le chant IV,
mais il ne la touche pas, sachant que de sa virginité dépend 'avenir de la
France. Voltaire loue comme une grande victoire son abstinence, rompue
seulement par de fréquents baisers (vers 231). Preés de la fin du poéme,
une fois que I'dne a fait la cour a Jeanne, Dunois savise quil pourrait bien
en faire autant : elle lui rend son amour, mais refuse toute consommation
avant expulsion des Anglais. Dans son rdle de guerriere, Jeanne fait preuve
d’honneur et de miséricorde. Elle refuse de tuer le chevalier anglais Chandos
endormi, et préfére lui voler son haut-de-chausses. Comme elle représente
Pamour honnéte, et non la virginité pour la virginité, il est normal que
Jeanne se batte essentiellement contre des violeurs et des pillards. A la bataille
d’Orléans, elle tue un Anglais du nom de Dildo qui a pillé Clairvaux et violé
les religieuses de Fontevraux, en le transpercant de la lance de Déborah, arme
que ses aspects phalliques rendent particulierement désignée (vers 25-28).
Elle tue tous les Anglais qui violent les religieuses d’'un couvent ou elle se
réfugie, y compris I'écuyer Isaac Wharton, qu’elle frappe pres de « 'énorme
partie / Dont cet Anglais profana le couvent » (chant XI, vers 401-402). Elle
apparait mise en opposition avec une autre guerri¢re beaucoup moins amene,
une Anglaise orgueilleuse et assoiffée de sang qui porte le nom fort approprié
de Judith, et dont le passe-temps favori est le combat de cogs. Les deux
femmes sont faites prisonniéres par un pirate des Etats pontificaux, territoire
gouverné directement par le pape et qui, avant son incorporation a I'Italie
en 1870, était connu pour son incurie (nouvelle pointe d’anticléricalisme)?4.
Judith invoque son homonyme biblique, couche avec leur ravisseur et, une
fois qu’il sombre dans un sommeil aviné, lui prend son épée et lui coupe la
téte : on note le contraste avec le comportement chevaleresque de Jeanne vis-
a-vis de Chandos, et la nouvelle critique de la morale de '’Ancien Testament
(chant IX, vers 130-139).

C’est quand il est confronté au conflit entre 'amour et le devoir, comme
Enée tenté par Didon et Renaud par Armide, que Dunois se rapproche
le plus du héros épique traditionnel. Charles VII, quant a lui, est tout
le contraire de I'héroisme : il prend son plaisir avec Agnés pendant que la

France est progressivement envahie par les Anglais. Charles passe trois mois

24 Voir Voyages de Montesquieu, Paris, Picard, 1894, t. 1, p. 193.



en compagnie d’Agnes en festins, chasses, baignades et ébats amoureux. Voila
qui rappelle le badinage entre Roger et Alcine dans le Roland furieux, et
Iégarement de Henri sous I'influence des charmes de Gabrielle d’Estrée dans
La Henriade. Voltaire n'apporte pas d’améliorations substantielles a la pietre
figure faite par Charles dans les annales de I'histoire, mais il le traite avec une
indulgence certaine. Clest sans acerbité qu’il lui reproche de confier & Agnes

qu’il place son amour pour elle bien au-dessus de ses devoirs de monarque :

Au fier Anglais la France est asservie ;

Ah'! quil soit roi, mais qu’il me porte envie.
Jai votre ceeur, je suis plus roi que lui.

Un tel discours nest pas trop héroique,
Mais un héros, quand il tient dans un lit
Maitresse honnéte, et que 'amour le pique,

Peut s'oublier, et ne sait ce qu'il dit. (Chant I, vers 174-180)

A la différence d’Alcine, sorciére déguisée, Agnés est d’une beauté irrésistible,
et leur amour n'est pas amoindri par le fait qu'elle a été procurée a Charles
par un conseiller discret jouant le réle que les gens vulgaires, dit Voltaire en
affectant la désapprobation, appellent « maquereau » (vers 60). Lindulgence
de I'épopée comique, ainsi bien stir que la présence de Jeanne qui attend dans
les coulisses de sauver la France, permettent & Charles de faire le choix inverse
de celui d’Enée et de suivre le principe de plaisir.

Les penchants amoureux de Charles contrastent fortement avec la
grossi¢reté des appétits des Anglais et des ecclésiastiques débauchés. Agnes
est sauvagement violée par 'aumoénier du commandant anglais Chandos. La
fagon dont il satisfait son fruste appétit sur le corps de sa victime malgré ses
cris et ses pleurs est fortement condamnée, et cela en termes d’hédonisme

plus que de morale : 'amour apporte plus de plaisir quand il est mutuel.

Cet aumonier terrible, inexorable,

Avait saisi le moment favorable :

Malgré les cris, malgré les pleurs d’Agnés,
Il criomphait de ses jeunes attraits.

Il ravissait des plaisirs imparfaits,
Transports grossiers, volupté sans tendresse,
Triste union sans douceurs, sans caresses,
Plaisirs honteux qu'amour ne connait pas.
Car qui voudrait tenir entre ses bras

Une beauté qui détourne la bouche,

Qui de ses pleurs inonde votre couche ?

i
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Un honnéte homme a bien d’autres désirs,

Il n’est heureux quen donnant des plaisirs. (Chant X, vers 108-120)

Grisbourdon, qui recourt 4 la magie, et 'archevéque de Milan, qui tente de
commettre'inceste, sont encore pires. Bien entendu, la satire des ecclésiastiques
pervers est une source abondante d’inspiration littéraire depuis Boccace, et il
est peut-étre révélateur que Voltaire ne mentionne qu’un seul scandale s'étant
réellement produit, celui du jésuite Jean-Baptiste Girard, recteur du séminaire
royal de Toulon, et de Marie-Catherine Cadicre, jeune fille de dix-neuf ans
(chant II, vers 150-153 ; chant III, vers 189-204). En 1731, Girard fut accusé
d’avoir séduit Cadiere, une visionnaire sujette aux extases, par sorcellerie. Apres
I’avoir mise enceinte puis 'avoir fait avorter, il 'aurait persuadée d’entrer dans
les ordres sans le consentement de sa famille. Bien que Girard fit innocenté
par le jugement qui s’ensuivit, on se référa durant tout le xvii® siécle a cette
affaire comme exemple de la mauvaise conduite des ecclésiastiques, et on
attribua I'acquittement de Girard a I'influence de la Compagnie de Jésus. 11
vaut la peine de remarquer que le défenseur de Jean Calas ne dédaignait pas
d’utiliser des pieces a conviction douteuses si elles servaient contre un prétre.

Voltaire développe ce theme satirique conventionnel en montrant I'alliance
de la brutalité sexuelle avec la dureté des sentiments et le fanatisme religieux.
Il faut noter l'antithé¢se entre les mots « tendre » et « dur ». Monrose est
« tendre et soumis » envers Agnés, et la traite avec « un air respectueux et
tendre » (chant VI, vers 262). On peut en partie attribuer la brutalité des
violeurs ecclésiastiques de Voltaire au fait qu’ils sont soumis a I'obligation
de chasteté et privés de contacts civilisés avec les femmes. Mais une nouvelle
complexité se révele dans le chant XIX. Dorothée (la jeune fille arrachée
aux noirs desseins de I'archevéque de Milan) et son amant La Trimouille se
trouvent dans un lieu idyllique et font 'amour. Cependant, tout pres de la
se trouve une chapelle ot le chevalier anglais Chandos a été enterré et ot son
ami Paul Tirconel assiste & un office. Tirconel est toujours qualifié de « dur ».
Ni 'amour ni le chagrin, méme inspiré par la mort de Chandos, ne peuvent
adoucir son caractere. Regrettant la mort de Chandos comme Achille regrette
celle de Patrocle, et poussé principalement par une colére achilléenne (« Plus
par colére encor que par pitié », chant XIX, vers 77), il fait voeu de prendre
une revanche violente. Furieux de voir le lieu sacré profané par des amants,
il les attaque et les tue tous deux, avant de prendre conscience, trouvant un
portrait de lui-méme parmi les effets de Dorothée, quelle n'est autre que
sa fille naturelle. Cette découverte lui arrache les premicres larmes qu’il ait
jamais versées. Etant un « homme en tout violent » (vers 254), il rejette
immédiatement toute la nature et devient chartreux. Mais ce retrait hors



du monde, cette maniére de référer les émotions naturelles et ce choix de

lascétisme ne sont qu'une version religieuse de sa brutalité.

[...] Cest la qu'en son ennui

Il mit le ciel entre le monde et lui,
Fuyant ce monde, et se fuyant lui-méme,
Clest la qu'il fit un éternel caréme ;

Il y vécut sans jamais dire un mot,

Mais sans pouvoir jamais étre dévot. (vers 265-270)

Ainsi, la dureté et la brutalité anglaises, qui nient 'amour et le sentiment, sont
associées au rejet monastique du monde. La violence militaire est compatible
avec 'ascétisme, forme de violence affective. Inversement, les tendres émotions
qu’éprouvent tous les personnages positifs (Jeanne et Dunois, Agnés et Charles,
Dorothée et La Trimouille) sont compatibles avec une certaine dévotion, du
moment quelle reste modérée, et avec la loyauté 4 la cause de la France.

Pour ces raisons, il est surprenant de voir censurer ce poeme pour son
« manque de sensibilité et de fraicheur® ». Lui a-t-on appliqué une lecture
trop partiale, qui n'y voit qu'une attaque sarcastique et cérébrale de la religion ?
Ou a-t-on refusé de croire que Voltaire soit capable d’autre chose que de
satire dure, seche et soucieuse de marquer des points contre I'adversaire, e,
ne jetant qu'un coup d’ceil superficiel & La Pucelle, a-t-on omis de remarquer
que le poéme chante toutes sortes d’émotions chaleureuses et attachantes ?
Quoi qu'il en soit, La Pucelle mérite d’étre redécouverte et lue comme un
poé¢me qui approfondit les polémiques du début de la carriere de Voltaire
contre un Dieu cruel et ses prétres vengeurs en leur opposant non pas le Henri
plutot falot de La Henriade, mais un groupe de personnages sympathiques et
séduisants, évoqués avec une dose bien calculée d’ironie et d’émotion.

Traduit de l'anglais par Marie Elven.

25 A. Cioranescu, L’Arioste en France, op. cit., t. 2, p. 139.
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