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DU JARDIN DES DÉLICES À CELUI DE CANDIDE :  
UNE INTERROGATION DE LA CORRESPONDANCE 

ÉLECTRONIQUE DE VOLTAIRE

François Bessire
Université de Rouen – CEREDI

Trouver directement ce qu’on cherche dans l’ensemble de la correspondance 
de Voltaire, de façon exhaustive et instantanée : un rêve pour qui a passé des 
mois à la lire intégralement à la recherche d’occurrences bibliques, avec la 
crainte d’en laisser passer et l’insatisfaction de ne pouvoir retenir au passage 
tout le reste. On comprend l’intérêt avec lequel a été accueillie la proposition 
d’interroger en avant-première la version électronique de l’édition procurée 
par !eodore Besterman.

Un des grands apports de la correspondance électronique, c’est de pouvoir 
y rechercher un nom commun, et non plus seulement les noms propres 
repérables à partir des index traditionnels. Pour ce premier essai, le protocole 
imaginé, très simple, a consisté à partir d’un seul mot. Celui-ci ne devait être 
ni absolument banal, pour ne pas générer trop d’occurrences, ni trop rare, 
pour en procurer assez. Son usage ne devait pas être strictement circonscrit à 
une époque ou à un type de correspondance : il ne devait donc pas être trop 
limité dans ses emplois et ses significations, en ayant par exemple à la fois un 
sens concret et un sens métaphorique. Pour éviter les complications, il devait 
ne pas comporter d’accents et être contenu dans ses composés.

Le mot « jardin » a paru répondre aux caractéristiques souhaitées. La 
réponse à la requête simplement formulée « jardin » a été immédiatement 
encourageante : les  occurrences trouvées par le moteur de recherche, 
largement étalées dans le temps, se sont avérées toutes intéressantes et 
significatives (à l’exception d’un « M. Jardin » apparaissant à trois reprises). 
La lecture des lettres comportant le mot « jardin » a permis de constituer 
un ensemble de termes associés appartenant au même lexique : « allée », 
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« avenue », « boulingrin », « cultiv(er) », « culture », « gazon », « parc 1 », 
« parterre », « plan », « plant(e,er) », « potager », « promenade », « treillage », 
« verger ». La recherche par chacun de ces mots n’a pas notablement augmenté 
le nombre des lettres, le mot « jardin » lui-même se trouvant le plus souvent à 
côté des termes plus techniques.

Le résultat de l’interrogation a été la constitution d’un corpus de  lettres, 
qui, bien qu’il ne représente qu’un peu moins de   de l’ensemble de la 
correspondance, est tout à fait significatif. Les lettres retenues se répartissent 
chronologiquement de la façon suivante :  lettres antérieures à  ( pour 
la période de Cirey,  postérieures),  pour les années -, celles des 
Délices, et  de  à . La fréquence des lettres où il est question de 
jardin varie beaucoup selon les périodes 2. Infime avant , elle est forte 
pendant la période genevoise (  environ des lettres entre  et ) et 
encore importante de  à  (,  environ).

Une telle répartition n’est pas vraiment surprenante. C’est pendant 
l’installation de Voltaire aux Délices puis à Ferney, que les jardins véritables, 
ceux qu’il fait aménager avec l’enthousiasme du néophyte et la fierté du 
châtelain, prennent une place considérable dans les lettres. L’insistance avec 
laquelle Voltaire se représente en jardinier signale que le jardin est aussi un 
symbole, celui de l’autonomie et du pouvoir de l’homme sur la nature. Palliant 
l’éparpillement propre à l’édition imprimée, le dépouillement exhaustif de la 
correspondance permis par le tri électronique fait apparaître continuités et 
évolutions : le jardin est toujours présent dans les lettres à partir des années 
, mais il est désormais, après Candide, métaphorique et proverbial.

VOLTAIRE JARDINIER

Comme il s’est voulu architecte, Voltaire se décrit volontiers en jardinier, 
image que les témoins contribuent à diffuser. Dans ses jardins, qu’il ne se 
contente pas de concevoir, mais auxquels il se consacre avec énergie, se 
rejoignent utilité et agrément, modèle aristocratique et goût anglais.

Voltaire se présente comme l’auteur de ses jardins successifs, celui de Cirey 
(qui a laissé peu de traces dans les lettres), puis ceux des Délices et de Ferney. 
Dans l’abondante correspondance de la période genevoise, il ne cesse de le 
répéter :

1 La requête avec le mot « parc » n’a pas fonctionné : il n’a pas été possible d’éliminer tous 
les « parce que », qui ont enlevé toute pertinence aux résultats.

2 On trouvera une répartition de l’ensemble des lettres par année dans F. Bessire, La Bible 
dans la correspondance de Voltaire, SVEC, 367 (1999), p. 235-236 (Annexe 1).
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Votre sœur [Mme Denis] […] voulait que je fisse faire mon jardin des Délices 
à Paris ; mais comme ce jardin est pour moi, j’ai été mon jardinier ; et je m’en 
trouve très bien. Vous en jugerez, s’il vous plaît 3.

C’est bien parce qu’il en est l’auteur qu’on observe et commente ses jardins. Les 
visiteurs de Cirey relevaient déjà la marque de Voltaire dans les aménagements 
auxquels il avait présidé, notamment dans les jardins :

[…] on m’a rapporté les discours d’un homme d’esprit qui revient de Cirey 
charmé du bon goût, de la variété, de la commodité, de l’air nouveau de votre 
appartement, de la beauté du bâtiment que votre esprit dirige, des jardins 
où votre belle imagination s’est peinte. Vous voilà donc poète, historien, 
philosophe, architecte, politique, etc. 4.

Ses jardins, Voltaire déclare en effet les « tracer 5 » lui-même. Ce sont ses 
plans pour les Délices que son secrétaire dessine : « Puisque vous avez tant de 
talent pour le dessin mon cher Collini, je vous ferai dessiner un jardin à mon 
retour 6 ». Plus tard, d’Étallonde relèvera sur son ordre très soigneusement 
ceux des jardins de Ferney 7.

Mais il ne s’en tient pas à la conception de plans. S’il se désigne lui-même 
comme « jardinier », « bostangi 8 », ou encore « planteur de choux 9 », c’est 
le plus souvent parce qu’il commande en personne plants, graines, sable, etc., 
et supervise les travaux, volontiers présentés comme de grande ampleur et 
de longue haleine : « je vous plante des forêts d’arbres fruitiers », écrit-il par 
exemple à Jean-Robert Tronchin 10. Une autre lettre au même donne une idée 
des ambitions de Voltaire :

Vos Délices recevront à belles baisemains vos pommiers mon cher 
correspondant, mais songez qu’il faut que vous mangiez des pêches aussi bien 
que des pommes, et que je commence à désespérer des Chartreux 11. J’ai fait 
vos espaliers, il serait triste qu’ils fussent nus. […] Si vous voulez manger des 
pêches croyez-moi, écrivez en droiture au procureur du couvent. […] Vous 
savez qu’il ne nous faut que quatre-vingts pêches d’espèces qui se suivent, dix 

3 À Marie-Élisabeth de Dompierre de Fontaine, 26 janvier 1758 (D 7603).
4 René-Joseph Tournemine à Voltaire, 28 août 1738 (D 1600).
5 À Charles de Brosses, 23 septembre 1758 (D 7871).
6 À Collini, 27 mai 1756 (D 6874).
7 À Frédéric II, 7 décembre 1774 (D 19213).
8 « Jardinier » en turc. À Jean-Robert Tronchin, 5 avril 1755 (D 6235).
9 Au duc de Richelieu, 19 mai 1755 (D 6258).
10 17 novembre 1756 (D 7056). Voltaire, catholique, ne pouvant acheter de terre sur le 

territoire de Genève, les Délices appartiennent nominalement au banquier Tronchin, 
auquel elles reviendront ensuite.

11 Qui devaient fournir les plants.

revue_voltaire_9_C7.indd   159 14/05/2009   11:20:36

  

 



160

abricotiers, dix beurrés, dix virgouleuses, dix figuiers. […] Regardez je vous 
prie cette affaire comme très importante. Celles de l’Allemagne iront comme 
elles pourront, mais il faut que vous mangiez les pêches et les figues que j’aurai 
plantées 12.

Avec l’acquisition des terres de Tournay et de Ferney, les chiffres augmentent 
encore : « j’ai planté quatre cents arbres dans le jardin 13 », déclare-t-il. Voltaire 
est pris d’une véritable boulimie jardinière, demandant « tous les arbustes 
imaginables 14 », « toutes les graines possibles 15 » :

Si vous trouviez à Paris quelques bonnes graines pour vos Délices, si vous 
pouviez nous faire avoir tout ce qu’on peut planter, tout ce qu’on peut semer, 
tout ce qu’on peut emporter dans la saison où vous partirez, si cela se peut, si 
cela ne vous gêne pas, n’oubliez point votre jardinier 16.

Ses lettres montrent un enthousiasme et un savoir encyclopédique en matière 
de botanique et d’agriculture, qui est certes dans l’air du temps, mais que 
Voltaire semble pousser plus loin que quiconque.

Sa passion pour le jardin ne se limite pas à dresser des plans ou à passer des 
commandes, la correspondance le montre aussi à l’œuvre :

J’ai demandé votre protection pour avoir plus de vert-de-gris 17 qu’il n’en faut 
pour empoisonner une province. […] et si vous voulez même faire ajouter à 
l’envoi, des brosses de barbouilleur, je peindrai moi-même à grands traits vos 
treillages. Vous savez que j’augmente le potager aussi bien que la maison 18.

Bien plus tard, un témoin le décrit arrachant les mauvaises herbes :

[…] sur les compliments que je lui faisais de la beauté de son jardin, de ses 
fleurs, etc., il se mit à jurer après son jardinier, qui n’avait aucun soin, et en 
jurant il arrachait de temps en temps de petites herbes parasites, très fines, très 
déliées, cachées sous les feuilles de ses tulipes 19.

Le jardin que Voltaire dessine et cultive est conforme à la vision horatienne 
qu’on en a de son temps 20 : il réunit l’utile et l’agréable, il est à la fois jardin 

12 À Jean-Robert Tronchin, 11 novembre 1757 (D 7457).
13 À Charles de Brosses, 9 novembre 1759 (D 8580).
14 À Tronchin, 8 avril 1755 (D 6237).
15 À Tronchin, 7 avril 1758 (D 7706).
16 À Tronchin, 22 mars 1758 (D 7693).
17 L’oxyde de cuivre, qui est un poison violent, est utilisé en agriculture pour protéger les 

plantes des insectes et des moisissures.
18 À Tronchin, 8 avril 1755 (D 6237).
19 Paul-Claude Moultou à Jakob Heinrich Meister, 1er juillet 1769 (D 15722).
20 L’Encyclopédie donne par exemple comme caractéristique des « jardins français » le 

« contraste ingénieux » entre « nos jardins de propreté » d’une part et « nos potagers, nos 
vergers, nos parcs, nos bois et nos forêts » d’autre part, contraste « qui nous fait passer 
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potager et jardin d’agrément. Le potager que la correspondance permet 
d’imaginer est très extraordinaire : il contient toutes sortes de légumes, dont 
les noms s’égrènent dans les lettres (oignons, carottes, navets, artichauts, 
asperges, cardons, choux, etc.) et toutes sortes d’herbes. Les commandes 
énumèrent, sur un mode plaisant, mais avec une grande précision, les noms 
de graines et de plantes :

La requête que je vous présente actuellement, est pour des œilletons d’artichauts 
dont nous manquons absolument, pour la plus grande quantité possible de 
lavande, de thym, de romarin, de menthe, de basilic, de rue, de fraisiers, de 
mignardise ; et de thadicée, de baume, de perce-pierre, d’estragon, de sarriette, 
pimprenelle, de sauge, et d’hysope pour nous laver de nos péchés 21, etc., etc., 
etc., etc., etc., etc. ; et généralement parlant, de tout ce qui peut faire les 
bordures des potagers. Voilà, Monsieur, l’objet de ma passion 22.

Aux légumes, herbes aromatiques, fruits du verger, il faut, pour reconstituer 
le potager de Voltaire, ajouter le melon 23, sans oublier les vignes et les fleurs : 
lavande et surtout « tulipes 24 », qui sont alors encore une rareté.

D’un côté donc le potager, et de l’autre le jardin d’agrément. La 
correspondance montre Voltaire mettant en place, aux Délices surtout, mais 
aussi à Ferney, tous les éléments qui font un jardin aristocratique : boulingrins, 
pièces d’eau, bosquets donnant de l’ombrage, belle terrasse de « trente toises 
de long » parcourue d’« avenues » sablées qui organisent des perspectives 
ouvrant sur des « vues ». En témoignent ces ordres transmis au secrétaire :

Il faut que Loup fasse venir de gros gravier ; qu’on en répande, et qu’on 
l’affermisse depuis le pavé de la cour jusqu’à la grille qui mène aux allées des 
vignes. Ce gravier ne doit être répandu que dans un espace de la largeur de la 
grille. Les jardiniers devraient avoir déjà fait deux boulingrins carrés, à droite 
et à gauche de cette allée de sable, en laissant trois pieds 25.

C’est certainement à propos de la vue, obtenue en « abattant toutes les 
murailles » qui la cachaient, qu’il est le plus prolixe, multipliant pour ses 
correspondants les descriptions de « la plus belle situation de la nature 26 » : 
« On a donné le nom de Délices au lieu que j’habite parce qu’on y a la vue du 

alternativement dans un même lieu de l’agréable à l’utile, du merveilleux au séduisant, et 
enfin de la nature à l’art » (art. « Décoration », t. 4, p. 702).

21 Les branches d’hysope, plante courante en Palestine, servent dans le monde biblique à 
l’aspersion (voir par exemple Exode, 12, 12).

22 À Tronchin, 5 avril 1755 (D 6235).
23 À la margravine de Bayreuth, c. 13 janvier 1757 (D 7120).
24 À Tronchin, 28 mars 1755, (D 6223) ; à Thieriot, 24 mars 1755 (D 6215).
25 À Collini, 23 mai 1756 (D 6870).
26 À Mme de Fontaine, 13 février 1755 (D 6157).
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lac et de deux rivières, que la maison est un beau plain-pied, et que le jardin est 
planté assez agréablement 27 », écrit-il par exemple. Ou encore, de façon plus 
emphatique et avec des références à la peinture imposées par les circonstances 
épistolaires (le correspondant lui a adressé son Art de peindre) :

Je voudrais trouver quelque Claude Lorrain qui peignît ce que je vois de mes 
fenêtres. C’est un vallon terminé en face par la ville de Genève qui s’élève en 
amphithéâtre. Le Rhône sort en cascade de la ville pour se joindre à la rivière 
d’Arve qui descend à gauche entre les Alpes. Au-delà de l’Arve est encore à 
gauche une autre rivière, et au-delà de cette rivière quatre lieues de paysage. À 
droite est le lac de Genève, au-delà du lac les plaines de Savoie ; tout l’horizon 
terminé par des collines qui vont se joindre à des montagnes couvertes de 
glaces éternelles éloignées de vingt-cinq lieues, et tout le territoire de Genève 
semé de maisons de plaisance et de jardins. Je n’ai vu nulle part une telle 
situation. Je doute que celle de Constantinople soit aussi agréable 28.

Même s’ils empruntent bien des éléments à la tradition classique, Voltaire 
souligne à plusieurs reprises à quel point ses jardins sont « champêtres » et 
« irréguliers », décidément « à l’anglaise » :

Je n’ai point renoncé à mes petites Délices, qui sont dans le territoire de Genève, 
elles me seront toujours chères, puisque j’ai eu le bonheur de vous y posséder 
quelquefois. Mais je donne la préférence à un château que j’ai fait bâtir dans 
le pays de Gex en Bourgogne. J’ose me flatter que Milord Burlington 29 en 
aurait été content ; mes jardins ne sont point à la française, je les ai faits les 
plus irréguliers, et les plus champêtres que j’ai pu ; j’ose les croire tout à fait à 
l’anglaise, car j’aime la liberté, et je hais la symétrie 30.

S’il faut nuancer ces protestations destinées précisément à un Anglais, 
Voltaire est dans ce domaine, comme en architecture, fidèle au goût de sa 
jeunesse, mais ouvert à la mode des « jardins de la sensibilité 31 » ; il se plaît 
notamment à organiser des perspectives qui encadrent le paysage dans lequel 
elles s’inscrivent.

Une telle passion pour les jardins et une telle publicité organisée autour 
d’elle montrent que l’enjeu du jardin dépasse la seule question des légumes 

27 À François-Louis Allamand, 13 mai 1755 (D 6269).
28 À Claude-Henri Watelet, 25 avril 1760 (D 8875).
29 Le troisième comte Burlington, qui fit construire à Londres l’hôtel de style palladien appelé 

Burlington House.
30 À George Keate, 4 avril 1761 (D 9723).
31 Pour une vue d’ensemble de la question des jardins au XVIIIe siècle, on peut se reporter à 

l’article « Jardins » rédigé par Michel Baridon dans M. Delon (dir.), Dictionnaire européen 
des Lumières, Paris, PUF, 1997, p. 622-625.
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ou des bosquets. Ces jardins magnifiques et magnifiés sont la manifestation 
d’une conception du monde.

LE PARADIS TERRESTRE

Le jardin est l’un des agréments d’une vie luxueuse, associé dans les lettres 
à la maison confortable et au château ; c’est un espace de sociabilité, le lieu 
de la promenade et de la fête. Véritable paradis terrestre, comme son nom 
l’indique, mais produit de l’activité des hommes et non don de Dieu, il 
témoigne de la possibilité de maîtriser la nature et d’acquérir une autonomie.

Voltaire écrit à Collini, et à travers lui à l’Électeur palatin auprès duquel il a 
placé son ancien secrétaire : « J’habite un beau château ; j’ai de beaux jardins, 
une vue admirable 32 ». Les visiteurs répètent et répandent l’image du seigneur 
Voltaire, inséparable de ses emblèmes, le château et le jardin :

Ferney, dont vous me demandez des nouvelles, est un très beau château, très 
solidement bâti. Il a des jardins et des terrasses magnifiques. Il n’y a pas de jour 
où M. de Voltaire ne mette des enfants en nourrice. C’est son terme, pour dire 
qu’il plante des arbres : il y préside lui-même 33.

Le jardin est un élément du luxe qui améliore la vie. C’est un « embellissement » 
– le mot revient souvent dans la correspondance : « Ma fortune, qui me met 
au-dessus des petits intérêts, me permet d’embellir tous les lieux que j’habite ; 
voilà le revenu que j’en tire 34 ». C’est aussi le lieu d’une sociabilité noble, celui 
de la promenade, à laquelle Voltaire aime convier les visiteurs, celui de la fête, 
comme celle qu’il détaille ainsi :

[…] je puis vous dire un petit mot de la très belle et très agréable fête que 
donna hier notre petit colonie, pour la convalescence de Mme Denis. Non 
seulement nous avions cavalerie et infanterie, canons, timbales, tambours, 
trompettes, hautbois, clarinettes, table de deux cents couverts dans le jardin, 
bals, mais compliments très jolis et très courts en vers et en prose, le tout suivi 
d’une petite comédie de proverbe 35.

Le jardin, qui concourt par la variété et le raffinement de ses productions à la 
qualité de la table, est au centre de la convivialité voltairienne.

Le jardin est ainsi la manifestation de la foi dans une possible amélioration 
de la vie terrestre. Le nom même des Délices est tout un programme, surtout 

32 À Collini, 4 octobre 1769 (D 15939).
33 Moultou à Meister, 6 janvier 1775 (D 19281).
34 À Charles de Brosses, 9 novembre 1759 (D 8580).
35 À Alexandre-Marie-François de Paule de Dompierre d’Hornoy, 19 mai 1775 (D 19486).
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appliqué au jardin : le « jardin des délices » évoque immédiatement pour les 
contemporains le paradis perdu de la Genèse. On trouve par exemple dans 
l’article « Paradis terrestre » de l’Encyclopédie la définition suivante : « Paradis 
terrestre, jardin des délices dans lequel Dieu plaça Adam et Ève après leur 
création 36 ». Par sa dénomination même, le jardin de Voltaire s’affirme 
comme la preuve qu’un paradis peut exister sur terre. Il ne s’agit pas là d’une 
interprétation : le rapprochement est explicitement fait à plusieurs reprises 
dans les lettres, au sujet des Délices, puis de Ferney. Voltaire écrit par exemple : 
« J’aime fort ce petit coin du monde, c’est comme le paradis terrestre, un jardin 
entouré des montagnes 37 ». Ce paradis terrestre, c’est l’activité et l’intelligence 
humaines qui l’ont construit. Le jardin est une vitrine de l’ingéniosité et de la 
modernité mises au service de l’amélioration de la vie. Au même titre que le 
confort intérieur de l’habitation, l’organisation des plantations, l’introduction 
de plantes très diverses (on se souvient des commandes déjà citées) et le 
remplacement des cultures anciennes par des nouvelles (le navet plutôt que la 
rave par exemple) en sont autant de démonstrations :

Daignez donc faire en sorte que votre jardin soit le mieux fourni du territoire 
de Genève. On ne connaît pas plus ici les bordures de potager, que les femmes 
n’y connaissaient les garde-robes 38. Il faut qu’il ne manque rien à nos Délices ; 
embellissez votre empire 39.

Lieu de plaisir obtenu par le travail, le jardin est aussi celui de la paix et du 
retrait. On n’a rien à y craindre, on s’y remet des épisodes douloureux :

Me voici actuellement dans mes Délices avec cette nièce qui dormait à Francfort 
entre quatre soldats la baïonnette au bout du fusil, avec un sieur Freitag à leur 
tête […]. Nous oublions nos petits mésaises dans une jolie maison avec de la 
musique, des amis, des livres, des jardins agréables et un bon cuisinier 40.

Dans le jardin on est à l’abri des « housards 41 », de la guerre et des persécutions. 
Le jardin est progressivement associé dans la correspondance à la thématique 
de la retraite et de la soumission au destin. À partir de la deuxième moitié des 

36 Encyclopédie, art. « Paradis terrestre », t. 11, p. 893.
37 À Charles Pinot Duclos, 11 août 1760, (D 9135).
38 L’Encyclopédie les définit ainsi (t. 7, p. 511) : « Garde-robe, (Architecture) s’entend du lieu 

où l’on tient les aisances, les cabinets de toilette, ceux où l’on serre les habits, le linge, 
et où couchent les domestiques que l’on veut tenir près de soi ». On sait que Voltaire, 
constatant l’incommodité des Délices, où manquent précisément des garde-robes, 
transforme la maison pour y introduire un confort adapté à ses exigences. Voir par exemple 
notre article « Voltaire architecte », Travaux de littérature, 12 (1999), p. 49-62.

39 À Tronchin, 5 avril 1755 (D 6235).
40 À Mme Bentinck, 12 mai 1758 (D 7732).
41 À Claude-Étienne Darget, 9 novembre 1757 (D 7455).
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années , il n’est plus guère question dans les lettres de « vrais » jardins. Le 
jardin est devenu un motif épistolaire et littéraire.

LE JARDIN DE CANDIDE

Avec le succès de Candide, le jardin entre en littérature : désormais abstrait 
et métaphorique, il est devenu dans la correspondance la marque de l’auteur, 
sa signature, déclinée sous toutes sortes de formes.

Candide est sur bien des points la transposition de l’expérience personnelle 
de Voltaire. Ce que montre de façon précise le relevé des occurrences du thème 
du jardin dans la correspondance, c’est que la fameuse maxime finale s’inscrit 
précisément dans la lignée de toutes les lettres vantant les bienfaits des jardins, 
du travail de la terre et de l’indépendance qu’il procure. La formule apparaît 
dans la correspondance en avril , moment probable de la rédaction du 
conte 42, dans un contexte qui n’est pas du tout métaphorique :

On dit qu’il y en a beaucoup [de banqueroutes] en France depuis quelque 
temps. Voilà le fruit de la guerre. C’est un fléau dont tout le monde se ressent. 
Je ne songe qu’à cultiver en paix vos jardins. […] Quand pourrai-je vous 
voir à nos petites Délices ? Je viens d’y planter des noyers pour vos arrière-
neveux 43.

Dès la deuxième apparition de l’expression dans les lettres (en mars , 
alors que la première édition du conte date de janvier), elle s’est figée en 
citation, soulignée comme telle : « Préparez-vous à soutenir de rudes assauts 
sur la brèche du coffre cette année 44. Si je vis tout sera réparé. Si je meurs 
tout oublié. En attendant il faut cultiver notre jardin 45 ». Le jardin n’est plus 
désormais dans la correspondance celui de Voltaire, mais celui de Candide. 
Non seulement le signifié s’est substitué au signifiant, mais il est devenu 
littérature. Le personnage de fiction promu au rang de double de son auteur 
envahit la lettre, et la lettre devient variation sur l’œuvre.

La conclusion de Candide sert de réponse aux événements du jour. Que 
les finances du royaume aillent mal 46, que les livres clandestins n’arrivent pas 

42 Voir Romans et contes, éd. J. Van den Heuvel et F. Deloffre, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1979, p. 827-828.

43 À Tronchin, 7 avril 1758 (D 7706).
44 C’est-à-dire à ce que Voltaire ait besoin de beaucoup d’argent.
45 À Tronchin, 10 mars 1759 (D 8169).
46 À Marie-Élisabeth de Dompierre de Fontaine, 31 mai 1761 (D 9796) : « Ma chère nièce, tout 

ceci est un naufrage. Sauve qui peut est la devise de chaque pauvre particulier. Cultivons 
donc notre jardin comme Candide ».
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à atteindre Paris 47 ou que les auteurs soient persécutés 48, « le seul parti qu’il y 
ait à prendre », c’est de cultiver son jardin « comme Candide ». La variation 
sur la conclusion de Candide devient progressivement un motif épistolaire, 
au même titre que le sont la référence biblique, l’imitation du style des 
épîtres néotestamentaires ou le fameux « écr l’inf ». La référence à Candide 
peut d’ailleurs être présente dans la lettre en même temps qu’une citation de 
l’Ecclésiaste :

J’en reviens toujours à Candide. Il faut finir par cultiver son jardin.
Tout le reste excepté l’amitié, est bien peu de chose ; et encore cultiver son 

jardin n’est pas grand-chose.
Vanité des vanités et tout n’est que vanité 49, excepté de vivre tout doucement 

avec les personnes auxquelles on est attaché 50.

De même, le slogan appelant à la guerre contre le fanatisme religieux (dont on 
sait qu’il est présent dans les lettres de  à  51) et la maxime de sagesse 
de Candide, pourtant à bien des égards antithétiques, peuvent coexister. La 
seconde est la solution quand le premier reste sans effet :

Puisse seulement notre petit troupeau demeurer fidèle 52 ! Mon cœur est 
desséché quand je songe qu’il y a dans Paris une foule de gens d’esprit qui 
pensent comme nous, et qu’aucun d’eux ne serve la cause commune. Il faudra 
donc finir comme Candide par cultiver son jardin. Adieu, mon cher frère. 
Écra. l’inf. 53.

L’art de l’épistolier se manifeste à la façon d’inscrire le « cultiver son jardin » 
dans la lettre en l’adaptant au sujet et au destinataire et de le faire varier tout 
en le gardant parfaitement reconnaissable. Voltaire procède par amplification 

47 À D’Alembert, 19 octobre 1771 (D 17410) : « Adieu, mon cher ami je ne sais comment vous 
envoyer le 6e et le 7e des Questions. Paris est une ville assiégée où la nourriture de l’âme 
n’entre plus. Je finis comme Candide en cultivant mon jardin, c’est le seul parti qu’il y ait à 
prendre ».

48 À Pierre-Joseph-François Luneau de Boisjermain, 21 octobre 1769 (D 15968) : « La vie est 
hérissée de ces épines, et je n’y sais d’autre remède que de cultiver son jardin ».

49 Ecclésiaste, 1, 2 et 12, 8.
50 Aux d’Argental, 1er juin 1763 (D 11244).
51 Voir notre article « “Orate fratres. Écr l’inf” : quand Voltaire écrivait à ses disciples », dans 

B. Guion, S. Menant et Ph. Sellier (dir.), Poétique de la pensée. Mélanges offerts à Jean 
Dagen, Paris, Champion, coll. « Colloques, congrès et conférences sur le XVIIIe siècle », 
2006, p. 76-77.

52 Exhortation en langage néotestamentaire caractéristique des « épîtres » de Voltaire (le 
« petit troupeau » vient de Luc, 12, 32). Voir F. Bessire, La Bible dans la correspondance, 
op. cit., p. 173-188.

53 À Étienne-Noël Damilaville, 2 avril 1764 (D 11808).
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de la citation, en y ajoutant une réflexion liée aux circonstances de la lettre, 
ici les tracasseries du théâtre :

Je ne sais rien, je ne vois le monde que par un trou, de fort loin et avec de très 
mauvaises lunettes ; je cultive mon jardin comme Candide, mais je ne suis 
point de son avis sur le meilleur des mondes possibles 54.

Ailleurs la formule du conte se dédouble, une seconde activité se joignant à 
la culture du jardin. C’est le cas par exemple à deux reprises dans une même 
lettre à D’Alembert :

Il n’y a d’autre parti à prendre que celui de cultiver librement les lettres et son 
jardin, et surtout l’amitié d’un cœur aussi bon que le vôtre et d’un esprit aussi 
éclairé. Je ris des folies des hommes et des miennes. […] Mon cher ami, mon 
cher philosophe, vous n’aviez pas pu soupçonner le motif de cette méchanceté. 
Mais vous avez fort bien connu le caractère de la personne. Vous connaissez 
aussi celui de son maître 55, donc il faut cultiver son jardin et se taire 56.

La maxime peut aussi varier par dérivation, la métaphore du jardin en 
entraînant d’autres. Voltaire écrit par exemple, au moment de l’affaire du 
chevalier de La Barre :

Il vaut mieux faire des tragédies que d’être témoin de celle qui vient de se passer 
dans votre voisinage 57. Nous vous embrassons très tendrement. Il est doux de 
cultiver son jardin, mais il me semble qu’on y jette de grosses pierres 58.

L’emploi de la maxime est aussi renouvelé par l’introduction des éléments qui 
le composent :

[…] je ne compte sur rien dans ce monde qui me paraît avoir une figure très 
changeante. On est continuellement ballotté par les événements ; vous l’avez 
assez éprouvé. Nous cultivons à présent vous et moi, notre jardin comme 
Candide. Faites croître des roses dans le vôtre ; le mien n’a que des épines et 
des gratte-culs 59.

54 Aux d’Argental, 14 mai 1764 (D 11868).
55 D’Alembert a prévenu Voltaire que le duc de Richelieu (« la personne ») a rayé les tragédies 

de Voltaire de la liste des pièces qui vont être jouées devant le roi (« son maître ») à 
Fontainebleau.

56 À D’Alembert, 20 mai 1773 (D 18383). C’est nous qui soulignons.
57 L’affaire du chevalier de La Barre.
58 À Philippe-Antoine de Claris, marquis de Florian, 28 juillet 1766 (D 13457). La contamination 

de la formule de Candide par un véritable proverbe d’usage courant (« On dit figurément et 
proverbialement, Jeter une pierre, des pierres dans le jardin de quelqu’un… », Dictionnaire 
de l’Académie, éd. 1762, art. « Jardin », p. 958) contribue à la « proverbialisation » de 
celle-ci.

59 À Alexandre-Marie-François de Paule de Dompierre d’Hornoy, 9 février 1774 (D 18806).
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Par le même processus, la métaphore du jardin vient s’inscrire dans la série 
des lettres où Voltaire se peint mourant : « Dites à Mlle Clairon que je ne 
l’oublierai qu’en mourant, et aimez votre ancien ami V. qui vous est tendrement 
attaché jusqu’à ce qu’il aille fumer son jardin après l’avoir cultivé 60 », écrit-il 
à Marmontel, affichant une absence d’illusion et une lucidité de mise entre 
hommes de lettres.

La citation de Candide devient un véritable motif épistolaire, placé de plus 
en plus systématiquement à la fin de la lettre, où il devient à la fois signature 
et formule de congé : « Je conclus qu’il faut cultiver son jardin, je cultive le 
mien, et je serai toujours avec autant d’estime que de regret, Monsieur, V. 
t. h. o. s. 61 », écrit Voltaire à Palissot dans une lettre où il déplore l’absence de 
liberté laissée aux auteurs.

Les correspondants de Voltaire l’associent eux-mêmes à Candide et lui 
adressent d’étonnants pastiches de ses propres lettres. C’est le cas d’un voisin, 
le résident de France à Genève, qui affiche par la première personne du pluriel 
sa familiarité :

Cultivons notre jardin et ne nous chagrinons ni des sottises ni même des 
crimes de ce meilleur des mondes. Je compte bien vous aimer de longues 
années ici-bas sans compter la suite 62.

Mais ce n’est pas l’apanage des familiers d’écrire comme Voltaire. Le duc de 
Bouillon se sert des mots et des expressions de l’auteur de Candide, notamment 
ce verbe « finir » qui revient si souvent. Il écrit : « Le bon Candide a fini par 
cultiver son jardin. Je finis comme lui. Je sème, je cultive, je plante 63… ». 
Dans la dernière lettre du corpus, écrite par le marquis de Florian, circulent 
encore les mots de Candide, mais la constatation est amère : Voltaire lui-
même, séduit par l’attrait de la gloire et de Paris, n’a pas suivi la sage maxime. 
L’habitant de Ferney, l’ancien neveu par alliance, le propriétaire d’une maison 
voisine du château, applique quant à lui la leçon à la lettre et y trouve une 
consolation :

Si M. de Voltaire n’eût point abandonné Ferney, nous n’aurions pas pensé à le 
quitter ; l’idée que notre société aurait pu être agréable à Mme Denis nous y 
aurait retenus ; c’était notre projet, car en vérité nous ne pouvions pas deviner 
qu’à l’âge de M. de Voltaire, il consentît à abandonner sa belle retraite ; et je 
suis intimement convaincu que ceux qui par séduction l’y ont déterminé n’ont 

60 À Marmontel, 26 janvier 1772 (D 17570).
61 À Charles Palissot de Montenoy, 16 mars 1767 (D 14048).
62 À Voltaire, 16 août 1768 (D 15171).
63 Godefroy-Charles-Henri de La Tour d’Auvergne, duc de Bouillon, à Voltaire, 17 mai 1777 

(D 20674).
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consulté ni l’intérêt de sa santé, ni peut-être celui de sa véritable gloire (ceci 
entre nous). Je suis même si persuadé de cette vérité, que je ne désespère pas 
de le voir revenir avant l’hiver, et c’est ce que je désire le plus ; en attendant je 
suis les préceptes qu’il nous a donnés dans Candide, et qu’il oublie, je cultive 
et pare mon jardin 64…

Par l’usage épistolaire répété de la conclusion de Candide, qu’il érige en 
maxime de sagesse universelle aux échos bibliques et fait passer en proverbe, 
Voltaire contribue à assurer à l’œuvre une publicité exceptionnelle. En faisant 
du personnage principal un double de l’auteur (« Il faut finir comme Candide, 
j’ai assez vécu comme lui 65 »), il donne en outre au conte un statut singulier 
d’œuvre à la fois personnelle et testamentaire. La correspondance promeut 
l’œuvre et s’en nourrit ; le jardin véritable et celui de Candide se superposent : 
le jardinier et le sage ne sont qu’une seule et même figure d’auteur.

La recherche « plein texte » à travers la correspondance électronique permet 
une lecture particulièrement adaptée aux lettres : elle constitue à l’intérieur de 
leur immense massif une série spécifique, exhaustive, qui n’est fondée sur aucun 
autre présupposé que celui de la question initiale. Les résultats fournis par la 
recherche expérimentale menée à partir du mot « jardin » sont révélateurs de 
ce qu’est une correspondance et de ce qu’on peut y trouver. D’abord des faits, 
essentiellement à caractère biographique, des noms, des dates, des chiffres : la 
passion des jardins qui s’empare de Voltaire quand il s’installe aux environs 
de Genève entraîne une série de missives à caractère pratique (commandes, 
comptes, ordres donnés, etc.) qui sont autant de documents, au même titre 
que les plans, les gravures ou les descriptions des visiteurs. Dans la lettre, sauf 
exception, les faits biographiques sont insérés dans un discours, un discours 
fragmenté et dispersé auquel la série donne son sens : le jardin s’avère être au 
centre d’une série d’associations (culture, valorisation, embellissement, goût, 
abondance, confort, sociabilité, noblesse, protection, retraite, etc.) révélatrices 
de sa signification dans la pensée de Voltaire. Le discours épistolaire n’est 
évidemment pas sans lien avec l’œuvre : non seulement la conclusion de 
Candide s’y élabore, mais elle devient elle-même ensuite matière épistolaire. 
La correspondance obéit enfin à des lois rhétoriques propres, que la mise en 
série révèle avec évidence : la déclinaison sous toutes sortes de formes et à 
propos des sujets les plus divers de la métaphore du jardin est un bon exemple 
de cet art de l’adaptation et de la variation dont Voltaire est un virtuose.

64 Le marquis de Florian à Pierre-Michel Hennin, 19 mai 1778 (D 21202).
65 À D’Alembert, 27 mars 1773 (D 18273).
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L’édition électronique de la correspondance est, après le geste inaugural de 
l’édition de Kehl, qui a consisté à recueillir pour la première fois des lettres 
« ordinaires » véritablement envoyées par Voltaire, et à les publier à côté de 
l’œuvre et à égalité avec elle 66, le deuxième moment décisif de l’histoire de 
la correspondance de Voltaire. Beuchot, Moland, Besterman et d’autres ont 
augmenté considérablement le premier ensemble, ont proposé des textes 
plus exacts, ajouté des commentaires indispensables aux très rares notes de 
Kehl, mais sur le fond ils n’ont rien changé. La correspondance imprimée est 
restée fixée dans son arbitraire linéarité. Avec l’édition électronique, les lettres 
retrouvent leur indépendance initiale, leur caractère volant. À la différence 
près qu’il est désormais possible de les parcourir toutes en même temps, de 
façon intégrale et instantanée. On en conviendra, c’est une vraie révolution.

66 Voir notre article « Un geste inaugural : la publication de la correspondance dans les 
premières œuvres complètes de Voltaire », Épistolaire, 33 (2007), p. 23-36.
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