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ALEXANDRE HERZEN LECTEUR DE VOLTAIRE

Michel Mervaud

Université de Rouen

Lhistoire de la réception de Voltaire en Russie au xvirre siécle et au début
du x1x°* nous a appris quaucun des penseurs, écrivains et poétes francais
du xvirre siecle « n'a laissé dans Ihistoire de la société et de la culture russes
de cette époque une trace aussi large et aussi profonde que Voltaire? ». Mais
quen est-il pour le x1x° et le xx¢ siecle3 ? On sait que Pouchkine, par exemple,
était un grand admirateur de Voltaire* et que sa prose, dans sa concision, a
quelque chose de voltairien. La présente étude sur Voltaire vu par le socialiste
Alexandre Herzen (1812-1870) pourrait étre congue comme une premiere

contribution i ce vaste chantier.

1 Piotr R. Zaborov, Russkaia Literatura i Vol’ter. xviii-pervaia tret’ xix veka [La Littérature
russe et Voltaire. xviiit-premier tiers du xix¢ siécle], Leningrad, « Naouka », 1978. Compte
rendu de Ch. et M. Mervaud, RHLF, 2-3 (mars-juin 1979), p. 504-506.

2 P.R.Zaborov, « Une interprétation russe de Voltaire a la fin du 18° siécle », Dix-huitiéme
siécle, 10 (1978), p. 179. Il s’agit de Karamzine, qui, tout en ayant une préférence pour
Shakespeare ou Young, admirait Voltaire, dont il traduisit le Précis de I’Ecclésiaste, mais
«dans la langue du préromantisme » (p. 185 et 188).

3 On peut consulter la remarquable bibliographie Vol’ter v Rossii [Voltaire en Russie],
Moskva, Nasledie, 1995. Ce trés précieux « index bibliographique » couvre la période 1735-
1995. Il est introduit par deux articles de P. Zaborov et lou. G. Fridstein.

4 Méme si 'on constate, a la fin de sa vie, une évolution dans ses jugements sur Voltaire
(Jean-Louis Backés, « Puskin a I’école de nos classiques », Revue des études slaves
[désormais RES], t. 41/1-4, 1962, p.107-118 [116-117]). On sait aussi que Dostoievski a
appris le francais dans La Henriade (Alfred Rammelmeyer, « Dostojevskij and Voltaire »,
Zeitschrift fiir slavische Philologie, 26, 1958, p. 252-278).

5 Le sujet n’a pas été traité par les chercheurs russes. En francais, on ne dispose que de
’étude d’Alexandre Zviguilsky, « Alexandre Herzen, Voltaire et Rousseau », dans Rousseau
et Voltaire en 1978, Actes du colloque international de Nice (juin 1978), Genéve/Paris,
Slatkine, 1981, p. 318-332. Pour les relations de Voltaire avec des écrivains et penseurs
occidentaux (Pierre Leroux, Michelet, Victor Hugo, Malwida von Meysenbug, Heine,
Herwegh), on peut consulter le numéro spécial de la Revue des études slaves, Alexandre
Herzen I’Européen, sous la direction de J. Le Rider et M. Mervaud, t. 78/2-3, 2007.
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Herzen, peu connu en France, était pourtant, selon Léon Tolstoi, I'un des
six plus grands écrivains russes. Et par bien des aspects, il peut étre considéré
comme un Voltaire du x1x¢ si¢cle. Auteur de romans, de nouvelles et d’essais,
journaliste de talent, il est surtout célebre par ses mémoires, Byloe i dumy,
traduits en francais sous le titre de Passé et méditations®. Fils naturel d’Ivan
lakovlev, un trés riche aristocrate russe, et d’'une Allemande de Stuttgart, il a
senti tres tot la situation fausse dans laquelle il se trouvait, et qui a sans doute
contribué 2 faire naitre en lui son esprit rebelle. Des I'4ge de quatorze ans, il
voue un culte aux insurgés décembristes de 1825, et, avec son ami Ogarev,
préte le serment de consacrer sa vie  la lutte pour la liberté. Comme Voltaire,
il fera figure d’opposant, mais dés sa jeunesse, et d’'une maniére plus radicale.
Ses études universitaires & peine terminées, il est déporté une premiére fois
a Viatka, prés de 'Oural (1835-1838), puis une deuxieme fois & Novgorod
(1841-1842).

Ayant réussi a obtenir un passeport, il se rend en France avec sa famille.
Puis, apres I'échec de la révolution de 1848 et une série de drames personnels,
il se réfugie en Angleterre. En 1853, ayant sauvé une partie de sa fortune,
il fonde a Londres la premiére imprimerie russe libre, avec des publications
périodiques comme LEroile polaire [Poliarnaia Zvezda] et La Cloche
[Kolokol], qui contribuent a faire naitre en Russie une opinion publique et &
y faire abolir le servage. Parallélement, il congoit un « socialisme russe » fondé
sur les institutions populaires que sont la commune paysanne (le mir) et les
coopératives ouvrieres (artels). Herzen ne reverra pas la Russie : il mourra
en proscrit a Paris, le 21 janvier 1870. Par son action et par son audience,
il peut étre comparé au patriarche de Ferney. Il lui ressemble d’ailleurs par
son esprit étincelant, dont témoignent ses ceuvres et ses mémoires. Pourtant,
I'admiration qu'il vouait & Voltaire n'était pas exempte de réserves.

Herzen n’a pas consacré a Voltaire d’étude spéciale, comme il I'a fait
par exemple pour Rousseau, ou pour tant de figures, illustres ou non, du
x1x© siecle, comme Proudhon ou Robert Owen. Ses nombreux jugements
sur Voltaire sont dispersés dans ses ccuvres et sa correspondance. Ils ne
comportent généralement que quelques lignes ou quelques mots, se réduisent
parfois & de bréves allusions, et changent avec le temps. Ils révelent en tout
cas une bonne connaissance des multiples facettes du génie voltairien. Tous
les genres pratiqués par Voltaire sont évoqués: lhistoire, les contes, les
tragédies, les ceuvres alphabétiques, la correspondance, notamment les lettres
échangées avec Catherine II. Herzen souligne I'esprit sarcastique de Voltaire.

6 A.Herzen, Passé et méditations, trad. Daria Olivier, Lausanne, L’Age d’homme, 1974-1981,
4 vol.



Il n’oublie pas son action contre I'Infime, contre le mal, pour la justice et
pour la tolérance. Nous suivrons son évolution dans ses jugements sur le
philosophe frangais, puis, apres cet apercu chronologique, oli apparaissent
des appréciations contrastées, nous tenterons de dégager les aspects positifs de
Voltaire que, finalement, retient Herzen.

LE JEUNE HERZEN : DE L’ENTHOUSIASME AU REFROIDISSEMENT A L’EGARD DE
VOLTAIRE

Herzen avait pour pére un de ces grands seigneurs russes voltairiens et
sceptiques dont il a fait le portrait dans ses mémoires. La bibliotheque de cet
aristocrate contenait les ceuvres des philosophes frangais du xvire siecle, et le
jeune Herzen y avait librement acces. Il semble avoir lu du Voltaire trés tot :
Cest vers I'dge de quinze ans, rapporte-t-il, que lui furent données, « apres
Voltaire », ses premicres lecons de religion’. Qu'a-t-il lu alors de Voltaire ?
Il ne le précise pas. Des ses jeunes années, considérait-il Voltaire comme son
«idole » ? Erait-il devenu « un vrai voltairien® » > On peut le penser si 'on
en croit ses mémoires : le voltairianisme l'aurait passionné, il aurait aimé
l'ironie et le sarcasme, sans pour autant éprouver de froideur a I'égard de
I’Evangile, qu’il lisait en slavon et dans la traduction de Luther?. Toutefois,
apres plusieurs décennies, la mémoire de Herzen est-elle fidele ? Sa cousine
Tatiana Passek, qui a laissé des souvenirs de ses lectures communes avec le
jeune « Sacha »*°, nous rapporte par exemple son enthousiasme pour Schiller.
Elle ne nous dit rien de ce qu’il pensait alors de Voltaire. En tout cas, a cette
époque, il ne semble pas avoir compris le déisme voltairien.

Clest ala date du 1¢" décembre 1832 qu'on trouve dans les ceuvres de Herzen
la premiére mention de Voltaire. Dans un essai sur « la place de '’homme

dans la nature », on lit la phrase suivante : « Bacon, qui voulait créer toutes

7 A.Herzen, Byloe i dumy, dans Sobranie soéinenij v 30 tomax [Euvres en 30 tomes],
Moskva, GIXL, 1954-1966, t. 8, p. 53 (les références renvoient aux différents tomes de cette
édition). Voir Passé et méditations, éd. cit., t. 1, p. 79.

8 L.R.lanskij, «Gercen i Francija», Literaturnoe Nasledstvo [L’Héritage littéraire ;
désormais LN], t. 96 (1985), p. 255.

9 A.Herzen, Byloe i dumy, éd. cit., t. 8, p. 55. Herzen ajoute que la lecture de la Bible lui a
procuré la paix toute sa vie. Il accompagnait sa mére, luthérienne, une ou deux fois par
mois au temple. C’est 1a, écrit-il, que « j’appris a singer avec art les pasteurs allemands,
leur ton déclamatoire et leurs phrases creuses, talent que j’ai conservé jusqu’a mon age
mir » (p. 54 ; Passé et meditations, éd. cit., t. 1, p. 80).

10 Tat’jana Passek, Iz dal’nix let [Souvenirs des années lointaines], Moskva, Gos. izd-vo
khudozh. lit-ry, 1963, 2 vol.
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les sciences, a produit Voltaire®, qui a tout renversé*? ». Bacon, selon Herzen,

pressentait 'insuffisance de la méthode expérimentale ; il proposait de la
compléter par la méthode rationnelle. Or, cet effort n’a pas été suivi : la pensée
analytique et le matérialisme du xvirre siecle, en privilégiant I'expérience au
détriment de la raison, ont perdu de vue 'unité organique de la nature. En
épigraphe a son article, Herzen cite cette phrase du saint-simonien Olinde
Rodrigues : « Semblables aux physiologistes, les philosophes critiques ont fait
de l'univers ce que ceux-1a ont fait de 'homme vivant, un cadavre ». Le jeune
Herzen salue I'effort de Bacon qui tendait & unir lempirisme et I'idéalisme :
Cest précisément ce que préconisent Schelling et ses disciples, ainsi que les
saint-simoniens. Mais les naturalistes modernes ont rejeté le coté rationnel de
la science en s'en tenant aux expériences. Ils ont défiguré la méthode de Bacon
en n'en prenant qu'une partie. Il en est résulté un « matérialisme grossier » :
ils ont fait de ’homme un animal. C’est, ajoute Herzen, le sort de presque
tous les fondateurs d’écoles. Leurs successeurs, a partir de leurs principes,
en arrivent a des absurdités : la philosophie céleste de Platon produisit le
mysticisme alexandrin, Bacon produisit Voltaire, I’Assemblée nationale de
1789 le terrorisme sanglant de 1793, Napoléon Bonaparte.

On voit que, replacé dans son contexte, ce jugement de Herzen est plutot
négatif. Loin de souligner I'aspect « révolutionnaire » de la pensée de Voltaire,
il met plutot I'accent sur ce que son cdté « destructeur » a d’inconséquent et
d’unilatéral. 1l le dira dans une lettre 4 son ami Ogarev du 19 juillet 1833 :
« Nous sentons (je te I'ai écrit il y a deux ans et sans [emprunter a personne)
que le monde attend d’étre renouvelé, que la révolution de 89 n’a fait que
détruire, mais il faut créer une nouvelle époque, une époque palingénésique »
(t. 21, p. 20). Le jeune Herzen a pris ses distances avec la pensée destructrice
du xvir© siecle, qui a abouti 4 la Révolution. La tiche actuelle est de
reconstruire. Lurgence est d’organiser la société sur de meilleures bases. Ce
qui est a lordre du jour, Cest la « palingénésie sociale » dont Ballanche a
proposé des « essais » dans un récent ouvrage (1827-1829). Il faut en effet,
poursuit Herzen, d’autres bases aux sociétés de 'Europe : plus de droit, plus
de morale, plus d’instruction. La conception du monde qui sous-tend ces
idées, Cest le saint-simonisme, auquel Herzen fait une bréve allusion dans sa
lettre.

11 On sait que Voltaire admire Bacon, qu’il considére comme « le pére de la philosophie
expérimentale » et le précurseur de Newton dans la douziéme des Lettres philosophiques.
Dans les Questions sur ’Encyclopédie, il le loue particuliérement d’avoir « soupgonné »
avant Newton le principe de l'attraction.

12 A. Herzen, O meste ¢eloveka v prirode [La Place de ’lhomme dans la nature], t. 1, p. 21.



Toutefois, ce méme essai comporte une variante « positive » sur Voltaire.
Apres un développement sur la liberté, qui selon lui distingue 'homme de
lanimal, Herzen écrivait dans son manuscrit: « Savez-vous qui I'a senti
pleinement et I'a trés bien exprimé ? Vous ne devinez pas, cest Voltaire ».
Et, a 'appui de son affirmation, Herzen citait les vers suivants du deuxiéme

Discours en vers sur [’homme -

Ah ! Sans la liberté, que seraient donc nos 4mes !
Mobiles agités par d’invisibles flammes.
Nos veeux, nos actions, nos plaisirs, nos dégofits

De notre étre, en un mot, rien ne serait a nous. (t. I, p. 461)

Dans une lettre a2 Ogarev du 7 ou 8 aotit 1833, Herzen situe la pensée
du xvire siecle et Voltaire dans le cadre d’une réflexion générale sur le
christianisme. Il écrit :

La premiére phase [du christianisme] fut mystique (catholicisme). Mais est- 2

)

3

ce un mal ? Non (nous y reviendrons). La deuxiéme phase est le passage du
mysticisme 2 la philosophie (Luther). Maintenant commence la troisi¢me, /z
vraie, la phase humaine : le phalanstére (peut-étre le saint-simonisme ?2?).

En examinant de pres la deuxi¢éme phase, nous voyons deux mouvements
différents de sens opposés [...] : 'un encore mystique, l'autre purement
philosophique ; Cest Voltaire, Locke, les sensualistes. Je pensais que cette idée
était tout A fait nouvelle et mienne, je la caressais, et voila que je la trouve chez
Didier*3. Oui, le sensualisme a agi sur le monde politique dans le sens du

christianisme. (t. 21, p. 23-24)

Herzen veut-il dire que le sensualisme a « sapé toute croyance a la légitimité
des privileges et servi, comme le christianisme, I'idée de I'égalité de tous les
hommes » ? C’est ce que pense Raoul Labry*4. Mais Voltaire ? Si Herzen le
range dans le méme courant de pensée que Locke et les sensualistes, croit-
il qu’il ait soutenu l'idée de I'égalité ? On sait que Voltaire, au contraire,
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considérait I'égalité comme la chose « la plus chimérique™ ».

Un peu plus tard, dans les années 1833-1834, Herzen évoque pour la
premiére fois lesprit sarcastique de Voltaire, en le situant par rapport
a 'humour de Hoffmann et de Byron: « Chumour de Hoffmann est trés

13 Charles Didier (1805-1864). La Revue encyclopédique, que lisait Herzen, attirait 'attention
sur ses ceuvres, notamment Vienne, Rome et Paris.

14 R.labry, Alexandre Ivanovi¢ Herzen (1812-1870). Essai sur la formation et le
développement de ses idées, Paris, Les Presses modernes, 1928, p. 149.

15 Voltaire, Dictionnaire philosophique, art. « Egalité », dans Les (Euvres complétes de
Voltaire [désormais OCV], t. 36, Oxford, Voltaire Foundation, 1994, p. 47. Larticle est
repris, avec des variantes, dans les Questions sur I’Encyclopédie.
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différent aussi bien de '’humour effrayant et ravageur de Byron, semblable au
rire d’'un ange qui se précipite en enfer, que des railleries fielleuses, infernales
et vipérines de Voltaire, de ce sourire d’autosatisfaction, levres pincées®® ».

Dans ce fragment sur Hoffmann, Herzen est tenté de faire I'éloge de
écrivain romantique. Mais il voit en lui le type d’une tendance « supra-
terrestre » de la littérature allemande. Létude de Hoffmann est pour Herzen
Poccasion d’amorcer une critique des écrivains et intellectuels allemands,
tournés vers le passé, et dont la propension a se nourrir de réves risque de
les éloigner de la vie. Toutefois, Herzen est lui-méme romantique et idéaliste
lorsqu’il écrit cet article. Sa perception de I'esprit voltairien en est sans doute
affectée. Sommes-nous loin ici du « hideux sourire » dont parlera Musset' ?
Et Herzen ne reporte-t-il pas sur Voltaire, consciemment ou non, la sourde
hostilité qu’il éprouvait a I'égard de son pére, qui « maniait avec art » 'arme
de « la raillerie qui blesse et mortifie », et le « persiflage »*8 ?

Clest encore le prétendu manque de chaleur humaine chez Voltaire qui
frappe Herzen en ces années de jeunesse. Le 30 janvier 1838, il écrit a sa
cousine et flancée Natalie : « Ainsi, j’ai deviné que mon ironie ne te plait
pas. Elle n'aurait pas plu non plus a Schiller [...]. Lironie vient ou de la
froideur de 'ame (Voltaire) ou de la haine a 'égard du monde et des hommes
(Shakespeare et Byron) » (t. 21, p. 274). Dans une nouvelle écrite entre 1836
et 1838, mais qui ne paraitra pas de son vivant, Herzen évoque le « demi-
athéisme » de Voltaire®?, dont il n’a toujours pas compris le déisme. En ces
années marquées par le romantisme, par I'influence de Pierre Leroux et par
une crise religieuse passagere, caractériser ainsi la philosophie de Voltaire n’est
pas précisément un éloge. Malgré son penchant pour la doctrine politique
des encyclopédistes, écrit-il a la fin des années 1830, « une voix intérieure,
instinctive plus que consciente, luttait [en lui] contre le sensualisme grossier
de cette école ». Peut-étre, ajoute-t-il, « la lecture de Schiller m’a-t-elle mené

16 A. Herzen, Gofman, 12 avril 1834 (t. 1, p. 72). Larticle paraitra en 1836. Entre-temps, Herzen
avait été arrété et déporté a Viatka. La commission d’enquéte l'interrogera sur cet article
considéré comme subversif.

17 Peut-étre Herzen avait-il lu Rolla, qui avait paru dans la Revue des deux mondes le 15 ao(t
1833. En tout cas, il cite dans deux lettres de novembre-décembre 1835 deux vers de
La Coupe et les Lévres (de mémoire, avec une erreur, car, déporté a Viatka, il n’a pas sous
la main les ceuvres de Musset).

18 Byloe i dumy, éd. cit., t. 8, p. 90. En entrant dans une piéce, le pére de Herzen voyait les
sourires s’effacer et les conversations s’interrompre. L’adolescent lui livrait une « petite
guerre », faisant cause commune avec les domestiques. Un «ennui épouvantable »
régnait dans la maison. Les longues soirées d’hiver étaient sinistres : dans une scéne a la
Chateaubriand, Herzen nous montre le pére, vo(té, les mains derriére le dos, marchant de
long en large sans dire un mot, suivi de deux ou trois chiens brunatres.

19 Elena,t. 1, p. 142.



plus haut que la conception [du monde] de Voltaire, peut-étre le galvanisme
du siecle a-t-il éveillé cette voix en mon 4me, je ne sais, mais ce qui est le plus
évident, c’est que ma haine du matérialisme est apparue quand j’ai eu I'idée
de faire des sciences naturelles?®... ».

Ces réserves sur Voltaire refletent la coloration que prennent ses ceuvres a
I'époque romantique?'. Elles s'expliquent aussi par la psychologie de Herzen
a cette période de sa vie, par son idéalisme et sa « bibliotheque intérieure®? »,
marquée par le culte de Schiller et de Rousseau, de Pierre Leroux et des
saint-simoniens. Les réticences du jeune Herzen a I'égard de Voltaire et du
sensualisme s'expriment a la fin d’'un fragment commengant par ces mots :
« Pour comprendre la confession de ce martyr... ». Le « martyr » est Jean-
Jacques Rousseau, auquel Herzen consacre un développement spécial, ce qu'il
n’a jamais fait pour Voltaire. En 1829, il a lu les Confessions, puis le Contrat
social, qui I'a « pour longtemps subjugué » : nulle part il n’avait rencontré
« des idées libérales exposées avec une telle force et une telle séduction ».
Herzen se mit & « idolatrer » cette « Ame énergique », qui lui semblait étre
« un agneau portant la souffrance de toute '’humanité du xvim® siecle?? ». Il
appelait Ermenonville I'endroit préféré de son village de Vassilievskoie. Seul
Diderot pouvait lui étre comparé, et encore Diderot n’avait-il pas cette pureté
sui generis, la pureté de I'incorruptible Robespierre. Herzen lit ensuite avec
sa cousine Tatiana Passek les autres ceuvres de Rousseau, dont le Discours
sur linégalité parmi les hommes. Mais il ne put dépasser la seconde partie
de La Nouvelle Héloise : 'amour de Julie, avec sa « violence physique », ne
pouvait plaire & Herzen, passionné alors par les créatures idéales de Schiller,
telles que La Jeune Etrangére®®.

20 Ctob vyrazumet’etuispoved’ stradal’ca...[Pour comprendre la confession de ce martyr...],
t. 1, p. 330.

21 Voir Boris Tomachevski, « Pouchkine lecteur des poétes francais », dans A. Stroev (dir.),
Livre et lecture en Russie, Paris, Imec éditions, 1996, p. 33-34.

22 L’expression est de Pierre Bayard, pour désigner cet « ensemble de livres [...] sur lequel
toute personnalité se construit et qui organise ensuite son rapport aux textes et aux
autres » (Comment parler des livres que I’on n’a pas lus ?, Paris, Editions de Minuit, 2007,
p. 74)-

23 T.1, p.329. Vers 1847, dans ses Lettres d’un campagnard [Pis’ma derevenskogo Zitelja]
dédiées a Herzen, Ogarev qualifie Rousseau d’« éternel martyr ». Mais pour lui, tous les
hommes du xvii© siécle sont marqués par la souffrance : les encyclopédistes sont des
« martyrs au nom du bon sens » ; sous les sarcasmes et I'indignation des contes de Voltaire
perce la douleur ; il ne peut se représenter Voltaire autrement qu’avec un visage ridé et un
sourire sarcastique, ol il voit les traces de la passion et de la souffrance (N. P. Ogarev,
Izbrannye social’no-politi¢eskie i filosofskie proizvedenija [Euvres politiques, sociales
et philosophiques choisies], Moskva, Gos. izd-vo khudozh. lit-ry, 1952-1956, t. 2, p. 18).

24 Par la suite, Herzen émettra de nombreuses critiques sur les ceuvres de Rousseau. Dans
Byloe i dumy, il n’évoque méme pas sa passion de jeunesse pour Jean-Jacques.
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Herzen a percu tres tot, et dénoncera toute sa vie, ce qu'il appelle le point de
vue « unilatéral » des hommes, des ceuvres, des courants d’idées. 1l y voit une
sorte d’appauvrissement de la pensée. Aussi peut-il faire dire au « voyageur
allemand », un personnage d’une des nouvelles de 1836 : « Luniversalité
n'est pas donnée a '’homme. Diderot et Voltaire se sont efforcés en vain de
latteindre?s... ».

HERZEN ATHEE : LA CRITIQUE DU DEISME VOLTAIRIEN

Lassez longue période de « refroidissement » de Herzen 4 I'égard de Voltaire 2

se prolongea pendant les années 1840. Mais pour d’autres raisons. Herzen a
subi l'influence de Hegel et de Feuerbach. Sa « bibliothéque intérieure » a
radicalement changé. Abandonnant peu a peu ses croyances religieuses et son
idéalisme, il évolue vers 'athéisme et le matérialisme. Dans cette évolution
philosophique vers la gauche hégélienne, Voltaire, bien entendu, ne pouvait
jouer aucun rdle. Mais il n’en continue pas moins de faire partie de 'univers
intellectuel de Herzen.

Clest sans doute au moment ou il n'a pas encore complétement renoncé a
la religion, mais ot il commence a lire Hegel, a son retour de Viatka, qu’il
copie dans un cahier de larges extraits, sans commentaire, de 'article « Ange »
des Questions sur 'Encyclopédie, qu’il nomme Dictionnaire philosophique,
conformément 2 la confusion introduite par I'édition de Kehl?”. Il s'agit de
cinq chapitres sur le Shasta®®, cest-a-dire sur les gastras, préceptes ou recueils
de lois de I'Inde, ajoutés en 1770 dans les Questions a larticle « Ange » du
Dictionnaire philosophique. Pourquoi Herzen recopie-t-il ce long passage ?
D’abord, probablement, pour sa nouveauté : Voltaire I'avait inséré dans son
nouvel article & partir d’'une traduction anglaise récente de John Holwell,

25 Pervaja vstreca[Premiére rencontre], t. 1, p. 117.

26 L. R. Lanskij, « Gercen i Francija », art. cit., p. 255.

27 T.30, p.621-622. C’est dans ce volume de I'édition « académique » que les passages
du texte de Voltaire recopiés par Herzen ont paru pour la premiére fois, en 1965. Cette
publication n’a pas fait 'objet d’analyse des commentateurs de I’édition. Voir la publication
récente du premier tome des Questions sur I’Encyclopédie (OCV, t. 38, 2007, p. 367-369).
Voir aussi, sur le Shasta, I'article « Brahmanes, brames » des Questions sur ’Encyclopédie
(0CV, t. 39, 2008, p. 463-464 et 466).

28 Ecrit « Shafta », Herzen ayant confondu I’s des é&ditions du xvii© siécle avec un f. Les
commentateursdel’édition« académique » estimentqu’ilestdifficile de savoirquelle édition
de Voltaire Herzen a utilisée (t. 30, p. 717). Le fait qu’il ait cité le texte de Voltaire comme
appartenant au Dictionnaire philosophique (et non aux Questions sur I’Encyclopédie)
exclut I'édition « encadrée » de 1775. Ce n’est en effet qu’a partir de 'édition de Kehl
(1784), que les articles des Questions sont rattachés au Dictionnaire philosophique. C’est
peut-étre cette édition de Kehl que Herzen a consultée (dans les ouvrages du xix® siécle,
les s ne ressemblant plus aux f, Herzen n’aurait pas écrit « Shafta »).



intitulée Interesting Historical Events, relative to the Provinces of Bengal,
and the Empire of Indostan (1766-1767). Et puis, ce récit de la création des
anges, de la chute de certains d’entre eux, de leur punition, puis de leur
métamorphose en hommes par 'Eternel, avait d’évidentes analogies avec le
christianisme. Or, vers 1839-1840, la quéte religieuse de Herzen n'était pas
complétement terminée. Les mythes comparés ne pouvaient d’ailleurs que
Iintéresser : n'avait-il pas remarqué en 1836 la ressemblance entre la religion
chrétienne et « Vichnou »29 ?

Mais, au début des années 1840, Herzen perd toute foi en I'au-dela (qu’il
appelle le Jenseits) pour se préoccuper uniquement du destin de '’humanité
ici-bas (le diesseits). 11 en vient alors a supporter de moins en moins le
coté religieux des auteurs qu’il lit ou qu’il rencontre. Désormais, Voltaire
n’échappera pas a ses critiques dans ce domaine. Le 13 avril 1842, regrettant
d’avoir « oublié » le xviir€ siecle, Herzen se livre dans son Journal a une
longue réflexion sur le mouvement des Lumicres. Il reproche au matérialisme
de Diderot et d’Holbach de prendre I'esprit pour un « produit de la matiere »,
pour « la matiére elle-méme ». Herzen n’est pas antimatérialiste : il est a la
recherche d’'un matérialisme nouveau qu’il appellera le « réalisme ». Mais il
percoit les insuffisances et 'aspect unilatéral du matérialisme du xvirre siecle.
En tout cas, il est un point sur lequel son évolution philosophique est achevée :
il est devenu athée. Aussi assure-t-il que I'athéisme est « plus conséquent que
le déisme timide de Voltaire et de Rousseau » (t. 2, p. 207).

Quelques jours plus tard, le 25 avril 1842, Herzen exprime un jugement
analogue. Dans son essai philosophique Le Dilettantisme dans la science
[Diletantizm v nauke], il écrit : « Les piétistes sont convaincus que la science
moderne est plus irréligieuse qu’Erasme, Voltaire, d'Holbach et compagnie,
et la jugent plus nuisible que le voltairianisme » (t. 3, p. 22). Tout en estimant
implicitement ce point de vue excessif, Herzen n'est peut-étre pas loin de le
partager. De toute facon, la religion de Voltaire restera 'une de ses cibles. En
1856, dans Byloe i dumy, aprés avoir affirmé que « le xviir® siecle fut une des
périodes les plus religieuses de I'Histoire », il illustre ainsi son propos : « Je ne
parle méme pas du grand martyr, Saint-Just, ni de 'ap6tre Jean-Jacques ; mais
est-ce que le pape Voltaire, qui bénissait le petit-fils de Franklin au nom de
Dieu et de la liberté, n’était pas un piétiste de sa religion de '’humanité3® ? ».

29 Dans un fragment sur l'architecture (t. 1, p. 326). Par la suite, Herzen se désintéressera
de la culture de I'Inde. Il critiquera le « quiétisme indien » en 1844 (t. 3, p. 154), raillera
I’Orient, « pays classique de la folie » (t. 4, p. 265), déconseillera a ’éducatrice de sa fille
Olga, Malwida von Meysenbug, de lui faire lire le Mahabharata...

30 T.10, p. 118 ; Passé et méditations, éd. cit., t. 2, p. 396.
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Le 20 octobre 1862, dans la sixitme de ses lettres intitulées Fins et
commencements [Koncy i nacala], Herzen revient sur ce théme en le
développant :

Egmont et Albe, Calvin et Guise, Louis XVI et Robespierre avaient des
croyances communes ; ils se distinguaient, comme les schismatiques, par des
nuances. Voltaire venant en carrosse contempler le lever du soleil, emmitouflé
dans sa pelisse et tombant & genoux en tremblant avec une priere aux levres,
Voltaire bénissant le petit-fils de Franklin « au nom de Dieu et de la liberté »,
est autant théologien que Basile le Grand et Grégoire de Nazianze, avec

seulement des significations différentes. (t. 16, p. 177)

On peut se demander comment Herzen a eu connaissance de I'étrange
scene d’adoration de Voltaire venu admirer le soleil levant3*. Selon le récit
de Lord Brougham, Voltaire, alors 4gé de 81 ans, était allé voir si Rousseau
avait dit vrai dans sa Profession de foi du vicaire savoyard! Quant a Voltaire
« théologien », il réapparait sous la plume de Herzen en 1868, lorsqu’il fait
dire a 'un de ses personnages, le prosecteur Tit Leviathansky : « Les autres
théologiens sans église, comme Voltaire et Rousseau, et d’autres théo- et
anthropophiles du siécle dernier et du notre, tous prirent pour réaliser leur
idéal un autre monde, ou le prétendu monde de l'au-dela, a propos duquel,
par mes travaux de prosecteur, je n'ai pas eu le moins du monde 'occasion de
faire des observations32... ».

Pour Herzen, la religiosité de Voltaire limite la hardiesse de sa pensée. Celle-
ci est rapidement dépassée par I'athéisme plus conséquent de Diderot ou de
la « coterie holbachique ». Dés le 13 avril 1842, Herzen le constatait dans
son Journal : « Les idées religieuses de Voltaire, qui avaient fait sensation par
leur audace au début de sa carriere, furent dépassées, quelque vingt ans plus
tard, par d’'Holbach et Diderot. Voltaire se laissa distancer ; le matérialisme
se déploie dans toute sa vigueur. “Le patriarche ne veut pas se départir de
son rémunérateur vengeur ; il raisonne la-dessus comme un enfant33”, écrit

31 Témoignage de Lord Brougham, Lives of Men of Letters and Science who flourished in the
Time of George Ill, London, s.n., 1845, t. 1, p. 141-142. (Cf. René Pomeau, La Religion de
Voltaire, 2° éd., Paris, Nizet, 1969, p. 416-417, et Voltaire en son temps, Oxford, Voltaire
Foundation, 1994, t. 5, p. 170 et suiv.). Herzen évoque plusieurs fois dans ses ceuvres
et sa correspondance le « vieux Brougham » (1778-1868), parlementaire libéral ami de
Robert Owen. Peut-étre connaissait-il son ouvrage, bien qu’il ne s’y référe nulle part. Le
récit peu connu de Bougham sur Voltaire avait été reproduit, « corrigé et censuré », par
J. Demogeot dans son Histoire de la littérature frangaise, Paris, L. Hachette, 1855, p. 481-
482 (R. Pomeau, La Religion de Voltaire, op. cit., p. 417, n. 159).

32 Variations psychiatriques sur le théme du docteur Kroupoff (t. 20, p. 641). Traduction de
Herzen. Le texte russe original est a la page 113 du tome 20.

33 Enfrancais dans le texte.



Grimm » (t. 2, p. 206). Herzen le redit, a4 peu prés dans les mémes termes, en
septembre 1845, a la fin de ses Leztres sur ['étude de la nature : « Au début de
sa carriére, Voltaire frappe par son audace. Vingt ans plus tard, Grimm écrit :
“Notre patriarche retarde et s'en tient obstinément a ses croyances puériles” »
(t. 3, p. 313).

On comprend, dans ces conditions, qu'on puisse étre a la fois catholique et
voltairien ! Vers la fin du régne de Catherine II, parmi les gouverneurs que
les grands seigneurs russes faisaient venir de France pour I'éducation de leurs
fils, il y avait des émigrés « tres utiles par leur inconséquence : catholiques-
voltairiens et royalistes frondeurs, ils n'éveillaient aucun soupgon et faisaient
la propagande dans la gueule du lion34... ».

Quant aux Francais, observe Herzen dans ses Lettres de France et d’ltalie
[Pisima iz Francii i Italii], « on les croyait irréligieux, antichrétiens, parce qu’ils
sont légers et habitués aux blasphémes de Voltaire, mais & coté de Voltaire
ne voit-on pas Rousseau, dont chaque parole est religieuse3% ? ». Herzen est
frappé par I'étroitesse d’esprit des Francais moyens, qui se contentent de
sentences de Voltaire, de Chateaubriand, de Lamartine ou de Thiers3¢. Leur
philosophie en est restée, selon lui, a Voltaire et Rousseau, « a Voltaire, dont
il serait insensé de nier le génie, mais que Diderot et d'Holbach considéraient
de son vivant comme dépassé, a Rousseau, dont le nom est saint et cher pour
tout homme cultivé, mais dont les idées sont bien str étroites pour le monde
contemporain3’ ».

La pensée de Voltaire, comme celle de Rousseau, est donc inactuelle pour
les Francais. Elle I'est aussi pour les Russes, mais pour d’autres raisons.
Le voltairianisme, en Russie, eut des effets pervers. Il n’'a pas empéché les
propriétaires nobles libres-penseurs de continuer a asservir leurs paysans.
En 1850, Herzen écrit dans Du développement des idées révolutionnaires en

Russie :

Linfluence de la philosophie du xvirr® si¢cle eut un effet en partie pernicieux
a Pétersbourg. En France, les encyclopédistes émancipant 'homme des
vieux préjugés, lui inspiraient des instincts moraux plus élevés, le faisaient
révolutionnaire. Chez nous, en brisant les derniers liens qui retenaient une
nature demi-sauvage, la philosophie voltairienne ne mettait rien a la place

des vieilles croyances, des devoirs moraux, traditionnels. Elle armait le Russe

34 Etudes historiques sur les héros de 1825 et leurs prédécesseurs, d’aprés leurs mémoires,
t. 20, p. 148-149. Original russe, t. 20, p. 647.

35 A. Herzen, Pis’ma iz Francii i Italii, 1*" septembre 1848, t. 5, p. 175-176.

36 [bid., 10 juin 1848, t. 5, p. 141, et Opjat’ v PariZze [De nouveau da Paris], 20 juin 1848, t. 5,
p. 317.

37 Ibid., 20juin 1848, t. 5, p. 318.
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de tous les instruments de la dialectique et de I'ironie propres a le disculper
a ses yeux de son état d’esclave par rapport au souverain, et de son état de
souverain par rapport a l'esclave. Les néophytes de la civilisation se jetérent
avec avidité dans les plaisirs du sensualisme. Ils comprirent trés bien I'appel
A Dépicurisme, mais le son du tocsin solennel qui appela les hommes & une

grande résurrection n’allait pas 2 leur 4me38.

La pensée de Voltaire n'est pas dépassée seulement en raison de sa religiosité.
Elle I'est aussi parce qu’elle est « unilatérale », comme Herzen le rappelle encore
en octobre 1846 dans une lettre sur laquelle nous reviendrons (t. 22, p. 258).
Cette méme année 1846, au mois de juillet, il avait dailleurs suggéré en quoi
consiste I'étroitesse de la pensée voltairienne. Il écrivait dans ses Caprices et
réflexions [Kaprizy i razdum’e] : « Méme des émancipateurs privilégiés comme
Voltaire, qui savaient blasphémer contre la religion, restaient de simples
idolatres de leurs inventions et de leurs mirages » (t. 2, p. 91).

Clest-a-dire idolatres « d’une religion naturelle et tout a fait absurde »,
précise Herzen en 1862 dans une note sur ce passage. Encore une fois,
Paspect religieux est selon lui le vice principal de la pensée de Voltaire. Mais
Iétroitesse d’esprit qu’il lui associe s’accompagne de graves défauts :

Voltaire, exactement comme Robespierre ensuite, eut peur du résultat direct
de sa propagande. Ils aimaient mieux inventer une autorité artificielle que de
laisser les hommes indépendants. Est-il besoin de parler de toute la sécheresse,
de toute I'immoralité, de tout le manque de respect de la vérité, et de tout
le mépris pour les hommes qui percent dans une telle conception ? Celui
qui, dépourvu de foi, veut en asservir un autre par quoi que ce soit, est lui-
méme asservi ; C'est A la fois un esclave et un planteur3®. Qui leur a donné le
droit de mettre la vérité sous le boisseau, §ils étaient effectivement appelés &
en témoigner, et quelle humiliation volontaire de dire que 'homme ne doit
pas, ne peut pas connaitre la vérité ! La religion n'a jamais suivi cette voie de

tromperie manifeste. (t. 2, p. 91)

Vérité mise sous le boisseau, invention d’une autorité artificielle par mépris
des hommes et de leur indépendance, mépris de la liberté allant jusqu'a
lasservissement et 'esclavage. Avec le temps, Herzen finit par expliciter ici
clairement ce qu’il ne faisait quesquisser seize ans plus tot. Les griefs sont
rudes. Voltaire ne disait-il pas : « si Dieu n’existait pas, il faudrait 'inventer » ?
Herzen le rappelle dans Byloe i dumy : « Est-ce que les naifs libres-penseurs
du xvir© siecle, dont Voltaire et Robespierre, ne disaient pas que s’il n’y a pas

38 T.7,p.53. Texte francais, paru a Londres en 1853.
39 C’est-a-dire un esclavagiste d’Amérique du Nord. Herzen compare souvent les possesseurs
de serfs en Russie a ces « planteurs ».



d’immortalité de I'ame, il faut la précher pour maintenir les hommes dans la
peur et la vertu ? » (t. 11, p. 66). Il faut un Dieu pour le peuple. Par peur des
masses, Voltaire se range du coté des puissants. Voila oi mene selon Herzen
I« invention » ou le « mirage » de la religion naturelle.

La pensée de Voltaire ne peut donc constituer une rupture radicale avec le
passé. « Ni Luther, ni Voltaire », écrit Herzen dans ses Lettres sur [étude de
la nature, « Wont tracé une ligne de feu entre 'ancien monde et le nouveau,
comme l'a fait Augustin ». Le christianisme a ses débuts, en effet, «fut
diamétralement opposé a 'ancien ordre de choses [...]. Voyez le De Civitate
Dei de saint Augustin et les ceuvres polémiques des premiers auteurs chrétiens ;
voila comment il faut renier ce qui est vieux et suranné ; mais un tel reniement
n'est possible que lorsqu’on a quelque chose de nouveau, lorsqu’on a une foi
sacrée ». Le siecle de la Réforme et celui des encyclopédistes n’avaient ni ces
idées nouvelles, ni cette foi. Ils ne représentent selon Herzen que « la derniere
phase de I'évolution du catholicisme et de la féodalité », cest-a-dire « une
continuation organique de I'époque précédente : tous les rapports sociaux
de 'Europe occidentale sont restés intacts, le christianisme est resté la base
morale de la vie, la nouvelle notion du droit est issue du droit romain... »
(t. 3, p. 219-220).

Voltaire fait donc encore partie du monde de I'’Ancien Régime. Herzen avait
dailleurs noté plusieurs fois son coté « aristocratique ». Il estimait dés 1844,
dans ses Lettres sur ['étude de la nature, que « I'aristocratie de 'instruction, du
savoir, est infiniment plus outrageante que 'aristocratie du sang ». « Cet air
hautain », ajoutait-il, « vous le trouverez chez tous les représentants de cette
culture, chez Voltaire et Bolingbroke, aussi bien que chez les doctrinaires de
la révolution de 1830 et les philosophes titulaires de chaires de I'université
de Berlin#® ». Aussi Herzen juge-t-il que Rousseau est plus démocrate que
Voltaire.

Le 13 avril 1842, il note dans son Journal : « Ce fut avec dégotit que Voltaire
lut dans ' Emile : “Si le fils du roi tombe réellement amoureux de la fille d’un
bourreau, le pere ne doit pas sopposer a leur union”. Voila une réhabilitation
de ’homme purement démocratique. La masse ne lisait pas a la maniére de

40 T.3,p.235. En 1856, relevant l'influence des idées anglaises en Europe, Herzen juge que
C’est « ’épicurisme aristocratique de 'esprit britannique » qui a donné Voltaire et les
encyclopédistes (/z pisem putesestvennika vo vautrennosti Anglii [Extrait des lettres d’un
voyageur a Uintérieur de 'Angleterre], t. 12, p. 324). Dans Byloe i dumy, il observe que « le
rejet du monde chevaleresque et catholique » fut le fait non des bourgeois, mais « des
chevaliers tels que Ulrich von Hutten, des gentilshommes tels que Voltaire-Arouet, des
apprentis horlogers comme Rousseau », etc. (Passé et méditations, éd. cit., t. 2, p. 408-

409).
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Voltaire#* ». Dans son Journal, le 27 juillet 1843, il revient sur sa vision d’'un

Voltaire aristocrate et d’'un Rousseau démocrate :

Lopposition brillante, tranchante et aristocratique de Voltaire et de la
coterie holbachique ne vit pas tout le résultat de ses principes. Ils pensaient
détruire le vieux monde dans un certain cercle ; hardis dans la négation, dans
la construction de leur syst¢me matérialiste, ils se tenaient loin des masses.
Lapparition de Rousseau devait les frapper. Rousseau était un montagnard

parmi eux, les Girondins... (t. 2, p. 302)

VOLTAIRE, MALGRE TOUT : UN BILAN POSITIF

Malgré toutes ces critiques, parfois sévéres, Herzen continue d’apprécier
positivement, dans I'ensemble, la pensée et I'action de Voltaire. Le 13 avril

1842, il écrit dans son Journal :
252

Quel immense édifice a été bati par la philosophie du xvim® siécle ! A I'une
de ses portes, nous trouvons le brillant et sarcastique Voltaire, en tant que
transition de la cour de Louis XIV au regne de la raison ; a autre, cest le
sombre Rousseau, finalement & demi-fou, mais plein d’amour et dont les
mots d’esprit [...] annoncaient ceux de la Montagne, de Saint-Just et de

Robespierre. (t. 2, p. 208)

En 1845, dans ses Leztres sur [étude de la nature, Herzen estime que la
conception du monde de Montaigne, qui eut une « immense influence »,
aboutit, en évoluant, a la pensée de Voltaire et des encyclopédistes. Il note
par ailleurs que Montaigne fut, a certains égards, le précurseur de Bacon (t. 3,
p. 251). Ainsi, pour Herzen, un fil rouge conduit de Montaigne a Voltaire
en passant par Bacon. Quand on sait 'admiration qu’il voue & Bacon#?, on
peut considérer que Herzen rend ici, en passant, un hommage a la pensée
empirique de Voltaire. Sans doute, dans ces mémes Lettres, cet hommage est-
il assorti de réserves : la figure de Voltaire, observe-t-il, « n’exprime qu'une
mordante ironie » ; chez lui, «les signes d’un esprit génial se trouvent en

41 T.2,p.208. Herzen fait allusion a 'article « Bourreau » des Questions sur I’Encyclopédie
(0CV, t. 39, p. 462). Rousseau écrit: «il y a telle convenance de godts, d’humeurs, de
sentiments, de caractéres, qui devrait engager un pére sage, flt-il prince, flt-il monarque,
a donner sans balancer a son fils la fille avec laquelle il aurait toutes ces convenances, fiit-
elle née dans une famille déshonnéte, fiit-elle la fille du bourreau » (Emile, livre V, Paris,
Garnier, 1964, p. 515).

42 On avu ce que Herzen pensait de Bacon dans son essai La Place de ’homme dans la
nature. Il consacre a Bacon deux de ses Lettres sur I’étude de la nature : la sixiéme
(« Descartes et Bacon ») et la septiéme (« Bacon et son école en Angleterre »).



quelque sorte combinés aux traits de 'orang-outang® ». Herzen persiste
apparemment a juger que l'ironie de Voltaire vient de la « froideur » de son
Ame. Par ailleurs, il sacrifie au lieu commun selon lequel Voltaire aurait une
pensée superficielle : selon lui, Voltaire aurait reproché a Leibniz d’étre trop
profond, ce qui expliquerait la diffusion naturelle de la pensée anglaise en
France au xvir© siecle (t. 3, p. 311).

Le 3 octobre 1846, Herzen écrit a sa femme Natalie : « Je voyage avec un
sac de cuir qui m’empéche d’étre assis, et avec un petit volume de Voltaire qui
m’empéche de dormir » (t. 22, p. 256). Le 5 octobre, il revient sur une partie

du contenu de I'ouvrage, et sur Voltaire :

Le petit volume de Voltaire m’a beaucoup amusé en route, un talent
étonnant, et quelque unilatéral, et méme quelque borné qu’il soit, sa pensée
a l'air de ne pas embrasser 'objet, mais glisse sur lui; en revanche, pas une
ligne qui ne soit imprégnée de sa pensée, que ce soit le panégyrique du roi de
Danemark#* ou un compliment & Mme du Chatelet, cest partout la méme

chose. (t. 22, p. 258)

En 1848, Herzen recommande aux sceurs Toutchkov de lire Beaumarchais,
Manon Lescaut, les romans de George Sand, Voltaire et Diderot au choix, et
rien d’autre en francais*®. C’est 'époque o, apres avoir admiré Victor Hugo,
par exemple, il devient critique 4 son égard4é. Voltaire figure bien parmi les
auteurs du xvirr® siecle frangais recommandés par Herzen. En revanche, on
notera que Herzen ne conseille pas a ses amies la lecture de Rousseau.

Il a changé d’attitude, en effet, par rapport aux années 1830, période de
ferveur pour l'auteur du Contrar social et de refroidissement a I'égard de
Voltaire. Il en précise la raison le 3 avril 1850: Cest que, pour lui, «les
écrits de I'égoiste Voltaire ont plus fait pour 'émancipation que les écrits de
Rousseau, inspirés par 'amour, pour la fraternité#” ». Il le redit le 29 novembre
1854 : « La prédication de 'individualisme a été le réveil révolutionnaire de

43 T.3, p.305. Herzen compare la figure de Hume, qui se distingue par son calme et son
aspect souriant, a celles de ses contemporains : a celle de Voltaire, mais aussi a celle de
Locke, « sechement austére », ou a celle de Kant, qui a quelque chose de maladif...

44 Epitre au roi de Danemark sur la liberté de la presse accordée dans tous ses Etats (1771).
Voir OCV, t. 73 (2004), p. 423-433, et John Christian Laursen, « Voltaire, Christian VIl... »,
SVEC 2002:06, p.331-348. Le « petit volume » de Voltaire que lisait Herzen était peut-
étre le tome 13 (Mélanges de poésies) de I'édition de Kehl in-12 (1785-1789) dans lequel
figurent également des vers a Mme du Chatelet. Cette édition provenait sans doute de la
bibliothéque du pére de Herzen, qui venait de mourir le 6 mai 1846.

45 T.23,p. 107 (lettre du 17 octobre 1848). Herzen conseille aussi de lire des livres d’histoire,
Shakespeare, Byron, parfois Schiller et constamment Goethe.

46 Voir M. Mervaud, « Herzen et Victor Hugo », RES, t. 78/2-3, 2007, p. 187-205.

47 « Omnia mea mecum porto », dans De ’autre rive [S togo beregal, t. 6, p. 129.
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'humanité assoupie par I'éther du catholicisme. A mon avis, I'égoisme des
voltairiens est plus fraternel que la fraternité des disciples de Rousseau®® ».
Légoisme raisonnable de Voltaire n’a rien a voir avec 'égoisme que Herzen
stigmatisait dans sa période romantique : « Chomme qui n’aime que /ui est
une monstruosité, comme '’homme qui aimerait fous excepté lui-méme [...].
Le véritable intérét éthique ne consiste pas dans la proscription de I'égoisme,
quon n'absorbera jamais dans la fraternité, mais bien dans la recherche des
moyens de réunir ces deux grands éléments de la vie humaine dans une
harmonie ou ils puissent sentr’aider au lieu de sentre-déchirer comme
dans le monde chrétien » (t. 20, p. 224). Comme son ami Ogarev, qui lui
écrivait en 1846 qu'il fallait cesser de « sympathiser puérilement » avec tout le
monde, ce qui est noble, mais stupide, Herzen se méfie de 'amour universel
du christianisme et de Rousseau : il le juge aliénant et mystificateur4?.

Un autre trait qui distingue Voltaire de Rousseau, et dont Herzen fait
Iéloge, Cest le rire. Dans une note de ses Lettres de France et d’ltalie, en
décembre 1847, Herzen écrit :

Le rire a quelque chose de révolutionnaire. Tant que les hommes ont cru
au christianisme, il n’y eut pas de rire. A I'église et au palais, on ne rit jamais,
du moins ouvertement. Les serfs sont privés du droit de sourire en présence
de leurs maitres. Seuls les égaux rient entre eux. Le rire de Voltaire a détruit
davantage que les pleurs de Rousseau. (t. 5, p. 89)

Dix ans plus tard, le 15 juillet 1857, Herzen note en passant dans
La Révolution en Russie [Revoljucija v Rossii] qu'apres la guerre de Sept Ans
« Voltaire éclatait de rire, en imprimant son rire hors de France, comme 'avait
fait Bayle » (t. 13, p. 25). Le rire est pour Herzen comme le trait méme qui
caractérise Voltaire. Dans Byloe i dumy, parlant de la Suisse, il écrit : « Calvin
y précha, le tailleur Weitling y précha aussi, c’est [a que riait Voltaire, cest
la qulest né Rousseau®® ». En 1859, dans Very dangerous !, pour justifier la
« littérature accusatrice » attaquée par Dobrolioubov, il rappelle encore la
force révolutionnaire du rire de Voltaire :

Le rire de Voltaire frappait et briilait comme 'éclair. Le rire fait tomber
les idoles, les couronnes et les garnitures métalliques [des icones], et 'icone

miraculeuse n'est plus quune image noircie et mal dessinée. (t. 14, p. 117)

48 Le dualisme, c’est la monarchie, t. 12, p. 224.

49 Voir M. Mervaud, Socialisme et liberté. La pensée et I’action de Nicolas Ogarev (1813-
1877), Mont-Saint-Aignan/Paris, Université de Haute-Normandie/Institut d’études slaves,
1984, p. 269. Le 12 janvier 1859, Herzen écrit que le Kolokol n’a pas a précher la république
universelle et la fraternité des peuples, « nous avons lu tout cela dans Rousseau et
Voltaire » (t. 14, p. 15).

50 Passé et méditations, éd. citée, t. 2, p. 372.



Pour Herzen, la parole est aussi de I'action. Il I'a rappelé & Bakunin, qui lui
reprochait son manque d’activisme a la fin de sa vie. Aussi apprécie-t-il a sa
juste valeur la parole de Voltaire. Lui qui, de Londres, dénongait les abus du
régime tsariste et s'efforcait de faire naitre en Russie une opinion publique,
était particulicrement apte & comprendre la propagande voltairienne. Dans
les « Vues alpestres » de ses Mémoires, évoquant I'agitation 2 Genéve qui pour
Paul I*r était « une tempéte dans un verre d’eau », il rétorque : « J.-J. Rousseau
sortit de ce petit verre, et C’est de son fond que Voltaire agitait 'Europe5* ».

Laction de Voltaire, cest son intervention décisive dans 'affaire Calas.
Une telle affaire elit été impensable en Russie, affirmait U'Antidote attribué a
Catherine II52. Or, au temps d’Alexandre 1", il y eut une affaire semblable :
il s’agissait de Tatars innocents emprisonnés. Mais cette affaire, considérée
comme sans importance, ne fit aucun bruit. Elle est évoquée dans les Souvenirs
du franc-magon russe Ivan Lopoukhine (1756-1816), édités & Londres par
Herzen en 1860. « On lit avec enthousiasme la réhabilitation des Calas », écrit
Lopoukhine ; mais on ne parle pas des Tatars innocents. « Est-ce parce que la-
bas c’est Voltaire, Calas et la France, et ici Djantemir-Mourza, les habitants
de Moukhiny et de Glassovo, et la Tauride russe ? » (t. 14, p. 298).

Laction de Voltaire, Cest aussi, et avant tout, la lutte contre I'Infime. Herzen
ne I'évoque pas, mais il y fait indirectement allusion dans ses mémoires par
une plaisanterie lorsqu’il dit, en francais: « 'InfAime sera écrasée » (t. 11,
p. 342). Le combat contre I'Eglise est pour lui emblématique de I'action de
Voltaire. Les allusions qu’il y fait dans ses écrits montrent que dans son esprit
Voltaire, sur ce point, sidentifie a la France des Lumiéres. Le 21 décembre
1849, dans De [autre rive, il déplore que «la patrie de Voltaire » se soit
précipitée dans la bigoterie (t. 6, p. 113). Atterré a la lecture de Job, le drame
de Pierre Leroux, il écrit & Michelet le 30 mai 1867 : « Qui aurait dit que le
pays de Voltaire produirait des Job et des Ezéchiel un demi-siécle aprés sa
mort » (t. 29, p. I11).

Les ceuvres et la correspondance de Herzen fourmillent de citations,
d’allusions aux ceuvres de Voltaire et a esprit voltairien. Dans Byloe i dumy,
a propos du sentiment patriotique russe en 1812, Herzen cite (inexactement,
donc de mémoire) le vers de Zancréde: « Pour une ame bien née, que
la patrie est cheére!» (t. 9, p. 136). En 1866, dans son article « Katkov i
gosudar’ » [« Katkov et 'empereur »], il fait dire 2 Alexandre II au journaliste

conservateur Katkov, en russe, le vers « classique » &’ (Edlipe : « Lamitié d’'un

51 T.20, p. 649. Traduction de Herzen.
52 Antidote, 1770, 2°partie, p.30. Voir Chappe d’Auteroche, Voyage en Sibérie,
éd. M. Mervaud, SVEC 2004:03 et 2004:04, 2 vol., t. 2, p. 383 et 450.
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grand homme est un bienfait des dieux!» (t. 19, p. 117). Dans Opjat’ v
Parize, le 10 octobre 1848, il note que les lettres de Béranger sont pleines
d’esprit voltairien (t. 5, p. 381). Il cite plusieurs fois les vers de Béranger,

Si Dieu a noyé la terre,

Cest la faute a Volraire,

notamment a propos des préjugés de Mazzini a I'égard de I'athéisme et du
matérialisme>3.

En juillet 1852, adaptant en francais une de ses Leztres de France et dIralie,
Herzen écrit en faisant allusion a Candide que les conservateurs francais
ont « conservé la nature de tigre-singe dont parle Voltaire54 ». Dans Byloe i
dumy, il se souvient qu'apres les journées de juin 1848 et 'état de siege, il eut
« une vue plus profonde du rigre-singe de Voltaire », et perdit « jusqu’a I'envie
de faire la connaissance des puissants de cette Républiquess ». En 1864, il
sexclame : « Que font nos tigres-singes ?, écrivait Voltaire en sinterrogeant
sur les Parisiens. Nous n’avons pas de ces singes, nous avons des tigres-anes,
des tigres-verrats et des tigres-punaises>® ». En 1863, dans son article « Une
importation d’'immondices a Londres » [« Vvoz neéistot v London »], Herzen
se référait encore & Candide. Stigmatisant les journaux russes réactionnaires
qui arrivent en Angleterre, il feint d’en prendre son parti en disant « comme
la nounou de la princesse de Thunder-ten-tronckh dans Candide : “On ne
meurt pas de ces choses”57 ».

Herzen, frappé par le role du hasard en histoire et dans les destins
individuels*8, évoque I'anecdote du nez de Cléopatre, qui, s'il elt été plus

53 Lettre a Saffi du 14 avril 1855 (t. 25, p. 255). Cf. aussi la lettre & Pianciani de mai 1854 (t. 25,
p. 176). Les vers de Béranger sont extraits du Mandement des vicaires généraux.

54 T.5,p.387 (traduction de la lettre du 30 juin 1850 ; expression « tigre-singe » ne figure
pas dans l'original russe). A la fin du chapitre 22 du roman de Voltaire, Candide s’écrie :
« Ne pourrai-je sortir au plus vite de ce pays ol des singes agacent des tigres ? ». Dans sa
lettre a D’Alembert du 18 juillet 1766, Voltaire écrit encore : « Je ne congois pas comment
des étres pensants peuvent demeurer dans un pays de singes qui deviennent si souvent
tigres » (D 13428). On voit que ’hybride « tigre-singe » ne figure pas dans ces textes de
Voltaire. En revanche, Voltaire emploie ’hybride « beeufs-tigres » pour qualifier les juges
qui ont condamné a mort le chevalier de La Barre.

55 Passé et méditations, éd. cit., t. 2, p. 314.

56 «Josif Jankovskij », t. 18, p. 62. Josif Jankowski, un des chefs de U'insurrection polonaise de
1863, avait été exécuté a Varsovie le 14 février 1864.

57 T.17,p. 299 (« On ne meurt pas de ces choses » en francais dans le texte). En fait, il s’agit
d’une réplique de Cunégonde dans le chapitre 7 de Candide. Cunégonde répond a Candide,
qui lui demande si elle n’a pas été violée et si on ne lui a pas fendu le ventre : « Si fait [...],
mais on ne meurt pas toujours de ces deux accidents ».

58 Apreés sa rupture avec la conception hégélienne de ’histoire fondée sur la raison, Herzen
accorde une grande importance au hasard et insiste sur la multitude des possibles en
histoire. En 1848, dans une lettre a ses amis de Moscou, il dit par exemple que [’histoire est



grand, elit changé la face du monde. Mais il l'attribue a tort & Voltaire. En
1844, dans sa deuxieme lettre sur les cours publics de I'historien Granovskij,
il écrit que Victor Cousin avait une conception de la nécessité qui I'amenait
presque a expliquer le cou de travers d’Alexandre de Macédoine par une
formule générale du développement de '’humanité : « Cétait une réaction
a la conception de Voltaire qui, au contraire, faisait dépendre les destins du
monde du nez de Cléopatre » (t. 2, p. 127). Dans un article de 1863, il écrit
encore : « Voltaire a dit que si Cléopatre avait eu une autre ligne du nez les
destinées de la Rome antique auraient été autres®® ».

On ne s’étonnera pas que, de 'immense correspondance de Voltaire, Herzen
n’évoque que les lettres & Catherine II. En décembre 1834, il fait dire au
« voyageur allemand », personnage d’une de ses nouvelles : « Pourquoi tout
le monde lit-il jusqu'ici avec admiration la correspondance de Voltaire avec
Catherine II ? Parce que chacun voit qu’ils s'étaient compris, s'étaient rendu
justice, saimaient 'un l'autre, parce que 'ame de Catherine était vaste comme
son empire, et que 'ame de Voltaire était en accord avec son siécle®® ».

En 1836, Herzen recopie dans son cahier de Viatka des extraits de deux
lettres. Dans 'une, de 1767, Catherine écrit de Kazan : « Me voila en Asie, j’ai
voulu voir cela par mes yeux » ; et elle parle & Voltaire de ces « vingt peuples
divers » qu’il faut unir tout en respectant leur identité. Dans l'autre, de 1771,
Iimpératrice écrit que « Moscou est un monde, non une ville » (t. 30, p. 622).
Clest en passant par Kazan en avril 1835, sur la route de 'exil qui le menait
a Perm, puis a Viatka, que Herzen s'est souvenu de la premicre lettre citée de
Catherine II. Il la traduira en russe 'année suivante dans un fragment intitulé
Lettre de province, dans lequel il décrit Kazan et fait part de ses réflexions sur la
ville® : constatant que dans ses musées il y a plus d’antiquités, de monnaies,
de vétements et de manuscrits chinois, mandchous, tibétains qu'européens, il
n’en affirme pas moins que la statue d’Ivan le Terrible y est bien a sa place, car,
précurseur de Pierre le Grand, il a par la force des armes permis 'expansion
de lesprit russe. Et, apres avoir cité la lettre de Catherine 11, il conclut : « La

une « Naturgewalt » et que le hasard est un élément « incomparablement plus important
dans lhistoire que ne le pense la philosophie allemande » (t. 23, p. 112).

59 «S kontinenta. Pis’mo iz Neapolja » [« Du continent. Lettre de Naples »], 5 octobre 1863.
L’article a paru dans le Kolokol du 15 novembre 1863, p. 1422. Entre-temps, le 11 novembre,
Herzen avait écrit a Ogarev, de Florence, pour lui demander de remplacer Voltaire par
Pascal (t. 27, p. 376), mais sa lettre arriva trop tard. L’erreur a été corrigée dans I’édition
«académique » (t. 17, p. 280).

60 Pervaja vstreca, t. 1, p. 118. Herzen recopia ce fragment a Viatka en juin 1836.

61 Pis’mo iz provincii [Lettre de province] (t. 1, p. 131-133). Sur ce fragment, voir LN, t. 61,
p. 13-20. La lettre de Catherine Il est du 29 mai (9 juin) 1767 (D 14219). Quant a lautre
lettre de 'impératrice, elle est du 6 (17) octobre 1771 (D 17407).
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grande impératrice a compris beaucoup de choses apres avoir enveloppé de
son regard génial un secteur de cette Russie que Pierre le Grand n’avait pas
nommée en vain toute une partie du monde ».

Par la suite, Herzen fait de nombreuses allusions a la correspondance de

Voltaire et de Catherine II : parfois sans commentaire ¢

, mais le plus souvent
avec un regard critique. Aprés la révolte de Pougatchev (dont Voltaire n’avait
compris ni les causes ni la portée), évoquant la répression, Herzen écrit le
20 décembre 1852 dans Russian serfdom : « The common people (moujik) were
decimated in the name of civilization, and Voltaire congratulated the Semiramis
of the North on the victories of Bibikoff and Panine » (t. 12, p. 20). Il note
par ailleurs, dans la version francaise d’'un de ses essais, que Voltaire félicitait
Pimpératrice de ses victoires sur les Turcs, alors que dans le méme temps
elle aggravait le servage : « Derjavine la célébrait dans ses lourdes strophes,
et Voltaire I'exaltait dans sa prose légere ; et elle, enivrée de sa puissance et
aimante, donnait tout a soz peuple : son corps, les 4mes des cosaques libres et
les biens des couvents® ».

Herzen note maintes fois 'écart entre les intentions proclamées de
Catherine II, qui se présente comme une souveraine « éclairée», et sa
politique réelle. Du méme coup, il souligne a plusieurs reprises ce quont
d’immérité les éloges de I'impératrice prodigués par Voltaire dans ses lettres
et ses ouvrages de propagande. Le 20 novembre 1849, il écrit dans sa Leztre
d’un Russe & Mazzini : « Nest-ce pas 'amie de Voltaire, Catherine 11, la mére
de la patrie, qui introduisit la servitude dans la Petite Russie, qui transforma
en serfs les cosaques de 'Ukraine ? » (t. 6, p. 229). Le 25 mai 1858, dans une
préface a des ouvrages de Chtcherbatov et Radichtchev, rappelant I'évolution
de Catherine vers une politique conservatrice, il mentionne Voltaire parmi
les oripeaux dont elle se dépouille : « Jour apres jour tombent la poudre et les
paillettes, le rouge et le clinquant, Voltaire, le Nakaz et autres draperies qui
couvraient notre meére I'impératrice, et la vieille débauchée apparait sous son
vrai jour » (t. 13, p. 274).

Le masque tombe définitivement lorsque la Révolution francaise éclate.
Herzen constate que Catherine, « vieillie, épuisée par la débauche, se précipita
dans la réaction ». On ne reconnait plus celle qui a été la correspondante

62 La Russie, 25ao(t 1849, en frangais (t.6, p.156); Du développement des idées
révolutionnaires en Russie, éd. en francais de 1853 (t. 7, p.52). Dans cette derniére
ceuvre, écrite en russe dés 1850, Herzen stigmatise Catherine Il pour avoir distribué a ses
favoris des terres de la Petite Russie ot 'on ne connaissait pas encore le servage : « rendre
serfs des cultivateurs libres sans méme penser a imposer des conditions aux nouveaux
propriétaires, c’est de la démence » (t. 7, p. 51).

63 Etudes historiques sur les héros de 1825 et leurs prédécesseurs (1868), éd. cit., t. 20,
p. 169. L’original russe date de 1862 (t. 16, p. 61).



de Voltaire et la traductrice de Beccaria®. En 1868, apprenant par un
article du journal Golos que Radichtchev, aprés son arrestation sur I'ordre
de Catherine II pour son Voyage de Pétersbourg & Moscou, avait été « torturé
pendant 'enquéte », et que ses réponses avaient été « extorquées au milieu des
souffrances », Herzen souligne une fois de plus les impostures de I'impératrice.
Il sexclame: « Oh! grande amie de Voltaire et de Diderot, comme tu les as

bien trompés®5 ! ».

LE VOLTAIRE RUSSE

Herzen était certes beaucoup plus radical que Voltaire. On a vu tout ce qui le
sépare du philosophe frangais. Il a pourtant avec lui certains points communs,
et d’abord une prédilection pour les ceuvres breves, comme pour un style
concis et percutant®®. Brillant causeur, Herzen avait une conversation qui
frappait ses contemporains par son esprit : « Il cause », écrivent par exemple
les Goncourt, « et c’est de temps en temps une espéce de rictus ironique qui
tombe et s'éleve et retombe dans sa gorge® ». Le 4 juin 1867, Mme Quinet
écrit dans son Journal: « Aujourd’hui, c’est la Russie révolutionnaire, c’est
Herzen que nous avons vu, chez Michelet, étincelant d’esprit, de verve, de
fureur patriotique, et avec cela une gaieté qui éclate dans le rire le plus franc,
le plus sonore®® ».

Cet esprit « voltairien », on le retrouve dans les ceuvres mémes de Herzen,
dans ses ceuvres de fiction comme dans ses essais et dans ses mémoires. On
I’a remarqué par exemple & propos du Docteur Kroupov, une de ses meilleures

64 Knjaginja Ekaterina Romanovna Daskova[La Princesse Catherine Romanovna Dachkova]
(1857), t. 12, p. 405. Dans un fragment de 1867-1868, Herzen notait que la correspondance
de Catherine Il avec Voltaire et Diderot avait été une « coquetterie de plume » (t. 20,
p. 647).

65 « Nos grands morts commencent a revenir », article en frangais (t. 20, p. 319). Voltaire n’a
pas été dupé sur tous les aspects de la politique de Catherine Il. Il a certes été « attrapé
comme un sot », comme il 'a avoué lui-méme, a propos de son action a ’égard de la
Pologne. Pour le reste, on sait qu’il a parié, sans trop d’illusions, sur les lumiéres qu’était
censée apporter en Russie celle qu’il considérait comme I’héritiére de Pierre le Grand.
Herzen, quant a lui, juge sans concessions une impératrice dont il n’avait aucune raison
de faire I’éloge, et dont il sait mieux que Voltaire la politique désastreuse a ’égard des
paysans.

66 Dans ses mémoires, Herzen range Voltaire parmi les écrivains frangais qui ont un génie
« gallo-franc » : Montaigne, Pascal, Diderot, Proudhon (Passé et méditations, éd. cit., t. 3,
p. 70). Quand il regoit sa notification d’expulsion de Paris, il déplore le «jargon » dans
lequel il est rédigé, « aprés Voltaire et Beaumarchais, George Sand et Hugo » (p. 23).

67 Journal des Goncourt, Paris, Charpentier, 1904, t. 2, p. 247-248.

68 Cité par M. Mervaud, « Amitié et polémique : Herzen critique de Quinet », Cahiers du
monde russe et soviétique, t. XVII-1, janvier-mars 1976, p. 62.
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nouvelles : « Sais-tu que cest tout simplement une chose géniale ? », lui
écrivait son ami Granovski en septembre 1847. « Clest ainsi que plaisantait
Voltaire®... ». Comme le rapporte Herzen dans Byloe i dumy, le méme
Granovski lui disait : « Ce qui me plait dans tes articles, Cest ce qui me plait
chez Voltaire ou Diderot : ils touchent vivement et d’un ton tranchant des
questions qui éveillent '’homme et le font avancer ; maintenant, je ne veux
pas entrer dans tout ce qU’il y a d’unilatéral dans tes conceptions. Est-ce que
quelqu’un parle maintenant des théories de Voltaire ? » (t. 9, p. 209).
Le 6 juin 1867, Mme Quinet écrit dans son Journal :

Alexandre Herzen nous a lu le soir [...] un fragment de ses mémoires,
vraiment un chef-d’ceuvre ! Cest a jeter des pleurs. Il y a du génie dans ce style
si original, prodigieux d’esprit, de verve, étincelant. Quels portraits admirables
il fait de Garibaldi, de Mazzini [...]. Et avec quel haut comique il se moque de
ces Allemands insensés, de Struve, entre autres. On ne se lasse pas d’écouter ces
pages de feu, on voudrait les lui faire recommencer. Personne n'a plus d’esprit
que Herzen, on dira I'esprit Herzen, comme on dit Iesprit voltairien : gaieté,

moquerie, finesse, pénétration, profonde observation, tout est en lui”®.

Les traits de cet esprit «herzenien» sont innombrables. Ils sont
particuli¢rement abondants dans les brefs articles dhumeur du Kolokol,
parus dans la rubrique des « Mélanges ». Bornons-nous a quelques exemples.
Un capitaine de gendarmes a été tué par des insurgés polonais en 1863. Un
journal réactionnaire le qualifie de martyr: « Quel sera I'étonnement au
paradis », observe Herzen, « cest le premier saint du corps des gendarmes »
(t. 17, p. 72). En avril 1861, le recteur de l'université de Pétersbourg, a la
suite de « désordres » aux cours, menace d’exclure les étudiants, sauf ceux
qui pourront prouver qu’ils n’étaient pas la. Herzen souligne I'absurdité de
la mesure en remarquant qu'elle aboutit & « laisser & 'université ceux qui
prouveront qu'ils n’y vont pas » (t. 15, p. 72-73). A propos de la biographie
d’une de ses tétes de Turc, le ministre de la justice Viktor Panin, parue dans
les Voix de la Russie [Golosa iz Rossii], Herzen note quelle est si compléte
quon regrette que n'y soient pas décrites ses obseques (t. 14, p. 84).

A cdté de ses billets, ot le comique est plus frappant que dans les grands
articles, ne serait-ce que par un effet de concentration, on trouve des pamphlets
ou des billets accusateurs. Lindignation, face a des abus révoltants, y éclate

69 Cité dans Byloe i dumy, éd. cit., t.11, p. 527. Voir aussi la lettre de M. A. Balakirev a
V. V. Stasov, 26 septembre 1868 (Perepiska [Correspondance], Moskva, 1970, t.1,
p. 256-257). A propos de l'influence de Voltaire sur Le Docteur Kroupov, voir S. Gurvich-
Lishchiner, « Istorija pervogo francuzskogo perevoda povesti Gercena... », Jews & Slavs,
Jerusalem-St. Petersburg, 1993, t. 1, p. 285 et 294, n. 13.

70 Voir M. Mervaud, « Amitié et polémique... », art. cit., p. 68-69.



parfois a la maniere de Voltaire. Le journal Russkij Invalid parle d’'un Polonais
tusillé pour deux incursions avec des « bandes de brigands » : « Quand donc
ces tigres et ces Anes comprendront-ils », s’exclame Herzen, « qu’il est odieux
de tuer des prisonniers, et encore plus odieux de les condamner avec des
épithetes injurieuses ? [...] Quand donc auront-ils honte non seulement de
leurs actes, mais de leurs paroles ? » (t. 18, p. 111).

La correspondance de Herzen fourmille de traits d’esprit, jeux de mots et
calembours, souvent en plusieurs langues, et parfois intraduisibles. Ayant recu
la visite de deux comtes polonais et d’'un prince russe alors qu'il est menacé
d’étre expulsé de Paris, Herzen écrit & Herwegh le 23 mai 1850 : « Mais,
fichtre, me suis-je dit & moi-méme, a-t-on jamais vu un homme encomté et
enprincé de cette maniére, mis a la porte par cette polissonne de police. Moi
que le Lloyd appelle baron russe, je suis aristocrate comme Wellington, comme
Ivan Golovine, comme la maison de Reuss-Greuss Hohen-Sigmaringen-
Zaum (voir Almanach de Gotha, que ma meére achete tous les ans depuis
1808) » (t. 24, p. 56). Clin d’ceil évident au baron Thunder-ten-tronckh, la
plaisanterie prend une forme analogue dans une lettre du 2 février 1852, ou
Herzen conseille & son amie Maria Reichel de ne pas aller sans sa permission a
Hockenkukerling ni & Unter Laub Ziegen (t. 24, p. 230).

Ce qui rapproche encore Herzen de Voltaire, c’est son intense activité
éditoriale 2 Londres. On sait qu’en dehors de LEtoile polaire et du Kolokol,
I'imprimerie libre publiait maintes ceuvres interdites en Russie, comme celles
de Pouchkine et des décembristes, et de nombreuses brochures de propagande.
Toutes ces éditions, et notamment les libelles qui y étaient produits, font
songer a la « fabrique de Ferney ». On a peine & imaginer de nos jours
linfluence qu’avait cette activité journalistique, et le role qu'elle joua aussi
bien dans la naissance d’une opinion publique en Russie que dans I'abolition
du servage (on sait par exemple que le Kolokol était lu par Alexandre II). La
gloire de Herzen était sans doute comparable, dans les années 1855-1865, a
celle de Voltaire dans les vingt derniéres années de sa vie. La visite 2 Herzen
a Londres était le pelerinage que tout Russe cultivé se rendant a I'étranger
se devait d’effectuer. Tolstoi et Dostoievski, entre autres, 'y manquérent
pas. Mais, étant données les multiples relations de Herzen avec des proscrits
étrangers, ces visites avaient un caractere international. LA encore, on peut les
comparer aux visites a Ferney.

Aussi de nombreux contemporains ont-ils comparé Herzen a Voltaire. On
Ia vu avec les propos cités de I'historien Granovski ou de Mme Quinet. Bien
d’autres 'ont remarqué. Le critique Vissarion Belinski écrivait par exemple a
Herzen le 6 avril 1846 : « Tu n'es pas poete [...], mais Voltaire ne I'était pas
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non plus, non seulement dans La Henriade, mais dans Candide, pourtant son
Candide rivalisera de longévité avec de nombreuses grandes ceuvres d’art, et il
a survécu a de nombreuses qui ne sont pas grandes, et il leur survivra encore
plus?® ». Belinski est peut-étre le premier qui ait suggéré ainsi la parenté de la
prose intellectuelle de Herzen avec celle de Voltaire.

Cette comparaison était donc devenue courante du vivant méme de Herzen.
Bakounine la soulignera encore le 23 juin 1867 en écrivant 2 Herzen : « Reste
notre puissant Voltaire, cest 1a ta vérité, et donc ta force?? ». Lors des obseques
de Herzen au cimeti¢re du Pere Lachaise, le 23 janvier 1870, Pierre Malardier,
en déposant un bouquet d’immortelles sur sa tombe, dira : « Au Voltaire du
x1x© siecle” ». En 1875, dans son avant-propos aux (Euvres de Herzen parues
a titre posthume en dix volumes & Geneve, Grigori Vyroubov qualifiera
Herzen de « Voltaire russe’* ». Quelques années plus tard, M. I. Venioukov

écrit encore :

Sa place [ Herzen] dans I'histoire de la pensée russe et de la parole russe est
définie depuis longtemps : il est notre Voltaire et peut-étre en méme temps
notre Rousseau [...]. Son humanisme, par ses qualités, représente quelque

chose d’intermédiaire entre les deux grands écrivains du xvirre siécle : les

71 Cité dans Byloe i dumy, éd. cit., t. 11, p. 523.

72 M. Bakunin, Pis’ma A. I. Gercenu i N. P. Ogarevu [Lettres a A. I. Herzen et N. P. Ogarev],
Genéve, s.n., 1896, p.209. Le 19 aolt 1861, Schédo-Ferroti (pseudonyme du baron
Firks) écrivant a Herzen pour lui reprocher la « brutalité » de ses accusations contre
certains personnages officiels, faisait allusion a Voltaire. Herzen lui répond le 22 aofit :
«Si quelgu’un, en vous parlant, m’a comparé a Voltaire, je ne puis rien en dire » (t. 27,
p.172).

73 A.Herzen, Polnoe sobranie socinenij [(Euvres complétes], éd. Lemke, Petrograd, Gos.
izd-vo khudozh. lit-ry, 1919-1925, t. 21, p. 559-560; M. V. Neckina, « Vol'ter i russkoe
obs¢estvo » [« Voltaire et la société russe »], dans Vol’ter. Stat’i i materialy [Voltaire.
Articles et documents], Moscou-Leningrad, 1948, p. 91. P. Malardier (1818-1894), instituteur
nivernais, député républicain socialiste a la Constituante en 1848, banni au lendemain
du coup d’Etat de Louis-Napoléon Bonaparte. En aoiit 1853, Herzen lui avait confié des
exemplaires de l'appel « Typographie russe libre a Londres. Aux fréres en Russie », a
remettre en Suisse a Carl Vogt pour qu’il les distribue a des librairies radicales de Berne
et de Genéve. Il était revenu en France dans les années 1860. En 1871, il sera condamné
a quinze ans de détention a la suite de manifestations en faveur de la Commune dans la
Niévre. Il sera amnistié en 1879.

74 A.Herzen, Socinenija v 10 t. [Euvres en 10 t. ], Genéve, s.n., 1875, p. XVill ("avant-propos
est anonyme). Sur la comparaison avec Voltaire (son talent universel, son aptitude a
passer rapidement d’un sujet a un autre, et son implacable ironie), voir p. xviil-xxi. Vyrubov
reprend cette comparaison dans ses Souvenirs d’un révolutionnaire [Revoljucionnye
vospominanija), publiés dans Vestnik Evropy [Le Messager de I’Europe], 1913, n° 1, p. 61-
62.



particularités de l'aristocrate spirituel et sceptique, et du plébéien fougueux

et sincére’>.

Lhistorien polonais Alexandre Briickner, dépassant le cadre russe, définira
Herzen comme le « Voltaire du Nord?¢ ». Il contribuait ainsi & donner par la
comparaison avec Voltaire un statut international a la pensée et a 'action de
Herzen, comme I'avait fait dés 1870, on I'a vu, Pierre Malardier.

Ces jugements mériteraient bien entendu d’étre nuancés. Venioukov
note en effet trés justement que Herzen a des traits qui le rapprochent de
Rousseau. Granovski, de son c6té, avait remarqué que, ce qui lui plaisait en
Herzen, c’était ce qui lui plaisait chez Voltaire ou chez Diderot. 1l y a bien
chez Herzen quelque chose qui le rapproche de Diderot”” plus peut-étre
que de Volrtaire : son matérialisme et son athéisme, d’abord, mais aussi une
pensée mouvante, soucieuse des moindres nuances de la pensée, apte a saisir
les contradictions, les objections possibles et a les prendre en compte. En
témoignent par exemple les dialogues de son ceuvre préférée, De lautre rive,
ol sopposent et se compleétent a la fois les points de vue d’un idéaliste et d’un
réaliste, comme les deux pdles d’une pensée entre lesquels oscille 'auteur.

CONCLUSION

Lidée que se fait Herzen de Voltaire a évolué, comme a évolué son image
de la France et des Francais. Dans I'ensemble, il n’est pas tendre pour notre
pays et pour ses habitants. Sans doute n’oublie-t-il pas ce que sa formation
doit a la France des Lumiéres et au socialisme francais. Mais il a été décu dés
son arrivée en France, en 1847. Ses Lettres de France et d’Italie reflétent cette
profonde désillusion : le pays qu’il avait idéalisé et dont, comme ses amis russes
occidentalistes, il attendait beaucoup, n'a guére d’autre idéal que de s'enrichir ;
est-ce donc cette bourgeoisie louis-philipparde platement matérialiste, plus
médiocre que laristocratie, qui représente I'avenir ? La révolution de 1848
donne bri¢vement un espoir de changement, mais elle échoue. Les terribles

75 M. |. Venjukov, Istoriceskie ocCerki Rossii so vremeni Krymskoj vojny do zakljucenija
Berlinskogo dogovora [Etudes historiques de la Russie de la guerre de Crimée a la
conclusion du traité de Berlin], Prague, s.n., 1879, t. 3, p. 258.

76 A. Briickner, Historia literatury rosyjskiej (1825-1914), Varsovie, Cracovie, Lwow, 1922, t. 2,
p. 103-105. Cf. Problemy izucenija Gercena [Problémes de I’étude de Herzen], Moscou,
}963, p. 389.

77 Alalecture des mémoires de Herzen, son futur gendre, I’historien Gabriel Monod, déclare
dans sa lettre @ Malwida von Meysenbug du 4 juillet 1866 : « M. Herzen se rapproche
par plus d’un trait de nos grands hommes du 18° siécle, surtout de Diderot » (Alexandre
Zviguilsky, « Gabriel Monod et Alexandre Herzen d’aprés quelques lettres inédites »,
Revue de littérature comparée, avril-juin 1974, p. 314-315).
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journées de juin, et leur répression, dont Herzen est le témoin, achévent
de le désespérer. Ses écrits de I'époque sont remplis d’imprécations, non
seulement contre les puissances qui ont vaincu le peuple, mais aussi contre
les républicains modérés qui nont pas su le soutenir. Pendant cette période
anarchiste oi Herzen s’écrie : « Vive la mort ! », il éprouve une sorte de dépit
amoureux a I'égard de la France,  la mesure méme des espoirs qu’il avait mis
en elle. Il tourne alors ses regards vers la Russie absente qu'il ne reverra plus,
mais ou il croit déceler dans les institutions populaires que sont le mir et
Partel 'embryon d’un socialisme russe.

Les déceptions de Herzen a I'égard de la France et de I'Occident en
général ont-elles contribué a entacher I'image qu'il en avait ? En tout cas, les
jugements qu’il porte sur la France et les Frangais sont souvent sévéres. Les
Frangais, selon lui, ne sont pas libres moralement, aiment trop la discipline,
la centralisation, la guerre, la dictature ; ils comprennent 'égalité comme
un nivellement, leur patriotisme est obstiné et stupide, ils ont tendance a se
considérer comme la nation la plus éclairée du monde, ayant pour vocation de
servir de modele a la planéte entiere. Herzen, dont la pensée mobile élabore
sans cesse des variations sur un méme théme, n'exclut naturellement pas que
la France puisse évoluer vers un régime démocratique, et, pourquoi pas, vers
un socialisme ouvrier. Mais I'histoire I'a rendu plutét sceptique.

Bien entendu, il rend hommage au courage de Blanqui et de Barbes, qui ont
sacrifié leur vie pour le peuple. Mais 'un des reproches qu’il fait aux penseurs
et aux politiques francais est d’étre timorés. Proudhon est peut-étre le seul
qui échappe pour I'essentiel 4 cette critique. Et on peut se demander si I'idée
que les Frangais manquent de hardiesse, comme par exemple Victor Hugo,
n'affecte pas I'image qu'il se fait des philosophes francais du xvi® siecle, et en
premier lieu de Voltaire.



