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L’ANGLAIS DANS LES CONTES DE VOLTAIRE

Graham Gargett
University of Ulster

Dire que Voltaire et sa carrière comme philosophe ont été influencés par 
l’Angleterre et les Anglais est plus qu’une évidence : c’est un des clichés les 
plus ressassés de l’histoire des Lumières françaises 1. Non seulement son 
séjour de deux ans et demi outre-manche (-) a fourni à l’apprenti-
philosophe un lieu privilégié de rencontres sociales et intellectuelles, mais 
Voltaire fut aussi un visiteur exemplaire en ce sens qu’il se donna du mal 
pour apprendre la langue anglaise, tant et si bien qu’il publia l’Essay upon the 
Civil Wars of France (Essai sur les guerres civiles de France) et l’Essay upon the 
Epic Poetry (Essai sur la poésie épique) en anglais en  2, entretenant peut-
être pendant un certain temps l’idée de rester en Angleterre définitivement et 
d’y faire carrière comme auteur de langue anglaise, démarche insolite qui eût 
anticipé en quelque sorte le cheminement parallèle mais dans le sens inverse 
de Samuel Beckett deux siècles plus tard 3. Quoi qu’il en soit, pendant le reste 

1 C’est à John Morley (Voltaire, London, Macmillan, 1891, p. 58) qu’on doit l’idée que Voltaire 
arrive en Angleterre poète et en repart philosophe (« Voltaire left France a poet, he returned 
to it a sage »). Pour se former une notion de l’importance et de la signification de ce séjour 
on se reportera surtout à l’ouvrage magistral d’André-Michel Rousseau, L’Angleterre 
et Voltaire, SVEC, 145-147 (1976), complété par René Pomeau, Voltaire en son temps 
(Oxford, Voltaire Foundation, 1995, 2 vol.), en particulier les chapitres 14 et 15 du premier 
volume (p. 165-202), et Haydn Mason, « Voltaire européen naissant et l’Angleterre », dans 
M. Delon et C. Seth (dir.), Voltaire en Europe. Hommage à Christiane Mervaud, Oxford, 
Voltaire Foundation, 2000, p. 23-31.

2 Voir les éditions critiques par Richard Waller et David Williams dans le tome 3B (Oxford, 
Voltaire Foundation, 1996), The English Essays of 1727, des Œuvres complètes de Voltaire 
[désormais OCV].

3 Il y a quarante ans, un article très influent de Harcourt Brown, « The composition of the Letters 
concerning the English Nation » (dans W.H. Barber, J.H. Brumfitt et al. (dir.), The Age of 
the Enlightenment. Studies presented to Theodore Besterman, London/Edinburgh, Oliver 
& Boyd, 1967, p. 15-34), fit largement accréditer l’idée qu’une proportion considérable 
du premier grand ouvrage « philosophique » de Voltaire, les Lettres philosophiques, 
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de sa vie, Voltaire rédigea de nombreuses lettres dans un anglais énergique, 
impressionnant et personnel. Il s’attacha aussi, même cinquante ans après son 
séjour dans le pays, à s’entretenir dans leur langue natale avec les (souvent 
trop) nombreux visiteurs et touristes anglais qui débarquaient à Ferney et 
assiégeaient l’écrivain le plus célèbre de l’Europe 4. En raison de l’importance 
de la culture et de la langue anglaises pour Voltaire, il semblerait instructif 
d’étudier la présence de cette dernière dans son œuvre littéraire. Devant 
l’ampleur du corpus voltairien, je me propose ici de jeter un coup d’œil sur 
un aspect spécifique de cette production, les contes philosophiques.

Commençons, en , par un des derniers contes, La Princesse de Babylone. 
Au cours de sa poursuite désespérée de la princesse Formosante, le prince 
Amazan visite à la vitesse de l’éclair un pays après l’autre. Après la froide 
Batavie, il débarque en Angleterre. Chemin faisant vers Londres, il aperçoit 
« un équipage versé dans une fosse ». Un milord vient d’avoir un accident 
de la route. Pourtant, il reste impassible. Ne « témoignant pas la plus légère 
impatience », il s’amuse à fumer. « Il se nommait milord What-then », précise 
l’auteur, avant d’ajouter : « ce qui signifie à peu près milord Qu’importe, en la 
langue dans laquelle je traduis ces mémoires 5 ».

La petite scène continue. Le plus serviable des jeunes princes, « Amazan se 
précipita pour lui rendre service ; il releva tout seul la voiture, tant sa force 
était supérieure à celle des autres hommes ». Mais l’aristocrate anglais est 
chiche en remerciements : « Milord Qu’importe se contenta de dire, Voilà 
un homme bien vigoureux ». Et il y a pire. À l’indifférence et à la franche 
impolitesse de cet Anglais soi-disant « cultivé » s’ajoute la xénophobie de la 
populace : « Des rustres du voisinage étant accourus se mirent en colère de 
ce qu’on les avait fait venir inutilement, et s’en prirent à l’étranger ; ils le 
menacèrent en l’appelant chien d’étranger, et ils voulurent le battre » (p. ). 
Le jeune prince, qui paraîtrait mériter le prénom « Hercule » tout autant 
que le protagoniste d’un autre conte voltairien, L’Ingénu, calme facilement 
ces paysans. Il fait même plus, leur donnant assez d’argent pour pouvoir se 
payer plusieurs verres. Cette force physique et cette générosité finissent par 

avait été rédigée par l’auteur lui-même en anglais. Plus récemment, cette thèse a été 
discréditée, surtout par deux articles, l’un du regretté J. Patrick Lee, « The unexamined 
premise: Voltaire, John Lockman and the myth of the English Letters » (dans From Letter 
to Publication: Studies on correspondence and the history of the book, SVEC, 2001:10, 
p. 240-270), l’autre de Nicholas Cronk, « The Letters concerning the English Nation as an 
English work: reconsidering the Harcourt Brown thesis » (SVEC 2001:10, p. 226-239).

4 Voir surtout Sir Gavin de Beer et André-Michel Rousseau (dir.), Voltaire’s British Visitors, 
SVEC, 59 (1967).

5 La Princesse de Babylone, éd. J. Hellegouarc’h, OCV, t. 66 (1999), p. 153.
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impressionner le taciturne et maussade Anglais, qui invite Amazan sans autre 
façon à sa maison de campagne.

On remarquera que le nom de milord What-then a subi une francisation 
immédiate et que, désormais, la traduction française remplace 
systématiquement l’original anglais. Mais la langue anglaise réapparaît très 
vite. Le voyage en carrosse vers la maison du milord est plutôt triste. « Après 
un quart d’heure de silence », explique le narrateur, « [milord Qu’importe] 
regarda un moment Amazan, et lui dit : How dye do, à la lettre, Comment 
faites-vous faire ? et dans la langue du traducteur, Comment vous portez-vous ? 
ce qui ne veut rien dire du tout en aucune langue » (p. ).

Bien évidemment, le premier souci de Voltaire est de créer un effet 
humoristique. Et il y parvient. Or, il est relativement facile de faire rire ses 
concitoyens aux dépens des étrangers et de leurs bizarreries, linguistiques et 
autres. Dans le même chapitre, Voltaire fait mouche plusieurs fois, atteignant des 
cibles qui ont quelquefois un rapport avec le comportement incompréhensible 
des Anglais. Par exemple, il rappelle les défauts caractéristiques des Anglaises 
bien élevées en affirmant que « la maîtresse de la maison » ne les partage pas – 
ce qui fait presque penser à la célèbre scène shakespearienne de Julius Caesar 
où Marc Antoine ne cesse de déclarer qu’il n’est pas venu louer César mais 
plutôt l’enterrer. Bien entendu, il fait exactement le contraire, le louant sans 
cesse pendant plusieurs dizaines de vers. Chez Voltaire, « la maîtresse de la 
maison n’avait rien de cet air emprunté et gauche, de cette roideur, de cette 
mauvaise honte qu’on reprochait alors aux jeunes femmes d’Albion ; elle ne 
cachait point par un maintien dédaigneux, et par un silence affecté, la stérilité 
de ses idées, et l’embarras humiliant de n’avoir rien à dire » (p. ). Comme 
Voltaire devait détester les fades et agaçantes Anglaises qu’il avait rencontrées 
dans sa jeunesse ! Par ailleurs, il étaie et renforce davantage encore ses 
réminiscences en mettant à contribution la langue anglaise. Une fois de plus, 
il s’agit de cibles chères aux Français, de nos jours comme au dix-huitième 
siècle. Revenons dans le carrosse du milord : « Il fut encore un quart d’heure 
sans parler ; après quoi il redemanda à son compagnon comment il faisait 
faire ; [on raconte toujours une bonne blague au moins deux fois] et si on 
mangeait de bon rost-beef dans le pays des Gangarides » (p. ). Rost-beef, 
oui. Remarquons que Voltaire fait ici un gros effort linguistique. Il n’arrive 
pourtant pas à orthographier correctement « roast ». Mais il ne descend tout 
de même pas au niveau de la caricature : il évite le simple « rosbif » et le 
rappel du Jacques Rosbif de la scène comique. De justesse. Au fond, nous 
ne sommes pas très loin des « grenouilles » françaises si chères aux Anglais. 
Car si les grenouilles ont un homologue (des homologues ?) anglais, c’est 
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bien le(s) pudding(s), dont la seule mention suffit en général pour provoquer 
ricanements, haussements d’épaules, voire de francs éclats de rire chez la 
plupart des Français. Écoutons Voltaire à nouveau : la maîtresse de maison, si 
louée par lui, « fit asseoir Amazan à côté d’elle, et lui fit manger des poudings 
de toute espèce » (p. ). Quel régal ! À nouveau, l’orthographe voltairienne 
de « pudding » (pouding) n’est qu’approximative.

La langue anglaise sert donc ici à fournir une teinture de couleur locale. 
Elle souligne ce qui paraît étranger. Or, cet élément étranger n’est nullement 
menaçant ; il n’est qu’humoristique, partant inoffensif. Il renforce le sentiment 
de sécurité et de supériorité du lecteur. Les autres chapitres du conte d’ailleurs 
contiennent des exemples plus ou moins similaires s’appliquant à d’autres 
pays et à d’autres cultures. En Italie, Amazan est traité de monsignor par des 
musiciens qui voudraient en faire un castrato (Voltaire pourtant n’emploie 
pas le terme italien) 6. En revanche, pour se moquer du penchant homosexuel 
qu’il reproche au clergé italien, Voltaire fait exclamer à un défilé de cardinaux 
et d’évêques, tous séduits par la beauté d’Amazan : « San Martino, che bel’ 
ragazzo ! San Pancratio, che bel’ fanciullo ! » (p. ). Dans cette occurrence, 
aucune traduction de l’italien n’est donnée. Même phénomène un peu plus 
tard dans le même chapitre, lorsque Voltaire évoque une « audience […] 
moyennant la buona mancia […] » (p. ) 7. De plus, le chapitre où Amazan 
visite l’Espagne contient tout naturellement une allusion à la cérémonie de 
l’auto-da-fé : d’après Voltaire, dans ces occasions, les prêtres, après s’être 
emparés des biens des juifs, « récitaient dévotement les propres prières des 
Palestins, tandis qu’on les cuisait à petit feu por l’amor de Dios » (p. ). 
Dans d’autres contes, comme nous le verrons plus loin, on rencontre des 
exemples équivalents de mots individuels ou de phrases très courtes qui sont 
utilisés dans la langue originale (quelquefois avec, mais la plupart du temps 
sans traduction). Le but n’est d’ailleurs pas toujours humoristique. Dans 
L’Homme aux quarante écus, qui date de la même époque que La Princesse de 
Babylone, on trouve une allusion au jeu anglais de « whisk » (whist), et Voltaire 
d’admettre (par la bouche du protagoniste, bien entendu) sa maîtrise moins 
que parfaite de la prononciation anglaise : « Mes voisins et mes voisines jouent 
après dîner un jeu anglais que j’ai beaucoup de peine à prononcer, car on 

6 « Ah ! monsignor, lui dirent-ils, quel charmant soprano vous auriez, ah ! si — comment 
si ? que prétendez-vous dire ? — ah, monsignor ! — Eh bien ? — si vous n’aviez point de 
barbe ! Alors ils lui expliquèrent très plaisamment et avec des gestes fort comiques selon 
leur coutume de quoi il était question » (p. 167).

7 Sorte de pourboire payé à la personne qui a ménagé l’audience.
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l’appelle whisk 8 ». Réminiscence de sa jeunesse, provoquée peut-être par une 
visite récente d’Anglais curieux de faire sa connaissance ? Nous reviendrons 
sur cette question plus tard. Pour l’instant, contentons-nous de constater que 
l’épisode du milord et de son carrosse rappelle vraisemblablement un incident 
arrivé à Voltaire lui-même, au moment de son exil en Angleterre. La scène est 
racontée par Wagnière, dans les « Additions au Commentaire historique » :

Passant un jour à pied dans les rues de Londres, la populace l’insulta, et allait 
lui jeter de la boue. Il monte aussitôt sur une pierre qui se trouve près de lui, et 
s’écrie en anglais : Braves Anglais, ne suis-je pas déjà assez malheureux de n’être 
pas né parmi vous ? […] Il harangua si éloquemment, que ce peuple voulait à 
la fin le porter chez lui sur ses épaules 9.

Même en faisant la part d’une certaine exagération, il est clair que, dans 
La Princesse de Babylone, Voltaire a pu s’inspirer, du moins en partie, d’un 
incident – ou d’incidents – qui lui étaient arrivés pendant son séjour anglais. 
Probablement pris à partie comme étranger, il s’en tira sans doute comme il 
put et, si son comportement fut vraisemblablement moins triomphal que ne 
le prétend l’anecdote rapportée par Wagnière, du moins le souvenir d’un tel 
incident dut-il rester assez vif dans la mémoire du philosophe.

Or, tous les dix-huitiémistes savent que le séjour de Voltaire en Angleterre 
eut lieu entre  et , après son célèbre désaccord avec le chevalier 
de Rohan-Chabot, à la suite duquel l’auteur fut emprisonné à la Bastille. 
Et comme je l’ai déjà dit, puisque Voltaire – grâce à ses efforts pendant cet 
exil volontaire – maniait l’anglais avec aisance et énergie, on s’attendrait à ce 
que la langue du pays, celle de Newton, Locke, Clarke, et d’autres influences 
importantes, fasse son apparition plutôt fréquemment dans les ouvrages 
du philosophe. Pourtant, il n’en est rien. À part un nombre assez restreint 
de noms de lieux (tels « le Monument 10 », « Darby 11 », « Oxford 12 ») et de 
personnes – difficiles à éviter quand on décrit un pays étranger et les gens 
qu’on y a rencontrés –, la langue anglaise est pratiquement absente des Lettres 

8 L’Homme aux quarante écus, éd. B. M. Bloesch, OCV, t. 66, p. 377. Remarquons pourtant 
que cette orthographe était courante à l’époque, comme en témoigne l’article rédigé par 
Jaucourt pour l’Encyclopédie (p. 377, n. 18).

9 Sébastien G. Longchamp et Jean-Louis Wagnière, Mémoires sur Voltaire et sur ses 
ouvrages, Paris, A. André, 1826, t. 1, p. 23, cité par J. Hellegouarch’h, OCV, t. 66, p. 154, 
n. 4.

10 Lettres philosophiques, Lettre 2, dans Voltaire, Mélanges, éd. J. Van den Heuvel, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1961, p. 5.

11 Lettre 3 (ibid., p. 7).
12 Lettre 4 (ibid., p. 10).
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philosophiques 13. Ceci pourrait d’ailleurs s’expliquer par le fait que la première 
version de l’ouvrage parut dans cette langue et fut destinée à un public anglais 
ou anglophone. Celui-ci aurait été plus intéressé par les remarques sur sa 
façon de vivre et par la comparaison entre l’Angleterre et la France que par 
la « couleur locale » fournie par une pléthore de références à des endroits 
et des noms anglais. Le cas du texte français des Lettres philosophiques ne 
rentre évidemment pas dans la même catégorie. Voltaire aurait pu y glisser 
un certain nombre d’expressions « albinoniennes 14 » s’il l’avait voulu. En 
effet, le début de la première lettre semble prometteur, car Voltaire emploie 
le terme anglais quakers pour décrire le bon mais excentrique Andrew Pitt et 
ses coreligionnaires, bien qu’il faille attendre la troisième lettre pour trouver 
une explication 15. Et pourtant les phrases, voire les mots anglais manquent 
complètement dans la vaste majorité des lettres. La première langue étrangère 
à y trouver droit de cité, curieusement, n’est pas l’anglais mais l’italien. 
Décrivant l’attitude de Cromwell envers les quakers dans la troisième lettre, 
Voltaire compare le mépris du « protecteur » anglais pour leur pacifisme à 
celui de Sixte-Quint pour une secte « dove non si chiavava 16 ». Il faut attendre 
la dix-huitième lettre avant de lire quelques mots anglais, en l’occurrence 
un passage des plus célèbres, introduit par Voltaire comme « le monologue 
de la tragédie d’Hamlet, qui est su de tout le monde et qui commence par 
ce vers : To be or not to be, that is the question » (p. ). Suit la traduction 
d’un passage qui n’est même pas cité, alors que les lecteurs du texte des 
Letters concerning the English Nation eurent droit aux deux passages en 
entier. Même chose quelques lignes plus bas, lorsque Voltaire traduit un 
passage de Dryden, encore une fois omettant l’original sauf les deux premiers 
vers : When I consider life, ‘tis all a cheat, / Yet fool’d by hope, men favour 
the deceit » (p. ). Et voilà les seuls très courts passages en anglais que l’on 
trouve : dans le reste de l’ouvrage, même dans les lettres décrivant des auteurs 
« anglais » tels que Swift, Addison, Wycherley, Congreve, etc., il n’y a pas un 
mot dans cette langue. Même dans un passage célèbre sur la valeur sociale du 
commerce Voltaire préfère évoquer le rôle de « la Bourse de Londres » plutôt 

13 C’est aussi la conclusion de Fraser Mackenzie : « Pour le linguiste, l’élément anglais dans 
les Lettres philosophiques est moins grand qu’on ne l’attendrait » (Les Relations de 
l’Angleterre et de la France d’après le vocabulaire, t. 1, Les Infiltrations de la langue et de 
l’esprit anglais ; anglicismes français, Paris, E. Droz, 1939, p. 95).

14 Cet adjectif est de Voltaire : voir La Princesse de Babylone, éd. cit., p. 155.
15 « [Les disciples de Fox] tremblaient de toutes leurs forces au moment de l’inspiration. De là 

ils eurent le nom de quakers, qui signifie trembleurs » (Mélanges, éd. cit., p. 8).
16 Lettre 3 (ibid., p. 8). Le texte anglais contient également ces quelques mots italiens : voir 

Letters concerning the English Nation, éd. N. Cronk, Oxford, Oxford University Press, 1994, 
p. 18.
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que se référer au « Royal Exchange », et, dans la lettre suivante, il prétend 
que les croyances hétérodoxes de Samuel Clarke l’empêchèrent de devenir 
« archevêque de Cantorbery », passage où – semble-t-il – il eût pu conserver 
le titre anglais de ce prélat.

La généralisation que je me suis permise plus haut, à savoir que l’anglais figure 
peu dans les ouvrages de Voltaire, semble du reste valable pour l’ensemble de 
l’œuvre voltairienne 17. En ce qui concerne les contes, il faut attendre les tout 
derniers pour trouver une présence significative. Comme l’observe Frédéric 
Deloffre, dans son édition magistrale des Romans et contes : « Les dernières 
œuvres de fiction de Voltaire s’inscrivent résolument dans un cadre anglais. 
Il y a là une nouveauté marquée ; tous les autres contes en effet mettent en 
scène des personnages orientaux – la plupart –, ou, à défaut, modernes et 
“continentaux” 18 ». Mais un cadre anglais n’implique pas forcément la présence 
de la langue anglaise, comme nous l’avons déjà vu dans le cas des Lettres 
philosophiques. On pourrait citer aussi Candide, où un chapitre se déroule au 
large de la côte anglaise. Il y est question de la fameuse exécution de l’amiral 
Byng, « pour encourager les autres 19 ». Pas un mot d’anglais pourtant. Et il y 
a aussi L’Ingénu. Le jeune protagoniste, ce « noble sauvage » qui est en réalité 
un Français élevé par les Hurons, admire l’Angleterre et les Anglais, dont il a 
appris la langue. Cet enthousiasme ne l’incite pourtant jamais à proférer un 
seul mot anglais. Tout de même, nous allons voir que la langue anglaise – si 
elle ne semble pas avoir une grande importance par rapport au nombre de 
mots anglais présents dans le texte – joue en effet un rôle significatif dans les 
deux derniers contes, Les Oreilles du comte de Chesterfield () et l’Histoire 
de Jenni () 20. Nous allons surtout nous pencher sur ce dernier. Certes, 
Les Oreilles du comte de Chesterfield est un ouvrage intéressant, un mélange 

17 Il faut préciser que je parle des textes destinés à la publication, et ce à partir de mes 
impressions plutôt que d’une enquête menée scientifiquement. Quant à la correspondance 
de Voltaire, la situation est peut-être différente, et il y aurait une étude des plus intéressantes 
à faire à ce sujet. L’article de H. Mason déjà cité contient des aperçus significatifs à cet 
égard.

18 Romans et contes, éd. F. Deloffre, avec la collaboration de J. Hellegouarc’h et J. Van den 
Heuvel, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1979, p. 1215. F. Deloffre est 
responsable de la présentation et de l’annotation des Oreilles du comte de Chesterfield et 
de l’Histoire de Jenni (p. IX).

19 Candide ou l’optimisme, éd. R. Pomeau, OCV, t. 48 (1980), p. 224. Le chapitre s’intitule : 
« Candide et Martin vont sur les côtes d’Angleterre ; ce qu’ils y voient ».

20 On pourrait ajouter que les Lettres d’Amabed (dont la version définitive date de décembre 
1768 ou janvier 1769 : voir Romans et contes, éd. cit., p. 1105) s’inspirent – ironiquement – 
de Richardson (Ahmad Gunny, Voltaire and English Literature, SVEC, 177, 1979, p. 270-
277), et que Le Taureau blanc (1774) est prétendument, d’après le sous-titre, « Traduit 
du syriaque par Mr. Mamaki, interprète du roi d’Angleterre pour les langues orientales » 
(Romans et contes, éd. cit., p. 527).
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de thèmes différents, sorte de pot-pourri qui ressemble un peu au conte de ce 
nom 21. Mais la présence de la langue anglaise n’y est pas très importante. Mis 
à part des noms de lieux comme Guid’hall 22 (au lieu de Guild Hall), Covent-
Garden (p. ), ou Exchange-Alley (p. ), on trouve surtout des noms de 
personnes. Certains sont authentiques, tel celui de Banks (qui accompagna 
Cook dans son voyage dans le Pacifique, p. ) ; d’autres sont inventés, 
comme celui du prêtre qui figure dans le titre du conte. Car le titre complet 
est le suivant : Les Oreilles du comte de Chesterfield et le chapelain Goudman. 
Goudman. Voltaire n’arrive même pas à orthographier correctement le nom 
de ce bonhomme, ce qui crée un effet comique mais curieusement satisfaisant 
pour un lecteur anglophone 23. La fiancée de Goudman s’appelle aussi, assez 
cocassement, Mlle Fidler : ce nom fait penser à quelqu’un qui joue du violon 
mais aussi à une personne qui ne peut rester tranquille, qui ne s’arrête pas de 
bricoler. Elle a tôt fait cependant de changer d’attitude dès qu’elle apprend 
que son fiancé n’a pas obtenu le bénéfice qui lui avait été promis : elle le quitte 
pour celui qui lui a été préféré – « mon rival eut ma place et ma maîtresse » 
(p. ). Son action déloyale rappelle encore une acception du verbe « to 
fiddle », c’est-à-dire tricher ou dénaturer quelque chose volontairement 24. On 
aimerait donc croire que ce nom de Fid(d)ler est une invention de Voltaire, 
qui aurait ainsi démontré une fois de plus sa prouesse dans le maniement de 
la langue anglaise 25.

21 Pour une étude magistrale de ce conte « hybride », voir Christiane Mervaud, « Les Oreilles 
du comte de Chesterfield : problèmes d’identité générique », Revue Voltaire, 6 (2006), 
p. 197-213.

22 Romans et contes, éd. cit., p. 577.
23 Il y a pourtant une bonne part d’ironie là-dedans car, comme le rappelle Ch. Mervaud, à 

la fin du conte, ce « good man » aura changé de caractère : « Le chapelain Goudman ne 
mérite plus son nom ; il satisfait ses désirs, mais ne s’embarrasse point de scrupules » 
(« Les Oreilles du comte de Chesterfield… », art. cit., p. 212).

24 Surtout dans un contexte financier, comme l’illustre l’expression « to fiddle the accounts » 
(« maquiller la comptabilité »).

25 Normalement, pourtant, le mot serait orthographié avec deux « d » – « Fiddler ». Ainsi 
Voltaire semblerait encore une fois avoir commis une petite erreur à cause peut-être du 
long intervalle entre sa pratique habituelle de la langue anglaise et le moment où il crée 
son texte. F. Deloffre remarque : « Ce nom de miss Fidler rappelle Le Doyen de Killerine, 
de l’abbé Prévost, avec lequel le conte de Voltaire n’est pas sans présenter des analogies 
de ton » (Romans et contes, éd. cit., p. 1208). Pour une fois, on a du mal à comprendre la 
logique de Deloffre. D’abord, il n’y a pas de personnage du nom de « Fidler » dans Le Doyen 
de Killerine, le seul nom ayant quelque rapport avec lui étant « Fincer ». D’ailleurs, on ne 
décèle pas la moindre ressemblance entre ce roman de 399 pages (édition de Jean Sgard, 
Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 1978) empêtré d’analyses psychologiques et 
de rebondissements rocambolesques, et Les Oreilles du comte de Chesterfield, ouvrage 
où prime par-dessus tout « sa vivacité et sa brièveté » (éd. cit., p. 1207) et où figurent 
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À part les noms propres, il y a apparemment peu de chose. Le bénéfice 
perdu qui fait disparaître la fiancée du chapelain est rendu correctement 
en anglais : « Il vaquait un bon preferment […] 26 ». Il est question aussi de 
« guinées » et de « schellings », guineas et shillings en anglais. On pourrait 
peut-être prétendre, avec quelque justification, qu’il est possible de déceler ici 
des réminiscences personnelles du vieux Voltaire : ainsi Guildhall, Covent-
Garden, Exchange-Alley seraient des endroits qu’il aurait connus lors de son 
séjour en Angleterre. Cette teinture de couleur locale viendrait donc d’un 
fond de souvenirs devenus précieux à un âge avancé tout comme le calcul de la 
valeur de trente guinées indiquerait une personne qui avait maîtrisé autrefois 
les bizarreries du système monétaire britannique. Certes, la phrase suivante 
donne presque l’impression que Voltaire fait parade de ses connaissances, tant 
le calcul paraît aisé : « Trente guinées font six cent trente shellings, c’est près 
de deux shellings par jour » (p. ) 27. Au total, pourtant, la présence de la 
langue anglaise dans Les Oreilles du comte de Chesterfield est minime. Nous 
allons voir qu’elle joue un rôle sensiblement plus important dans l’Histoire de 
Jenni.

Or, jusqu’à une époque très récente, ce conte n’a jamais eu très bonne 
presse. D’après F. Deloffre, qui est en général des plus perspicaces, « Candide, 
qui refusait la transcendance, finissait pourtant par y atteindre par une sorte 
d’approfondissement radical de la condition humaine. L’Histoire de Jenni, 
ouvrage plein de bonnes intentions, mais qui se ressent de la situation 
inconfortable de son auteur, pris entre ses liaisons avec le parti athée et 
ses propres convictions théistes, ne s’élève guère au-dessus de la littérature 
pour l’école du dimanche 28 ». Cette appréciation me semble erronée à plus 
d’un titre. Ne serait-ce que du point de vue littéraire, le dernier conte de 
Voltaire, rédigé – ne l’oublions pas – par un octogénaire, pétille d’esprit. Le 
premier chapitre est un tour de force particulièrement amusant. Certes, la 
forme du conte, qui – dans ses derniers chapitres – se transforme en dialogue 
soutenu 29, a agacé certains. Mais, à notre époque postmoderne, pourquoi 

surtout « quelques-unes des hantises les plus significatives de Voltaire pendant cette 
période » (p. 1206), autrement dit le débat sur le matérialisme, la relativité (à la suite de la 
découverte de Tahiti), la mortalité, et la place fortuite de l’être humain dans l’univers.

26 Romans et contes, éd. cit., p. 577.
27 Une guinée valait (et cela jusqu’à la réforme monétaire des années 1970) 21 shillings, 

alors que la livre n’en valait que 20. D’où des calculs très complexes même pour les 
autochtones.

28 Romans et contes, éd. cit., p. 1227.
29 Comme le constate Ch. Mervaud, « cette invasion du dialogue est une tendance lourde des 

contes depuis L’Homme aux quarante écus, et elle s’accentue dans les derniers contes, 
surtout dans l’Histoire de Jenni » (« Les Oreilles du comte de Chesterfield… », art. cit., 
p. 203).
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s’en formaliser ? Au contraire, pourquoi ne pas louer l’esprit d’invention 
et le modernisme technique du maître ? Comme le dit très bien Françoise 
Tilkin, « c’est à ce texte qu’il revient de réaliser une sorte d’équilibre entre le 
romanesque et le dialogue 30 ». De plus, pour revenir à notre préoccupation 
majeure, la langue anglaise contribue non seulement à l’humour du récit, 
mais elle sert aussi d’une sorte de caution intellectuelle dans des endroits 
philosophiquement sérieux.

Tout d’abord, comme ailleurs, il y a les noms, en particulier celui du père de 
Jenni, le révérend Freind. À première vue, voici le type même de l’invention 
voltairienne. Friend signifie, bien entendu, « ami » en anglais. Or, comme 
on l’a déjà vu plusieurs fois, Voltaire défigure souvent l’orthographe anglaise. 
Alors, quel nom plus convenable pour ce pasteur sympathique, admirable 
à tous les égards, que « Freind » ? Seulement il a été démontré que des 
« Freind » (dont le nom était orthographié comme le fait Voltaire) existaient 
bel et bien en Angleterre au xviiie siècle. Ce personnage de pasteur semble 
en fait créé à partir de deux frères qu’avait connus Voltaire lors de son séjour 
outre-Manche 31. Pour cette fois, du moins, Voltaire n’a pas mal orthographié. 
Et puis, il y a Mme Clive-Hart.

Cette dame redoutable, « belle » mais en même temps « masculine », est 
celle qui détourne le jeune héros du conte du droit chemin. Athée effrontée, 
elle tue son mari et essaie aussi d’empoisonner la fiancée de Jenni. Son nom 
signifie littéralement « pourfendeur/euse de cœurs », celui ou celle qui coupe 
le cœur en deux. Encore une fois, on s’interroge. Il semblerait cette fois que 
Voltaire ait effectivement inventé ce nom, qui ressemble quelque peu aux 

30 F. Tilkin, « Le dialogue philosophique comme genre inséré », Revue Voltaire, 5 (2005), 
p. 93-103 (ici p. 103). Une des conclusions de Ch. Mervaud dans son analyse des Oreilles 
du comte de Chesterfield semble s’appliquer au rôle des dialogues dans l’Histoire de 
Jenni : « L’intérêt se déplace de la destinée d’un personnage […] aux problèmes généraux 
que ses mésaventures permettent de traiter. Ainsi s’opposent et se confrontent, par le 
recours à deux genres, l’individu et l’humanité tout entière, le premier pris en charge par 
un récit-cadre, les problèmes afférents à la seconde traités par le dialogue philosophique » 
(« Les Oreilles du comte de Chesterfield… », art. cit., p. 207-208).

31 F. Deloffre évoque « un nommé John Freind, né en 1675, nommé en 1704 professeur de 
chimie à l’université d’Oxford, où il avait fait ses études, [et qui] abandonna cette place 
pour accompagner pendant deux ans milord Peterborough à l’armée d’Espagne en qualité, 
non de chapelain, comme le dit Voltaire, mais de médecin », ajoutant qu’« en 1723, il 
entra au Parlement » (Romans et contes, éd. cit., p. 1228). J.H. Brumfitt et M.I. Gerard 
Davis fournissent des détails supplémentaires qui éclaircissent quelque peu le procédé de 
Voltaire. John Freind qui, d’après eux, devint député pour Launceston en 1722, fut un ami 
de Newton. Il avait deux frères, tous les deux prêtres anglicans, dont l’un était bien connu 
comme savant et personnage estimable (L’Ingénu and Histoire de Jenni, éd. J.H. Brumfitt 
et M.I. Gerard Davis, Oxford, Blackwell, 1960, p. LIX). Voltaire devait être parfaitement 
conscient que ce nom de famille authentique et historiquement exact faisait infailliblement 
penser en même temps à friend/ami.
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noms de certains personnages de Fielding, romancier que Voltaire connaissait 
certainement. On pense par exemple au squire « Allworthy », dans Tom 
Jones, homme des plus estimables à tous les égards 32. Clive-Hart, Fid(d)ler, 
Goudman : décidément, vers la fin de sa vie, Voltaire semble prendre goût à 
inventer des noms anglais.

N’oublions pas non plus Mlle Primerose (« primevère »), jeune fille 
belle, chaste, vertueuse au plus haut point. Or, je viens d’évoquer Fielding. 
Mlle Primerose fait penser à un autre romancier anglophone, Oliver 
Goldsmith, le nom de famille du bon pasteur de son Vicaire de Wakefield 
étant justement « Primrose ». Voltaire connaissait-il ce roman ? Est-ce là qu’il 
trouva le nom de la fiancée de Jenni, fils d’un autre bon pasteur ? On n’oserait 
l’affirmer, mais la coïncidence ne manque pas de frapper, et les rapports entre 
Goldsmith et Voltaire méritent certainement d’être explorés plus qu’ils ne l’ont 
été dans le passé. Et puis il y a « Jenni » lui-même. Quel drôle de prénom pour 
un héros ! Rien qu’à l’entendre, tout anglophone pensera immédiatement à 
une femme plutôt qu’à un jeune homme vigoureux ! Les traductions anglaises 
de l’époque remplaçaient cette bizarre appellation par « young James », 
alternative beaucoup plus croyable. En effet, la forme familière de « James », 
« Jamie », est toujours employée à l’heure actuelle, surtout en Écosse, et c’est 
peut-être la ressemblance entre « Jamie » et « Jenni » qui explique la présence 
de ce prénom inattendu 33.

Quoi qu’il en soit, l’Histoire de Jenni contient aussi un certain nombre 
d’expressions anglaises. Citons le début du récit où une Espagnole, Doña Las 
Nalgas, raconte l’arrivée des Anglais devant sa ville de Barcelone :

Ce peuple, qui venait nous attaquer de si loin, s’appelle d’un nom qu’il est 
difficile de prononcer, car c’est English. Notre révérend père inquisiteur don 
Jeronimo Bueno Caracucarador prêcha contre ces brigands […]. Il nous assura 
que les English avaient des queues de singes, des pattes d’ours, et des têtes de 
perroquets ; qu’à la vérité ils parlaient quelquefois comme des hommes, mais 
qu’ils sifflaient presque toujours […] 34.

32 Il est vrai que Voltaire semble avoir peu d’estime pour ce roman, mais il possédait un 
exemplaire de la traduction de La Place et il aurait certainement pu s’en inspirer pour 
donner à son conte une teinture anglaise. Pour l’opinion de Voltaire sur Fielding, voir 
A. Gunny, Voltaire and English Literature, op. cit., p. 279-280, et E. M. Langille, pour qui 
Tom Jones aurait été une source d’inspiration majeure pour Candide (« La Place’s Histoire 
de Tom Jones, ou l’Enfant trouvé and Candide », Eighteenth-Century Fiction, 19, n° 3, 
Spring 2007, p. 267-289).

33 Je remercie mon collègue John McCann de m’avoir suggéré cette explication.
34 Romans et contes, éd. cit., p. 598 (italiques de Voltaire).
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Ici, l’humour créé par l’emploi d’un mot anglais est retourné contre les 
Espagnols, qui incarnent une attitude superstitieuse, enfantine, pitoyable. 
« Le soir », poursuit Las Nalgas, « on nous conta que […] nous avions blessé 
un jeune English, et qu’il était entre nos mains. On cria dans toute la ville : 
Vittoria, vittoria, et on fit des illuminations » (p. ). Cette réaction chauvine, 
le comble du ridicule, se manifeste juste après la prise par les Anglais de la 
citadelle. Lorsque Las Nalgas et son amie, Doña Boca Vermeja, réussissent 
à voir le beau jeune homme qui ressemble plus à « l’Apollon du Belvédère 
de Rome » qu’au monstre décrit par l’inquisiteur, l’une d’elles s’écrie : « Oh 
que hermoso muchacho ! » (p. ). Et Voltaire de faire observer, à la fin du 
chapitre, que Las Nalgas « était une femme qui ne manquait pas d’un certain 
esprit que les Espagnols appellent agudeza » (p. ).

En effet, ce qui est vraiment intéressant dans les trois premiers chapitres de 
ce conte, c’est l’espèce de contrepoint qui a lieu entre la langue anglaise et la 
langue espagnole, incarnant respectivement raison et superstition, équilibre 
et folie. Ce contraste est si délibéré qu’il se remarque même dans les noms 
des personnages espagnols, noms que Voltaire a évidemment pris un plaisir 
malin à fabriquer. Les deux jeunes femmes, qui sont au fond plus sensibles 
à la sensualité qu’à la superstition, s’appellent « Mademoiselle les Fesses » 
(Las Nalgas) et « Mademoiselle Bouche-Vermeille » (Boca Vermeja). Le père 
inquisiteur se nomme « Le Seigneur Jean Bon Rôtisseur » (Don Jeronimo 
Bueno Caracucarador). Au chapitre , le bavard bachelier de Salamanque, 
représentant du catholicisme qui finit par devenir anglican, s’appelle « Don 
Inigo y Medros y Comodios y Papalamiendo », nom plus ou moins traduisible 
par « Monsieur Nigaud et Menteur et Mangeur de Dieu et Lèche-Pape ». Il 
y a d’ailleurs au moins un endroit où Voltaire mélange anglais et espagnol, 
pour créer un effet particulièrement cocasse : le comte de Peterborough se 
contente de « faire fouetter Caracucarador, comme ce misérable avait fouetté 
miss Boca Vermeja et miss las Nalgas » (p. ).

Le mot English, utilisé également comme nom et comme adjectif, paraît huit 
fois au chapitre  du conte. L’humour créé par Voltaire vient en partie du fait 
que ce mot bizarre semble correspondre – aussi bien pour un lecteur français 
sophistiqué et averti que pour une Espagnole ignorante et superficiellement 
dévote – du moins linguistiquement, à l’idée d’un « monstre » barbare, alors 
qu’en réalité les vrais sauvages sont les Espagnols, aussi fanatiques que cruels. 
Nous assistons ici au même genre de renversement que dans la première des 
Lettres philosophiques, où – après quelques lignes – le lecteur ne rit plus aux 
dépens du quaker, cet Anglais excentrique affublé de vêtements bizarres et 
attaché à des habitudes ridicules, mais aux dépens du Français soi-disant 
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civilisé (Voltaire lui-même) qui – tel un automate, voire presque un singe 
– ne peut se défaire des gestes machinaux de politesse qui caractérisent la 
société française. L’Autre (vrai ou apparent) devient le symbole de la raison 
et déclenche une réaction humoristique qui est le contraire de celle anticipée 
par le lecteur et qui l’incite à changer radicalement de perspective 35. Dans 
l’Histoire de Jenni, le lecteur est déjà encore plus complice que dans les Lettres 
philosophiques : l’humour linguistique de Voltaire, qui pour moi fait preuve 
d’une virtuosité éblouissante, n’en renforce pas moins un message déjà accepté 
par une majorité des lecteurs.

L’Histoire de Jenni contient deux dialogues « philosophiques », le premier 
(chapitre ) entre le pasteur Freind et le bachelier de théologie Don Inigo, 
qualifié de « Dialogue des Mais ». Le deuxième dialogue, beaucoup plus long, 
occupe quatre des derniers chapitres du conte (-), et oppose le même 
pasteur Freind à un représentant de l’athéisme, Birton. La langue anglaise 
n’y joue pratiquement aucun rôle, ce qui est peu surprenant, me semble-t-il. 
Puisque Freind et Birton sont tous les deux Anglais, la langue ne peut plus 
servir de caution intellectuelle à l’un des deux points de vue. Pourtant, il arrive 
à l’athée Birton d’évoquer un « philosophe frenchman 36 », en l’occurrence 
Voltaire lui-même. Ce long dialogue me paraît particulièrement intéressant, 
ne serait-ce que parce qu’il semble représenter deux aspects de la pensée de 
Voltaire. Celui-ci sent très bien la force de certains arguments avancés par les 
athées, mais il y a en lui quelque chose qui veut espérer que la vie n’est pas 
dépourvue de signification. Les sceptiques devraient lire Les Adorateurs, qui 
date de  et qui montre également ces deux faces de la personnalité du 
patriarche 37.

Essayons de dresser un court bilan des paroles anglaises dans les contes 
de Voltaire. Tout d’abord des mots anglais et des expressions anglaises sont 
utilisés – comme le sont d’ailleurs mots et expressions d’autres langues 
– pour fournir une teinture de couleur locale, souvent, mais pas toujours, 
de caractère humoristique. Derrière cet emploi plutôt décoratif, la langue 
anglaise constitue le plus souvent (mais pas toujours, comme nous l’avons 

35 Pour une analyse magistrale de la technique employée par Voltaire, voir Jean Sareil, 
« Voltaire polémiste ou l’art dans la mauvaise foi », Dix-huitième siècle, 15 (1983), p. 345-
356. Voir aussi, sur Voltaire et l’altérité, la très belle étude de Henri Coulet, « L’autre dans 
les dialogues philosophiques de Voltaire », Revue Voltaire, 5 (2005), p. 63-70.

36 Romans et contes, éd. cit., p. 631.
37 H. Coulet caractérise parfaitement ce texte, lorsqu’il évoque « la polémique et l’ironie 

satirique [qui] sont remplacées dans ces beaux et graves dialogues […] par l’exposé des 
certitudes, des doutes, des ignorances et des refus constituant la philosophie de Voltaire » 
(« L’autre dans les dialogues philosophiques de Voltaire », art. cit., p. 67).
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vu à plusieurs reprises) une sorte de caution intellectuelle, une garantie du 
poids d’un argument. D’après F. Deloffre, qui a sans doute raison, le cadre 
anglais des derniers contes de Voltaire s’explique par le fait que la plupart des 
ouvrages de l’« officine holbachique » qu’il voulait réfuter étaient censés être 
édités à Londres 38. Mais, au-delà de ce besoin tactique, l’anglais incarne la 
raison, la modération, la respectabilité intellectuelle, si l’on peut dire : bien 
entendu, certains mots anglais peuvent déclencher une réaction humoristique, 
mais l’humour en question s’inspire de l’excentricité anglaise, qualité anodine 
et inoffensive, tout au plus quelque peu agaçante. Par contraste, des langues 
comme l’espagnol ou l’italien symbolisent en général pour Voltaire les pires 
aspects du catholicisme : son fanatisme, sa sournoiserie, son hypocrisie, sa 
violence 39. L’humour créé s’apparente à l’humour noir : en effet, n’est-il 
pas étonnant que Voltaire arrive à rendre un nom comme Caracucarador 
amusant, à une époque où – ne l’oublions pas – l’Inquisition brûlait toujours 
ses victimes 40 ? Même à notre époque, si peu sujette à se montrer choquée par 
quoi que ce soit, il a fallu longtemps avant qu’un certain humour se développe 
autour de la Shoah 41. Mais il y a sans doute plus. L’anglais représente une 
prise de position aussi en faveur de l’espèce d’équilibre politico-religieux 
incarné par l’église anglicane, institution dont Voltaire s’était moqué dans 
les Lettres philosophiques mais qu’il admire de plus en plus à mesure qu’il 
vieillit 42. Un exemple particulièrement frappant se trouve dans une lettre 
que Voltaire adresse à Saint-Lambert le  avril , peu de temps après 
le scandale qu’il crée en faisant ses pâques : « J’ai déclaré expressément que 
je mourais dans la religion du roi très chrétien mon maître et de la France 
ma patrie, as it is establish’d by act of parlement. Cela est fier et honnête » 
(D ). Finalement, à partir de  environ, me semble-t-il, l’emploi 
par Voltaire de la langue anglaise traduit une sorte de nostalgie, une recherche 
peut-être inconsciente de ses expériences de jeune homme en exil, un exil 
devenu une des époques les plus passionnantes de sa vie. En cela, il a été 
stimulé par le passage à Ferney de nombreux visiteurs anglophones. Il suffira 
d’en mentionner un seul.

38 Romans et contes, éd. cit., p. 1221.
39 Le rôle de l’italien dans les Lettres d’Amabed fournit un excellent exemple. Le père Fa 

tutto est une version beaucoup plus méchante du père Tout-à-tous de L’Ingénu, qui est 
hypocrite sans plus (il y a aussi dans les Lettres d’Amabed un père Fa molto). Le texte 
contient régulièrement des mots et même des phrases italiens, par exemple apostato, 
apostata, scommunicato, inquisitori, il lo converterò, etc.

40 Notons aussi la représentation très différente de l’Inquisition dans Candide.
41 On pense, par exemple, au film de Roberto Benigni, La Vita è bella (1997).
42 Voir Graham Gargett, Voltaire and Protestantism, SVEC, 188 (1980), p. 436-452.
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Dans un siècle où les Anglais étaient connus pour leur excentricité, 
Frederick Augustus Hervey se signalait tout particulièrement par la sienne. 
Les nombreux hôtels Bristol en France et ailleurs doivent en effet leur nom 
à cet aristocrate anglais, grand voyageur et troisième petit-fils du premier 
comte de Bristol. Après la mort de ses deux frères aînés, il succède au titre, 
mais il avait entrepris une carrière ecclésiastique, et il deviendra tout d’abord 
évêque de Cloyne dans le sud de l’Irlande, puis évêque anglican de Derry, 
un des diocèses les plus riches du pays 43. Or, le père de Hervey, John, baron 
d’Ickworth, garde des Sceaux entre  et  (date de sa mort), avait 
été un grand ami de Voltaire pendant le séjour de celui-ci en Angleterre : 
dans la vingtième des Lettres philosophiques, Voltaire lui accorde les honneurs 
de la traduction d’un poème anticlérical que Hervey avait composé en Italie 
(« Qu’ai-je donc vu dans l’Italie : Orgueil, astuce, et pauvreté », etc.) et, plus 
tard, il devait lui écrire une sorte de « lettre-programme » justifiant son emploi 
du terme de « siècle de Louis XIV » 44. Or, ce fut à l’intention de Molly, épouse 
de Hervey, – ou peut-être à l’intention de Hervey lui-même – que Voltaire 
avait accompli l’une des prouesses linguistiques les plus impressionnantes de 
son séjour anglais, composant en anglais l’éloge suivant :

H…y would you know the passion
You have kindled in my breast?
Trifling is the inclination
!at by words can be express’d.

In my silence see the lover;
True love is by silence known;
In my eyes you’ll best discover
All the power of your own 45.

Dans son édition du poème, Nicholas Cronk démontre la très réelle possibilité 
d’une ambiguïté sexuelle dans ces vers 46, possibilité qui semble quelque peu 
renforcée par la réaction de Voltaire lorsque le fils de Hervey lui rend visite en 

43 Sur Hervey, voir William S. Childe-Pemberton, The Earl Bishop, London, Hunst & Blackett, 
1924, 2 vol. ; Magdalen King-Hall, The Edifying Bishop: the story of Frederick Hervey, 
Earl of Bristol and Bishop of Derry, London, Peter Davies, 1951 ; John R. Walsh, Frederick 
Augustus Hervey, 1730-1803, fourth earl of Bristol, bishop of Derry, « Le bienfaiteur des 
catholiques », Maynooth, Department of Modern History, St. Patrick College, 1972.

44 Vers le 1er juin 1740 (D 2216). Voir aussi R. Pomeau (dir.), Voltaire en son temps, op. cit., 
t. 1, p. 399-400.

45 Poésies de 1722-1727, éd. N. Cronk, OCV, t. 3A, (1994), p. 309. Plus tard, ces vers firent 
fortune en Angleterre, après avoir été publiés en 1755 (OCV, t. 3A, p. 307-308 ; R. Pomeau 
(dir.), Voltaire en son temps, op. cit., t. 1, p. 186 ; A.-M. Rousseau, L’Angleterre et Voltaire, 
op. cit., p. 95).

46 OCV, t. 3A, p. 304-309.
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. Le futur évêque échange des bons mots avec le maître sur le théâtre et 
l’Église et, d’après de Beer et Rousseau, improvise des vers à sa louange, vers 
auxquels le grand homme répond :

Le Nord ne peut glacer les Flammes immortelles
Vous nous en apportés les vives Étincelles,
Vous les ferés briller dans la Chaire, au Sénat,
Vous servirés l’Église, et beaucoup mieux l’État […] 47.

Or, ces vers reprennent presque textuellement une partie du texte d’un autre 
poème de circonstance composé par Voltaire en Angleterre, cette fois en 
français, les Vers de M. de Voltaire à M. H. Anglais qui l’avait comparé au 
soleil :

Le feu que Prométhée au ciel avait surpris
N’est point dans les climats, il est dans les esprits.
Le Nord n’en éteint point les flammes immortelles,
Vous brillerez partout, dans la chaire, au sénat :
Vous servirez le prince et beaucoup mieux l’État […].

Le destinateur de ces vers ayant été presque certainement Lord Hervey, leur 
réemploi à propos de son fils ne peut manquer de frapper : quelle qu’ait pu 
être la nature des relations entre l’aristocrate anglais et Voltaire, celles-ci furent 
assez vives pour permettre au philosophe de rappeler, en l’honneur du fils 
de Hervey, un poème rédigé presque quarante ans plus tôt. Grand seigneur 
passablement sceptique, Hervey encouragera la tolérance chez lui, patronnant 
un an avant la composition de l’Histoire de Jenni une mesure pro-catholique 
au parlement irlandais (). Le nom de son chapelain, qui lui aussi fera 
un périple à Ferney et à qui nous devons un long récit de cette visite, est 
Martin Sherlock 48. Or, l’Histoire de Jenni est censée avoir été rédigée « Par 
Mr. Sherloc ». Bien que d’autres Sherlock aient pu inspirer aussi Voltaire 49 et 
que la visite en question date de , un an après la publication du conte, 
il n’est pas impossible que le souvenir du chapelain de l’évêque de Derry ait 
contribué au choix de ce nom. Quand on ajoute que Hervey, en tant qu’évêque, 
siégeait au parlement irlandais, on opère un nouveau rapprochement avec le 
texte de Voltaire, où le pasteur Freind – exceptionnellement pour l’époque 
– est en même temps prêtre anglican et membre du parlement anglais. Des 

47 Cité dans G. de Beer et A.-M. Rousseau (dir.), Voltaire’s British Visitors, op. cit., p. 97. 
D’après W.S. Childe-Pemberton, Hervey aurait rendu une deuxième visite à Voltaire autour 
de 1772.

48 Ce récit est reproduit dans ibid., p. 181-187.
49 Par exemple William Sherlock (voir Romans et contes, éd. cit., p. 1233-1234) ou Thomas 

Sherlock (voir L’Ingénu and Histoire de Jenni, éd. cit., p. 130).
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réminiscences de John Hervey et de son épouse, Molly, réminiscences avivées 
par la visite puis le souvenir de leur fils Frédéric, auront peut-être stimulé aussi 
la mémoire de Voltaire dans ses dernières années en lui rappelant un moment 
où sa maîtrise de la langue anglaise et sa créativité dans cette langue étaient à 
leur plus haut point.

L’emploi de la langue anglaise dans les contes de Voltaire, bien que plutôt 
rare, me semble donc un domaine très riche en signification, aussi bien en ce 
qui concerne les opinions philosophiques du maître que ses pensées intimes 
à un âge avancé. Paradoxalement, l’anglais, pratiquement absent des premiers 
contes (comme des autres ouvrages, exception faite de la correspondance), 
s’il ne représente jamais plus qu’un pourcentage infime de l’ensemble des 
textes, paraît prendre une importance croissante dans les derniers contes. J’ai 
hasardé quelques raisons pour expliquer ce phénomène apparent. À d’autres 
de se pencher plus systématiquement sur cette question et peut-être d’étudier 
également le rôle des autres langues, non seulement dans les contes mais aussi 
dans le reste du vaste corpus voltairien.
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