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Les Œuvres complètes de Voltaire, t. a. Writings of - (I), Oxford, 
Voltaire Foundation, , xxv +  p.

Dans ce premier volume des écrits de la période -, des pièces 
éparses en prose, puis en vers, encadrent, pour ainsi dire, deux opera de bien 
plus ample envergure : La Princesse de Navarre et Le Temple de la Gloire. 
Au long de sa préface (p. xix-xxv), Russell Goulbourne rappelle et expose 
les hésitations, les tiraillements intérieurs que ressentit Voltaire ces années-là 
entre l’invitation pressante de Frédéric II à Berlin, ses fonctions et obligations 
nouvelles au service de la cour de France, et son désir sincère de couler des 
jours paisibles en philosophe et en solitaire.

Inutile cependant de chercher trace de ces incertitudes dans les œuvres 
qui constituent le volume, et notamment dans les opuscules en ouverture. 
On y trouverait plutôt, à l’état fragmenté et isolé d’une mosaïque, des traits 
caractérisant la pensée de Voltaire en matière esthétique et morale, voire 
politique. En témoigne d’abord le Fragment sur la corruption du style (p. -
), introduit par David Williams (p. -). Publié en , il fut rédigé 
en - selon +eodore Besterman. Voltaire y épinglait en passant le 
mélange des genres et des tons alors observé aussi bien du côté des savants qui 
se mêlent de jouer les plaisants, que des poètes qui imitent Marot et Rabelais. 
Un texte plus loin, voici À M*** sur le mémoire de Desfontaines (p. -), 
que les éditeurs de Kehl avaient rangé parmi la correspondance et sur lequel 
Olivier Ferret s’interroge longuement (p. -) : pourquoi ce nouvel accès de 
colère contre Desfontaines trois ans après l’affaire de la Voltairomanie (la date 
de rédaction en  étant préférée à celle de ) ? Pourquoi ce nouvel accès 
a-t-il conduit à contredire les idées de modestie et de respect dû à la personne 
exigées dans le Mémoire sur la satire et dans l’Épître sur la calomnie ? C’est 
qu’en fait, avec particulièrement la censure récente de son Mahomet, Voltaire 
avait de quoi entretenir sa rancune, et que d’autre part, quand on y réfléchit, 
le soussigné Malincourt a pu se permettre ce que Voltaire avait condamné 
et devait se refuser. Autre texte, un opuscule touchant aux préoccupations 
essentielles de Voltaire : Sur la police des spectacles (p. -), publié en 
, mais de date de rédaction incertaine, introduit par D. Williams (p. -
), dans lequel Voltaire excelle à confondre l’intolérance anachronique des 
autorités ecclésiastiques et à les confronter à leurs hypocrites contradictions, 
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alléguant en sa faveur l’exemple récent du cardinal de Fleury, plus loin ceux 
d’un Léon X, d’un saint Charles Borromée, d’un saint !omas d’Aquin, 
non sans à-propos. Dans ce groupe de petits textes doit être distingué un 
fragment de comédie intitulé !érèse et apparemment laissé en l’état, avec ses 
trois scènes qui se font suite (p. -, introduit par R. Goulbourne, p. -
). Une longue lettre, du  juillet , de l’ami d’Argental, nous donne 
une idée de la date de rédaction de ces scènes opposant la généreuse dignité 
d’humbles domestiques et paysans à l’ignorance prétentieuse d’un parvenu 
que son passé rattrape ici. Le texte de notre édition reproduit celui d’un 
manuscrit non utilisé par les éditeurs de Kehl.

Venons-en au corpus principal, qui occupe le centre du volume, avec la 
comédie-ballet de La Princesse de Navarre et l’« opéra-ballet » du Temple 
de la Gloire (respectivement p. - et p. -). Dans une longue 
introduction (p. -), R. Goulbourne relate les circonstances de la 
commande de la première pièce par le duc de Richelieu, premier gentilhomme 
de la Chambre du roi en exercice, l’histoire de la composition, assez laborieuse 
et hantée d’angoisses, d’un poème à mettre en musique, où doivent coexister 
la tendresse et le comique, les commentaires qu’elle suscita dans les lettres 
aux correspondants, les relations inévitables et difficiles avec le musicien Jean-
Philippe Rameau, etc. La création devant la cour à Versailles, le  février 
, est rappelée, qu’illustre (p. ) la gravure de Cochin, pas très lisible, 
avec les noms des interprètes, les relations des gazettes. La thématique de la 
pièce est analysée, qui renvoie aux relations entre France et Espagne et à la 
nouvelle Dauphine dont on célébrait le mariage, de même que le genre à quoi 
rattacher La Princesse de Navarre, à savoir la comédie-ballet. À ce propos, je 
rappelle avoir écrit (dans Mascarades et ballets au Grand Siècle en ) que 
ce procédé consistant à mêler danse et acte parlé existait bien avant Molière, 
que ce dernier tâcha d’y mettre de la construction, de la cohérence, autrement 
dit, de la constituer en genre, avec des réussites diverses et sans conséquences 
remarquables, le musicien, voire le chorégraphe ou l’organisateur de la fête 
ayant son mot à dire. Or, à lire R. Goulbourne, on voit bien que Voltaire 
fut habité par le même souci que Molière, qu’il voulut imprimer sa marque 
sur un type d’œuvre dramatique, lyrique et chorégraphique menacée de 
dissolution ou du moins de dislocation, et qui risquait de lui échapper. Faut-
il alors s’étonner, qu’au-delà de l’impression (coûteuse !) de sa pièce chez 
Ballard à l’occasion de sa création, il l’eût jugée impropre à l’édition (p. ) ? 
Il ne s’y reconnaissait donc plus, et en  seulement autorisa Cramer à 
imprimer ce qu’il appelle ses « inepties » de la Navarre et de la Gloire. Dans 
cette perspective, le choix de la version par R. Goulbourne, la dernière révisée 
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par Voltaire pour l’édition de  en trente-sept volumes, est dans le droit 
fil des intentions du poète, et se comprend. L’œuvre avait été enfin reconnue. 
Qu’on me permette cependant de proposer une édition différente de ce 
genre de texte, consistant à le reproduire dans sa version originale destinée au 
spectacle, et intégrant par exemple les noms des interprètes de la création, ce 
qui lui confèrerait quelque vie. En dépit de Voltaire, bien sûr ! Rousseau n’eut 
pas la même chance que lui, avec son Devin du village.

L’observation pourra être semblable pour Le Temple de la Gloire, n’insistons 
pas. La version de  fut également choisie ici pour cet « opéra-ballet » 
dont le livret imprimé fut distribué aux spectateurs lors de la création à 
Versailles le  novembre  afin de célébrer la victoire de Fontenoy. Y a 
été jointe une version abrégée en trois actes, publiée en  (p. -). 
Dans son Introduction (p. -), R. Goulbourne suit le même processus 
de description et d’analyse que pour l’œuvre précédente. Dans La Princesse 
de Navarre, on avait la structure d’une action suivie en trois actes faisant 
suivre la situation d’une princesse aux prises avec deux princes diversement 
disposés ; dans Le Temple de la Gloire, la question se pose et se résout, de 
savoir lequel de ces trois personnages est digne d’y entrer : Bélus, Bacchus, 
Trajan – trois parties réparties en cinq actes. Pratiquement pas d’action, une 
triple thématique réunie par un dessein général : nous avons bien affaire à 
un « opéra-ballet ». Trajan l’emporte, en qui le roi Louis XV était censé se 
reconnaître. À ce sujet, le mot de Voltaire nous est connu, qui est rappelé 
à travers des témoignages différents : Condorcet, Marmontel, La Harpe, 
que conforte ou explique tel rapport de police du  décembre . 
R. Goulbourne rapporte également les réactions hostiles suscitées par la pièce 
chez Piron, d’Estrées, Fréron, et aussi un rhétoricien du collège des Grassins 
souvent cité dans les notes du texte et attestant qu’on savait faire de l’humour 
au Quartier latin en ces temps-là.

Notre tome a s’achève par une pleine brassée de poésies fugitives de ces 
années -, établies et présentées par Ralph A. Nablow (p. -). 
Il sera trop long et peut-être un peu insignifiant d’examiner ces piécettes dont 
les publications respectives se dispersèrent quasi à l’infini dans la succession 
des éditions de Voltaire jusqu’à , et dans bien d’autres venues d’ailleurs, 
telle cette édition Mangold de Voltairiana inedita de . À propos de 
distique sur le mot « grassouillette » rimant avec « caillette », l’anecdote 
rapportée par Despiès d’après Laujon me semble bien tardive pour témoigner 
d’un refroidissement des rapports entre Mme de Pompadour et Voltaire à 
cette occasion, surtout si le distique est daté de .

Philippe Hourcade, 
Université de Poitiers
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Les Œuvres complètes de Voltaire, t. . Questions sur l’Encyclopédie, par des 
amateurs (II). A-Aristée, sous la direction de Nicholas Cronk et Christiane 
Mervaud, Oxford, Voltaire Foundation, , xxvi +  p. 

C’est un événement que cette édition des Questions sur l’Encyclopédie. Pas 
seulement pour voltairiens et voltairistes. Après le Dictionnaire philosophique, 
alors que se poursuit la publication du Corpus des notes marginales, que 
paraissent à un rythme accéléré les volumes chronologiquement ordonnés 
des œuvres diverses, voilà une étape décisive. Rappelons que depuis  et 
l’édition encadrée corrigée par Voltaire, il n’y eut point d’édition séparée des 
Questions. Les articles en avaient été démantelés et fondus par les éditeurs 
de Kehl dans un très artificiel « dictionnaire philosophique » : assemblage 
philologiquement monstrueux de textes de toute époque rangés selon la 
seule règle alphabétique. Faut-il se souvenir du temps où l’on se proposait 
de préserver ce recueil factice sagement, ou paresseusement, reproduit dans 
toutes les éditions de Voltaire, par Beuchot et par Moland ? Il est vrai que 
ce n’est pas sinécure que de bâtir une édition critique, restituant le texte 
authentique et proposant une annotation digne de l’immense savoir du 
philosophe et répondant à l’état des esprits et des connaissances au début 
des années . Grâce au travail remarquable de collaborateurs réunis 
sous l’autorité et la compétence de Christiane Mervaud et Nicholas Cronk, 
nous lisons les Questions dans leur singularité, à leur place dans le siècle et 
dans la production de leur auteur. Il faudra sept volumes pour restituer et 
rendre pleinement accessible cette entreprise plus étonnante qu’on ne croirait 
d’abord d’un Voltaire bientôt octogénaire : avec ce tome deuxième (t.  des 
OCV), nous avons les premiers articles, le tome premier (t.  des OCV) 
étant réservé à l’introduction, à la bibliographie et à l’index. Le parti on ne 
peut plus raisonnable de différer ce premier volume place le lecteur en face 
d’un texte qu’on ne saurait dire nu, tout enveloppé qu’il est de commentaires 
et notes indispensables, mais qu’il est loisible de considérer tel qu’il apparut 
en -.

Voltaire ne se risque pas à présenter son nouveau dictionnaire comme 
une suite du Portatif : crainte de la répression sûrement, mais surtout, sans 
doute, conception quelque peu différente. Ce n’est pas qu’il se prive dans 
les Questions de jouer de l’ironie, des sous-entendus malicieux, d’analogies 
drolatiques ; il arrive à Bossuet d’en faire les frais, à Dom Calmet surtout, 
en tant qu’autorité de référence, souvent alléguée et avec un sérieux qui 
peut tromper : il n’est pas question de dispenser théologie et théologiens 
de leur ration de dénigrement comique. Voltaire préfère se réclamer de 
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l’Encyclopédie : l’éloge qui en occupe toute son Introduction définit l’esprit 
de l’ouvrage. Le « philosophe » entend participer à la réforme, alors en projet, 
du grand Dictionnaire raisonné ; il offre même de joindre tels de ses propres 
articles à la vaste « collection » qu’on rajeunit. Cependant, il prévient, son 
apport sera composé de « plantes exotiques » : comme va l’être, justement, 
la série des Questions. C’est promettre un florilège original. Moins attendus, 
moins conventionnels, ses articles devraient colmater les fissures inaperçues 
ou négligées par lesquelles l’erreur s’infiltre dans la citadelle trop vulnérable 
de la connaissance. Puisqu’il s’agit de garnir et consolider l’édifice, désormais 
stable, du savoir, selon la même méthode qu’il applique à l’histoire dont il 
ne cesse d’inventorier les matériaux, éliminant les déchets et comblant les 
manques, Voltaire se propose de mettre au net toute discipline. Or il ne doute 
pas d’aller plus sûrement à l’essentiel par l’examen du détail, à la faveur d’un 
angle d’attaque insolite, car on trompe les hommes « sur les choses les plus 
indifférentes comme sur les plus sérieuses » et avec de non moindres effets.

La curiosité « philosophique » s’interdit de jamais fléchir, responsable 
qu’elle est et se dit être de l’immunité de l’esprit moderne. La finalité du 
nouveau dictionnaire semble bien être, en effet, d’actualiser, au plein sens 
du verbe, les conquêtes de la raison, sciences physiques et humaines, de 
telle sorte que la pensée contemporaine puisse s’exercer dans un univers 
mental pour ainsi dire achevé, tenu au moins pour tel dût-on indéfiniment 
le restaurer. Il doit paraître inconcevable, dans le siècle de la philosophie, 
qu’un esprit éclairé ne puisse se satisfaire de l’état présent, soigneusement 
contrôlé, des connaissances. Ce n’est pas dire que l’histoire de l’esprit humain 
est à son terme, seulement qu’il est superflu et dangereux de parier sur un 
savoir à venir, ou, pire, sur des hypothèses. Au nom du critère privilégié du 
« vraisemblable », il convient que la raison s’installe dans le seul temps dont 
elle dispose, l’homme se reconnaissant dans l’obligation de se contenter, dans 
ce siècle privilégié surtout, de son savoir effectif, tout limité qu’il le sache 
par l’étendue de ses capacités. On n’est pas surpris de lire dans « Anatomie » 
que l’homme des Lumières « peut se flatter d’avoir pénétré jusqu’à la ligne 
qui sépare à jamais les tentatives des hommes et les secrets impénétrables de 
la nature » (p. ). Voltaire peut concevoir le progrès, mais il ne l’intéresse 
pratiquement qu’autant qu’il est accompli.

Cette attitude et l’entreprise qu’elle détermine se traduisent, non sans 
intention narquoise et sans défi, dans le caractère hétéroclite des entrées 
choisies. Que Voltaire revienne sur « Abbé », « Adam », « Âme », « Ange », 
« Apôtres », « Ararat », il n’y a pas lieu de s’en étonner ; notons plutôt l’intérêt 
philosophique de l’article « Âme », texte d’une ampleur et d’une portée 
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exceptionnelles où se découvre, sans doute, le dernier état de la pensée de 
Voltaire sur un sujet qui ne l’a pas quitté. Ce qui ressort pourtant avec le 
plus de netteté de ce premier volume, c’est le traitement transhistorique de 
tous les thèmes envisagés, c’est par conséquent le choix du point de vue. 
« Amazones » démontre que dans toute nation, à toute époque, on reconnut 
et exalta l’héroïsme des femmes, chez les Arabes comme dans l’Angleterre de 
Marguerite d’Anjou, dans la France de Jeanne d’Arc et de Jeanne Hachette : 
il faut en conclure que le mythe se résout à peu près en lieu commun, que le 
« royaume des Amazones […] n’est qu’une fiction poétique, comme presque 
tout ce que l’antiquité raconte » (p. ). Ainsi en va-t-il de n’importe quelle 
notion, fable ou anecdote : les remettre dans leur temps permet d’en juger 
intemporellement. Nombreux, parmi les soixante-cinq articles de ce volume, 
sont ceux qui se prêtent à pareille analyse. On privilégierait logiquement 
« Antiquité » ou « Anciens et Modernes ». Le premier, à propos de l’institution 
partout vérifiable de célébrations et de fêtes, réfute le caractère symbolique 
de telles manifestations, par suite les spéculations herméneutiques (voir 
« Apocalypse ») auxquelles elles donnent lieu, par suite toute hypothèse de 
remontée archéologique jusqu’à des origines. Les fêtes ne sont que ce qu’elles 
sont, réjouissances, l’occasion en fût-elle un malheur ou un crime : car « tel 
est l’homme, ou du moins l’homme des bords de la Seine. Tel il fut dans 
tous les temps, par la seule raison que les lapins ont toujours eu du poil et 
les alouettes des plumes » (p. ). Le divers ne se conçoit qu’à la lumière 
de l’universel. Cela fait de la comparaison de l’ancien et du moderne un 
thème central et permanent de réflexion, au-delà d’épisodes qu’une juste 
interprétation détache d’arguments circonstanciels. La raison et le goût, lui-
même fondé en raison, s’autorisant de la permanence des sentiments et du 
bon sens des nations civilisées, savent, par exemple, utiliser Horace pour faire 
la part de l’excellent et celle du critiquable dans l’œuvre de Racine. Anodin s’il 
ne s’agit que de littérature, le point de vue de Voltaire a de graves résonances 
quand il révèle la banalité de l’anthropophagie : ce qu’exprime le cynisme 
provocant et l’humour noir de cette dernière phrase d’« Anthropophages » : 
« Il importe peu après notre mort que nous servions de rôti ou de chandelle 
[une chandelière de Dublin usait comme matière première de graisse 
d’Anglais], un honnête homme même n’est pas fâché d’être utile après sa 
mort » (p. ).

Le critère auquel Voltaire se fie afin d’étalonner la véridicité, au moins 
probable, c’est-à-dire humainement contrôlable, d’un fait, est le vraisemblable. 
Or, la vraisemblance se laisse d’autant moins appréhender que l’évaluation 
porte sur des événements, des actions, des croyances éloignés dans le temps, 
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connus par ouï-dire, sans l’accréditation de témoins directs et visuels. Les 
Questions s’intéressent de préférence à de pareils cas, propres à mettre à mal 
véracité historique ou rationalité scientifique. Se trouvent donc logiquement 
multipliées par l’auteur, qui théorise et généralise sa tactique, les occasions 
d’expliciter les normes respectées dans les procédures d’analyse et dans les 
commentaires. On irait jusqu’à penser que l’essentiel de l’entreprise consiste 
précisément à rendre visibles la légitimité et l’efficacité d’un rationalisme 
qui se connaît et se donne à connaître dans l’échantillonnage des exemples 
« questionnés ». Telle pourrait bien être la signification de cette première 
phrase de l’article « Alger » : « La philosophie est le principal objet de ce 
dictionnaire » (p. ). On comprend que cette pensée de l’élucidation, 
tenant pour plausible le seul raisonnable, interroge sans cesse la langue 
(« Abus de mots », « Adorer »), les étymologies (« Alouette »), le style 
(« Amplification » condamne la rhétorique, toute rhétorique étant tenue pour 
fâcheuse et condamnable, ainsi chez Corneille et Crébillon), recommande 
la rectitude philologique. On ne saurait citer toutes les remarques qui 
réunies formeraient un code de la saine critique (« la saine critique s’étant 
perfectionnée », « Apostat », p. ) et du bien raisonner (précision du 
vocabulaire conceptuel et rigueur logique dans « Âme », p.  et ). 
Contentons-nous de ce jugement sans appel prononcé dans « Antiquité » : 
« Tout se fit à tâtons jusqu’à ce que des philosophes, à l’aide de la géométrie, 
apprirent aux hommes à procéder avec justesse et sûreté » (p. ). Le vieux 
Voltaire, qui s’est rapproché de Spinoza, n’est pas moins géomètre et logicien 
que « le savant et ingénieux Fontenelle » (p. ), dont, au demeurant, il ne 
sait ne pas se moquer. Ainsi armé, il ne lui est pas trop malaisé de frapper de 
dérision le dogme « inintelligible » de la Trinité : il peut suffire d’énumérer les 
objections, elles très intelligibles, des « Antitrinitaires ». Il lui est moins facile, 
mais tout aussi nécessaire, sinon davantage, de s’en prendre à d’illusoires 
prétentions scientifiques alors qu’il ne dispose pas de thèse opposable, 
mais il serait mortel de supposer. Il bataille alors aidé de son seul bon sens, 
revendiquant le droit de l’ignorance, courant le risque de paraître obtus ou 
de se rendre ridicule : le voilà réduit à nier, en vertu de l’invraisemblance 
elle-même conjecturale des opinions stigmatisées, que les abeilles aient une 
reine (« Abeilles ») ; il refuse de croire à l’existence de ce quatrième élément 
que serait l’air, sans s’interroger, chose excusable en , sur la fonction 
respiratoire (« Air ») ; l’erreur de Needham (« Anguilles ») le persuade de 
n’accorder aucun crédit à la recherche expérimentale et, par là même à tout 
un pan de la science contemporaine (il est vrai qu’en l’occurrence Maupertuis 
et Buffon prêtent beaucoup à l’imagination). Si une ignorance doit toujours 
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valoir mieux qu’une hypothèse hasardée, si même une sottise de bon sens peut 
l’emporter sur une vérité « invraisemblable » – on aperçoit là les limites de la 
méthode –, c’est que la rigueur critique est primordiale, au détriment, s’il le 
faut, du progrès de la science, de l’acquisition de connaissances nouvelles. 
En raison même de son parti pris rationaliste, la « philosophie » se doit de se 
cantonner dans le champ des vérités reconnues qu’elle a charge de protéger 
de l’erreur d’où qu’elle vienne, du passé qu’elle a encombré ou d’un avenir 
incertain : il y a du conservatisme pratique dans une telle épistémologie, toute 
centrale qu’elle nous apparaisse.

Les éditeurs des Questions sont aux prises avec les données objectives et les 
stratégies propres à cette épistémologie qui mise sur le savoir et s’oblige à le 
limiter. Ils se trouvent dans l’obligation pour chaque article de reconstituer 
l’état de la question et la bibliographie afférente à la date où le texte est 
rédigé, de vérifier ou de prouver, si l’auteur ne désigne pas ses références, 
les ouvrages réellement consultés, de comparer le texte voltairien au texte 
correspondant, quand il existe, de l’Encyclopédie, de détecter dans l’œuvre 
entière et la correspondance de Voltaire ce qui annonce ou explicite la pensée 
exprimée dans les Questions. À redoubler ainsi la grande parade voltairienne 
de l’exhaustivité encyclopédique réalisée sous forme de patchwork, on se 
procure les éléments d’une enquête sur l’histoire des idées arrêtée à la hauteur 
de , sur d’éventuelles évolutions de la réflexion voltairienne, sur le 
travail, lectures, réactions, élaboration, auquel se livre l’auteur sous les yeux de 
lecteurs redevenus, autant qu’il se peut, des contemporains. À la faveur d’une 
annotation appropriée à chaque discipline saisie à son stade actuel, se découvre 
la fonction majeure du savoir, justifier un exercice critique sans complaisance : 
l’acquisition constante de connaissances importe moins, semble-t-il, que le 
contrôle des procédures d’acquisition, contrôle méthodique dont l’efficacité 
est à l’épreuve des dérives anciennes et récentes de l’imagination et de 
l’irrationalité. On saisit sur le vif, pour ainsi dire, dans la variété imprévisible 
et parfois déconcertante des entrées, dans la désinvolture apparente et les 
effets comiques d’amalgames ironiques, le vrai dessein du « philosophe » 
habile à faire de l’actualité qui l’habite et qu’il sollicite la matière, en son fond 
inchangée, d’une réflexion aussi cohérente dans son principe qu’incompatible 
dans son dessein avec l’idée de système. Et Voltaire ne laisse pas oublier que 
cette curiosité insatiable dont les Questions témoignent, que cette complicité 
de l’ironie et de la vérité, que l’art de circuler ainsi, comme au hasard, dans 
les époques et la variété apparente des cultures, que ce divertissement est fait 
à seule fin de rappeler aux hommes qu’ils ne cessent de s’égorger pour ne pas 
se comprendre, et cela au mot près (« Arianisme »). C’est qu’on les trompe à 
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force d’« abus de mots », de tournures vicieuses, de détournements de sens, 
de grandiloquence et de verbalisme : « les uns rient de ces absurdités dont les 
nations ont été abreuvées, les autres gémissent de ces impostures » (« Aristée », 
p. ).

Jean Dagen, 
Université Paris-Sorbonne

Russell Goulbourne, Voltaire Comic Dramatist, Oxford, Voltaire Foundation, 
 (SVEC :), ix +  p. 

Russell Goulbourne consacre aux comédies de Voltaire un ouvrage qui, à 
bien des égards, mérite de faire date. Très peu d’ouvrages ont été consacrés 
à Voltaire auteur dramatique. Encore moins à l’auteur comique. La critique 
française a été tout particulièrement paresseuse ou aveugle à l’œuvre théâtrale 
de celui qui est, sans conteste, l’un des trois auteurs dramatiques majeurs du 
xviiie siècle. Quand on l’a salué, jusqu’à une période récente, c’est de loin, 
ou avec une condescendance dépourvue d’objectivité. Quelques études 
développées, un assez grand nombre de beaux articles, principalement parus 
en Grande-Bretagne ou aux États-Unis, ont cependant, peu à peu, imposé 
une autre image de ce théâtre (Wellington, Willens, Carlson). Le livre de 
R. Goulbourne consacre cette redécouverte, précédée, voici peu, par celle de 
la tragédie (Gianni Iotti).

L’objectif du livre est de mettre en lumière la place de Voltaire dans la 
comédie du siècle, avec un point de vue différent de celui qu’avait adopté jadis 
Desnoiresterres, qui traçait une histoire générale du genre. R. Goulbourne 
part de l’œuvre de Voltaire, dont il suit le développement selon un axe 
chronologique. Il situe chaque pièce du philosophe, de la plus complètement 
oubliée à la plus connue, chaque tendance, chaque développement par 
rapport à l’histoire littéraire et au contexte, mais aussi par rapport à l’histoire 
du théâtre, à l’histoire des genres et à l’œuvre de Voltaire lui-même. Mais 
R. Goulbourne se montre aussi attentif – même si ce n’est pas son sujet – 
aux spectacles, qu’ils aient été représentés au (éâtre-français, à la cour, ou à 
Cirey, à Lausanne, à Carouge.

Sa méthode pourrait se caractériser comme une contextualisation très fine 
et très précise de l’œuvre. R. Goulbourne ne fonde pas son analyse sur la 
vieille recherche des « sources », sans aucunement les ignorer pour autant. 
Son propos n’est pas de « réduire » Voltaire. Il rappelle, compare, juxtapose. 
Il n’y aurait en effet aucun sens à considérer comme « sources » des œuvres de 
Molière, connues de tous, devenues des lieux communs mais les comparaisons 
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sont éclairantes. Telle scène de L’Indiscret est rapprochée du Misanthrope, 
de Tartuffe, du Dépit amoureux, de L’Avare ; telle autre, de La Surprise de 
l’amour de Marivaux. Les comédies contemporaines de Legrand, Boissy, 
Boindin, Destouches, La Chaussée sont opportunément rappelées. Les 
comparaisons avec les comédies anglaises, que Voltaire connaissait ou avec 
celles de Corneille, avec le théâtre de la Foire éclairent l’immense intertexte 
de Voltaire. Une utilisation fréquente de la correspondance permet de 
donner aux rapprochements des fondements historiques indiscutables. 
Toutes les lectures de Voltaire, celles de ses contemporains, sont sollicitées. 
On l’aura compris, le livre de R. Goulbourne fait appel à une culture 
vaste, maîtrisée qui ressuscite tout un siècle de théâtre comique. Il offrira 
désormais aux chercheurs, aux professeurs et à leurs étudiants la ressource 
d’un excellent manuel d’introduction au théâtre du xviiie siècle tout entier. 
Ces comparaisons systématiques, pour autant, ne relèvent nullement de la 
pratique du name dropping souvent observée dans les manuels d’histoire de la 
littérature : les rapprochements effectués sont tous approfondis et éclairants. 
Ce sont des scènes précises, des thèmes, des sujets, des idées qui rapprochent 
les pièces entre elles. À chaque fois, les traits spécifiques sont recherchés, tout 
autant que les ressemblances. L’auteur ne fuit pas l’analyse précise des textes 
et de la dramaturgie voltairienne par un abus de références. Au contraire. 
Les citations sont nombreuses et commentées avec pertinence, les situations 
analysées et comparées. Des topiques apparaissent, qui ont donné à Voltaire 
matière à un art de la variation et de la transgression. Reste évidemment qu’il 
donne à réfléchir sur le statut critique de la comparaison, qui rappelle parfois 
ces « lectures croisées » qu’affectionnait Jacques Proust. L’effet heuristique 
est certain mais l’hétérogénéité de ces comparaisons, qui fait leur richesse, 
suscite aussi des interrogations. Source, intertexte, contexte, reprise, pastiche, 
variation, allusion : on reste parfois un peu perplexe.

Ainsi sont dégagés les aspects complexes et innovateurs d’un théâtre dont 
on a souligné au contraire si fréquemment le conservatisme : sans doute est-
ce l’effet du retournement de Voltaire contre Shakespeare et des conflits entre 
les libéraux et les romantiques dans les années . Rien de plus éclairant 
que les analyses consacrées ici à L’Enfant prodigue, à Nanine, à L’Écossaise et 
à Saül, comparés aux productions de la comédie nouvelle de Destouches ou 
de La Chaussée et au drame diderotien. Les commentateurs les plus généreux 
vis-à-vis de Voltaire lui ont accordé une certaine sensibilité aux modes 
nouvelles, apparemment suivies par le philosophe, en dépit de ses nombreuses 
déclarations, explicitement opposées à la présence de la sensibilité dans la 
comédie ou au drame bourgeois. R. Goulbourne démontre très précisément 
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comment Voltaire, qui se montre sensible au goût nouveau du public, trouve 
des solutions dramaturgiques précisément opposées à celles de La Chaussée 
ou, plus tard, de Diderot, et répond à la demande de sensibilité et de morale 
qui caractérise son époque. Il met ainsi en évidence les contrastes entre le ton 
comique et la sensibilité, cultivés délibérément par Voltaire, ou, plus tard, par 
le Beaumarchais du Mariage de Figaro. Les positions de Voltaire, formulées 
par exemple dans le paratexte de Nanine, sont analysées très précisément : 
Voltaire choisit une forme de mélange des genres ou de tonalité « moyenne » 
très différente de celle qu’avait choisie Diderot, au moins dans un premier 
temps, ou, plus nettement encore de celle que choisira Mercier à partir de 
. Une forme qu’il réalise dans sa dramaturgie et dont R. Goulbourne, 
avec beaucoup de finesse, dégage les implications et le sens. D’où des 
réinterprétations convaincantes de L’Enfant prodigue ou de L’Écossaise qui 
mettent en lumière leur dimension comique.

Sur d’autres points encore, ce livre apporte des éclaircissements très utiles. 
L’auteur prend appui en effet sur le travail de réécritures permanentes auquel 
Voltaire soumet ses textes, sur sa « recherche », sur son étonnante réactivité à la 
critique, au public, aux amis. Chaque pièce est ainsi réellement appréhendée 
dans son histoire propre, dans sa signification immédiate, autant que dans 
ses virtualités et dans sa portée aujourd’hui. Les lectures proposées du Baron 
d’Otrante ou du Droit du seigneur sont exemplaires à cet égard. On songe au 
fil du texte à toutes les possibilités d’études qu’il ouvre à chaque page.

Bref, on l’aura compris, nous disposons du premier livre vraiment 
convaincant sur la comédie de Voltaire, et si, pour autant, il ne clôt pas la 
recherche, même provisoirement, c’est précisément à cause de son pouvoir de 
suggestion.

Pierre Frantz, 
Université Paris-Sorbonne

Copier/Coller. Écriture et réécriture chez Voltaire. Actes du colloque international 
(Pise,  juin- juillet ). Textes réunis et édités par Olivier Ferret, Gianluigi 
Goggi et Catherine Volpilhac-Auger, Pisa, Edizioni Plus-Pisa University Press, 
,  p. 

Le « copier/coller » n’est évidemment pas un procédé très distingué : de nos 
jours tout le monde, ou presque, l’utilise, mais en général pour des raisons 
strictement bureaucratiques. Le deuxième volet du titre de ce livre fascinant 
fait meilleure figure, car la répétition n’est pas forcément une faiblesse ou un 
signe de carence mais le plus souvent un choix volontaire, la réitération jouant 
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quelquefois même un rôle charnière dans la composition. En optant pour ce 
titre, les éditeurs de Copier/Coller. Écriture et réécriture chez Voltaire ont donc 
bien posé le problème sur lequel tout un groupe de chercheurs distingués s’est 
penché : lorsque le vieux Voltaire se répète, s’agit-il de radotage ou le fait-il 
pour des raisons « légitimes », ou « esthétiques » ?

Cet ouvrage, issu d’un colloque tenu à Pise en  autour du travail de 
deux grandes équipes éditoriales voltairiennes (celles qui préparent l’Essai 
sur les mœurs et les Questions sur l’Encyclopédie pour les Œuvres complètes 
éditées à Oxford), rassemble les contributions de dix-sept participants. Le 
volume, divisé en trois sections – « Le traitement des sources », « Variations » 
et « Le réemploi » – commence par un essai, « Voltaire autoplagiaire », dû à la 
plume de Nicholas Cronk, qui analyse le problème avec finesse et rigueur. En 
admettant, comme tout un chacun le sait, que Voltaire se répète beaucoup, 
N. Cronk – plutôt qu’attribuer cette pratique à la sénilité ou la fustiger 
comme du « radotage » – préfère chercher d’autres explications éventuelles. 
Pour lui, non seulement la répétition est un élément de la rhétorique 
classique, mais aussi une tactique savamment employée par Voltaire : pour se 
défendre, « parfois avec insistance » (p. ) ; pour mieux imposer son message 
à divers publics (« différentes moutures génériques assurent à Voltaire la plus 
grande circulation d’exemplaires, donc le lectorat le plus large », p. ) ; 
pour créer des effets ludiques. D’une façon générale, l’autocitation produit 
une « fluidité » qui réactualise en un sens et fait repenser des textes rédigés 
quelquefois des décennies avant la version la plus récente de tel ou tel passage. 
N. Cronk illustre le degré de variation rendue possible par cette pratique 
en étudiant la fortune d’un exemple précis : les avatars du vers célèbre « Si 
Dieu n’existait pas, il faudrait l’inventer » qui, depuis sa première parution 
en  (dans l’Épître à l’auteur des trois imposteurs), à travers toute une 
série de textes, s’impose comme la formule la plus représentative du déisme 
voltairien. Pour N. Cronk – et il le démontre de manière convaincante, 
comme le fait plus loin Christiane Mervaud (p. ) – ce sont les coupures 
majeures pratiquées dans l’édition Kehl (monstrueuse à cet égard) qui ont 
occulté la vraie importance de la répétition chez Voltaire, car le but des 
éditeurs était plus d’apporter du soutien à « la cause philosophique » (p. ) 
que de respecter dans son intégralité le corpus voltairien. D’où la création de 
cet ouvrage bizarre, le « Dictionnaire philosophique », reproduit depuis par 
d’autres éditeurs voltairiens aussi éminents que Beuchot et Moland et dont la 
seule logique était de combiner tous les articles alphabétiques du patriarche 
et – justement – de supprimer les répétitions : ainsi est morte presque à sa 
naissance l’œuvre la plus longue de Voltaire, les Questions sur l’Encyclopédie 
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et, en même temps, le Dictionnaire philosophique lui-même a été comme 
noyé dans un ouvrage autrement plus vaste et à finalités très différentes. Si 
des coupures similaires et même des suppressions (notamment dans le Traité 
de métaphysique) ont été effectuées ailleurs, les Questions sur l’Encyclopédie 
ont peut-être souffert le plus de ce processus, puisqu’elles sont probablement 
« l’aboutissement et la culmination de ce phénomène d’écriture voltairienne » 
(p. ). Pour N. Cronk, ces répétitions, auxquelles le lecteur averti s’attend 
presque, donnent l’impression d’un texte en mouvement, voire d’un spectacle 
où le patriarche lui-même est aussi omniprésent que lorsqu’il assistait à la 
représentation de ses propres pièces : comme l’a noté l’Anglais John Moore en 
, « Voltaire s’asseyait sur la scène, à côté, mais de façon à être vu par une 
grande partie des spectateurs » (cité par N. Cronk, p. ). D’où la conclusion : 
« Son œuvre est foncièrement théâtrale, un spectacle de marionnettes, où le 
plaisir consiste à regarder le patriarche-marionnettiste tirer les ficelles avec le 
doigté magistral qui lui est propre […]. Peu importe que les marionnettes 
nous soient familières depuis belle lurette, et que nous connaissions par cœur 
la trame de l’histoire. Ce qui importe c’est la représentation, le spectacle en 
somme ». Aux yeux de N. Cronk, l’autocitation permet « à Voltaire une mise 
en scène de ses idées pour qu’elle continuent à retenir notre attention, même 
à nous amuser » (p. ).

Cette vision en somme très positive de la répétition ou de la « réécriture » 
voltairienne est illustrée, confirmée, et approfondie, mais quelquefois démentie 
à des degrés différents dans les autres études du volume. Commençons par 
l’aspect le plus négatif, le domaine des sciences. Comme le démontre Maria 
Susana Seguin (« Écriture/réécriture des sources scientifiques des Questions 
sur l’Encyclopédie »), si la gamme impressionnante de sources voltairiennes, 
allant d’ouvrages « authentiquement » scientifiques jusqu’aux productions 
« théologiquement scientifiques » comme celles de l’abbé Pluche, n’est pas en 
doute, ce qui préoccupe, en revanche, c’est l’immobilité de sa pensée. À la 
pointe des développements nouveaux pendant les années , à l’époque des 
Questions, Voltaire n’est plus qu’un penseur d’arrière-garde, obsédé toujours 
par des questions déjà résolues pour les « vrais » scientifiques. M. S. Seguin 
illustre son analyse en expliquant l’attitude voltairienne à l’égard des théories 
sur le problème de l’écliptique de la Terre et sur les coquilles, où son célèbre 
désaccord avec Buffon n’a pas retenu uniquement l’attention des spécialistes 
de l’histoire de la science. Dans les deux cas, bien évidemment, les théories que 
Voltaire rejette lui semblaient mettre en doute la valeur du déisme newtonien 
auquel il croit, dirait-on, comme à la Bible. Conclusion de M. S. Seguin : « le 
traitement des sources scientifiques dans les Questions sur l’Encyclopédie révèle 
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les apories de la pensée voltairienne et nous offre des pages savoureuses d’une 
ironie imprégnée au fond d’une grande incompréhension des véritables enjeux 
scientifiques de son temps » (p. ). La contribution de Catherine Volpilhac-
Auger (« À la recherche de l’Arche perdue ou Ancre et coquilles chez Voltaire ») 
est tout à fait dans la même optique. Son article, aussi amusant qu’instructif 
et érudit, trace les pérégrinations de la pensée voltairienne (« trente-cinq ans 
de production scientifique et militante », p. ), montrant comment, peu 
à peu, ce soi-disant amateur de la vérité finit par déformer, par amplifier, 
voire par trahir les textes auxquels il se réfère, ne serait-ce que de la façon 
la plus enjouée, presque, dirait-on, par espièglerie. Pour C. Volpilhac-Auger 
comme pour M. S. Seguin, Voltaire en  est nettement dépassé par les 
événements : « Les armes ne peuvent plus être les mêmes ; tout roi-Voltaire 
qu’il soit désormais, Voltaire n’est plus tout à fait de ce siècle qui s’interroge 
sur la sensibilité de la matière ; faire d’un prétendu Déluge son adversaire 
principal paraît alors bien dérisoire […] » (p. ).

Dans le domaine historique, pourtant, la situation s’avère radicalement 
différente. Certes, Voltaire exhibe quelquefois le même entêtement devant 
des jugements adverses ou révisionnistes, témoin son attitude si souvent 
réitérée à l’égard du Testament du cardinal de Richelieu. Comme l’observe 
François Moureau (« Sources et ressources des articles “Ana”, “Anecdotes” et 
“Annales” des Questions sur l’Encyclopédie »), « ce ressassement, qui va au-delà 
de la simple reprise et témoigne d’une espèce d’ossification du jugement de 
l’hôte de Ferney, atteint des sommets dans l’article “Ana” de  ». Et de 
renchérir : « En avocat de sa propre cause plus qu’en historien qu’il se flatte 
d’être, Voltaire ne cite presque jamais exactement, il fabrique une citation qui, 
de quelque manière, renvoie à un texte ; il résume, il adapte, il tord le sens 
du texte cité » (p. ). Mais d’autres articles montrent une perception plus 
positive. Gianluigi Goggi (« Voltaire et l’Histoire des papes de F. Bruys ») et 
Gianni Iotti (« Le traitement des sources dans les chapitres  à  de l’Essai 
sur les mœurs ») illustrent l’emploi intelligent par Voltaire de ses sources, son 
incomparable concision incitant le lecteur à accomplir une réflexion autonome 
sur les causes des événements racontés. Pour G. Iotti, l’importance du style 
voltairien est primordiale, l’omission répétée de relations casuelles créant un 
effet de distance et d’impartialité : « on ne soulignera jamais assez que tout 
cela s’affirme, en premier lieu, grâce à une économie de la contraction logique 
et de la coordination syntaxique, par un style qui marque en profondeur la 
pensée voltairienne » (p. ). D’autres aussi saluent les qualités de Voltaire 
historien. Si Nicole Masson (« Voltaire exégète du Shasta et du Vedam : 
citation et réécriture des textes sacrés de l’Inde dans l’Essai sur les mœurs ») 
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part de la constatation que Voltaire fondait ses théories sur deux ouvrages 
« artificiels », elle n’en démontre pas moins son désir comme historien 
« philosophique » de réduire les éléments « orientaux » et « barbares » de ses 
sources pour affirmer l’universalité du déisme et pour mieux attaquer le dogme 
de l’incarnation (p. -). De plus, en dépit de quelques critiques, non 
seulement Myrtille Méricam-Bourdet (« Sélections polémiques et citations 
despotiques : l’utilisation de Chardin dans les chapitres persans de l’Essai sur 
les mœurs ») admet qu’il « faut reconnaître dans l’ensemble sa grande fidélité 
au texte de Chardin » (p. ), elle fait ressortir aussi une attaque larvée contre 
Montesquieu, Voltaire soulignant (contre l’idée de l’omniprésent despotisme 
« oriental ») la relative liberté des cafés persans.

Cet emploi intelligent de ses sources par Voltaire se remarque aussi dans 
les articles de Gérard Laudin (« De la narration à la réflexion. À propos des 
étapes de la rédaction de quelques chapitres de l’Essai sur les mœurs ») et 
d’Olga Penke (« Variations sur deux batailles, ou comment la conception de 
l’histoire universelle influe sur le traitement des sources »). Si, pour le premier, 
l’évolution de l’Essai comporte « d’incontestables simplifications, porteuses 
pour certaines de finalités polémiques », Voltaire réussit tout de même « à 
réhabiliter l’histoire dans sa fonction de magistra vitae, vieille conception 
cicéronienne à laquelle [il] est très attaché » (p. ). Voilà un satisfecit pas 
si mauvais que cela, d’autant que, pour G. Laudin, ce n’est pas le seul aspect 
positif de la réfection progressive de l’Essai : « Les ajouts qu’il lui arrive 
d’introduire en  ou  apportent parfois des précisions factuelles, mais 
ils servent le plus souvent à augmenter la netteté de la thèse ainsi dégagée, 
voire à ouvrir de vraies perspectives d’intelligibilité au moyen de réflexions à 
finalité synthétique, tantôt générales sur l’histoire, tantôt sur les faits exposés. 
Ainsi, la place relative de la réflexion sur l’histoire augmente par rapport à 
celle de la narration » (p. ). O. Penke, quant à elle, étudie l’utilisation des 
sources par Voltaire à propos de la bataille de Mohács et de celle de Vienne. 
Première constatation : dans ses différents récits (dans les Annales de l’Empire 
et l’Essai), l’historien ne se contente pas de reproduire plus ou moins la même 
version : « Voltaire réécrit entièrement » la bataille de Mohács (p. ). Et 
pour expliquer le résultat de la bataille de Vienne, événement très compliqué, 
Voltaire a recours à plusieurs sources, en grande majorité contemporaines, 
semblant privilégier l’Histoire de l’empire ottoman de Cantimir (traduite en 
français en ), mais ne se privant pas de la critiquer ou de la remplacer 
par « d’autres sources pour l’histoire plus ancienne » (p. ). La conclusion 
de cet article est franchement laudative : « L’historien apprécie parfaitement 
les raisons de ses sources avant d’emprunter des détails pour constituer son 
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récit ». C’est la « causalité multiple [qui] marque la différence fondamentale 
de l’Essai par rapport aux textes antérieurs et elle dirige aussi l’historien dans 
le choix et l’utilisation de ses sources » (p. ).

Au total, c’est peut-être l’article de Henri Duranton (« Annales de l’Empire, 
Essai sur les mœurs, Histoire du parlement de Paris. Trois œuvres pour un fonds 
commun ») qui réfute mieux que tout autre l’idée que Voltaire historien se 
serait plagié ou simplement répété. Fondant son étude sur la partie de chacun 
des trois ouvrages qui a trait au Moyen Âge, H. Duranton avoue être en 
effet parti d’une telle conception, surtout en ce qui concernait l’Histoire du 
parlement de Paris, composée si longtemps après les Annales et l’Essai : « On 
pouvait […] supposer que, pressé par le temps, Voltaire a puisé ses matériaux 
dans une œuvre plus ancienne » (p. ). Mais, à la surprise de H. Duranton 
(et, sans doute, de beaucoup de voltairistes), la réalité est tout autre : « De 
fait, l’Histoire du parlement de Paris ne doit rien à ses devancières, du moins 
si l’on entend par là la reprise verbatim de passages entiers et, de ce fait, doit 
être définitivement écartée. […] Voltaire historien ne se recopie guère, voire 
pas du tout. Il ne pratique pas ce “copier/coller” qu’on attendait » (p. ). 
S’il y a quelques similitudes entre les Annales et l’Essai, celles-ci sont « de 
dimensions modestes et ne dépassent pas au mieux le paragraphe » (p. ). 
Souvent même Voltaire récrit des épisodes de façon assez divergente, pour 
des raisons qui ne sont pas toujours claires (p. -). Ce qui ne change 
pas, ce sont les quelques idées claires qui orientent l’analyse et la démarche 
de Voltaire, et c’est ici que H. Duranton arrive à une conclusion semblable 
à celle de Girolamo Imbruglia, me semble-t-il, conclusion qui nous aidera 
à mieux percevoir pourquoi les auteurs de certains articles sont frappés par 
les forces, et d’autres plutôt par les faiblesses de Voltaire et de ses réécritures. 
G. Imbruglia (« Voltaire et la critique des sources dans l’Essai sur les mœurs 
et dans les Questions sur l’Encyclopédie : le cas des réductions jésuites du 
Paraguay ») est lui aussi très favorable à l’égard du philosophe-historien. Bien 
que le chapitre en question date de , pour G. Imbruglia, Voltaire n’y 
adopte pas une position anti-jésuite simpliste. Admettant qu’il y a du mérite 
dans les ordres religieux, il insiste aussi sur leur ambition : à l’enthousiasme 
initial succède une phase d’habileté et puis de déclin – dans le cas des jésuites, 
ce processus fut caractérisé par les missions, l’éducation et la politique de 
cour, prélude à leur décadence. Dans l’Essai, déclare G. Imbruglia, Voltaire 
essaie de comprendre le succès des jésuites au Paraguay comme phénomène 
historique ; tout change, pourtant, quand, dans l’article « Verge » des 
Questions, la perspective est avant tout philosophique : « cette fois, toute 
l’organisation des réductions était critiquée » (p. ). Et voilà, me semble-
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t-il, le nœud du problème, si problème il y a. Bien sûr, Voltaire est capable 
de se comporter en « vrai historien » autant que le permettait son époque 
(ou que le permet n’importe quelle époque – n’oublions pourtant pas le 
caveat de Bayle : qui peut jamais prétendre être complètement impartial ?), 
et il le fait de son mieux dans certains ouvrages. Mais même là, il ne peut se 
soustraire aux impératifs « éclairés » qui guident ses actions depuis toujours, 
ne serait-ce que de façon inconsciente. Et dans d’autres ouvrages, ceux qui 
sont avant tout « philosophiques », autrement dit des ouvrages de combat, il 
n’a cure de l’impartialité. Tout, ou presque tout, d’après les circonstances, lui 
semble permis (J. H. Brumfitt a d’ailleurs insisté il y a très longtemps sur la 
distinction entre différentes catégories d’ouvrages historiques 1). Mais la ligne 
de démarcation entre « histoire » et « philosophie » n’est jamais très claire.

Pour terminer ce compte rendu, venons-en aux articles de Copier/
coller qui traitent justement de « philosophie » avant de hasarder quelques 
conclusions. Comme dans le reste du volume, les contributions dans ce 
domaine sont riches et variées. Marie-Hélène Cotoni aborde les « Variations 
critiques sur l’apôtre Pierre dans l’Essai sur les mœurs et dans les Questions sur 
l’Encyclopédie », le prétendu séjour du saint à Rome étant un sujet traité par 
Voltaire de nombreuses fois. En gros, la technique dans les deux ouvrages est 
nettement différente, car, dans le premier, « ce récit historique qui embrasse 
tant de siècles », « [Voltaire] vise […] des effets de condensation, pour frapper 
vite et fort », alors que, dans l’article des Questions, « entièrement consacré au 
voyage de Pierre, il procède par accumulation, afin d’emporter la conviction 
du lecteur en traitant le sujet de façon exhaustive » (p. ). Notons que, pour 
M.-H. Cotoni, Voltaire se montre très injuste envers Eusèbe, son « habileté » 
étant « plus évidente, ici, que sa rigueur ». Elle ajoute : « En remplaçant 
les outrances par quelques approximations, quelques rapprochements 
implicites, quelques glissements habiles, il masque la polémique sous 
l’apparente neutralité d’un savant désintéressé, scrupuleux, convaincu et 
serein » (p. ). La conclusion de François Bessire est assez différente, car 
si, comme M.-H. Cotoni, il étudie une variation voltairienne sur un thème 
de prédilection, en l’occurrence Jeanne d’Arc (« Voltaire à l’œuvre : seconde 
main et réemploi dans l’article “Arc” des Questions sur l’Encyclopédie »), 
dans son cas, le travail accompli par Voltaire est jugé positivement. Pour 
F. Bessire, « Arc », tout « petit article » qu’il soit, « est pourtant d’une très 
grande richesse » et « témoigne d’une exemplaire maîtrise de l’écriture, d’une 
extraordinaire concentration de lectures et de savoirs » (p. ). Et si Voltaire 
recycle du matériel déjà utilisé pour réfuter Nonnotte, notamment un 

1 Voir J. H. Brumfitt, « History and propaganda in Voltaire », SVEC, 24 (1963), p. 276-277.
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chapitre des Honnêtetés littéraires consacré à Jeanne d’Arc, il n’en produit pas 
moins un texte qui « présente toutes les caractéristiques d’un bon article de 
dictionnaire » (p. ). Pour sa part, Olivier Ferret (« Quand les “amateurs” 
copient “l’auteur de l’Essai sur les mœurs et l’esprit des nations” : de quelques 
reprises de l’Essai sur les mœurs dans les Questions sur l’Encyclopédie ») illustre 
deux exemples fascinants de « réécriture » voltairienne, où des épisodes ayant 
paru dans l’Essai surgissent à nouveau dans les Questions, mais de façon 
substantiellement différente. Dans le premier, celui de « l’âne de Vérone », 
« la version des Questions […] humanise l’animal », rappelant « l’univers de la 
fable », mais proposant aussi « une explication rationnelle, fondée sur un fait 
observable », « la démystification [succédant] donc à la mystification et n’en 
[rendant] que plus ridicule la description qui suit de la fête de l’âne » (p. ). 
« Blasphème » qui rappelle la duperie, par ses supérieurs dominicains, du 
moine bernois Jetzer à la veille de la Réforme, montre plutôt une technique 
de réduction ou de concentration : cette « simplification » et l’emploi de « la 
caricature » permettent « la construction, sinon d’une fable, du moins d’une 
sorte de conte » (p. ).

Cette étonnante variété de moyens employés par Voltaire pour recycler, 
réutiliser, recréer son matériel suivant les circonstances, est sûrement la clef du 
« problème » évoqué par N. Cronk et en somme par ce volume entier. La toute 
dernière contribution, celle de Ch. Mervaud, revient de façon magistrale aux 
Questions et à leur rapport au Dictionnaire philosophique, bouclant ainsi le 
cercle ouvert par N. Cronk en début de volume. Commençant par une leçon 
de perspective, elle montre que, si environ cinquante articles du Dictionnaire 
réapparaissent dans les Questions (quelquefois avec des changements de titre), 
« soit un peu moins de la moitié du premier ouvrage insérée dans le second » 
(p. ), ceci ne représente au total que   du texte des Questions. Ensuite, 
elle demande comment Voltaire donne « du lifting » à des textes déjà utilisés. 
Premièrement, il ajoute du matériel, souvent en grande quantité, car les 
Questions « offrent un dernier bilan de la pensée et c’est bel et bien une œuvre 
de vieillesse aux prétentions totalisantes » (p. ). Deuxième technique : 
Voltaire retient le texte du Portatif mais ajoute du nouveau matériel soit avant, 
soit après, soit les deux (« Antitrinitaires » et « Amour-propre » sont cités 
en exemple). Troisième possibilité : « une restructuration en profondeur », 
comme celle qui intervient dans le cas de « Baptême », qui comporte aussi 
une documentation nouvelle. Ch. Mervaud donne de nombreux exemples, 
que nous ne pouvons malheureusement pas évoquer ici. Mais sa conclusion 
s’accorde avec celle de la grande majorité des autres contributeurs au volume. 
Voltaire « se corrige peu, mais ajoute beaucoup » (p. ). D’ailleurs, le 
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réemploi de matériel n’est pas forcément une option facile : « Le réemploi 
ne répond pas seulement à une volonté mesquine de remplissage, à une sorte 
de panne de l’inspiration, mais à l’affirmation de la validité d’une vision du 
monde » (p. ). Il permet une sorte de fluidité, et contrecarre l’idée que la 
pensée de Voltaire serait figée : « Plus de sacralité d’un texte définitif, clos sur 
lui-même. Alors s’ouvre le règne de la variation » (p. ).

Même s’il y a des critiques de Voltaire dans Copier/coller, c’est l’admiration 
générale, fondée sur des études très précises et bien documentées, qui prime. 
Russell Goulbourne (« Intertextes, suppléments et stratégies rhétoriques 
dans les Questions sur l’Encyclopédie ») évoque « un ouvrage qui s’écrit et se 
construit, dont les limites s’étendent et dont le sens se développe au contact 
d’autres textes, dont principalement bien sûr l’Encyclopédie […] » (p. ), 
admirant surtout la « foisonnante puissance rhétorique » de Voltaire. 
H. Duranton s’émerveille devant l’étonnante facilité de Voltaire à écrire une 
œuvre comme l’Histoire du parlement de Paris : « Non seulement [il] n’utilise 
pas des pages antérieurement écrites, mais il fait à l’occasion un travail 
proprement d’historien, écartant certains faits, ajoutant des détails. Tout 
cela dans un temps à l’évidence très court » (p. ). Pour H. Duranton, un 
certain mystère plane sur cette incroyable capacité de produire – et si vite –, 
question « qui nécessiterait d’être reprise » (p. ), mais son enthousiasme 
et son admiration ne font aucun doute : « En rien copiste complaisant de 
soi-même, Voltaire retranscrit sous des formes toujours nouvelles une version 
unique de l’aventure de l’humanité » (p. ). Laissons le dernier mot à 
F. Bessire, qui parle aussi d’une « œuvre en perpétuelle élaboration », et 
exprime son admiration pour « cette écriture inlassable » (p. ).

Certes, Voltaire se répète. Mais pour l’équipe de chercheurs qui ont 
collaboré à ce volume, il a toujours ses raisons, même s’ils ne sont pas tous 
d’accord sur le bien-fondé des motifs du philosophe. Au fond, nous avons 
dix-sept variations sur le thème des variations voltairiennes et si, forcément, 
cette situation crée elle aussi un certain nombre de redites, le nombre en 
est très petit grâce – sans doute – aux soins des éditeurs. Du point de vue 
matériel, d’ailleurs, le volume est impeccable, presque sans coquilles. Ce beau 
et très utile livre signale clairement le renouvellement passionnant des études 
voltairiennes qui se fait autour des travaux en vue de l’édition des œuvres 
complètes : il ne peut être négligé par aucun voltairiste sérieux.

Graham Gargett, 
University of Ulster
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Patricia Ménissier, Les Amies de Voltaire dans la correspondance (-), 
Paris, Champion, , coll. « Les dix-huitièmes siècles »,  p. 

On doit a priori se féliciter d’un ouvrage sur la correspondance de Voltaire, 
encore si peu étudiée. De la même façon que pour Jean-Jacques Rousseau, 
l’édition critique complète de la correspondance (ici par Besterman) en a été le 
préalable nécessaire, acquis pourtant maintenant depuis plusieurs décennies. 
Le développement de la réflexion théorique sur l’épistolaire en général, encore 
alimenté aujourd’hui, a pourtant elle aussi déjà un assez long passé (que l’on 
pense à tous les travaux initiés par l’AIRE en particulier, dirigée maintenant 
par Geneviève Haroche-Bouzinac).

Le mérite de cet ouvrage, qui résulte d’un travail de thèse (sous la direction 
de Roger Marchal), est de dessiner à l’intérieur des nombreux possibles de cette 
correspondance un relief particulier, en opérant certains rapprochements, ici 
entre correspondantes de Voltaire. Par ailleurs, la prise en compte ici de la 
correspondance dite « passive » (lettres des correspondantes à Voltaire) – pour 
autant qu’elle nous est parvenue – est d’importance pour évaluer justement 
le déploiement d’une relation singulière et mesurer les effets de construction 
d’images réciproques qui organisent et font évoluer la représentation.

Nous partageons pleinement certains des préalables de ce travail – pour 
les avoir nous-même formulés. Ainsi l’articulation entre l’analyse des 
représentations et l’analyse des réseaux sociaux, d’où peut surgir l’évaluation 
des stratégies (philosophiques et médiatiques) de Voltaire comme de ses 
correspondants. Ou encore l’hypothèse que la correspondance n’est pas 
seulement la juxtaposition de relations singulières, l’accumulation de messages 
au gré des jours et des occasions, mais gagne à être examinée dans la perspective 
d’une stratégie concertée, ou à tout le moins de convergences fortes. L’ouvrage 
a le mérite de mettre en lumière et de rapprocher des échanges d’intensité, de 
fréquence et d’enjeu variables. Il met ainsi en lumière aussi bien quelques 
correspondances « amicales » phares (Bentinck, du Deffand, la margrave 
de Bayreuth, ou la duchesse de Saxe-Gotha, etc.) que des relations peu (ou 
pas du tout) analysées comme les échanges avec Mme d’Épinay, Mme Necker, 
Suard et Geoffrin, par exemple, ou encore les quelques échanges avec les 
favorites du roi (Mme de Pompadour ou Mme du Barry). Nous dirons les 
réserves que nous inspirent parfois ces rapprochements (établis sur des bases 
par ailleurs à préciser), mais le projet consistant à dégager une rhétorique et 
une stratégie organisant transversalement les échanges épistolaires voltairiens 
ne peut que séduire.
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Comme nous ne bénéficions pas, sur un tel sujet, de l’effet de surprise, nous 
avons sans doute en conséquence donné plus de poids aux réticences d’ordre 
méthodologique. Notre propre intérêt pour la correspondance de Voltaire (en 
particulier) et la nécessité de sa théorisation nous ont ici conduit à un aperçu 
incomplet de cet ouvrage de  pages, que nous avons lu avec intérêt et dans 
le détail, mais délibérément orienté vers l’examen des choix qu’il opère (ou 
non) pour redéfinir les modes de lisibilité épistolaire.

La thèse de l’ouvrage repose majoritairement sur l’idée que la relation 
épistolaire à une femme suppose une relation concrète d’intercession par 
rapport au pouvoir politique. Une première partie, sous le titre « Voltaire 
et le pouvoir des femmes » (trois sous-parties, sur le « réseau féminin », les 
« affinités électives », et les « stratégies de la sociabilité épistolaire »), veut 
dégager les caractéristiques de ce corpus féminin – conçu comme relais des 
idées voltairiennes envers le pouvoir – en opérant une cartographie des 
correspondances particulières en fonction des sphères sociales considérées. 
Un certain nombre de données factuelles et théoriques indispensables sont 
ici proposées pour aborder le fonctionnement des échanges. Une seconde 
partie, intitulée « À la recherche d’une mondanité active » (« Des femmes en 
première ligne ? », « De la relation mondaine au combat philosophique », 
« Des amies stratèges ? ») pointe le dépassement de la mondanité censée 
caractériser (pour l’essentiel) le monde des femmes et de leurs salons vers un 
rôle d’intercession, de médiation, au service des idées et envers le pouvoir. 
Les modalités de ces intercessions sont évaluées synthétiquement la plupart 
du temps, parfois par regroupement de quelques correspondantes, ou encore 
en développant quelques cas de plus près (la margrave de Bayreuth, Mme de 
Bentinck ou Mme du Deffand). La troisième partie, « Une parole relayée » 
(« Les femmes, hérauts de Voltaire », « Vers la confrontation des idées », « Des 
femmes voltairiennes ? »), entend montrer les modalités de fonctionnement 
de ces relais et leurs limites : la parole de Voltaire est-elle répercutée, louée, 
discutée, contestée, minimisée ? L’utilisation de la correspondance passive 
permet alors d’évaluer les réactions des correspondantes à ce rôle de « relais » 
qu’elles sont censées incarner. Ce va-et-vient entre les lettres et leurs retours, 
entre une stratégie voltairienne et celle de ses correspondantes, entre les 
images projetées de soi et de l’autre par Voltaire et les représentations qu’y 
négocient ses correspondantes, est essentiel pour mesurer ce que construisent 
des relations.

Nous souscrivons pleinement à une lecture de la correspondance fondée 
sur la représentation et sur la construction pratique des images (de soi et de 
l’autre) afin de négocier une interaction fondée sur quelques paramètres fixes 
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et constamment rejouée au fil de la relation. Christiane Mervaud avait ouvert 
la voie d’une telle analyse dans son ouvrage pionnier sur la correspondance de 
Voltaire avec Frédéric II 2, dont on s’étonne un peu qu’il soit remisé dans la 
rubrique biographique de la bibliographie et le seul texte de Ch. Mervaud sur 
la correspondance à être cité (de même qu’il faudrait quelques réserves sur la 
pratique dans l’ouvrage de l’emprunt peu notifié). De même, nous ne pouvons 
qu’agréer le point de départ et d’arrivée de cet ouvrage (à savoir : le rôle de 
l’image au service de la propagande, la correspondance comme « arme de 
combat », le rôle de la stratégie publicitaire et l’instrumentalisation des réseaux 
de correspondants) répondant à nos propres travaux sur la correspondance de 
Voltaire comme structure de diffusion et logique médiatique 3. Les travaux 
théoriques d’André Magnan (sur la Pamela et les mises en scène épistolaires 
par exemple) ou l’ouvrage de Geneviève Haroche (sur la représentation de 
l’amitié 4) auraient assurément mérité d’être davantage pris en compte dans 
la mise au point d’outils théoriques sur l’épistolaire. Le corpus, qui n’est ici 
constitué ni sur la base d’une interaction singulière (comme celle de Voltaire 
avec Frédéric II), ni sur celle d’une structure générale, aurait mérité d’être 
mis à l’épreuve d’une méthodologie spécifique. C’est ce que nous voulons 
maintenant indiquer.

L’objet même de l’ouvrage, son corpus pose un problème. D’abord parce 
que le critère du genre (le corpus est constitué de la correspondance avec les 
femmes) ne va pas de soi, et que les différentes correspondantes sont toutes 
baptisées « amies », selon une terminologie vague qui va du sens plein du mot, 
censément référé à une conception voltairienne de l’amitié qui demanderait 
à être développée, à une acception désémantisée dans laquelle l’« amie » ne 
semble pas autre chose qu’une relation. Pour prendre un exemple, comment 
en effet expliquer que Mme de Pompadour, la duchesse de Choiseul ou 
la comtesse du Barry puissent être désignées ainsi ? Il ne saurait en être 
question dans les deux premiers cas (il n’y a pas là de possibilité de cette 
tension entre un lien intime et social, défini p. ), tandis que les quelques 
lettres à la du Barry ne s’expliquent sans doute pas autrement que par leur 
souci commun (mais pour des raisons différentes) de voir mener à bien la 
réforme des parlements. Trop floue, la notion qui unifie les relations analysées 

2 Ch. Mervaud, Voltaire et Frédéric II : une dramaturgie des Lumières, SVEC, 234 (1985).
3 Ch. Cave, La Représentation de soi dans la correspondance de Voltaire, thèse sous la 

direction de P. Rétat, Université Lyon 2, 1995. Voir aussi notre article, cité dans l’ouvrage, 
« La représentation de soi comme arme de combat dans la correspondance de Voltaire », 
dans U. Kölving et Ch. Mervaud (dir.), Voltaire et ses combats, Oxford, Voltaire Foundation, 
1997, 2 vol., t. 1, p. 231-240.

4 G. Haroche, Voltaire dans ses lettres de jeunesse, Paris, Klincksieck, 1992.
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présente le double inconvénient d’unifier des interactions disparates, des 
statuts sociaux (pourtant par ailleurs ici pris en compte) différents et de créer 
un faux objet en faisant de la relation avec les femmes le lieu de cristallisation 
d’une pensée (p. ) absente ailleurs, le lieu de déploiement exclusif (par 
défaut) d’un dispositif stratégique de relais idéologique. Or, les femmes ne 
sont pas seules à jouer ce rôle de relais de diffusion dans la correspondance 
de Voltaire, et certains hommes y jouent ce rôle depuis les années . La 
contrainte du corpus dans ce cas emprisonne. N’est-on pas amené, pour 
justifier le corpus qu’on avait posé en hypothèse, à produire des conclusions 
faussées ? Par absence de confrontation, on tend à perdre la spécificité même 
du corpus : si les femmes ne sont pas seuls diffuseurs, seuls intercesseurs 
auprès du « pouvoir », quel peut alors être leur rôle propre ? Y en a-t-il un, 
d’ailleurs ?

Le terme d’« amie » présente encore l’inconvénient de présupposer un espace 
d’interaction épistolaire harmonieux, où l’assentiment de l’interlocuteur est 
d’abord acquis, alors que l’examen de détail de certaines relations, par exemple 
entre Voltaire et Mme du Deffand, peut au contraire montrer à quel point elles 
reposent fondamentalement sur un désaccord et une différence. Il est alors 
intéressant de penser la fonction intégratrice de la lettre, consistant à réduire 
l’écart, à amener ce qui est à l’extérieur à l’intérieur (pour Voltaire, du cercle 
des « philosophes » ou de son « petit parti », ou de la cause philosophique 
en général). Si l’analyse approfondie (disséminée au fil des chapitres) de la 
relation Voltaire-du Deffand donne ici de très bonnes et intéressantes pages, 
il nous semble pourtant que le présupposé méthodologique (le terme et ce 
qu’il pose comme acquis au fondement de l’interaction épistolaire) amène à 
esquiver certaines des réalités et certains enjeux de cette relation en tension 
permanente 5. Aussi cette unification artificielle passe a fortiori sous silence les 
débats au sein même du groupe des philosophes. Le processus épistolaire gagne 
sans doute à être pensé comme un débat, ou même comme une manipulation 
visant à persuader ceux qui ne pensent pas comme nous (comme ceux qui 
pensent comme nous), davantage que selon un modèle d’action-réaction.

Il faudrait aussi discuter davantage le rôle de « relais » dévolu aux « amies » 
de la part de Voltaire – de même qu’il serait nécessaire de définir la notion 
et la réalité du « réseau ». Soutenir prioritairement que la fonction des 
correspondantes (seulement d’elles ?) est d’intercession directe auprès de rois, 
ou auprès des ministres (p. ), c’est donner du pouvoir une acception limitée 

5 Voir sur cette relation notre thèse, chap. 6, et notre article, « La correspondance entre 
Voltaire et Madame du Deffand : “ Ne parlons plus de moi, je suis ce que je hais le plus 
dans le monde ” », Recherches et Travaux, 61, « Le Moi, le monde », 2002, p. 105-133.
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et tout à la fois penser les phénomènes de diffusion et de conviction selon 
un modèle linéaire (« utiliser les personnes en place dans le but de favoriser 
l’accomplissement, la reconnaissance et la diffusion de son œuvre », p. ), 
qui ne prendrait pas en compte les nombreux publics seconds impliqués par 
la communication épistolaire (le rapport pratique et théorique à l’opinion 
que suppose l’écriture destinée à une salonnière, en particulier), non plus que 
ces instances que sont les publics et l’opinion de manière générale.

Mon dernier regret concerne le mode d’exposition choisi pour déployer les 
diverses relations féminines envisagées sur une période aussi longue. Le parti 
pris d’une construction thématique, confrontant différents correspondants 
autour d’un même argument, permet de dégager les convergences rhétoriques, 
tactiques et stratégiques de la correspondance de Voltaire, ce qui n’est pas 
rien. Le livre est convaincant sur certains modes de diffusion communs ou 
une rhétorique partagée. L’inconvénient est cependant de soumettre chaque 
correspondance à une visée synthétique qui nivelle en retour les enjeux 
particuliers et ne permet pas de visualiser le développement singulier d’une 
relation construite à la fois selon une logique possiblement stratégique et suivant 
les aléas du temps et des événements (selon le modèle de Ch. Mervaud). Aussi 
certaines de ces relations, peu ou pas étudiées du tout jusque-là, auraient-elles 
pu être caractérisées et suivies dans leur évolution de manière plus spécifique, 
avant d’être réinsérées dans des dispositifs d’ensemble. À défaut de ces mini-
monographies provisoires, la visée globale choisie a tendance à morceler les 
relations et ne peut en saisir toujours la logique et la chronologie propres. 
Une typologie ou une classification des relations, selon un paramétrage à 
définir, pouvait aussi fournir une cartographie utile de ces quelques relations 
féminines dont on n’est pas toujours persuadé qu’elles servent la même cause 
et répondent aux mêmes fonctionnements.

Ces réserves de méthodes n’ont pas pour but de nier le travail accompli ni de 
contester l’intérêt patent de certaines analyses ou de certains rapprochements. 
Plutôt d’engager le débat sur la constitution d’un discours critique et 
théorique sur ce corpus encore peu analysé et dont nous nous réjouissons qu’il 
le soit un peu.

Christophe Cave, 
Université Stendhal-Grenoble 
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Philosophie des Lumières et valeurs chrétiennes. Hommage à Marie-Hélène 
Cotoni, textes rassemblés par Christiane Mervaud et Jean-Marie Seillan, Paris, 
L’Harmattan, ,  p. 

Ce volume de textes offerts à Marie-Hélène Cotoni, rassemblés par deux 
de ses plus proches collègues et amis, présente autour du thème des relations 
complexes entre l’héritage chrétien et l’anthropologie des Lumières auxquelles 
la dédicataire a consacré une grande partie de ses travaux pas moins de trente-
deux études. Celles-ci sont précédées d’un article inédit de Nicholas Cronk 
(« Voltaire et la Sainte Cène de Huber : parodie et posture », p. -) qui 
commente le célèbre Souper des philosophes – parodie du dernier repas du 
Christ mais aussi œuvre de propagande – tout récemment restaurée. Ce 
vaste ensemble d’études, qui résonne des conversations échangées entre 
M.-H. Cotoni et les auteurs des articles au fil des années, des séminaires, des 
colloques, des occasions de travail collectif au sein du CTEL de Nice ou de 
l’équipe des Œuvres complètes de Voltaire, bref, de toutes les rencontres qui 
fondent et/ou confirment l’essentiel de nos intuitions de chercheurs, dessine 
un panorama particulièrement riche et varié, à l’image de la production 
scientifique de la dédicataire qu’exposent en tête du volume onze pages 
d’une bibliographie serrée (p. -) :  ouvrages majeurs et  articles et 
contributions parus à ce jour, dont  (soit plus d’un tiers) exclusivement 
consacrés à Voltaire (encore ne compte-t-on pour rien dans ce dernier chiffre 
ceux où Voltaire intervient aux côtés d’autres auteurs).

On trouve un reflet de cette variété et de cette richesse dans le spectre des 
contributeurs du volume, d’horizons et de générations divers et dont on a 
réparti les articles en trois grandes sections (sans titre) : une section consacrée 
au premier xviiie siècle (p. - ;  articles) ; une section consacrée à 
Voltaire (p. - ;  articles) ; une section consacrée à l’antichristianisme 
des Lumières tardives et au second xviiie siècle (p. - ;  articles). 
On retrouve dans la section voltairienne qu’on se contentera d’évoquer ici 
(même si le philosophe n’est pas totalement absent du reste du recueil 6) les 
principaux axes parcourus et bien souvent initiés par M.-H. Cotoni en plus 
de trente années de recherches.

Du point de vue des études voltairiennes, le filon le plus riche est bien 
évidemment celui ouvert dans l’histoire des idées par L’Exégèse du Nouveau 
Testament dans la philosophie des Lumières (SVEC, , ), thèse magistrale 

6 Notamment les articles de B. Schwarzbach (« Les valeurs peu catholiques d’une marquise 
au siècle des Lumières », p. 153-165) et d’O. Ferret (« Charité et bienfaisance dans les 
éloges, par d’Alembert, des “prélats académiciens” », p. 363-383).
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d’érudition et dont les premières contributions de la section illustrent la 
fécondité. Se tournant vers l’Ancien Testament, Jean Dagen interroge d’abord, 
dans une très stimulante réflexion nourrie de références contemporaines et 
riche d’enseignements pour notre temps (« Le progrès des sciences, Voltaire 
l’écrit, ne suffit pas à libérer l’esprit ni à faire le bonheur des hommes », 
p. ), l’obstination discrète de Voltaire, philosophiquement convaincu que 
la matière est éternelle et profondément attaché aussi à penser le monde tel 
qu’il est, à ne pas traiter le problème de la Création tout en soutenant la 
thèse d’un Dieu géomètre, voire créateur (« Que la Création est impensable : 
Voltaire entre Newton et Kant », p. -). Dans la lignée très directe de 
L’Exégèse, le rapport de Voltaire au Nouveau Testament fournit la matière 
de quatre autres d’articles, lesquels engagent avec M.-H. Cotoni autour de 
figures qu’on pourrait tenir pour « mineures » (comme les pécheresses ou 
dans une moindre mesure Paul) ou au contraire théologiquement majeures 
du Nouveau Testament un dialogue riche d’aperçus nouveaux. Claudine 
Lavigne (« Quelques variations de Voltaire autour de la figure de Jésus », 
p. -) revient d’abord sur la présence, à partir du Pot pourri, de la figure 
christique dont les portraits varient à l’image et en fonction des combats 
du patriarche. Christiane Mervaud, en marge de l’édition des Questions 
sur l’Encyclopédie qu’elle co-dirige avec Nicholas Cronk ( volumes prévus, 
deux parus à ce jour), s’intéresse de son côté à l’intérêt du vieux Voltaire 
pour le sort réservé aux femmes dans les livres saints des principales religions 
monothéistes, illustré dans les dernières années de la vie de Voltaire par les 
articles « Adultère » et « Marie-Madgdeleine » des Questions (« Voltaire et les 
pécheresses des Évangiles : la femme adultère et la courtisane repentante », 
p. -). Elle montre que les deux articles, quoique très différents dans 
leur stratégie – un plaidoyer manifeste en faveur du divorce pour l’un, 
l’adoption feinte des valeurs chrétiennes condamnant la chair pour l’autre 
– témoignent d’une même affirmation des réalités humaines et d’un même 
processus de laïcisation où « le péché fait place à la faute ». Trente-cinq ans 
après sa lecture psychanalytique de l’Œdipe de , José-Michel Moureaux 
(« La Marie de François-Marie », p. -) revient sur le thème de la 
bâtardise en soulignant comment le traitement par Voltaire du thème de la 
virginité mariale (qui doit beaucoup au Liber Toldos Jeschut) hésite longtemps 
entre fantasme et polémique avant d’être clairement exploité dans ce sens à 
partir de . La contribution de Roland Mortier interroge quant à elle la 
« petite suite paulinienne » des allusions à l’apôtre dans la correspondance 
tardive du philosophe (« Les “variations pauliniennes” de la correspondance 
de Voltaire », p. -) et montre que le vieux patriarche y dessine le profil 
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d’un adversaire à sa mesure, admirable quand il fait l’éloge de la charité et 
« dont la force de conviction, l’enthousiasme et l’énergie font un égal au regard 
de l’éternité où [Voltaire] se prépare à entrer » (p. ). Deux autres articles 
d’Huguette Krief et de J. Patrick Lee (« Voltaire face à saint Augustin ou les 
évidences de la lumière naturelle », p. -, et « Voltaire and Massillon: 
Affinities of the heart », p. -) replacent le rapport de Voltaire aux 
valeurs chrétiennes dans le contexte religieux de la France du xviiie siècle, 
profondément marqué encore par un augustinisme que le philosophe combat 
mais sensible aussi, dans les Sermons de Massillon, aux vertus de morale et de 
tolérance défendues par Voltaire.

Dans une perspective différente et moins connue peut-être des voltairistes, 
deux contributions de collègues niçoises, membres comme elle du CTEL 
qu’elle a dirigé, prolongent du côté de l’écriture et de la langue les travaux 
de M.-H. Cotoni (qui est aussi écrivain et poète) sur le style et la langue du 
xviiie siècle et sur la langue de Rousseau (celui des Rêveries et de la Lettre à 
Christophe de Beaumont) en particulier. Anna Jaubert (« Au plaisir du conte, 
la quête du sens selon Voltaire », p. -) revient sur la stratégie du conte 
philosophique de Zadig à Candide en montrant qu’un programme narratif 
s’y confond avec une quête de sens. « Raconter, c’est démontrer quelque 
chose en donnant du plaisir en plus » et le philosophe propose dans ses contes 
« une morale à hauteur d’homme » (p. ). Dans « Sectes et sectateurs 
dans le Traité sur la tolérance de Voltaire. Enquête lexicologique et étude 
stylistique » (p. -), Geneviève Salvan se penche plus précisément 
encore sur la langue du philosophe en interrogeant la fable ironique proposée 
au chapitre  du Traité sous l’angle de l’ambivalence et de l’ambiguïté – 
Voltaire, en s’engouffrant dans une brèche dénominative et lexicale, aurait 
conforté la fausse étymologie du mot (dissidence, rupture vs. manière de vivre, 
ligne de conduite) – et sous l’angle du changement de tonalité (de l’humour 
à l’accusation).

Enfin, dans la lignée de l’intérêt porté par M.-H. Cotoni aux amis 
européens de Voltaire – on songe naturellement d’abord à l’édition critique 
de la Correspondance de Frédéric II avec Louise-Dorothée duchesse de Saxe-
Gotha (-) (Oxford, Voltaire Foundation, ) –, les contributions 
de Jeroom Vercruysse (« Le christianisme philosophique du prince de Ligne », 
p. -) et de Gilles Plante (« Mme de Buchwald et le dernier écho inédit 
de la duchesse Louise-Dorothée de Saxe-Gotha », p. -) présentent 
enfin d’intéressants inédits : une apostrophe étonnante du prince de Ligne 
à Voltaire tirée d’un cahier de notes conservé dans les archives de la Maison 
de Ligne, d’un côté ; la dernière lettre adressée à Voltaire par l’amie de la 
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duchesse de Saxe-Gotha du vivant de celle-ci, de l’autre. Daté de la seconde 
moitié des années , la première illustre la religion du prince, partisan 
d’un christianisme minimal et philosophique, qui fait siennes les critiques du 
patriarche de Ferney contre l’appareil ecclésial et la Rédemption, mais rejette 
comme radical le théisme voltairien ; la seconde est assombrie par la maladie 
de la duchesse et par l’ombre portée de la reprise, début , des hostilités 
contre La Beaumelle, malgré l’intérêt suscité à Gotha par La Défense de mon 
oncle.

Monument à l’amitié scientifique, le volume vaut autant pour la qualité 
des contributions qu’il présente que pour la chaleur sincère dont elles 
témoignent.

Laurence Macé, 
Université de Rouen – CEREDI
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