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VOLTAIRE ET BUFFON :  
UNE  BROUILLE POUR DES COQUILLES  ?

Stéphane Schmitt
REHSEIS, UMR  du CNRS

Si la renommée de Georges-Louis Leclerc, seigneur puis comte de Buffon 
(-) n’a aujourd’hui rien de commun avec celle de Voltaire 1, le statut 
de ces deux auteurs, dans la seconde moitié du xviiie siècle, était équivalent, 
et leurs noms, associés à ceux de Montesquieu et de Rousseau, résumaient 
pour les contemporains tout l’esprit des Lumières. D’autre part, si Buffon 
semble actuellement relever surtout de l’histoire des sciences (ou du moins 
des idées), alors que Voltaire est davantage reconnu comme un écrivain, ces 
deux aspects n’étaient pas aussi clairement distincts à l’époque qu’ils ne le sont 
désormais. Buffon fut considéré par Rousseau comme la plus belle plume de 
son siècle, et son Discours sur le style fut longtemps proposé comme exemple 
de l’esthétique française classique. Quant à Voltaire, on sait que les sciences 
ont occupé une place centrale dans sa pensée, et ce tout au long de sa vie, des 
élans newtoniens des années  aux écrits polémiques des années . 
Ainsi, au-delà du caractère anecdotique des rapports humains complexes que 
ces deux auteurs entretinrent, l’examen de leurs oppositions scientifiques et 
philosophiques, de leur incompréhension mutuelle, revêt une importance 
capitale pour la compréhension des tensions et des enjeux de la science des 
Lumières.

1 Sur le déclin de la renommée de Buffon en tant que figure majeure des Lumières, à partir de 
la fin du XIXe siècle, voir Michel Delon, « Préface », dans Georges-Louis Leclerc de Buffon, 
Œuvres, édition par Stéphane Schmitt, avec la collaboration de Cédric Crémière, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2007. On peut observer que la célébrité de 
Diderot (en tant qu’écrivain de génie et esprit visionnaire) s’est pratiquement substituée à 
celle de Buffon.
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Au niveau le plus concret, les relations entre Voltaire et Buffon peuvent 
se décomposer schématiquement en trois phases, aux limites d’ailleurs 
assez peu marquées 2. Dans les années , les débuts furent cordiaux : 
jeune mathématicien tout juste élu à l’Académie des sciences (en janvier 
), Buffon fréquentait les mêmes cercles newtoniens que Voltaire, et un 
militantisme commun (à une époque où les résistances au newtonisme étaient 
encore considérables) liait les deux hommes. Avec, entre autres, Maupertuis, 
qui ne s’était pas encore brouillé avec Voltaire 3, et Mme du Châtelet, il fallait 
encore faire front pour défendre la nouvelle science. La correspondance de 
Voltaire était alors pleine d’amabilités et d’admiration pour le jeune savant. 
« Si je n’étais pas avec Mme du Châtelet je voudrais être à Montbar. [...] Je suis 
l’enfant perdu d’un parti dont M. de Buffon est le chef [...]. Faites ma cour je 
vous en prie à M. de Buffon, il me plaît tant que je voudrais bien lui plaire », 
écrivait-il, le  octobre , à Helvétius (D ), alors justement en visite 
chez Buffon. Et au même Helvétius, un an plus tard (D ), il confiait 
de nouveau : « Ne seriez-vous pas à présent avec M. de Buffon ? Celui-là va 
encore à la gloire par d’autres chemins, mais il va aussi au bonheur, il se porte 
à merveille. Le corps d’un athlète, et l’âme d’un sage, voilà ce qu’il faut pour 
être heureux ». Il est possible, comme le note Jacques Roger, que ces louanges 
ne fussent pas désintéressées, car Voltaire n’aurait sans doute pas dédaigné 
une élection à l’Académie des sciences 4, mais il n’y a pas de raison de douter 
de sa sympathie à l’égard de Buffon, à cette date.

Pourtant Buffon lui-même, en privé, semble avoir pressenti alors que le lien 
même qui les unissait, à savoir le newtonisme, n’était peut-être pas très solide. 
Peu après la publication des Éléments de la philosophie de Newton, il confiait à 
l’abbé Le Blanc : « J’ai bien pensé que Voltaire réussirait fort mal à commenter 
Newton 5 ». Il ne donnait pas plus de détail, mais il est permis de penser, 
comme le démontre l’analyse de son œuvre ultérieure, que Buffon avait réalisé 
que ce n’était pas le même Newton que Voltaire et lui admiraient.

2 Voir en particulier Otis E. Fellows, « Voltaire and Buffon : Clash and Conciliation », 
Symposium, vol. 9, no 2 (1955), p. 222-235 ; Jacques Roger, Buffon. Un philosophe au 
Jardin du Roi, Paris, Fayard, 1989.

3 Buffon prévit cependant très tôt leur rupture ; il écrivait à son ami l’abbé Le Blanc le 
22 octobre 1750 : « Maupertuis me marque que Voltaire doit rester en Prusse, et que c’est 
une grande acquisition pour un roi qui a autant de talent que de goût. Entre nous, je crois 
que la présence de Voltaire plaira moins à Maupertuis qu’à tout autre ; ces deux hommes 
ne sont pas faits pour demeurer ensemble dans la même chambre » (Correspondance 
générale, éd. H. Nadault de Buffon, Genève, Slatkine Reprint, 1971, t. 1, p. 72).

4 J. Roger, Buffon, op. cit., p. 58.
5 Buffon, Correspondance générale, éd. cit., t. 1, p. 38.
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Les rapports restèrent cependant excellents tout au long des années , et 
ce n’est qu’à la fin de cette décennie qu’ils commencèrent à se dégrader, sans 
que l’on puisse fixer de date précise de rupture. L’un des éléments principaux 
de cette brouille feutrée fut la conséquence de la publication du premier 
volume de l’Histoire naturelle, en . Buffon y exposait, entre autres, une 
théorie de la Terre, dans laquelle une place importante était réservée aux 
changements de mer en terre et de terre en mer. Les coquilles fossiles, dont 
l’origine faisait toujours débat, étaient par conséquent considérées comme 
des vestiges d’animaux marins émergés à la suite de ce processus cyclique de 
transformation des continents en océans et réciproquement 6. Or, Voltaire 
avait publié quelques années auparavant un opuscule, la Dissertation sur les 
changements arrivés dans notre globe, dans lequel il dénonçait l’hypothèse 
d’une origine marine des fossiles. Le texte étant paru de manière anonyme, 
Buffon ignorait, ou du moins il feignit d’ignorer qui en était l’auteur, et il le 
ridiculisa impitoyablement (voir infra). Voltaire ne répondit pas directement, 
mais il est évident qu’il ne fut pas satisfait de cette critique, sur laquelle il 
allait revenir par la suite.

D’autres événements contribuèrent à dégrader encore les relations entre 
Voltaire et Buffon. Il y eut d’abord la querelle entre Voltaire et Maupertuis, 
auquel Buffon était attaché, puis surtout, en , le conflit avec le président 
de Brosses, vieil ami de Buffon qui se trouva, après une sombre affaire 
immobilière, littéralement escroqué et violemment attaqué par Voltaire qui 
lui interdit définitivement l’entrée de l’Académie française 7. Enfin la dispute 
avec l’abbé John Turberville Needham, qui avait travaillé avec Buffon sur la 
théorie de la génération, fut l’occasion pour Voltaire de déployer toute sa 
hargne à l’encontre de celui qu’il surnomma plaisamment l’« Anguillard ». 
Indirectement, ces attaques, qui ne cessèrent pas jusqu’à sa mort, visaient 
également Buffon.

Les années  marquèrent donc le paroxysme de l’antagonisme entre 
Voltaire et Buffon, qui toutefois ne tourna jamais à l’opposition frontale. 
Buffon avait toujours adopté une stratégie consistant à ne pas répondre aux 
critiques, souvent au grand désarroi de ses adversaires, et il se contenta donc 

6 Buffon, Histoire naturelle, générale et particulière, avec la description du Cabinet du Roy, 
Paris, Imprimerie Royale, 1749, t. 1. Sur la théorie de la Terre de Buffon, voir entre autres 
notre introduction au premier volume des Œuvres complètes de Buffon (Paris, Champion, 
2007), ainsi que la bibliographie correspondante.

7 Voir J. Roger, Buffon, op. cit., p. 285-288. 
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de quelques traits dans sa correspondance privée 8. « Comme je ne lis aucune 
des sottises de Voltaire, confiait-il à de Brosses, je n’ai su que par mes amis le 
mal qu’il a voulu dire de moi » (p. ). De son côté, Voltaire n’était pas en 
reste dans ses lettres, mais il porta également la dispute dans des textes publiés. 
À partir de , toute une série d’ouvrages revinrent sur les problématiques 
qui l’opposaient à Buffon et il réitéra ses arguments à l’encontre des théories 
proposées dans l’Histoire naturelle : La Défense de mon oncle (), les 
Singularités de la nature (), Les Colimaçons du révérend père L’Escarbotier 
(), L’Homme aux quarante écus (), entre autres, mettaient en cause 
les conceptions de Buffon sur l’histoire de la Terre, les races humaines et la 
génération des animaux.

Cela étant, la brouille n’enfla pas au point de devenir irréversible. Voltaire, 
pourtant capable d’une férocité redoutable, retint ici des coups que Buffon 
ignora de toute façon. Il convenait d’ailleurs dans La Défense de mon oncle 
n’avoir « pas voulu [se] brouiller avec [Buffon] pour des coquilles 9 ». Il est 
probable qu’il ait souhaité ménager un personnage dont il mesurait bien la 
puissance, tant sur un plan institutionnel que du point de vue des idées. 
Intendant du prestigieux Jardin du Roi depuis , membre de l’Académie 
des sciences et de l’Académie française, devenu comte par la grâce de Louis XV 
en , Buffon était une gloire nationale et internationale célébrée par la 
République des lettres à travers toute l’Europe, et il n’était pas concevable de 
s’attaquer à lui avec autant de légèreté qu’à un de Brosses ou un Needham. De 
son côté, Buffon était conscient lui aussi de ce que représentait le patriarche 
de Ferney, aussi fut-ce probablement une réconciliation de raison qui eut lieu 
entre eux en .

Après que des connaissances communes eurent préparé le terrain, Buffon 
fit le premier pas en soumettant à Voltaire une note, destinée à être publiée 
dans le Supplément de l’Histoire naturelle, et dans laquelle il regrettait le ton 
qu’il avait pris dans sa critique de la « Lettre italienne ». Voltaire répondit 

8 Par exemple dans une lettre à de Brosses du 11 février 1761 : « Il me semble que, depuis 
que Voltaire réside en Bourgogne, il est devenu furieusement babillard. Voyez seulement 
son épître à Mme de Pompadour, sa réponse à M. Déodatie, ses missives au sujet du 
roman de Rousseau, dans lequel, par parenthèse, je trouve aussi bien du rabâchage, et 
vous m’avouerez que nos beaux esprits sont plus abondants que jamais, je ne dis pas en 
idées, mais en paroles. Mes mauvais yeux m’empêchent de lire, et ceci m’en dégoûte » 
(Correspondance générale, éd. cit., t. 1, p. 121).

9 La Défense de mon oncle, éd. J.-M. Moureaux, Les Œuvres complètes de Voltaire 
[désormais, OCV], t. 64, Oxford, Voltaire Foundation, 1984, p. 239.
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en adressant sa lettre à « Archimède II », sur quoi Buffon renchérit en le 
nommant « Voltaire Ier » :

Si vous jetez les yeux, monsieur, sur la suscription de ma lettre, vous verrez 
que, dans le nombre assez petit des êtres de la première distinction, je pense 
très hautement et de très bonne foi que vous êtes le premier. Ce ne sera pas 
comme le mathématicien de Syracuse, que, par une extrême politesse pour 
moi, vous avez la bonté de nommer Archimède premier ; car jamais il n’existera 
de Voltaire second : différence essentielle entre l’esprit créateur qui tire tout de 
sa propre substance, et le talent qui, quelque grand qu’il soit, ne peut produire 
que par imitation et d’après la matière.

J’espérais bien que ma petite note trouverait grâce devant vous, monsieur ; 
mais je crois devoir en partie le bon accueil que vous lui avez fait aux mains qui 
vous l’ont offerte. [...] Aussi le dernier trait qui fait la plus douce impression sur 
mon cœur est votre signature ; j’ai ressenti un mouvement de joie en ouvrant 
votre lettre ; j’ai admiré avec plaisir la fermeté de votre main et la fraîcheur de 
l’organe intérieur qui la guide.

Avec plusieurs années de moins, je suis plus vieux que vous, autre supériorité 
dont je suis loin d’être jaloux. Mais n’est-il pas juste que la nature, qui, dès 
vos premières années, vous a comblé de ses faveurs, et dont vous êtes l’ancien 
amant de choix, continue de vous traiter avec plus d’égards et de ménagements 
qu’un nouveau venu comme moi, qui n’ai jamais rien obtenu d’elle qu’à force 
de la tourmenter ? Vous pouvez en juger, monsieur, puisque vous avez eu la 
patience de parcourir ces mémoires arides de physique qui servent de preuves 
à mon Traité des Éléments ; et vous n’en êtes pas quitte, car je vous demande 
la permission de vous envoyer un autre volume qui va bientôt paraître, et qui 
fait suite au premier.

Si je jouissais d’une meilleure santé, je vous proteste, monsieur, que je 
n’attendrais pas votre visite à Montbard, et que j’irais avec empressement vous 
porter le tribut de ma vénération ; j’arriverais à Dieu par ses saints. M. et 
Mme de Florian, habitués dans le temple, me serviraient d’introducteurs. Je 
vais nourrir cette agréable espérance par le plaisir nouveau des sentiments 
d’estime que vous me témoignez. Depuis que je me connais, vous avez toute 
la mienne ; mais elle ne fait qu’un grain sur la masse immense de gloire qui 
vous environne, au lieu que la vôtre, monsieur, est un diamant du plus haut 
prix pour moi 10.

Cette réconciliation dramatique, plus spectaculaire en réalité que la dispute, 
fut largement publiée et l’on en fit des poèmes 11. Les dernières années de la vie 
de Voltaire furent ainsi les témoins de diverses marques d’estime : réception 

10 Buffon, Correspondance générale, éd. cit., t. 1, p. 271-274.
11 J. Roger, Buffon, op. cit., p. 480. 
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chaleureuse du jeune fils de Buffon à Ferney, où le patriarche l’installa dans 
son fauteuil en signe de respect, éloge public de La Henriade par Buffon lors 
d’un discours académique 12, etc. Surtout Buffon publia bien, comme promis, 
la note supposée mettre fin à la brouille « sur les coquilles » :

On a pu trouver, comme je le trouve moi-même, que je n’ai pas traité M. de 
Voltaire assez sérieusement ; j’avoue que j’aurois mieux fait de laisser tomber 
cette opinion que de la relever par une plaisanterie, d’autant que ce n’est pas 
mon ton, et que c’est peut-être la seule qui soit dans mes écrits. M. de Voltaire 
est un homme qui par la supériorité de ses talens, mérite les plus grands égards. 
On m’apporta cette Lettre italienne dans le temps même que je corrigeois 
la feuille de mon Livre où il en est question ; je ne lûs cette Lettre qu’en 
partie, imaginant que c’étoit l’ouvrage de quelque Érudit d’Italie, qui d’après 
ses connoissances historiques, n’avoit suivi que son préjugé, sans consulter la 
Nature ; et ce ne fut qu’après l’impression de mon volume sur la "éorie de la 
Terre, qu’on m’assura que la Lettre étoit de M. de Voltaire ; j’eus regret alors à 
mes expressions. Voilà la vérité, je la déclare autant pour M. de Voltaire, que 
pour moi-même et pour la postérité à laquelle je ne voudrois pas laisser douter 
de la haute estime que j’ai toujours eue pour un homme aussi rare et qui fait 
tant d’honneur à son siècle 13.

La sincérité de la réconciliation était cependant toute relative. La 
correspondance de Voltaire ne laisse aucun doute à ce sujet, par exemple 
lorsqu’il déclare à Condorcet admirer « l’adresse qu’on a eue de se faire 
passer pour un esprit supérieur quand on a donné au public la dimension 
de la queue d’un singe 14 ». Et lorsque, en , Hérault de Séchelles rendra 
visite à Buffon à Montbard, ce dernier lui dressera une liste surprenante des 
grands génies : « il en trouvait bien peu dans le monde. “Il n’y en a guère que 

12 « Les temps sont enfin arrivés. Un d’entre vous, Messieurs, a osé le premier créer un 
poëme pour sa Nation ; et ce second génie influera sur trente autres siècles : j’oserois 
le prédire ; si les hommes, au lieu de se dégrader, vont en se perfectionnant ; si le fol 
amour de la fable cesse enfin de l’emporter sur la tendre vénération que l’homme sage 
doit à la vérité ; tant que l’empire des lys subsistera, la Henriade sera notre Iliade : car à 
talent égal, quelle comparaison, dirai-je à mon tour, entre le bon grand Henri et le petit 
Ulisse ou le fier Agamemnon, entre nos Potentats et ces Rois de village, dont toutes les 
forces réunies feroient à peine un détachement de nos armées ? quelle différence dans 
l’art même ? n’est-il pas plus aisé de monter l’imagination des hommes que d’élever leur 
raison ? de leur montrer des mannequins gigantesques de héros fabuleux, que de leur 
présenter les portraits ressemblans de vrais hommes vraiement grands ? » (« Réponse à 
M. le Maréchal Duc de Duras, le jour de sa réception à l’Académie Françoise, le 15 mai 
1775 », dans Histoire naturelle. Supplément, Paris, Imprimerie Royale, 1777, t. 4, p. 43-
44). 

13 Ibid., t. 8, p. 285-286. 
14 Cité par Élisabeth et Robert Badinter, Condorcet. Un intellectuel en politique, Paris, 

Fayard, 1988, p. 120.
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cinq, me disait-il, Newton, Bacon, Leibnitz, Montesquieu et moi 15” ». On 
comprend à la lecture des pages précédentes que Rousseau, auquel Buffon 
porta une sincère amitié mais qu’il cessa de considérer après avoir parcouru 
les Confessions, ait été exclu du cénacle ; mais il ne semble pas que le cas de 
Voltaire ait été même envisagé. En tout cas, si Buffon lui avait décoché un 
trait en présence d’Hérault de Séchelles, on peut être sûr que celui-ci n’aurait 
pas manqué de lui assurer une large publicité.

La succession des événements ainsi esquissée, il reste à comprendre les enjeux 
de cette brouille qui, pour être policée, n’en fut pas moins longue, profonde et 
tout compte fait définitive. Les facteurs humains et le jeu des amitiés ne sont 
évidemment pas à exclure, nous en avons évoqué quelques-uns. Il convient 
également d’avoir à l’esprit les luttes acharnées que se livrèrent les différentes 
coteries ou les réseaux auxquels Buffon et Voltaire étaient respectivement 
liés, et qui n’avaient pas pour seul objet des questions philosophiques 
désintéressées : les liens entre Voltaire, D’Alembert et Condorcet, par 
exemple, doivent être pris en compte, et jouèrent effectivement un rôle clef 
dans telle ou telle élection à l’Académie française, par exemple. La dimension 
politique n’est pas absente non plus, et il est significatif que Buffon ait pris le 
parti de Necker alors que la plupart des « philosophes » avaient choisi celui de 
Turgot. Le statut social de Buffon faisait d’ailleurs de lui un cas à part : esprit 
novateur par bien des aspects, allié objectif du « parti philosophique », il était 
également un homme des institutions : ses séjours à Montbard n’avaient rien 
de l’exil à Ferney, et ses relations avec le pouvoir n’avaient jamais souffert des 
audaces de l’Histoire naturelle.

Mais sans négliger tous ces aspects, il est utile de s’interroger sur les 
fondements intellectuels incontestables d’un antagonisme dont les 
« coquilles » ne constituèrent qu’un emblème. Pratiquement, les points sur 
lesquels Buffon et Voltaire manifestèrent leur désaccord peuvent se ramener 
à trois principaux : la théorie de la Terre, la théorie de la génération et 
l’interprétation de la diversité physique des peuples. Chacun mériterait une 
analyse approfondie, qui a été déjà entreprise par les historiens et dont nous 
ne pouvons donner ici qu’un bref aperçu en insistant surtout sur les questions 
géologiques.

Voltaire, nous l’avons dit, s’est penché sur ce problème dans sa Dissertation 
italienne de  16. Il y combat les hypothèses catastrophistes des théologiens 

15 Marie Jean Hérault de Séchelles, Voyage à Montbard, éd. S. Schmitt, Paris, Gallimard, 
coll. « Le Promeneur », 2007, p. 83.

16 Voir notamment Marguerite Carozzi, « Voltaire’s attitude towards geology », Archives des 
Sciences, vol. 36 (1983), p. 1-145.
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anglais Burnet et Whiston, comme le fera Buffon trois ans plus tard, mais 
surtout il prend parti dans le débat sur l’origine des fossiles et rejette sans 
ambiguïté l’idée d’une présence ancienne de la mer sur des zones émergées. 
C’est là qu’il énonce le fameux argument des pèlerins dispersant des 
coquillages à leur retour de Terre Sainte pour expliquer la présence de ces 
vestiges sur les continents. Plus généralement, c’est toute idée de changement 
important survenu sur le globe qu’il met en cause :

Il n’y a donc aucun système qui puisse donner la moindre vraisemblance 
à cette idée si généralement répandue que notre globe a changé de face, que 
l’océan a été très longtemps sur la terre habitée, et que les hommes ont vécu 
autrefois où sont aujourd’hui les marsouins et les baleines. Rien de ce qui 
végète et de ce qui est animé n’a changé ; toutes les espèces sont demeurées 
invariablement les mêmes ; il serait bien étrange que la graine de millet 
conservât éternellement sa nature, et que le globe entier variât la sienne 17.

Si Buffon est d’accord avec Voltaire pour rejeter les hypothèses de 
changements violents, il est en revanche convaincu que la surface du globe 
est soumise à des transformations lentes mais qui, par leur durée, produisent 
des modifications considérables. Selon lui, le mouvement continuel des eaux 
des mers d’est en ouest (lié à la rotation de la Terre) ronge les continents 
sur leur façade orientale tandis que l’érosion et la sédimentation les étend 
vers l’occident. Un processus cyclique conduit donc à l’émersion de terres 
autrefois immergées, et réciproquement, et les coquilles fossiles sont donc de 
véritables vestiges de la présence ancienne de la mer. L’un de ses principaux 
arguments est l’omniprésence de ces coquilles à la surface de la Terre, y 
compris au sommet des montagnes. C’est à cette occasion qu’il attaque la 
« Lettre italienne » :

les poissons pétrifiez ne sont, à son avis [de l’auteur de la « Lettre »], que 
des poissons rares, rejetez de la table des Romains, parce qu’ils n’étoient 
pas frais ; & à l’égard des coquilles ce sont, dit-il, les pélerins de Syrie qui 
ont rapporté dans le temps des croisades celles des mers du levant qu’on 
trouve actuellement pétrifiées en France, en Italie & dans les autres états 
de la chrétienté ; pourquoi n’a-t-il pas ajoûté que ce sont les singes qui ont 
transporté les coquilles au sommet des hautes montagnes & dans tous les 
lieux où les hommes ne peuvent habiter, cela n’eût rien gâté & eût rendu son 
explication encore plus vraisemblable. Comment se peut-il que des personnes 

17 Dissertation sur les changements arrivés dans notre globe, éd. J. Meyer, OCV, t. 30C, 
p. 45.
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éclairées & qui se piquent même de philosophie, aient encore des idées aussi 
fausses sur ce sujet 18 ?

Il est certain, comme Buffon le reconnaît d’ailleurs lui-même en , 
que ce ton ironique n’est pas habituel chez lui. Il n’est en tout cas jamais 
employé à la légère, et toujours pour combattre, non des hommes mais des 
idées qu’il juge incompatibles avec l’exercice d’une science saine, comme par 
exemple la classification et la nomenclature linnéennes. Dans le cas présent, 
c’est une hypothèse ad hoc, à la fois improbable et non conforme à la réalité 
des observations qu’il ridiculise. Mais ce faisant, il ne voit pas, ou feint de ne 
pas voir que c’est en réalité une épistémologie résolument opposée à la sienne 
qu’il attaque. En effet, si les explications de Voltaire paraissent fantaisistes, 
il est indispensable de les situer dans un contexte qui devrait porter à les 
prendre au sérieux. Ce que Voltaire rejette dans sa Dissertation, ce sont en 
effet toutes les hypothèses hasardeuses qui conduisent à envisager la présence, 
fort peu vraisemblable en vérité, d’une mer en plein milieu des continents : 
« Le goût du merveilleux enfante les systèmes » (OCV, t. c, p. ). Dans 
le fond, il veut dire qu’il n’est pas plus absurde de supposer que les pèlerins 
ont répandu des tonnes de coquilles à leur retour de Syrie, que de croire que 
ces coquilles ont été amenées par la mer de Syrie elle-même. Ce faisant, il 
prend parti dans une querelle ancienne mais particulièrement d’actualité en 
, la controverse autour de l’utilité des « systèmes » en science. Depuis la 
fin du xviie siècle, de fait, la critique des systèmes, l’éloge des observations 
et de l’expérience sont devenus un leitmotiv dans les milieux scientifiques. 
L’abbé Pluche a employé une célèbre métaphore pour illustrer cette idée assez 
généralement répandue : si l’on peut admirer le « spectacle de la nature », 
l’accès à la salle des machines, c’est-à-dire aux causes des choses, est à jamais 
interdit aux hommes 19.

Cette position connaît diverses variantes, et Voltaire ne peut être comparé 
en tout point à Pluche, qui fonde une véritable théologie naturelle, toute 
imprégnée de finalisme. Néanmoins il s’en rapproche par sa conviction 
profonde en l’inaccessibilité absolue des causes premières : non ibis amplius, 
a-t-il proclamé dans les Lettres philosophiques, et s’il admire tant Newton, c’est 
en grande partie pour son hypotheses non fingo. C’est à cette épistémologie 
prudente, née en particulier des échecs du cartésianisme, que Voltaire reste 
fidèle. Elle s’accorde bien d’ailleurs à l’ensemble de sa pensée déiste qui, sur 

18 Buffon, Histoire naturelle, op. cit., t. 1, p. 281.
19 Noël Pluche, Le Spectacle de la Nature, ou Entretiens sur les particularités de l’Histoire 

naturelle, Qui ont paru les plus propres à rendre les Jeunes-Gens curieux, & à leur former 
l’esprit, Paris, Veuve Estienne et Jean Desaint, 1732 (BV 2765), t. 1, p. IX-XI.
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le plan de la théorie de la connaissance et de la méthode scientifique, rejoint 
à bien des égards la position des physiciens et naturalistes chrétiens comme 
Pluche ou Réaumur (même si, naturellement, cette comparaison ne s’étend 
pas à la morale). Corrélativement, elle le conduit à rejeter toute hypothèse 
allant dans le sens d’une quelconque dynamique de la nature : si Dieu a 
créé le monde, sans se soucier particulièrement de la connaissance que les 
hommes peuvent en avoir, il l’a fait parfait dès le départ, et sans lui donner 
la possibilité de se transformer par lui-même. Ce thème de l’immutabilité 
absolue de l’Univers depuis la Création revêt une constance remarquable chez 
Voltaire. C’est en son nom qu’il nie les changements d’envergure que certains 
savants supposent être survenus à la surface de la Terre, comme d’ailleurs la 
possibilité d’une transformation des espèces. Dans sa réponse tardive aux 
critiques de Buffon, en , il n’aura pas changé de discours :

Ne perdez point de vue cette grande vérité, que la nature ne se dément 
jamais. Toutes les espèces restent toujours les mêmes. Animaux, végétaux, 
minéraux, métaux ; tout est invariable dans cette prodigieuse variété. Tout 
conserve son essence. L’essence de la terre est d’avoir des montagnes ; sans 
quoi elle serait sans rivières, donc il est impossible que les montagnes ne soient 
pas aussi anciennes que la terre. Autant vaudrait-il dire que nos corps ont été 
longtemps sans têtes. (OCV, t. , p. )

Et une fois de plus, cet argument métaphysique est combiné à une 
condamnation de l’épistémologie des hypothèses :

Quand je lus il y a quarante ans qu’on avait trouvé dans les Alpes des 
coquilles de Syrie, je dis, je l’avoue, d’un ton un peu goguenard, que ces 
coquilles avaient été apparemment apportées par des pèlerins qui revenaient 
de Jérusalem. M. de Buffon m’en reprit très vertement dans sa théorie de la 
terre page . Je n’ai pas voulu me brouiller avec lui pour des coquilles ; mais 
je suis demeuré dans mon opinion, parce que l’impossibilité que la mer ait 
formé des montagnes m’est démontrée. On a beau me dire que le porphyre est 
fait de pointes d’oursin [il s’agit en effet d’une hypothèse admise par Buffon], 
je le croirai quand je verrai que le marbre blanc est fait de plumes d’autruche. 
(ibid., p. )

Cette double attaque, à la fois contre une conception du monde et une 
méthode de la science, sous-tend les deux autres sujets de discorde entre 
Voltaire et Buffon. En ce qui concerne la théorie de la génération, sur laquelle 
Voltaire revient en , de manière significative, juste après avoir évoqué la 
question des coquilles, c’est la mise en cause des germes préexistants qu’il ne 
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peut admettre 20. Là encore, l’enjeu est à la fois de nier la possibilité d’une 
activité de la nature et de rejeter les hypothèses audacieuses d’un Maupertuis 
ou d’un Needham, qui croient à la formation complète et progressive des êtres 
à chaque génération, pour le premier, à la génération spontanée pour le second. 
Voltaire n’attaque jamais clairement la théorie de Buffon 21. Il est vrai que celle-
ci est moins audacieuse que celles de Needham et de Maupertuis, car si elle se 
passe des germes préexistants, elle suppose l’existence de « moules intérieurs », 
concept assez vague en réalité, inspiré de la gravitation newtonienne, mais qui 
assure la permanence et la stabilité des espèces 22. Mais justement, tout l’enjeu 
de cette théorie est de permettre une relative plasticité du développement et 
donc, une certaine possibilité de transformation (d’une ampleur qui a varié 
au cours de la carrière de Buffon) à l’intérieur des espèces, ce qui évidemment 
est inacceptable pour Voltaire. En particulier, le cas des races humaines est 
l’occasion d’un échange à fleurets mouchetés. Dans le Traité de métaphysique 
resté inédit, Voltaire avait affirmé sa position polygéniste, corollaire des 
germes préexistants dans la mesure où il préférait admettre l’existence des 
différentes races de toute éternité, depuis la Création, plutôt que de supposer 
que les Noirs, par exemple, avaient acquis leur couleur secondairement. Dans 
les « Variétés dans l’espèce humaine », en  23, Buffon prétend exactement 
le contraire : l’homme, dont il n’a de cesse de montrer la dignité par rapport 
aux autres êtres (autre point de désaccord avec Voltaire), est unique, les races 
ne sont en réalité que des « variétés » résultant accidentellement de facteurs 
climatiques ou des migrations par un processus parfaitement réversible. C’est 
pourquoi il insiste particulièrement sur les ressemblances entre les différents 
peuples nordiques, des Esquimaux aux Samoyèdes, entre lesquels il existe une 
infinité de « nuances insensibles », preuve de leur parenté. Dans l’Histoire de 
l’empire de Russie sous Pierre le Grand, Voltaire insistera à l’inverse sur les 
différences entre ces peuples 24.

20 Sur ces questions, voir Jacques Roger, Les Sciences de la vie dans la pensée française 
du XVIIIe siècle. La génération des animaux de Descartes à l’Encyclopédie, Paris, Albin 
Michel, 1993 [1963]. Voir en particulier l’analyse des positions voltairiennes p. 432-448.

21 De nombreux travaux ont été consacrés à la théorie de la génération de Buffon depuis 
ceux de Jacques Roger, qui conservent d’ailleurs toute leur pertinence. Nous en dressons 
une liste dans notre introduction au second tome des Œuvres complètes de Buffon, qui 
contient les textes sur la génération des animaux (à paraître en 2008).

22 On peut observer au passage l’usage résolument différent que font Buffon et Voltaire du 
newtonisme : là où le second en retient surtout le renoncement à une recherche des causes, 
aux hypothèses et aux facultés occultes, le premier voit l’avantage d’étendre le champ 
d’application des forces attractives (ou répulsives) à des phénomènes biologiques.

23 Buffon, Histoire naturelle, op. cit., t. 3, p. 370-530.
24 Sur l’anthropologie de Voltaire, voir notamment Michèle Duchet, Anthropologie et histoire 

au siècle des Lumières, Paris, Albin Michel, 1995 [1971], p. 281-321.
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En définitive, l’opposition de Voltaire à Buffon repose sur des principes 
clairs et conservés pratiquement inchangés entre les années  et la fin de 
sa vie. Si Jacques Roger a peut-être eu un mot un peu fort lorsqu’il écrit, non 
sans provocation, qu’il « défendait sa foi 25 », il est vrai que les raisons de son 
attachement à la fixité du monde et des espèces, aux germes préexistants et à 
une science modeste, renonçant à chercher les causes des choses, ne sont pas 
très différentes de celles qui ont présidé au triomphe de ce mode de pensée 
chez les auteurs chrétiens des premières décennies du xviiie siècle. L’originalité 
de Voltaire a consisté, d’une part, à les reformuler dans un cadre déiste, ce 
qui l’a conduit notamment à exclure toute dimension téléologique dans la 
science, d’autre part à leur donner un ton radical et une expression parfois 
simpliste. De fait, l’argumentaire de Voltaire (qui pourtant était bien informé) 
paraît souvent très faible et superficiel, surtout lorsqu’on le compare, non pas 
à celui de Buffon ou d’autres adversaires, mais à celui d’auteurs également 
opposés, par exemple, à la mise en cause des germes préexistants, comme 
Haller, principal contradicteur de Buffon à cet égard.

Il faut cependant admettre que, du côté de Buffon, les choses ne sont pas 
tout à fait aussi claires, et il n’est pas impossible que la relative prudence de 
Voltaire à son égard s’explique, outre par les raisons évoquées plus haut, par 
une certaine reconnaissance de l’ambiguïté de sa position. Il est certain que 
par rapport à Needham et Maupertuis, ainsi qu’à Diderot, les conceptions de 
Buffon ont un caractère moins radical et plus nuancé, ce qui explique d’ailleurs 
la difficulté qu’ont parfois les historiens à les interpréter. Certes, la nature 
selon Buffon n’est pas une horloge totalement passive, remontée une fois 
pour toutes aux origines du monde : il lui reconnaît une forme d’activité, au 
point que les courants vitalistes de la seconde moitié du xviiie siècle pourront 
s’inspirer parfois de lui. Mais cette activité a des limites beaucoup plus 
strictes que, par exemple, chez Maupertuis et Needham. Lorsque Maupertuis 
reconnaît aux particules vivantes une sorte d’instinct qui leur permet de se 
disposer convenablement lors du développement, lorsque Needham admet 
qu’elles peuvent former spontanément des êtres vivants, Buffon a recours au 
moule intérieur, sans lequel il n’est pas d’organisation digne de ce nom. De 
même, sur un plan épistémologique, il convient d’observer que, contrairement 
au discours de ses adversaires, Buffon n’est pas un partisan inconditionnel des 
systèmes et des hypothèses : à l’inverse, il n’a de cesse d’en combattre les excès 
et de revenir sur les limites de l’esprit humain. Mais contrairement à Voltaire, 
il croit l’homme capable de parvenir à un certain degré de généralisation :

25 J. Roger, Les Sciences de la vie dans la pensée française du XVIIIe siècle, op. cit., p. 748.
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Mais lorsqu’après avoir bien constaté les faits par des observations réitérées, 
lorsqu’après avoir établi de nouvelles vérités par des expériences exactes, nous 
voulons chercher les raisons de ces mêmes faits, les causes de ces effets, nous 
nous trouvons arrêtez tout-à-coup, réduits à tâcher de déduire les effets, 
d’effets plus généraux, & obligez d’avouer que les causes nous sont & nous 
seront perpétuellement inconnues, parce que nos sens étant eux-mêmes les 
effets de causes que nous ne connoissons point, ils ne peuvent nous donner des 
idées que des effets, & jamais des causes ; il faudra donc nous réduire à appeller 
cause un effet général, & renoncer à sçavoir au delà.

Ces effets généraux sont pour nous les vraies loix de la Nature ; tous les 
phénomènes que nous reconnoîtrons tenir à ces loix & en dépendre, seront 
autant de faits expliquez, autant de vérités comprises ; ceux que nous ne pourrons 
y rapporter, seront de simples faits qu’il faut mettre en réserve, en attendant 
qu’un plus grand nombre d’observations & une plus longue expérience nous 
apprennent d’autres faits & nous découvrent la cause physique, c’est-à-dire, 
l’effet général dont ces effets particuliers dérivent 26.

La recherche de ces effets généraux est pour Buffon l’expression d’une quête 
des « vues générales » auxquelles le naturaliste doit pouvoir s’élever. C’est 
ainsi qu’il comprend notamment la gravitation newtonienne, dont il imite 
l’exemple lorsqu’il imagine son concept de moule intérieur. Ce faisant, il 
accomplit un pas, certes réfléchi et encore prudent, vers la constitution d’une 
science non uniquement descriptive. Pour Voltaire, il s’agit manifestement 
d’un pas de trop.

26 Buffon, Histoire naturelle, op. cit., t. 1, p. 57-58.
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