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AVANT-PROPOS

Linda Gil & Russell Goulbourne

Dans la continuité du remarquable travail réalisé par José‑Michel Moureaux, 
Olivier Ferret et Myrtille Méricam‑Bourdet, la nouvelle équipe de rédaction 
réaffirme les valeurs qui ont animé la Revue Voltaire jusqu’à présent. Nous 
souhaitons qu’elle soit un espace d’échange et se fasse l’écho de toutes les 
tendances de la recherche.

La partie thématique de ce numéro regroupe des contributions issues des 
dernières Journées Voltaire organisées par Guillaume Métayer et consacrées aux 
relations du philosophe avec le monde germanique. Ce dossier, intitulé « Voltaire, 
du Rhin au Danube », est une invitation au dépaysement géographique autant 
qu’à une réflexion sur la richesse des relations culturelles franco‑germaniques 
nourries par les voyages, les séjours, les écrits et la réception de Voltaire outre‑
Rhin. Cette enquête se poursuivra durant les prochaines Journées Voltaire, 
organisées avec l’université de Picardie, qui se tiendront à Amiens et à Paris les 
13 et 14 juin 2019. 

La section « Inédits et documents » présente deux articles témoignant 
de l’actualité de la recherche autour des manuscrits voltairiens : dans le 
prolongement du dossier consacré aux relations de Voltaire avec le monde 
germanique, Nicholas Cronk livre quelques découvertes récentes concernant 
des correspondants d’outre‑Rhin. De son côté, Édouard Langille, grâce à la 
découverte d’un manuscrit du Mémorandum of the building of the church at 
Ferney, revient sur un épisode lié aux conflits du nouveau seigneur de Ferney 
avec le clergé du pays de Gex, lors duquel Voltaire cherche à contrer les tentatives 
d’ingérence du clergé face aux travaux de rénovation qu’il avait entrepris dès le 
printemps de 1761 dans l’ancienne église de Ferney.

L’actualité éditoriale voltairiste est riche : on lira dans ce numéro les recensions 
de trois volumes des Œuvres complètes qui viennent augmenter une collection 
en passe d’être achevée. Les lecteurs trouveront également le compte rendu 
du dernier volume du Corpus des notes marginales, autre entreprise éditoriale 
majeure qui renouvelle considérablement la connaissance de la pensée de 
Voltaire. Grâce au travail de coopération scientifique exemplaire mené entre 
la Russie, la France, l’Allemagne et le Royaume‑Uni, le Corpus est désormais 
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complet. Christiane Mervaud, qui détaille le contenu de ce dernier volume, 
rend hommage à cette belle entreprise. L’étude pionnière de Gillian Pink, 
Voltaire à l’ouvrage, première monographie consacrée à l’analyse de ce corpus, 
fait également l’objet d’une recension. Enfin, les comptes rendus de plusieurs 
ouvrages spécialisés témoignent de la vitalité de la recherche voltairiste 
en Europe.

Dans la rubrique « Les jeunes chercheurs par eux‑mêmes », Nicolas Morel, 
de l’université de Berne, offre un premier aperçu de sa thèse, soutenue en 
février 2018, consacrée à une page essentielle de l’histoire du livre : le « Voltaire 
de Beuchot », maillon clé de la constitution du corpus et de la tradition éditoriale 
voltairiste, entre l’édition de Kehl et l’édition Moland.

Linda Gil et Russell Goulbourne 
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VOLTAIRE, DU RHIN AU DANUBE (XVIIIe-XIXe SIÈCLES).  
INTRODUCTION

Guillaume Métayer 
CNRS, CELLF

Ce dossier réunit, pour l’essentiel 1, les articles issus des Journées Voltaire 
tenues à la Sorbonne les 22 et 23 juin 2018, une rencontre qui constitue la 
première séquence d’une enquête en deux volets, poursuivie à la Sorbonne et à 
l’université de Picardie Jules‑Verne les 13 et 14 juin 2019.

Élaborées au sein du CELLF (Sorbonne Université‑CNRS) avec le soutien 
de la Société des études voltairiennes, de la Voltaire Foundation, mais aussi 
de partenaires inédits comme le laboratoire CNRS de Prague (CEFRES) 2, le 
ministère de la Recherche et de l’Enseignement supérieur français 3, l’Institut 
Balassi de Paris 4 et l’université de Picardie Jules‑Verne, ces Journées ont été 
pensées pour articuler plusieurs pans complémentaires et, pour ainsi dire, 
prismatiques, des relations de Voltaire avec le monde germanique et ses marches, 
voire ses marges, c’est‑à‑dire avec tout un complexe historique, géographique 
et culturel que nous avons embrassé sous la dénomination « Rhin et Danube », 
afin de laisser le plus ouvertes possible les frontières politiques des empires 
et des États, et d’insister au mieux sur l’idée de circulation fluide, des livres, 
des idées et des représentations, que le parcours à la fois sinueux et résolu des 
fleuves suggère.

Les quarante ans du grand colloque de Mannheim, tenu à l’occasion du 
bicentenaire de la mort de Voltaire 5, ont semblé un moment opportun pour 
reprendre le questionnement sur les relations complexes entretenues par le 
philosophe de Ferney avec cette partie de l’Europe, que ce soit pour analyser 

1 Seul l’article sur Voltaire et Clausewitz n’a pas été prononcé aux Journées.
2 Je remercie la directrice du CEFRES d’alors, Clara Royer, ainsi que Claire Madl pour leur 

implication dans ce partenariat.
3 Grâce au programme ACCESS, des chercheurs d’Europe centrale et orientale ont pu bénéficier 

de tout le soutien nécessaire pour rejoindre nos Journées, Natalia Speranskaya (Saint-
Pétersbourg), Emese Egyed (Cluj-Napoca), Olga Penke (Szeged) et Claire Madl (Prague).

4 L’Institut hongrois de Paris a mis généreusement deux de ses logements à la disposition des 
collègues magyars.

5 Peter Brockmeier, Roland Desné et Jürgen Voss (dir.), Voltaire und Deutschland. Quellen und 
Untersuchungen zur Rezeption der französischen Aufklärung, Stuttgart, J. B. Metzler, 1979.
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sa propre vision de ces territoires et de ces cultures ou pour explorer la riche 
réception dont il y bénéficia, de son vivant et après sa mort.

Le colloque, comme les actes que l’on trouvera ci‑après, s’est ouvert, en toute 
logique, sur la vision voltairienne de l’Empire. Gérard Laudin, qui prépare 
l’édition des Annales de l’Empire pour les Œuvres complètes publiées à la Voltaire 
Foundation d’Oxford, ouvre légitimement les débats par une interrogation 
qui porte sur le périmètre induit par les dénominations fluctuantes de ce 
« corps irrégulier » mais aussi en tâchant de mettre en lumière la philosophie 
de l’histoire qu’à l’occasion de cette histoire Voltaire découvre ou illustre, une 
conception faite de nuances, d’estimation précise des rapports de force, par‑
delà ou plutôt en deçà des grandes constructions théoriques dont le philosophe 
se méfie. C’est avec la même attention à la finesse d’appréciation de Voltaire 
historien que Myrtille Méricam‑Bourdet étudie le traitement des relations 
entre religion et politique dans l’histoire voltairienne de l’Empire. Là encore, 
l’écrivain se montre un analyste sagace de l’enchevêtrement de causes de nature 
diverses, et tout particulièrement disposé à faire de la religion même un simple 
prétexte d’intérêts politiques ou économiques. L’article suggère, contre une doxa 
implicite du « voltairianisme », que le philosophe n’a pas été la victime de sa 
propre analyse passionnelle de la seule superstructure idéologique, mais qu’il a 
su percevoir, derrière elle et en dessous d’elle, de solides réalités qui prennent 
parfois la forme de sordides motivations. C’est donc bien, dans ces deux études 
initiales, une « philosophie de l’histoire » (non pas au sens hégélien d’un génitif, 
mais au sens d’un élatif, d’une extraction quintessentielle, celle de la grande 
introduction même de l’Essai sur les mœurs 6) que révèle l’exemple impérial. 
De la même manière, une première approche d’un Voltaire polémologue m’a 
semblé pouvoir être déployée à partir de l’écriture historique voltairienne, tout 
particulièrement de sa peinture exceptionnellement précise et détaillée de la 
guerre de Succession d’Autriche, en la mettant en regard du fameux « traité » 
De la guerre de Carl von Clausewitz, grand théoricien prussien et admirateur de 
Frédéric II, afin de poser la question de l’articulation que l’écrivain‑philosophe 
ménage entre réalisme historien et exigence morale. Cette même intercession 
frédéricienne, essentielle on le sait 7, abordée ici plus spécifiquement sous l’angle 
du théâtre par Renaud Bret‑Vitoz, avait d’ailleurs donné lieu à une table ronde 
stimulante à l’occasion des Journées 8.

6 OCV, t. 59 (1969).
7 Voir Christiane Mervaud, Voltaire et Frédéric II : une dramaturgie des Lumières, 1736-1778, 

SVEC, no 234 (1985).
8 Natalia Speranskaya (Bibliothèque nationale de Russie, Saint-Pétersbourg) a évoqué « Un 

manuscrit de La Poloniade de Frédéric II dans la bibliothèque de Voltaire », Vanessa de 
Senarclens (Alfried Krupp Wissenschaftskolleg, Greifswald) « L’Art de la guerre de Frédéric 
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Signe de l’importance accrue que l’enjeu martial peut prendre dans ce 
passage d’une frontière allemande déjà chargée de rivalités et de conflits, c’est 
précisément un « public militaire et masculin » qui, à Potsdam, applaudit 
Le Duc d’Alençon,  ou les Frères ennemis, « seule pièce entièrement pensée et écrite 
dans le contexte prussien », qui fut si riche en émotions théâtrales de tous ordres 
pour Voltaire. Mixte générique de tragédie de collège et de spectacle curial, cette 
pièce de commande royale offre un cas d’école parfait de cette forme de primo‑
réception, agissant également sur la genèse de l’œuvre, que constitue le public 
de théâtre. L’épisode de la guerre de Cent Ans, la problématique politique de 
l’héroïsme et des rapports de fidélité féodale et familiale, la polémique implicite 
avec la cour de France, tout comme l’entrée en scène de Nemours « le bras en 
écharpe et la tête sanglante » à l’acte II, tout cela réussit beaucoup mieux à 
la cour prussienne qu’à Paris, ce qui souligne, là encore, les transformations 
propres aux transferts culturels.

Nulle surprise dans ce contexte que la question du héros, chère jadis à René 
Pomeau 9, que ce soit dans son traitement sincère ou parodique, s’impose au 
cœur de la première réception de l’œuvre voltairienne, entre Rhin et Danube, 
sans doute aussi en raison d’un décalage temporel qui explique que l’œuvre 
virulente de réforme religieuse voltairienne d’un côté, le conte philosophique 
de l’autre n’ont pas encore relayé et, par là même, minimisé, la gloire du poète 
épique et héroïcomique. La riche étude des traductions et de la réception de 
La Henriade en Allemagne par Daniele Maira et Lisa Kemper montre d’ailleurs 
à quel point les usages de la poésie voltairienne peuvent être variés et inattendus. 
L’épopée à la gloire de Henri IV n’est pas seulement considérée et utilisée 
comme un poème, voire comme un manuel de ce que nous nommerions du 
« français langue étrangère », mais aussi comme un matériau historique pour 
faciliter l’entrée d’un public scolaire allemand dans le contexte des guerres de 
religions du prestigieux et turbulent voisin français. Ce n’est ainsi pas seulement 
la polygraphie et la polymathie voltairiennes en tant que telles qui doivent être 
prises en compte dans sa réception, mais aussi la portée et le contenu intellectuel 
et philosophique de toutes ses œuvres, quelle qu’en soit la forme, marquant 
la continuité essentielle de la littérature et de la philosophie. Nos propres 
projections surdéterminées par les attentes génériques sont donc utilement 
déjouées par les études de réception, qui rebattent les cartes du sens, redonnent 
de l’espace et du souffle à la lecture, restituent des potentialités exégétiques à 
des textes inconsciemment minorés.

annoté par Voltaire » et Gillian Pink (Voltaire Foundation, Oxford) « Les Œuvres du philosophe 
de Sans Souci annotées par Voltaire ».

9 René Pomeau, « Voltaire et le héros » (1951), réédité dans Revue Voltaire, no1 (2001), p. 75-82.
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De la même manière que La Henriade est utilisée comme un livre d’histoire, 
l’épopée de la guerre des femmes, Děvín, de Hněvkovský, composée en deux 
temps dans deux versions différentes, en Bohême dans la première moitié du 
xixe siècle, révèle des similitudes avec La Pucelle qui suggèrent que le poète 
tchèque a dû connaître le poème de Voltaire, pour l’avoir lu, soit dans l’original 
français, soit dans une traduction allemande. Jean Boutan souligne surtout que 
l’héroïcomique, genre cher à la littérature centre‑européenne, est alors porteur, 
comme tel, d’une posture politique critique face à la réaction cléricale du régime 
de Metternich, au sein de la société du Biedermeier. On comprend bien ici, 
d’ailleurs, que la diffusion de Voltaire se fait en partie sur originaux, en partie 
par des traductions, en partie par les imitations et même les réécritures ou 
compositions parallèles réalisées dans un esprit tout voltairien par des auteurs 
de premier plan qui se situent dans le même univers esthétique et intellectuel 
que l’auteur de Candide, tel Christoph Martin Wieland, appartenant à la longue 
lignée des « Voltaire allemand » réels ou supposés, qui va de Lessing à David 
Friedrich Strauss et, en un sens, à Nietzsche. Ritchie Robertson montre bien, 
en effet, à la fois comment Wieland, après sa période « séraphique », partage 
bien des goûts et des valeurs de Voltaire, comment il s’inscrit, lui aussi, dans le 
débat public, mais aussi comment son champ d’écriture est plus restreint et son 
sens anticipé de la Weltliteratur goethéenne peut‑être plus développé que celui 
de l’écrivain français dont le cosmopolitisme indéniable n’exclut pas une forme 
de patriotisme littéraire tendanciellement exclusif. Si l’importance de la verve 
érotique renvoie à la réception voltairienne abordée par Jean Boutan, le rôle 
du raisonnement public annonce l’importance des dialogues philosophiques 
dans la réception hongroise de Voltaire, où les contes philosophiques jouent 
aussi un rôle clef, comme le démontre, à l’aide d’un matériau d’une grande 
richesse, l’article d’Olga Penke qui, par‑delà l’exemple célèbre du comte János 
Fekete, montre comment des écrivains hongrois de premier plan comme 
György Bessenyei avec Le Voyage de Tarimènes ou András Dugonics avec son 
Zadig devenu Cserei sur ces bords du Danube, se sont nourris de l’œuvre et 
du modèle de l’écrivain français. Un impressionnant tableau de traductions 
et adaptations en terre et langue magyares vient clore cet article substantiel et 
permet de prendre la mesure de l’ampleur de cette réception.

L’article de Nicholas Cronk s’attache moins à la quantité de lectures, qu’à 
une lecture toute particulière et jusqu’ici négligée malgré son importance, et 
qui permet de mettre exemplairement en lumière un aspect essentiel du fin 
fonctionnement de la politique des genres chez Voltaire à travers la dualité de 
la « Lettre sur Locke » et de la XIIIe « lettre philosophique », trop rapidement 
confondues par Lanson dans sa célèbre édition, en l’occurrence ici la savante 
dialectique de l’imprimé et du manuscrit, de l’édité et du « publié », du 
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public et du clandestin. Cette étude de la réaction de Reinbeck à la « Lettre 
sur Locke » produit encore deux perspectives essentielles : elle indique, d’une 
part, que l’accueil de Voltaire en Prusse était préparé et que l’entourage royal 
tentait de prévenir le souverain contre l’influence de ce mauvais esprit d’Outre‑
Rhin ; surtout, elle suggère que la distinction tranchée par Jonathan Israel 
entre « lumières modérées » et « lumières radicales » mérite d’être nuancée, 
en particulier dans le cas de Voltaire, précisément au regard de la ligne de 
démarcation qui passe entre publicité et clandestinité, et qui permet des jeux 
virtuoses avec la censure et autres dangers attachés à la liberté de pensée. Là 
encore, la réception de Voltaire en Allemagne est étudiée au plus près de la 
genèse des œuvres, dans une interaction féconde entre l’écrivain en devenir et 
son accueil complexe, et bientôt contrarié, dans les domaines du roi philosophe. 
À cet égard, l’article de Linda Gil offre des éclairages fort utiles sur la façon dont 
les éditeurs de Kehl ont dû contourner les obstacles que la censure cléricale a 
tâché d’opposer à la publication des fameuses œuvres complètes placées sous 
l’égide de Beaumarchais et de Condorcet. Cette étude éclaire en particulier 
la position d’équilibre instable du margrave de Bade, tiraillé entre ses propres 
tendances éclairées, les craintes causées dans son État par l’édition d’un auteur 
aussi sulfureux que Voltaire et les pressions religieuses et politiques exercées sur 
lui au sein de sa propre famille, puisque l’évêque concerné par la parution de ce 
brûlot exhaustif n’est autre que son cousin le cardinal prince de Rohan, évêque 
de Strasbourg, grand aumônier du roi et proviseur de la Sorbonne.

L’article de Sylvie Le Moël permet, de son côté, de voir comment évolue une 
réception et par là comment, d’un même mouvement, s’élargit et se précise la 
pertinence d’un écrivain‑philosophe. Cette étude, qui s’appuie sur le concept de 
« gallotropisme » mis en place par Jean Mondot et Wolfgang Adam, s’attache à 
un aspect mal connu de la critique, la manière dont Friedrich Heinrich Jacobi n’a 
pas été animé seulement par un tropisme rousseauiste, mais aussi voltairien, que 
ce soit lors de son séjour genevois, qui en fit aussi un visiteur de Ferney, ou dans 
sa correspondance avec le libraire Marc‑Michel Rey, marquée par la prégnance 
conjointe des deux frères ennemis des Lumières et de nombreuses commandes 
d’œuvres complètes voltairiennes. L’évolution de Jacobi, devenu déiste à la 
manière de Voltaire, comme un juste milieu entre les religions révélées et le 
matérialisme, est marquée par une polarité constante entre Voltaire et d’autres 
tropismes, dont Voltaire apparaît comme un complément constant, de même 
qu’entre adhésion et répulsion du modèle français de civilisation de la légèreté 
et du Witz. C’est surtout le tournant des années 1780 qui est remarquable : 
Jacobi se détourne de l’« Infâme » pour se porter contre les « formes modernes 
du despotisme décelables dans l’arbitraire des souverains, même dans leurs 
initiatives réformatrices, et issues de la théorie de l’État‑machine », critique du 
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despotisme éclairé au nom d’un idéal d’équilibre des « pôles » qui le ramène 
finalement du côté de Montesquieu du point de vue théorique, accentue le 
détachement de Rousseau qu’entérine l’expérience de la Révolution française, 
mais, du point de vue formel, le ramène à la verve dialogique et comique de 
Voltaire, ouvrant, d’une certaine manière, sur l’épure littéraire d’un Voltaire 
polémiste toujours imitable et employable dans d’innombrables causes 
philosophiques, qui ne cessera de jalonner les deux siècles d’une réception 
si riche qu’elle nous a semblé mériter d’être remise, en 2019, une seconde 
fois « sur le métier » en partenariat effectif avec les collègues germanistes de 
l’université d’Amiens.
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LES MUTATIONS DE L’IMPERIUM VERS UN GOUVERNEMENT 
À LA FORME SINGULIÈRE : LES ANNALES DE L’EMPIRE

Gérard Laudin 
Sorbonne Université

La rapidité avec laquelle Voltaire rédige l’« Abrégé d’histoire de l’Allemagne » 
dont la duchesse de Saxe‑Gotha lui a passé commande (l’essentiel est jeté sur 
le papier en effet entre fin avril et fin septembre 1753, cinq mois auxquels 
s’ajoute le temps des vérifications et des corrections) s’explique largement 
par une familiarité avec l’histoire impériale acquise grâce à différents travaux 
préparatoires 1. À Berlin, il a relu et corrigé un ouvrage de Frédéric II, les 
Mémoires pour servir à l’histoire de la Maison de Brandebourg, achevé son Siècle 
de Louis XIV et travaillé à l’Abrégé de l’Histoire universelle qui allait devenir 
bientôt l’Essai sur les mœurs. Voltaire, qui s’était intéressé très tôt à l’histoire des 
fiefs et des croisades, de même qu’aux institutions de l’époque de Charlemagne 
et aux règnes de ses successeurs, dit avoir « cousu dans cette Histoire de l’Empire 
quelques petits lambeaux de l’universelle 2 ». Une autre raison de cette rapidité 
tient à la structure même des Annales : alors que le Siècle et l’Essai reflètent, dans 
l’organisation des matières, un long travail de maturation et de composition, 
les Annales suivent un ordre strictement chronologique alors couramment 
pratiqué, par exemple par Mezeray, Daniel ou Hénault 3, ainsi que par Barre, 
une de ses principales sources. En se limitant à la narration linéaire de faits 
politiques et guerriers à l’exclusion de tout le champ culturel, Voltaire fait 
des Annales un texte qui apparaît comme l’exact contraire de « l’histoire des 
hommes » et non seulement « des rois » qu’il préconise dès 1744 (D2984) et dont 
l’Essai et le Siècle sont des exemples éloquents. On a pu qualifier d’« effarant » 

1 Les Annales de l’Empire occupent plus de 400 pages du t. 13 de l’édition Moland à laquelle 
renvoient nos références, autant que possible au chapitre et à l’année du fait cité, sinon à 
la page. 

2 C’est dans les chapitres 15 à 24 de l’Essai que se trouvent la plupart des « lambeaux » d’une 
certaine ampleur repris dans les Annales de l’Empire, certains figurant déjà dans des articles 
parus dans des numéros de 1746 et 1750 du Mercure de France.

3 Respectivement BV2443 à 2445, 938 et 1618.
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l’écart entre ce tableau conventionnel de l’histoire de l’Empire et les exigences 
historiographiques qu’il formule ailleurs 4.

Si le terme d’annales paraît bien inspiré des Annali d’Italia de Ludovico 
Muratori, celui d’Empire est habituel au xviiie siècle pour désigner l’espace 
qu’on appelle aujourd’hui le « Saint‑Empire romain germanique ». À côté 
d’« Empire », on trouve alors aussi « Saint‑Empire » (article de l’Encyclopédie), 
« Empire d’Allemagne » ou « Allemagne », comme dans les titres d’ouvrages 
utilisés régulièrement par Voltaire : l’Histoire de l’Empire (1684) de Heiss 
von Kogenheim (BV1604), l’Histoire générale d’Allemagne (1748) de Barre 
(BV270), « l’Empire d’Allemagne » étant l’expression retenue par Bruzen de 
la Martinière pour traduire le titre allemand (Vom teutschen Reiche) et latin 
(De imperio germanico) du chapitre correspondant de l’Introduction à l’histoire 
générale et politique de l’univers (1722) de Pufendorf (BV2829 et 2830). 
On désigne couramment aussi au xviiie siècle l’Empire par l’expression 
de « Corps germanique 5 », utilisée par Voltaire dans le Siècle 6 et à d’assez 
nombreuses reprises dans les Annales 7. Imitée de « Corpus Evangelicorum » et de 
« Corpus Catholicorum » qui désignent depuis le xvie siècle des regroupements 
confessionnels à l’intérieur de la Diète d’Empire, cette expression désigne 
non le territoire, mais les « états » (au sens d’états‑généraux) dans les séances 
de la Diète. Son emploi est fréquent dans la discussion sur les institutions de 
l’Empire, un sujet qui intéresse beaucoup depuis que la France fut au cœur 
des négociations précédant les traités de la Paix de Westphalie de 1648 qui 
l’établissent « garante des libertés germaniques », faisant d’elle la protectrice des 
états contre les empiétements de l’empereur 8.

Ces différentes expressions utilisées pour désigner l’Empire traduisent des 
perspectives différentes. Celle de « Corps germanique » peut sans doute être 

4 Henri Duranton, « Voltaire historien de l’Allemagne ou du bon usage des contraintes 
historiographiques », dans Michel Delon et Jean Mondot (dir.), L’Allemagne et la France des 
Lumières. Deutsche und französische Aufklärung. Mélanges offerts à Jochen Schlobach, 
Paris, Honoré Champion, 2003, p. 317-331.

5 On la trouve par exemple dans la traduction de l’Introduction à l’histoire générale et 
politique de l’univers de Pufendorf par Bruzen de la Martinière, Amsterdam, aux dépens de 
la Compagnie, 1722-1738, t. 7, p. 31 et dans l’article « Sécularisation » de l’Encyclopédie (t. 
14, p. 883).

6 Voir chap. 2 « Des États de l’Europe avant Louis XIV » : « Ce grand corps germanique », OCV, 
t. 13a (2015), p. 13.

7 Années 1359, 1405, 1447, 1535, 1543, 1548, 1562 (« Corps de l’Empire »), 1577, 1613, chap. 48 
(« Corps de l’Allemagne ») et plusieurs fois au chap. 49.

8 Klaus Malettke, Frankreich, Deutschland und Europa im 17. und 18. Jahrhundert. Beiträge zum 
Einfluß französischer Theorien, Verfassung und Außenpolitik in der Frühen Neuzeit, Marburg, 
Hitzeroth, 1994 ; Fred Schrader, L’Allemagne avant l’État-nation. Le corps germanique 1648-
1806, Paris, PUF, 1998 ; Guido Braun, La Connaissance du Saint-Empire en France. 1643-1756, 
München, Oldenburg, 2010, p. 127-183, ainsi que de très nombreux articles de K. Malettke 
qui abordent des points particuliers de cette réception.
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parfois porteuse de l’intention de gommer l’idée d’Empire. Elle fut sans doute 
popularisée par la célèbre formule de Pufendorf définissant le Saint‑Empire 
comme « irregulare aliquod corpus et monstro simile 9 », c’est‑à‑dire comme un 
corps politique composite étranger à la typologie aristotélicienne. Voltaire 
s’inspire des analyses de Pufendorf dans ses jugements sur les institutions de 
l’Empire, et reprend d’autant plus facilement le terme de « corps » que celui‑ci 
appartient à la même veine métaphorique que l’idée de « démembrement 
d’États » qui lui est familière. 

Des propos, assez nombreux, qu’il tient sur son propre ouvrage permettent 
de cerner l’intention qui a pu commander au choix du titre d’« Annales de 
l’Empire » de préférence à « Histoire de l’Empire », « Histoire générale 
d’Allemagne » ou « De l’Empire d’Allemagne ». Dans une lettre du 12 mai 
1754 au président Hénault, il écrit :

La grande partie du droit public qui n’a été pendant six cents ans qu’un combat 
perpétuel entre l’Italie et l’Allemagne est l’objet principal de ces Annales ; mais 
je me suis bien donné de garde de traiter cette matière dogmatiquement, j’ai fait 
encore moins le raisonneur sur les droits des empereurs et des États de l’Empire 
(D 5810).

De fait, il a envisagé la question du droit sous l’angle de la pratique politique, 
laquelle se réduit trop souvent à la violence : « Tout le pouvoir que les empereurs 
allemands ont exercé sur Rome depuis Charlemagne a consisté à la saccager 
et à la rançonner dans l’occasion » (D 5810). L’« Avertissement de l’auteur » 
précédant les Annales développe la même idée :

Ces courtes annales renferment tous les événements principaux depuis le 
renouvellement de l’empire d’Occident. On y voit cinq ou six royaumes vassaux 
de cet empire, cette longue querelle des papes et des empereurs, celle de Rome 
avec les uns et les autres, et cette lutte opiniâtre du droit féodal contre le pouvoir 
suprême. On y voit comment Rome, si souvent subjuguée, a échappé à un joug 
étranger, et comment le gouvernement qui subsiste en Allemagne s’est établi. 
C’est à la fois l’histoire de l’Empire et du Sacerdoce, et de l’Allemagne et de 
l’Italie 10.

Ces propos dessinent avec précision et concision les grandes lignes de force 
repérables dans son histoire de l’Empire, des fils conducteurs dont la plupart 
sont présents également dans l’Essai : droit féodal vs pouvoir suprême ; Empire 

9 Samuel von Pufendorf, De statu Imperii Germanici, 1667, réédition récente avec traduction : 
Die Verfassung des deutschen Reiches, éd. Horst Denzer, Frankfurt/Leipzig, Insel Verlag, 
1994, chap. 6, § 9.

10 M, t. 13, p. 193.
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vs Sacerdoce ; l’Allemagne et l’Italie ; les villes et les princes ; les modes d’exercice 
du pouvoir et les rapports de force. Le droit naturel, dont le principal est la 
liberté, constitue l’aune à laquelle est mesurée la légitimité des institutions. 
Ce droit s’exprime particulièrement dans le cas des libertés urbaines, qui 
s’imposent contre le système féodal, un sujet qui occupe une place conséquente 
dans la réflexion de l’époque (Boulainvilliers, Montesquieu). Ce droit a une telle 
importance pour Voltaire qu’il peut même prendre la défense de Grégoire VII, le 
pape de Canossa, qui « soutenait la liberté naturelle des hommes » en s’opposant 
à l’autorité impériale d’Henri IV qui « avait tout envahi », les empereurs 
nommant à toutes les fonctions et charges 11. La pratique de l’élection impériale 
exprime également un droit naturel : « Rien n’est plus conforme à la nature, 
que tous ceux qui ont intérêt à être bien gouvernés, concourent à établir le 
gouvernement 12 ». Mais ce procédé, tout comme les revendications de liberté 
des villes, est également susceptible de menacer la stabilité de l’Empire. C’est la 
pratique politique qui est au cœur des Annales, cet équilibre précaire du droit, 
de la liberté et de la stabilité des États.

Le chapitre 20 du Pyrrhonisme de l’histoire, intitulé « De la forme du 
gouvernement de Rome sous Charlemagne », où Voltaire reprend des idées déjà 
exprimées dans des Doutes sur quelques points de l’histoire de l’Empire, confirme 
les passages déjà cités. En effet, il s’y interroge sur ce que « fut exactement le 
pouvoir de Charlemagne dans Rome », car cette question est « le nœud de toute 
l’histoire de l’empire d’Occident depuis Charlemagne jusqu’à Charles Quint », le 
« fil » qui conduit « dans ce grand labyrinthe 13 ». En l’absence de tout document 
décrivant « la forme » de ce gouvernement, la manière dont se régulent, à Rome, 
les rapports entre le pape et les empereurs, Voltaire conclut à un pouvoir établi 
par la force qui entend se légitimer comme un droit : « Cet empire est donc le 
droit du plus fort, le droit de l’opinion, fondé sur les heureuses incursions que 
Charlemagne et Othon le Grand firent dans l’Italie 14 ».

La formulation retenue, « Cet empire est donc le droit du plus fort », montre 
que Voltaire prend ici empire au sens premier du mot latin imperium, c’est‑à‑dire 
de « pouvoir ». Être imperator, c’est être revêtu d’un commandement suprême, 
élargi ici à l’idée de souveraineté. L’exemple illustre une règle générale de 
l’histoire : aucune révolution de l’histoire, aucune formation ou déclin d’un État 
ne peut être dit juste, car « le mot de juste [ne] peut être prononcé dans les choses 

11 Voltaire ajoute que, ce faisant, Grégoire VII « introduisait un abus plus grand encore » 
(Annales, chap. 18, « Henri IV », année 1076, l. 141-147).

12 Annales, chap. 11, « Henri l’Oiseleur », année 919-920.
13 Pyrrhonisme de l’histoire, OCV, t. 67 (2007), p. 325-326.
14 Annales, chap. 48 « État de l’Empire sous Léopold Ier », M, t. 13, p. 608.
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où la force a tant de part 15 ». Le sujet des Annales est donc le pouvoir impérial, 
sa nature et ses spécificités en ce qu’il est à l’origine du gouvernement de 
l’Allemagne du temps de Voltaire, moins qu’une analyse précise des institutions.

Il résulte de cette perspective que Voltaire n’aborde pratiquement jamais 
les conflits particuliers opposant des seigneurs allemands ou des évolutions 
internes des territoires composant l’Empire, aussi longtemps que ceux‑ci 
demeurent sans retentissement sur l’Empire ou l’empereur. Son projet diffère 
en cela radicalement de celui de Barre dont l’Histoire générale d’Allemagne 
aborde, dans la plus stricte chronologie, tous les événements se déroulant sur 
l’ensemble du territoire de l’Empire, mais aussi de la présentation de Heiss et de 
Pufendorf chez qui l’histoire du Saint‑Empire est dichotomisée : ils présentent 
d’abord la politique impériale, à l’intérieur du territoire de l’Empire ainsi que 
dans ses rapports avec la papauté, puis abordent les « Maisons souveraines 
d’Allemagne » et les villes d’Empire, lesquelles se trouvent ainsi traitées à un 
niveau de hiérarchisation des matières qui les rapproche des royaumes de 
France, d’Angleterre ou d’Espagne.

C’est donc exclusivement de la politique et de la fonction impériales que traitent 
les Annales. Si la démarche de Voltaire, comme celle de Heiss et Pufendorf, 
s’apparente à celle des « histoires universelles » luthériennes allemandes qui 
isolent l’histoire impériale de l’histoire territoriale, il n’épouse bien entendu 
pas la théorie des quatre monarchies universelles issue de l’exégèse biblique ni 
la translatio imperii ad Germanos à laquelle les luthériens allemands ont redonné 
vigueur et qui leur sert à relégitimer le Saint‑Empire face à la papauté. Toutefois, 
il en conserve le cadre, suggérant de la sorte le caractère initialement spécifique 
de l’Empire. Les Annales montrent ainsi comment la structure impériale perd 
sa spécificité pour s’apparenter à un État comme les autres : c’est précisément 
ce qu’exprime Voltaire en déclarant que « ce corps qui s’appelait et qui s’appelle 
encore le saint empire romain n’était en aucune manière ni saint, ni romain, 
ni empire 16 », ou encore qu’il n’était plus au xvie siècle « qu’un vain nom 17 ».

Comme dans les histoires universelles allemandes ainsi que chez Heiss et 
Pufendorf, l’histoire de l’Empire est considérée dans les Annales uniquement 
sous l’angle politique, à l’exclusion de toute considération culturelle tant soit 
peu étoffée. Celles‑ci sont bien plus nombreuses dans d’autres écrits comme 
l’Essai, où l’on croise les noms de Mercator, Ulrich von Hutten, Athanasius 

15 Annales, Introduction, M, t. 13, p. 219.
16 Essai sur les mœurs, chap. 70, « De l’Empereur Charles IV. De la bulle d’or », OCV, t. 24 (2011), 

p. 41.
17 Essai sur les mœurs, chap. 178, OCV, t. 26c (2015), p. 22.
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Kircher, Leibniz ou Pufendorf, ainsi que dans le Siècle de Louis XIV 18. Dans les 
Annales plus encore que dans l’Essai, le luthéranisme n’est envisagé que comme 
fait politique, comme un conflit opposant l’empereur aux États de l’Empire, 
ainsi que l’équilibre entre Rome et l’Empire 19. Si, dans les Annales, Voltaire 
évoque bien la Hanse, c’est surtout pour souligner que les villes adhérentes y 
gagnent en indépendance par rapport aux seigneurs territoriaux et bénéficient 
souvent pour l’occasion de l’appui du pouvoir impérial, trop heureux de contrer 
la puissance des seigneurs. Ville d’artisanat et de commerce, Augsbourg n’y est 
mentionnée que pour ses diètes et la paix de religion qui y fut décrétée en 1555, 
de sorte que l’auteur du compte rendu paru dans les Göttingische Gelehrte 
Anzeigen reproche vivement à Voltaire de suggérer une arriération culturelle 
de l’Empire et affirme qu’à l’époque des Fugger, il y avait à Augsbourg et 
Nuremberg plus de commerce que « dans le royaume de France tout entier 20 ».

Voltaire dénigre‑t‑il l’Empire, veut‑il flétrir la dignité impériale comme le lui 
reproche ce compte rendu 21 ? On peut certes considérer comme condescendantes 
ou ironiques certaines de ses formules récurrentes comme le « vain nom » de 
l’Empire, affaibli par « une guerre civile, tantôt sourde, tantôt éclatante », qui 
demeurait sans guère d’influence « sur le système de l’Europe 22 ». Mais c’est 
bien plutôt un paradoxe que Voltaire relève dans l’Empire : malgré la « forme 
singulière de son gouvernement » et la « multitude de ses princes », et bien 
que « portant en son sein tout ce qui semblait devoir le détruire », « le corps 
de l’Allemagne est resté inébranlable 23 ». Dans le « Tableau de l’Allemagne » 
qui clôt le chapitre sur « Ferdinand III » (empereur de 1637 à 1657), il revient 
sur cette idée : « Les inconvénients attachés à un gouvernement si mixte et si 
compliqué, dans une si grande étendue, ont subsisté ; mais l’État aussi 24 ». En 
affirmant à la fois la stabilité de l’État et la vacuité de l’idée impériale en son 
temps, Voltaire reprend du reste sans le savoir une affirmation de Christian 

18 Le Siècle de Louis XIV, chap. 34, « Des beaux-arts en Europe du temps de Louis XIV », OCV, 
t. 13d (2016), p. 43.

19 Essai sur les mœurs, chap. 128, OCV, t. 25 (2012), p. 435 sq.
20 Göttingische Gelehrte Anzeigen, 35e cahier, 22 mars 1755, p. 327.
21 Ibid., en part. p. 328. On lui reproche en particulier de parler « avec mépris » (« mit 

Geringschätzung ») des « plus grands et plus glorieux souverains » allemands comme 
Charles Quint et de se donner « beaucoup de peine pour taire celles de leurs actions qui 
les présentent dans leurs vraies grandeurs » et de préférer énumérer avec complaisance 
leurs fautes politiques. Le tableau de l’état de l’Allemagne sous Léopold, dans le chapitre 
conclusif des Annales, est perçu comme injurieux. Les Anzeigen croient détecter une « haine 
profondément enracinée » contre les Allemands au détriment de « l’amour de la vérité » 
historique (p. 327-328).

22 Essai sur les mœurs, chap. 178, « Des Allemands sous Rodolphe II, Mathias et Ferdinand II », 
OCV, t. 26c (2015), p. 22 et 24.

23 Ibid., p. 24.
24 Annales, chap. 47, M, t. 13, p. 596.



23

gérard laudin   Les A
nnales de l’Em

pire

23

Wolff en 1721 : « l’ensemble du Saint‑Empire romain germanique doit être 
regardé comme un État 25. C’est la portée symbolique de l’idée impériale liée 
à l’idée supranationale d’imperium qui s’est perdue, l’Empire est en passe de 
devenir un État « national » comme les autres monarchies européennes, et si 
la guerre de Trente Ans et la paix de Westphalie entérinent sa perte de poids 
politique, il n’en a pas moins joué à l’époque moderne un rôle majeur dans 
l’histoire universelle : l’« Avertissement de l’auteur » souligne que la lutte 
médiévale du Sacerdoce et de l’Empire trouve son accomplissement dans la 
Réforme, puisque « C’est en Allemagne que s’est formée cette religion qui a ôté 
tant d’États à l’Église romaine 26 ».

Voltaire relève divers facteurs qui marquent cette évolution de l’Empire vers 
un État national incluant des États possédant une souveraineté quasi totale : 
dès la fin du xviie siècle, les électeurs de Saxe, de Brandebourg et de Hanovre 
ont reçu des titres royaux pour des territoires extérieurs à l’Empire (Pologne, 
Prusse, Angleterre), tandis que les Habsbourg, déjà maîtres depuis 1525 de la 
Hongrie qui s’étend dans les Balkans, continuent après la paix d’Utrecht (1713) 
d’établir leur souveraineté hors du territoire de l’Empire, dans le Brabant et 
en Italie, mais pas à titre d’empereurs. Les Annales montrent donc comment, 
dans ce vaste espace longtemps tiré à hue et à dia par un empereur et un pape, 
qui se considéraient l’un et l’autre comme souverains des rois, se constituent 
peu à peu des États nationaux en s’affranchissant partiellement de l’autorité de 
l’un et l’autre. Dès le début du xvie siècle, les liens entre l’empereur et le pape 
se sont relâchés, et les empereurs ont cessé d’aller se faire couronner à Rome : 
Charles Quint prit dès son élection en juin 1519 la pleine qualité d’empereur 
sans attendre de recevoir la couronne de la main du pape en février 1530 27. Peu 
de temps auparavant, le nom même du Saint‑Empire romain avait changé pour 
devenir le « Saint‑Empire romain de nation allemande », communément appelé 
en français « romain germanique ». C’est ce recentrage de l’Empire sur l’espace 
allemand qui constitue l’arrière‑plan des chapitres 41 à 49 des Annales. En ce 
sens, les Annales de l’Empire examinent le passage de « l’Empire d’Occident » 
à « l’Empire d’Allemagne ». Qu’après la paix d’Utrecht, Joseph Ier « agi[sse] 
véritablement en empereur romain dans l’Italie 28 » – c’est même la première 
fois qu’un « empereur dominait dans l’Italie » effectivement – confirme cette 

25 « das ganze Römische Reich deutscher Nation [ist] als ein Staat anzusehen » (Christian Wolff, 
Vernünftige Gedanken von dem gesellschafftlichen Leben der Menschen und insonderheit 
dem gemeinen Wesen, 2de partie, chap. 6, « Von der Regierung der hohen Landesobrigkeit », 
§ 484, éd. Hasso Hofmann, München, Beck, 2004, p. 425).

26 M, t. 13, p. 193.
27 Frédéric III est, en 1452, le dernier empereur couronné à Rome par le pape. Le couronnement 

de Charles Quint à Bologne apparaît comme une confirmation de son élection.
28 Annales, chap. 49, « Joseph Ier et Charles VI », M, t. 13, p. 609.
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évolution, puisque les territoires italiens qu’il domine sont ses possessions 
personnelles. Si Voltaire peut écrire qu’il « est important pour toutes les nations 
de l’Europe de s’instruire des révolutions de l’Empire 29 », c’est parce qu’il voit, 
comme les autres historiens de son temps, dans la connaissance de l’histoire de 
l’Empire une clé pour accéder à la compréhension de sa constitution actuelle.

L’histoire de l’Empire apparaît ainsi comme l’histoire d’une mutation, 
laquelle s’offre au regard de l’historien comme une énigme : comment, malgré 
la « forme singulière de son gouvernement » et la « multitude de ses princes », 
et bien que « portant en son sein tout ce qui semblait devoir le détruire », « le 
corps de l’Allemagne » a‑t‑il pu rester « inébranlable » ? Un propos célèbre de 
Voltaire, quasi contemporain de la rédaction des Annales, apporte un élément 
de réponse : « Le système féodal pourrait mériter le nom de chef‑d’œuvre en 
Allemagne ; mais en France il ne fut qu’un chef‑d’œuvre d’anarchie 30 ».

Cette « anarchie » résulte largement de la « lutte opiniâtre du droit féodal 
contre le pouvoir suprême », clairement désignée dans l’« Avertissement 
de l’auteur » comme un des fils conducteurs des Annales. Et cette anarchie 
repose largement sur un dérèglement que Voltaire ne cesse de dénoncer en 
répétant, comme tant d’autres en son temps qui s’intéressent à ce sujet 31, que 
la féodalité repose sur des usurpations confirmées a posteriori par la coutume 
dont elles tirent ainsi une pseudo‑légitimité. Voltaire n’envisage nullement 
l’établissement de la féodalité comme un phénomène de nature juridique, 
mais comme « l’hommage de la faiblesse à la force » (Annales, chap. 1, 
année 758‑760). L’extension ou la stabilisation en sont contrées à partir des xiie 
et xiiie siècles par les revendications d’affranchissement des villes. En affirmant, 
au moment où les villes de Lombardie ou de Suisse cessent de prêter serment, 
qu’elles rentrent ainsi « insensiblement dans leurs droits naturels » (chap. 28, 
années 1286‑1287), Voltaire dénonce clairement la féodalité comme un fait 
politique contre nature, la « nature » étant dans la liberté.

Autre fil conducteur des Annales, la dynamique de la féodalité et des libertés 
urbaines a connu un développement différent dans la partie sud‑alpine et dans 
la partie nord‑alpine de l’Empire. En Italie, la situation est très contrastée 
dans la durée. Après avoir épargné à la péninsule l’installation d’une puissance 
hégémonique, intérieure (le pape, ou tel ou tel grand seigneur), ou extérieure 
(l’empereur ou tel conquérant étranger), les villes une fois libres sont entrées en 

29 Lettre dédicatoire à S.A.S. Mme la duchesse de Saxe-Gotha, M, t. 13, p. 191.
30 Article « Boulainvilliers », dans Catalogue de la plupart des écrivains français, OCV, t. 12 

(2017), p. 67.
31 Voir Bernard Grosperrin, La Représentation de l’histoire de France dans l’historiographie des 

Lumières, Lille, ANRT, 1982, p. 336-337.



25

gérard laudin   Les A
nnales de l’Em

pire

25

lutte les unes contre les autres, ajoutant un ferment de division à celles liées à la 
féodalité. Et « les divisions, dont naît quelquefois la liberté publique 32 », finirent 
par perdre le pays (année 1172). En Allemagne, au contraire, la féodalité, bien 
qu’établie comme ailleurs par usurpation, a « conservé et augmenté toute sa 
vigueur ». Elle fait certes de l’Empire un « monstre composé de membres sans 
tête 33 », une expression inspirée du « corpus irregulare » de Pufendorf, mais, 
paradoxalement, la féodalité paraît avoir ainsi consolidé le pays, s’apparentant 
ainsi au « chef‑d’œuvre de l’esprit humain ».

Ce qui domine dans la partie nord‑alpine de l’Empire aux yeux de Voltaire, 
c’est un équilibre. Alors que le stade féodal a été dépassé depuis longtemps en 
France, en Espagne ou en Angleterre où se sont formés des États plus centralisés, 
et alors que les méfaits des rivalités féodales ont perduré en Italie, l’Empire 
présente la caractéristique insolite d’une mutation partielle de la féodalité, qui 
n’a pas pour seule caractéristique les luttes intestines, mais qui consiste aussi 
en l’affirmation de libertés particulières contre un pouvoir central envahissant ; 
les libertés germaniques, en Allemagne, semblent avoir « prévalu sur l’autorité 
impériale 34 ». S’est créé un équilibre : la forme politique de l’Empire illustre 
« le pouvoir que plusieurs ont d’empêcher le pouvoir d’un seul 35 », selon une 
conception de l’équilibre des pouvoirs qui s’apparente à l’idée de Montesquieu 
d’après laquelle seul le pouvoir arrête le pouvoir. Il est remarquable toutefois 
que Voltaire ne fasse qu’un faible usage de l’expression même de « libertés 
germaniques », issue de Tacite et reprise par Pufendorf 36, alors qu’elles sont 
pourtant un lieu commun du discours politique du xviiie siècle 37. Cette rareté 
peut être une manière de tenir à distance Montesquieu et la discussion de son 
temps sur les libertés germaniques.

Selon Voltaire, si la féodalité s’est établie si solidement en Allemagne, c’est 
aussi peut‑être parce qu’elle ne s’est pas « établie par droit de conquête » comme 
en Italie ou en France avec les Francs, mais sponte sua dans une anticipation 
de l’idée nationale et de ce qui deviendra au xixe siècle le droit des peuples à 
disposer d’eux‑mêmes 38. On observe ici à l’œuvre une alliance entre l’exigence 
de liberté et une perspective patriotique, au nom d’un même droit naturel, 

32 Essai sur les mœurs, chap. 74, OCV, t. 24 (2011), p. 108. C’est à propos de l’Italie que Voltaire 
emploie cette formule.

33 Ibid., chap. 96, OCV, t. 24 (2011), p. 486.
34 Ibid., p. 490.
35 Note sur l’Esprit des lois au chap. 21 du Siècle de Louis XIV, OCV, t. 13b (2015), p. 175.
36 Pufendorf, De statu Imperii Germanici, chap. 1, § 4.
37 Lenglet, Méthode pour étudier l’histoire, 1713, réédition augmentée, et l’Encyclopédie 

insistent beaucoup sur ses enjeux idéologiques et politiques : voir Claude Nicolet, La Fabrique 
d’une nation. La France entre Rome et les Germains, Paris, Perrin, 2006, p. 16.

38 Essai sur les mœurs, chap. 96, OCV, t. 24 (2011), p. 489.
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quand Widukind « défendait sa liberté et son pays 39 » contre Charlemagne, ou 
quand les villes lombardes, au début du second millénaire, se mettent en liberté.

L’idée de droit naturel apparaît dans deux autres contextes connexes :
1. Dans Le Cri des nations (1769), Voltaire affirme la nation seule maîtresse 

d’elle‑même : « Toute monarchie, toute république n’a que Dieu pour maître : 
c’est le droit naturel, c’est le droit de propriété 40 ». Cette perspective ne peut 
manquer de peser sur ce qui apparaît à plusieurs reprises comme une hésitation 
de Voltaire entre le système dynastique successoral (qui a le mérite de la stabilité) 
et le système électif, car il considère clairement l’intervention du peuple dans le 
processus de désignation, ou de confirmation d’un empereur, comme l’exercice 
d’un droit naturel : « Rien n’est plus conforme à la nature, que tous ceux qui 
ont intérêt à être bien gouvernés, concourent à établir le gouvernement 41 », ce 
qui rejoint l’idée formulée en 1765 dans les Idées républicaines, un texte qui 
est une critique du Contrat social : « Le plus tolérable de tous est sans doute 
le républicain, parce que c’est celui qui rapproche le plus les hommes de 
l’égalité naturelle 42 ». C’est le régime qu’on trouve dans certaines municipalités 
italiennes et dans les villes libres d’Empire.

Tous ces éléments convergent pour suggérer que le système féodal de l’Empire 
est moins incompatible que d’autres avec des exigences du droit naturel, qui peut 
s’inscrire dans les interstices de la complexité contradictoire du système féodal.

2. Parallèlement, Voltaire se montre attentif à ce qui se présente comme 
une dialectique de l’oppression et de la liberté. Le despotisme, qui pousse au 
paroxysme les rapports de force et les crises constitutifs de l’Histoire, devient 
ainsi son propre ennemi. C’est par exemple la peur de voir leurs sujets les quitter 
« pour aller dans les villes libres » qui put inciter les seigneurs à leur accorder 
certains privilèges (chap. « Charles IV », année 1357). De nombreux épisodes 
de l’histoire italienne illustrent comment l’oppression peut devenir mère de la 
liberté, et il en va de même dans la partie allemande de l’Empire. Voltaire cite 
des exemples d’empereurs qui, en se rendant « despotiques », ont poussé « les 
seigneurs des grands fiefs » à « se rendre indépendants » (chap. 12, « Othon Ier, 
années 938‑939‑940). C’est aussi la peur que suscitait en 1519 la personne de 
Charles Quint qui conduisit la Diète à lui faire signer une « Capitulation », 
qui est une sorte de contrat de gouvernement. De même que le système féodal 
dut, pour se maintenir, accorder des espaces de liberté, la partie allemande 
de l’Empire, par les crises qu’elle a traversées ou développées en son sein, a 

39 Essais historiques sur Paris, Londres/Paris, Duchesne, 1755-1757, 3 vol., t. 3, p. 12, 16, 
BV3064. Passage que Voltaire a marqué d’un « bravo ».

40 Le Cri des nations (1769), « De l’indépendance des souverains », OCV, t. 70a (2015), p. 273.
41 Annales, chap. 11, « Henri l’Oiseleur », année 919-920.
42 Idées républicaines [1765 ?], § 43, OCV, t. 60b (2018), p. 153.
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engendré ainsi des réformes qui la stabilisèrent : se sont créés ainsi des pouvoirs 
entre l’empereur, les princes territoriaux ainsi que la Diète et les tribunaux 
d’Empire.

À l’idée de « bon gouvernement » que Voltaire juge utopique et spéculative 
(« Il n’y a jamais eu de gouvernement parfait, parce que les hommes ont des 
passions 43 »), il oppose celle d’équilibre précaire, imparfait, dont la complexité 
contradictoire même, qui crée des équilibres différents mais fragiles, assure 
la longévité. Chaque prince étant établi, nul ne chercherait à détrôner un 
Empereur dont l’autorité laisse à chacun une suffisante liberté 44. L’Empire doit 
ainsi précisément sa stabilité au fait que nul n’ait vraiment d’intérêt à en menacer 
l’équilibre. Cette qualité établie ex negativo vaut aussi pour le pouvoir central, 
puisque les Habsbourg, qui n’ont ni armée ni d’autres ressources que leur 
patrimoine, ne sont pas en mesure de menacer cet équilibre : ils sont une maison 
« assez puissante pour soutenir l’Allemagne, et pas assez pour l’asservir 45 ».

Cette paradoxale stabilité se retrouve à de très nombreux moments de l’histoire 
de l’Empire et est l’objet de nombreuses formulations qui se font écho. À la 
veille de la guerre de Trente Ans, des troubles dans différents lieux menaçaient 
la paix intérieure de l’Allemagne, savoir « les fréquents démêlés d’une ville avec 
une autre, des princes avec les villes, des princes avec les princes. Mais le corps 
germanique subsistait par ces divisions mêmes, qui mettaient une balance à peu 
près égale entre ses membres » (chap. 46, année 1613). L’Empire apparaît ainsi 
comme l’illustration même de la théorie selon laquelle l’existence de plusieurs 
États garantit contre la suprématie d’un seul, cette « balance du pouvoir » qui 
est, toujours selon Voltaire, dans l’Europe de son temps, « établie mieux qu’elle 
ne le fut en Grèce 46 ». Dans l’Allemagne d’après la guerre de Trente Ans, « la 
multiplicité des souverainetés sert à tenir la balance 47 ». Il importe surtout de 
créer des situations qui persuadent les princes qu’il n’y a rien pour eux à gagner 
dans une guerre.

Alors qu’il paraît animé de forces centrifuges, qu’il regroupe des entités 
territoriales dont l’indépendance s’accroît (plusieurs Électeurs obtiennent 
des couronnes royales, multipliant ainsi les interférences de souveraineté), 
l’Empire représente donc un modèle d’équilibre, une sorte de « balance du 
pouvoir » dans son fonctionnement interne. Cet équilibre apparaît comme le 
résultat d’une évolution de la féodalité, comme le dépassement, grâce à des 
institutions nombreuses, de « l’hommage de la faiblesse à la force » qu’elle fut 

43 Ibid.
44 Voir Essai sur les mœurs, chap. 178, OCV, t. 26c (2015), p. 27.
45 Annales, chap. 48, « État de l’Empire sous Léopold Ier », M, t. 13, p. 598
46 Voltaire, Remarques sur l’histoire, 1742, OCV, t. 28b (2008), p. 143-164, ici, p. 162.
47 Annales, chap. 47, « Ferdinand III », M, t. 13, p. 596.
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en ses débuts. Il constitue ainsi l’exact contraire de ce que connaît l’Italie qui 
n’a jamais surmonté les divisions que lui a imprimées l’histoire. Dans l’Essai, 
Voltaire énonce explicitement cette symétrie : « l’Italie ne fit jamais un corps, et 
l’Allemagne en fit un », l’Allemagne a conservé sa constitution, « l’Italie, moins 
grande que l’Allemagne, n’a jamais pu seulement se former une constitution 48 ». 
Ces remarques, qui illustrent l’importance de l’idée d’équilibre des forces dans 
la réflexion politique de Voltaire 49, s’inscrivent dans le contexte des débats sur la 
balance des pouvoirs en Europe, laquelle n’est sans doute pas étrangère à l’intérêt 
accru pour l’Empire vers le milieu du xviiie siècle. Il est sur ce point significatif 
que Voltaire s’intéresse comme tant d’autres à la « supériorité territoriale » 
(« Landeshoheit 50 »), qui représente une sorte de souveraineté limitée.

Curieusement, on observe une certaine indifférence de Voltaire envers plusieurs 
mesures et institutions impériales qui constituent pourtant de possibles contre‑
pouvoirs ou brisent le pouvoir monarchique. Il omet la paix d’Augsbourg de 
1555 qui légalise le bi‑confessionnalisme luthérien/catholique. Il ne mentionne 
la « Paix perpétuelle d’Empire » de 1495 ni dans les Annales ni dans l’Essai 51, 
mais il évoque la « nouvelle chambre impériale établie à Francfort 52 », avec la 
mention perfide qu’elle juge certains procès « depuis sa fondation », Voltaire se 
faisant ici l’écho d’une critique d’inefficacité que lui adressent des publicistes 
allemands. Comme d’autres auteurs français d’ouvrages de droit impérial, il 
s’intéresse aux austrègues, un tribunal d’arbitrage inspiré d’une institution 
née dans le monde hanséatique auquel Edme‑François Mallet a consacré un 
article dans l’Encyclopédie. Mais il ne s’intéresse guère à la Diète perpétuelle 
établie en 1664, dont il dit seulement qu’elle s’est trouvée « énervée » d’être 
devenue perpétuelle, alors qu’elle aurait dû en retirer un surcroît de pouvoir, 
une idée reprise dans l’article « Diète » de l’Encyclopédie où d’Holbach, comme 
les publicistes allemands, doutera de l’efficacité des diètes générales comme 
« rempart de la liberté germanique ». Au Immerwährender Reichstag, Voltaire 
préfère clairement le Parliament britannique, qui lui apparaît comme un 
contre‑pouvoir plus efficace, et il note que « La chambre des communes est 
véritablement la nation 53 ».

On s’étonne également de la place relativement restreinte qu’occupent les villes 
dans les Annales. Même s’il leur consacre deux développements synthétiques 
rares dans cet ouvrage presque strictement annalistique, Voltaire se montre 

48 Essai sur les mœurs, chap. 74, OCV, t. 24 (2011), p. 108-109.
49 Voir Myrtille Méricam-Bourdet, Voltaire et l’écriture de l’histoire : un enjeu politique, SVEC, 

n° 2 (2012), p. 161.
50 Voir G. Braun, La Connaissance du Saint-Empire en France, op. cit., p. 491 sq.
51 Voir Essai sur les mœurs, chap. 120, OCV, t. 25 (2012), p. 266.
52 Annales, chap. 30, « Maximilien Ier », année 1495, M, t. 13, p. 464.
53 Questions sur l’Encyclopédie, article « Gouvernement », OCV, t. 42a (2011), p. 134.
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curieusement moins précis que Barre, sauf quand il évoque les révoltes des 
villes italiennes contre les empereurs. Pour la partie allemande de l’Empire, 
après une présentation qui souligne l’apport des « villes libres d’Empire » au 
bonheur des populations, son attention semble se détourner, du fait que les 
villes d’empire d’Allemagne septentrionale, si elles se comportent comme des 
républiques urbaines, ont finalement à l’époque moderne perdu la partie contre 
les princes : « malgré tant de droits elles ont très peu de puissance, parce qu’elles 
sont entourées de princes qui en ont beaucoup 54 ». Pour l’année 1513 déjà, il 
concluait le récit d’une guerre opposant les villes hanséatiques aux princes : 
« Les villes ont perdu, les princes ont gagné dans presque toute l’Europe, tant 
la vraie liberté est difficile à conserver 55. » Les villes l’intéressent du temps de la 
Hanse mais il se montre plus attentif à la manière dont elles s’imposent contre 
les princes qu’à leur activité commerciale et aux richesses qu’elles créent. 

On peine à discerner quels critères commandent au choix des détails évoqués 
ou omis. Les défaillances en matière de connaissance du droit public sont 
soulignées tant par la Correspondance littéraire, qui parle d’une « ignorance 
profonde du droit public 56 », que par le compte rendu du premier volume des 
Annales dans les Göttingische Gelehrte Anzeigen 57. Au moment où la connaissance 
du Saint‑Empire est renouvelée par la parution de plusieurs ouvrages traitant 
avec grande précision du droit public de l’Empire 58, la capricieuse discontinuité 
avec laquelle Voltaire aborde cet aspect peut être une des causes du faible 
écho des Annales, d’autant plus qu’elles précèdent de quelques mois l’Abrégé 
chronologique de l’histoire et du droit public d’Allemagne de Pfeffel (1754) dont 
le mérite est d’allier un récit chronologique et une grande précision dans la 
présentation des institutions. Dépassant ainsi les ouvrages généraux antérieurs, 
« le Pfeffel » marquera la seconde moitié du xviiie siècle comme Heiss avait 
marqué la première.

Si Voltaire n’emprunte pas cette voie nouvelle d’accès à l’Empire qui s’ouvre 
alors, il ne fait qu’effleurer l’interrogation sur la forme du gouvernement de 
l’Empire qui, inaugurée par Bodin, trouve un prolongement au xviiie siècle 

54 Annales, chap. 47, « Ferdinand III », M, t. 13, p. 596.
55 Ibid., chap. 30, « Maximilien Ier », année 1495, M, t. 13, p. 475.
56 Friedrich Melchior Grimm, Correspondance littéraire, Ferney-Voltaire, Centre international 

d´étude du xviiie siècle, t. 1, 2006, p. 148-149, 1er mars 1754. 
57 Cahier du 25 mai 1754, p. 539.
58 Pierre-François Le Coq de Villeray venait de publier un Traité historique et politique du 

droit public de l’Empire d’Allemagne (1748), et surtout Johann Friedrich Scheid, Traité 
systématique touchant la connaissance de l’état du Saint-Empire romain de la nation 
allemande, ou le Droit public de cet Empire (1751). Voir aussi Guido Braun, « Scheid, Necker 
et Dupal. La connaissance du droit public allemand en France et en Grande-Bretagne (1741-
1754) », Francia, 27/2 (2000), p. 213-247, ainsi que Martin Wrede, « Das Reich und seine 
Geschichte in den Werken französischer Staatsrechtler und Historiker des 18. Jahrhunderts », 
Francia, 27/2 (2000), p. 177-211.
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dans la thèse du status mixtus de Pufendorf. Le souci de Voltaire n’est pas plus 
taxinomique que juridique. Le mérite des Annales, rédigées alors qu’il travaillait 
à l’Essai, est ailleurs. Ensemble dual, mettant en perspective l’Allemagne et 
l’Italie, à la fois paradoxal et exemplaire, l’Empire possède, aux yeux de Voltaire, 
une valeur paradigmatique comme théâtre chatoyant des conflits d’autorité 
qui constituent toute l’histoire humaine. Il illustre d’abord les potentialités 
contradictoires et parfois dialectiques de la société médiévale, les paradoxes qui 
transforment les forces en faiblesses et les faiblesses en forces, un « despotisme 
[qui] est l’abus de la royauté, comme l’anarchie est l’abus de la république 59 », 
tous deux susceptibles d’engendrer la liberté. À la dénonciation des vices de la 
féodalité et à la confusion du Sacerdoce et de l’Empire au Moyen Âge fait face 
une vision nettement plus positive de l’Empire d’après les traités de Westphalie, 
perçu comme un corps politique qui a su développer des structures créant des 
équilibres internes et capable de constituer ainsi un autre modèle de dépassement 
de la féodalité que l’absolutisme. L’histoire de l’Empire, qui est à la fois un État 
et une zone d’influence, condense ainsi de nombreux traits de développement 
que Voltaire discerne dans l’histoire, comme le souligne l’« Avertissement ». 
L’Empire est un permanent espace de tension dans lequel Voltaire voit à l’œuvre 
les dialectiques qui engendrent l’histoire, qu’il identifie à un permanent rapport 
de forces, susceptibles tout aussi bien d’engendrer des espaces de liberté que de 
menacer sa stabilité comme État. Réalité extrêmement mouvante, façonnée par 
des projets calculés et des stratégies matrimoniales mais aussi résultat d’heureux 
concours de circonstances, l’Empire illustre les dimensions aléatoires qui font 
l’histoire, dont les développements si différents de la féodalité en Allemagne 
et en Italie constituent deux variantes. Aux tensions présentes dans la pratique 
du pouvoir s’ajoutent celles, d’ordre philosophique, qui lient en politique la 
légitimité et l’efficacité. S’il n’est pas modèle d’imitation pour les institutions, 
il peut être au moins modèle d’inspiration.

Une lecture attentive des Annales de l’Empire révèle ainsi une œuvre bien 
plus riche qu’on ne l’a pensé dès sa parution, même si elle ne prend tout son 
relief que mise en perspective avec d’autres écrits de Voltaire. Il n’est pas rare en 
effet que l’Essai ainsi que d’autres écrits de Voltaire contiennent sur l’Empire 
des remarques plus synthétiques que les Annales, qui portent les traces d’une 
rédaction hâtive. La hâte s’inscrit dans l’oubli total ou partiel de faits, qui auraient 
pourtant été de nature à étayer son argumentation, dans l’absence d’allusions 
à la Paix d’Empire de 1495 ou dans l’imprécision avec laquelle il évoque la 
Diète perpétuelle et diverses institutions, alors même qu’il affirme que le droit 
public et la nature exacte du pouvoir lui importent particulièrement et que ces 

59 Pensées sur l’administration publique, n° 36, OCV, t. 32a (2006), p. 326.
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négligences contredisent quelque peu son propre projet. Il n’est pas étonnant 
que les comptes rendus des Annales le lui reprochent. Le second reproche qui 
lui est adressé, l’oubli de la richesse des villes, signale moins une défaillance 
qu’il ne souligne la perspective d’ensemble des Annales : les villes allemandes 
ne l’intéressent vraiment que pour la lutte qu’elles mènent contre les seigneurs. 
Même pour l’Italie, les Annales ne tiennent pas compte de ce que les hommes 
du xviiie siècle, en partie en écho à l’historiographie voltairienne, ne vont pas 
tarder à appeler « civilisation », tout le domaine culturel au sens le plus large, 
des productions artistiques et intellectuelles au commerce et au luxe. C’est une 
vraie continuité qui mène de la réflexion sur l’idée d’empire, sur l’imperium, aux 
orientations à peu près exclusivement politiques des Annales de l’Empire. C’est 
l’histoire comprise comme champ de luttes, comme il ressort de sa remarque 
conclusive qui reprend les perspectives annoncées dans l’« Avertissement de 
l’auteur » et contient l’esquisse d’une réflexion philosophique sur l’histoire :

Cette histoire n’est donc presque autre chose qu’une vaste scène de faiblesses, 
de fautes, de crimes, d’infortunes, parmi lesquelles on voit quelques vertus et 
quelques succès, comme on voit des vallées fertiles dans une longue chaîne de 
rochers et de précipices : et il en est ainsi des autres histoires.
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VOLTAIRE FACE À LA RÉFORME :  
(QU’EST-CE) QUI PRÉSIDE AUX DESTINS DE L’ALLEMAGNE ?

Myrtille Méricam-Bourdet 
Université de Lyon (Lyon 2 – IHRIM UMR 5317)

Parmi les grands fils directeurs qui organisent la composition de l’histoire 
universelle 1 qu’est l’Essai sur les mœurs, les démêlés entre la papauté et l’Empire 
constituent certainement l’un des prismes essentiels par le biais duquel Voltaire 
envisage cette entité aux contours mal définis qu’est « l’Allemagne ». Outre 
la longue durée de ce conflit qui occupe tout le Moyen Âge, l’extension 
géographique de l’Empire, en particulier du côté italien, rend les souverains 
germaniques omniprésents, y compris dans des chapitres qui, à première vue, 
ne les concernent pas. Le phénomène est évidemment plus que banal dans 
une histoire qui, quoi qu’en dise Voltaire, se fonde d’abord sur des problèmes 
d’établissement et d’affermissement de la puissance temporelle des princes et 
des ecclésiastiques, et par conséquent sur les conflits qui en résultent. Dans 
tous les cas, le point de vue adopté par l’historien est univoque : les papes y 
sont considérés selon une perspective strictement temporelle qui en fait des 
souverains presque comme les autres 2, perspective que Voltaire emprunte 
d’ailleurs largement à l’historiographie critique d’inspiration protestante, telle 
qu’elle se lit par exemple dans l’Histoire des papes de François Bruys 3. Cette 
perspective est d’autant plus intéressante qu’elle informe, sans surprise, la façon 

1 Rappelons que tel est le titre sous lequel paraissent pour la première fois quelques chapitres 
choisis dans le Mercure de France en 1745-1746 (voir par exemple la livraison de septembre 
1745, p. 3, « Suite de l’histoire universelle de M. de Voltaire historiographe du roi »), 
ainsi que les premières versions, d’abord piratée (Abrégé de l’histoire universelle depuis 
Charlemagne, jusques à Charlequint par Mr. de Voltaire, La Haye, Jean Neaulme, 1753, 2 vol.) 
puis cautionnées par Voltaire (Essai sur l’histoire universelle depuis Charlemagne, attribué 
à Mr de Voltaire, Basle [Dresde, Walther], 1754 ; Histoire universelle depuis Charlemagne 
jusqu’à Charles-Quint, Colmar, Fontaine, 1754).

2 Voir sur ce point Myrtille Méricam-Bourdet, « ‘‘Un coin du voile fut levé…’’ : la politique 
des papes dans l’Essai sur les mœurs », dans J. Herman, K. Peeters et P. Pelckmans (dir.), 
Les Philosophes et leurs papes, Amsterdam/New York, Rodopi, 2009, p. 145-157.

3 François Bruys, Histoire des papes, depuis saint Pierre jusqu’à Benoït XIII inclusivement, 
[La Haye], [s.n.], 1732-1734, 5 vol. Sur cette source et son usage, voir Gianluigi Goggi, « Voltaire 
et l’Histoire des papes de F. Bruys », dans O. Ferret, G. Goggi, C. Volpilhac-Auger (dir.), Copier/
Coller. Écriture et réécriture chez Voltaire, Pise, Éditions PLUS, 2007, p. 31-51.
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dont Voltaire envisage les conflits religieux internes à l’Empire, de la naissance 
du luthéranisme et des différents courants anabaptistes jusqu’aux guerres 
intestines entre catholiques et luthériens qui en résultent et qui atteignent leur 
acmé durant la guerre de Trente Ans : si le problème de la tolérance religieuse 
y est présent, la lecture qu’en donne Voltaire valorise d’abord et surtout 
l’affermissement d’un pouvoir temporel fort qui devient celui de l’empereur 4.

Plusieurs partis pris méthodologiques s’offrent à nous pour juger du traitement 
voltairien de ces épisodes : la question de l’originalité factuelle et interprétative 
de détail nécessite une comparaison fine entre le « récit » voltairien et les 
sources sur lesquelles il s’appuie, et se trouve largement déblayée par les notes 
explicatives fournies par l’édition critique de l’Essai sur les mœurs, et des Annales 
de l’Empire dans les Œuvres complètes 5, en grande partie due à Gérard Laudin 
pour les chapitres qui nous intéressent. Mais cette originalité doit aussi s’estimer 
à l’échelle des œuvres elles‑mêmes, et au regard de la logique d’ensemble à 
laquelle elles obéissent. À l’échelle de l’Essai sur les mœurs, les guerres civiles 
allemandes ne sont qu’une énième version des conséquences politiques et 
sociales nées de l’émergence d’un nouveau courant religieux, comme l’historien 
les a déjà observées avec l’Islam ou, pour prendre un exemple comparable, 
avec les sectes qui, préfigurant le protestantisme, ont essaimé au xiie siècle dans 
le Languedoc 6. L’Empire lui‑même a vu naître à ses marges de tels courants 
réformateurs au début du xve siècle, avec Jean Hus et Jérôme de Prague 7, dont 
l’exemple constitue un précédent auquel Voltaire ne manque pas de se référer 
lorsqu’il évoque Luther. Enfin, il faut aussi tenir compte des convergences 
mais aussi des divergences qui existent entre le cheminement des Annales et 
celui de l’Essai sur les mœurs, le travail spécifique des Annales, rédigées en 1753, 
ayant permis d’enrichir celui de l’Essai, sur lequel Voltaire travaille depuis les 
années 1740 et qu’il reprend notamment entre 1754 et 1756. On observera ici 
comment l’historien, en mettant au jour les motivations des uns et des autres, 
juge avec distance le rôle qu’ont joué, comme en dépit ou au‑delà d’eux‑mêmes, 
bien des « acteurs » de l’histoire.

4 Sur cette valorisation de la réduction de toutes les forces centrifuges, aussi bien dans 
l’histoire de France que dans celle de l’Allemagne, voir Myrtille Méricam-Bourdet, Voltaire et 
l’écriture de l’histoire : un enjeu politique, SVEC, no 2 (2012), chap. 7, notamment p. 167-171.

5 Voir OCV, t. 44a, t. 44b et t. 44c (2019).
6 Voir, dans l’Essai sur les mœurs, le chap. 62 de l’édition définitive (OCV, t. 23 [2010]).
7 Voir ibid., chap. 73.
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LA « RÉVOLUTION » LUTHÉRIENNE

Comme on pouvait s’y attendre, le mouvement réformateur amorcé par 
Luther fait l’objet d’un traitement singularisé au sein de l’Essai, quand il se 
trouvait de facto au sein des Annales de l’Empire pris dans un fil narratif continu, 
dans lequel les différents empereurs germaniques jouaient en apparence le 
premier rôle. Cette mise en évidence n’est pas sans ambiguïté : Voltaire refuse 
toute intentionnalité profonde à des protestations dont les conséquences ont 
été d’une telle importance pour l’Europe : « On commença par demander une 
réforme, on finit par une séparation entière 8. » Si cette idée d’une progression 
se trouvait aussi chez Bossuet ou chez de Thou 9, elle ne recèle peut‑être pas 
le même sens que chez Voltaire, qui, en déniant ainsi à Luther tout dessein 
d’envergure, minimise aussi son importance historique – ce qui n’est pas sans le 
rapprocher de l’intention de Bossuet. En dépit du rôle mythique que paraissent 
jouer certains grands hommes dans l’histoire 10, force est de constater que bien 
des remarques de Voltaire soulignent au contraire comment les événements et 
les circonstances mènent les hommes, et les mènent souvent en dépit d’eux‑
mêmes. « Si l’on avait dit alors à Luther qu’il détruirait la religion romaine dans 
la moitié de l’Europe, il ne l’aurait pas cru. Il alla plus loin qu’il ne pensait, 
comme il arrive dans toutes les disputes, et dans presque toutes les affaires 11. » 
Dans cette optique, Voltaire reprend largement l’idée, présente dans ses sources, 
de la dégénérescence d’un conflit propre au catholicisme, et de la rivalité entre 
dominicains et augustins pour la vente des indulgences. Ce motif, qui donne 
lieu à une dévalorisation hypocoristique comique – « quand on eut donné 
aux dominicains cette ferme [i.e. la vente des indulgences] en Allemagne, les 
augustins, qui en avaient été longtemps en possession, furent jaloux ; et ce petit 
intérêt de moines dans un coin de Saxe produisit plus de cent ans de discordes, 

8 Essai sur les mœurs, chap. 128, OCV, t. 25 (2012), p. 418.
9 Jacques-Bénigne Bossuet, Histoire des variations des Églises protestantes [1688], Paris, 

Desprez et Dessartz, 1730, 4 vol. : par exemple, sur l’absence d’envergure initiale des 
protestations : livre I, §2 « La réformation qu’on désirait ne regardait que la discipline et non 
pas la foi » (t. I, p. 4) ; sur la façon dont Luther a sans cesse fait progresser ses revendications 
au coup par coup : livre I, §6 Luther « était trop ardent pour se renfermer dans ces bornes : 
des abus il passa bientôt à la chose même. Il avançait par degrés […] Cependant une matière 
le menait à l’autre. Comme celle de la justification et de l’efficace des sacrements touchait 
de près à celle des indulgences, Luther se jeta sur ces deux articles, et cette dispute devint 
bientôt la plus importante » (ibid., p. 8-9). Jacques-Auguste de Thou, Histoire universelle, 
Londres [Paris], [s.n.], 1734, 16 vol. : « Alors parut le célèbre Martin Luther […] qui ayant 
d’abord réfuté les discours des prédicateurs, traita ensuite de superstition le système des 
indulgences […] : sur quoi les esprits s’étant échauffés dans l’ardeur des disputes, Luther en 
vint jusqu’à examiner la doctrine établie dans l’Église » (livre I, t. I, p. 23).

10 Sur le rôle que Voltaire accorde à certains « grands hommes » dans l’histoire, tels Louis XIV ou 
Pierre le Grand, voir M. Méricam-Bourdet, Voltaire et l’écriture de l’histoire, op. cit., chap. 5, 
et n. 1 p. 113 pour des références bibliographiques complémentaires.

11 Essai sur les mœurs, OCV, t. 25 (2012), p. 416.
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de fureurs et d’infortunes chez trente nations 12 » –, permet évidemment à 
l’historien de faire saillir la mesquinerie des premiers motifs sur le fond d’un 
anticléricalisme dont il est coutumier, ainsi que la disproportion des causes et 
des effets qui renvoie à nouveau à l’illusoire maîtrise des événements par les 
hommes. Lors d’une première phase de rédaction de ce passage – dont témoigne 
la version présente dans un manuscrit de l’Essai (msp) que Voltaire a confié 
en 1753 à l’Électeur palatin, et dont le texte est strictement identique sur ce 
point à celui des Annales de l’Empire 13 –, Voltaire avait employé la métaphore 
de l’étincelle (« voici la première étincelle qui embrasa l’Europe », etc.) qui était 
révélatrice de ce jeu du concours des circonstances qui emmène les hommes bien 
loin de leurs intentions premières. La métaphore fut finalement abandonnée 
dans l’Essai à partir de l’édition de 1756 au profit de la formulation familière 
citée ci‑dessus qui déconsidère l’ensemble.

Sans que l’idée de critique et de libération générale ait présidé à « cette grande 
révolution dans l’esprit humain 14 » et à l’action de Luther, ce sont donc des 
motifs strictement économiques – également soulignés par ses sources – que 
Voltaire met au premier plan : « On sentait assez que les hommes puissants ne 
se réforment pas. C’était à leur autorité et à leurs richesses qu’on en voulait : 
c’était le joug des taxes romaines qu’on voulait briser 15 ». Si cette explication 
économique est davantage développée dans l’Essai sur les mœurs que dans les 
Annales de l’Empire, elle relève toutefois du même principe d’explication par des 
motifs strictement temporels, et politiques au sens large, que mettra également 
très largement en avant le schéma interprétatif des Annales, bien qu’il se centre 
davantage sur la question des guerres civiles et du conflit politique entres princes 
de différentes confessions, et contre l’empereur.

En dépit de la singularité du personnage de Luther, on notera enfin un dernier 
élément de contextualisation générale qui contribue à minimiser son rôle au 
sein du déroulement historique. Comme le souligne l’étude générale que 
Graham Gargett a consacrée au protestantisme dans la pensée de Voltaire 16, le 
mouvement réformateur trouve d’après Voltaire ses origines dans le passé, et le 
chapitre 128 de l’Essai consacré à Luther doit être rapproché du chapitre 73 où 

12 Ibid., p. 411-412.
13 Voir ibid., p. 411, variante msp : « voici la première étincelle qui embrasa l’Europe » ; Annales 

de l’Empire, Basle, Decker, 1753, 2 vol., t. II, année 1518, p. 133.
14 Essai sur les mœurs, chap. 128, OCV, t. 25 (2012), p. 413. Voir aussi Annales de l’Empire (t. II, 

année 1519, p. 135) : « il prépare sans le savoir la plus grande révolution qui se soit faite en 
Europe dans la religion depuis l’extinction du paganisme ».

15 Essai sur les mœurs, chap. 128, OCV, t. 25 (2012), p. 418.
16 Graham Gargett, Voltaire and protestantism, SVEC, no 188 (1980). Voir aussi Daniel Ligou, 

« Recherches sur Voltaire et le luthéranisme allemand », dans Peter Brockmeier, Roland 
Desné et Jürgen Voss (dir.), Voltaire und Deutschland. Quellen und Untersuchungen zur 
Rezeption der französischen Aufklärung, Stuttgart, J. B. Metzler, 1979, p. 269-281. 
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étaient évoqués les hérétiques Jean Hus, Jérôme de Prague, et surtout l’Anglais 
John Wycliffe. Ce dernier, comme Luther deux siècles après, « déchira le voile 17 » 
de l’ignorance, qui prospérait dans les terres germaniques et leurs marches. 
Les notations relatives à Luther font entendre une même critique non 
dénuée de sarcasmes contre l’arriération des peuples, malheureusement 
commune à l’Europe, mais particulièrement installée dans certaines contrées 
reculées : la Bohême était ainsi un « pays naguère barbare, qui de l’ignorance 
la plus grossière commençait à passer à cette autre espèce d’ignorance qu’on 
appelait alors érudition 18 », quand la Westphalie « était alors la patrie de 
la stupidité 19 ». 

Sur ce fond, et conformément à une interprétation générale que Voltaire 
renforcera encore en 1763 dans son opuscule des Remarques pour servir de 
supplément à l’Essay sur l’histoire générale 20 qui souligne les progrès de l’esprit 
humain mais aussi le règne général de « l’opinion », dangereux tant que cette 
opinion n’a pas été éclairée, Voltaire souligne l’ambiguïté profonde de celui qui 
a justement contribué à « lever le voile ». « L’étincelle » de départ se joue sur fond 
de crédulité générale, dont témoigne la rivalité entre dominicains et augustins 
pour les prérogatives de la vente des indulgences : « Les prédicateurs disaient 
hautement en chaire, que quand on aurait violé la sainte Vierge, on serait absous 
en achetant des indulgences, et le peuple écoutait ces paroles avec dévotion 21 ». 
Voltaire remarque à dessein, dans un ajout de 1761 à ce chapitre 127 consacré 
au temps de Léon X, le rôle primordial joué par la naissance des lettres et de 
l’imprimerie en Allemagne, et renforce cette opposition entre stupidité générale 
apparente, surtout par comparaison avec d’autres contrées où règnent des 
princes plus cultivés, et révolution inédite : 

La naissance des lettres dans une partie de l’Allemagne, à Londres, et ensuite 
à Paris, à la faveur de l’imprimerie perfectionnée, commença la ruine de la 
monarchie spirituelle. Des hommes de la basse Allemagne, que l’Italie traitait 

17 Essai sur les mœurs, chap. 73, OCV, t. 24 (2011), p. 86 (voir aussi chap. 128, OCV, t. 25 [2012], 
p. 417 : « Un coin du voile fut levé »).

18 Ibid., p. 89.
19 Essai sur les mœurs, chap. 132, OCV, t. 26a (2013), p. 16.
20 Remarques pour servir de supplément à l’Essay sur l’histoire générale, [Genève, Cramer], 

1763.
21 Essai sur les mœurs, chap. 127, OCV, t. 25 (2012), p. 411. Dans une version antérieure du 

chapitre conservée dans le manuscrit palatin, Voltaire commentait juste avant cette vente 
par un rapprochement sarcastique avec les superstitions orientales : « Une pareille vente 
publique est aujourd’hui un de ces ridicules qui ne tomberaient pas dans la tête la moins 
sensée, mais alors on n’en était pas plus surpris qu’on ne l’est dans l’orient de voir des 
bonzes et des talapoins vendre pour la plus vile monnaie la rémission de tous les péchés » 
(ibid., p. 410, variante l. 240-241).
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toujours de barbares, furent les premiers qui accoutumèrent les esprits à mépriser 
ce qu’on révérait 22.

Le passage fait notamment référence au rôle joué par les Epistolae obscurorum 
virorum 23 (1515‑1517), dont certaines éditions sont probablement dues à 
l’humaniste von Hutten, que Voltaire compare à Rabelais dans une lettre de 
1760 adressée au pasteur Élie Bertrand 24 :

Les auteurs des Lettres des hommes obscurs firent rire l’Allemagne aux dépens des 
Italiens, qui jusque‑là ne les avaient pas crus capables d’être de bons plaisants ; ils 
le furent pourtant ; et le ridicule prépara en effet la révolution la plus sérieuse 25.

La mise en relation dans l’Essai de von Hutten avec Érasme, et la comparaison 
simultanée avec Rabelais dans la correspondance – qui trouvera d’autres échos 
dans la Conversation de Lucien, Érasme, et Rabelais dans les Champs-Élysées (1765) 
– souligne tout à la fois l’ironie de l’histoire d’une critique sévère de l’Église faite 
par l’un de ses membres (et en cela Voltaire ne sera jamais l’un d’eux !), et son 
appréciation ambiguë d’un texte dont il reconnaît l’efficacité tout en dénonçant 
implicitement la grossièreté des temps dont il se ressent. 

Comme dans les Annales de l’Empire, l’état de la rédaction antérieur à l’édition 
de 1756 soulignait les origines très modestes de Luther (« fils d’un forgeron 26 »), 
phénomène récurrent dans ces chapitres consacrés à la naissance des hérésies 
protestantes : Luther trouve en la personne des prophètes anabaptistes tels que 
Jean de Leyde (ou Jan Beukels), « garçon tailleur 27 », des congénères aussi peu 
recommandables. Si cette mention peut être interprétée comme une volonté 
de discréditer le personnage 28, nous serions davantage encline à y voir, comme 
souvent, un mouvement de dérision général qui indique aussi comment 
l’homme le plus modeste a pu, sans y penser, renverser l’édifice patiemment 
élaboré par les plus grands papes. Évidemment, on pourrait aussi relever les 
sarcasmes et les doutes face à l’éducation de Luther (« on ne peut, sans rire 
de pitié, lire la manière dont Luther traite tous ses adversaires, et surtout le 

22 Ibid., p. 408.
23 Voir BV916, Londres, H. Clements, 1742.
24 D8720, 22 janvier 1760 : « À propos je me suis mis à lire Litteras obscurorum virorum que je 

n’avais daigné jamais regarder par préjugé contre le siècle de barbarie où elles furent faites. 
Je suis émerveillé. Cela vaut mieux que Rabelais. C’est dommage que notre sainte Église 
romaine y soit tournée en ridicule, mais quelle naïveté ! quelle bonne plaisanterie ! Je pouffe 
de rire ».

25 Essai sur les mœurs, chap. 127, OCV, t. 25 (2012), p. 408-409.
26 Ibid., p. 413, variante l. 1-3 ; Annales de l’Empire, t. II, p. 133.
27 Voir Essai sur les mœurs, chap. 132, OCV, t. 26a (2013), p. 17.
28 Voir Renate Stauf, Justus Möser Konzept einer deutschen Nationalidentität, Tübingen, 

Niemeyer, 1991, chap. « Möser als Verteidiger », p. 71-78.



39

m
yrtille m

éricam
‑bourdet   Voltaire face à la R

éform
e

39

pape 29 »), mais il faut les interpréter, comme le commente explicitement 
Voltaire, au sein d’un discrédit général pour une période jugée à la lumière du 
xviiie siècle : « Ces basses grossièretés aujourd’hui si dégoûtantes ne révoltaient 
point des esprits assez grossiers. Luther avec ces bassesses d’un style barbare 
triomphait dans son pays de toute la politesse romaine 30. » Le paradoxe ainsi 
désigné s’explique par les motifs politiques qui président selon Voltaire à ce 
renversement religieux du côté des princes, qui choisissent le barbare Luther 
pour mieux secouer le joug romain, mais aussi par la crédulité humaine du 
côté des peuples, prompte à faire confiance au premier nouveau guide qui se 
présente. En témoigne l’abolition des messes privées, qui est obtenue par Luther 
en faisant accroire au peuple que le diable lui‑même « lui avait reproché de dire 
la messe et de consacrer », « que c’était une idolâtrie ». « Manière, qui dans un 
temps plus éclairé n’eût pas trouvé beaucoup d’applaudissements 31 », mais qui 
présente Luther comme un bon manipulateur de superstitions faisant jeu égal 
avec bien des catholiques. 

L’ESSAIMAGE DU LUTHÉRANISME

Comme nous l’avons établi, ce portrait relativement peu flatteur de Luther 
ne doit pas étonner dans un contexte général de dévalorisation de la grossièreté 
des temps, d’autant que Voltaire jette un regard sans fard sur les mécanismes 
de séduction employés par les uns et par les autres. Ainsi, Luther « n’avait 
[à ses débuts] pas encore de doctrine ferme et arrêtée. Mais qui jamais en a 
eu 32 ? » Personne, sans doute, tant les jeux des rapports de forces dictent 
aux protagonistes leur conduite, comme lors du fameux épisode où Luther, 
Melanchthon et Martin Bucer, « embarrassés » par la demande de remariage 
de Philippe de Hesse, l’autorisent à prendre une seconde épouse tout en 
ayant conservé la première. L’épisode est titré « Le luthéranisme se signale en 
permettant la polygamie » dans les Annales de l’Empire, et Voltaire conclut 
sarcastiquement que « cet exemple n’a pas été suivi ; la difficulté d’avoir deux 
femmes chez soi étant plus grande que le dégoût d’en avoir une seule 33 ». 
Chacun ayant ses raisons, Voltaire lui‑même tempérera de façon notoire ce 
trait d’esprit dans l’édition de 1756 de l’Essai sur les mœurs, en reconnaissant 
plus sérieusement qu’« Il est des cas où l’intérêt même des familles, et surtout 

29 Essai sur les mœurs, chap. 128, OCV, t. 25 (2012), p. 427.
30 Ibid., p. 427-428.
31 Ibid., p. 435.
32 Annales de l’Empire, t. II, année 1518, p. 134.
33 Ibid., année 1540, p. 190. 
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l’intérêt de l’État, demandent qu’on épouse une seconde femme du vivant de 
la première, quand cette première ne peut donner un héritier nécessaire 34 ».

Cette évaluation du personnage de Luther et de ses actes doit aussi se faire au 
regard du reste du récit des événements religieux qui bouleversent l’Allemagne 
du xvie siècle. S’il distingue bien les mouvements religieux dans des chapitres 
séparés, Voltaire met néanmoins implicitement en relation la progression des 
idées de Luther en Allemagne et les sectes anabaptistes dont il retrace à grands 
traits les « scènes plus tragiques 35 » auxquelles elles donnèrent lieu. L’attitude de 
Voltaire vis‑à‑vis des anabaptistes est d’autant plus distanciée que ces meneurs 
se prétendent inspirés, et ne s’inscrivent donc a priori pas dans le schéma 
rassurant – parce que rationnel et en un sens raisonnable – de l’intérêt, qu’il soit 
économique ou politique. C’est aussi certainement pourquoi la présentation 
qu’en fait Voltaire révoque la possibilité d’un « enthousiasme » authentique, 
du moins pour les meneurs : ces « fanatiques », parce que prêts à « faire périr 
quiconque s’opposerait à leur évangile », « se servirent de quelques passages de 
l’Écriture, qui insinuent qu’on n’est point disciple de Christ sans être inspiré ; 
ils prétendirent l’être 36 ». Force est de constater que le martyre subi par ces chefs 
anabaptistes et par ceux qui les suivent interroge : quand les Annales de l’Empire 
semblaient reconnaître la réalité de cet enthousiasme pour certains, tout en 
dénonçant l’apostasie – et donc la stratégie – d’un chef tel que Thomas Müntzer, 
l’Essai sur les mœurs condense le récit pour ne plus évoquer le problème 37. Le 
récit, revu pour l’édition de 1756, revient sur la reconnaissance première de la 
légitimité de certaines revendications 38 pour dénoncer la dangerosité de leur 
mise en pratique dans une société que Voltaire ne peut évidemment reconnaître 
comme parfaitement égalitaire : « Ils développèrent cette vérité dangereuse qui 
est dans tous les cœurs, c’est que les hommes sont nés égaux, et que si les 

34 Essai sur les mœurs, chap. 130, OCV, t. 26a (2013), p. 7.
35 Voir ibid., p. 10.
36 Ibid., p. 11-12. Nous soulignons.
37 Voir Annales de l’Empire, t. II, année 1525, p. 154-155 : « Muncer et Storck conduisent l’armée 

en qualité de prophètes. Le vieux Frédéric électeur de Saxe leur livre une sanglante bataille 
près de Franchusen dans le comté de Mansfeld. En vain les deux prophètes entonnent des 
cantiques au nom du Seigneur. Ces fanatiques sont entièrement défaits. Muncer pris après 
la bataille est condamné à perdre la tête. Il abjura sa secte avant de mourir. Il n’avait point été 
enthousiaste, il avait conduit ceux qui l’étaient. Mais son disciple Fiffer condamné comme lui 
mourut persuadé ». Cf. Essai sur les mœurs, chap. 131, OCV, t. 26a (2013), p. 14 : « Muncer, qui 
avait voulu s’ériger en Mahomet, périt à Mulhausen sur l’échafaud ».

38 Voir Essai sur les mœurs, chap. 131, OCV, t. 26a (2013), p. 12, variante du manuscrit palatin 
(msp) : « Il faut convenir que les demandes faites par les anabaptistes et rédigées par écrit 
au nom des hommes qui cultivent la terre étaient toutes très justes, mais c’était déchaîner 
des ours, en faisant en leur nom un manifeste raisonnable ». Cf. Annales de l’Empire, t. II, 
année 1525 : « Luther avait commencé par mettre dans son parti les princes ; Muncer met 
dans le sien les habitants de la campagne. Il les flatte et les anime par cette idée d’égalité, 
loi primitive de la nature, que la force et les conventions ont détruite » (p. 153).
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papes avaient traité les princes en sujets, les seigneurs traitaient les paysans en 
bêtes. […] Ils réclamaient les droits du genre humain ; mais ils les soutinrent en 
bêtes féroces 39. » Par cet ultime renversement, Voltaire souligne enfin – et c’est 
peut‑être ce qui l’emporte dans l’esprit du lecteur – l’importance et la violence 
des exactions commises, qui rend problématique toute légitimité.

Ces soulèvements paysans, dont Voltaire met par ailleurs en avant la portée 
sociale en rappelant leurs revendications, sont aussi rattachés dans l’Essai sur 
les mœurs à la crise religieuse ouverte par Luther – ce qui n’était pas le cas dans 
les Annales :

Luther, qui n’avait point eu de part à ces emportements, mais qui en était 
pourtant malgré lui le premier principe, puisque le premier il avait franchi la 
barrière de la soumission, ne perdit rien de son crédit, et n’en fut pas moins le 
prophète de sa patrie 40.

La lecture quelque peu ironique que l’on pourrait être tenté de faire de ce 
commentaire final doit être tempérée par la comparaison avec ses sources : à la 
différence de l’Histoire ecclésiastique de Claude Fleury 41, Voltaire ne s’appesantit 
en effet pas sur les hésitations de Luther, entre soutien et répression. Là encore, 
la réserve à l’égard des excès de cette révolution possible le retient sans doute de 
condamner Luther, qui a choisi le parti des princes pour appuyer ses idées. Pour 
distanciée qu’elle soit, la lecture voltairienne n’est peut‑être pas si univoquement 
négative, et elle demande en tout cas à être appréciée par rapport au regard 
d’ensemble que l’historien jette sur les différents mouvements réformateurs – au 
sens large – qui ont secoué l’Allemagne au xvie siècle. 

UNE RÉVOLUTION POLITIQUE 

Le tableau ne serait pas complet s’il ne tenait compte des répercussions 
politiques de ce schisme religieux, ou plutôt des interactions entre les velléités 
d’indépendance de pensée introduites par Luther et les rapports de forces 
mouvants au sein de l’Empire germanique. La réforme luthérienne se heurte 
évidemment de front au rêve d’unité impériale catholique de Charles Quint, 
tout en bénéficiant, selon la même logique politique, du soutien de princes 
comme Frédéric de Saxe, dont Voltaire souligne dans les Annales de l’Empire 
les motivations et surtout les intérêts économiques : « Ce prince avait, dit‑on, 
assez de religion pour être chrétien, assez de raison pour voir les abus, beaucoup 

39 Essai sur les mœurs, chap. 131, OCV, t. 26a (2013), p. 12-13. 
40 Ibid., p. 14.
41 Claude Fleury, Histoire ecclésiastique, La Haye [Bruxelles], Moetjens [Fricx], 1692-1693, 

livre 130, §10.
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d’envie de les réformer, et beaucoup plus peut‑être encore d’entrer en partage 
des biens immenses que le clergé possédait dans la Saxe 42. » Si le rôle de l’électeur 
se trouve mis en valeur dans toutes les sources de Voltaire 43, la façon dont il 
souligne sa fonction de catalyseur est cependant singulière : pour que s’opère 
cette scission entre courants religieux, « il ne fallait qu’un prince qui animât 
les peuples 44 », en protégeant Luther. Cette protection modifie largement 
la suite des événements, dont le cours aurait pu être similaire à ce qui s’était 
passé pour Jean Hus, cité à comparaître en 1414 devant le pape Jean XXIII 
au concile de Constance : « À peine fut‑il arrivé qu’on l’emprisonna ; et on 
instruisit son procès en même temps que celui du pape 45 ». On sait comment 
« l’empereur [Sigismond], malgré la foi du sauf‑conduit [qu’il lui avait accordé], 
ordonna à l’électeur palatin de le faire traîner au supplice 46 ». Dans le cas de 
Luther, l’opposition décidée de l’électeur à l’empereur modère la répression de 
ce dernier, et l’historien se montre tout particulièrement attentif à interpréter, 
derrière les actes apparents, la réalité des rapports de forces et des intentions 
de chacun.

Il note ainsi, au‑delà de prises de position en apparence fermes de 
Charles Quint, la façon dont l’empereur compose avec les différents partis, et 
notamment avec la papauté, à laquelle il se doit de donner des gages. Voltaire 
remarque de manière presque comique, et volontairement provocante, la 
tranquillité dont bénéficie Luther à l’issue de la diète de Worms, précisément 
grâce aux ordres de Charles Quint : « on le laisse paisiblement retourner en 
Saxe détruire la religion romaine. 47 » Quelques jours après, pour satisfaire en 
apparence la papauté,

l’empereur donne un édit contre Luther absent, et ordonne sous peine de 
désobéissance à tout prince et État de l’empire d’emprisonner Luther et ses 
adhérents. Cet ordre était contre le duc de Saxe. On savait bien qu’il n’obéirait 
pas. Mais l’empereur qui s’unissait avec le pape Léon X contre François Ier 
voulait paraître catholique 48.

Le récit des conflits qui s’ensuivent jusqu’à la guerre de Trente Ans insiste sur la 
dimension politique, c’est‑à‑dire aussi stratégique, des positionnements adoptés 
par les uns et par les autres, et qui pour les empereurs successifs répondent 

42 Annales de l’Empire, t. II, année 1518, p. 135.
43 Voir Essai sur les mœurs, chap. 128, OCV, t. 25 (2012), p. 419, n. 17, qui s’appuie sur Moreri, 

Barre, Maimbourg ou encore Varillas.
44 Ibid., p. 419.
45 Essai sur les mœurs, chap. 73, OCV, t. 24 (2011), p. 91-92.
46 Ibid., p. 94.
47 Annales de l’Empire, t. II, année 1521, p. 143.
48 Ibid., p. 143-144.
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aux nécessités de maintenir un équilibre tant à l’intérieur qu’à l’extérieur 
des frontières. S’il synthétise évidemment de manière radicale le détail des 
événements par rapport à ses sources, Voltaire fait sans cesse apparaître comment 
la menace turque infléchit les velléités de répression du parti protestant par 
l’empereur, ou par le roi de Bohême et de Hongrie. On n’en donnera pour 
exemple qu’un court passage de l’année 1529, au moment où Voltaire évoque 
exclusivement les affaires germaniques, au sein d’un « chapitre » qui s’attache 
en fait à détailler, aire géographique après aire géographique, les enjeux qui 
expliquent le comportement de chaque puissant :

[1529.] Ferdinand assemble la diète de Spire, où les luthériens prennent le nom 
de protestants parce que la Saxe, la Hesse, le Lunebourg, Anhalt, quatorze villes 
impériales, protestent contre l’édit de Ferdinand et appellent au futur concile.
Ferdinand laisse croire et faire aux protestants tout ce qu’ils veulent. Il le fallait 
bien. Soliman qui n’avait point de dispute de religion à apaiser, voulait toujours 
donner la couronne de Hongrie à ce Jean Zapoli, vaïvode de Transylvanie, 
concurrent de Ferdinand, et ce royaume devait être tributaire des Turcs 49.

La même logique préside aux interim promulgués par Charles Quint 50. Dans 
le parti adverse, Voltaire remarque à l’inverse comment les motifs religieux 
servent de mot de ralliement, c’est‑à‑dire aussi de prétexte, à des réunions visant 
à défendre des intérêts politiques. Ainsi à propos de la ligue de Smalkalde qui 
se forme en 1531 entre les princes protestants : 

Le zèle pour leur religion, et surtout la crainte de voir l’empire électif devenir 
une monarchie héréditaire, furent les motifs de cette ligue 51.

Les princes et les villes avaient deux objets : leur religion, et la réduction de la 
puissance impériale dans des bornes étroites ; sans ce dernier article il n’y eût 
point eu de guerre civile 52. 

Les Annales retracent ainsi la suite des avancées et des reculades de l’empereur 
au gré des circonstances, et les réactions successives du parti protestant en 
fonction de l’autoritarisme ou de la clémence de l’empereur, et de la pression 
internationale. L’année 1532 aboutit à une situation œcuménique dont Voltaire 
a bien montré la logique :

49 Ibid., année 1529, p. 169.
50 « Le 18 juillet, l’empereur publie à Ratisbonne ce qu’on appelle un interim, un inhalt ; c’est un 

édit par lequel chacun restera dans sa croyance en attendant mieux, sans troubler personne. 
Cet interim était nécessaire pour lever des troupes contre les Turcs. » (Ibid., année 1541, 
p. 191).

51 Ibid., année 1530, p. 173.
52 Ibid., année 1531, p. 174.
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1532. L’empereur inquiété par les protestants et menacé par les Turcs, étouffe 
pour quelque temps les troubles naissants en accordant dans la diète de 
Nuremberg au mois de juin, tout ce que les protestants demandent, abolition 
de toutes procédures contre eux, liberté entière jusqu’à la tenue d’un concile ; il 
laisse même le droit de Ferdinand son frère indécis.
On ne pouvait se relâcher davantage. C’était aux Turcs que les luthériens 
devaient cette indulgence.
La condescendance de Charles anima les protestants à faire au‑delà de leur 
devoir. Ils lui fournissent une armée contre Soliman, ils donnent cent cinquante 
mille florins par‑delà les subsides ordinaires. […] On voit une armée composée 
de plus de cent mille hommes, de nations différentes dans leurs mœurs, 
dans leur langage, dans leur culte, animées du même esprit marcher contre 
l’ennemi commun 53.

La conclusion sur les décisions ultimes de Charles Quint à la veille de 
son abdication est sans équivoque : les compromis religieux imposés par les 
circonstances et le jeu des rapports de forces relèvent certes de la nécessité, mais 
face à la nécessité certains font parfois preuve d’une opiniâtreté hors de propos. 
En cédant, et en proclamant la paix d’Augsbourg, l’empereur fait ainsi preuve 
du bon sens qui fait de lui un « philosophe » :

Tandis qu’il se préparait à renoncer à tant d’États pour s’ensevelir dans un 
monastère, il assurait la liberté des protestants dans la diète d’Augsbourg ; il leur 
abandonnait les biens ecclésiastiques dont ils s’étaient emparés ; on changeait en 
leur faveur la formule du serment des conseillers de la chambre impériale ; on ne 
devait plus jurer par les saints, mais seulement par les évangiles. Le vainqueur 
de Muhlberg cédait ainsi à la nécessité ; et prêt d’aller vivre en moine, il agissait 
en philosophe 54.

Se lit ici toute l’ambiguïté de l’appréciation, la « philosophie » consistant 
d’abord à ne pas s’opposer à des forces qui le dépassent largement. Mais n’est‑ce 
pas une forme de sagesse que de se résigner, plutôt que de défendre une cause 
perdue en mettant l’Empire à feu et à sang ? S’esquisse en creux une réflexion 
sur tout fanatisme, né du besoin de fléchir autrui selon son goût.

À mesure que le siècle avance, le motif religieux n’est plus reconnu que comme 
prétexte à l’opposition de partis de plus en plus soudés, que le souverain n’a pas la 

53 Ibid., année 1532, p. 174-175.
54 Ibid., année 1555, p. 221-222.
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puissance de contenir 55. Le problème de la succession aux duchés de Clèves et de 
Juliers, présenté par Voltaire comme « une suite du gouvernement féodal », met 
aux prises parti catholique et parti protestant qui, comme en France quelques 
années plus tôt, finissent par déchirer le pays pour défendre leurs intérêts 
politiques respectifs. La lecture que propose Voltaire de la guerre de Trente Ans 
met en exergue le rôle que joue la recherche de la liberté, Voltaire effectuant 
notamment un parallèle entre les revendications de la Hongrie, de la Bohême 
ou de l’Autriche, et les motifs qui ont présidé au soulèvement des Provinces‑
Unies contre les Espagnols 56. On y retrouve donc les mêmes considérations 
qui ouvraient le chapitre évoquant les premiers troubles confessionnels de 
l’Allemagne face au pouvoir de Charles Quint : « les princes, les villes de la 
nouvelle religion en Allemagne, faisaient la guerre civile, et assemblaient contre 
lui une grande armée. C’était le parti de la liberté beaucoup plus encore que 
celui du luthéranisme 57. » 

La mise à mal par Ferdinand II de la paix de Passau (1552), qui avait accordé 
aux protestants une certaine liberté de culte, est par conséquent vue comme 
un moment‑clé, au cours duquel l’empereur, de manière concrète, ordonne la 
restitution des biens ecclésiastiques passés aux mains des réformés ; c’est bien 
ce préjudice, tout à la fois spirituel, matériel mais aussi et surtout politique, qui 
pour Voltaire exacerbe le conflit. Ce trait, que l’auteur qualifie de despotique 58, 
ravive surtout un conflit dont les dimensions européennes ont toujours été 
présentes, les princes protestants faisant notamment appel au roi de Suède. Mais 
la France catholique de Richelieu s’engage également à leurs côtés, comme du 
temps de François Ier : « C’est la plus forte démonstration que la religion se tait 
quand l’intérêt parle », conclut Voltaire qui, pour forcer le trait du paradoxe, 
néglige cependant de mentionner les craintes des princes catholiques eux‑

55 Voir Essai sur les mœurs, chap. 178, OCV, t. 26c (2015), p. 27-28 : « On vit précisément en 
Allemagne sous cet empereur [Rodolphe II], ce qu’on venait de voir en France sous Henri III, 
une ligue catholique contre une ligue protestante, sans que le souverain pût arrêter les 
efforts de l’une ni de l’autre. La religion qui avait été si longtemps la cause de tant de troubles 
dans l’Empire, n’en était plus que le prétexte ».

56 Voir ibid., p. 32 : « Jamais les idées de liberté n’avaient prévalu dans l’Europe que dans ces 
temps-là. […] L’exemple des sept Provinces-Unies était sans cesse présent à des peuples qui 
prétendaient avoir les mêmes droits, et qui croyaient avoir plus de force que la Hollande. » 
Sur la mise en exergue, par Voltaire, de la légitimité de cette revendication de liberté, en 
particulier dans l’histoire de la naissance des Provinces-Unies, voir M. Méricam-Bourdet, 
Voltaire et l’écriture de l’histoire, op. cit., chap. 6, notamment p. 153-165.

57 Essai sur les mœurs, chap. 126, OCV, t. 25 (2012), p. 380.
58 Annales de l’Empire, t. II, année 1629, p. 286 : « Ferdinand heureux partout croit enfin que 

le temps est venu de rendre la puissance impériale despotique et la religion catholique 
entièrement dominante » ; année 1630, p. 288 : « Ferdinand se voyait précisément dans le 
cas de Charles Quint au temps de la ligue de Smalkalde. Il fallait ou que tous les princes de 
l’Empire fussent entièrement soumis, ou qu’il succombât ».
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mêmes à voir l’empereur devenir despotique 59. La paix de Westphalie, qui met 
fin à la guerre en 1648, est enfin, quant à elle, décrite dans l’Essai sur les mœurs 
comme une pacification politique mettant un terme à des conflits relatifs à la 
puissance politique : « La querelle des empereurs et des princes de l’empire, qui 
durait depuis sept cents ans, fut enfin terminée 60. »

Aux côtés de l’antienne selon laquelle « la force et la fortune ont toujours 
décidé de tout 61 », le traitement voltairien des conflits religieux qui ont mis 
à mal l’Allemagne durant les xvie et xviie siècles permet de faire figurer une 
autre grande leçon qui en découle – que l’Essai sur les mœurs ne se prive pas 
d’illustrer à d’autres occasions : « la religion est la cause ou le prétexte 62 » des 
révolutions, puisque c’est l’une des voies par lesquelles s’exprime justement la 
force, mais de façon souterraine puisqu’elle agit d’abord comme « crédit », pour 
reprendre un terme de l’époque, c’est‑à‑dire comme emprise sur les esprits. 
Nous aurions évidemment pu évoquer d’autres corollaires de ce postulat qui 
met au premier plan le calcul politique et la défense de ses intérêts propres, 
l’invocation de la liberté permettant parfois de conférer quelque légitimé à ces 
conflits. À la dénonciation des exactions que Voltaire attribue un peu facilement 
à l’emportement populaire s’ajoute un mépris de plus en plus coutumier pour 
des querelles théologiques qui seraient risibles si elles n’avaient servi de prétexte 
au développement de véritables « guerres de cannibales 63 ». L’évocation comique 
des polémiques « in, cum, sub 64 », dont Voltaire réduit les enjeux théologiques 
à de pures querelles de termes, côtoie donc le constat désolé des ravages des 
guerres, mais aussi la distance prudente prise avec les possibles issues des 
revendications égalitaires. 

En dépit des traits satiriques, voire polémiques, qui émaillent le récit, le 
traitement réservé par Voltaire à ces aspects religieux souligne la complexité 

59 Essai sur les mœurs, chap. 178, OCV, t. 26c (2015), p. 39, et voir n. 59. Même type de remarque 
dans les Annales de l’Empire à propos du ralliement de l’empereur aux princes protestants 
face au danger franco-suédois : « Peu de traités font mieux voir combien la religion sert de 
prétexte aux politiques, comme on s’en joue, et comme on la sacrifie dans le besoin » (t. II, 
année 1635, p. 304).

60 Essai sur les mœurs, chap. 178, OCV, t. 26c (2015), p. 47. Voltaire commente la nouvelle forme 
politique issue de ces conflits : « L’Allemagne fut une grande aristocratie composée d’un roi, 
des électeurs, des princes, et des villes impériales ».

61 Essai sur les mœurs, chap. 96, OCV, t. 24 (2011), p. 485.
62 Annales de l’Empire, t. II, année 1547, p. 203 ; Essai sur les mœurs, chap. 126, OCV, t. 25 

(2012), p. 387 : « je dois parler des révolutions de la religion, parce qu’elle entra dans toutes 
les affaires, comme cause ou comme prétexte, dès le temps de Charles Quint. »

63 Essai sur les mœurs, chap. 128, OCV, t. 25 (2012), p. 419.
64 Voir ibid., p. 422-423, à propos de l’Eucharistie ; et Annales de l’Empire, t. II, année 1527, 

p. 163, où Voltaire conclut ainsi l’évocation de ces disputes théologiques : « tous s’accord[ent] 
à croire que le pain existe. »
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des rapports des forces et des motifs qui sous‑tendent les actions des uns et 
des autres. L’idée de liberté – c’est‑à‑dire aussi celle de l’établissement d’un 
pouvoir personnel, dont la portée est profondément ambivalente – est 
omniprésente, mais elle est surtout l’un des principes fondamentaux conduisant 
à l’établissement d’un équilibre, évidemment toujours précaire, tant au sein 
de l’« Allemagne » en cours de constitution, qu’au sein de l’Europe qui voit se 
morceler l’ancien Empire.
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L’EXPÉRIENCE THÉÂTRALE DE VOLTAIRE  
À POTSDAM ET BERLIN :  

AUTOUR DU DUC D’ALENÇON, OU LES FRÈRES ENNEMIS

Renaud Bret-Vitoz 
Sorbonne Université

Généralement, pour les biographes comme pour la critique, Le Duc d’Alençon, 
tragédie en trois actes de Voltaire créée à Potsdam probablement entre le 
1er août 1750 et le 5 février 1751 1, n’est qu’un « exercice de condensation 2 » 
d’Adélaïde Du Guesclin, tragédie de 1734 qui avait été un échec à cause de divers 
incidents dans la salle et n’avait jamais été publiée. Or, s’il s’agit effectivement 
d’une œuvre de commande royale que le futur chambellan du roi de Prusse 
ne pouvait refuser, avec une distribution exclusivement masculine de jeunes 
amateurs francophones peu aguerris, ces contraintes reflètent mal la diversité 
de la vie théâtrale à Potsdam et la pièce surtout nous permet aujourd’hui 
de cerner plus précisément le lien de Voltaire avec le système curial. Dès ses 
premiers mois en Allemagne, en effet, Voltaire assiste aux représentations de 
Phaéton à l’opéra de Berlin et du Mauvais Riche de Baculard 3 « dans une si belle 
salle 4 ». Dans une lettre au marquis de Thibouville resté à Paris pour protéger 

1 Voltaire fait référence indirectement aux représentations du Duc d’Alençon à Potsdam. Voir 
Voltaire à Henri Lambert d’Herbigny, marquis de Thibouville, 24 octobre [1750] (D4248) et 
5 février [1751] (D4372).

2 Voir Michael Cartwright, « “Les Frères ennemis” : an exercise in condensation », dans OCV, 
t. 10 (1985), éd. M. Cartwright, p. 53-56. Toutes les citations du Duc d’Alençon dans cet 
article renvoient à cette édition. Pour un jugement critique assez similaire, voir aussi Manuel 
Couvreur, article « Adélaïde Du Guesclin », dans R. Trousson et J. Vercruysse (dir.), Dictionnaire 
général de Voltaire, Paris, Honoré Champion, 2003, p. 5-9. Voir enfin l’Avertissement de 
l’éditeur du Duc d’Alençon par Decroix (M, t. 3, p. 165).

3 Voir Voltaire à Charles-Augustin Ferriol, comte d’Argental, et Jeanne-Grâce Bosc du Bouchet, 
comtesse d’Argental, 21 août [1750] (D4192). Phaéton : Opéra de Lully et Quinault, dans la 
version de Leopoldo de Villati sur une musique de Graun. C’est dans Le Mauvais Riche que 
Voltaire avait découvert le jeune Lekain quelques mois auparavant. Sur ce dernier point, 
voir notre article « La place de la musique dans les mises en scène de l’acteur Lekain à la 
Comédie-Française », colloque international « La musique de scène dans le théâtre parlé de 
Diderot à Hugo », organisé par O. Bara, S. Serre et P. Taïeb, École des chartes, 18-20 mai 2017, 
à paraître.

4 Voltaire à Marie-Louise Denis, 22 août 1750 (D4193). Cette salle n’est pas le théâtre visible 
aujourd’hui dans le Nouveau Palais situé sur le côté ouest du parc de Sans-Souci à Potsdam, 
la construction du Nouveau Palais n’ayant commencé qu’en 1763 pour s’achever en 1769.
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son petit théâtre de la rue Traversière et jouer les intermédiaires auprès des 
comédiens‑français, Voltaire écrit qu’il sera témoin « dans quelques jours à 
Berlin [d’]un carrousel digne en tout de celui de Louis XIV 5 ». À partir du 
1er septembre 1750, il fait jouer à plusieurs reprises Rome sauvée, ou Catilina, sa 
dernière pièce parisienne non encore créée dans laquelle il tient le rôle de Cicéron, 
« sur un petit théâtre assez joli [qu’il a] fait construire dans l’antichambre de la 
princesse Amélie 6 », plus jeune sœur de Frédéric. Il donne encore mi‑octobre 
La Mort de César, déjà une tragédie sans amour et sans personnage féminin. 
En janvier 1751, avant de jouer dans Andromaque, Amélie reprend le rôle de 
Zaïre et Voltaire celui du « bonhomme Lusignan 7 ». Une autre lettre montre 
le poète la tête pleine de projets artistiques malgré sa « transmigration » loin 
de Paris. Parmi les corrections de nombreux ouvrages en quelques mois, il a 
ajouté de nouveaux rôles à Rome sauvée, s’est « avisé de faire un opéra italien de 
la tragédie de Sémiramis » pour la margravine Wilhelmine, sœur de Frédéric, et 
prévoit de faire représenter ses nouvelles pièces dès novembre rue Traversière : 
« Je bâtis un théâtre, je fais jouer la comédie partout où je me trouve, à Berlin, à 
Potsdam 8 », confie‑t‑il à Thibouville. Le séjour en Prusse est donc marqué par 
une intense activité théâtrale pour Voltaire, que ce soit en tant que spectateur, 
auteur ou acteur. Outre de nombreuses lettres, en témoigne Le Duc d’Alençon, 
seule pièce entièrement pensée et écrite dans le contexte prussien. Éditée 
pour la première fois seulement en 1821, elle est à l’origine d’une théorie de 
versions différentes jusqu’en 1765 qui constituent le cycle Adélaïde, comprenant 
vingt et un manuscrits et cinq pièces complètes au total, selon l’habitude de 
l’auteur de faire « [s]on thème en plusieurs façons 9 ». La troupe du prince Henri, 

5 Voltaire au marquis de Thibouville, 1er août [1750] (D4178). Voir encore Voltaire au comte et à 
la comtesse d’Argental, 7 août [1750] (D4180).

6 Voltaire à Marie-Louise Denis, 12 septembre 1750 (D4217).
7 Voir Voltaire à Marie-Louise Denis, 12 janvier 1751 (D4344).
8 Voltaire au marquis de Thibouville, 24 octobre 1750 (D4249). Il ajoute : « C’est une chose 

plaisante d’avoir trouvé un prince et une princesse de Prusse, tous deux de la taille de 
Mlle Gaussin, déclamant sans aucun accent et avec beaucoup de grâce. […] je me trouve 
ici en France. On ne parle que notre langue ». La créativité théâtrale de Voltaire continue 
lorsqu’il s’installe à Berlin ou, un peu plus loin encore de la cour, au Marquisat, résidence de 
campagne près de la porte de Brandebourg malgré l’autorisation de Frédéric de reparaître à 
Potsdam.

9 Voltaire au comte et à la comtesse d’Argental, 17 septembre 1765 (D12887). Le Duc de Foix, 
conçu en réalité un peu auparavant, était destiné à la Comédie-Française et fut envoyé à 
Paris le 3 juin 1752. Voltaire remanie une autre pièce, Alamire, restée à l’état de manuscrit 
sans mise au propre à des fins de représentation. Douze ans après, en 1763, Lekain ayant 
eu accès aux manuscrits originaux jamais publiés d’Adélaïde et du Duc d’Alençon, propriété 
des Argental, obtient de l’auteur l’autorisation de représenter une ultime version récrite par 
l’acteur et créée sous son titre d’origine le 9 septembre 1765. Voltaire ayant cédé ses droits 
sur la publication à Lekain (voir Voltaire au comte et à la comtesse d’Argental, 11 octobre 
[1765] D12928), elle est imprimée avec le sous-titre « donnée au public par M. Lekain » 
(Paris, Veuve Duchesne, 1765). Adélaïde version 1765 fait disparaître Amélie du répertoire 
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alors âgé de 24 ans, n’étant composée que de jeunes gens choisis parmi la cour 
de Frédéric, Voltaire écrit une pièce dans le genre de la tragédie de collège 
d’éducation masculine déjà expérimentée avec La Mort de César, adaptation 
des trois premiers actes de la pièce de Shakespeare jouée à la distribution des 
prix du collège d’Harcourt, le 11 août 1735, et dont l’enjeu repose cette fois‑ci, 
comme le souligne son deuxième titre, Les Frères ennemis, sur un cas de morale 
universelle exploité depuis le théâtre antique. Mais nous verrons que si la 
nouvelle pièce est destinée à parfaire la pratique du français à Potsdam 10, il s’agit 
aussi d’instruire la jeune cour et de la prémunir par des exemples d’héroïsme, 
conformément à ce que l’auteur avait appris des Jésuites et de leur conception 
de la grandeur de l’homme 11.

Le Duc d’Alençon reprend le même contexte de la guerre de Cent Ans 
qu’Adélaïde Du Guesclin et la même situation de conflit entre deux Bourbons. 
Dans Adélaïde, la ville de Cambrai est tombée aux mains des troupes rebelles 
conduites par Vendôme, « le duc, rejoint par son ami Coucy, a en effet fait 
alliance avec l’Angleterre et déclaré la guerre au dauphin, fils de Charles VI. 
Il a aussi sauvé l’honneur et la vie d’Adélaïde dont il est amoureux. Coucy, 
tout aussi épris, ne peut que renoncer à ses prétentions 12 ». La pièce montre 
ensuite comment Vendôme découvre, à l’acte II, que son ennemi vaincu sur 
le champ de bataille est en réalité son propre frère, Nemours, puis à l’acte III, 
que la nièce de Bertrand Du Guesclin en aime un autre, et à l’acte IV, que son 
rival en amour est ce même frère. Au dénouement, Vendôme, apprenant que sa 
révolte a été réprimée, ordonne à son fidèle Coucy d’exécuter sa vengeance en 
tuant Nemours. Pris de remords, il veut envoyer un contrordre lorsqu’un coup 
de canon annonce soudain la mort du frère. Voulant se donner la mort, il est 
interrompu par Coucy tandis que le fond du théâtre s’ouvre sur Nemours sain et 
sauf. Dans un revirement à la fois humble et magnanime, le duc cède Adélaïde 
à son frère et se soumet au roi. 

de la Comédie-Française : la première y est donnée à 198 reprises jusqu’en 1846, contre 27 
jusqu’en 1761 pour la seconde. Elle reste la seule collaboration littéraire de Voltaire et Lekain, 
l’acteur ayant plutôt pour habitude de couper ou récrire seul ses propres rôles et d’ajouter 
costumes, pantomimes, décors, figuration et effets magiques à sa convenance au moment 
des représentations. Voir notre article « Les mises en scène spectaculaires de Corneille au 
xviiie siècle : l’exemple du répertoire tragique de Lekain », Dix-huitième siècle, no 225 (2004), 
« Corneille après Corneille, 1684-1791 », p. 585-593.

10 Voltaire a simplifié la syntaxe de nombreux vers car les membres de la troupe n’étaient 
pas supposés parvenir à la même agilité linguistique que les comédiens-français. Voir 
M. Cartwright, dans OCV, t. 10 (1985), p. 54. 

11 Voir René Pomeau « Voltaire et le héros » (1951), réédité dans Revue Voltaire, no 1, 2001, 
p. 75-82.

12 M. Couvreur, « Adélaïde Du Guesclin », art. cit., p. 5-9.
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Dans Le Duc d’Alençon, outre qu’Alençon remplace Vendôme et que la ville 
de Lusignan en Poitou – hommage indirect à Zaïre – se substitue à Cambrai, 
les remaniements significatifs concernent la réduction de l’intrigue à trois actes 
pour convenir à la petite troupe et l’omission sur la scène de l’héroïne, force 
plutôt passive et captive des circonstances extérieures, au profit d’un frère 
nommé Dangeste, nom du confident de Nemours dans la première pièce, qui 
devient le porte‑parole de l’héroïne et hérite de nombre de ses vers. Contraint 
par le format du divertissement curial, Voltaire précipite tous les événements et 
les groupe à la suite selon un rythme en cascade dans deux scènes centrales de 
l’acte II (3‑4). Le dénouement resserré suit désormais de très près la découverte 
du conflit politique et se heurte à la seconde révélation, tout aussi pathétique, 
de la rivalité amoureuse. 

Pour autant, Le Duc d’Alençon maintient les nombreuses références historiques 
de la pièce d’origine, les passages patriotiques et les noms prestigieux de ses héros 
qui flattent les connaissances du public prussien. Bien qu’il s’agisse d’un théâtre 
de cour, le spectacle n’en est pas moins énergique et violent. Les effets scéniques 
et pittoresques qui avaient fait tomber la pièce initiale réussissent même mieux 
qu’à la Comédie‑Française, sur une scène débarrassée des bienséances et des 
fourmillantes places de spectateurs. Le coup de canon ravit à l’évidence le public 
militaire et masculin, tout comme le bras en écharpe et la tête sanglante de 
Nemours à son entrée en scène à l’acte II. Le poète tire par ailleurs profit de 
son nouveau lieu d’écriture pour ajouter plusieurs passages, conservés ensuite, 
qui introduisent une atmosphère gothique de tombeau ténébreux (III, 3‑4) et 
des héros du temps passé moins poudrés et policés qu’à Versailles, ayant « plus 
de casques que de chemises 13 », trouvaille que le poète ne fera accepter sur la 
scène officielle que neuf ans plus tard avec Tancrède. Le manuscrit comprend 
encore plusieurs gestes originaux, des apartés et des tons de voix contrastés. Ce 
jeu est destiné aux « légions et [aux] beaux esprits » qui composent la cour de 
Potsdam, à « ces hommes des premiers temps […] sains, vigoureux et gais » 14, 
comme dit Voltaire qui en a perçu dès son arrivée la composition ambivalente, 
à la fois guerrière et raffinée :

Enfin me voici dans ce séjour autrefois sauvage, et qui est aujourd’hui aussi 
embelli par les arts qu’anobli par la gloire. Cent cinquante mille soldats 
victorieux, point de procureurs, opéra, comédie, philosophie, poésie, un héros 
philosophe, et poète, grandeur et grâces, grenadiers et muses, trompettes et 
violons, repas de Platon, société et liberté 15 !

13 Voltaire au comte et à la comtesse d’Argental, 18 juin [1759] (D8363).
14 Voltaire à Marie-Louise Denis, 24 juillet 1750 (D4175).
15 Voltaire au comte et à la comtesse d’Argental, 24 juillet [1750] (D4174).
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Sur un plan dramaturgique, l’omission de l’héroïne contribue en effet à 
l’effacement de la rivalité amoureuse qui passe au second plan, tandis que le 
conflit fratricide devient premier. La réelle situation de Nemours apparaissant 
beaucoup plus tôt, le sursaut vertueux d’Alençon à la fin en devient plus 
important que la scène de reconnaissance, tout comme l’édification morale 
renforcée par une décision aussi brusque qu’éclatante 16. Les pièces suivantes 
tirées du même fond, toutes en cinq actes, conserveront ce resserrement de 
l’intrigue inauguré par la pièce prussienne 17. La promptitude de la scène de 
révélation et la concentration de l’intérêt dramatique dans les trois premiers 
actes laissent ainsi les deux derniers développer la psychologie des personnages 
et la morale de la pièce 18. En réalité, ce coup de théâtre hâtif et prématuré qui 
amoindrit l’intérêt d’une identité révélée au profit d’une prouesse individuelle 
avait déjà été éprouvé dans Zaïre comme l’a établi Pierre Frantz, avec un effet 
précis : « La situation de cette scène de paroxysme émotionnel, avant même que 
soit atteint le climax de la pièce, en relativise la signification […] car l’action, 
ainsi révélée, se déroule aussi sur un autre plan que celui des histoires de filiation 
et de rétablissement de l’ordre 19. »

Cet autre plan, sur lequel nous voulons insister, est celui de l’exemple moral 
d’une amitié fraternelle, centrale dans l’éthique chevaleresque et destinée au 
jeune public aristocratique – plan large et universel qui élève le héros à la dignité 
tragique au‑dessus de la pièce de reconnaissance et du conflit amoureux. Ainsi, 
l’ancienne tragédie galante « d’amour [et] de jalousie 20 » où la « passion occupe 
la pièce d’un bout à l’autre 21 » s’efface derrière la leçon de comportement social, 
« de probité et de grandeur d’âme », la « force d’âme » distinguant en effet le 
héros des autres hommes, maître de soi « dans toutes les circonstances » 22, 

16 « Grâce au dénouement heureux de sa tragédie, Voltaire a pu éviter un récit qui aurait 
inévitablement refroidi les sentiments, mais il a tout de même réussi à construire une action 
qui fouette les sentiments ; sang qui coule, de touchantes reconnaissances, attente émue 
du coup de canon, exécution, etc. il n’a pas dépassé la limite du choquant – selon l’avis de 
l’auteur. » (Lennart Breitholtz, Le Théâtre historique en France jusqu’à la Révolution, Uppsala, 
A. B. Lundequistska Bokhandeln, 1952, p. 119.)

17 Voir les Mémoires de Lekain cités par M. Cartwright dans OCV, t. 10 (1985), p. 38-39. Le Duc 
de Foix se déplace simplement dans le temps six siècles plus tôt, et Alamire dans l’espace, 
en Espagne et non en France. 

18 Plus tard, Voltaire s’assure encore que ce remaniement est maintenu : « Je voudrais surtout 
savoir, écrit-il lors de la recréation d’Adélaïde en 1765, si le duc de Nemours est reconnu rival 
de son frère au troisième ou au quatrième acte. Voilà les intérêts politiques qui m’occupent 
(Voltaire au comte et à la comtesse d’Argental, 21 septembre 1765 [D12895]).

19 Pierre Frantz, Préface à son édition de Zaïre, Paris, Gallimard, coll. « Folio théâtre », 2016, 
p. 16-17.

20 Voltaire à Nicolas-Claude Thieriot, 24 février 1733 (D570). 
21 Voltaire à Pierre-Robert Le Cornier de Cideville, [15 septembre 1733] (D675).
22 Voir Jean-Jacques Rousseau, « Discours sur cette question : Quelle est la vertu la plus 

nécessaire au héros et quels sont les héros à qui cette vertu a manqué ?, proposée en 1751 par 
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comme l’écrit Rousseau en cette même année 1751, quand il se demande 
« quelle est la vertu la plus nécessaire au héros ». Le théâtre de cour rejoint ici 
l’enjeu de la tragédie de collège du type La Mort de César, à cette nuance près 
que la prouesse rhétorique des sénateurs romains destinée à encourager les élèves 
des classes de latin, est remplacée, à la cour allemande, par la prouesse tant 
physique que morale sur le champ de bataille qui résout le choix de conscience 
auquel exposent le serment d’honneur et la fidélité à la parole donnée. 

Une fois posé, cet héroïsme édifiant réclame pour être efficace sur la scène 
une caractérisation des personnages et une interprétation dramatique aussi 
essentielles que le décorum, ce que souligne Voltaire : « Ceci est une pièce de 
caractères et non une tragédie historique. Si les caractères sont bien peints, 
s’ils sont bien rendus par les acteurs, vous pourrez vous tirer d’affaire 23 ». Par 
exemple Coucy incarne une vision idéalisée d’une grande aristocratie et forme 
un contrepoint à Versailles sous le costume médiéval : « J’ai imaginé un sire de 
Coucy qui est un très digne homme comme on n’en voit guères à la cour, un très 
loyal chevalier comme qui dirait le chevalier Daidie [d’Aydie], ou le chevalier 
de Froulay 24 ». Dans la pièce, le duc d’Alençon voit en Coucy un grand vassal 
aussi indispensable comme ministre que comme général d’armée :

La victoire est à nous, vos soins l’ont assurée ;
Vos conseils ont guidé ma jeunesse égarée.
C’est vous dont l’esprit ferme et les yeux pénétrants
Veillaient pour ma défense en cent lieux différents.
Que n’ai‑je comme vous ce tranquille courage,
Si froid dans le danger, si calme dans l’orage,
Coucy m’est nécessaire aux conseils, aux combats
Et c’est à sa grande âme à diriger mon bras. [II, 1]

Non seulement Coucy porte la voix de la raison tout au long de la pièce, mais 
il professe aussi aux trois jeunes héros 25 des leçons en maximes frappantes, 
comme ici :

Ciel ! faut‑il voir ainsi, par des caprices vains,
Anéantir le fruit des plus nobles desseins,

l’Académie de Corse », dans Œuvres complètes, éd. dirigée par B. Gagnebin et M. Raymond, 
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. II, 1961, p. 1262-1274.

23 Voltaire au comte d’Argental, 5 août [1752] (D4970).
24 Voltaire à Nicolas-Claude Thieriot, 24 février 1733 (D570). La première de ces illustres 

personnalités et ses amours pour Mlle Aïssé avaient déjà inspiré à Voltaire la situation 
amoureuse de Zaïre.

25 Voir Voltaire à Charlotte-Sophie von Altenburg, comtesse Bentinck, [février 1751] (D4380).
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L’amour subjuguer tout ; ses cruelles faiblesses
Du sang qui se révolte étouffer les tendresses ;
Des frères se haïr, et naître en tous climats
Des passions des grands le malheur des États […]. [II, 6]

Contrastant violemment avec lui, Alençon offre une seconde option 
aristocratique. Déjà en 1734 Voltaire avait fait de Vendôme un caractère 
indépendant, traître à sa patrie, fou d’amour et violent, antipathique aussi : 
« On ne se plaint point du duc de Nemours, écrit‑il. On s’est récrié contre le 
duc de Vendôme. […] Pour moi s’il m’est permis de me mettre au nombre de 
mes critiques, je ne crois pas que l’on soit moins intéressé à une tragédie parce 
qu’un prince de la nation se laisse emporter à l’excès d’une passion effrénée 26. » 
Le poète complète en fait avec Vendôme la simplification monumentale du 
héros idéal, incarné par Coucy, par la mobilité et la complexité des êtres vivants. 
Commentant plus tard le personnage, Gudin de la Brenellerie a parfaitement 
saisi cette complexité de l’héroïsme voltairien dissonant dans le théâtre français 
et ambigu jusque dans l’erreur ou le crime, proche en cela de Shakespeare :

Un homme fier, outragé par une faction, banni de son pays, enlevé à sa famille, 
se vengeant en Héros, et pardonnant en homme sensible, est un caractère 
qui entraîne tous les cœurs ; et il est dans une situation qui les intéresse très 
vivement. Vendôme, outragé par les Ministres de Charles VII ; faisant la guerre 
à son pays ; ligué avec les Anglais ; conjuré par son ami, par sa maîtresse, par 
son frère, de se soumettre à son Roi ; s’emportant contre eux, et leur cédant 
enfin ; est précisément dans la même situation que Coriolan : si ce n’est qu’il est 
amoureux, assiégé, près d’être pris et forcé de se rendre. […] Le connétable de 
Bourbon est précisément le Coriolan français 27.

Pour les acteurs, le rôle est compliqué précisément parce qu’il sort du 
système fixe des emplois. Dufresne en 1734, tenant les premiers emplois, l’a 
interprété « indignement 28 » selon Voltaire, alors que le prince Henri, « très 
bon acteur 29 » par son jeu amateur, sa voix et sa silhouette juvéniles, moins 
soumis à la déclamation classique, traduit bien mieux à ses yeux l’éloignement 
du personnage par rapport à la tradition. Plus tard, en 1752, Lekain ne reprend 

26 Voltaire à Pierre-Robert Le Cornier de Cideville, 27 février 1734 (D712).
27 Gudin de la Brenellerie, « Dissertation sur les Coriolan » en tête de Caius Marcius Coriolan, ou 

le Danger d’offenser un grand homme, tragédie créée sur le Théâtre de la Comédie-Française 
aux Tuileries, le 14 août 1776, Paris, Ruault, 1776, p. 15-61, ici p. 15-16.

28 Voltaire à Pierre-Robert Le Cornier de Cideville, [27 février 1734] (D712).
29 Voltaire au comte d’Argental, 15 octobre [1750] (D4241).
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« qu’en tremblant 30 » ce « rôle pénible » lorsque Grandval, successeur de 
Dufresne, le refuse pour se réserver Coucy, craignant que son physique d’Amant 
et de Prince ne le desserve dans ce contre‑emploi comme cela venait d’être le cas 
dans le rôle‑titre du Méchant de Gresset (1747). Le physique massif, disgracieux 
de Lekain, servi par un jeu énergique qui compense une voix défaillante, est idéal 
d’une autre manière que le jeune Henri pour jouer un rôle de composition 31. 

Dans son théâtre en effet, Voltaire a pour habitude d’introduire une circulation 
libre et fertile entre des types bien identifiés, comme le mari brutal et injuste, 
l’épouse vertueuse, le chevalier sympathique et le vieillard vertueux, annonçant 
la déconstruction de l’emploi dramatique à la fin du siècle 32. Que l’on songe 
à Séide dans Mahomet qu’il définit comme « un jeune homme né avec de la 
vertu, qui, séduit par son fanatisme, assassine un vieillard qui l’aime, et qui, 
dans l’idée de servir Dieu, se rend coupable sans le savoir d’un parricide […] 33 ». 
Ou encore à César, décrit comme un « grand homme, ambitieux, jusqu’à la 
tyrannie, et Brutus un héros d’un autre genre, qui poussa l’amour de la liberté 
jusqu’à la fureur 34 ». À l’apogée de sa carrière de courtisan, le poète radicalise 
cette psychologie complexe en l’affinant. En janvier 1745, il confie en effet, 
depuis Versailles, au militaire et moraliste Vauvenargues ses difficultés à écrire 
La Princesse de Navarre pour le mariage du Dauphin, à cause de la délicatesse 
excessive et de l’affadissement des caractères jusqu’à l’allégorie que la cour 
réclame par habitude. Bien qu’il s’exprime à propos de comédie, il en retire une 
règle commune sur les personnages de théâtre en général et la nécessité d’une 
caractérisation forte :

Les ridicules fins et déliés, dont vous parlez, ne sont agréables que pour un petit 
nombre d’esprits déliés ; il faut au public des traits plus marqués. De plus, ces 
ridicules si délicats ne peuvent guère fournir des personnages de théâtre : un 
défaut presque imperceptible n’est guère plaisant ; il faut des ridicules forts, 
des impertinences dans lesquelles il entre de la passion, qui soient propres à 
l’intrigue ; il faut un joueur, un avare, un jaloux, etc. Je suis d’autant plus frappé 

30 Discours de Lekain au soir de la première du Duc de Foix à la Comédie-Française, le 17 août 
1752, cité par M. Cartwright, dans OCV, t. 10 (1985), p. 36.

31 Son interprétation, avec Mlle Gaussin dans le rôle d’Amélie et Grandval dans le rôle de Lisois-
Coucy, contribua largement au succès le 17 août 1752. La Comédie-Française conserve la 
même distribution pour la création triomphale de la nouvelle Adélaïde Du Guesclin le 
9 septembre 1765 avec Grandval/Coucy, Dubois/Adélaïde, Lekain/Vendôme et Molé/
Nemours. En 1775, Voltaire écrit encore que « le seul Lekain peut jouer le rôle [principal] de 
Guesclin » (au marquis de Thibouville, 20 mars 1775 [D19380]).

32 Voir Raymond Naves, Le Goût de Voltaire, Paris, Garnier frères, 1938, p. 486 et la n. 126.
33 Voltaire à Frédéric II, roi de Prusse, 20 janvier [décembre] 1740 (D2386).
34 Voltaire à La Marre, 15 mars 1736 (D1034).
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de cette vérité, que […] je m’aperçois plus que jamais que ce délié, ce fin, ce 
délicat, qui font le charme de la conversation, ne conviennent guère au théâtre 35.

Et Vauvenargues de répondre en soulignant la force critique d’un tel principe 
appliqué aux personnages nobles :

Je ne pensais pas que les passions des gens du monde, pour être moins naïves que 
celles du peuple, fussent moins propres à produire ces effets, si un auteur naïf 
peignait avec force leurs mœurs dépravées, leur extravagante vanité, leur esprit, 
sans le savoir, toujours hors de nature, source intarissable de ridicules. […] Que 
serait‑ce si les mêmes sujets étaient traités par un homme qui sût écrire, former 
une intrigue, et donner de la vie à ses peintures 36 ?

Ainsi, en ajustant à son théâtre des princes du sang « qui n’existèrent jamais 
dans l’histoire », « sous des noms supposés 37 », Voltaire définit un enjeu essentiel 
de la tragédie nationale, à savoir la possibilité même d’un discours et d’une 
position critiques au cœur du système curial, sur la vassalité par exemple. Cet 
enjeu politique renverse en quelque façon le principe classique du major e 
longinquo reverentia, la distance respectueuse, temporelle et géographique des 
héros historiques rappelée par Racine dans la préface de Bajazet 38. En effet, 
passant outre ce principe dès l’origine avec Adélaïde, Voltaire en avait fait dans 
un premier temps un moyen de se concilier la bienveillance des grands « dont 
le suffrage aurait à soutenir des ouvrages plus audacieux 39 ». Pour ce faire, des 
protagonistes au nom et au caractère français bien identifiables s’adressaient 
depuis la scène aux grands noms rassemblés dans la salle 40. Or, à la création 
en 1734, Voltaire suscita l’effet inverse, le mécontentement des Grands :

35 Voltaire à Luc de Clapiers, marquis de Vauvenargues, 7 janvier 1744 [1745] (D3062). Au 
moment de l’édition de sa pièce, Voltaire ne cache pas les difficultés rencontrées. Il reconnaît 
avoir été contraint de travestir la véracité des faits et des personnages et déplore l’artificialité 
d’un spectacle de cour qui ne s’appuie ni sur l’histoire ni sur un enjeu moral et politique. 
Voir Voltaire, La Princesse de Navarre, « Avertissement de l’édition de 1745 », éd. Russell 
Goulbourne, OCV, t. 28a (2006), p. 174.

36 Vauvenargues à Voltaire, 21 janvier 1745, dans Vauvenargues et Voltaire, Correspondance 
1743-1746, éd. Lionel Dax, Paris, Éditions du Sandre, 2006, p. 40-42.

37 Voltaire, « Lettre à un de ses amis à Paris », Préface d’Adélaïde Du Guesclin (1765), citée par 
M. Cartwright, dans OCV, t. 10 (1985), p. 8.

38 « On peut dire que le respect que l’on a pour les héros augmente à mesure qu’ils s’éloignent 
de nous : major e longinquo reverentia. L’éloignement des pays répare en quelque sorte 
la trop grande proximité des temps » (Jean Racine, seconde préface de Bajazet [1676], 
éd. C. Delmas, Paris, Gallimard, coll. « Folio théâtre », 1995, p. 31).

39 M. Couvreur, « Adélaïde Du Guesclin », art. cit.
40 Cette tactique courtisane pragmatique devait rappeler que le grand prieur de Vendôme, ainsi 

que les princes de Conti et de Clermont avaient été les protecteurs du poète. Le titre même 
était un hommage appuyé à Mademoiselle Adélaïde, troisième fille du roi née un an plus tôt.
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La voix publique m’a accusé d’abord d’avoir mis sur le théâtre un prince du sang 
pour en faire de gaieté de cœur un assassin. Le parterre est revenu tout d’un coup 
de cette idée mais nos seigneurs les courtisans qui sont trop grands seigneurs 
pour se dédire si vite persistent encor dans leur reproche 41.

Ce déplaisir forcé de la cour inaugure la suite de maladresses que le poète 
multiplie à partir de son retour en grâce en 1740 42. Profitant de son arrivée 
inopinée en Prusse, Voltaire retourne alors le reflet flatteur de la scène nationale 
pour en faire un reflet critique, animé par son profond ressentiment envers 
Versailles et son vif désir de trouver un contre‑modèle :

Adélaïde française ne pouvait réussir en France. On ne souffrira jamais qu’un 
prince du sang fasse assassiner son frère, surtout quand ce fait odieux n’est point 
attesté par l’histoire. Il faut mettre la scène ailleurs ; il faut tirer parti de ce qui 
pouvait être passable dans la première façon, et en donner une seconde qui soit 
meilleure 43.

Déjà, le portrait de la cour allemande qu’il peignait dans ses lettres à son 
arrivée était établi de façon systématique sur son opposition à la cour française. 
À ceux qui se plaignaient de son éloignement, il assurait que « [s]on ancienne 
cour sait combien elle est approuvée de [s]a nouvelle cour ». Il se dit heureux 
d’être « auprès d’un roi qui n’a ni cour ni conseil » et de fuir en toute liberté 
les dîners où « il y a trop de généraux et de princes » 44. Il s’illusionne aussi, 
ou feint de s’illusionner, d’avoir trouvé dans la réalité ce qu’il cherchait en 
rêve : « la plupart des cours d’Allemagne sont actuellement comme celles des 
anciens paladins aux tournois près ; ce sont de vieux châteaux où l’on cherche 
l’amusement 45 ». La pièce écrite à Berlin complète cette trop belle image, 
lorsque Nemours évoque le temps jadis et la cour idéale d’avant les conflits où 
se sont tissés les liens entre les quatre soldats. Le dialogue fait alors résonner aux 
oreilles du public « à moustaches » et « grands bonnets » 46 cet amour fraternel 
dans la langue des « anciens paladins » et de l’amour courtois, sentiment 
opposé en tout point à la décadence des cours « étrangères », c’est‑à‑dire la cour 
de France :

41 Voltaire à Pierre-Robert Le Cornier de Cideville, [27 février 1734] (D712).
42 Voltaire prit la liberté de questionner le roi après la représentation du Temple de la Gloire 

(novembre 1745), avant de faire publiquement état en octobre 1747, deux mois après 
l’incident du « jeu de la Reine », de la relation du Roi et de la favorite en voulant flatter 
Mme de Pompadour, sa protectrice.

43 Voltaire au comte d’Argental, 24 [juillet 1749] (D3965).
44 Voltaire à Marie-Louise Denis, 13 octobre 1750 (D4240).
45 Voltaire à Marie-Louise Denis, 22 août 1750 (D4193).
46 Voltaire à Marie-Louise Denis, 24 juillet 1750 (D4175).
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  Dangeste
Mais ensemble élevés, dans des temps plus heureux
La plus tendre amitié vous unissait tous deux.
  Nemours
Il m’aimait autrefois, c’est ainsi qu’on commence ;
Mais bientôt l’amitié s’envole avec l’enfance.
Ah ! combien le cruel s’est éloigné de moi !
Infidèle à l’État, à la nature, au roi,
On dirait qu’il a pris d’une race étrangère
La farouche hauteur et le dur caractère ! [II, 3]

La louange à la fraternité d’antan viendra rappeler le duc aux sentiments 
profonds qui préparent le sursaut héroïque au moment de donner l’ordre 
d’exécuter son frère :

Je frissonne, une voix gémissante et sévère,
Crie au fond de mon cœur, Arrête, il est ton frère,
Ah, prince infortuné, dans ta haine affermi,
Songe à des droits plus saints, Nemours fut ton ami.
O jours de notre enfance, ô tendresses passées !
Il fut le confident de toutes mes pensées ;
Avec quelle innocence, et quels épanchements
Nos cœurs se sont appris leurs premiers sentiments !
Que de fois, partageant mes naissantes alarmes,
D’une main fraternelle, essuya‑t‑il mes larmes !
Et c’est moi qui l’immole, et cette même main,
D’un frère que j’aimai déchirerait le sein ? [III, 4]

Pour autant, la cour, même transplantée ailleurs, reste incommode aux yeux 
de Voltaire. À la cour de France, l’obligation royale était un pesant fardeau : 
« la cour ne semblait guère faite pour moi ; mais les grâces que le Roi m’a faites 
m’y arrêtent et j’y suis à présent, plus par reconnaissance, que par intérêt 47 ». 
À Potsdam c’est aussi la même impression : « encore une fois, et cent fois, je 
n’ai ni pu ni dû refuser les bontés du roi de Prusse 48 ». La critique de la cour 
est certes déjà visible dans ses écrits dès son entrée dans le monde, dans les Lettres 
philosophiques où il s’interroge sur l’utilité d’un « seigneur bien poudré qui sait 

47 Voltaire à Luc de Clapiers, marquis de Vauvenargues, 3 avril [1745] (D3093).
48 Voltaire au comte d’Argental, 27 octobre [1750] (D4250). Pointe aigre qui gâte la douceur 

du tableau initial, rehaussée dix jours plus tard seulement par la lettre des mais (Voltaire 
à Marie-Louise Denis, 6 novembre 1750, D4256) et annonciatrice du « petit dictionnaire à 
l’usage des rois » (Voltaire à Marie-Louise Denis, 18 décembre 1752, D5114).
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précisément à quelle heure le roi se lève […] 49 ». Mais Voltaire fait aussi entendre 
cette critique sur la scène dès Œdipe 50 où l’invective est encore topique, et dans 
Ériphyle où le portrait est adorné de sentiments plus sincères. L’idée d’un roi père 
des peuples sur le modèle fénelonien, « comptable aux citoyens de [s]on pouvoir 
suprême » (Ériphyle, V, 1)  s’y oppose à la satire évocatrice des courtisans, reprise 
dans Mérope et citée encore dans les dictionnaires dramatiques quarante ans 
après 51 :

Vos oisifs courtisans que les chagrins dévorent, 
S’efforcent d’obscurcir les astres qu’ils adorent. 
Là, si vous en croyez leur coup d’œil pénétrant, 
Tout ministre est un traître, et tout prince un tyran ; 
L’hymen n’est entouré que de feux adultères, 
Le frère à ses rivaux est vendu par ses frères [IV, 1]. 

Vingt ans après, Voltaire se souvient de ces vers, ne s’accommodant toujours 
pas de jouer le « rôle 52 » du courtisan. Moins ébloui qu’il n’y paraît, il se sert du 
cadre allemand pour faire d’une ancienne pièce une diatribe en action. Plaçant 
un héros traître qui a fui et s’est exilé au centre de l’intrigue, il donne moins une 
image fidèle de l’histoire de France qu’il ne fait allusion à une situation présente. 
Si Coucy, le chevalier français courageux et fraternel, tend un miroir accusateur 
aux vassaux corrompus, Alençon l’exilé a trahi son roi pour fuir une cour avilie. 
La défense de la morale paradoxale du héros est en fait une justification de la 
propre conduite de l’auteur, étayée par une accusation indirecte de Versailles. 
À l’exposition en effet, dans la bouche de Coucy, l’avilissement courtisan, dont 
seraient victimes Alençon et Nemours, est mis sur le même plan que la guerre 
civile par la simple disposition des vers, disculpant ainsi l’alliance du duc avec 
les Anglais contre le dauphin :

  Mes mains au champ de Mars,
Du prince d’Alençon portent les étendards,

49 Voltaire, Lettres philosophiques, éd. O. Ferret et A. McKenna, Paris, Classiques Garnier, 2010, 
p. 98.

50 « Des courtisans sur nous les inquiets regards / Avec avidité tombent de toutes parts. / À 
travers les respects, leurs trompeuses souplesses / Pénètrent dans nos cœurs, et cherchent 
nos faiblesses. / À leur malignité rien n’échappe et ne fuit. / Un seul mot, un soupir, un coup 
d’œil nous trahit. / Tout parle contre nous, jusqu’à notre silence. / Et quand leur artifice et leur 
persévérance / Ont enfin malgré nous arraché nos secrets, / Alors avec éclat leurs discours 
indiscrets, / Portant sur notre vie une triste lumière, / Vont de nos passions remplir la terre 
entière. » (Œdipe, III, 1.)

51 Voir [J. La Porte. de et J.-M.-B. Clément],  Anecdotes dramatiques, Paris, Vve Duchesne, 1776, 
3 vol., t. I, p. 315.

52 « Pour moi, je ne m’accoutume ni au rôle que je joue, ni à votre absence, soyez en bien 
convaincue. » (Voltaire à Marie-Louise Denis, 12 janvier 1751 [D4344].)
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Je l’aimai dans la paix, je le sers dans la guerre,
Je combats pour lui seul, et non pour l’Angleterre
Et dans ces temps affreux de discorde et d’horreur
Je n’ai d’autre parti que celui de mon cœur. [...]
Le malheur de nos temps, nos discordes sinistres,
La cour abandonnée aux brigues des ministres,
Dans ce cruel parti, tout l’a précipité. [I, 1]

Coucy dans le rôle du raisonneur reforme en fait avec Alençon le couple 
contrasté Philinte/Alceste dans une version tragique. Le duc refuse en effet 
l’hypocrisie, la couardise et la compromission de son entourage, avec tout 
l’idéalisme de la vertu et l’intransigeance de la vérité :

  Le Duc d’Alençon
Ami, je hais l’Anglais, mais je hais davantage
Ces lâches conseillers dont la faveur m’outrage ;
Ce fils de Charles Six, cette odieuse cour,
Ces maîtres insolents m’ont aigri sans retour ;
De leurs sanglants affronts mon âme est trop frappée ;
Contre Charle, en un mot quand j’ai tiré l’épée,
Ce n’est pas, cher Coucy, pour la mettre à ses pieds ;
Pour baisser dans sa cour nos fronts humiliés ;
Pour servir lâchement un ministre arbitraire !
            Coucy
Vous poussez à l’excès l’amour et la colère.
  Le Duc d’Alençon
Je le sais. Je n’ai pu fléchir mon caractère 53. [I, 3]

Ces passages correspondent très exactement à la période qui précède le 
désenchantement des années 1751‑1752, pendant laquelle le philosophe 
distingue nettement le système de gouvernement français dont il vient de se 
libérer et le despotisme qu’il pense encore aider à mettre en place à la cour de 
Frédéric, dans lequel les sujets seraient traités à même enseigne et donc égaux. 
Dans la monarchie française, comme l’a montré jadis Herbert Lüthy 54, le roi 
tenait une clientèle de privilégiés « copropriétaires du royaume » au moyen de 
charges et faveurs (nobles pensionnés, ecclésiastiques pourvus de bénéfices, 

53 Par ces vers, le personnage de Vendôme représente une étape entre Carrage dans Le Droit 
du seigneur (1762), le philosophe qui aime la campagne et a fui la cour, et Hermodan dans 
Les Scythes (1767), l’ancien courtisan condamnant son passé (V, 2), autant de figures qui 
renvoient au caractère et à la situation de Voltaire.

54 Voir Herbert Lüthy, Le Passé présent. Combats d’idées de Calvin à Rousseau, Monaco, 
Éditions du Rocher, 1965.
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bourgeois avides de charges et d’offices 55), qui tenaient à leur tour le roi en se 
faisant concéder autant de parties soustraites à son pouvoir : Voltaire profite 
alors des conditions étrangères d’un théâtre amateur et de sa liberté fragile pour 
dénoncer audacieusement un monarque qui règne sur tout un ensemble de 
possessions et de privilèges et un système curial dissout dans un comportement 
négligent et cynique.

L’écriture du Duc d’Alençon se joue en définitive efficacement des contraintes 
prussiennes plus qu’elle n’en pâtit, tandis que les représentations à Potsdam 
ont changé la fortune scénique d’Adélaïde Du Guesclin, l’œuvre initiale 56. En 
imposant un héros à contre‑emploi, traître à sa patrie pour des raisons politiques, 
et des héros patriotiques et chevaleresques comme antidote à l’incurie des 
Grands, Voltaire donne plus libre cours que dans une tragédie amoureuse à 
une vision critique des différents systèmes politiques. De manière fructueuse, 
il affermit sa conception du théâtre historique et de l’héroïsme littéraire grâce 
à la dramaturgie propre au théâtre de cour et inspirée de la tragédie de collège. 
Nourrissant parallèlement un projet politique, il utilise également le théâtre dès 
sa première année allemande pour éduquer la partie la plus jeune de la noblesse 
et la prémunir par le tableau de son idéalisation, selon le même procédé en 
somme que celui du Siècle de Louis XIV, monument à la gloire de valeurs très 
érodées depuis la Régence et publié précisément à Berlin en 1751 57. 

55 « [La cour] n’est plus le lieu où le roi assure sa maîtrise sur la noblesse, où le courtisan 
manifeste sa soumission à un ordre » (Robert Mauzi, « L’avènement de la bourgeoisie », dans 
M. Delon, R. Mauzi, S. Menant (dir.), De l’Encyclopédie aux « Méditations », Paris, Arthaud, 
2e éd., 1989, p. 18-19). 

56 Voltaire à Charlotte-Sophie von Altenburg, comtesse Bentinck, [janvier-février 1751] (D4368).
57 Plus généralement, la postérité de la pièce dans l’histoire du théâtre est à chercher du 

côté des tragédies en trois actes, sans amour et à thème militaire, propres au théâtre 
révolutionnaire, comme Caïus Gracchus de Marie-Joseph Chénier, Quintus Fabius de Gabriel 
Legouvé ou encore Mutius Scévola de Luce de Lancival.



voltaire, du rhin au danube  •   sup  •   2019

6363

TRADUCTIONS ALLEMANDES ET SURVIVANCES 
GERMANIQUES DE LA HENRIADE

Daniele Maira & Lisa Kemper 
Georg-August Universität Göttingen

D’après Hermann August Korff, qui a rédigé une œuvre volumineuse sur la 
réception de Voltaire dans l’Allemagne du xviiie siècle, La Henriade est l’œuvre 
voltairienne qui a suscité le plus de débat 1. La fortune allemande de cette œuvre 
s’explique essentiellement pour deux raisons : d’une part, grâce au célèbre avant‑
propos écrit en 1739 par Fréderic, futur roi de Prusse, à qui le poème était 
initialement dédié, qui appréciait La Henriade et qui considérait Voltaire non 
seulement comme un poète, mais aussi comme un « philosophe profond et 
sage historien 2 ». La critique estime que cet avant‑propos a été fondamental 
pour la promotion et l’accueil favorable de La Henriade 3, ce qui est indéniable, 
même si la parution de ce texte n’a pas été une condition indispensable pour 
que La Henriade intéresse les lecteurs germanophones : en effet, cette préface 
n’a jamais fait l’objet d’une traduction, ce qui en réalité n’est pas un argument 
substantiel ; de plus, même si elle devait circuler sous forme manuscrite dès 1740 
et que des extraits avaient été rendus publics dans la préface de Marmontel, 
cette préface ne paraîtra en entier qu’en 1756, soit quelques années après la 
première traduction intégrale de La Henriade. L’accueil propice du poème 
épique s’explique aussi pour une autre raison, qui l’emporte largement sur la 
première : Gottsched, ce Boileau d’outre‑Rhin, avait pris position pour Voltaire 
et pour l’imitation des œuvres littéraires françaises qui ont, d’après lui, la même 
dignité que les classiques grecs et latins. La Henriade incarne, pour Gottsched, 
l’illustration de ses théories en matière d’imitatio et de traduction. 

1 Voir Hermann August Korff, Voltaire im literarischen Deutschland des XVIII. Jahrhunderts. 
Ein Beitrag zur Geschichte des deutschen Geistes von Gottsched bis Goethe, Heidelberg, 
Carl Winters Universitätsbuchhandlung, 1918, p. 33.

2 « Avant-propos de Frédéric II », OCV, t. 2 (1970), p. 353. Nous reprenons à O. R. Taylor tous 
ces renseignements sur ce texte. Sur l’image héroïque de Frédéric construite par Voltaire à 
l’instar de celle d’Henri IV, voir José-Michel Moureaux, « La mythologie du héros dans les 
rapports de Voltaire à Frédéric de 1736 à 1741 », dans P. Brockmeier, R. Desné et J. Voss (dir.), 
Voltaire und Deutschland. Quellen und Untersuchungen zur Rezeption der französischen 
Aufklärung, Stuttgart, J. B. Metzler, 1979, p. 223-239.

3 Voir Jürgen von Stackelberg, Voltaire und Friedrich der Große, Hannover, Wehrhahn, 2013, p. 73. 
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Malgré ce succès, des critiques plus sévères ne lui seront pas épargnées, 
notamment celles de Klopstock (qui préfère Fénelon à Voltaire) et de Schlegel, 
et avec Herder, elle disparaît de toute appréciation épique. Et pourtant, 
jamais La Henriade n’a été autant traduite en allemand qu’au xixe siècle. Cette 
incohérence apparente mérite d’être approfondie, d’autant que les traductions 
allemandes de La Henriade n’ont guère suscité un intérêt conséquent de la part 
de la critique 4, contrairement à celles de Tancrède et de Mahomet qui compte 
Goethe parmi ses traducteurs 5, sans doute parce qu’aucun traducteur de 
La Henriade ne peut rivaliser avec l’auteur du Faust. Trois aspects seront retenus : 
tout d’abord, les nombreuses traductions en allemand de La Henriade ; ensuite, 
l’instrumentalisation politique de La Henriade qui explique sa survivance 
étonnante au xixe siècle ; et enfin les manuels et les éditions scolaires, car ce 
type de documents pourrait apporter des éléments de réponse au décalage entre 
les misères du poème épique dans le discours critique et sa fortune dans les 
pratiques pédagogiques 6.

TRADUIRE ET LIRE LA HENRIADE EN ALLEMAND

Une nouvelle recherche bibliographique nous a permis d’établir un 
inventaire plus complet et plus précis des traductions en allemand de 
La Henriade, et d’attribuer quelques‑unes de ces traductions, qui paraissent 
parfois sous anonymat 7. Il existe quinze tentatives différentes de traduction 
jusqu’à la fin du xixe siècle, ou seize si on inclut celle parue en 1948, 

4 Kurt Kersten mentionne uniquement quelques traductions en allemand de l’épopée (Voltaires 
Henriade in der deutschen Kritik vor Lessing, Berlin, Mayer & Müller, 1914, p. 26-27). Korff 
analyse surtout les traductions de La Pucelle d’Orléans et de Mahomet car elles sont, dit-il, 
plus intéressantes que La Henriade, mais sans en donner les raisons. 

5 Voir notamment Voltaire, Tancred. Trauerspiel in fünf Aufzügen, nach Voltaire von Goethe, 
Tübingen, Gottasche Buchhandlung, 1802.

6 Dans le cadre d’une étude globale sur la fortune allemande de La Henriade, il aurait fallu 
tenir compte également des éditions en français ainsi que des versions en italien et en latin 
parues en Allemagne. Par ailleurs, l’aspect idéologique aurait mérité également de plus 
amples recherches, par exemple en rapprochant ces traductions de l’histoire nationale 
allemande, mais les renseignements modestes sur les traducteurs dont on dispose, ainsi que 
les discours conventionnels des paratextes ne nous permettent pas toujours de développer 
ces aspects ; ces questions feront néanmoins l’objet de nouvelles recherches, notamment 
à partir des différentes versions traduisant les champs problématiques de La Henriade en 
matière de politique et de religion.

7 Pour un tableau complet et commenté, voir Daniel Maira et Lisa Kemper, « Les traductions 
en allemand de La Henriade aux xviiie et xixe siècles », dans D. Maira et J.-M. Roulin (dir.), 
La Henriade : poésie, mémoire, histoire, Paris, Honoré Champion, 2019, p. 265-286. Hans 
Fromm mentionne quatorze versions allemandes de La Henriade parues entre 1737 et 1875, 
mais il ignore d’autres traductions, et ne distingue pas toujours entre édition et réédition 
(Bibliographie deutscher Übersetzungen aus dem Französischen 1700-1948, Baden-Baden, 
Verlag für Kunst und Wissenschaft, 1953, t. VI, p. 272).
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la dernière en date : dix traductions intégrales, auxquelles il faut ajouter six 
traductions partielles.

Tableau 1 : Traductions en allemand de La Henriade (xviiie-xxe siècle) 
(H : La Henriade ; dt : deutsch)

6 traductions partielles

Édition Chants traduits Mètre Traducteur
1. Hdt 1737 – Nürnberg I, v. 1‑76 Alexandrins, rimes plates Julius Friedrich Scharffenstein
2. Hdt 1761 – Mannheim I à V Hexamètres Johann Christoph Schwarz
3. Hdt 1766 – Magdeburg I à V Hexamètres Elias Kaspar Reichard 

(d’après J. C. Schwarz)
4. Hdt 1775 – Moscou I et II Hexamètres Iwan I. Melissino

5. Hdt 1788 ‑ Lemgo I Alexandrins, rimes plates Ernst Lorenz Michael Rathlef
6. Hdt 1807 – Saint‑

Pétersbourg 
I, v. 1‑14 2 versions simultanées : 

alexandrins et hexamètres
Ludwig Purgold

10 traductions intégrales

Édition Mètre Traducteur
1. Hdt 1751 – Dresden Alexandrins, rimes plates Friedrich Heinrich von 

Schönberg
2. Hdt 1782‑1783 – Wien [Deux 

rééditions : Hdt 1796 – Mannheim ; Hdt 
1810 – Wien]

Hexamètres Franz Anton Schrämbl

3. Hdt 1817 ‑ Frankfurt am Main Hexamètres Karl Kleinschmidt
4. Hdt 1821 – Graz Hexamètres Josef Hoffbauer
5. Hdt 1824 – Berlin Alexandrins Franz Hermes
6. Hdt 1828 – Leipzig [Deux rééditions : 

Hdt 1833 – Leipzig ; Hdt 1840 – Leipzig]
Vers libres classiques Friedrich Ferdinand Hempel 

(pseud. Peregrinus Syntax)
7. Hdt 1843 – Leipzig Alexandrins Friedrich Schröder
8. Hdt 1845 – Hannover Huitains (ababccdd) en vers 

iambiques 
F. S….e

9. Hdt Leipzig – 1875 Alexandrins Philipp Ludwig Krafft
10. Hdt Pékin ‑ 1948 Hétérométrique, rimes 

plates
Vincenz Hundhausen

C’est d’abord le premier chant qui est traduit avec prudence, et la suite est 
promise si les lecteurs apprécient les résultats de ce premier essai. La toute 
première traduction partielle date de 1737 : Julius Friedrich Scharffenstein ne 
fait paraître que les 76 premiers vers du chant I, tout en précisant que l’année 
précédente, il avait déjà traduit un peu plus que les trois premiers chants de 
La Henriade. Il annonce qu’il poursuivra ce travail et qu’il traduira d’autres 
œuvres de Voltaire encore si l’accueil s’avère favorable, ce qui probablement 
ne fut pas le cas. Après cette première tentative plutôt timide, il faut attendre 
l’année 1751, soit vingt‑trois ans après l’édition princeps de Londres (1728) 
pour que le lecteur germanophone dispose d’une traduction intégrale. De plus, 
il est possible que le succès de cette traduction ait été limité car Gottsched ne 
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la connaît toujours pas en 1762 8. Cette version allemande est plutôt tardive si 
on songe aux traductions intégrales dans d’autres langues, par exemple celle de 
1732 en anglais (de John Lockman), ou, en hollandais, celle qui parut vers 1744 
(de G. Klinkhamer).

Il est impossible de présenter en détail toutes ces traductions ; ne seront 
donc retenus que les phases et les aspects permettant de comprendre et de 
contextualiser toutes ces versions. Au xviiie siècle sont d’abord traduits et 
publiés des fragments de La Henriade, en règle générale le premier chant ou 
alors les cinq premiers chants, comme s’il existait un défi à relever de la part 
d’un traducteur qui attend la validation de la part de ses lecteurs et de ses 
lectrices pour savoir s’il peut poursuivre son travail 9, conformément à un topos 
pour ce type d’ouvrages, qui date au moins du xvie siècle. C’est seulement à 
partir de 1810 que les traductions de La Henriade paraissent exclusivement 
en version intégrale, à savoir huit fois entre 1810 et 1875. Ces versions sont 
publiées un peu partout dans l’espace germanique, dans des villes protestantes 
ou à majorité protestante (Nuremberg, Francfort, Berlin, Hanovre, Leipzig, 
Lemgo, Magdebourg), et plus rarement dans des villes catholiques (Vienne, 
Dresde, Graz, ainsi que Mannheim, ville au départ protestante, mais qui vire au 
catholicisme sous Karl Theodor). La Henriade a fait également l’objet de trois 
publications à l’étranger : à Moscou (la traduction des deux premiers chants en 
1775 sous Catherine II) et à Saint‑Pétersbourg (en 1807, sous Alexandre Ier, au 
moment des guerres contre Napoléon), ce qui n’a rien de surprenant si on pense 
à la politique de colonisation de Catherine II, ancienne princesse allemande, 
qui avait invité ses compatriotes – essentiellement protestants – à s’installer dans 
certains territoires russes 10.

Les traducteurs, pour la plupart d’illustres inconnus, préfèrent parfois 
garder l’anonymat, et de plus il est difficile de savoir pourquoi ils ont voulu 
traduire cette œuvre précise de Voltaire. Ces hommes de lettres ont déjà 
traduit d’autres textes (Scharffenstein, von Schönberg, Schwarz, Schrämbl, 
Hoffbauer, Hundhausen) ; ils sont parfois poètes (Scharffenstein, Hoffbauer, 
Hempel, Hundhausen, Rathlef ), dramaturges (Hermes), philologues classiques 

8 Voir infra.
9 Voltaire, Die Henriade: erster Gesang, Moskau, 1775, p. 3-4 : « Wie weit mirs gelungen sey, 

überlasse ich Eurer Excellenz Urtheile […] Gefällt mein erster Versuch, so werden vielleicht 
die übrigen folgen, die ich auch Dero Urtheile unterwerfen werde, um dadurch öffentlich die 
Achtung für Dero Einsichten und meine Zuneigung zu beweisen, mit welcher ich bin. » Cette 
traduction peut être attribuée à Iwan I. Melissino, voir D. Maira et L. Kemper, « Les traductions 
en allemand de La Henriade… », art. cit.

10 La dernière traduction, intégrale cette fois, paraît également à l’étranger, à Pékin en 1948, 
voir infra.
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et conservateurs (Purgold, Melissino), ou encore professeurs (Scharffenstein, 
Krafft, Reichard, Hundhausen).

Huit traductions ne sont pas dédicacées, et il est par conséquent difficile d’en 
savoir plus sur les commanditaires et sur les motivations qui ont été à l’origine 
de ces versions. En règle générale, probablement en raison du genre littéraire, 
les dédicataires sont des hommes qui occupent des fonctions politiques et 
militaires 11. Le plus illustre est sans aucun doute l’empereur Joseph II, frère de 
Marie‑Antoinette, ce « Cäsar Germaniens » (« César de la Germanie 12 »). Deux 
femmes ont toutefois obtenu l’honneur d’une dédicace : Élisabeth‑Auguste de 
Palatinat‑Soulzbach, l’épouse du comte palatin du Rhin Karl Theodor. Voltaire 
avait séjourné à deux reprises à la cour fastueuse de Karl Theodor, prince libéral 
et mécène qui pour l’occasion fit représenter plusieurs tragédies voltairiennes 
et qui a entretenu avec lui une correspondance dans les années 1758‑1764 13. 
Dans la dédicace (1761) de Schwarz, Élisabeth‑Auguste est rapprochée de la 
reine Élisabeth Ire d’Angleterre par le biais d’une analogie onomastique 14, et si 
Élisabeth‑Auguste est bien‑aimée, le traducteur évoque une troisième Élisabeth, 
l’impératrice Élisabeth Ire de Russie, qui, elle, au contraire, est une femme 
despotique, détestée par ses sujets, et qui, de plus, dans les mêmes années était 
en train de gagner la guerre contre le roi de Prusse. L’autre dédicataire, Thérèse 
Mathilde Amalie, épouse de Karl Alexander von Thurn und Taxis, est connue 
pour avoir été une femme exceptionnelle qui ne s’est pas seulement intéressée 
aux lettres, mais qui s’est engagée aussi politiquement pour la souveraineté de 
sa maison 15. Plus rares en revanche sont les dédicaces qui témoignent d’une 
relation affective ou intellectuelle avec le dédicataire 16.

11 Par exemple Ferdinand, duc de Brunswick et Lunebourg, général prussien et beau-frère 
de Fréderic II (La Henriade, übersetzt von Elias Kaspar Reichard [nach Johann Christoph 
Schwarz], Magdeburg, Hechtel, 1766), ou Alexandre Ivanovitch Glebov, général en chef du 
sénat russe (Die Henriade: erster Gesang, Moskau, 1775).

12 Heinrich IV [par Franz Anton Schrämbl], Wien, J. von Kurzböck, 1782-1783, p. 1.
13 Henry A. Stavan, « Voltaire und Kurfürst Karl Theodor, Freundschaft oder Opportunismus? », 

dans Voltaire und Deutschland, op. cit., p. 3-12. 
14 Des Herrn von Voltaire Henriade, übersetzt von Johann Christoph Schwarz, Mannheim, 

Kurfürstliche Hofdruckerei, 1761, p. 2-3 : « Wäre ich im Stande, Euer Churfürstl. Durchlaucht 
höchst bewundernswürdige Eigenschaften so geschickt und glücklich zu schildern, als 
ersterwehnter unsterblicher Dichter die grosse Königin Elisabeth geschildert hat, so würde 
mein Entwurf der Chur = Pfälzischen Elisabeth, dem Entwurfe der Englischen den Vorrang 
streitig machen ».

15 Dans la traduction proposée par Karl Kleinschmidt : Die Henriade: In deutschen Hexametern, 
mit geschichtlichen Anmerkungen, übersetzt von Karl Kleinschmidt, Frankfurt am Main, 
Varrentrapp, 1817.

16 Voir la dédicace de Scharffenstein à son ami Christoph August Lämmermann (1684-1739), 
juriste et poète, qui lui aurait donné des conseils déterminants, et encore celle de Hermes à 
Löffler, qui a été pour lui comme un second père.
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Une analyse détaillée des différentes solutions métriques qui ont été adoptées 
pour traduire l’alexandrin français mériterait également d’être menée, mais, 
dans le cadre de cette étude, il suffit de retenir qu’en règle générale, on hésite 
entre l’alexandrin et l’hexamètre. Un cas emblématique est celui d’un fragment 
traduit en 1807 par le philologue Ludwig Purgold, qui propose d’abord une 
version en alexandrins des premiers quatorze vers du chant I et ensuite une 
version en hexamètres du même passage. Purgold souhaite que le lectorat 
puisse choisir le mètre qui lui semble le plus approprié, tout en précisant que 
la monotonie de l’alexandrin ne respecte pas le génie de la langue allemande, 
contrairement à l’hexamètre 17. Le traducteur de la version qui paraît à Hanovre 
en 1845 opte pour des huitains, selon un schéma ababccdd en vers iambiques 
et refuse sciemment l’alexandrin, qui est d’après lui un mètre atone et lent, et 
qui pour cette raison donnerait l’impression d’enterrer encore vivante la langue 
allemande. L’alexandrin est, de plus, compromis avec une poétique rationnelle 
proche d’un esprit français, alors que l’hexamètre l’emporte dans l’écriture 
épique à partir de Klopstock 18. Le rejet de l’alexandrin est un lieu commun 
qui va de pair avec la défense du génie et de la liberté de la langue et des lettres 
allemandes depuis le Sturm und Drang, ainsi que de leur émancipation par 
rapport à un modèle littéraire français.

SPLENDEURS ET MISÈRES GERMANIQUES DE LA HENRIADE

Johann Christoph Gottsched a sans aucun doute été déterminant pour 
la fortune allemande de La Henriade, qui s’imposera grâce à lui comme un 
nouveau classique et comme un modèle littéraire à imiter et à traduire, même 
s’il ne la trouvait pas irréprochable, ainsi qu’il le rappelle dans son Wörterbuch 
(1760) : « dies ist die einzige Epopöe der Franzosen in Versen, die man loben kann ; 
obgleich sie auch ihren Tadel hat 19 ». La première réception – ou en tout cas la 
première fortune du poème épique voltairien – tourne autour de sa personne, 
au point qu’on lui a attribué une traduction dont il n’existe toutefois aucune 

17 Quelques années auparavant, Ernst Lorenz Michael Rathlef, qui avait traduit uniquement 
le premier chant en alexandrins, parvenait aux mêmes conclusions : « Den Alexandriner zu 
wählen, welcher noch vor wenigen Jahren unserm veränderlichen Geschmacke gefiel, und 
worin die Franzosen ihre größten Meisterstücke aufzuweisen haben, fand ich aus mehr als 
einer Ursache bedenklich. Es ist gewiß, daß er durch die beständigen Reime und seinen 
gleichförmigen Abschnitt monotonire, und dies wird man besonders in langen Gedichten bis 
zum ermüdet werden gewahr » (Serklaide, Lemgo, Meyersche Buchhandlung, 1788, p. 29).

18 Voir la mise au point de René-Marc Pille, « Glanz und Elend des deutschen Alexandriners », 
dans W. Adam, Y.-G. Mix et J. Mondot (dir.), Gallotropismus im Spannungsfeld von Attraktion 
und Abweisung / Gallotropisme entre attraction et rejet, Heidelberg, Universitätverlag Winter, 
2016, p. 161-170.

19 Johann Christoph Gottsched, Handlexikon oder kurzgefasstes Wörterbuch der schönen 
Wissenschaften und freien Künste, Leipzig, Fritsch, 1760, p. 848. 
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trace. En revanche, un manuscrit de Gottsched, récemment trouvé, prouve 
qu’il a essayé d’écrire un poème épique où est invoquée une muse de la Vérité 
qui rappelle de près celle de La Henriade 20. On attribue également une version 
en allemand à son épouse, la « Gottschedin » (Luise Adelgunde Victorie), du 
moins si l’on en croit l’auteur de la « Préface historique » reproduite au tome I 
des Œuvres diverses (1746) de Voltaire 21, mais l’état actuel des recherches ne 
permet pas non plus de confirmer cette tentative de traduction. En revanche, il 
est incontestable que Gottsched a été le maître de l’un des traducteurs du poème 
épique, Johann Christoph Schwarz. Gottsched avait par ailleurs déjà signé la 
préface à l’Énéide traduite par Schwarz, parue entre 1742 et 1744 22, et il écrira 
un compte rendu élogieux de la version donnée par Schwarz de La Henriade. 
Cet intérêt commun pour le poème épique de Voltaire élève La Henriade au 
même rang que les autres œuvres majeures de la tradition épique, et il n’est alors 
pas étonnant que Gottsched octroie à Voltaire le titre de « Virgile français » :

 So hat er sich nunmehr an des heutigen französischen Virgils grösstes und bestes Werk, 
die Henriade, gemacht; diese ist unstreitig von allen neueren Heldengedichten noch 
zur Zeit das vollkommenste und schönste, und es war fast ein Wunder, dass unser so 
übersetzungsvolles Deutschland uns noch bis zur Zeit keine völlige Dollmetschung 
davon geliefert hat 23.

Il semblerait, d’après ce compte rendu, que Gottsched ne connaissait pas la 
traduction intégrale de 1751, ou alors il faisait semblant de l’ignorer afin de 
valoriser celle de son élève ; dans tous les cas, il était nécessaire, à son avis, de 
traduire ce qu’il considérait comme un chef‑d’œuvre car le lectorat allemand 
ne disposait pas de compétences suffisantes pour lire et comprendre un tel texte 
dans sa langue originale 24.

L’engouement allemand pour La Henriade ne se manifeste pas seulement 
grâce aux nombreuses traductions, mais aussi par des œuvres qui se sont 
inspirées du poème épique voltairien, conformément à la poétique de l’imitatio 

20 Dieter Martin, « Gottscheds Epenversuch in Rivalität mit den Schweizern », Germanisch-
Romanische Monatsschrift, no 41 (1991), p. 457-460.

21 Voir la « Préface historique » dans Voltaire, Œuvres diverses, Londres, Jean Nourse, 1746, t. I, 
p. 3.

22 Voir Johann Christoph Schwarz, Des Publius Virgilius Maro, Aeneis: ein Heldengedicht in eben 
so viele teutsche Verse übersetztet und mit einer Vorrede des Herrn Professors Gottsched 
begleitet; sammt einem Vorberichte des Uebersetzers, worinnen den wider dieses Werk 
gemachten Critiken begegnet wird, Regensburg, Zunkel, 1742-1744.

23 Das Neueste aus der anmuthigen Gelehrsamkeit, éd. Johann Christoph Gottsched, Leipzig, 
Breitkopf, 1762, p. 356-357 [« Il a désormais abordé le plus grand et le meilleur ouvrage du 
Virgile français d’aujourd’hui, La Henriade, qui est encore le plus parfait et le plus beau de 
tous les nouveaux poèmes héroïques, et ce fut presque un miracle que notre Allemagne, si 
riche en traductions, ne nous en ait pas encore fourni une interprétation complète. »]

24 Ibid., p. 357-358.
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promue par Gottsched. En témoigne Hermann, oder das befreyte Deutschland 
de Christoph Ottens Freiherr von Schönaich 25 : dans une préface signée encore 
une fois par Gottsched, cette œuvre est surnommée « deutsche Henriade 26 ». Le 
titre du poème voltairien est lexicalisé et récupéré pour renvoyer à un poème 
épique célébrant un héros de l’histoire récente, tout comme Henri IV, et pour 
s’aligner sur les préceptes de Gottsched. Il n’est alors guère surprenant que ce 
dernier ait envoyé à Voltaire une version française du Hermann de Schönaich 
(voir D5248). 

Mais si le critique allemand est sans aucun doute l’un des responsables des 
splendeurs de La Henriade, il peut être retenu aussi comme le coupable principal 
– malgré lui – de ses misères, car l’évolution du contexte poétique sera de plus 
en plus défavorable à une esthétique prônant l’imitation et la traduction des 
classiques – et, à ces classiques, Gottsched ajoute bien entendu plusieurs œuvres 
françaises dont La Henriade. Le poème épique de Voltaire est instrumentalisé 
dans la polémique opposant Gottsched aux Suisses Bodmer et Breitinger, 
qui étaient favorables à la tradition littéraire anglaise et à un poème épique 
d’inspiration biblique et chrétienne ; l’esthétique rationnelle des Lumières 
respectueuse des règles, défendue par Gottsched et que Voltaire incarnait à 
la perfection, s’oppose ainsi à l’Empfindsamkeit, une poétique du sensible 27. 
C’est en tenant compte de cette querelle que les paratextes des traductions du 
xixe siècle vont devoir se situer, car le projet de faire renaître une poésie et une 
épopée chrétiennes, comme le prônaient Bodmer et Breitinger, est confirmé par 
les poèmes de Wieland (Der gepryfte Abraham, 1752) et de Klopstock (Messias, 
1748‑1773), ce dernier considérant d’ailleurs les Aventures de Télémaque de 
Fénelon comme supérieures à La Henriade. D’après F. Schlegel, l’épopée doit 
puiser essentiellement dans le « sentiment national » et moins dans la geste d’un 
héros ou un épisode de l’histoire nationale. La Henriade semblerait destinée au 
purgatoire – semblerait seulement, car de fait elle réussit à survivre.

Les paratextes qui accompagnent les versions allemandes de La Henriade 
fournissent plusieurs indices sur la réception et sur l’évaluation du poème 
épique. Karl Kleinschmidt, qui a publié une version intégrale en 1817, explique 
que La Henriade occupe la même place pour les Français que Le Paradis perdu 
de Milton (1667) pour les Britanniques, et que le poème épique de Voltaire a 

25 Voir H. A. Korff, Voltaire im literarischen Deutschland…, op. cit., p. 33 ; Dieter Martin, 
Das Deutsche Versepos im 18. Jahrhundert, Berlin, De Gruyter, 1993, p. 146-147.

26 Johann Christoph Gottsched, « Vorrede », dans Christoph Ottens Freiherr von Schönaich, 
Hermann, oder das befreyte Deutschland, ein Heldengedicht, nebst einer Vorrede ans Licht 
gestellet von Johann Christoph Gottscheden, Leipzig, Breitkopf, 1753, p. X.

27 À propos des enjeux poétiques et polémiques de ce débat, voir Jean-Marie Roulin, L’Épopée 
de Voltaire à Chateaubriand : poésie, histoire et politique, SVEC, n° 3 (2005), p. 135-142.
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encouragé Klopstock à écrire son Messias (1773 28). En raison de cette attribution 
d’un poème épique au génie de chaque nation, La Henriade est destinée à 
représenter le goût national de la France, ce qui est loin de l’idée d’un canon 
classique et d’une conception universaliste du progrès historique et culturel, 
et plus proche d’une conception relativiste, dans laquelle le poème épique est 
surtout le reflet de l’esprit d’un pays. Réduite à cette « nationalisation », La 
Henriade s’attirera désormais les foudres d’un sentiment anti‑français, surtout 
au moment des campagnes napoléoniennes. C’est dans cet esprit que l’on 
peut comprendre la préface de la traduction de Joseph Hoffbauer (1821), qui 
montre bien la difficulté qui consiste à séparer tradition littéraire et actualité 
politique. Il devient désormais légitime de se demander pourquoi traduire en 
allemand la geste épique d’un héros français à un moment qui coïncide avec 
l’émergence d’un sentiment d’appartenance nationale. Hoffbauer résout ce 
dilemme en distinguant une France royaliste, incarnée par le grand Henri IV, 
d’une France napoléonienne humiliée après la défaite de la bataille de Leipzig 
(1813), justifiant ainsi l’invasion de son territoire : 

Der große Heinrich selbst, im Kunstgesunkel 
Drückt Deutschlands Glanz deswegen nicht in’s Dunkel;
Nur der Franzos’, so sehr er Wahrheit haßt,
Muß wehmuthsvoll, wenn er vergleicht, bedauern,
Daß vor dem Strahl des Siegs an Leipzigs Mauern,
Der Silberschmuck der Lilie erblaßt 29.

Hoffbauer ajoute que les Allemands n’ont pas besoin de modèles littéraires 
venant de l’étranger : « Der Deutsche Sohn für Vaterland und Ehre / Bedarf nicht 
erst des fremden Beyspiels Lehre 30 ». La Henriade perd désormais le statut de 
chef‑d’œuvre digne d’imitation, ce qui pouvait être perçu comme une forme 
d’hégémonie culturelle française, et elle devient une œuvre du répertoire 
littéraire d’Ancien Régime, où est célébrée la grandeur d’un roi qui a su restaurer 
l’ordre en l’emportant sur ses usurpateurs, ce qui en justifie désormais la lecture 
et la traduction. La Henriade ne s’impose plus comme un modèle littéraire à 
imiter, mais comme un modèle politique à restaurer.

28 Voir Voltaire, Die Henriade: In deutschen Hexametern, mit geschichtlichen Anmerkungen, 
übersetzt von Karl Kleinschmidt, Frankfurt am Main, Varrentrapp, 1817, p. 8.

29 Voltaire’s Henriade. Metrisch übersetzt von Joseph Hoffbauer, Graz, Ferstl, 1821, p. 4 [« Le 
grand Henri lui-même, dans l’obscurantisme artistique, / ne pousse pas la splendeur de 
l’Allemagne dans les ténèbres ; / seul le Français, bien qu’il déteste la vérité, / doit regretter 
avec nostalgie, quand il compare, / que face au rayon de la victoire aux murs de Leipzig, / les 
bijoux en argent du lis pâlissent »].

30 Ibid. [« Le fils allemand pour la patrie et l’honneur / N’a pas besoin d’abord d’un enseignement 
venant d’un modèle étranger »].
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Cette récupération politisée est confirmée par le poème Die neue Henriade 
(Zeitz, J. Schieferdecker, 1844) de Johann Georg Ludwig Hesekiel (1819‑
1874), journaliste et écrivain qui a séjourné en France dans les années 1842‑
1843 ; il est surtout connu pour ses ballades patriotiques (Preußenlieder, 1846‑
1849 31) et il a écrit également plusieurs romans sur l’histoire de France. Il offre 
l’un de ses romans historiques à Chateaubriand, qui lui répond en 1844 en le 
remerciant cordialement mais en lui rappelant qu’il ne parle pas l’allemand 32. 
Il n’est alors guère surprenant que cette « nouvelle Henriade » soit dédiée à 
Chateaubriand, « Höfling des Unglücks » (« courtisan du malheur »). Il ne s’agit 
pas d’une nouvelle traduction de La Henriade, mais d’un poème « légitimiste » 
divisé en 13 chants où un je lyrique déplore les revers de fortune que la maison 
de Bourbon a traversés, en commençant par leur retour sous la Restauration, 
évoquant ensuite la mort du duc de Berry, la naissance de l’enfant du miracle, 
l’abdication de Charles X après la révolution de Juillet, et ainsi de suite jusqu’à 
l’année 1843, quand Henri V, devenu désormais Louis XIX aux yeux des 
légitimistes carlistes, se rend à Londres, où il reçoit à Belgrave Square des 
légitimistes venus de France, au nombre desquels est rangé Chateaubriand : 

Wohl waren’s süsse Tage
Am Herz Chateaubriands
Da schmolz des Königs Klage
Chateaubriand errang’s,
Dass Heinrich, süss vergessen
sich glaub’ im Vaterland,
Und Freuden ungemessen
Im schönen Traume fand 33.

Hesekiel ne précise pas pourquoi il a adopté ce titre, toujours est‑il que ce 
choix est très proche d’une tradition « troubadour » qui célébrait le retour 
des Bourbons sous la monarchie parlementaire et qui, plus globalement, 
regrettait le bon vieux temps d’un âge voué au culte de la monarchie chrétienne 
et féodale. Le genre « troubadour » a souvent récupéré et instrumentalisé la 
légende d’Henri IV, de même que La Henriade, pour en faire une œuvre à 

31 Voir « Georg Hesekiel », dans www.deutsche-biographie.de/sfz35825.html#ndbcontent 
[consulté le 3 décembre 2017].

32 Chateaubriand : « Je suis désolé, Monsieur, je ne sais pas l’Allemand et je ne puis pas lire 
votre bel ouvrage. Croyez, Monsieur, que je serais sensible à ses beautés comme je le suis à 
la lettre trop flatteuse que vous m’avez fait l’honneur de m’écrire… » (lettre du 20 août 1844, 
citée dans Galerie Bassenge, Autographen, Auktion 111, vente 18 avril 2018, lot no 2010).

33 Georg Hesekiel, Die neue Henriade, Zeitz, J. Schieferdecker, 1844, p. 49 [« Eh bien, c’était 
une belle époque au cœur de Chateaubriand, / Quand la complainte du roi fit fondre 
Chateaubriand, / Qui gagna qu’Henri, doucement oublié, / Se croit dans la patrie, / Et trouva 
des joies non mesurées / Dans son beau rêve »].

http://www.deutsche-biographie.de/sfz35825.html#ndbcontent


73

daniele m
aira & lisa kem

per   Traductions allem
andes et survivances germ

aniques de La H
enriade

73

vocation royaliste, voire légitimiste. Il suffit de penser que l’enfant du miracle 
était célébré à sa naissance comme Henri V, en hommage à son illustre ancêtre. 
On pourrait alors penser aux théories historiques du romantisme allemand 
portant sur l’unité politique et religieuse d’un Moyen Âge catholique (par 
exemple Novalis, Die Christenheit, oder Europa, 1802, mais paru intégralement 
en 1826) ; dans ce cas, Henri IV serait célébré comme un roi qui a su restaurer 
l’unité monarchique et religieuse, ce qui ne devait pas déplaire aux monarchistes 
allemands qui aspiraient à l’unité nationale. Il est toutefois curieux que cette 
tradition liée à l’histoire de France soit présentée à un lectorat germanophone, 
et que le titre Henriade soit encore une fois lexicalisé, mais cette fois moins pour 
évoquer un modèle littéraire (comme la « deutsche Henriade » de Schönaich) 
que pour exprimer une vision idéologique et légitimiste du présent, à savoir la 
revendication du droit légitime à la couronne de la maison des Bourbons contre 
les usurpateurs d’hier (les Guise) et d’aujourd’hui (les Orléans 34). 

LA HENRIADE À L’ÉCOLE : INSTRUMENTALISATIONS ET SURVIVANCES

La Henriade a été introduite très tôt dans l’enseignement secondaire et 
supérieur, et elle le restera tout au long du xixe siècle 35. Walter Kuhfuss a 
déjà montré comment, entre autres grâce à l’avant‑propos de Frédéric II, 
La Henriade a été l’une des œuvres les plus enseignées : intégré avec succès dans 
le programme des écoles prussiennes autour de 1800, et cela jusqu’à l’examen 
final du baccalauréat, le poème épique se prêtait à un enseignement esthético‑
littéraire, idéologique (comme une œuvre respectueuse de l’ordre royal, mais 
critique à l’égard de l’église catholique et de l’absolutisme, Henri IV étant un 
anti‑Louis XIV) et civilisationnel, et disposant d’un potentiel de mise à distance 
critique ainsi que d’identification avec certains personnages 36.

En effet, dès la fin du xviiie siècle, un manuel scolaire 37 invite les lycéens 
à lire des extraits des Aventures de Télémaque et de La Henriade et à en faire 

34 Sur les allusions à l’usurpateur Napoléon ou aux ligueurs usurpateurs dans des textes 
qui évoquent les guerres de Religion sous la Restauration, voir Daniel Maira, Renaissance 
romantique : mises en fiction du xvie siècle (1814-1848), Genève, Droz, 2018, p. 153-205.

35 Voir Walter Kuhfuß, Eine Kulturgeschichte des Französischunterrichts in der frühen Neuzeit. 
Französischlernen am Fürstenhof, auf dem Marktplatz und in der Schule in Deutschland, 
Göttingen, V&R Unipress, 2014, p. 411-412. Pour l’enseignement supérieur, voir les cours 
magistraux d’Antoine de Rougemont à l’université de Göttingen dans la seconde moitié du 
xviiie siècle (ibid.).

36 Walter Kuhfuss, « Voltaire in der preussischen Schule (1800-1900) », dans Voltaire und 
Deutschland, op. cit., p. 501-515. 

37 Ludwig Ideler et Johann Nolte, Handbuch der französischen Sprache oder Auswahl 
interessanter Stücke aus den Klassischen französischen Prosaisten und Dichtern, Berlin, 
Nauck, 1796.
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des analyses rhétoriques et grammaticales 38 : la langue, qualifiée par la justesse 
ainsi que par un goût dominé par la raison, fait que ces deux œuvres épiques 
comptent parmi les œuvres françaises les plus dignes d’être étudiées au 
lycée 39. Dans le manuel de F. F. Schaffer (Französische Sprachlehre für Schulen 
und zum Privatunterricht, 1813), La Henriade est utilisée – avec Boileau et 
Racine – surtout dans le chapitre consacré à la versification ; plusieurs vers 
sont cités en exemple, mais sont rapportées également les licences métriques 
de Voltaire 40 ainsi que ses maladresses (en l’occurrence huit fois la même 
erreur, à savoir une alternance discutable des rimes masculines et féminines, 
comme « terre/tonnerre » et « air/univers 41 », qui sont presque identiques). 
Pour le chapitre « Bruchstücke aus classischen französischen Prosaisten und 
Dichtern » [« Fragments de prosateurs et de poètes français classiques »], qui 
est la section proposant des extraits littéraires annotés afin de faciliter la lecture 
et la compréhension 42, c’est le chant VIII qui représente La Henriade 43. Il est 
difficile de savoir pourquoi Schaffer, qui compte Voltaire parmi les meilleurs 
écrivains français, a choisi le chant sur la bataille d’Ivry, probablement parce 
qu’il constitue un moment représentatif du pathos épique. Le manuel de 
Falkmann (Praktische Rhetorik für die oberen Klassen der Schulen und zum 
Selbstunterrichte [Rhétorique pratique pour les classes supérieures des écoles et pour 
l’auto-apprentissage], 1831) propose d’autres extraits dans la section consacrée 
aux « Übertragungen » [« Transpositions »], par exemple l’épisode du fils qui, 
protégé par le corps de son père, échappe à la mort lors du massacre de la Saint‑

38 Voir W. Kuhfuss, Eine Kulturgeschichte des Französischunterrichts…, op. cit., p. 556 ; voir 
aussi W. Kuhfuss, « Französischunterricht in den preußischen Gelehrtenschulen um 
1800 », dans F. Klippel, E. Kolb et F. Sharp (dir.), Schulsprachenpolitik und fremdsprachliche 
Unterrichtspraxis. Historische Schlaglichter zwischen 1800 und 1989, Münster, Waxmann, 
2013, p. 99.

39 Ibid. 
40 Johann Friedrich Schaffer, Französische Sprachlehre für Schulen und zum Privatunterricht, 

Hannover, Hahn, 1813, chap. 5, « Freiheiten, welche sich der Dichter erlaubt » [« Libertés 
que le poète s’accorde »], p. 147-148 : « Die folgenden Abweichungen von der Construction 
der Prosa kommen am häufigsten vor. Das zusammen gesetzte Regimen steht vor dem 
regierenden Worte » [« Les déviations suivantes par rapport à la construction de la prose 
sont les plus fréquentes. Le régime composite se trouve devant le mot d’ordre »]. « Hélas ! 
reprit Bourbon, faut-il que ma mémoire rappelle de ces temps la malheureuse histoire ».

41 Ibid., p. 153 : « Ebenso beleidigend für das Ohr ist es, wenn das Paar der männlichen Reime 
beinahe mit dem sogleich folgenden weiblichen Paare, oder umgekehrt, gleichlautend ist, 
wie in dem folgenden Beispiele. » [« Tout aussi offensant pour l’oreille, c’est lorsque la paire 
de rimes masculines est presque identique à la paire féminine qui suit immédiatement, ou 
vice versa, comme dans les exemples suivants… »] « Tels des antres du Nord échappés sur la 
terre / Précédés par les vents, et suivis du tonnerre, / D’un tourbillon de poudre obscurcissant 
les airs / Les orages fougueux parcourent l’univers ».

42 Schaffer propose des traductions de mots (« porter ses pas - figürlich gehen », ibid., p. 240, 
n. 5), explique la grammaire (p. 241, n. 26), l’histoire ou la géographie (par exemple, p. 242, 
n. 38 et 44). 

43 Ibid., p. 228-240.
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Barthélemy 44. Ce même manuel renvoie à d’autres passages qui se prêteraient 
bien pour la version, à savoir le plaidoyer de Potier sur la justice (chant VI, 
v. 67‑134), la lutte entre père et fils dans la bataille d’Ivry (chant VIII, v. 207‑
272) ou encore l’épisode de la mère dévorant son enfant lors du siège de 
Paris (chant X, v. 281‑332) : toutes ces scènes sur les effets effrayants de la guerre 
et sur l’arbitraire de la tyrannie se distinguent également par leur pathos. Or il est 
curieux qu’Henri IV soit absent de tous ces passages, comme si l’intérêt devait 
porter moins sur le héros que sur l’impact émotionnel suscité par les horreurs 
des guerres civiles. Enfin, dans la section consacrée à l’apprentissage du résumé, 
La Henriade fait partie des œuvres que les élèves sont invités à résumer après 
les avoir lues intégralement 45. Toujours en 1843, Friedrich Schröder reporte 
que l’épopée voltairienne est lue dans presque toutes les écoles allemandes, 
ce qui fait de La Henriade un classique de la littérature française. Il n’est alors 
pas à exclure que le courant monarchiste en Allemagne, aspirant à l’unité 
nationale, a pu instrumentaliser ce texte sur le ralliement des Français dans 
l’enseignement secondaire.

Pour lire La Henriade, les élèves disposaient d’éditions scolaires, ainsi que 
d’éditions bilingues annotées. L’édition de Christoph Wilhelm Siemsen 
(bibliothécaire et conservateur de la Königliche öffentliche Bibliothek à Hanovre 
entre 1842 et 1851) comporte des annotations en allemand sur la grammaire 
ou sur l’histoire. L’auteur espère de cette manière rendre service aux élèves qui 
apprennent le français en leur fournissant des remarques qui ne se trouvent pas 
dans les dictionnaires courants. Cette édition est accompagnée d’une biographie 
de l’auteur (« La vie de Voltaire »), de « l’Histoire abrégée des événements sur 
lesquels est fondé la fable du poème de la Henriade » et enfin de « L’idée de 
la Henriade » 46. Ces paratextes montrent bien l’orientation idéologique de la 
lecture : on insiste surtout sur l’intelligibilité du contexte historique et moins 
sur une compréhension du genre épique, d’autant que la manière dont Voltaire 
traite l’épopée peut être ressentie comme dépassée. 

On peut aboutir à cette conclusion dès que sont examinés les paratextes 
qui accompagnent La Henriade. L’édition de Hanovre de 1845 propose des 
traductions en allemand de « L’idée de la Henriade », de l’Essai sur les guerres 

44 Voir Christian Friedrich Falkmann, Praktische Rhetorik für die oberen Klassen der Schulen 
und zum Selbstunterrichte als zweite, völlig umgearbeitete und vielfach erweiterte Ausgabe 
des Hülfsbuches der deutschen Stylübungen, Hannover, Hahn’sche Hofbuchhandlung, 1831, 
p. 420 (chant II, v. 305-322).

45 Ibid., p. 433.
46 Voltaire, La Henriade poëme épique en dix chants. Mit historischen und grammatikalischen 

Anmerkungen von Christoph Wilhelm Siemsen, Hannover, Hahn, 1827, p. V-X, « Vie de 
Voltaire » ; p. 1-7, « Histoire abrégée des événemens sur lesquels est fondée la fable du 
poème de la Henriade » ; p. 7-11, « Idée de la Henriade ».
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civiles de France, et de l’« Histoire abrégée 47 ». En revanche, l’Essai sur la poésie 
épique n’est jamais traduit. Le paratexte de la traduction donnée par Friedrich 
Schröder (1843) semblerait aller dans cette même direction : sa traduction 
paraît dans le tome XVII des Ausgewählte Bibliothek der Klassiker des Auslandes 
et, dans la préface, Schröder s’appuie sur la notion de Weltliteratur, qui avait 
été théorisée par Goethe (1827) pour montrer l’importance d’une littérature 
universelle et cosmopolite dépassant les frontières nationales. Ces œuvres sont 
traduisibles, également en allemand, mais il ne faut pas les choisir comme 
des modèles à imiter servilement, tel que le prônait le classicisme. Schröder 
considère qu’il n’est pas important de traduire l’Essai sur la poésie épique pour le 
lectorat allemand, probablement parce que ce texte va à l’encontre d’une idée 
de Weltliteratur ; sont traduits, en revanche, tous les textes avec un contenu 
historique, car ils sont nécessaires à la compréhension de l’œuvre. Cet usage 
historiciste de La Henriade explique la survivance de cette œuvre en Allemagne, 
ainsi que sa récupération comme un classique de littérature universelle.

Plusieurs professeurs du secondaire ont consacré des études à La Henriade, 
destinées parfois à servir d’introduction à l’histoire des guerres de religion ou 
au genre épique. Johann Herzer et Emil Wunder ont publié la même année, 
en 1876, deux essais qui se ressemblent beaucoup 48. Les deux professeurs 
rappellent le topos que les Français n’ont pas la tête épique et constatent par 
conséquent l’échec des lettres françaises dans ce genre 49. Plus généralement, les 
critiques de Wunder sur La Henriade rejoignent celles qui étaient adressées à 
Voltaire en France 50. Wunder va jusqu’à juger Voltaire incompétent et à soutenir 
qu’il aurait dû commencer par écrire d’abord son Essai sur la poésie épique afin 
de réfléchir à la poétique du genre et d’éviter ainsi toutes ces maladresses. La 
conclusion de Wunder est péremptoire : comparée aux autres épopées et compte 

47 Voltaire, Die Henriade. Deutsch von F. S*****e, Hannover, Beese, 1845, p. 1-8, « Ueber 
den Geist der Henriade » ; p. 9-42, « Versuch einer Darstellung der bürgerlichen Unruhen 
in Frankreich bis zum Regierungs = Antritt Heinrich IV » ; p. 43-50, « Flüchtige Andeutung 
der Ereignisse, welche der Henriade zum Grunde liegen. » Une traduction en allemand de 
l’« Histoire abrégée » se trouve également dans l’édition de Hermes (Berlin, Petsch, 1824, 
p. VII-XVI) : « Kurzer Geschichtsfaden der Begebenheiten, welche den Stoff für die Fabel des 
Gedichts der Henriade hergaben ».

48 Il s’agit de la thèse de doctorat d’Emil Wunder, professeur de collège à Schönberg : Über den 
epischen Wert der Voltaireschen Henriade, Lübeck, G. Schmidt, 1876 ; l’article de Johann 
Herzer, professeur de la Landes-Ober-Realschule à Kremsier, a paru dans le programme de 
son école (qui correspond à ce qu’on appellerait aujourd’hui « schulinternes Curriculum ») : 
« Über Voltaires Henriade », dans Programm der Landes-Ober-Realschule in Kremsier für das 
Schuljahr 1875/6, Kremsier, Selbstverlag der Landes-Ober-Realschule, 1876.

49 Voir E. Wunder, Über den epischen Wert…, op. cit., p. 3 ; J. Herzer, « Über Voltaires Henriade », 
art. cit., p. 3.

50 E. Wunder reproche à Voltaire l’emploi ambivalent des allégories ainsi que le manque d’unité 
et de transitions entre les chants. Wunder et Herzer considèrent par ailleurs que Voltaire a 
écrit La Henriade pour la gloire, ce qui, d’après eux, ne peut conduire qu’à l’échec.
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tenu également de ses défauts, La Henriade n’est pas une véritable épopée, 
mais elle a eu le mérite de s’insérer dans l’esprit du temps et d’annoncer la 
Révolution française. Wunder parle d’une prophétie, dans le sens que l’épopée 
aurait anticipé certaines revendications politiques comme la restriction de la 
souveraineté et la lutte contre le fanatisme et le clergé de Rome 51. Il y a une 
volonté de dé‑poétiser La Henriade pour la réorienter vers un livre d’histoire, ou 
vers un récit historique, voire un roman historique. En effet, Herzer considère 
que Voltaire aurait dû éviter de mener plusieurs projets en parallèle pour se 
concentrer davantage sur les effets narratifs s’il avait vraiment voulu rendre son 
épopée plus intrigante 52. Il estime que les raisons de la conversion du héros ne 
sont pas convaincantes 53 et que Voltaire a négligé certaines qualités d’Henri IV, 
comme la proximité avec ses sujets : « Wie oft unterhielt sich Heinrich, erkannt 
und unerkannt, mit seinen Untertanen als seines Gleichen und Voltaire hatte für 
diesen so schönen Zug im Charakter eines vollkommen Helden nur die Worte 54… ». 
En d’autres mots est reproché à Voltaire de n’avoir pas puisé dans la légende 
« troubadour » d’un Henri IV proche de son peuple. Cette légende aura un 
grand succès en France surtout sous la Restauration, dans les cercles royalistes 
et contre‑révolutionnaires, mais il aurait été impossible d’intégrer la poule au 
pot et les jurons du vert galant dans l’écriture épique. Herzer accorde néanmoins 
quelques réussites à l’œuvre de Voltaire comme le style et certaines métaphores 
ou comparaisons, mais dans l’ensemble il estime que La Henriade n’est qu’une 
« Poëtische Geschichte Heinrich’s IV 55 ». Tout comme pour Wunder, La Henriade 
se lit comme un récit historique avec des inflexions épiques, ce n’est pas une 
épopée mais une histoire épique.

Si La Henriade sort de toute réflexion critique sur l’épique depuis Herder, et si 
elle ne s’impose plus comme un modèle du genre épique, elle reste toutefois un 
livre scolaire, utile pour l’apprentissage du français. La Henriade devient presque 
un livre d’histoire, réduite ironiquement à une « gazette en vers 56 » sur l’histoire 
d’Henri IV, ou à une œuvre politique opposant un pouvoir légitime au pouvoir 
des usurpateurs. C’est d’ailleurs comme une source historique que Heinrich 
Mann aurait consulté La Henriade au moment où il a écrit sa trilogie sur 
Henri IV. Et c’est toujours dans cet esprit qu’a été menée la dernière traduction 

51 E. Wunder, Über den epischen Wert…, op. cit., p. 22.
52 J. Herzer, « Über Voltaires Henriade », art. cit., p. 7.
53 Ibid., p. 13.
54 Ibid., p. 16 [« Combien de fois Henri, reconnu et méconnu, discuta-t-il avec ses sujets comme 

ses égaux et Voltaire n’avait pour ce si beau trait dans le caractère d’un héros parfait que les 
mots »].

55 Ibid., p. 7
56 C’est le reproche de Voltaire à La Pharsale de Lucain, voir La Henriade, chant I, remarque B, 

OCV, t. 2 (1970), p. 267-268.
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de La Henriade. Le traducteur, Vincenz Hundhausen, est un écrivain, éditeur‑
imprimeur, avocat et professeur d’allemand à l’Université de Pékin ; dans sa 
correspondance, il évoque l’actualité de La Henriade par rapport aux guerres 
civiles chinoises entre le parti nationaliste et le parti communiste (1927‑1950) : 

Das Heinrichslied (Die Henriade) von Voltaire. Das Erleben der Bürgerkriege 
hier draußen gab mir die Stimmung zu dieser sicher lebendigen Nachdichtung. 
Vielleicht kann sie auch bei der beabsichtigten Sammlung Verwendung finden, 
da sie zeitgemäß ist und soviel mir bekannt, keine lesbare Übertragung besteht 57.

De la même manière que les guerres civiles françaises avaient inspiré à Heinrich 
Mann un roman sur la montée du fascisme (les ligueurs sont comparés aux 
nazis), dans la traduction de Hundhausen, l’actualité politique justifie également 
un intérêt anhistorique pour cette matière française, qui est désormais dés‑
historicisée après avoir été dé‑poétisée.

57 Hartmut Walravens, Vincenz Hundhausen (1878-1955): Korrespondenzen 1934-1954, Briefe 
an Rudolf Pannwitz 1931-1954, Abbildungen und Dokumente zu Leben und Werk, Wiesbaden, 
Harrasowitz, 2001, p. 26 [« La Henriade de Voltaire. L’expérience des guerres civiles m’a 
donné envie de cette adaptation sûrement vivante. Peut-être qu’elle peut aussi être utilisée 
dans la collection visée, car elle est contemporaine et autant que je sache, il n’y a pas de 
traduction lisible »].
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VOLTAIRE ET HNĚVKOVSKÝ :  
LA PUCELLE SUR LES BORDS DE LA VLTAVA

Jean Boutan 
Sorbonne Université

Le cycle légendaire tchèque racontant la fondation de Prague par la 
prophétesse et première souveraine de Bohême Libuše et, après la mort de 
celle‑ci, le curieux épisode 1 de la rébellion des femmes de Bohême contre 
l’autorité de son époux Přemysl, était sans doute plus universellement connu 
dans l’Europe des Lumières, quand on en trouvait mention dans l’Histoire 
universelle depuis le commencement du monde de 1770‑1802 et que Libuše et 
Vlasta, la meneuse de cette fameuse « guerre des filles » (dívčí válka), avaient 
leurs entrées dans le Dictionnaire portatif des femmes célèbres de Jean‑François de 
la Croix (1768 et 1788). La fin de ce siècle vit la réappropriation du motif dans 
les lettres tchèques, alors au début de leur renouveau. En 1788, le dramaturge 
Václav Tham donnait la comédie Vlasta a Šárka aneb děvčí boj na hradě Děvínu 
[Vlasta et Šárka, ou la bataille des filles au château de Děvín], aujourd’hui perdue ; 
en 1792, Prokop Šedivý faisait à son tour paraître un roman intitulé České 
Amazonky [Les Amazones tchèques]. À partir de 1795, enfin, l’écrivain et poète 
Šebestián Hněvkovský publiait dans l’almanach de son ami Antonín Jaroslav 
Puchmajer les premiers chants d’une épopée héroïcomique qui devait paraître 
en livre en 1805 : Děvín, du nom du château fort de ces femmes guerrières.

Le genre de l’épopée héroïcomique et parodique, hérité du classicisme 
des Lumières et qui se poursuit dans la littérature de la première moitié du 
xixe siècle, connu en Autriche sous le nom de Biedermeier, appartient alors 
au patrimoine littéraire de l’Europe habsbourgeoise. Modèle du genre à une 
époque où le continent parlait français, La Pucelle d’Orléans de Voltaire ne 
pouvait pas manquer, semble‑t‑il, de trouver un écho dans les littératures des 

1 Pour paraphraser l’historien tchèque František Palacký, qui parle de « la légende la plus 
curieuse des temps anciens de la Bohême » : « die wunderlichste Sage der böhmischen 
Vorzeit » (Geschichte von Böhmen [Histoire de la Bohême] [1836], Osnabrück, Otto Zeller, 
1968, 8 vol., t. I, p. 89), ou dans la version tchèque publiée après 1848, « nejdiwnější 
staročeská powěst » (Dějiny národu českého w Čechách a w Morawě [Histoire de la nation 
tchèque en Bohême et Moravie], Praha, J. G. Kalve, 1848, 5 vol., t. I, p. 109).
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pays de l’Empire. Dans sa somme sur le genre héroïcomique dans la poésie des 
Slaves, le philologue tchèque Karel Krejčí fait remonter à L’Énéide travestie de 
l’Autrichien Blumauer 2, ainsi qu’à Voltaire avant lui, une tradition qui deviendra 
caractéristique à ses yeux de la littérature des pays slaves, à commencer par la 
Bohême. Celle‑ci semblait d’autant mieux indiquée pour être le réceptacle de 
l’œuvre parodique de l’écrivain français, qu’elle redécouvrait alors ses chroniques 
anciennes, dans la mouvance du romantisme naissant et à la suite de Herder, 
qui avait inclus un poème sur Libuše dans ses recueils de Volkslieder, en 1779. 
Première réécriture en tchèque de la légende de la guerre des filles au xixe siècle, 
le poème de Hněvkovský est une pièce à conviction pour la thèse de Krejčí, 
qui note dans son ouvrage : « alors que Voltaire n’a trouvé dans l’histoire de 
France qu’une seule figure de championne sportive de ce type, Hněvkovský en 
avait chez Cosmas ou Hájek [les principaux chroniqueurs de l’historiographie 
tchèque] des régiments entiers 3. »

À la parution de ce poème, l’entourage de Hněvkovský est enthousiaste. L’ami 
de l’auteur Vojtěch Nejedlý lui fait part de ses transports dans une lettre : « Si ce 
livre n’a pas de succès, alors c’en est fini des Tchèques ! À mon sens, il égale tout ce 
qu’on écrit à l’étranger, s’il ne le dépasse pas. Seuls l’Arioste, Voltaire et Wieland, 
avec son Oberon, peuvent lui tenir tête 4. » Nejedlý ne fait ici qu’énumérer les 
références obligatoires du genre héroïcomique. Mais qu’il reconnaisse en l’auteur 
de Děvín un Voltaire nouveau et surtout tchèque ne signifie pas pour autant 
que Hněvkovský ait lu La Pucelle. Voltaire représenterait, bien au contraire, la 
grande inconnue parmi cette liste des patrons les plus illustres de la littérature 
héroïcomique. Hněvkovský ne cite en effet qu’avec parcimonie ses sources et 
les modèles dont il s’inspire. À notre connaissance, la lecture de Voltaire n’est 
pas attestée chez lui : s’il est possible de faire des rapprochements thématiques 
entre les deux œuvres, il est plus difficile d’identifier dans Děvín des emprunts 
caractérisés à La Pucelle.

2 Alois Blumauer, Virgils Aeneis, travestirt [L’Énéide de Virgile, travestie], Wien, Rudolph 
Gräffer, 1762-1794.

3 Karel Krejčí, Heroikomika v básnictví Slovanů [Le Genre héroïcomique dans la poésie des 
Slaves], Praha, Nakladatelství Československé Akademie věd, 1964, p. 187 [« Kdežto Voltaire 
našel ve francouzských dějinách jen jednu postavu takovéto sportovně vyspělé přebornice, 
Hněvkovský jich měl u Kosmy a Hájka hned celé pluky. »] Sauf mention contraire, les 
traductions sont de notre fait.

4 « Nebude-li se ta kniha líbiti, tedy jest konec s Čechy! Tať dle mého zdání rovná se všem 
cizozemským, ač nepřevyšuje-li jich. Jediný Ariosto, Voltaire a Wieland s Oberonem se mohou 
naproti postaviti. » (cité par Ferdinand Strejček dans son introduction à Děvín, 2e éd., Praha, 
Jan Otto, 1905, p. 9-10).
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On sait en revanche que Hněvkovský est bien un lecteur passionné de l’Arioste, 
qu’il cite expressis verbis dans son poème, et vraisemblablement de Wieland 5. 
Celui‑ci apporte un nouvel élément quant à la circulation des motifs voltairiens 
en Europe centrale, à savoir le relai de Weimar dans l’acclimatation du genre 
héroïcomique d’une part, avec notamment le poème cité par Nejedlý, Oberon 
(1782), et du motif de la pucelle d’Orléans d’autre part, avec la célèbre pièce 
de Schiller La Pucelle d’Orléans (1802). Si Schiller condamnait expressément 
le libertinage du poème de Voltaire, il n’en écrivait pas moins dans le contexte 
d’une voltairomanie, voire d’une pucellomanie très répandue à la cour de 
Weimar 6 ; davantage, Anni Gutmann a montré que cette réception de La Pucelle 
fut déterminante pour la rédaction du drame 7. Schiller écrit donc en réaction à 
Voltaire, notamment sur la question des mœurs 8. Les auteurs qui présenteront 
son œuvre au public français n’auront de cesse, au xixe siècle, d’opposer les deux 
auteurs – à commencer par Madame de Staël : 

Schiller, dans une pièce de vers pleine de charmes, reproche aux Français de ne 
pas avoir montré de la reconnaissance pour Jeanne d’Arc. L’une des plus belles 
époques de l’histoire, celle où la France et son roi Charles VII furent délivrés du 
joug des étrangers, n’a point encore été célébrée par un écrivain digne d’effacer 
le souvenir du poème de Voltaire ; et c’est un étranger qui a tâché de rétablir la 
gloire d’une héroïne française […]. Ainsi les Français seuls ont laissé déshonorer 
sa mémoire : c’est un grand tort de notre nation de ne pas résister à la moquerie 
quand elle lui est présentée sous des formes piquantes 9.

Derrière la réhabilitation entreprise par Schiller se cache une politisation de 
la figure de l’amazone, de la femme en armes – Voltaire lui‑même appelant 
volontiers Jeanne une « amazone ». Au xviiie siècle, en effet, l’amazone est un 

5 Voir Dalibor Tureček, « Amazonky na hranici humoru a travestie: české veselohry a vídeňská 
fraška » [« Les amazones à la frontière de l’humour et du travestissement : comédies tchèques 
et farces viennoises »], Divadelní revue [Revue de théâtre], no 1 (1996), p. 37.

6 Voir Friedrich Schiller, Die Jungfrau von Orléans, éd. Ulrich Karthaus, Stuttgart, Reclam, 2006, 
p. 56-66.

7 Anni Gutmann, « Der bisher unterschätzte Einfluß von Voltaires Pucelle auf Schillers Jungfrau 
von Orléans », dans P. Brockmeier et R. Desne (dir.), Voltaire und Deutschland. Quellen und 
Untersuchungen zur Rezeption der französischen Aufklärung, Stuttgart, J. B. Metzler, 1979, 
p. 411-423.

8 Le drame Jeanne d’Arc (1817) de Friedrich Gottlob Wetzel, qui a lu la pièce de Schiller et s’en 
inspire jusqu’à un certain point, semble en revanche retrouver un peu de l’ironie voltairienne, 
par exemple lorsque le personnage du fou Scarron s’autorise ce commentaire quelque peu 
salace sur l’héroïne : « Von allen Wundern, die Johanna that, / Däucht mir das kleinste nicht, 
bei meiner Treu‘, / daß sie noch Jungfrau im achtzehnten May » [« De tous les miracles que 
Jeanne a faits, / Le moindre n’est certes pas, par ma foi, / D’être encore pucelle ayant dix-huit 
printemps »] (Jeanne d’Arc, Leipzig/Altenburg, Brockhaus, 1817, p. 94).

9 Germaine de Staël, De l’Allemagne, éd. Simone Balayé, Paris, Garnier-Flammarion, 1968, 
p. 301.
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personnage privilégié de la littérature légère et licencieuse, comme l’illustre bien 
La Pucelle elle‑même. À la faveur de la Révolution française, ce personnage se 
trouve engagé dans les bouleversements sociaux, au point de mettre en cause 
l’ordre établi et le partage traditionnel des rôles entre les genres et les sexes. 
L’œuvre de Voltaire est certes politique, notamment par sa portée anticléricale ; 
mais ce n’est pas tellement le personnage de Jeanne qui supporte cette critique : 
le personnage de l’amazone est un motif érotique bien plus qu’une allégorie 
politique. Chez Schiller, en revanche, la vierge guerrière devient l’incarnation 
de la nation en armes.

Ce processus de politisation du personnage de l’amazone amorcé par la 
Révolution est très lisible dans l’évolution du poème de Hněvkovský entre la 
première version de 1805 et la seconde version qu’il publie en 1829. Le poète 
tchèque s’était enthousiasmé pour les idéaux révolutionnaires 10. Son héroïne, 
la meneuse de la guerre des filles Vlasta, est représentée comme une femme 
émancipée, une combattante pour les droits du genre humain. Hněvkovský se 
montre proche, en somme, des vues d’un Condorcet sur l’égalité entre l’homme 
et la femme. Dans la première version du poème, toutefois, cette représentation 
cohabite avec la représentation satirique traditionnelle des femmes montrées 
comme des furies échevelées. Les gravures publiées en guise de frontispice au 
début des deux tomes qui composent l’ouvrage illustrent bien cette double 
image de la femme. Alors que la première, représentant les hommes en captivité 
sur le principe comique du « monde à l’envers », montre les guerrières comme 
autant d’Athéna, casquées et armées selon les codes du néo‑classicisme européen 
de la fin du xviiie siècle, la seconde donne à voir une émeute de mégères au 
milieu d’ustensiles de ménage en morceaux et de chats paniqués : un charivari 
au sens premier du terme (ill. 1 et 2).

Cette représentation qui relève d’une vieille tradition satirique et grotesque 
vient donc nuancer le discours politique de l’émancipation, inspiré par les idées 
révolutionnaires. Cependant, lorsque l’auteur réécrit Děvín en 1829, il corrige 
cette fois le sous‑titre « báseň směšnohrdinská » (« poème héroïcomique ») en 
« báseň romantickohrdinská » (« poème héroïromantique »), actualisant ainsi son 
œuvre selon le nouveau goût du jour. Le patriotisme y est plus marqué ; de façon 
originale dans le contexte tchèque, la tonalité féministe s’y trouve rehaussée, 
puisque les femmes ne sont plus ici les cibles de la satire. Cette seconde version, 
où Hněvkovský est sans doute moins truculent et où il continue surtout à 

10 Voir Iva Krejčová, « “Loajální” strategie v Hněvkovského dvojím vydání eposu Děvín » 
[« La stratégie “loyale” dans les deux éditions de l’épopée Děvín de Hněvkovský »], dans 
T. Petrasová, P. Machalíková, V. Petrbok (dir.), Neviditelna loajalita. Rakušané, Němci, Češi 
v české kultuře 19. století [La Loyauté invisible. Autrichiens, Allemands, Tchèques dans la 
culture tchèque du xixe siècle], Praha, Academia, 2016, p. 213-223.



1. J. Bergler et J. Berka, « Les héros en captivité à Děvín »,  
frontispice du premier tome de Šebestián Hněvkovský,  

Děwjn, báseň směssnohrdinská w dwanácti zpěwjch, Praha, František Jeřábek, 1805



2. J. Bergler et J. Berka, « Le chahut de la bonne femme Strachna »,  
frontispice du second tome de Šebestián Hněvkovský,  

Děwjn, báseň směssnohrdinská w dwanácti zpěwjch, Praha, František Jeřábek, 1805
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recourir à une versification que l’évolution de la poésie à l’époque du Renouveau 
national dans la littérature tchèque a rendue obsolète, a été peu étudiée par les 
chercheurs, qui tendent à y voir une œuvre trop sérieuse, trop sentimentale et 
somme toute ennuyeuse 11.

En réalité, Hněvkovský était conscient des dangers de réduire sa palette pour 
ce nouveau projet. Il y pallie en enrichissant le poème d’un certain nombre de 
scènes burlesques et héroïcomiques entièrement nouvelles et originales. C’est 
le cas, notamment, du combat entre Vlasta et le chevalier errant Štanson, qui 
n’évoque pas tant, cette fois, La Pucelle de Voltaire que le Don Quichotte de 
Cervantès : ce nouveau personnage de l’épopée de Hněvkovský se croit en 
effet promis à de grandes aventures sur la foi de diseuses de bonne aventure et 
de songes de vieilles femmes ; pris d’un accès de folie, il massacre un troupeau 
d’oies qu’il prend pour des filles, ses ennemies ; enfin, il est accompagné d’un 
valet monté sur un baudet – et qui porte le nom éloquent de Tupoň, parodie 
des noms slaves anciens qu’on pourrait avantageusement traduire en français 
par « Stupidon ». Au troisième chant de Děvín, Vlasta manque de succomber 
dans une embuscade : toujours prompt à secourir les jeunes femmes en détresse, 
Štanson commence par prendre son parti, avant de se retourner contre elle 
quand il apprend qui elle est. Dans la mêlée qui s’ensuit, Vlasta est assommée.

Pozůstala jako mrtvá ležet,
Viděti je hned k ní všecky běžet,
Mezi dívateli vládne hrůza,
Poděšená stojí sama luza.
Štanson praví: « Mé jmě v letopisích
Stkvít se bude, zníti po městisích,
Jsem to, který čarodějku zmoh! »
Praví slouha: « Jest to skutek osla noh 12! »

Ce passage et le différend qui s’ensuit entre le maître et le valet amorcent une 
héroïsation de l’âne, qui devient progressivement un personnage autonome au 
sein du récit de Hněvkovský, à l’instar de l’âne envoyé à Jeanne par saint Denis 
dans le poème de Voltaire. À partir de cette scène, le baudet suit ses propres 
aventures sur plusieurs chants, sans qu’elles n’interfèrent plus avec l’action 
principale. Ainsi, tandis qu’à la fin du quatrième chant, Vlasta est livrée à son 

11 Voir K. Krejčí, Heroikomika…, op. cit., p. 189.
12 Šebestián Hněvkovský, Děvín, Báseň romantickohrdinská v osmnácti zpěvích [Le Château 

des filles. Poème héroïromantique en dix-huit chants], Praha, V knížecí arcibiskupské 
knihtiskárně, 1829, p. 79 [« Elle resta comme morte gésir, / Tous à elle aussitôt de courir, / 
Parmi les spectateurs règne l’effroi, / La plèbe même est pleine d’émoi. / Štanson dit : 
“Mon nom resplendira / Dans les livres et par les bourgs sonnera, / Car c’est moi qui défis la 
sorcière !” / Le valet : “Les pattes de mon âne la mirent à terre !” »]
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ennemi Rozhoň et encourt les pires supplices, le cinquième chant s’ouvre sur 
une émancipation de la bête de somme, puisque Tupoň reconnaît avec humilité 
qu’il était indigne d’elle de l’utiliser comme monture. L’âne devient alors un 
animal merveilleux, un demi‑dieu, c’est‑à‑dire un héros d’épopée :

Hned jak o něm věštil posel,
Kopyto jak jeho převýborné
Zvítězilo, praví lid:
« To není osel
Všední, ale plémě divotvorné.
Obdivujme téhož děvotepce,
Co mu musí vězet teprv v lebce,
Když již tolik ve kopytu
Pozůstává umu skytu. »

Truldoslav sem přiklusavší, praví:
« Ty jsi z našich hrdin nejprvnější rek;
Podobného nevyvedl jiný věk;
Přicházím sem tobě dlouhého přát zdraví:
Ty jseš některého poloboha plémě.
Za poklad tě bude držet země,
Až se rozhlásí víc tvoje děje.
Mysl má si tebou býti přeje 13. »

Amené jusqu’à la ville de Zodvírán par Tupoň et ledit Truldoslav, qui se 
disputent sa possession, l’âne expulse de l’hôtel de ville, avec force ruades, les 
échevins et les juges réunis pour arbitrer leur querelle. Après cette révolution de 
palais, applaudie du reste par le peuple, Truldoslav finit par acheter le baudet, 
mais son frère Tutoslav le lui réclame bientôt pour en faire un général, qui devra 
mener ses troupes à la victoire dans la guerre contre les filles. Après maintes 
péripéties, où il est pris par des guerrières pendant son convoi, mais s’échappe 
à temps pour éviter le suicide au messager chargé de le conduire à destination, 
l’âne parvient à la ville assiégée, où il est porté en triomphe sur une litière. 
La progressive montée en grade de l’animal aboutit dans cette scène à son 

13 Ibid., p. 90 [« Aussitôt que le messager fit savoir / Comment son sabot plein de gloire / 
A vaincu, le peuple dit : “Cet âne peu / Ordinaire, c’est un être miraculeux. / Admirons chez 
l’assommeur de pucelles / Tout ce qu’il doit avoir dans la cervelle, / Puisque déjà son seul 
sabot / Recèle un art de derrière les fagots”. // Ainsi parla Truldoslav, arrivé-là au trot :  / “Tu 
es le plus grand de tous nos héros ; / Nul âge n’en vit jamais de semblable ; / D’une longue 
santé je viens te faire vœu :  / Tu es de l’engeance de quelque demi-dieu.  / Toute la terre te 
connaîtra pour inestimable / Dès qu’on aura mis tes faits sur le pavois. / Mon esprit ne veut 
rien qu’être toi !” »]
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apothéose, dès lors que le peuple lui attribue la fuite des ennemies, qui ne se 
sont en réalité repliées que pour aller défendre le château de Děvín.

Hněvkovský se moque ici, en esprit éclairé, de la superstition et du fanatisme. 
Tout d’abord, il met en scène l’émotion populaire autour d’un vendeur d’huile 
qui, pour avoir éclaboussé le héros avec de l’huile pour graisser les roues, 
manque d’être écartelé et lapidé comme sacrilège. Ensuite, il tourne en dérision 
la divination et les prêtres :

Věštci vidí všude na rozcestí,
A kde šlape oslavenec, z trusu stop
Holý blahonosný kob,
Pouhé samorostlé štěstí 14.

Certes, la satire est adressée aux religions antiques et ne concerne pas, à 
première vue, la vérité révélée du christianisme ; néanmoins, on peut soupçonner 
que le poète s’en prend également aux dévotions modernes lorsqu’il caricature, 
par exemple, les anciens mythes slaves, auxquels toute une veine de la poésie 
sérieuse, à l’époque du Renouveau national tchèque, redonnait vie. Le surnom 
dont il affuble volontiers son héros, šedík (le grison), évoque Šemík, le cheval 
légendaire pour avoir sauté par‑dessus la Vltava et dont Herder disait qu’il volait 
dans les airs 15 (dans la première version de son poème, Hněvkovský l’appelait 
d’ailleurs un « Pégase tchèque 16 »). Dans l’une et l’autre version du texte, le 
poète manie avec la même ironie les « antiquités » nationales, comme le dieu 
slave Perun. Enfin, il fait allusion au mythe eschatologique de Blaník, montagne 
dans laquelle dormirait une armée attendant de livrer la bataille finale pour la 
rédemption du peuple tchèque… Ces références qui font accéder le baudet au 
Panthéon slave se multiplient à la fin du cinquième chant, lorsque l’âne, qui 
devait mener les hommes à la victoire, se noie brusquement lors du passage 
d’une rivière. C’est le moment de sa montée au ciel, de sa véritable apothéose :

V tom se na obloze ke východu
Okazoval oblak ryzostkvěle:
Perunův tu věštec, jehož zšedivělé
Fousi vážnost jeví, volá: « Jistě z rodu
Jest on oblačního! vidím vyjasnělé
Jeho uši; kráčí do oblohy,

14 Ibid., p. 107 [« Les devins reconnaissent dans les crottins, / Par les chemins où passe leur 
paladin, / Un auspice de bon augure, / Le bonheur à l’état de nature. »]

15 Voir le poème Das Ross aus dem Berge [Le Cheval de la montagne], dans F. Schiller (dir.), 
Musen-Almanach, Neustrelitz, Michaelis, 1796, p. 77.

16 Šebestián Hněvkovský, Děwjn, báseň směssnohrdinská w dwanácti zpěwjch [Le Château des 
filles, poème héroïcomique en douze chants], Praha, František Jeřábek, 1805, p. 4.
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Přímo navštivit jde bohy. »
Křičí lůza: « Jsou to jeho uši smělé! »

Nynější věk, který na pohanské bohy
Nedrží nic, nevěří, že do oblohy
Kráčel; ale jistí, že on vězí s reky,
Kteří spí tam v skalách vedlé řeky,
Že z nich prejští podnes hnojnice,
Že zas někdy opustí té dlouhé noci,
Kdyby se zas zbouřit měly divčice,
Přiklusá zas mužům ku pomoci.

Sám též věřím, že tam vězí mezi doly.
Dost je na tom, zašel v mokrém poli,
Co rek pravý na bojišti.
Jeho stín jest někdy vidět na řečišti.
Jeho město, aby vděčnost trochu
Ukázalo pro přednostu
Téhož, dalo postaviti vedlé mostu
Na památku jeho sochu 17.

L’allusion au scepticisme moderne, le culte des héros ainsi que les lieux de 
mémoire signalés par l’érection de monuments sont bien sûr trop anachroniques 
chez les Slaves du haut Moyen Âge pour ne pas être interprétés dans un sens 
parodique. Mais ce détournement des mythes permet aussi, peu ou prou, de 
transposer dans le contexte de la restauration metternichienne dans l’Empire 
d’Autriche, où elle n’entrait pas en considération, une critique de la religion 
qui était attachée à la divinisation de l’âne chez Voltaire, parodiant quant à lui 
l’hagiographie chrétienne.

L’héroïsation du personnage de l’âne et son apothéose au terme de ses 
aventures offrent en effet un point de comparaison décisif entre les deux textes. 

17 S. Hněvkovský, Děvín, 1829, op. cit., p. 112 [« Alors dans le ciel de l’orient / Monta un 
nuage lactescent : / Le devin de Perun, dont le poil grisonnant / Montre la gravité, s’écrie : 
“Assurément, / Il était de rang céleste ! Je vois ses oreilles / Transfigurées ; il s’en va dans les 
cieux / Rendre visite aux dieux”. / La plèbe crie : “Voyez ses oreilles, ô merveille !” // Notre 
époque, qui ne respecte guère / Les dieux païens, ne le croit pas aux cieux ; / Mais on assure 
qu’il habite avec les preux / Qui sommeillent dans le roc près de la rivière, / Que de nos jours 
encor en jaillit du fumier, / Et qu’il quittera sa longue obscurité, / Si les filles se révoltent 
de nouveau, / Pour secourir les hommes au grand trot. // Moi-même je crois qu’il est là 
dans les vaux. / Il suffit qu’il fût tombé sur le champ aqueux, / Tel, sur le champ de bataille, 
un véritable preux. / On voit parfois son ombre flotter sur les flots. / Sa ville, pour montrer 
quelque reconnaissance / Qu’elle devait à sa grande préséance, / Fit ériger à côté du pont / 
Une statue en mémoire de l’ânon. »]
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Non seulement l’âne que met en scène Voltaire est doté d’ailes en signe de son 
origine divine ; mais le discours qu’il tient à Jeanne pour la séduire à la fin du 
poème, « éclairé » qu’il est par Belzébuth 18, insiste sur sa participation récurrente 
à l’histoire du Salut. Monture d’Adam dans l’Éden, c’est aussi lui qui, doté par 
Dieu d’une vie éternelle, porta le Christ lors de son entrée à Jérusalem :

C’était un point de sa religion,
Que sur un âne il entrât dans Sion :
Cet âne était prédit par Isaïe,
Ezéchiel, Baruc et Jérémie ;
C’était un cas important dans la loi :
Ô Jeanne d’Arc, cet âne, c’était moi 19.

Ce détour par le motif de l’âne permet de dégager d’autres ressemblances 
entre les deux pucelles Jeanne et Vlasta. Hněvkovský ne traite certes pas du 
sujet avec le même érotisme grivois que Voltaire : si rien n’indique que ses textes 
aient été coupés, l’auteur s’est assez plaint des lenteurs de l’appareil de censure 
pour que cela ait pu le dissuader d’en courir le risque. Il prête néanmoins à son 
héroïne des aventures amoureuses avec un chevalier du nom de Přemil (« Très‑
aimable ») et cultive un érotisme léger qui n’outrepasse pas les conventions du 
sentimentalisme et de l’anacréontisme caractéristiques de la littérature tchèque 
des débuts du Renouveau national.

On peut du moins présumer de réminiscences de l’érotisme voltairien dans 
certaines scènes de Děvín. Lorsque Vlasta, assommée par l’âne de Štanson, est 
livrée à son ennemi Rozhoň qui entreprend de la faire périr sur le bûcher, elle 
a été préalablement dépouillée par la soldatesque. On peut l’imaginer « nue 
en chemise 20 », comme Dorothée sur le point d’être brûlée vive dans le poème 
de Voltaire. Dans le frontispice de l’édition illustrée de 1790, c’est Jeanne 
elle‑même qui est représentée en déshabillé sur le bûcher, bien que le récit 
de Voltaire s’arrête à la bataille d’Orléans et ne rapporte pas le martyre de la 
Pucelle. La rescousse in extremis de Dorothée par Dunois, « branlant en l’air un 
braquemart tranchant 21 », a d’ailleurs pu inspirer une situation semblable dans 
Děvín, quand l’héroïne est défendue par le guerrier Svatopluk. Alors que chez 
Voltaire, la scène du bûcher sert à dénoncer la cruauté de l’Église, Hněvkovský 
l’utilise pour caractériser la brutalité de la domination masculine : pour se 

18 Voltaire, La Pucelle d’Orléans. Poème héroï-comique en dix-huit chants, Londres, s.n., 1790, 
p. 241 : « L’âne éclairé surmonta toute honte ». Voir OCV, t. 7 (1970), p. 564.

19 Ibid., p. 244.
20 Ibid., p. 103.
21 Ibid., p. 104.
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faire l’avocat de Vlasta, Svatopluk tient un long discours sur l’égalité des sexes, 
contestant le droit du plus fort.

Pour toute réponse, Rozhoň se propose alors de violer sa victime : « Je vais 
la faire déshonorer avant sa mise à mort 22. » Hněvkovský emploie ici aux fins 
d’une critique sociale étonnamment radicale un motif qui faisait l’objet d’un 
traitement plus léger, mais récurrent dans le poème de Voltaire : notamment, 
Jean Chandos ne cherche‑t‑il pas à violer Jeanne pour compléter la victoire qu’il 
a remportée sur elle en combat singulier ? Il faudra que saint Denis le frappe 
d’impuissance pour l’empêcher d’attenter à la virginité de la Pucelle. Le Děvín 
de 1805, quant à lui, faisait déjà mention du viol parmi les malheurs de la 
guerre, mais c’est seulement en 1829 que Vlasta y est personnellement exposée 
et que le motif est aussi explicitement associé à la critique éclairée de l’inégalité 
entre les sexes.

Il semblerait donc bien que Hněvkovský ait lu La Pucelle, en traduction 
allemande ou dans l’original français, auxquels il avait accès ; et qu’il lui rende 
hommage entre les lignes dans la deuxième version de son poème héroïcomique. 
On peut faire l’hypothèse que cette référence voilée à Voltaire, à l’instar du 
joséphisme politique chez les contemporains autrichiens de Hněvkovský, tel 
Franz Grillparzer – lui‑même auteur d’un drame sur Libuše –, est le lieu d’une 
dissension contre la réaction cléricale du régime de Metternich. Hněvkovský 
lui‑même se réfère au romantisme dans le titre de la deuxième version de son 
poème ; cependant, tant par le contexte historique de la composition que par 
certains legs du sentimentalisme (Empfindsamkeit) et de la tradition éclairée 
du xviiie siècle, il se rapproche également du courant Biedermeier, que Herbert 
Zeman, dans son histoire de la littérature autrichienne, définit par rapport 
à cet héritage, comme « Aufklärung appliquée 23 ». Chez Hněvkovský, cette 
« application » des Lumières à une actualité politique marquée par la réaction 
d’après le Congrès de Vienne n’est certes pas un cas isolé, mais un phénomène 
d’époque.

Ainsi l’écrivain de la Jeune Allemagne Theodor Mundt, se réclamant plus 
ouvertement de l’opposition que les auteurs du Biedermeier, donne‑t‑il un 
autre exemple du rôle émancipateur prêté aux références voltairiennes dans 
le contexte de restauration politique de l’Europe avant 1848. C’est en effet un 
pèlerinage à Dux en Bohême, sur les lieux du dernier séjour de Casanova, disciple 
autoproclamé du philosophe de Ferney, qui ouvre le récit de voyage formant 

22 « Dám jí před umrtím ještě zloupit čest » (S. Hněvkovský, Děvín, 1829, op. cit., p. 86).
23 Herbert Zeman, « Die österreichische Literatur vom 18. zum 19. Jahrhundert. Spätaufklärung 

und Biedermeier » [« La littérature autrichienne du xviiie au xixe siècle. Lumières tardives et 
Biedermeier »], dans H. Zeman (dir.), Literaturgeschichte Österreichs [Histoire de la littérature 
en Autriche], 2e éd. revue et corr., Freiburg/Wien, Rombach, 2014, p. 385-476.
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le roman épistolaire Madonna, publié par Mundt en 1835. Dans les chapitres 
sur Prague, l’éloge des femmes tchèques motive une fantaisie sur le thème des 
amazones légendaires, que l’écrivain y fait paraître sous le titre héroïcomique, 
inspiré d’Aristophane : « Bohemiconymphomachia ». L’axiologie érotique des 
« beautés nationales 24 », qui rappelle presque le Leporello de Don Giovanni, 
mène chez cet auteur progressiste à une célébration saint‑simonienne de 
l’émancipation de la femme, à l’occasion de la réécriture parodique et comique 
du motif de la guerre des filles de Bohême 25.

Les bataillons de femmes dont Hněvkovský, suivant le modèle homérique, 
dresse le catalogue au début de son poème assument une même fonction 
émancipatrice au sein de la littérature du Biedermeier, dont Friedrich Sengle a 
montré les affinités thématiques avec des courants plus radicaux comme la Jeune 
Allemagne 26. Děvín n’est assurément pas qu’une Pucelle censurée : le Voltaire 
qui y apparaît en creux suscite en réalité une critique originale de la société du 
Biedermeier en Europe centrale. Hněvkovský est loin de faire des reproches à 
Voltaire, comme Alfred de Musset : « Il est tombé sur nous, cet édifice immense / 
Que de tes larges mains tu sapais nuit et jour 27. » Au contraire, cette œuvre de 
sape inspire une forme de résistance civile – une fonction que La Pucelle semble 
conserver, mutatis mutandis, dans la Tchécoslovaquie communiste, puisqu’elle 
est enfin traduite en tchèque au début du printemps de Prague, en 1963 28.

24 « Nationale Schönheiten » (Theodor Mundt, Madonna, Unterhaltungen mit einer Heiligen, 
Leipzig, Reichenbach, 1835, p. 295).

25 Notre intention dans cet article était de proposer une étude de cas sur la tradition héroïcomique 
en Europe centrale. Nous ne faisons donc ici que suggérer quelques conclusions d’ordre plus 
général, qu’il conviendrait assurément de développer pour une compréhension approfondie 
du rôle de la référence voltairienne dans le paysage politique allemand ou habsbourgeois 
au xixe siècle. Il faudrait aussi mentionner, entre autres, le roman plus tardif de Leopold von 
Sacher-Masoch Kaunitz (1865), dont la première partie intitulée « Kaunitz und Voltaire », 
évoque La Pucelle de manière privilégiée.

26 Friedrich Sengle, Biedermeierzeit: deutsche Literatur im Spannungsfeld zwischen 
Restauration und Revolution 1815 – 1848 [L’Époque Biedermeier : la littérature allemande 
sous tension, entre restauration et révolution], Stuttgart, J. B. Metzler, 1971, 3 vol., t. I.

27 Alfred de Musset, « Rolla », dans Poésies nouvelles, éd. Patrick Berthier, Paris, Gallimard, 
coll. « Poésie », 1976, p. 216.

28 Voltaire, Panna, éd. et trad. R. Krátký, ill. O. Janeček, Praha, SNKLU, 1963.
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L’ÉCHO HONGROIS DES CONTES ET DIALOGUES 
PHILOSOPHIQUES DE VOLTAIRE AU XVIIIe SIÈCLE

Olga Penke 
Université de Szeged

Dans la réception hongroise de l’œuvre de Voltaire au xviiie siècle, nous 
pouvons saisir deux tendances parallèles. La première, qui regroupe ses 
tragédies, ses épopées et ses histoires, genres nobles déterminés par l’esthétique 
classique, remplis d’une philosophie moderne, incitent les plus éminents 
auteurs des Lumières hongroises à réaliser des traductions qu’ils publient dans 
une période qui s’étend de 1772 à 1793. La seconde concerne les textes du grand 
prosateur, réagissant aux actualités, intervenant dans les luttes philosophiques. 
Mais ces textes brefs – parmi lesquels se trouvent des extraits de ses ouvrages 
philosophiques, de son histoire universelle, de ses articles de dictionnaire, de 
son drame en prose Saül, ainsi que ses contes et dialogues philosophiques – 
restent généralement à l’état de manuscrits et le plus souvent sans référence à 
l’auteur ni au traducteur 1.

Les écrivains des Lumières hongroises conçoivent la traduction comme une 
possibilité de combler un retard culturel et économique et de développer leur 
langue maternelle qu’ils estiment menacée de disparition, dans une période 
où le latin se maintient comme langue officielle et où les autorités tentent 
d’introduire l’allemand dans les écoles. Les initiatives éparses deviennent un 
véritable mouvement de traduction dans les trois dernières décennies du siècle, 
dans l’intention de constituer une base de textes fondamentaux dans tous les 
genres, accessibles en hongrois. Cette période est marquée par la littérature 
française, tandis que dès le tournant du siècle la littérature allemande devient 
plus importante dans les traductions 2. Le vif intérêt à l’égard de l’œuvre de 

1 Nous avons établi la liste chronologique des traductions hongroises des œuvres de Voltaire 
dans l’Annexe de notre étude. Voir sur ce même sujet : « Théâtre et patriotisme. L’influence 
des tragédies historiques de Voltaire sur la formation du théâtre hongrois au xviiie siècle », 
Revue d’études françaises, no 1 (1996), p. 235-251 ; « La réception polémique de l’Essai sur 
les mœurs en Hongrie à l’âge des Lumières », Revue Voltaire, no 5 (2005), p. 267-282.

2 Voir, sur le sujet, notre étude « Théorie, stratégie et pratique de la traduction en Hongrie 
à l’époque des Lumières », dans A. Rivara (dir.), La Traduction des langues modernes au 
xviiie siècle ou « La Dernière Chemise de l’Amour », Paris, Honoré Champion, 2002, p. 159-171.
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Voltaire se reflète dans des traductions, dans des écrits critiques, et même dans 
des copies de ses textes, parmi lesquels un manuscrit contenant pas moins de 
deux cents ouvrages environ, appartenant aux divers genres brefs 3. Les lecteurs 
hongrois se servent d’éditions séparées, de différents recueils, des « œuvres 
complètes », ainsi que des traductions allemandes. 

Le traitement voltairien du genre romanesque éveille et maintient l’intérêt 
des traducteurs, écrivains et critiques hongrois pendant plus de trente ans. Le 
premier roman hongrois, considéré comme original, paraît très tardivement, 
en 1788 (Etelka de András Dugonics 4), un an après la publication de Memnon, 
première traduction d’un conte de Voltaire 5. La traduction de Candide est 
publiée en 1793, et Zadig adapté et déplacé en Hongrie en 1808 sous le titre 
Cserei 6. Dix traductions de contes restées à l’état de manuscrits s’y ajoutent, 
faisant partie de trois recueils. Le recueil intitulé Magyar Voltaire [Voltaire 
hongrois] en englobe trois : Les Lettres d’Amabed, Histoire d’un bon brahmin, 
Histoire des voyages de Scarmentado, réalisées à partir de l’original 7. Dans 
l’autre recueil, intitulé Szabad Holmik [Mélanges libres], nous pouvons lire les 
traductions de Zadig, Memnon, Scarmentado, L’Ingénu, La Princesse de Babylone, 
Le monde comme il va, faites par l’intermédiaire de l’allemand. Ni le nom du 

3 Mélanges littéraires. Manuscrit en 9 volumes (3840 p.). Bibliothèque de l’Université 
de Szeged. Cote : MS 1937-1945. Les manuscrits faisaient partie de la bibliothèque de la 
famille de János Fekete de Galántha. Le premier volume contient la copie de sept contes, 
le septième celle de onze dialogues. Certains volumes sont copiés de la main de Fekete ; 
les manuscrits peuvent être datés entre 1773 et 1784. Voir sur le sujet : Olga Penke, « “Az 
olvasás szörnyű veszélyei.” Rejtőző kéziratos Voltaire-másolatok feltárása. Adalékok Fekete 
János pályaképéhez » [« “De l’horrible danger de la lecture”. Découverte des manuscrits 
clandestins des copies des ouvrages de Voltaire. Contribution à l’œuvre de János Fekete »], 
Magyar Könyvszemle, CXXXII (2016/3), p. 298-318.

4 Etelka, egy igen ritka magyar kis-asszony Világos-Váratt, Árpád és Zoltán fejedelmink 
ideikben [Etelka, une très rare petite dame hongroise au château de Világos, aux temps 
de nos princes Árpád et Zoltán], Pozsony és Kassa, 1788. Le château de Világos se trouvait 
dans les environs de Szeged, ville natale de l’auteur. Il fut détruit en 1784. Dugonics voulait 
éveiller les sentiments nationaux de ses lecteurs, en situant une partie de l’intrigue dans ce 
lieu, château de repos des princes, avec un jardin « à la française », offert comme cadeau 
à l’héroïne dans le roman, mais en réalité en ruine et en voie de disparition au moment où 
l’auteur compose son texte.

5 Memnon, Bétsi Magyar Músa, no 51(7 juillet 1787), p. 426-436.
6 Kándid avagy a leg-jobbik világ [Candide ou le Meilleur des mondes], Eldorádó [Vienne], 

1793 ; Cserei. Egy honvári herceg, meg-magyarosította Dugonics András, királyi oktató 
[Cserei. Un prince du pays, adapté en hongrois par A. D., précepteur royal], Szeged, Grünn 
Orbán, 1808.

7 Amabed levelei, Scarmentádó utazásbéli történetei, Egy jó Bramin históriája, dans Magyar 
Voltaire 4, Bibliothèque nationale Széchenyi (Budapest), Cote : Oct. Hung. 1788 (désormais 
MV4), fo 1-75.
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traducteur ni la date de la traduction ne sont connus 8. Une traduction de 
L’Ingénu fait partie d’un troisième recueil, daté de 1821 9.

Les deux volumes de Magyar Voltaire contiennent – outre les contes – 
la traduction d’extraits de quarante‑six articles choisis dans les œuvres 
alphabétiques de Voltaire, et celle de Saül. Le traducteur, conscient du fait qu’il 
ne pourrait pas diffuser ses traductions, choisit son public 10. Contrairement 
à lui, le traducteur de Szabad Holmik espère éditer son livre, dont la source 
allemande est publiée avec une permission officielle à Vienne 11. Il appartient 
probablement à une communauté unitarienne de Transylvanie. Son recueil 
englobe – en dehors des contes et dialogues philosophiques – des extraits 
provenant de l’Essai sur les mœurs. Le seul recueil daté réunit la traduction de 
L’Ingénu et de Saül (cette dernière est une copie conforme de celle de Magyar 
Voltaire), ainsi que des fragments de traductions, en hongrois et en latin, des 
articles de dictionnaire de Voltaire. Ces recueils manuscrits ont été récemment 
découverts. Cachés pendant des siècles dans les collections de livres privées, ils 
sont arrivés dans les archives des bibliothèques actuelles dans des circonstances 
énigmatiques, et ne sont consultables que depuis quelques décennies 12.

La traduction de Memnon paraît en 1787 dans le périodique Bétsi Magyar 
Músa [Muse hongroise de Vienne] publié à Vienne. Ce bref conte est censé amuser 
les lecteurs par son orientalisme, déjà à la mode en Hongrie, mais également 
les instruire par la satire des vices et des capacités de prévoyance humaines. 
La traduction cherche à être fidèle, mais elle est lourde et pleine d’archaïsmes 
lexicaux et grammaticaux. Le traducteur du recueil Szabad Holmik, secondé 

8 A Babiloni Herceg Asszony, Zadig, vagy is a végezések, Skármentádónak utozása, Memnon, 
vagy is az emberi bölcsesség, Így folynak mindenütt a dolgok, A Huroniai Amerikánus, 
Kandid, vagy is, még is jó ez a Világ, dans Szabad Holmik a’ Voltér aprobb Munkái közzűl, 
Mellyeket a’ Bétsben Vallishausernél 1790be kijött Német Nyomtatásból ki szedegetvén 
rövidítve fordított Egy Hazafi [Mélanges libres, choisis des ouvrages brefs de Voltaire, 
publiés à Vienne chez Vallishauser, extraits de la traduction allemande par un patriote], 
Kolozsvár/Cluj, Erdélyi Unitárius Egyház Gyűjtőlevéltára [Archives de l’Église unitarienne de 
Transylvanie] (désormais SZH) fo 1-97, 124-234, 268-339.

9 A Nyílt Szívű. Valóságos történet a Páter Quesnel kéziratábul, írta Voltaire. Franciából 
fordíttatott Tokajban 1821ik esztendőben május hónapban [L’Ingénu. Histoire véritable, 
traduit du manuscrit du Père Quesnel, écrit par Voltaire, traduit du français à Tokaj, en 
mai 1821], Tiszáninneni Református Könyvtár Kézirattára [Archive de l’Église protestante] 
(Sárospatak), Cote : Kt.a 565. 1-176.

10 Il caractérise le texte comme « un jeu, destiné aux chrétiens ayant un bon goût libre, nuisible 
pour les traditionnalistes orthodoxes, qui méprennent l’estime de Voltaire à l’égard de 
l’Ȇtre suprême ». Introduction au premier volume : Magyar Voltaire 2, Cote : Oct. Hung. 1787 
(désormais MV2), fo 1r.

11 Voltaire’s ausgesuchte Romane, Erzählungen und Dialogen, I-IV, Wien, Johann Baptiste 
Wallishausser, 1790.

12 Voir, sur le sujet, Olga Granasztói, « Diffusion du livre en français en Hongrie : bilan et 
perspectives des recherches sur les bibliothèques privées de l’aristocratie (1770–1810) », 
Histoire et civilisation du livre : Revue internationale, no 10 (2014), p. 181-205.
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probablement par sa source allemande, réussira beaucoup mieux à interpréter 
le style impulsif et le lexique varié du conte.

Une seule traduction du conte philosophique est publiée en volume séparé : 
Kándid, grâce aux soins d’un fin connaisseur de Voltaire. La page de titre et 
l’introduction témoignent du fait que l’éditeur cherche à éviter les dangers 
de la censure : le nom de l’auteur et du traducteur sont omis et Eldorado est 
désigné comme lieu de l’édition. Le préfacier apostrophe son public « Citoyens 
et Citoyennes », signalant que ce livre veut « instruire en amusant ». Assumant 
la responsabilité de l’édition, il sait que seule une partie restreinte de ses 
compatriotes peut et veut connaître la « profondeur de l’entendement humain » 
que ce conte philosophique découvre. Ce « tuteur de l’habillement en hongrois de 
l’ouvrage », comme il se caractérise, peut être identifié comme étant János Fekete, 
seul correspondant hongrois de Voltaire, traducteur de La Pucelle d’Orléans et 
du Poème sur la loi naturelle. Quant à la traduction, ce pourrait être celle de son 
fils 13. Le traducteur se concentre visiblement sur la philosophie véhiculée par le 
conte, sans avoir trop d’expérience de ce type de travail. Il essaie de trouver les 
équivalents hongrois, pourtant il ne peut pas toujours éviter d’utiliser des termes 
latins, familiers alors pour le public. Le lecteur d’aujourd’hui peut pourtant 
apprécier ses soins pour transmettre le lexique philosophique. Bien moins lourde 
que la traduction de Memnon, publiée six ans plus tôt, cette version de Candide, 
souvent spirituelle, abonde en solutions bien trouvées.

Ce conte est traduit aussi par le relais allemand. La comparaison des deux 
traductions dévoile les qualités de chacune d’elles : l’expérience du traducteur 
du recueil manuscrit d’une part, l’intention de rester fidèle de l’autre. Mais les 
défauts deviennent aussi évidents. La traduction restée manuscrite est fortement 
raccourcie, les divisions en chapitres et en paragraphes sont éliminées, et seuls 
les dialogues, typographiquement distingués, découpent le texte. Ce traducteur 
s’intéresse uniquement à l’histoire racontée, la philosophie du conte est 
simplifiée à l’extrême. 

En dehors des deux traductions, le conte inspire le roman de György 
Bessenyei Tariménes utazása [Voyage de Tarimènes], dont un contemporain note 
déjà au moment de sa création, en 1802, que « l’auteur écrit à la manière de 
Voltaire » 14. Bessenyei, lecteur et traducteur assidu de Voltaire, crée un roman 
original sous l’influence de Candide, Zadig, Scarmentado et L’Ingénu. Sa fiction 

13 Introduction de Kándid avagy a leg-jobbik világ, op. cit. Voir pour les détails notre étude : 
« Voltaire filozófiai meséi és regényei „magyar ruhában” » [« Les contes et romans 
philosophiques de Voltaire habillés à la hongroise »], Irodalomtörténeti Közlemények, CXXI 
(2017/6), p. 780-802.

14 György Bessenyei, Összes művei, Tariménes utazása [Œuvres complètes. Voyage de 
Tariménes], éd. Imre Nagy, Budapest, Balassi, 1999, p. 87 (la citation provient de la lettre de 
Ferenc Kazinczy à János Kis, 29 septembre 1802).
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est liée à la réalité hongroise et viennoise, certains événements et personnages 
historiques sont identifiables. Mais la technique, la philosophie et l’invention 
des personnages trahissent l’influence voltairienne 15. 

Zadig occupe une place exceptionnelle parmi les traductions hongroises des 
contes philosophiques de Voltaire, dont quatre ont été faites aux cours des 
xviiie et xixe siècles. Le procédé de réintégrer l’histoire par le biais du genre 
romanesque influence l’adaptateur András Dugonics, prêtre piariste, auteur du 
premier roman hongrois. Son livre, intitulé Cserei. Egy honvári herceg [Cserei. 
Un prince hongrois], ne veut pas réaliser un texte « équivalent » à celui de 
Voltaire, au contraire, en « magyarisant » (le terme est de lui !), son écriture veut 
réaliser un travail original 16. Par le cadre oriental, il évoque l’histoire mythique 
orientale des Huns et des Hongrois, et suggère un dialogue entre le passé et le 
présent. En dehors de la structure et de plusieurs détails de l’histoire, la satire 
des rites religieux se glisse également dans son roman. Mais le contenu subit 
sur ce point aussi une modification considérable : au lieu d’un Dieu déiste, 
le « Dieu des Hongrois » est présenté comme seul acceptable pour tout le 
monde (dans la partie qui correspond au chapitre « Souper »). Le doute final, 
exprimant la fragilité du bonheur comme leçon philosophique, est également 
remplacé par un happy end définitif. L’attention de la critique hongroise se porte 
immédiatement sur cette adaptation : un jeune critique reproche à Dugonics 
d’avoir « immolé à ses propres caprices » l’esprit de Voltaire 17.

La traduction de Zadig du recueil Szabad Holmik suit de plus près l’original, 
quoiqu’elle en abandonne plus de la moitié. Le traducteur met l’accent sur la 
critique des mœurs de la cour et des mauvais conseillers du roi, ce qui pouvait 
satisfaire les attentes du public hongrois 18. Il omet entièrement le chapitre où 
Zadig essaie de réconcilier les représentants des différentes religions.

Dans la recherche d’une forme romanesque, l’Histoire des voyages de 
Scarmentado, écrite par lui-même pouvait servir de modèle pour le picaresque. 
Ce conte, particulier aussi dans l’œuvre de Voltaire, a donné naissance à deux 

15 Ibid., p. 72-74.
16 Voir, sur le sujet, Ferenc Kerényi (qui publie cette adaptation en 1975, seule réédition moderne 

parmi les traductions du xviiie siècle de Voltaire, en dehors de celle de La Henriade) : Egy 
sikeres eredetmítosz a 1819. század fordulóján: Dugonics András hat művéről, Színek, terek, 
emberek: Irodalom és színház a 18-19. század fordulóján [Un mythe des origines efficace 
au tournant des xviiie et xixe siècles : sur six ouvrages d’András Dugonics, Scènes, lieux, 
personnages : Littérature et théâtre au tournant des xviiie et xixe siècles], Budapest, Ráció, 
2010, p. 23-43. 

17 Compte rendu de Ferenc Kölcsey, http://mek.oszk.hu/06300/06367/htm (consulté le 
7 mai 2018). Voir, sur le sujet, notre étude : « Mythe, histoire, fiction dans le premier roman 
hongrois. Aux confins du roman », Eighteenth-century fiction, no 16 (2004/4), p. 561-571.

18 Voir, sur le sujet, Gergely Labádi, « Zadig, Zádig, Cserei: Tudásformák a magyar regényben 
1800 körül » [« Zadig, Zádig, Cserei : les formes de connaissance dans le roman hongrois 
autour de 1800 »], Filológiai Közlöny, LVIII (2012), p. 369-395.

https://mek.oszk.hu/06300/06367/htm
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traductions qui essaient de transmettre le langage amalgamé, à la fois personnel 
et satirique, de l’original. L’une essaie de donner une lecture distrayante et 
l’autre se caractérise par l’intérêt philosophique. Cette dernière montre une 
profonde sensibilité à l’ironie de Voltaire, transmettant aussi les détails grivois 
et badins du conte 19.

L’Ingénu est traduit au moment où la sensibilité devient attirante pour les 
traducteurs et lecteurs hongrois. Il est né dans la période où les traductions 
hongroises de Marmontel témoignent aussi de ce goût 20. L’écart entre le titre 
des deux traductions révèle déjà que l’intérêt philosophique cède la place à 
la sensibilité : A Huroniai Amerikánus [Le Huron américain], A Nyílt Szívű 
[Un cœur franc]. La première met l’accent sur la problématique du « bon 
sauvage », oppose nature et civilisation et cherche à transmettre l’ironie 
voltairienne. La seconde, datée de 1821, souligne la fragilité de l’homme sincère 
face à la société artificielle, traduisant avec un grand soin les changements 
psychiques et physiologiques provoqués par les malheurs ; tous les personnages 
y « répandent des ruisseaux de larmes ». 

Le goût sentimental caractérise aussi Les Lettres d’Amabed où l’auteur se sert 
ironiquement du schéma du roman épistolaire. Ce conte fait déjà partie des 
allégories orientales qui dominent les traductions hongroises. En dehors de 
Memnon, Zadig et des Lettres d’Amabed déjà mentionnés, trois contes orientaux 
sont encore traduits dans les recueils : La Princesse de Babylone, Le monde comme 
il va et l’Histoire d’un bon brahmin. La conception que Voltaire se fait de l’Orient 
a profondément influencé la réflexion des intellectuels hongrois 21, dans une 
période où d’autres contes orientaux ont été également traduits (parmi lesquels 
des extraits des Mille et une Nuits). Les traducteurs cherchent à transmettre à 
leur public la comparaison des cultures diverses, la technique narrative et le style 
voltairiens, ainsi que l’allégorie orientale qui permet aussi d’intervenir dans les 
débats philosophiques de l’époque 22. 

19 Ainsi l’allusion à la circoncision, finalement évitée, du héros, ou aux mignons du pape (MV4, 
71v).

20 Sándor Báróczi traduit ses Contes moraux en 1775 sous le titre Erkölcsi mesék [Contes 
moraux], et Ferenc Kazinczy en 1808 Szívképző regék [Contes qui forment le cœur]. Voir, 
sur le sujet, József Szauder, « Marmontel en Hongrie », dans J. Ehrard (dir.), Jean-Francois 
Marmontel (1723-1799) : de l’Encyclopédie à la Contre-Révolution, Clermont-Ferrand, 
G. De Bussac, 1970, p. 299.

21 En dehors des traductions de contes et de plusieurs articles du Dictionnaire philosophique, 
il faut évoquer également l’influence de son discours historique. Nous ne mentionnons que 
l’exemple de Ferenc Verseghy qui traduit des chapitres écrits sur les religions orientales de la 
Philosophie de l’histoire, et dont le roman se déroule aussi en Inde : A világnak közönséges 
történetei [Histoire générale], Pest-Buda, 1790-1791, t. I., p. 219-245 ; Gróf Katzaifalvi László 
avagy a természetes ember [Le Comte László Katzaifalvi ou l’Homme naturel], (1808). 

22 Voir, sur le sujet, Jean-Francois Perrin, L’Orientale allégorie. Le conte oriental au xviiie siècle 
(1704-1774), Paris, Honoré Champion, 2015, p. 81-121.
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Selon la critique contemporaine hongroise, ces contes ont façonné le bon 
goût des lecteurs, fait diminuer la méfiance à l’égard du roman et contribué à la 
création du discours romanesque, servant de modèles au roman de formation, 
picaresque, sensible et au conte oriental. Ils ont ainsi élargi les domaines de la 
prose véhiculant des idées philosophiques. Les premiers théoriciens du roman 
soulignent que les « romans comiques » de Voltaire allient sensibilité et véracité 
et ils les placent à côté de Cervantes, Lesage, Diderot et Smolett 23.

Le dialogue philosophique jouit d’un succès semblable à celui du conte au siècle 
de la « conversation 24 ». Ce type de discours en prose se sert abondamment de la 
satire, du comique et du rire et rend possible l’intégration du langage quotidien. 
Le dialogue voltairien se rattache plus à l’actualité que la fiction romanesque, 
et devient une arme redoutable dans ses luttes contre l’esprit catégorique, le 
dogmatisme et le fanatisme. 

La variété des traductions hongroises reflète l’intérêt à l’égard d’un « auteur 
prolixe de dialogues qui embrasse toutes les formes auxquelles le genre se 
prête 25 ». Le goût du public pour ce genre a été préparé en Hongrie par le 
succès de son théâtre, les deux genres reflétant la « dramatisation et l’oralisation 
fondamentales du mode et de la pensée voltairienne 26 ». Pourtant, plus habitué 
à la poésie qu’à la prose, ce n’est pas le même public qui est censé comprendre la 
philosophie mise en scène et dialoguée. Les traducteurs des dialogues cherchent 
à transmettre le double objectif par opposition au philosophe qui veut d’une 
part « préserver la pureté de l’exposé » des pensées philosophiques, et d’autre 
part, chercher à convaincre en utilisant le langage de la conversation 27.

La première traduction qui provient d’un dialogue voltairien est un petit 
extrait du Catéchisme chinois, une note, parue en 1779, avec une référence 
à l’auteur, mais sans mention du titre. Le traducteur, György Bessenyei, 
comprend l’importance de cette partie du dialogue que l’auteur utilise comme 

23 Gábor Döbrentei, « A francia nyelv’ kimivelése’ történetei, ’s prózaikusai munkájának 
megvizsgálása » [« Histoires du développement de la langue française et examen des 
ouvrages en prose »], Erdélyi Múzeum, no 5 (1816), p. 65 et « Nyelv csinosságára való ügyelet » 
[« Attention à l’embellissement de la langue »], Tudományos Gyűjtemény, no 5 (1821/12), 
p. 37-39 ; Sámuel Mándi, Szivet sebhető ’s elmét gyönyörködtetéssel tanító Római Mesékben 
tett Próba [Essai sur les contes romains, qui délicieusement blessent le cœur et instruisent 
l’esprit], Pozsony, 1786 ; Sámuel Balogh, « A Románokról » [« Sur les romans »], Tudományos 
Gyűjtemény, no 8 (1824/4), p. 72, 82.

24 Voir, sur le sujet, Nicolas Cronk, « Les dialogues de Voltaire : vers une poétique du 
fragmentaire », Revue Voltaire, no 5 (2005), p. 78.

25 Cette partie de notre analyse s’organise suivant l’étude de Stéphane Pujol, « Les dialogues : 
mise au point bibliographique », Revue Voltaire, no 5 (2005), p. 33-39.

26 Guillaume Métayer, « Le dialogue, chez Voltaire, est-il un genre ? » Revue Voltaire, no 5 (2005), 
p. 57.

27 Stéphane Pujol, Le Dialogue d’idées au dix-huitième siècle, SVEC, n° 6 (2005), p. 99-102.
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« porte‑parole 28 ». L’écho des dialogues voltairiens peut être reconnu dans ses 
propres dialogues, notamment dans les types de personnages qu’il met en scène 
(par ex. l’homme naturel américain) ou dans les formes de dialogues utilisés 
(par ex. le dialogue des morts). Néanmoins, ses créations originales ressemblent 
plutôt aux dialogues diderotiens à cause du dédoublement du narrateur 29. 

Les deux traducteurs de recueils manuscrits, pionniers dans la traduction des 
contes, sont aussi très productifs dans l’interprétation hongroise des dialogues. 

Dans Szabad Holmik, qui vise le divertissement d’un public large, le traducteur 
insère la Conversation de Lucien, Érasme et Rabelais dans les Champs-Élysées et 
l’Entretien d’un sauvage et d’un bachelier 30. Le premier, « seul dialogue des morts » 
de l’auteur, fait parler les modèles voltairiens dans une satire dramatisée 31. Il 
compare l’Antiquité avec les époques modernes à l’avantage de la première, 
évoque la responsabilité des auteurs qui peuvent contribuer par leurs écrits à la 
liberté de la pensée et de la satire sociale, et dénonce l’absurdité des obligations 
des moines et la cruauté des guerres religieuses. La traduction hongroise simplifie 
l’original, plus que sa source allemande. Lucien reste le personnage central : cet 
inventeur du dialogue des morts est le meneur de jeu de la conversation. Il pose 
les questions et commente les réponses, et c’est lui qui fait lecture des écrits de ses 
disciples. En même temps, la traduction accentue le rôle d’Érasme, et diminue 
celui de Rabelais, mieux connu du public. Elle abandonne la mention de Swift 
et l’allusion concrète aux ouvrages des deux humanistes. Le traducteur réussit à 
garder l’élément le plus marquant de l’original : la présentation satirique de « la 
folie des hommes 32 ». Il traduit par un lexique remarquablement varié les termes 
de Voltaire se rapportant au rire, au ridicule, à la bêtise, de grande occurrence 
dans ce dialogue 33. L’autre traduction du recueil, l’Entretien d’un sauvage et d’un 

28 Ibid., p. 209. L’extrait est publié sous le titre « Jegyzés » [« Note »] dans György Bessenyei, 
Összes művei. A Holmi [Œuvres complètes. Pot-pourri], éd. Ferenc Bíró, Budapest, Akadémiai, 
1983, p. 351.

29 Voir, sur le sujet, nos études : « Les figures du narrateur et du destinateur dans l’œuvre 
philosophique de György Bessenyei », Cahiers d’études hongroises, no 7 (1995), p. 29-37 ; 
« Le rôle du dialogue philosophique dans la prose d’idée de György Bessenyei », Acta 
Romanica, t. XVII (1997), p. 15-26.

30 Lucián, Erásmus és Rabelais. Az Elyseumban beszélgetnek, A vad Ember és a Bakkalaureus. 
Együtt beszélgetnek, SZH 109-122. Nous ne parlons pas du troisième dialogue du recueil 
(« Périclès, un Grec moderne, un Russe ») qui n’est probablement pas de Voltaire. Lucas 
Cador présente les arguments selon lesquels on pourrait attribuer ce texte à Voltaire et non 
à Suard, comme l’auteur le suggère, et ce serait un jeu de sa part. Mais la question n’est 
pas résolue. Voir, sur le sujet, son article : « Voltaire nous écrit. Dialogue entre Péricles, un 
Grec Moderne et un Russe », La Gazette des Délices, no 38 (été 2013) http://institutions.
ville-geneve.ch/fileadmin/user_upload/bge/sites_html/bge-gazette/38/voltaire_nous_
ecrit.html.

31 G. Métayer, « Le dialogue, chez Voltaire, est-il un genre ? », art. cit., p. 51.
32 S. Pujol, Le Dialogue d’idées au dix-huitième siècle, op. cit., p. 239.
33 Voir, sur le sujet, Christiane Mervaud, « Rire et érudition chez Voltaire », Dix-huitième siècle, 

n° 32 (2000), p. 111-126.

http://institutions.ville-geneve.ch/fileadmin/user_upload/bge/sites_html/bge-gazette/38/voltaire_nous_ecrit.html
http://institutions.ville-geneve.ch/fileadmin/user_upload/bge/sites_html/bge-gazette/38/voltaire_nous_ecrit.html
http://institutions.ville-geneve.ch/fileadmin/user_upload/bge/sites_html/bge-gazette/38/voltaire_nous_ecrit.html
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bachelier, est une réplique aux discussions philosophiques les plus connues de 
l’époque. Voltaire y contredit le mythe du bon sauvage et réfute l’hypothèse 
de Rousseau selon laquelle l’homme vivait solitaire dans l’état de nature, avant 
que la vie sociale ne provoque son malheur. Le traducteur réussit à personnifier 
par le langage les deux interlocuteurs. Le sauvage américain veut échanger 
les idées, en utilisant un langage quotidien, il est naïf, sociable et intelligent. 
C’est lui qui présente, de manière compréhensible, les idées anthropologiques 
de l’auteur. Contrairement à lui, le langage du théologien ne cherche pas à 
faciliter la communication, il lui suffit de montrer sa supériorité. Il ramène 
tout au mythe de la création et du malheur de l’homme, associé à la chute. Son 
argumentation est uniquement philosophico‑théologique, remplie de termes 
spécifiques, raccourcie d’ailleurs par le traducteur qui s’intéresse toutefois aux 
questions religieuses, comme le suggère le fait qu’il ait conservé l’allusion de 
l’original à la Bulle Unigenitus (nommée Constitutio dans la traduction).

Dans le recueil manuscrit intitulé Magyar Voltaire, nous trouvons exclusivement 
des dialogues se rapportant à la religion, tous faisant partie des articles dialogués 
des dictionnaires de Voltaire : « Puissance. Les deux puissances », « Catéchisme 
du curé », « Dieu. Dieux », « Nature », « Mission », « Conseillers ou juges » 34. 
Ce goût pour le dialogue devient évident si nous tenons compte du découpage 
de certains articles, dont seule la partie dialoguée est retenue, et de la fidélité de 
la traduction dans un recueil où les textes sont généralement raccourcis. 

La présentation satirique de l’activité des missionnaires dans les pays orientaux 
est le sujet de plusieurs articles dialogués, et ce sujet est également au centre 
de deux traductions plus longues, dont nous n’avons pas parlé jusqu’ici. C’est 
dans celles‑ci que l’intention de transmettre en hongrois l’idée de tolérance est 
la plus marquante. 

La Relation d’une dispute de controverse à la Chine, dialogue du 19e chapitre, 
seul extrait traduit en hongrois du Traité sur la tolérance au xviiie siècle 35, 
cherche à éclairer le rôle de la religion dans la vie sociale. La traduction se trouve 
dans des miscellanées manuscrites, à côté des onze premières lettres des Lettres 
philosophiques, ce qui montre le goût du traducteur pour les sujets religieux 
et sociaux. En traduisant ce dialogue, il fait un effort pour transposer le cadre 

34 Tisztelendő Páter Bouvet, Jézus mezejebéli misszionáriusnak Camhi császárral, Attiret Jezsuita 
Fráternek jelen létében tett beszélgetése, melly 1772ik esztendőbéli titkos jegyzőkönyvébe 
vétetett (traduction de la Section II, la partie dialoguée de l’article, intitulée « Conversation 
du révérend P. Bouvet, missionnaire de la compagnie de Jésus, avec l’empereur Kang-Hi, en 
présence de frère Attiret, jésuite, tirée des mémoires secrets de la mission, en 1772 ». Le titre 
de l’article n’est pas mentionné), Falusi plébános, Istenek, Missionarius, Természet, Királyi 
tanácsos : MV2/7r-10r, 25v-34r, 36v-38v, 43r-46v, 86v-88v.

35 Egy Chinai vetélkedésnek Históriája Voltaire-nak 19. Részéből a’ Békességről, Budapest, 
Bibliothèque nationale Széchényi, Cote : Quart. Hung. 14. fo 47r-48v.
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oriental (gardant l’habitude de prendre le thé pour la discussion), mais aussi pour 
rendre familier ce monde aux lecteurs hongrois (le mot « mandarin » sera traduit 
par « homme noble »). Il réussit à présenter le jésuite comme le personnage le 
moins sympathique du dialogue, à bien distinguer les étapes de la discussion, et 
à critiquer les missionnaires européens qui continuent leur lutte religieuse dans 
un pays lointain. Il insiste, traduisant fidèlement sa source, sur l’importance 
de la tolérance religieuse et sociale, sans se servir du terme hongrois équivalent 
(tolerancia), étant donné que le mot n’apparaît qu’après 1781, suivant l’édit de 
l’empereur Joseph II sur la pratique des religions (Toleranzpatent). Le traducteur 
utilise des synonymes 36, ou bien des expressions passives, exprimant l’idée de 
« souffrir quelqu’un », d’admettre son avis. 

Un seul dialogue traduit a été publié : La Relation du bannissement des jésuites 
de la Chine. Son traducteur est János Laczkovics, penseur radical, franc‑maçon, 
condamné à mort et exécuté en 1795, accusé d’avoir participé à la fameuse 
« conjuration des jacobins hongrois ». Il devait connaître le danger qui menaçait 
le traducteur de ce texte, étant donné qu’il ne demanda pas l’autorisation de 
publication, essayant de faire circuler son livre par des canaux secrets. C’est 
d’ailleurs l’imprimeur auquel il avait confié le colportage du livre qui le 
dénonça 37. La traduction fut confisquée et les exemplaires détruits, un seul en 
a été retrouvé au xxe siècle. Le procès‑verbal de János Laczkovics mentionne 
parmi ses écrits ce texte, attribué alors à un auteur allemand dont il aurait été 
traduit 38. Les recherches ont révélé depuis qu’il s’agit du pamphlet de Voltaire 
et que le traducteur a utilisé une source française. Laczkovics traduisit l’ouvrage 
entier, dont la dernière partie est écrite en forme de dialogue, et qui se caractérise 
par la double thématique de la satire de l’expansion du christianisme occidental 
par les missionnaires et du vœu de tolérance. Les revendications politiques et 
la réclamation de la libre pratique de la religion sont évidentes dans le texte 
traduit qui suit assez fidèlement l’original. Il le modifie pourtant, en y ajoutant 
quelques mots vulgaires et caractérisant les paroles du jésuite par une série de 
mots en latin. Un cadre particulier personnifie cette traduction, quelques vers 

36 Les synonymes : békesség [paix, tranquillité], türelem, türedelem [patience, indulgence]. 
Voir : Erdélyi magyar szótörténeti tár [Dictionnaire historique et étymologique des mots 
hongrois de Transylvanie], Erdélyi Múzeum-Egyesület, Kolozsvár, 2009, t. XII. p. 362 ; Magyar 
nyelv történeti-etimológiai szótára [Dictionnaire historique et étymologique de la langue 
hongroise], Budapest, Akadémiai, 1976, t. I. p. 1014.

37 Olga Granasztói, « Szabadkőműves árulók. Új felvetések a magyar szabadkőművesség 18. 
századi történetében » [« Traîtres francs-maçons. Nouvelles propositions pour la recherche 
sur l’histoire de la franc-maçonnerie hongroise du xviiie siècle »], Helikon, LXII (2016/4). 
p. 613. 

38 A Jézus-Társaságbeli szerzeteseinek Khinábúl való ki-űzettetése, Róma [Vienne ?], s.d. 
Voir, sur le sujet, les recherches de Kálmán Benda qui publie aussi la traduction : A magyar 
jakobinusok iratai [Documents sur les jacobins hongrois], Budapest, Akadémiai, 1952, t. I. 
p. 422-432;
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en latin d’un humaniste italien, Palengene, en épigraphe et à la fin 39. Malgré 
l’anéantissement du livre, la traduction circulait en copie en Transylvanie, où la 
franc‑maçonnerie était tolérée 40. 

Parallèlement aux contes, les dialogues traduits jouent dans l’écho de l’œuvre 
de Voltaire un rôle important : leur langage est familier aux lecteurs, ils évoquent 
les controverses religieuses dans une période où les protestants et les unitariens 
luttent encore pour leurs droits civils et pour la libre pratique de leur religion 
en Hongrie. Les dialogues sur les missionnaires, choisis par les traducteurs, ont 
comme idée centrale la tolérance et le refus d’une Église dominante, exprimée 
dans les textes d’une part par les théologiens et de l’autre, par le Chinois 
confucéen, le sauvage américain ou le Scythe.

Nous pouvons finalement tirer quelques conclusions plus générales. La 
prose voltairienne devient connue en Hongrie au xviiie siècle, en témoignent 
treize traductions de contes et douze de dialogues qui véhiculent une 
philosophie complexe : la mise en question des coutumes surannées et la 
nécessité d’introduire de nouvelles valeurs, en particulier celles de la tolérance 
et de la solidarité. Son écho est évident dans les traductions, restées souvent 
manuscrites : il apparaît dans les copies, mais il peut être reconnu aussi dans les 
ouvrages originaux des auteurs‑traducteurs, et dans la réflexion critique menée 
par les Lumières hongroises. La diffusion en hongrois des brefs écrits en prose 
de Voltaire – parmi lesquels il faut compter aussi les articles des dictionnaires 
et les extraits des ouvrages philosophiques et historiques – se fait en particulier 
grâce aux mélanges manuscrits qui circulent dans la clandestinité.

39 Pier-Angelo Manzolli, anagramme de son nom Marcellus Palingenius Stellatus (1500-1543), 
connu par les protestants et les unitariens. Les citations proviennent du poème : Zodiacus 
vitae (1543), qui contient des préceptes de morale, interdit par le pape, traduit en plusieurs 
langues. Voir sur le sujet Péter Balázs, « Le Catéchumène voyageur et La Relation du 
bannissement des jésuites en Hongrie », La Lettre clandestine, 2008, p. 137-149.

40 Lehel B. Molnár, « Körmöczi János szerepe az unitárius egyházi levéltár kialakításában » [« Le 
rôle de János Körmöczi dans la constitution de la bibliothèque unitarienne »], Keresztény 
magvető (Kolozsvár/Cluj), CXX (2014/3-4), p. 243.
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ANNEXE

Tableau récapitulatif des traductions des ouvrages de Voltaire  

en Hongrie aux xviiie et xixe siècles 41

Date Titre de la traduction Traducteur Titre de l’original
1750 Mors Cesaris (m., latin) Anonyme (collège 

jésuite)
La Mort de César

1758 Békesség kívánása (m., éd. 1787)
[Désir de paix]

Lőrinc Orczy Ode sur la paix de 1736

1760 Catilina vel Roma servata (m., latin) Anonyme (collège 
jésuite)

Rome sauvée, ou Catilina

1761 Excerpta quaedam PULCHERRIMA 
LECTU ex Voltaire Essay sur l’Histoire 
générale (m., latin, e.)

János Lázár Essai sur l’Histoire générale ch. 8‑20, 
56.

1762 Barátságos beszédje egy úrnak 
káplánnyával (m., a., éd. 1787) 
[Entretien amical d’un seigneur avec 
son chapelain]

Lőrinc Orczy Le Mondain
La Défense du Mondain

[1764 Lettre à Mr. de Voltaire (m., français) János Fekete/Lőrinc 
Orczy]

[1767‑
1769

Correspondance avec Voltaire. Éd. 
Mes Rapsodies, (s.l.), 1781.

János Fekete] 

1767 Tractatus de tolerantia (m., latin, e.) János Lázár Traité sur la tolérance
1769 Ternio de Jansenismo (m., e.) Bernát Benyák « Du jansénisme » = Le Siècle de 

Louis XIV, chap. 37.
1769 A Himlő bé oltásáról (m., e.) Bernát Benyák « Sur l’insertion de la petite vérole » 

[Lettres philosophiques, IXe lettre]
1772 Geklen Adelaida Antal Zechenter Adélaïde Du Guesclin
[(s.d.) Mélanges Littéraires (m., copie) János Fekete/copiste 

inconnu]
1775‑
1778

Egész Európa formája a XI-dik százban 
(m., e.) [État de l’Europe au xie siècle]

György Bessenyei Essai sur les mœurs 
chap. 43.

1777 Az irigy elmérűl [De l’esprit envieux] 
= Futó darabok [Pièces fugitives]

György Bessenyei « De l’envie » [Discours en vers sur 
l’homme, 3]

1778 Zaire (m.) János Laczka Zaïre
1779 A hitető Mahomet Antal Zechenter Mahomet, ou le Fanatisme
1779 A Hármas vitézek [Les Triumvirs] György Bessenyei Le Triumvirat 
1779 (sans titre), A Holmi [Mélanges] György Bessenyei Lettre de Frédéric II (23 mars 1742, 

D2600) et « réponse » de Voltaire 
(en fait, lettre de ca 15 mars 1742, 
D2596).

1779 • Jegyzés (e.) [Annotation], A Holmi 
[Mélanges]

György Bessenyei « Catéchisme chinois »
note 4 = Dictionnnaire 
philosophique

1779 A magyar néző (a., e.) [Le Spectateur 
hongrois]

György Bessenyei Philosophie de l’histoire (plan et 
surtout : chap. 8, 17, 18)

1780 
(?)

A jámbor evező (m., a., e., éd. 1789) 
[Le Rameur serein]

Ábrahám Barcsay « De l’égalité des conditions » = 
(1er) Discours en vers sur l’homme

41 Abréviations : adaptation = a., extrait = e., manuscrit = m. Les contes et dialogues 
philosophiques traduits sont mis en relief par un point (•) avant le titre hongrois, les copies et 
la correspondance avec Voltaire se trouvent entre crochets. Les titres hongrois sont traduits 
quand ils diffèrent significativement de l’original. 
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Date Titre de la traduction Traducteur Titre de l’original
1781 
(?)

Voltaire Levelei Angliáról (m., e.) = 
István Török, Opusculum miscellanae

anonyme Lettres sur les Anglais (Ie‑XIe lettres)

1781(?) • Egy Chinai vetélkedésnek históriája 
Voltaire-nek 19. részéből a Békességről 
(m., e.) = István Török, Opusculum 
miscellanae 

anonyme « Relation d’une dispute de 
controverse à la Chine » = Traité sur 
la tolérance, chap. 19.

1782 Chloénak unalma (m., a.) [L’Ennui 
de Chloé]

Ábrahám Barcsay Stances irrégulières : À son Altesse 
royale la princesse de Suède, Ulrique 
de Prusse, sœur de Frédéric le Grand 
(janv. 1747)

1784 Zayr József Péczeli Zaïre
1786 Henriás József Péczeli La Henriade
1787 • Memnon, vagy az emberi böltsesség anonyme Memnon, ou la Sagesse humaine
1789 Henriás Sámuel Szilágyi La Henriade
1789 Tánkréd József Péczeli Tancrède
1789 Mérop József Péczeli Mérope
1789 Césár Halála (m.) Ferenc Kovács La Mort de César
1789 Césár Halála (m., e.) Gáspár Göböl La Mort de César
1790 Henriás (bref e.) József Rájnis La Henriade
1790 Alzir József Péczeli Alzire
1790 Brutus (m.) Ferenc Kovács Brutus
1790 Brutus (m.) Gáspár Göböl Brutus
1790 A magyar hazának anyai szózattya 

(note, bref e.) [Appel maternel de la 
nation hongroise]

Ferenc Verseghy Essai sur les mœurs, chap. 192.

1790‑
1791

Értekezések [Réflexions] (e.) = 
A világnak közönséges történetei, írta 
frantzia nyelven abbás Millot [Histoire 
générale du monde, écrite en français 
par l’abbé Millot]

Ferenc Verseghy Introduction : chap. 9, 11, 18, 
21, 36, 42 = Essai sur les mœurs, 
chap. 1, 148.

1791 A Teremtésről (a) [Sur la Création] Ferenc Verseghy Essai sur les mœurs
1791 Az Igazság’ ki-Szolgáltatásának és a’ 

felebaráti szeretetnek jutalma
anonyme Prix de la justice et de l’humanité

1791 • A Jézus társaságbeli Szerzeteseinek 
Khinábúl való kiűzettetése

János Laczkovics Relation du bannissement des jésuites 
de la Chine

1792 Henriás (2e éd.) József Péczeli La Henriade
1792 A Beszéllő versezetről József Péczeli Essai sur la poésie épique
1792 Tizenkettődik Károly’ Svétzia Ország’ 

Királlyának élete és álmélkodást fel-
múló vitézségének több tsudálkozást 
okozó nagy dolgainak le-írása 
[Description de la vie de Charles XII, 
roi de Suède, et de ses hauts faits de 
bravoure provoquant la stupeur et 
causant force émerveillement]

József Gvadányi Histoire de Charles XII, roi de Suède

1793 • Kándid anonyme Candide
1796 Az Orleáni Szűz (m.) János Fekete La Pucelle d’Orléans
1796 A természet törvényéről (m.) János Fekete Poème sur la loi naturelle
1796 Oreste (m., a.) anonyme Oreste
1797 A Lizbonai veszedelem (m.) József Dessewffy Poème sur le désastre de Lisbonne
(s.d.) Szabad Holmik (m., e.) [Mélanges 

libres] 
anonyme
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Date Titre de la traduction Traducteur Titre de l’original
Peru megvétele « De la conquête de Pérou » = Essai 

sur les mœurs, chap. 148.
Kromwellről « De Cromwell » = Essai sur les 

mœurs, chap. 181.
Bécs várossának ostromlása « Siège de Vienne » = Essai sur les 

mœurs, chap. 192
Millyen Apostoli módon élnek a 
püspökök? [De quelle apostolique 
manière les évêques vivent-ils ?]

« Évêque » = Dictionnaire 
philosophique

• A Babiloni Hertzeg Aszszony La Princesse de Babylone
• Zádig, vagy is a’ Végezések Zadig, ou la Destinée
[‒Perikles. Egy mostani Görög, és 
egy Orosz] [Attribution à Voltaire 
contestée]

Dialogue entre Périclès, un Grec 
moderne, un Russe

• Lucián, Erásmus, és Rabelais. Az 
Elyseumban beszélgetnek

Conversation de Lucien, Érasme et 
Rabelais dans les Champs-Élysées

• Skarmentádonak utazása. Magától 
le írva

Histoire des voyages de Scarmentado

• Memnon vagyis az emberi bőltsesség Memnon, ou la Sagesse humaine
• Igy folynak mindenütt a dolgok Le monde comme il va
• A Huroniai Amerikanus [Le Huron 
américain]

L’Ingénu

• Kandide, vagy is, még is jó ez a’ Világ Candide, ou l’Optimisme
(s.d.) Magyar Voltaire 2 [Voltaire hongrois 

2] (m., e.)
anonyme

46 articles 42 Dictionnaire philosophique

• Tisztelendő Pater Bouvet… « Puissance. Les deux puissances » 
Section II. Conversation du 
révérend Père Bouvet…

• Falusi plébános [Curé de campagne] « Catéchisme du curé »

42 Les quarante-six articles traduits (en partie ou en entier) des œuvres alphabétiques de 
Voltaire dans MV2 (le traducteur se réfère au Dictionnaire philosophique) : « Athée » 
[« Atheus »], « Babel » [« Babel »], « Bala, bâtard » [« Bála, Fattyú gyermekek »], « Bien, tout 
est bien » [« Minden jól van »], « Brahmans, Brames » [« A Brachmanoknál magokat meg égető 
Asszonyokról »], « Bulle » [« Bulla »], « Carême » [« Böjt »], « Charité » [« Ispotályok »], « Clou » 
[« Szeg »], « Conciles » [« Conciliumok »], « Confession » [« Gyónás »], « Conscience » [« Lelki 
esméret »], « Conseillers ou juges » [« Királyi tanácsos »], « Constantin » [« Constantinus »], 
« Crimes de temps et de lieu qu’on doit ignorer » [« A vétekről, ’s helyről, mellyet tudni 
nem kell »], « Curé de campagne » [« Falusi Plébános »], « Cyrus » [« Cirus »], « David » 
[« Dávid »], « Déjection » [« Has menés »], « Délits locaux » [« A Helyhez köttetett gonosz »], 
« Dieu, Dieux » [« Istenek »], « Donation » [« Donatiója Angliáról és Irlandiáról… »], « Droit, 
Droit canonique » [« Jus/Recht »], « Esclave » [« Jobbágy »], « Fanatisme » [« Fanatismus 
vagy a’ vak buzgóság »], « Généalogie » [« Genealógia »], « Génération » [« Nemződés »], 
« Idole » [« Bálvány imádás »], « Ignorances » [« Tudatlanság »], « Impie » [« Istentelen »], 
« Impôt » [« Adó »], « Inondation » [« Víz ki öntés »], « Inquisition » [« Inquisitio »], 
« Intolérance » [« Türedelmetlenség »], « Impuissance » [« Tehetetlenség »], « De la liberté 
d’imprimer » [« Könyv nyomtatás szabadsága »], « Locke » [« Lock »], « Marie Madelaine » 
[« Mária Magdolna »], « Messie » [« Messiás »], « Miracles » [« Csudák »], « Missions » 
[« Missionarius »], « Moïse » [« Mózses »], « Nature » [« Természet »], « Nouveau, Nouveauté » 
[« Ujjság »], « Précis de la philosophie ancienne » [« A régi Philosophianak foglalattya »], 
« Puissance. Les deux puissances. Section II. Conversation du révérand P. Bouvet… » 
[« Tisztelendő Páter Bouvet… »].
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Date Titre de la traduction Traducteur Titre de l’original
• Istenek « Dieu, Dieux »
• Missionarius « Missions »
• Természet « Nature »
• Királyi tanácsos « Conseillers ou juges »
Saul Saül

(s. d.) Magyar Voltaire 4 [Voltaire hongrois 4] 
(m., e.)

anonyme

• Amabed levelei Les Lettres d’Amabed
• Egy jó Bramin históriája Histoire d’un bon bramin
• Scármentado Utazásbéli Történetei Histoire des voyages de Scarmentado

[(s. d.) Omniarium (m., brefs e., copies en 
français, hongrois, latin)

József Szentgyörgyi Pièces fugitives, Essai sur les mœurs, 
Discours en vers sur l’Homme, 
La Henriade]

1808 Cserei. Egy honvári herceg [Cserei. 
Un prince hongrois] (a.)

András Dugonics Zadig

1812 Brutus (m.) Károly Kisfaludy Brutus
1821 • Nyíltszívű [Un cœur franc] (m.) anonyme L’Ingénu

Saul (m., copie conforme de MV2) Saül
1821 Heródes és Mariamne Elek Varga Hérode et Mariamne
1834 Tancred Gergely Árvay Tancrède
1834 Alzir István Jakab Alzire
1851 Zair Döme Horváth Zaïre
1866 Julius Caesar halála Amália Maczanek La Mort de César
1870 • Zadig István Rakovszky Zadig
1883 A chinai árva Amália Maczánek L’Orphelin de la Chine
1879 • Zadig Menyhért 

Engelman
Zadig
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AUTOUR DES LETTRES PHILOSOPHIQUES : LA RÉPONSE 
DE JOHANN GUSTAV REINBECK À LA « LETTRE SUR LOCKE » 1

Nicholas Cronk 
Voltaire Foundation, University of Oxford

Les Lettres philosophiques ont provoqué plusieurs réponses 2, mais une 
des plus conséquentes a été largement ignorée jusqu’ici : celle de Johann 
Gustav Reinbeck. En 1739, cinq ans seulement après la parution des Lettres 
philosophiques à Rouen, Reinbeck publie à Berlin ses Philosophische Gedanken 
über die vernünfftige Seele (Pensées philosophiques sur l’âme raisonnable) et, dans 
ce livre de plus de 400 pages, il répond point par point aux arguments de 
Voltaire qui, d’après lui, semblent frôler le matérialisme 3. C’est cet épisode 
de réception que je voudrais commenter ici, épisode intéressant pour ce qu’il 
apporte à l’histoire du matérialisme à l’époque des Lumières, mais aussi pour ce 
qu’il révèle de l’échange des idées entre la France et Berlin dans cette première 
moitié du siècle.

VOLTAIRE MATÉRIALISTE ?

Le dualisme cartésien, proposé pour résoudre un problème, en avait créé un 
autre : si l’âme et le corps sont des substances distinctes, comment expliquer 
le rapport de l’un avec l’autre ? Comment, par exemple, l’esprit peut‑il 
communiquer le mouvement à la matière ? Les philosophes de la génération qui 
suit Descartes sont tous préoccupés par cette question 4. Dans An Essay on human 
understanding, Locke suggère que l’âme pourrait être purement matérielle ; ses 
intentions dans le bref passage en question ne sont pas entièrement claires, mais 

1 Je remercie vivement les lecteurs anonymes de cet article pour leurs suggestions et 
corrections.

2 Voir à ce sujet la préface de Beuchot, reproduite dans M, t. 22, p. 81-82.
3 Voir, à ce sujet, Paola Rumore, Materia cogitans: L’Aufklärung di fronte al materialismo, 

Hildesheim, Georg Olms, 2013, p. 120-134. J’ai malheureusement découvert ce travail 
important seulement après avoir achevé le présent article.

4 Voir Thomas Ahnert, « Soul and mind », dans Aaron Garrett (dir.), The Routledge Companion 
to Eighteenth-Century Philosophy, London, Routledge, 2014, p. 297-319. Cet essai a 
le grand mérite de comparer les débats en Grande-Bretagne, en France et dans les pays 
germanophones.
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quoi qu’il en soit, ses remarques sont à l’origine en Angleterre du « thinking 
matter debate », qui a eu, comme l’a démontré Ann Thomson, des échos 
importants en France 5. La Lettre XIII des Lettres philosophiques, intitulée « Sur 
Locke », n’est aucunement un résumé de la pensée empirique du philosophe 
anglais ; elle inclut notamment un essai historique sur les théories de l’âme, en 
commençant par la Grèce : « Tant de raisonneurs ayant fait le roman de l’âme, 
un sage est venu qui en a fait modestement l’histoire ; Locke a développé la 
raison humaine […], il ose quelquefois parler affirmativement, mais il ose aussi 
douter » (t. 1, p. 168‑169 6).

Ensuite Voltaire cite Locke, pour poser la question de savoir si, oui ou non, 
Dieu peut communiquer la pensée à la matière ; il s’appuie sur la traduction de 
Pierre Coste (qu’il allège quelque peu), et se sert de guillemets pour signaler qu’il 
s’agit bien d’une citation (la présence des guillemets est renforcée dans l’édition 
de Jore par le fait que les guillemets paraissent tout le long de la marge gauche) :

« Je laisse, dit‑il, à discuter à ceux qui en sçavent plus que moi si notre ame existe 
avant ou après l’organisation de notre corps ; mais j’avoue qu’il m’est tombé en 
partage une de ces ames grossières qui ne pensent pas toujours, et j’ai même le 
malheur de ne pas concevoir qu’il soit plus nécessaire à l’ame de penser toujours 
qu’au corps d’être toujours en mouvement. »
Pour moi je me vante de l’honneur d’être en ce point aussi stupide que Loke 
[…]. (t. 1, p. 169)

Il est rare dans cette lettre que Voltaire cite directement l’Essai sur l’entendement 
humain : la seule autre occasion, trois paragraphes plus bas, apparaît lorsqu’il 
cite : « Nous ne serons jamais peut‑être capables de connoître si un être 
purement matériel pense ou non » (t. 1, p. 170). Il est évident que, dans les 
deux cas, Voltaire a pris soin de sélectionner les phrases qui se prêtent le plus à 
une lecture matérialiste, surtout lorsque celles‑ci sont lues, comme c’est le cas 
ici, hors de leur contexte d’origine. Voltaire savait pertinemment que c’était 
cette treizième lettre qui risquait le plus de provoquer la controverse ; comme il 
l’écrit à Formont, fin 1732 (ca 15 décembre 1732, D545) :

Il n’y a qu’une lettre touchant mr Locke. La seule matière philosophique que j’y 
traite est la petite bagatelle de l’immatérialité de l’âme, mais la chose est trop de 
conséquence pour la traiter sérieusement. Il a fallu l’égayer pour ne pas heurter 

5 Ann Thomson, Bodies of Thought: Science, Religion, and the Soul in the Early Enlightenment, 
Oxford, Oxford University Press, 2008.

6 Les références aux Lettres philosophiques sont à l’édition de G. Lanson, révisée par 
A.-M. Rousseau, Paris, Didier, 1964.
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de front nos seigneurs les théologiens, gens qui voient si clairement la spiritualité 
de l’âme qu’ils feraient brûler, s’ils pouvaient, les corps de ceux qui en doutent.

Comme le dit Raymond Naves : « On peut voir que dès 1734, la fin de la 
lettre XIII formait une profession de foi ; et, de fait, cette lettre sur Locke fut 
considérée par l’opinion comme la plus importante et la plus dangereuse 7 ».

La question des véritables intentions de Voltaire dans la Lettre XIII est rendue 
plus compliquée par l’existence d’un manuscrit portant à peu près sur le même 
sujet et qui circule dans les années 1730, la fameuse « Lettre sur Locke » ou 
« Lettre sur l’âme ». Les textes se recoupent partiellement, mais Voltaire est 
beaucoup plus explicite dans le manuscrit, notamment à propos de sa méthode :

Je parle selon les lumières de la Philosophie, et non selon les révélations de la 
foi. Il ne m’appartient que de penser humainement ; les Théologiens décident 
divinement, c’est tout autre chose. La raison et la foi sont de nature contraire. 
(t. 1, p. 192)

En appliquant le principe du rasoir d’Ockham, Voltaire tire ensuite les 
conséquences de ce rationalisme qui exclut la foi :

Tout ce que je sai, c’est que je ne dois pas attribuer à plusieurs causes, surtout 
à des causes inconnues, ce que je puis attribuer à une cause connue : or, je puis 
attribuer à mon corps la faculté de penser et de sentir ; donc, je ne dois pas 
chercher cette faculté dans un autre Etre appelé ame, ou esprit, dont je ne puis 
avoir la moindre idée. (t. 1, p. 199)

Ce passage est remarquable. Au niveau philosophique, Voltaire dépasse Locke 
pour développer son propre argument en faveur du scepticisme concernant 
l’immatérialité de l’âme. Au niveau de la publication, ce qui retient l’attention 
ici est la relation entre la lettre manuscrite et la Lettre XIII telle qu’elle est 
publiée dans les Lettres philosophiques 8. Gustave Lanson a le grand mérite 
d’avoir inclus une version du manuscrit dans son édition pionnière des Lettres 
philosophiques, pour le juxtaposer avec la Lettre XIII. Pour lui, le manuscrit 
est « la rédaction primitive de la lettre XIII » (t. 1, p. liii). « Cette lettre dont 
le texte présente des rapports si frappants avec la XIIIe Lettre sur les Anglais, en 
est la première version ; M. Ascoli et moi sommes arrivés tous les deux à cette 
conclusion » (t. 1, p. 203).

7 Lettres philosophiques, éd. R. Naves [1939], Paris, Classiques Garnier, 1988, p. 222.
8 La question a été étudiée par Miguel Benítez, « Voltaire materialista: la Lettre sur Mr Locke », 

dans Ch. Porset, M. Benitez, F. Bello et F. Savater (dir.), Voltaire hoy: un reto para el 
pensamiento, A Coruña, Fundación Paideia, 1995, et « Les différentes versions de la lettre de 
Voltaire sur Locke », SVEC, n° 347 (1996), p. 760-763.
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Raymond Naves n’est pourtant pas convaincu par cette hypothèse :

G. Lanson et M. Georges Ascoli ont même pensé que ce morceau […] était 
la rédaction primitive de la lettre XIII, édulcorée ensuite et présentée en 1734 
sous une forme moins provocante ; il est certain que cette « XXVIe lettre » doit 
partir du texte primitif, mais à voir le peu de place qu’y tient Locke (à peine deux 
allusions) et le parti pris de traiter la question en dehors de toute atmosphère 
« anglaise », je pense qu’il s’agit plutôt d’un remaniement plus personnel d’un 
texte peut‑être contemporain des Lettres anglaises mais qui ne saurait être 
considéré par nous comme une lettre anglaise authentique 9.

Il faut donner raison à Raymond Naves. Le manuscrit n’est pas en réalité un 
avant‑texte des Lettres anglaises, mais une œuvre à part, destinée à un autre 
public. C’est à Gustave Lanson que nous devons bien sûr la redécouverte du 
phénomène du manuscrit clandestin, c’est même peut‑être sa contribution la 
plus importante à l’étude des Lumières en général 10. Il est donc d’autant plus 
surprenant que Lanson n’ait pas pleinement saisi le statut de la « Lettre sur 
Locke », qui de toute évidence, et d’après sa propre définition, est un manuscrit 
clandestin 11. C’est ainsi que nous le présenterons dans l’édition OCV des Lettres 
philosophiques actuellement en chantier 12. Comme l’a bien démontré François 
Moureau, « publication » au xviiie siècle n’est pas synonyme d’« impression 
sur papier », et le choix de publier un texte manuscrit clandestin en le faisant 
circuler de main en main est une pratique courante, un choix de publication 
parfaitement légitime et reconnu 13. Voltaire savait qu’il traitait un sujet plus 
que délicat, et il est parfaitement compréhensible qu’il ait choisi pour faire 
circuler sa « Lettre sur Locke » un moyen de publication qui échappât aux règles 
gouvernant le marché du livre 14.

9 Lettres philosophiques, éd. cit., p. 223.
10 Voir Geneviève Artigas-Menant, « Cent ans de réponses aux “Questions diverses” de 

Lanson », Problemata, 4, no 3 (2013), p. 21-49.
11 Puisque Gustave Lanson a mené ses recherches sur le manuscrit clandestin après avoir 

achevé son travail sur l’édition des Lettres philosophiques, l’explication est sans doute qu’il 
n’a pas eu l’occasion de revenir sur ce qu’il avait déjà publié.

12 Cette édition critique de la Lettre sur M. Locke / Lettre sur l’âme par Antony McKenna et 
Gianluca Mori est très attendue. J’ai rédigé la présente communication avant de pouvoir 
prendre connaissance de leurs travaux.

13 Voir F. Moureau, La Plume et le plomb : espaces de l’imprimé et du manuscrit au siècle des 
Lumières, Paris, PUPS, 2006.

14 Voltaire est parfaitement lucide en ce qui concerne les stratégies de publication, et il adapte 
sciemment son texte selon les circonstances : « Je suis aussi obligé de changer tout ce que 
j’avais écrit à l’occasion de m. Locke, parce qu’après tout je veux vivre en France, et il ne m’est 
pas permis d’être aussi philosophe qu’un Anglais. Il me faut déguiser à Paris ce que je ne 
pourrai dire trop fortement à Londres » (à Formont, [? 6 décembre 1732], D542).
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Voltaire, qu’il fût matérialiste ou non, contribua ainsi aux débats 
contemporains sur l’immatérialité de l’âme. Les textes matérialistes en France au 
début du xviiie siècle, que l’on pense au Traité des trois imposteurs ou aux écrits 
de Jean Meslier, ne s’inspiraient pas directement de Locke. Mais la suggestion 
de ce dernier selon laquelle on pouvait imaginer une matière pensante était fort 
utile aux philosophes matérialistes, et la contribution originale de Voltaire à ces 
débats est d’avoir introduit la pensée de Locke dans le domaine français.

LES PHILOSOPHISCHE GEDANCKEN DE JOHANN GUSTAV REINBECK

Examinons maintenant la réaction berlinoise. Johann Gustav Reinbeck 
(1683‑1741), philosophe et premier pasteur luthérien de Berlin, travailla 
notamment à réhabiliter Wolff en Prusse (le philosophe avait été banni par 
Frédéric‑Guillaume Ier) 15 ; il était aussi le protecteur de Formey, qui lui vouait 
une grande admiration : « Mes liaisons avec M. Reinbeck s’étaient formées 
chez lui, et le souvenir m’en est aussi bien précieux, cet excellent théologien 
m’ayant alors fait part de son amitié, et m’en ayant donné des preuves qui ont 
décidé du bonheur de ma vie 16 ». Comme tous les philosophes allemands de 
sa génération, Reinbeck s’intéresse aux questions religieuses, et dans la lignée 
de Wolff, à ce que l’on pourrait appeler une défense raisonnable de la religion. 
D’ailleurs, même si Berlin n’était pas la seule ville allemande où un débat sur le 
matérialisme se développait souterrainement, il n’existe pas de vraie tradition 
de pensée matérialiste en Allemagne dans cette première moitié du siècle ; ces 
débats viendront plus tard 17.

En 1739, Reinbeck publie ses Philosophische Gedancken über die vernünfftige 
Seele und derselben Unsterblichkeit, nebst einigen Anmerckungen über ein 
französisches Schreiben, darin behauptet werden will, das die Materie dencke 
(Berlin, Ambrosius Hauden, 1739) 18, ouvrage traduit en français sous le titre 
Réflexions philosophiques sur l’immortalité de l’âme raisonnable, avec quelques 

15 Voir Jens Häseler, « Samuel Formey, pasteur huguenot entre Lumières françaises et 
Aufklärung », Dix-huitième siècle, n° 34 (2002), p. 239-47.

16 Samuel Formey, Souvenirs d’un citoyen, 2de éd., Paris, P.-D. Barrez, 1797, t. I, p. 42. 
David Durand écrit à Formey, dans une lettre datée du 26 avril 1754 : « Pour ce qui est de 
M. Reinbeck, il ne m’est absolument connu que par le portrait que vous m’en faites […]. Il 
faut que [son] mérite soit bien supérieur pour mériter de tels éloges » (Lettres d’Angleterre à 
Jean Henri Samuel Formey à Berlin, éd. U. Janssens et J. Schillings, Paris, Honoré Champion, 
2006, p. 194). Voir aussi Jens Häseler, « Samuel Formey… », art. cit., p. 240.

17 Voir Falk Wunderlich, « Empirismus und Materialismus an der Göttinger Georgia Augusta - 
Radikalaufklärung im Hörsaal? », Aufklärung, 24 (2012), p. 65-90 ; et « Materialism in Late 
Enlightenment Germany: A Neglected Tradition Reconsidered », British Journal for the History 
of Philosophy, n° 24/5 (2016), p. 940-962.

18 Une autre édition chez le même éditeur est datée de 1740 ; c’est celle-ci qui est reproduite en 
fac-similé, Georg Olms, 2002.



114114

remarques sur une lettre dans laquelle on soutient que la matière pense – on 
remarque que Voltaire est visé par ce titre, bien qu’il ne soit pas nommé. 
Reinbeck, auteur d’une très grande exactitude, nous dit précisément quels textes 
de Voltaire il a lus, et même dans quelles éditions. Qu’il connaisse les Lettres sur 
les Anglais n’a rien de surprenant : il ne faut pas oublier qu’il y a eu une édition 
« allemande » des Lettres, les Lettres écrites de Londres sur les Anglais et autres sujets, 
publiées à Francfort‑sur‑le‑Main en 1735 19, à côté des éditions hollandaises qui 
étaient toutes diffusées dans les pays germanophones. En fait, c’est une édition 
hollandaise que Reinbeck lit à Berlin, les Lettres écrites de Londres sur les Anglais 
et autres sujets, publiée par Desbordes à Amsterdam en 1736 20. Ce qui est plus 
inattendu, c’est que Reinbeck connaît aussi le manuscrit clandestin de Voltaire, 
qu’il a lu, d’après son propre témoignage, dans un journal, L’Observateur, ouvrage 
poligraphique, qui publia le manuscrit voltairien pour la première fois en 1736 21.

Le livre de Reinbeck s’ouvre sur une préface de l’auteur (Vorbericht des 
Autoris), suivie d’une longue Préface dont l’auteur n’est pas nommé (Vorrede 
eines Ungenannten), mais qui est en fait de la plume d’Ernst Christoph von 
Manteuffel – nous y reviendrons. Suit un texte de 320 pages, qui expose en 
détail une défense de l’immatérialité de l’âme selon les principes wolffiens : 
l’argumentation ne vise pas particulièrement Voltaire. Ensuite, et c’est la 
grande surprise du volume, Reinbeck reproduit en entier le texte du manuscrit 
clandestin, sous le titre « Copie d’un manuscript ou l’on soutient que c’est la matiére 
qui pense », en présentant le texte français original sur le recto à droite, avec la 
traduction allemande en face à gauche. Le texte accompagné de sa traduction 
occupe en tout quarante‑six pages, et il est suivi de cinquante‑six pages de notes 
sur le texte, « Anmerckungen über dieses Schreiben » 22, qui répondent point 
par point aux arguments proposés par Voltaire.

19 L’édition de Francfort se trouve à la BnF (Catalogue général, Voltaire, no 3683). Absente dans 
Bengesco, elle fut décrite pour la première fois par Eugène Ritter, « Quelques notes sur la 
Bibliographie de Voltaire, par M. Bengesco, et sur la Correspondance de Voltaire, édition 
de M. Moland », Zeitschrift für französische Sprache und Literatur, 14 (1892), p. 211-219, à la 
p. 212. Lanson fait mention de la note de Ritter (t. 1, p. xiii), mais écarte l’édition de Francfort 
de sa considération.

20 Lettres écrites de Londres sur les Anglais et autres sujets, Par M. de Voltaire, Suivant la copie 
imprimée à Londres, se vend à Amsterdam, chez Jacques Desbordes, 1736. Dans la Préface 
de cette édition, qui est celle de la première édition londonienne du texte français (voir 
l’édition critique de Lanson, t. 2, p. 250), on explique que ces lettres « ont couru longtemps 
manuscrites » avant d’être imprimées ; le rapprochement avec un autre manuscrit, dit 
clandestin, est donc fort plausible.

21 Ce journal fut créé en 1736 à l’initiative de La Varenne, et Jean Sgard explique que c’est sa 
publication du manuscrit de Voltaire qui entraîna la suppression du journal (Jean Sgard [dir.], 
Dictionnaire des journaux : 1600-1789, Oxford, Voltaire Foundation, 1991, t. II, p. 991-992).

22 Reinbeck, Philosophische Gedancken über die vernünfftige Seele, Berlin, Hauden, 1740 ; 
reprint, Hildesheim, Georg Olms, 2002, p. 367-423.
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Je ne me propose pas ici d’analyser en détail les réponses de Reinbeck, qui 
d’ailleurs sont plutôt conventionnelles. Ce qui m’intéresse dans la publication 
de Reinbeck, et ce qui constitue sa grande originalité, c’est la place importante 
qu’occupe au sein de cet ouvrage le manuscrit clandestin, et prétendument 
dangereux. Reinbeck a compris que la Lettre XIII des Lettres philosophiques était 
bien moins dangereuse que le texte paru anonymement dans L’Observateur, 
ouvrage poligraphique, quoique les deux textes aient été dans une certaine 
mesure liés :

Wie man denn auch überhaupt nicht leugnen kann, dass der gedruckte Brief, zu 
welchem sich der Herr von Voltaire bekennet, viel besser und behutsamer als der 
geschriebene sei 23.

Dans son commentaire, Reinbeck explique qu’il ne nommera pas Voltaire 
comme auteur du manuscrit, mais parlera plutôt de « l’Auteur anonyme », 
car, explique‑t‑il, il ne cherche aucunement à entrer en controverse avec « cet 
illustre Auteur » : « Daher wir denn auch in diesen Anmerckungen es mit dem 
Herrn von Voltaire nicht zu thun haben 24 ». Reinbeck est l’un des premiers à 
avoir compris la stratégie de Voltaire, qui consistait à contrôler son expression 
dans le texte imprimé pour des raisons évidentes liées à la censure, et à garder 
pour le manuscrit clandestin une expression plus explicite, plus dangereuse 
donc, de sa pensée ; et le pasteur berlinois est certainement le premier à avoir 
dévoilé publiquement cette stratégie. Reinbeck ne se soucie pas de répondre à 
la Lettre XIII : il répond directement au manuscrit clandestin, point par point, 
tout en entrant dans le jeu de Voltaire en feignant de croire à l’origine anonyme 
du texte, évitant ainsi une confrontation ouverte avec cet auteur célèbre. On 
ne peut qu’admirer la finesse stratégique de Reinbeck, finesse qui n’est pas 
entièrement dénuée d’ironie voltairienne.

Pour des raisons qui ne sont pas claires, la publication des Philosophische 
Gedancken a été retardée de plusieurs années ; nous apprenons dans une note 
(qui n’est pas traduite dans la version française) qu’il avait été question, dans 
un premier temps, de commencer par publier le livre en français, et que la 
préface de Manteuffel avait même été rédigée en français avant d’être traduite en 
allemand. La traduction française de l’ouvrage, qui paraît tardivement en 1744, 
trois ans après la mort de Reinbeck, est due à son protégé, Jean Henri Samuel 

23 Ibid., p. 369 [« On ne saurait nier non plus que la Lettre imprimée, dont M. de Voltaire se 
déclare l’Auteur, ne soit beaucoup meilleure, et plus circonspecte que la Lettre manuscrite. » 
(Réflexions philosophiques sur l’immortalité de l’âme raisonnable, avec quelques remarques 
sur une lettre dans laquelle on soutient que la matière pense, éd. et trad. S. Formey, 
Amsterdam et Leipzig, Arkstée et Merkus, 1744, p. 267-268.)]

24 Ibid., p. 370 [« Ainsi dans toutes nos Remarques nous n’aurons rien à démêler avec cet illustre 
Auteur » (Réflexions philosophiques…, op. cit., p. 268)].
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Formey 25. Sa traduction est fidèle dans l’ensemble, mais le volume présente 
certaines particularités. La « Préface de l’Auteur » disparaît, pour être remplacée 
par une Épître dédicatoire, que Formey adresse au comte de Podewils. En outre, 
on constate une omission surprenante : Formey ne reproduit pas le texte du 
manuscrit clandestin de Voltaire, même s’il garde les notes volumineuses sur ce 
texte fournies par Reinbeck – notes qui dans une large mesure sont dénuées de 
sens du moment où on ne peut plus consulter le texte auquel elles se réfèrent. 
Est‑ce par précaution ou par discrétion que Formey omet le texte ? En tout cas, 
sa traduction perd beaucoup de son piquant sans le texte qui est sa raison d’être. 
La traduction de Formey fait l’objet d’un compte rendu dans la Bibliothèque 
raisonnée en 1744 26, et c’est surtout par le biais de ce compte rendu, dans un 
journal publié à Amsterdam, que l’ouvrage de Reinbeck s’est fait connaître 
en France. Le fait que l’ouvrage, dans sa version française, est amputé de la 
partie la plus radicale de l’original explique sans doute que la réponse qu’adresse 
Reinbeck aux arguments de Voltaire n’ait pas suscité de débat en France.

Les chercheurs modernes se sont peu intéressés à Reinbeck. Dans son édition 
des Lettres philosophiques, Gustave Lanson cite l’œuvre de Reinbeck uniquement 
par le biais du compte rendu de la traduction de Formey paru dans la Bibliothèque 
raisonnée ; de toute évidence, il n’a jamais consulté l’ouvrage en question, car il 
se réfère à « l’auteur anonyme des Réflexions philosophiques sur l’immortalité de 
l’âme raisonnable » (t. 1, p. 190). Si pour Lanson, Reinbeck reste un anonyme, 
pour René Pomeau il n’existe pas : le nom de Reinbeck n’est cité nulle part 
dans La Religion de Voltaire. L’historien des idées John Stephenson Spink a le 
mérite de nommer Reinbeck mais se trompe en parlant de son ouvrage comme 
d’une « Cartesian attack on Voltaire’s letter » : d’ailleurs, il ne connaît ni le titre 
de l’ouvrage original ni sa date de publication, car il ne cite que le titre de la 
traduction française, qu’il connaît, comme Lanson, d’après le compte rendu 
paru dans la Bibliothèque raisonnée 27. Reinbeck est resté ainsi le grand absent 
des discussions concernant la réception des Lettres philosophiques. 

Une question s’impose : Voltaire a‑t‑il connu le livre de Reinbeck ? Rien ne 
le prouve, car nous ne trouvons aucune trace de son nom, ni dans ses écrits, 
ni dans la correspondance, et la traduction française ne se trouve pas dans 
sa bibliothèque. Mais Voltaire avait aussi de bonnes raisons de ne pas attirer 
l’attention sur l’ouvrage du pasteur berlinois. Voltaire à cette époque se trouvait 
déjà accusé d’athéisme par Jean‑Baptiste Rousseau, et il ne pouvait voir d’un 

25 Réflexions philosophiques…, op. cit.
26 Bibliothèque raisonnée, t. 33 (1744), Article VI, p. 134-55, reprint, Genève, Slatkine, 1969, 

p. 40-45.
27 J. S. Spink, French Free-Thought from Gassendi to Voltaire, London, The Athlone Press, 1960, 

p. 224 et n. 5.
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très bon œil la publication de son manuscrit clandestin par La Varenne, grand 
ami de Rousseau. Étant donné les termes de la censure des Lettres philosophiques, 
Voltaire n’avait aucun intérêt à mieux faire connaître une publication qui ne 
pouvait que le gêner. Il semble donc fort probable que Voltaire ait eu vent du 
compte rendu paru dans la Bibliothèque raisonnée, mais qu’il ait préféré ne pas 
attirer l’attention sur l’ouvrage en question.

LE CONTEXTE PRUSSIEN DES ANNÉES 1730

Pour bien saisir la portée des Philosophische Gedancken de Reinbeck, il importe 
de lire l’ouvrage dans une perspective allemande, en l’occurrence prussienne, 
plutôt que de le considérer dans une perspective française (comme essaie de 
le faire Spink). L’intérêt des Philosophische Gedancken réside moins dans leur 
contenu que dans le fait qu’elles aient été publiées à Berlin, à la fin des années 
1730. Le roi Frédéric‑Guillaume Ier, surnommé le Roi‑Sergent, est vieillissant, 
et dans cette ambiance de fin de règne, tous les regards se portent sur le prince 
héritier, qui accédera au trône en 1740. Les conseillers à la cour s’intéressent de 
près à l’éducation du jeune prince, et un individu en particulier, le comte Ernst 
Christoph von Manteuffel, a joué un rôle de premier plan auprès du prince. 
L’historien Johannes Bronisch a récemment publié une étude importante sur 
Manteuffel et ce qu’il appelle « le réseau du wolffianisme », et ses travaux sont 
particulièrement éclairants pour comprendre et pour réinterpréter le début des 
relations épistolaires entre Frédéric et Voltaire 28.

Le jeune Frédéric a choisi Manteuffel comme mentor. Manteuffel, qui avait 
trente‑six ans de plus que le prince héritier, était un noble qui avait longtemps 
exercé une carrière politique à la cour de Dresde, et qui était venu à Berlin 
après s’être retiré de la vie publique. En réalité, comme l’a montré Bronisch, 
Manteuffel restait à cette époque en liaison étroite avec la cour de Dresde, ainsi 
qu’avec la cour de Vienne, car il gardait toujours l’espoir de faire son retour 
dans la vie politique. En se ménageant une place dans l’entourage de Frédéric, 
il entendait certainement faire avancer sa carrière ; et d’après le témoignage de 
Formey, auquel nous reviendrons, les deux hommes échangèrent de nombreuses 
lettres dans la première moitié des années 1730. Les ambitions intellectuelles de 
Frédéric étaient bien connues, et Manteuffel chercha à canaliser cette énergie 
en inculquant à son élève la philosophie de Wolff. Ses intentions étaient 
certainement plus politiques que philosophiques : Wolff, sur le plan politique, 

28 Voir Johannes Bronisch, Der Mäzen der Aufklärung: Ernst Christoph von Manteuffel und das 
Netzwerk des Wolffianismus, Berlin, de Gruyter, 2010, en particulier p. 91-100. Bronisch traite 
les relations entre Voltaire et Frédéric de façon plus détaillée dans Der Kampf um Kronprinz 
Friedrich: Wolff gegen Voltaire, Berlin, Landt, 2011.
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était un défenseur de l’absolutisme éclairé, et pensait que le souverain gouvernait 
non pas comme représentant de Dieu, mais grâce à un contrat entre lui et ses 
sujets. Dans la perspective des Lumières allemandes, il s’agissait de marquer les 
limites « raisonnables » du pouvoir. Au niveau personnel, Manteuffel cherchait, 
comme Reinbeck, à restaurer la place de Wolff à Berlin : les enjeux sont donc 
complexes, et concernent assez peu la philosophie.

Frédéric, en revanche, s’intéresse sincèrement aux questions concernant 
l’immatérialité de l’âme, et semble peu satisfait des explications de Wolff. 
Manteuffel craignait avec raison que le jeune prince ne se laisse séduire par 
la libre pensée de Voltaire, notamment par l’intermédiaire de l’ambassadeur 
de France en Prusse, le marquis de La Chétardie, qui menait grand train 
dans la capitale prussienne, et qui considérait que son rôle auprès du prince 
héritier était de promouvoir les valeurs de la culture française. Dans cette lutte 
d’influence auprès du jeune prince, La Chétardie devint ainsi le promoteur 
des idées voltairiennes, et donc l’ennemi implacable du comte Manteuffel. 
Une crise éclata enfin le 10 août 1736, lors d’une dispute entre Manteuffel et 
son élève. Deux jours auparavant, le jeune prince avait envoyé une première 
lettre… à Voltaire, et n’en avait soufflé mot à son mentor, Manteuffel : par ce 
geste audacieux, il faisait la preuve de son indépendance 29. Dans cette lutte 
faustienne pour l’âme de son élève, c’est Manteuffel, surnommé « le Diable » 
par ses intimes, qui a perdu.

Vu de France, le début des relations épistolaires entre Voltaire et Frédéric 
marque un tournant dans les relations de pouvoir à l’intérieur du château de 
Cirey. Voici ce qu’en dit René Pomeau :

La vérité est que, sur les matières de philosophie, Voltaire et Mme du Châtelet 
travaillèrent ensemble et, jusqu’à l’apparition de Kœnig, furent d’accord.
À partir d’août 1736, Mme du Châtelet eut un rival, le prince royal de Prusse. 
« Élevé dans l’adoration de Leibniz », le jeune admirateur de Voltaire était 
passionné de métaphysique. Il avait suivi les leçons du leibnizien Wolff et envoya à 
Voltaire un manuscrit de métaphysique wolffienne, avant que Mme du Châtelet 

29 Formey raconte la brouille entre les deux hommes, mais en ignore (ou feint d’en ignorer ?) 
la cause. En tout cas, Formey, auteur d’une Épître à M. le comte de Manteuffel (1748), se 
présente ici comme son défenseur : « [Le comte de Manteuffel] vint à Berlin en 1731. […] Je fis 
sa connaissance en 1732, et je ne puis penser sans attendrissement à l’affection constante 
dont il m’honora depuis ce temps-là jusqu’à la fin. […] C’est dans ces années-là que se forma 
sa liaison avec le Prince Royal, qui fut très étroite et confidente. On peut en juger par la 
lettre qui concerne M. de Beausobre. Mais des courtisans envieux, craignant que cette 
liaison ne conduisît M. de Manteuffel à quelque grand poste, lorsque le Prince deviendrait 
Roi, apostèrent des gens qui insinuèrent au Prince que le Comte faisait trophée de cette 
correspondance et se vantait d’être le mentor du Prince. Cela porta coup, et il en résulta un 
refroidissement qui dura jusqu’à l’avènement de Frédéric II » (Souvenirs d’un citoyen, op. cit., 
t. I, p. 40-42).
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se fût convertie à Leibniz. Dans les premières lettres échangées entre le prince et 
le poète, la métaphysique tient une grande place. Quelque dépit qu’en ressente 
Mme du Châtelet, c’est aussi pour son royal ami que Voltaire écrit son Traité et 
ses Éléments de Newton 30.

Vu de Prusse, le début des relations épistolaires entre Frédéric et Voltaire – et il 
ne faut pas oublier que c’est Frédéric qui est à l’origine de ces échanges – marque 
un tournant décisif dans l’évolution intellectuelle du prince héritier. Entre 
Wolff d’un côté et Voltaire de l’autre, entre l’orthodoxie chrétienne et la libre 
pensée, entre le comte Manteuffel et le marquis de La Chétardie, c’est la libre 
pensée qui l’emporte finalement sur l’orthodoxie. Comme l’écrit Manteuffel à 
Christian Wolff en 1739, l’origine de ces changements se trouvait avant tout à 
Cirey : « Diese Veränderung kam in erster Linie aus Cirey 31 ».

Depuis un moment, donc, Manteuffel luttait contre l’influence de Voltaire. 
En septembre 1735, il avait envoyé à Frédéric le célèbre Portrait de Monsieur 
de Voltaire qui brosse un profil résolument négatif du philosophe 32 ; et le 
28 novembre, il lui adressa une « critique assez vive, et à [son] avis, assez bien 
fondée des Lettres philosophiques 33 », critique qui préfigure en quelque sorte 
les Philosophische Gedancken de Reinbeck. Frédéric répondit à Manteuffel 
le 2 décembre 1735, exprimant son approbation de la critique des Lettres 
philosophiques, « bien qu’il eût désiré qu’elle fût plus circonstanciée », précise 
Christiane Mervaud 34.

Suite à la rupture de 1736, c’est Manteuffel qui commande à Reinbeck la 
rédaction des Philosophische Gedancken – l’éditeur du volume, Ambrosius 
Haude, était aussi un personnage important dans le réseau de correspondances 
secrètes contrôlé par le comte 35 – et c’est Manteuffel qui rédige en français, 
anonymement, la préface stratégique, dans laquelle il souligne la raison d’État 
qui exige une adhésion minimale à la foi (argument pragmatique en faveur de 
la religion que nous trouvons par ailleurs… sous la plume de Voltaire) :

Supposons, par exemple, qu’un grand Prince s’avisât de souffrir que ses sujets 
fussent imbus d’une doctrine contraire à l’immortalité de l’âme, et à l’idée d’une 
vie à venir ; en quelle sûreté serait‑il, tant pour sa personne, que pour la forme de 

30 R. Pomeau, La Religion de Voltaire, nouv. éd., Paris, Nizet, 1994, p. 196.
31 « Ce changement vint en premier lieu de Cirey », cité par J. Bronisch, Der Kampf um Kronprinz 

Friedrich, op. cit., p. 71.
32 Ibid., p. 72.
33 Lettre citée par Christiane Mervaud, Voltaire et Frédéric II : une dramaturgie des Lumières, 

1736-1778, SVEC, n° 234 (1985), p. 23.
34 Ibid., p. 23.
35 J. Bronisch, Der Kampf um Kronprinz Friedrich, op. cit., p. 74.
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son gouvernement ? Pourrait‑il compter un moment sur leur obéissance, sur leur 
fidélité, sur leurs serments ? Ses sujets eux‑mêmes cesseraient‑ils de se tromper, 
de s’assassiner les uns les autres, dès qu’ils pourraient en dérober la connaissance 
à la justice temporelle ? Y aurait‑il de fin aux violences du plus fort, à la rapine, au 
poison, aux meurtres, aux crimes les plus horribles ? Toutes les vertus, le bonheur 
de la société, la religion, ne seraient‑ce pas autant de chimères, si les hommes 
croyaient n’avoir plus rien à craindre et à espérer après la mort 36 ?

Johannes Bronisch est catégorique : les Philosophische Gedancken de Reinbeck 
furent rédigés en premier lieu pour Frédéric : « Erster Adressat der Philosophischen 
Gedancken, die Reinbeck in Manteuffels Auftrag verfasste, war ganz eindeutig 
der Kronprinz 37 ». C’est un beau paradoxe. Cette attaque énergique contre les 
Lettres philosophiques fut conçue pour détourner Frédéric de son amitié pour 
Voltaire, et cela à un moment où ils se connaissaient à peine. Voltaire, non pour 
la première fois, mais sans le savoir, se trouvait victime de sa propre célébrité.

Quelques remarques rapides, en guise de conclusion.
1. C’est pour des raisons de géopolitique que Gustave Lanson se désintéresse 
systématiquement de la réception allemande des Lettres philosophiques. Lanson, 
qui préparait son édition dans le contexte de l’Entente cordiale et de l’alliance 
entre la France et l’Angleterre contre l’Empire allemand, possède une vision des 
Lumières qui n’englobe pas l’Allemagne (nous avons vu qu’il écarte l’édition 
de Francfort de son champ d’étude). Cette prise de position a nécessairement 
influencé les éditions modernes des Lettres philosophiques qui toutes doivent 
beaucoup au travail pionnier de Lanson.
2. Il est remarquable de découvrir, grâce à Bronisch, que les relations entre 
Voltaire et Frédéric font l’objet de polémiques intenses à Berlin avant même 
le début de leurs relations personnelles. La réponse de Reinbeck aux Lettres 
philosophiques est une œuvre de commande, motivée par des raisons plus 
diplomatiques et politiques que philosophiques. Au niveau philosophique, 
les Philosophische Gedancken constituent une réponse strictement wolffienne 
visant à contrer l’athéisme présumé de Voltaire. Il n’est pas sans intérêt de voir 
la réputation que pouvait avoir la pensée de Voltaire, à Berlin et ailleurs, dans 
les années 1730.

36 Reinbeck, Réflexions philosophiques, op. cit., « Préface », sig.**3v-**4r (orthographe 
modernisée).

37 « Le premier destinataire des Philosophischen Gedancken que Reinbeck composa à la 
demande de Manteuffel était sans aucune équivoque le prince héritier » (J. Bronisch, 
Der Kampf um Kronprinz Friedrich, op. cit., p. 80).
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3. La recherche moderne s’intéresse de plus en plus aux dialogues et aux 
échanges entre pays, comme par exemple entre la France et la Prusse, et nous 
avons une conception dynamique de ces échanges : nous ne restons plus dans le 
cadre statique d’un travail pionnier comme celui de H. A. Korff 38. Les relations 
entre Voltaire et Frédéric sont à reconsidérer dans le contexte des débats récents 
concernant les transferts culturels 39, comme aussi à la lumière des découvertes 
récentes, comme les recherches de Johannes Bronisch concernant le réseau 
de Manteuffel, ou bien les travaux d’Isaac Nakhimovsky, qui ont renouvelé 
l’interprétation de l’Anti-Machiavel et de la nature de la collaboration entre 
Frédéric et Voltaire 40.
4. Autre chose remarquable : Reinbeck est le premier à avoir compris le 
décalage délibéré entre texte imprimé et manuscrit clandestin et à avoir décrit 
publiquement le jeu stratégique entre ces deux formes de publication. Je dis 
Reinbeck, mais d’après Bronisch le pasteur a reçu le texte manuscrit, et sans 
doute également ses instructions, de la part de Manteuffel 41. C’est sans doute 
le comte lui‑même qui fut le premier à comprendre la tactique de Voltaire et 
qui, en passant sa commande à Reinbeck, souffla à ce dernier l’interprétation 
qu’il fallait donner au manuscrit clandestin, afin de déjouer la fausse naïveté de 
son auteur. En tout cas, le lectorat berlinois de 1739 était mieux informé sur ces 
publications voltairiennes que le lectorat parisien à la même époque.
5. Les Lumières allemandes sont actuellement beaucoup plus débattues qu’il 
y a une génération 42, surtout en dehors des pays germanophones, et ce débat 
ouvre une perspective intéressante sur la vie intellectuelle de Berlin et sur ses 
liens avec la culture française. Dans la querelle qui mettait Voltaire face à Wolff, 
deux conceptions des Lumières s’affrontaient. Si pour nous, Voltaire reste un 
emblème de la pensée des Lumières, Wolff aussi représentait à Berlin un courant 
de pensée éclairée 43. L’ouvrage de Reinbeck fut à son tour l’objet d’une attaque 

38 H. A. Korff, Voltaire im literarischen Deutschland des XVIII. Jahrhunderts. Ein Beitrag zur 
Geschichte des deutschen Geistes von Gottsched bis Goethe, Heidelberg, Carl Winters 
Universitätsbuchhandlung, 1917.

39 Voir, par exemple, Michel Espagne et Michael Werner (dir.), Transferts. Les relations 
interculturelles dans l’espace franco-allemand (xviiie-xixe siècles), Paris, Recherche sur les 
civilisations, 1988 ; M. Espagne, Les Transferts culturels franco-allemands, Paris, PUF, 1999.

40 « The Enlightened Prince and the Future of Europe: Voltaire and Frederick the Great’s Anti-
Machiavel of 1740 », dans Béla Kapossy, Isaac Nakhimovsky et Richard Whatmore (dir.), 
Commerce and Peace in the Enlightenment, Cambridge, Cambridge University Press, 2017, 
p. 44-77.

41 J. Bronisch, Der Kampf um Kronprinz Friedrich, op. cit., p. 80.
42 Voir, par exemple, Ritchie Robertson, « The Enlightenment in New Focus », Modern Intellectual 

History, n° 15/3 (2017) : https://doi.org/10.1017/S1479244317000336.
43 « Die Konkurrenz der verschiedenen Aufklärungsströmungen um Friedrich von Preussen war, 

wie gezeigt, anhand der Frage der Unsterblichkeit der Seele besonders deutlich geworden » 
(J. Bronisch, Der Kampf um Kronprinz Friedrich, op. cit., p. 76).

https://doi.org/10.1017/S1479244317000336
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cinglante de la part de Christian Gottlieb Kluge (1699‑1759), qui le critiqua 
d’un point de vue strictement luthérien 44. La spécificité des Lumières diffère 
radicalement d’un pays à l’autre.
6. La réponse de Reinbeck à Voltaire constitue un épisode intéressant dans 
la pensée matérialiste des Lumières. Les thèses de Jonathan Israel sont de nos 
jours vivement discutées. Celui‑ci identifie un mouvement des Lumières 
dites « radicales », qui prône un matérialisme hérité de Spinoza, et qu’il met 
en contraste avec les Lumières « modérées » des déistes. Inutile de dire que, 
pour Israel, Voltaire est du côté des modérés ; inutile également de préciser 
que Reinbeck est totalement absent des écrits, pourtant volumineux, d’Israel. 
Reinbeck est certes un personnage mineur, mais les personnages mineurs sont 
parfois fort utiles pour retracer ou éclairer un chemin dans l’histoire des idées. 
La réaction berlinoise aux Lettres philosophiques semble suggérer qu’en Prusse au 
moins, la pensée de Voltaire était très loin d’être considérée comme « modérée » 
et que ses écrits étaient souvent ressentis comme radicaux par ses contemporains. 
Ce n’est pas le moindre intérêt des Philosophische Gedancken de Reinbeck que 
d’offrir la possibilité d’une autre lecture de Voltaire, comme penseur radical.

44 Anmerkungen über den Vorbericht und die Vorrede zu den Reínbeckischen Gedanken von der 
Unsterblichkeit der menschlichen Seele, Wittenberg, 1740-1742, 2 vol..
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FÉCONDITÉ ET APORIES DU TROPISME VOLTAIRIEN 
CHEZ FRIEDRICH HEINRICH JACOBI

Sylvie Le Moël 
Sorbonne Université

La réception de Voltaire par les Lumières allemandes, intense, mais contrastée, 
oscillant entre admiration et hostilité, a fait l’objet de nombreuses études depuis 
la parution en 1979 d’un ouvrage collectif sur « Voltaire et l’Allemagne » 1. Accoler 
le nom du philosophe et homme de lettres allemand Friedrich Heinrich Jacobi 
(1743‑1819) à celui de Voltaire ne va pas en revanche nécessairement de soi dans 
la recherche, en particulier allemande. À l’exception d’un remarquable article de 
Klaus Hammacher 2, l’un des meilleurs analystes de son œuvre philosophique 
dans le dernier tiers du xxe siècle et le co‑fondateur de l’édition de ses œuvres 
complètes, qui s’est penché sur l’importance conjointe de la pensée de Voltaire 
et Rousseau dans la formation philosophique de Jacobi, Voltaire n’est guère 
cité par la critique jacobienne qui se penche plus volontiers sur les rapports 
complexes du penseur au criticisme kantien, puis à l’idéalisme allemand 3. Un 
important ouvrage a en revanche été consacré à son rapport à Rousseau dont 
Jacobi se présente volontiers comme un fervent « adepte » jusqu’au début des 
années 1780 4. Or la référence à Voltaire, sous forme directe de citation, exacte 
ou tronquée, mais aussi d’allusion cryptée, est récurrente dans la réflexion de 
Jacobi, bien que plus ou moins marquante selon les périodes ; elle se traduit 
également dans les stratégies d’écriture qu’il adopte dans son propre combat 
philosophique. Cette contribution se propose de reconstruire les différentes 
facettes et les nuances de ce que l’on peut appeler un tropisme voltairien de 
Jacobi à partir du cadre d’analyse du gallotropisme et dans un rapport de 

1 Peter Brockmeier, Roland Desné, Jürgen Voss (dir.), Voltaire und Deutschland. Quellen und 
Untersuchungen zur Rezeption der französischen Aufklärung, Stuttgart, J. B. Metzler, 1979.

2 Klaus Hammacher, « Ein bemerkenswerter Einfluss französischen Denkens: F.H. Jacobis 
Auseinandersetzung mit Voltaire und Rousseau », Revue internationale de philosophie, no 32 
(1978), p. 327-347.

3 Voir Walter Jaeschke et Birgit Sandkaulen (dir.), Friedrich Heinrich Jacobi. Ein Wendepunkt 
der geistigen Bildung der Zeit, Hamburg, Felix Meiner Verlag, 2004. 

4 Kurt Christ, F. H. Jacobi. Rousseaus deutscher Adept. Rousseauismus im Leben und Frühwerk 
Friedrich Heinrich Jacobis, Würzburg, Königshausen & Neumann, 1998.
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complémentarité avec son tropisme rousseauiste avéré et déjà largement exploré 
par la critique.

Forgé par les germanistes Jean Mondot et Wolfgang Adam au début des 
années 2010, le terme de gallotropisme a donné lieu à un projet de recherche 
franco‑allemand sur plusieurs années qui en a confirmé la valeur heuristique 5. 
Emprunté au vocabulaire des sciences de la nature, il désigne une orientation 
qui porte vers un modèle civilisationnel et dont il convient d’étudier les 
manifestations et les variations afin de découvrir les énergies cachées sous la 
surface des phénomènes d’échanges culturels. Parler d’un gallotropisme présent 
dans la culture germanophone au xviiie siècle permet de surmonter un schéma 
binaire opposant gallophobie et gallophilie 6 au profit d’une observation nuancée 
de la concurrence entre plusieurs modèles civilisationnels européens qui travaille 
les Lumières germanophones. Celle‑ci induit non seulement des processus de 
réception productive du modèle français ou de résistance à son endroit, mais 
aussi des phénomènes de chevauchement des attitudes d’attraction et de rejet 
qu’il inspire. Et si les ambiguïtés du gallotropisme jouent un rôle de stimulant 
pour la culture d’accueil, celui‑ci peut toutefois se muer en indifférence pour 
finalement disparaître.

Le tropisme se mesure tout d’abord à l’examen de la présence matérielle 
d’une culture et à celui des attentes qu’elle suscite. Le contexte culturel de la 
langue joue à cet égard un rôle important. Pour Friedrich Heinrich Jacobi, 
qui n’a pas fréquenté l’université contrairement à son frère aîné, le poète 
anacréontique Johann Georg Jacobi, mais dont la formation intellectuelle 
initiale s’est limitée à l’instruction dispensée par un précepteur, l’élément 
déclencheur n’est pas à rechercher seulement dans un apprentissage livresque 
de la culture française, mais dans un contact direct avec les milieux intellectuels 
d’un espace francophone propice à la médiation, la ville de Genève. Friedrich 
Heinrich y a séjourné de 1759 à 1762, car son père, négociant en draps, l’y avait 
envoyé pour des raisons pratiques : le jeune homme devait s’initier aux affaires 
et perfectionner ses connaissances en mathématiques et en français 7. Jacobi 

5 Voir Wolfgang Adam, Ruth Florack et Jean Mondot (dir.), Gallotropismus. Bestandteile eines 
Zivilisationsmodells und die Formen der Artikulation / Gallotropismus. Les composantes d’un 
modèle civilisationnel et les formes de ses manifestations, Heidelberg, Universitätsverlag 
Winter, 2016 ; Wolfgang Adam, York-Gothart Mix et Jean Mondot (dir.), Gallotropismus im 
Spannungsfeld von Attraktion und Abweisung / Gallotropisme entre attraction et rejet, 
Heidelberg, Universitätsverlag Winter, 2016. 

6 Voir Jens Häseler et Albert Meier (dir.), Gallophobie im 18. Jahrhundert, Berlin, Berliner 
Wissenschaftsverlag, 2005 ; Raymond Heitz, York-Gothart Mix, Jean Mondot, Nina 
Birkner (dir.), Gallophilie und Gallophobie in der Literatur und Medien in Deutschland und in 
Italien im 18. Jht / Gallophilie et gallophobie dans la littérature et les médias en Allemagne et 
en Italie au xviiie siècle, Heidelberg, Universitätsverlag Winter, 2011.

7 Kurt Christ, F. H. Jacobi. Rousseaus deutscher Adept…, op. cit., p. 29-33.
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revient effectivement de Genève avec une excellente maîtrise écrite et orale du 
français, critère de distinction intellectuelle et sociale. Il manie cette langue 
avec prédilection dans sa correspondance jusqu’au début des années 1770 et 
entretient ensuite régulièrement son niveau actif par ses lectures, ses rencontres 
et par sa pratique de la traduction littéraire (le roman Le Noble d’Isabelle de 
Charrière en 1771, les poésies de son frère) et philosophique (Alexis, ou l’Âge d’or 
de Franz Hemsterhuis en 1787). Ce premier élément de gallotropisme comporte 
en outre une particularité propre au tropisme helvétique, l’hostilité viscérale au 
système monarchique. Jacobi se revendiquera ensuite « membre de cette chère 
république par le cœur 8 ». 

Mais le séjour genevois a été également décisif pour la prise de conscience par 
Jacobi de sa vocation philosophique. Le philosophe et mathématicien Le Sage 
lui sert de pédagogue pour les disciplines scientifiques, tandis que Jean Antoine 
Comparet ou Paul Moultou, ami et confident de Rousseau, mais également 
lié à Voltaire, lui font rencontrer différentes personnalités marquantes. Dans 
ce contexte, Jacobi accomplit la visite obligée à Ferney qui lui est facilitée par 
l’intermédiaire d’un jeune Russe que Catherine II avait envoyé à Voltaire pour 
l’aider à préparer un ouvrage sur Pierre le Grand 9. Il développe parallèlement 
un intérêt passionné pour Rousseau dont il suivra de près les démêlés avec sa 
patrie genevoise, le tropisme rousseauiste étant d’emblée chez lui d’ordre autant 
affectif que philosophique. Une caractéristique du séjour genevois, capitale pour 
sa formation philosophique, est sa découverte du déisme qui exerce à l’époque 
sur lui un attrait dont s’inquiète ultérieurement Le Sage. Dans une lettre de 
janvier 1762, celui‑ci le met en garde non pas contre Rousseau, mais contre « la 
lecture de Voltaire et autres beaux‑esprits » particulièrement susceptibles de le 
détourner de la religion révélée 10. 

Le Sage a, de fait, tout lieu de s’alerter, car les premières manifestations 
tangibles du gallotropisme jacobien font apparaître un désir d’émancipation 
intellectuelle et spirituelle, alimenté par la conscience de ses manques culturels 
d’autodidacte, qui le met rapidement en porte‑à‑faux vis‑à‑vis de son milieu 
d’origine, marqué par une stricte appartenance au luthéranisme 11. Dans ce 
processus, les œuvres de Voltaire occupent une place majeure. Pour en juger, 
nous disposons d’une correspondance éditée pour la première fois en 1966 

8 F. H. Jacobi, Briefwechsel, éd. Michael Brüggen et Siegfried Sudhof, Stuttgart-Bad Cannstatt, 
Frommann-Holzboog, t. I, 1981, p. 40.

9 Il s’agit de l’Histoire de l’empire de Russie sous Pierre le Grand. L’ouvrage figure dans la 
bibliothèque de Jacobi.

10 F. H. Jacobi, Briefwechsel, éd. cit, t. I, p. 5. Voir Kurt Christ, F. H. Jacobi. Rousseaus deutscher 
Adept…, op. cit., p. 80 et 106.

11 Rappelons que la ville de Düsseldorf était majoritairement catholique.
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par Jean‑Théodore de Booy et Roland Mortier 12. Il s’agit de soixante‑douze 
lettres en français échangées de décembre 1763 à la fin de 1770 entre Jacobi et 
le libraire‑éditeur d’Amsterdam Marc‑Michel Rey auquel le lient rapidement 
des relations de confiance et d’amitié. L’examen des nombreuses commandes 
passées par Jacobi durant ces sept années confirme tout d’abord la place du 
français comme lingua franca dans sa première formation intellectuelle : il lit 
par exemple les œuvres de littérature anglaise ou italienne par l’intermédiaire 
de leur traduction française. Les œuvres en langue française qu’il commande 
embrassent par ailleurs les domaines tout à la fois scientifique, philosophique 
et littéraire : cette curiosité pluridisciplinaire inaugure la politique d’acquisition 
à grands frais par Jacobi d’une bibliothèque en partie francophone, dont 
l’ampleur (ouvrages classiques anciens et modernes) et la qualité feront ensuite 
l’admiration de ses visiteurs dans sa maison de Pempelfort aux portes de 
Düsseldorf (elle compte entre 5 000 et 6 000 volumes en 1791 13). Les œuvres 
de Voltaire, qui y figurent en bonne place, ont fait l’objet de ses toutes premières 
commandes. Tous les genres auxquels le maître s’est essayé sont représentés : 
tragédies, comédies, récits satiriques, écrits historiques et politiques 14.

Le choix de s’adresser à Rey peut être en partie motivé par la proximité et la 
grande facilité de communication existant entre Amsterdam et l’espace bas‑
rhénan 15, mais il est surtout un indice révélateur de l’orientation philosophique 
du jeune Jacobi attiré simultanément par les deux modèles concurrents et 
apparemment inconciliables des Lumières françaises que sont Voltaire et 
Rousseau. L’activité éditoriale prolifique de Rey fait précisément la part belle à 
ces deux célébrités. Il est d’une part l’ami et l’éditeur de Rousseau et la majeure 
partie de ses ouvrages recensés dans la bibliothèque de Jacobi sortent de ses 
presses amstellodamoises (y compris la nouvelle édition des œuvres parue 
en 1769). Mais au début des années 1760, il devient aussi progressivement 
celui de Voltaire, précisément au moment où Jacobi entame son échange 
épistolaire avec lui, et dans un contexte bien particulier : Rey publie désormais 

12 Les Années de formation de F. H. Jacobi d’après ses lettres inédites à M.-M. Rey (1763-1771) 
avec Le Noble de Madame de Charrière, éd. Jean-Théodore de Booy et Roland Mortier, 
Genève/Les Délices, Institut et Musée Voltaire, 1966. L’ensemble a été ensuite intégré dans 
l’édition de la correspondance complète encore en cours.

13 Konrad Wiedemann, Die Bibliothek Friedrich Heinrich Jacobis. Ein Katalog, Stuttgart-Bad 
Cannstatt, Frommann-Holzboog, 1989, 2 vol., t. I, p. XXXII.

14 Quelques exemples de livres commandés par Jacobi à Rey entre 1763 et 1769 : Zulime, 
tragédie en cinq actes, La Pucelle d’Orléans, Le Dîner du comte de Boulainvilliers, L’Ingénu, 
Les Honnêtetés littéraires, le Dictionnaire philosophique, l’Histoire du parlement.

15 Voir Frédéric Barbier, « La librairie française et l’Allemagne rhénane au xviiie siècle », dans 
H. Wunderlich et J. Mondot (dir.), Deutsch-französische Beziehungen am Rhein 1700-1789 / 
Rencontres franco-allemandes dans l’espace rhénan entre 1700 et 1789, Heidelberg, 
Universitätsverlag Winter, 1994, p. 177-198. 
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en édition originale ou en réimpression les ouvrages de combat de Voltaire qui 
se multiplient depuis le déclenchement de sa lutte contre « l’Infâme 16 ».

La première manifestation philosophique du tropisme voltairien de 
Jacobi s’inscrit dans la continuité de son orientation déiste qu’il revendique 
ouvertement dans une lettre à Rey, tandis qu’il se contente d’ironiser sur 
l’étroitesse d’esprit de l’orthodoxie religieuse dans une lettre à sa belle‑sœur 17. 
Il cherche impérativement à se procurer au fur et à mesure de leur parution 
les nouveautés de Voltaire qui font scandale et se charge en outre de les faire 
discrètement parvenir ensuite à des amis choisis, ce qui explique les commandes 
en plusieurs exemplaires de certains ouvrages 18. Il se montre parfaitement 
informé des polémiques que déclenchent les publications de Rey, tout d’abord 
en 1764 celles du Dictionnaire philosophique, puis de L’Évangile de la raison. 
Les deux ouvrages sont lacérés et brûlés de la main du bourreau le 4 décembre 
de la même année dans les États de Hollande, de Zélande et de Frise, alors que 
Voltaire a prudemment démenti en être l’auteur 19. Le 18 décembre, Jacobi 
réclame à Rey

des exemplaires des dernières horreurs du radoteur des Délices, s’entend 
de son Dictionnaire philosophique et de ses œuvres philosophiques. Vous 
scaviez pourtant que le bruit s’etant répandu a Geneve que l’imprimeur de 
son Dictionnaire avait été conduit de Lyon à Paris pied et poing lié ; Mr. De 
Voltaire a craint une pareille aventure et s’est retiré promptement de Ferney 
aux Délices 20.

Par la suite, il commande régulièrement les différents tomes de L’Évangile du 
jour. En dépit du persiflage affiché qui le conduit à qualifier ce type d’ouvrages 
de « radotages », d’« horreurs » ou encore de « drogues », les commandes par 
Jacobi d’ouvrages antireligieux, plus particulièrement voltairiens, s’inscrivent 
dans la durée et elles atteignent un pic entre 1767 et 1769 durant une période 
où Rey est particulièrement actif en ce domaine. Il est à l’affût des éditions 
actualisées et enrichies, par exemple l’édition de 1767 du Dictionnaire 
philosophique portatif. Il est par ailleurs révélateur d’un intérêt plus général pour 
la production de Voltaire que Jacobi se décide à acquérir également la Collection 
complète des œuvres (1768‑1796) dont la publication commence à Genève en 
1768. La constance de cet intérêt est attestée par son acquisition ultérieure 

16 Jeroom Vercruysse a retracé en détail les relations souvent orageuses entre Voltaire et Marc-
Michel Rey : « Voltaire et Marc-Michel Rey », SVEC, n° 58 (1967), p. 1707-1763.

17 Friedrich Heinrich Jacobi, Briefwechsel, éd. cit., t. I, p. 20.
18 Ibid., p. 74 et p. 88.
19 J. Vercruysse, « Voltaire et Marc-Michel Rey », art. cit., p. 1727. 
20 F. H. Jacobi, Briefwechsel, éd. cit., t. I, p. 18.
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d’autres éditions complètes et d’une partie de l’édition de Kehl. Il dispose 
ainsi d’un réservoir immense de références et de citations qui émailleront son 
œuvre ultérieure. 

La prédilection affichée à cette époque pour les ouvrages de Voltaire dédiés à 
la critique du christianisme va de pair avec un intérêt marqué pour une autre 
spécialité de Rey, l’édition ou la diffusion de littérature clandestine anticléricale 
ou plus fondamentalement antireligieuse que Jacobi qualifie avec amusement 
de « catalogue d’impiétés 21 » et dont il passe régulièrement commande : on peut 
en particulier relever les œuvres d’Holbach (Le Christianisme dévoilé, ou Examen 
des principes et des effets de la religion chrétienne, 1766 et Théologie portative, ou 
Dictionnaire abrégé de la religion chrétienne, 1767), de Levesque de Burigny 
(Examen critique des apologistes de la religion chrétienne, 1766), du comte de 
Boulainvilliers (Doutes sur la religion suivis de l’analyse du traité théologico-
politique de Spinoza), de Thomas Gordon (De l’imposture sacerdotale, traduit de 
l’anglais), et enfin le Traité des trois imposteurs (1768), commenté par Voltaire 
dans un des volumes de L’Évangile du jour paru en 1773. Ce dernier ouvrage 
allait jouer un rôle important en Allemagne dans le cadre de la « Querelle des 
Fragments », déclenchée par la publication posthume d’écrits théologiques 
critiques de Reimarus due à Lessing. Plus largement, la connaissance précise 
de textes emblématiques des Lumières parfois qualifiées de « radicales 22 » 
alimentera la réflexion philosophique ultérieure de Jacobi qui confronte les 
thèses déistes, théistes et matérialistes et recourt volontiers dans ses écrits à des 
montages d’extraits de textes dans une démarche dialogique, mais également 
polémique, caractéristique de sa production dans la décennie 1780‑1790.

Pour l’heure, l’intérêt proprement philosophique pour les textes de combat 
de Voltaire se double d’une fascination manifeste pour le personnage public. 
Alors même que Voltaire engage une campagne de publicité en faveur de Rey 
auprès de ses fidèles et mentionne plaisamment son nom dans La Princesse de 
Babylone et L’Homme au quarante écus 23, Jacobi s’émerveille du fait que son 

21 Ibid., p. 60.
22 Voir Jonathan I. Israel, Les Lumières radicales. La philosophie, Spinoza et la naissance de la 

modernité (1650-1750) (2001), Paris, Éditions Amsterdam, 2005. Rappelons à ce propos que 
Jacobi, connaisseur averti de Spinoza, déclencha en 1785 la querelle dite « du panthéisme ». 
Voir F. H. Jacobi, Schriften zum Spinozastreit, éd. Klaus Hammacher et Irmgard-Maria Piske, 
Hamburg/Stuttgart, Meiner/Frommann-Holzboog, 1988. Sur le concept controversé de 
« Lumières radicales », voir le numéro 13 de la revue Lumières intitulé « Lumières radicales, 
radicalisme des Lumières », Pessac, Presses universitaires de Bordeaux, 2009.

23 « La princesse fit acheter chez Marc Michel Rey tous les contes que l’on avait écrits chez les 
Ausoniens et chez les Welches, et dont le débit était défendu sagement chez ces peuples pour 
enrichir les Bataves […] » (Voltaire, La Princesse de Babylone, OCV, t. 66 [1999], p. 151) ; « J’ai 
bien peu d’argent, me répondit l’homme aux quarante écus, mais si jamais je fais une petite 
fortune, j’achèterai des livres chez Marc-Michel Rey » (ibid., p. 377).
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correspondant semble être « si bon ami avec Voltaire 24 ». De même qu’il réclame 
des nouvelles de Rousseau, il s’enquiert d’anecdotes « vraies » intéressantes que 
Rey pourrait lui fournir sur les deux auteurs ou d’ailleurs sur quelques autres 
grands hommes 25. Derrière cette curiosité ponctuelle pour des épiphénomènes 
médiatiques se cache toutefois un autre aspect du gallotropisme plus 
particulièrement voltairien de Jacobi qui est la volonté de s’approprier le style 
des « beaux esprits » francophones et plus particulièrement celui de Voltaire. 
C’est dans cette perspective qu’il se montre friand de ses ouvrages satiriques, 
qu’il s’agisse du poème héroïco‑comique à succès qu’est La Pucelle d’Orléans, 
des contes ou les « dernieres pollissonneries contre Rousseau 26 ». Jacobi aspire 
à acquérir l’aisance, le brillant et le mordant dans l’expression, intrinsèques au 
modèle civilisationnel français et qu’il tente de reproduire avec plus ou moins 
de bonheur dans ses propres lettres. Mais cette volonté d’appropriation va 
également de pair avec l’affirmation de valeurs concurrentes jugées proprement 
germaniques, montrant chez lui la concomitance de l’attraction et du rejet. 
Dans une lettre à Rey, il ironise sur les « lourdeaux d’allemands [sic] » censés 
méconnaître les muses, renvoyant ainsi aux stéréotypes négatifs relayés par 
Voltaire et d’autres « beaux‑esprits » français, mais prend soin d’ajouter : 
« accoutumés à la méditation, à la contention d’esprit, aux raisonnements 
profonds, nous voulons qu’un auteur mette toutes ces choses en œuvre pour 
bien saisir un sisteme qu’il se propose de combattre 27 ». Il relaie là un auto‑
stéréotype qui oppose la profondeur allemande à la superficialité française et 
qui nourrit les écrits gallophobes des années 1770. Contrairement à nombre 
de ses contemporains, plus particulièrement publicistes, qui prennent souvent 
Voltaire pour cible en raison de ses « plaisanteries » ou de ses « sophismes » 28 
indignes d’un philosophe ou d’un historien respectable, Jacobi considère 
toutefois l’esprit (Witz) voltairien comme un acquis civilisationnel hautement 
appréciable dont l’assimilation ne peut que bénéficier à la diffusion du discours 
philosophique dans une sphère extra‑académique. Et c’est précisément ce qu’il 
se propose en participant aux débats philosophiques par le biais de recensions ou 
d’essais publiés dans la presse périodique ou à titre individuel à partir des années 
1770. Klaus Hammacher a bien montré ce que la conception de la religion selon 
Jacobi doit à sa lecture de Voltaire : la critique du matérialisme athée à laquelle il 
oppose la conception d’un Dieu comme un principe intelligent dont l’existence 

24 F. H. Jacobi, Briefwechsel, éd. cit., t. I, p. 60.
25 Ibid., p. 66. 
26 Ibid., p. 37. Il s’agit du Dr Pansophe et des Honnêtetés littéraires.
27 Ibid., p. 61.
28 Voir Raymond Heitz, « Gallophile und gallophobe Diskurse in der Voltaire-Rezeption der 

deutschen Publizistik des 18. Jahrhunderts: Identitätssuche und Kampf gegen Entfremdung », 
dans R. Heitz, Y.-G. Mix et J. Mondot (dir.), Gallophilie und Gallophobie…, op. cit., p. 232-234.
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peut se justifier par celle de causes finales, ainsi que le scepticisme concernant la 
possibilité pour la métaphysique de prouver le christianisme 29. De là découle la 
réserve exprimée par Jacobi vis‑à‑vis du christianisme comme religion positive, 
sa critique de l’institution ecclésiale et de ses dogmes ainsi que la revendication 
réitérée d’une distinction entre le pouvoir temporel et spirituel. Mais cette 
conviction qui sous‑tend l’anticléricalisme de ses débuts (il soutient par exemple 
le projet de sécularisation de couvents par le ministre Fürstenberg dans l’évêché 
de Westphalie) subit une inflexion nette au tout début des années 1780, qui 
est à l’origine de sa rupture avec les milieux éclairés berlinois et des polémiques 
répétées avec les éditeurs de la Berlinische Monatsschrift, leur organe de diffusion. 
Contrairement à Voltaire qui a accordé jusqu’à sa mort une priorité absolue à la 
lutte contre l’Infâme, Jacobi assigne désormais à la critique séculaire une autre 
priorité, celle de s’en prendre aux formes modernes du despotisme décelables 
dans l’arbitraire des souverains, même dans leurs initiatives réformatrices, et 
issues de la théorie de l’État‑machine. En 1781 et 1783, il publie deux articles en 
ce sens dans la revue Deutsches Museum, l’un en réaction à un écrit de Wieland 
qu’il accuse de justifier le droit du plus fort et l’autre pour défendre l’ouvrage 
de Mirabeau Sur les lettres de cachet et les prisons d’État. 

Dans une lettre envoyée à Gleim en 1782, Jacobi exprime son irritation 
vis‑à‑vis de ceux qui considèrent que la superstition et le despotisme papal 
sont actuellement plus dangereux que l’accroissement du pouvoir des princes 
prétendument éclairés 30. Mais c’est la parution en 1782 de l’essai intitulé 
Über etwas, was Lessing gesagt hat (Sur quelque chose qu’a dit Lessing) qui 
déclenche les hostilités avec les Aufklärer berlinois. Jacobi s’y livre à une défense 
de l’ouvrage de l’historien suisse Johann Müller, paru anonymement, Reisen 
der Päpste (Voyages des papes), dans lequel celui‑ci réhabilitait l’action des papes 
au cours de l’histoire, au grand dam des Aufklärer, qui y voient au contraire la 
pire manifestation du despotisme. Jacobi insère en conclusion de son texte une 
citation de Voltaire extraite du 2e volume de L’Évangile du jour : « Le partage du 
brave homme est d’expliquer librement ses pensées. Celui qui n’ose regarder 
fixement les deux poles de la vie humaine, la religion et le gouvernement, n’est 
qu’un lache 31 ». La place assignée à la citation lui donne un relief particulier. En 

29 K. Hammacher, « Ein bemerkenswerter Einfluss französischen Denkens », art. cit., p. 332-333. 
Voir René Pomeau, La Religion de Voltaire, nouv. éd., Paris, Nizet, 1994, p. 407-412.

30 F. H. Jacobi, Briefwechsel, éd. cit., t. III, 1987, p. 35.
31 Id., Kleine Schriften I, 1771-1783, éd. Catia Goretzki et Walter Jaeschke, Hamburg, Meiner/ 

Stuttgart-Bad Cannstatt, Frommann-Holzboog, 2006, p. 46. Voltaire, L’Évangile du jour 
contenant l’Examen de la nouvelle histoire de Henri IV de M. de Bury par M. le Marquis 
de B***. Lu dans une séance d’Académie ; avec des notes. – L’ABC en seize entretiens ou 
Dialogues curieux traduits de l’Anglais de M. Huet, Londres, 1769, p. 141. Jacobi concentre 
deux phrases extraites du début du 10e entretien « Sur la Religion » : « C/ Puisque vous croyez 
que le partage du brave homme est d’expliquer librement ses pensées, vous voulez donc 
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concentrant deux phrases du texte original, Jacobi semble en outre résumer le 
programme général qu’il s’est assigné dans le cadre de ses interventions publiques 
durant ces années et pour lequel Voltaire constitue une caution ainsi qu’un 
modèle. Mais dans une lettre à Campe, Jacobi cite un autre texte de Voltaire 
pour conforter explicitement la provocation que constitue la thèse développée 
dans son essai : « Man lässt in der That dem System der catholischen Kirche und 
den Päpsten nicht Gerechtigkeit genug widerfahren. Von diesen sagt sogar Voltaire 
in seiner Geschichte (tome III, p. 368, éd. de Geneve) que les decrets des papes 
etaient toujours sages, et de plus toujours utiles à la chrétienté dans ce qui ne 
concernait pas leurs interets personnels 32. » La phrase, tirée de l’Essai sur les 
mœurs et l’esprit des nations dans l’édition revue et augmentée de 1771 est en 
réalité incomplète : sans doute pour renforcer l’effet de surprise espéré, Jacobi 
en a supprimé la fin, un peu moins laudative que le début : « ils anathémisaient 
ces combats [les duels], mais plusieurs évêques les permettaient 33 ». La référence 
au texte de Voltaire doit principalement servir à mettre en relief ce paradoxe : 
les Aufklärer apportent leur soutien à la politique de princes qui se proclament 
éclairés, mais qui sacrifient l’autonomie de l’individu en invoquant l’impératif 
du bien général. Jacobi se sent en réalité surtout proche de Montesquieu dont il 
fait l’éloge dans son essai sur Mirabeau, en raison de sa recherche de l’équilibre 
entre les deux pôles 34. En visant Frédéric II et plus encore l’empereur Joseph II, il 
entend dénoncer l’idéal du roi‑philosophe comme un mirage dont il a lui‑
même été victime quelques années auparavant. Appelé à Munich en 1779 pour 
travailler à une libéralisation du système des douanes, il a vu ses projets entravés 
par des luttes entre factions rivales à la cour de l’électeur Charles‑Théodore et 
sa disgrâce prononcée en raison de son indépendance qu’il décrit fièrement 
a posteriori comme un refus d’être « attaché à la personne du prince 35 ».

Dans son combat philosophique contre les Berlinois pratiquant selon lui 
un culte idolâtre de la raison qui risque de les conduire à l’athéisme 36, Jacobi 
recourt volontiers à la méthode voltairienne de la polémique fondée sur le bon 
mot et le sarcasme et s’intéresse parallèlement à la Théorie du paradoxe publiée 

qu’on puisse tout imprimer sur le gouvernement & sur la religion ? A./ Qui garde le silence 
sur cés deux objets, qui n’ose regarder fixement ces deux poles de la vie humaine, n’est 
qu’un lâche ».

32 F. H. Jacobi, Briefwechsel, éd. cit., t. III, p. 73 [« De fait, on ne rend pas assez justice au système 
de l’Église catholique et aux papes. Voltaire lui-même dit à leur sujet dans son Histoire (tome 
III, p. 368 ed. de Geneve) que les decrets des papes etaient toujours sages, et de plus toujours 
utiles à la chrétienté dans ce qui ne concernait pas leurs interets personnels »].

33 Voltaire, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations et sur les principaux faits de l’histoire, 
depuis Charlemagne jusqu’à Louis XIV, nouv. éd., Genève, 1771, t. III, p. 368.

34 F. H. Jacobi, Kleine Schriften I, éd. cit., p. 410-411.
35 F. H. Jacobi, Briefwechsel, éd.cit., t. VI, 2012, p. 238. 
36 F. H. Jacobi, Briefwechsel, éd. cit., t. V, 2005, p. 213 (lettre de 1786).
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par Morellet. Il préfère la forme du dialogue philosophique entre contradicteurs 
à celle du traité logique – au risque de se voir dénier, à l’instar de Voltaire, la 
qualité de philosophe sérieux par ses propres compatriotes. Au plus fort de la 
querelle berlinoise sur le crypto‑jésuitisme où il se voit accusé désormais de 
soutenir l’orthodoxie religieuse, il riposte à ses adversaires dans un texte en forme 
de dialogue entre un déiste et un théiste Über den frommen Betrug und über 
eine Vernunft, welche nicht die Vernunft ist (Sur la fraude pieuse et sur une raison 
qui n’est pas la raison) en leur imputant le procédé décrit dans le Dictionnaire 
philosophique : par l’intermédiaire du lettré chinois Ouang, Voltaire dénonçait 
la diffusion de pieuses légendes (piae fraudes) par les prêtres pour faire accepter 
des fables contraires à la raison 37. Dans ses carnets philosophiques, encore 
inédits, du milieu des années 1780, Jacobi multiplie les citations des saillies 
les plus diverses de Voltaire pour démasquer sur le mode bouffon l’hypocrisie 
et l’arrogance dont les Aufklärer berlinois font preuve à ses yeux en s’arrogeant 
le monopole de la « saine raison » qui sert selon lui d’alibi à leur propre dérive 
sectaire. En raison de ses nombreux réseaux intellectuels et de la résonance 
que prennent ses interventions dans l’espace public des années 1780, Jacobi a 
sans doute rêvé d’exercer un magistère intellectuel du type de celui de Voltaire, 
mais son ardeur polémique parfois incontrôlée le conduit en définitive à se 
marginaliser dans le champ intellectuel des secondes Lumières devenues bien 
plus radicales en matière de critique religieuse 38. Dès 1771, il avait pourtant 
été mis en garde contre son goût pour l’éclat public par Wieland avec lequel 
il avait déjà eu de vifs échanges sur les stratégies de communication à adopter 
au sein de la république des lettres. Wieland lui avait alors rappelé la prudence 
de Voltaire qui s’était bien gardé de revendiquer hautement la paternité de ses 
écrits les plus provocateurs 39. 

Au plan idéel, le fossé qui s’est creusé entre Jacobi et les Lumières berlinoises 
des années 1780 rejaillit également sur l’appréciation portée sur Voltaire dans 
les années révolutionnaires et postrévolutionnaires. Avec le recul historique, 
la correspondance entre Voltaire et d’Alembert qu’il relit régulièrement lui 
apparaît comme un exemple prémonitoire d’une dérive générale des Lumières : 
il en livre une analyse dans une perspective de Kulturkritik, proche de celle 
du Schiller de la 5e Lettre sur l’éducation esthétique de l’homme, dénonçant la 
distorsion entre le progrès des Lumières dans les différents domaines de la 

37 Voltaire, Dictionnaire philosophique, article « Fraude. S’il faut user de fraudes pieuses avec 
le peuple ? », OCV, t. 36 (1994), p. 134-141. 

38 De même le Voltaire tardif est-il considéré comme timoré en matière religieuse par les 
philosophes matérialistes tel d’Holbach dont il récuse le Système de la nature. Voir 
R. Pomeau, La Religion de Voltaire, op. cit., p. 395-397.

39 F. H. Jacobi, Briefwechsel, éd. cit., t. I, p. 133.
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connaissance et l’insuffisance de l’autonomie de l’homme moral. Une note 
de ses carnets philosophiques, écrite en français autour de 1800 témoigne de 
ce désenchantement durable : « Voltaire et beaucoup d’auteurs qualifièrent de 
progrès de la raison humaine ce qui ne sont que les progrès de l’expérience 40 ». 
Peut‑on en conséquence parler d’un effacement du tropisme voltairien chez le 
Jacobi de la maturité ?

La comparaison avec son tropisme rousseauiste semble à cet égard éclairante. 
Celui‑ci se mue en une critique virulente dans les années 1790 pour un 
double motif : le refus par Jacobi d’accepter le pacte biographique conclu 
dans Les Confessions et son rejet du principe de la « volonté générale » exposé 
dans le Contrat social, l’une des références des révolutionnaires français. La 
véhémence de l’anti‑rousseauisme tardif de Jacobi est à la mesure de l’intensité 
de l’identification affective qui l’amenait encore à se reconnaître en 1780 dans 
un des autoportraits tracés par Rousseau dans une de ses lettres à Malesherbes 
de 1762 41. Et pourtant Jacobi avait déjà nourri en 1767 un soupçon sur les 
ressorts de la querelle de Rousseau avec Hume où il pensait déceler, en citant 
précisément Voltaire, une part de vanité 42. A contrario de la désaffection 
définitive pour la figure et les écrits de Rousseau se profile une nouvelle facette 
du tropisme voltairien de Jacobi durant les années 1790 qui se substitue au 
tropisme philosophique des jeunes années et à l’instrumentalisation de textes 
voltairiens dans les querelles politico‑religieuses de la décennie 1780‑1790. 
Bien que désabusé sur le plan politique et en rupture déclarée avec le courant 
radical des Lumières, il s’efforce de trouver dans l’action micro‑économique 
et dans la pratique de la sociabilité philosophique un remède à ses maux 
physiques et à son hypochondrie ainsi qu’à la tentation du pessimisme. Ces 
deux aspects se conjuguent dans le cadre de son petit domaine de Pempelfort, 
sorte de Ferney en réduction, où il reçoit régulièrement ses fidèles, jeunes 
auteurs et philosophes, jusqu’à son exil volontaire après l’entrée des troupes 
françaises à Düsseldorf en 1794. Il convient ici de rappeler que, bien que porté 
à la spéculation métaphysique à la différence de Voltaire, Jacobi s’est intéressé 
comme lui aux débats économiques de son temps, marqués par l’avènement 
de la pensée libérale 43. En 1776, il recommande à Wieland la lecture de la 
Diatribe à l’auteur des éphémérides dans laquelle Voltaire soutient la politique 

40 Cette note se trouve dans le cahier no 8 (septembre 1800-juin 1803) des carnets manuscrits 
conservés au Goethe-und-Schiller-Archiv de Weimar et dont la publication est annoncée pour 
2019 chez l’éditeur Frommann-Holzboog.

41 F. H. Jacobi, Briefwechsel, éd. cit., t. II, 1983, p. 219.
42 Ibid., t. I, p. 39.
43 Klaus Hammacher et Hans Hirsch, Die Wirtschaftspolitik des Philosophen Friedrich Heinrich 

Jacobi, Amsterdam/Atlanta, Rodopi, 1993.
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de Turgot 44. En 1779, il publie deux Rhapsodies politiques où il fait l’éloge du 
commerce comme lien social et reprend à son compte les thèses des physiocrates. 
À Pempelfort, son intérêt pour l’agriculture l’a conduit à déployer une activité 
pratique qui fait de lui, selon ses propres termes, le « tyran » de son jardin, 
qu’il ne développe pas seulement pour son agrément. Des annonces parues 
dans la presse locale en 1790 le montrent soucieux de commercialiser sa petite 
production d’oranges et de citrons en pot 45. Dans la dernière partie de sa vie, 
installé à Munich à partir de 1805, il renoue d’autre part avec son ambition 
de peser sur les débats intellectuels publics en s’engageant tout d’abord dans 
les discussions sur la réforme de l’éducation, puis en participant en 1807 à la 
création de l’Académie des sciences dont il deviendra le premier président.

À l’appui de ce tropisme voltairien renouvelé on peut en particulier relever 
deux citations de Voltaire qui se répondent dans la correspondance de Jacobi : 
au début des années 1790, il cite à plusieurs reprises une lettre adressée par 
Voltaire à d’Alembert en 1770 comme l’illustration de ses propres tendances 
hypocondriaques contre lesquelles il lutte néanmoins avec constance : « Vie 
de malingre, vie insupportable, mort continuelle avec des momens de 
résurrection 46 ! » En 1808, il se réfère à la maxime finale de Candide comme 
à sa propre règle de vie sociale et intellectuelle : « Ich habe aus dem Candide die 
kostbare Maxime behalten: qu’il faut toujours cultiver son jardin, und pflege 
sie redlich. Ich arbeite für das Heil Baierns, als hätte ich die festete Zuversicht, 
hier das ewige Jerusalem zu gründen 47 ». Le résumé mi‑sérieux mi‑ironique 
de son application à usage personnel de la célèbre formule en souligne toute 
l’ambiguïté qui divise la critique voltairiste 48. Jacobi esquisse ici un auto‑portait 
voltairien en forme de sceptique néanmoins actif dans un monde réel instable, 
qui contredit l’image d’un penseur isolé dans un univers spéculatif abstrait 
qu’on lui associe volontiers – alors même que toute sa philosophie repose sur la 
revendication d’un « réalisme » qu’il oppose à l’idéalisme allemand naissant 49.

44 F. H. Jacobi, Briefwechsel, éd. cit., t. II, p. 42.
45 Voir Gülich und Bergische Wöchentliche Nachrichtungen, n° 18, 19, 20 (mai 1790), puis 30, 31 

et 32 (juillet 1790).
46 Voltaire, OCV, t. 120 (1975), p. 354 (lettre du 27 juillet 1770, D16548) et F. H. Jacobi, 

Briefwechsel, éd. cit., t. IX, 2015, p. 12 (lettre du 14 janvier 1791).
47 F. H. Jacobi, Auserlesener Briefwechsel, besorgt von Friedrich Roth, Leipzig, Fleischer, 1825-

1827, 2 vol., t. II, p. 407 [« De Candide j’ai conservé la précieuse maxime : qu’il faut toujours 
cultiver son jardin, et je l’entretiens fidèlement. Je travaille au salut de la Bavière comme si 
j’avais le plus ferme espoir de fonder ici la Jérusalem éternelle. »].

48 Voir Peter-Eckard Knabe, « “…ut operatur eum”. Warum es gilt, unseren Garten zu bestellen 
und wie Candide und Rasselas zu dieser Überzeugung gelangen », dans F. Grunert et 
F. Vollhardt (dir.), Aufklärung als praktische Philosophie, Tübingen, Niemeyer, 1998.

49 Voir la mise au point récente de Birgit Sandkaulen dans « Ich bin Realist wie es noch kein 
Mensch gewesen ist ». Friedrich Heinrich Jacobi über Idealismus und Realismus, Paderborn, 
Ferdinand Schöningh, 2017.
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Le tropisme voltairien de Jacobi, qui repose sur une familiarité récurrente 
avec les textes, témoigne bien d’une appropriation productive, révélatrice 
d’un processus de patrimonialisation, de l’œuvre voltairienne. Il fonctionne 
jusque dans ses contradictions, dans ses éclipses et ses résurgences et illustre 
en ce sens à quel point la pensée de Jacobi est travaillée par les débats internes 
aux Lumières, en particulier en matière religieuse. Il illustre en second lieu 
une porosité culturelle caractéristique de l’Allemagne des Lumières que les 
polémiques gallophobes ne peuvent réellement entamer. Celle‑ci induit chez 
Jacobi un cosmopolitisme persistant qui se manifeste dans son attachement à 
la construction d’un espace intellectuel public européen. Le tropisme voltairien 
confirme enfin que son gallotropisme n’est pas l’expression d’une dépendance 
culturelle, mais qu’il opère comme une force structurante dans la construction 
de sa pensée.
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WIELAND : LE « VOLTAIRE ALLEMAND » 1

Ritchie Robertson 
The Queen’s College, Oxford

Le « Voltaire allemand » : c’est ainsi que l’on surnomma au cours de sa vie 
l’auteur prolifique Christoph Martin Wieland, expression qui d’ailleurs ne fut 
pas confinée à l’Allemagne mais répandue également à travers la France où les 
œuvres de celui qui était connu comme « le Voltaire des Allemands » jouirent 
d’une grande popularité. À sa mort en 1813, quatre‑vingt‑dix de ses œuvres 
avaient été traduites en français 2. Pour autant, dans quelle mesure peut‑on 
vraiment comparer ces deux auteurs ? Cette étude, plus qu’une recherche 
érudite, se veut un panorama comparatif et synthétique visant à rappeler cette 
parenté essentielle du dialogue littéraire et culturel franco‑allemand.

Les premières années de la vie de Wieland rien ne laissait présager l’auteur 
voltairien qu’il deviendrait par la suite. Il naquit en 1733 dans le Sud‑Ouest de 
l’Allemagne, dans la ville de Biberach an der Riss, une ville impériale autonome 
du Saint‑Empire romain germanique. Son éducation fut fortement empreinte 
de piétisme, un mouvement luthérien allemand qui insistait sur la communion 
avec Dieu et qui comportait quelques connexions avec la France sous la forme, 
notamment, des écrits mystiques de Madame Guyon. Les poèmes du jeune 
Wieland ne manquèrent pas d’attirer l’attention de l’éminent critique suisse 
Johann Jakob Bodmer, qui, en 1752, l’invita à venir vivre chez lui à Zurich. 
Bien qu’il ait quitté son hôte pour un domicile personnel dès 1754, Wieland 
demeura à Zurich jusqu’en 1760. Cette période de la vie de Wieland, pendant 
laquelle il conserva sa foi dans le christianisme, et où ses écrits exhalaient 
un certain sentimentalisme pieux, est généralement connue comme sa 
« période séraphique ». 

1 L’original anglais de ce texte a été traduit en français par Audrey Borowski. Je la remercie ainsi 
que les experts anonymes pour leurs suggestions et leurs conseils.

2 Voir H. A. Korff, Voltaire im literarischen Deutschland des XVIII. Jahrhunderts, Heidelberg, 
Winter, 1917 ; Florian Gelzer, « Französische Literatur », dans Jutta Heinz (dir.), Wieland-
Handbuch, Stuttgart/Weimar, J. B. Metzler, 2008, p. 118-123. On trouvera également dans 
cet ouvrage un panorama bibliographique de la recherche récente sur Wieland.
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Quand il retourna à Biberach, Wieland devint administrateur et membre 
du sénat de la ville. Là, il tomba sous l’influence d’un aristocrate éclairé, le 
comte Stadion, qui était un grand admirateur des Lumières et de la littérature 
française. Il s’éprit passionnément d’une jeune femme, Christine Hagel, 
dont il eut un enfant. Ils ne purent cependant pas se marier en raison de leur 
différence de classe et à cause de l’appartenance de Christine à la religion 
catholique. Ces deux expériences – la découverte de la littérature française et 
de l’amour – exercèrent une influence déterminante sur la manière de penser 
de Wieland. Autour de 1760, il devint un auteur éclairé, sceptique et ironique, 
particulièrement en matière de religion, et conscient du caractère profondément 
sensuel des êtres humains. Dans son roman comique Der Sieg der Natur über 
die Schwärmerey oder Die Abenteuer des Don Sylvio von Rosalva (La Victoire de 
la nature sur l’enthousiasme ou les aventures de Don Sylvio de Rosalva, 1764), il 
rejeta son piétisme d’antan. Il épousa Dorothea von Hillenbrand en 1765 et fut 
nommé professeur a l’université d’Erfurt en 1769. En 1766, il publia l’une de 
ses œuvres les plus connues, Die Geschichte des Agathon (L’Histoire d’Agathon), 
un Bildungsroman se déroulant dans la Grèce antique, et plus tard, en 1772, le 
roman politique Der Goldne Spiegel (Le Miroir doré). Après avoir lu ce dernier 
roman, la duchesse Anna Amalia de Sachsen‑Weimar l’engagea comme tuteur 
pour ses fils et il déménagea à Weimar où il passa le restant de ses jours. Parmi ses 
nombreux autres écrits littéraires, il faut également mentionner le conte en vers 
Oberon, inspiré de l’histoire médiévale française de Huon de Bordeaux et qui 
fut plus tard traduite en anglais par John Quincy Adams, le sixième président 
des États‑Unis.

Déjà de son vivant, Wieland était souvent surnommé le « Voltaire allemand ». 
La traduction allemande de la biographie de Voltaire par Condorcet fut dédiée 
à Wieland. Bien qu’il rejetât cette appellation, Wieland lui attribua le fait que 
sa maison soit épargnée par les troupes de Napoléon pendant l’occupation de 
Weimar après la bataille d’Iéna en 1806. Cette comparaison entre les auteurs se 
fonde sur leur réputation d’auteurs humoristiques et éclairés même si l’éventail 
des écrits de Wieland est bien plus restreint que celui de Voltaire – Wieland, 
notamment, ne rédigea pas d’ouvrages historiques, composa seulement un 
drame et son art de la satire fut bien moins acerbe. Dans son étude Voltaire 
in Deutschland, H. A. Korff considère que Wieland se rapproche le plus de 
Voltaire dans ses vers érotiques et ses contes et récits philosophiques, et je me 
concentrerai donc sur ces aspects de son œuvre. J’ajouterai également quelques 
mots sur Wieland comme intellectuel public et défenseur du cosmopolitisme, 
un autre rôle pour lequel il fut comparé à Voltaire.

Il faut cependant commencer par mentionner l’éventail des lectures de 
Wieland, non seulement françaises mais étrangères. Ceci nous offre un autre 
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point de comparaison avec Voltaire. Tous deux avaient énormément lu et 
s’intéressaient à la littérature du monde entier. L’essai de Voltaire sur la poésie 
épique, d’abord publié en anglais, a été décrit comme « la première étude 
systématique d’un genre littéraire en Europe 3 ». Le secrétaire de Goethe, 
Eckermann, rapporte que Goethe aurait déclaré le 31 janvier 1827 que « la 
littérature nationale ne signifie plus grand‑chose à l’heure de la littérature 
mondiale 4 ». Mais il a été démontré que Wieland a anticipé Goethe dans son 
usage du terme de Weltliteratur dans une note manuscrite non datée insérée 
dans une copie de sa traduction des Épîtres d’Horace 5.

Wieland reçut une éducation classique. Il traduisit Cicéron et Horace, imita 
son auteur satirique favori, Lucien, et lut beaucoup en italien ainsi qu’en 
anglais. L’Orlando Furioso de l’Arioste demeure l’influence principale exercée 
sur ses poèmes épiques en vers. Nous nous rappellerons que Voltaire également 
admirait l’Arioste, bien qu’il ne l’ait mentionné que brièvement dans son Essai 
sur la poésie épique, ce que compensa, entre autres, son vibrant éloge dans 
l’article « Épopée » des Questions sur l’Encyclopédie 6. Wieland, comme Voltaire, 
lut la littérature anglaise en version originale, même si, contrairement à Voltaire, 
il ne se rendit jamais en Angleterre. Il traduisit quelque vingt‑deux pièces de 
théâtre de Shakespeare en allemand, la plupart en prose, à l’exception d’A 
Midsummer Night’s Dream qu’il rendit en vers. Pour son seul drame original, 
Lady Johanna Gray (1759), il s’inspira d’un épisode de l’histoire anglaise pour 
rédiger la première pièce de théâtre allemande en vers non rimés, un style 
particulièrement apprécié des dramaturges anglais.

Wieland avait une connaissance de la littérature française supérieure à celle de 
la plupart de ses contemporains allemands. Il était familier des philosophes des 
Lumières – parmi lesquels Fontenelle, Bayle, d’Argens, La Mettrie, Helvétius, 
et bien évidemment Voltaire, ainsi que Diderot, Montesquieu et plus tard, 
Rousseau. Même dans les années 1750, il écrivit que la France était « la nation 
que j’aime le plus 7 ». C’était un adepte des romans médiévaux français ainsi que 
de la littérature des xvie et xviie siècles et il adhérait notamment aux normes 
classiques énoncées par Boileau. Il était particulièrement friand des contes de 

3 Robert S. Mayo, Herder and the Beginnings of Comparative Literature, Chapel Hill, University 
of North Carolina Press, 1969, p. 27. Voir Ernst Merian-Genast, « Voltaire und die Entwicklung 
der Idee der Weltliteratur », Romanische Forschungen, n° 40 (1927), p. 1-226.

4 « Nationalliteratur will jetzt nicht viel sagen, die Epoche der Weltliteratur ist an der Zeit » 
(Johann Peter Eckermann, Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens, dans 
Johann Wolfgang Goethe, Sämtliche Werke: Briefe, Tagebücher und Gespräche, éd. Fr. Apel 
et alii, Frankfurt a. M., Deutscher Klassiker Verlag, 1986-2000, 40 vol., t. XXXIX, éd. Christoph 
Michel, 1999, p. 225).

5 Hans-J. Weitz, « Weltliteratur zuerst bei Wieland », Arcadia, n° 22 (1987), p. 206-208.
6 Voir OCV, t. 41 (2010), p. 163-175 (notamment p. 173).
7 Cité dans Fl. Gelzer, « Französische Literatur », art. cit., p. 120.
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fées français de Madame d’Aulnoy et d’autres, ainsi que des contes orientaux tels 
que Les Mille et une Nuits traduits par Antoine Galland, Le Sopha de Crébillon 
fils ou encore des contes pseudo‑orientaux comme Les Quatre Facardins 
d’Antoine Hamilton. Son immersion dans la littérature française aida Wieland 
à développer un style léger et urbain. Ce style le rendit peu populaire auprès 
d’une partie du lectorat allemand aux yeux duquel il manquait de « profondeur 
allemande ».

L’opinion que Wieland avait de Voltaire changea de façon frappante au fur et 
à mesure qu’il se rapprochait du mouvement des Lumières. En 1756, pendant 
sa phase « séraphique », il jugeait Voltaire « non seulement un philosophe 
médiocre, mais également un bonhomme très superficiel 8 ». L’opinion que 
Wieland exprime dans un essai publié en 1773 dans son journal Der teutsche 
Merkur à propos d’une anecdote partagée par Voltaire historien est totalement 
différente. Il y manifeste alors son admiration pour le large éventail des œuvres 
de Voltaire : « J’ai tout le respect possible pour l’auteur de Mérope et Sémiramis, 
La Henriade et La Pucelle, Zadig et Micromégas, Candide et Le Siècle de 
Louis XIV 9 ». Il admire les campagnes que Voltaire mène contre la superstition 
et l’oppression : « Il a infligé un camouflet à la superstition, s’est battu pour les 
droits de l’homme et a dit la vérité aux rois 10 ». Wieland reconnaît également 
le mystérieux enchantement qu’exerce le style de Voltaire : « Je ressens aussi 
bien que tout autre la magie de son style, et suis heureux d’être, comme tout 
un chacun, trompé par la brillance de ses idées et de leur présentation ; avec 
la seule réserve que je remarque la tromperie 11 ». Mais lorsque Voltaire écrit 
comme historien, il abuse trop souvent le lecteur, selon l’écrivain allemand, en 
présentant des inventions comme des faits. Wieland donne l’exemple d’une 
anecdote que Voltaire rapporte dans Le Siècle de Louis XIV au sujet de la duchesse 
de Mazarin. Son mari avait hérité du cardinal de Mazarin, entre autres choses, 
d’une énorme commode dont la clef avait été égarée. Un jour, on persuada la 

8 Lettre à Johann Georg Zimmermann, 25/26 juin 1956, dans Wielands Briefwechsel, éd. Hans 
Werner Seiffert et alii, Berlin, Akademie-Verlag, 1963-2007, 19 vol., t. I, p. 263.

9 « Ich habe alle mögliche Hochachtung für den Verfasser der Merope und Semiramis, der 
Henriade und der Pucelle, des Zadig und Mikromegas, des Candide und des Siècle de 
Louis XIV » (« Über eine Anekdote in Voltaire’s Universal-Historie », Der teutsche Merkur, 
no 4 (1773), p. 159-174 ; rééd. dans Wielands Werke, Historisch-kritische Ausgabe, éd. Klaus 
Manger et Jan Philipp Reemtsma, Berlin/New York, W. de Gruyter, 2008-, t. XI, p. 125-134). 
Pour l’anecdote originale, voir Le Siècle de Louis XIV, chap. 25, OCV, t. 13c (2016), p. 17.

10 « Er hat dem Reiche des Aberglaubens Abbruch getan, die Rechte der Menschheit verfochten, 
und den Königen freimütige Wahrheiten gesagt » (« Über eine Anekdote in Voltaire’s 
Universal-Historie », art. cit., p. 173).

11 « Ich empfinde die Zauberey seiner Schreibart so stark als irgend jemand, und lasse 
mich durch den Schimmer seiner Einfälle und die Blendwerke seines Vortrags so gerne 
hintergehen als ein Anderer; voraus bedungen, daß es mir erlaubt sein muß, zu merken, daß 
ich hintergangen werde » (Ibid.).
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duchesse de forcer la serrure de la commode, qui se révéla être remplie d’une 
quantité prodigieuse de pièces d’or. Ne s’entendant pas bien avec son mari dont 
elle se sépara peu après, la duchesse ne souhaita pas partager le butin avec lui 
et décida de se débarrasser de l’or, dont la quantité était si importante qu’elle 
passa la semaine entière à le jeter par la fenêtre de son appartement au profit 
de la foule parisienne. Wieland eut peu de difficulté à démontrer que cette 
histoire n’était pas plus vraisemblable qu’un conte de fées. Plus tard, il tourna en 
dérision le scepticisme de Voltaire envers les genres de la biographie (Plutarque) 
et de l’histoire secrète (Procope). Il note que, lorsque Voltaire mentionne ses 
sources, elles impliquent souvent des personnes défuntes et dont les histoires 
ne peuvent donc pas être vérifiées.

Wieland a, de cette manière, critiqué voire démasqué Voltaire dans un genre 
auquel lui‑même ne s’est pas essayé. La plus grande part de la production 
littéraire de Wieland est fictionnelle et s’inspire de romans grecs et médiévaux, 
de contes de fées ou de récits orientaux. Lorsqu’à l’occasion, il introduit des 
personnages historiques, il les place dans des intrigues clairement imaginaires. 
Dans L’Histoire d’Agathon, par exemple, les traits du protagoniste s’inspirent du 
poète grec de l’histoire, qui rencontre Hippias, le sophiste qui donna son nom à 
deux dialogues de Platon, alors que dans le Geschichte der Abderiten (Histoire des 
habitants d’Abdère, 1774) le personnage principal est Démocrite, surnommé le 
« philosophe rieur » ; mais dans les deux cas, la Grèce que dépeint Wieland est 
largement fantaisiste, et les personnages n’ont que peu de lien avec les originaux. 

La recherche d’exemples particuliers tirés de Voltaire qui auraient eu une 
influence sur Wieland s’est révélée infructueuse 12. Il est cependant possible 
de souligner deux genres auxquels les deux écrivains ont contribué : les récits 
érotiques en vers et les contes philosophiques se déroulant en Orient.

RÉCITS ÉROTIQUES EN VERS

Les Comische Erzählungen (Contes comiques, 1765) mettent en scène la 
pruderie vaincue par le désir. Ces récits ont déconcerté beaucoup d’admirateurs 
de Wieland, mais récemment de nombreux critiques les ont lus comme 
l’expression d’une libération sexuelle et émotionnelle. Les contes se déroulent 
dans une sorte d’utopie mythique dans laquelle les habitants peuvent obéir à 
leurs besoins naturels sans les entraves liées à la pauvreté, aux conventions ou 
à la reproduction. Dans cet état de nature, les hommes et les femmes peuvent 
indifféremment poursuivre des relations sexuelles heureuses.

12 Voir Albert Fuchs, Les Apports français dans l’œuvre de Wieland de 1772 à 1789, Paris, Honoré 
Champion, 1934, p. 331-385.
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Les contes en vers mettent en scène les aventures érotiques des dieux grecs 
et s’inspirent largement des récits satiriques des dieux offerts par Lucien. 
La chaste Diane succombe aux charmes d’Endymion, et Junon, après avoir 
vilipendé Zeus pour ses infidélités, est elle‑même surprise en flagrant délit avec 
Ganymède. La renonciation sexuelle, sous la forme du « platonisme » ou celle 
du célibat, est représentée comme insincère. Accusé par Junon d’avoir embrassé 
Ganymède, Zeus déclare avoir été converti par Platon à l’amour de la beauté 
intellectuelle qui lui permet de contempler avec une totale placidité le bain 
de Vénus ; désormais, ajoute‑t‑il, son esprit se nourrira d’air et d’idées. Junon 
réplique que, s’il aime les âmes des garçons, elle se contentera de leur nature 
plus grossière.

Ces contes affirment que personne n’échappe au désir sexuel, à l’exception des 
saints et des ascètes comme Xénocrate, l’élève de Platon que l’on compara à une 
statue pour son incapacité à être ému par les charmes de la courtisane Phryné, 
une anecdote que Wieland emprunte à l’article « Xénocrate » du Dictionnaire 
de Bayle. Les corps des femmes sont fréquemment exposés au regard masculin, 
comme dans « Le Jugement de Pâris » où les trois déesses effectuent un véritable 
striptease afin que Pâris puisse juger leur beauté, et dans « Junon et Ganymède » 
où Io dormante est décrite comme offrant aux yeux un charme que le seul Guido 
Reni saurait peindre. Aurore, afin de tenter Céphale, se couche sur un divan 
dans la posture de la Vénus du Titien. Mais alors qu’Aurore contrôle la situation, 
Io, somnolente, éprouve et suscite le désir. Wieland, par ailleurs, inverse la 
situation traditionnelle selon laquelle une belle femme au bain est observée 
(on songe à « Suzanne et les vieillards », ou encore à Diane et Actéon) pour 
mettre en scène des nymphes qui observent Endymion en train de se baigner. 
On se souviendra que Voltaire a fait, lui aussi, le récit de femmes contemplant 
un homme en train de se baigner dans L’Ingénu, lorsque Mademoiselle de 
Saint‑Yves et sa belle‑sœur aperçoivent le Huron qui croit, conformément au 
texte sacré, procéder à son baptême dans la rivière 13. Les poèmes s’efforcent de 
dépeindre le désir sexuel ressenti par les femmes aussi bien que par les hommes. 
Ils placent même les femmes dans une position de supériorité en en faisant les 
éducatrices d’un jeune homme inexpérimenté : Diane avec Endymion, Junon 
avec Ganymède, et Aurore avec Céphale. Le même trait apparaît dans L’Histoire 
d’Agathon, où la courtisane Danaé prend en charge l’instruction sexuelle et 
émotionnelle du héros éponyme.

13 OCV, t. 63c (2006), p. 215.
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LES CONTES PHILOSOPHIQUES

Wieland écrivit deux contes philosophiques se déroulant dans le cadre d’un 
Orient imaginaire : le roman Der Goldne Spiegel (Le Miroir doré, 1772) et sa 
suite Die Geschichte des weisen Danischmend (L’Histoire du sage Danischmend, 
1775). Le Miroir doré appartient au genre du « miroir des princes », dont 
Les Aventures de Télémaque de Fénelon constitue l’exemple le plus mémorable. 
Au cours du récit, le sultan Schach‑Gebal écoute les histoires racontées par sa 
maîtresse Nurmahal et son philosophe de cour Danischmend qui lui permettent 
de s’abandonner au sommeil après une longue journée. Afin d’instruire et de 
divertir le sultan, ils lui racontent l’histoire d’un pays imaginaire, Scheschian, 
situé dans le subcontinent indien, en une suite d’épisodes illustrant un certain 
nombre de problèmes sociaux et politiques. À un moment de son règne, par 
exemple, Scheschian se trouve gouverné par une reine qui encourage le luxe, 
que Wieland, à l’instar d’un certain nombre de penseurs du xviiie siècle, tenait 
pour destructeur. L’endettement de la nation devenant colossal, un régime 
de taxation sévère sur les classes laborieuses est instauré. Plus tard, un jeune 
monarque éclairé, Tifan, accède au trône et le récit que Danischmend fait de 
son règne semble constituer une série de conseils donnés en filigrane au jeune 
Joseph II. À cette époque‑là, en 1771, Joseph régnait sur l’empire autrichien 
aux côtés de sa mère Marie‑Thérèse, mais il était prévisible qu’à sa mort, il 
deviendrait le seul souverain, et ce fut effectivement le cas en 1780. Le cadre 
oriental et la position de favori de Danischmend à la cour ne sont pas sans 
rappeler Zadig et on relève même une référence à l’ange Jesrad 14.

Il existe une autre ressemblance, bien plus frappante encore, entre Zadig et 
L’Histoire du sage Danischmend. Les deux récits présentent une orientation plus 
philosophique que politique. Danischmend, comme Zadig, subit les hauts et 
les bas de la fortune. Après être tombé en disgrâce, il se retire dans une vallée 
lointaine, quelque part près du Cachemire, où les habitants mènent encore 
une vie simple qui les contente. C’est là qu’il se marie et fonde une famille. 
Le bonheur conjugal, qui n’était pas apparu auparavant dans l’œuvre de 
Wieland, devient un thème majeur. La mode, le luxe, le snobisme et la jalousie 
parviennent cependant à s’infiltrer dans le village reculé et le bonheur ne dure 
malheureusement pas. Danischmend et sa famille déménagent dans une autre 
région où le héros apprend l’art de la vannerie qu’il exerce avec beaucoup de 
talent. La guerre et ses dangers l’incitent cependant à déménager une fois de 
plus, cette fois‑ci vers Delhi, où il se réconcilie avec Schach‑Gebal. Finalement, 

14 Voir Der Goldne Spiegel, oder die Könige von Scheschian, dans Wielands Werke, éd. cit., 
vol. X/1, p. 73.
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il retourne dans la vallée heureuse du Cachemire où les habitants ont pris 
conscience de leurs erreurs et sont revenus à une vie simple.

Le principal adversaire de Danischmend est un calender, c’est‑à‑dire un 
homme pieux itinérant qui mendie pour subsister – semblable aux frères 
mendiants qui étaient encore nombreux dans l’Europe catholique au temps 
de Wieland. Ce calender visite la vallée heureuse et se résout à corrompre 
ses habitants. Cette corruption prend la forme non seulement du luxe, mais 
également d’une religion fondée sur le culte d’un objet sacré appelé le lingam 
(dont la nature exacte est laissée à l’imagination du lecteur). L’auteur nous 
informe que le calender est motivé par la pure méchanceté et le compare, lui et 
son ordre, aux Jésuites, dont la compagnie avait été récemment dissoute par le 
pape Clément XIV. Le roman est parsemé d’invectives anticléricales à l’encontre 
des prêtres orientaux que Wieland nomme des « bonzes ». Le biographe de 
Wieland, Friedrich Sengle, va même plus loin et suggère que le calender cynique 
s’inspire de Voltaire 15. Mais le type du raisonneur cynique, dont le rationalisme 
se marie avec un manque de sympathie humaine et même une certaine malice, 
apparaît déjà plus tôt dans l’œuvre de Wieland, notamment sous les traits 
du sophiste Hippias dans Agathon. Dans la mesure où Danischmend est un 
roman philosophique, il s’intéresse moins au destin, comme le fait Zadig, qu’à 
la recherche du contentement, et la joyeuse résignation de Danischmend au 
métier de vannier n’est pas sans rappeler la conclusion de Candide.

WIELAND COMME INTELLECTUEL PUBLIC

En 1772, Wieland fonda la revue Der teutsche Merkur, qu’il conçut comme 
l’équivalent allemand du Mercure de France, donc comme un journal de 
référence à un niveau national dont l’équivalent n’existait pas encore dans la 
fragmentation des pays de langue et de culture allemandes. Sa publication 
débuta en janvier 1773. Wieland en fut l’éditeur de 1773 à 1790 et en rédigea 
au moins un tiers. La préface du premier numéro, ainsi que d’autres essais 
programmatiques, introduit la revue comme écrite à l’intention de la nation 
allemande, la République des Lettres allemande, le lectorat de la nation et 
comme exprimant l’esprit de la nation et son caractère national. Le journal fut 
un succès commercial. Il différait quelque peu des autres journaux académiques 
de l’époque tels que le Göttinger Gelehrte Anzeigen, qui relayait des nouvelles des 
publications académiques ainsi que des publications morales hebdomadaires 
avec leur lot de conseils moraux et pratiques à l’intention des classes moyennes. 
Le Teutsche Merkur était une publication populaire parmi la classe de lecteurs 

15 Friedrich Sengle, Wieland, Stuttgart, J. B. Metzler, 1949, p. 281.
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qui s’intéressait à un large éventail de sujets, de la poésie à la fiction en passant 
par la philosophie et l’histoire. Il se donna pour mission de cultiver le goût du 
lectorat et de créer un sentiment d’identité nationale allemande à un moment 
de l’histoire où l’Allemagne était divisée en plus de trois cents principautés de 
tailles très variables, certaines très vastes, d’autres moyennes et d’autres encore, 
telle la ville natale de Wieland, Biberach, tout à fait minuscules.

Tout dévoué qu’il fût à la cause de l’identité nationale, Wieland demeura un 
cosmopolite consciencieux. Il adhérait à l’idéal fondamental des Lumières qui 
considérait l’individu comme citoyen du monde. On se souvient de la manière 
dont Voltaire, dans les Lettres philosophiques, décrit la Bourse de Londres 
comme un lieu où des individus de toute provenance et religion peuvent 
s’entendre les uns avec les autres de façon parfaitement paisible et dans un esprit 
cosmopolite 16. Plus tard dans le siècle, toutefois, et particulièrement à partir de 
la guerre de Sept Ans et de ses suites, il s’avéra souvent nécessaire de prendre la 
défense de l’individu cosmopolite soupçonné de manquer de loyauté envers sa 
patrie. Démocrite, le héros du roman de Wieland Geschichte der Abderiten, est 
un cosmopolite ou un « Weltbürger », un « citoyen du monde ». Mais Wieland 
nous rappelle qu’être loyal aussi bien envers sa patrie qu’envers l’humanité 
n’est pas incompatible : « Et bien qu’il croyait qu’être citoyen du monde prît 
précédence sur toutes ses autres allégeances, il se croyait non moins obligé, en 
tant que citoyen d’Abdère, de s’intéresser au sort de sa patrie, et de contribuer à 
son amélioration autant qu’il le pouvait 17 ».

Au cours des années 1780 (à la suite de la mort de Voltaire), l’idéal cosmopolite 
fut fragilisé au moment où, en Allemagne, se développa un grand nombre de 
sociétés secrètes, en particulier de francs‑maçons et d’illuminati, qui travaillaient 
pour les idéaux progressistes des Lumières, mais que l’on soupçonnait de 
conspirer à la destruction de la société. Adolph Freiherr von Knigge, un 
membre éminent des illuminati de 1779 à 1784, écrivit : « Il y peu de gens de 
nos jours qui n’auront pas appartenu, au moins pour un temps, à une société 
secrète 18 ». Lorsqu’il fut publiquement révélé que les illuminati professaient 
un scepticisme religieux perçu comme audacieux, les autorités prirent peur : 
en 1785, l’électeur de Bavière émit un décret prohibant les francs‑maçons et les 

16 Lettres philosophiques, éd. G. Lanson, révisée par A.-M. Rousseau, Paris, Didier, 1964, t. I, 
p. 74.

17 « Und wiewohl er glaubte, daß der Charakter eines Weltbürgers Verhältnisse in sich schließe, 
denen im Kollisionsfall alle andere weichen müßten: so hielt er sich doch darum nicht weniger 
verbunden, als ein Bürger von Abdera, an dem Zustande seines Vaterlandes Anteil zu nehmen, 
und, so viel er konnte, zu dessen Verbesserung beizutragen » (Die Abderiten, dans Wielands 
Werke, éd. cit., t. XI/1, p. 214).

18 Adolph Freiherr von Knigge, Über den Umgang mit Menschen, éd. Gert Ueding, Frankfurt 
a. M., Insel, 1977, p. 391.
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illuminati. Le spectre d’un complot maçonnique global était bel et bien présent 
dans les esprits.

Wieland prit publiquement position sur ce sujet dans son essai « Das Geheimnis 
des Kosmopolitenordens » (« Le secret de l’ordre cosmopolite »), qu’il publia 
dans Der teutsche Merkur (1788). Selon lui, un véritable cosmopolite ne pouvait 
pas appartenir à une société secrète, parce qu’il était dévoué au bien de l’humanité 
toute entière et il n’avait donc aucune raison de travailler dans l’obscurité. 
Il ne cherchait pas non plus à former un État dans l’État (une accusation qui 
avait été formulée à l’encontre de la Compagnie de Jésus). Il définit l’individu 
cosmopolite de la façon suivante :

Les individus cosmopolites portent leur titre de citoyens du monde de la manière 
la plus sincère et significative qui soit. Ils considèrent toutes les nations de la 
terre comme autant de branches d’une même famille, et l’univers comme un 
État dont ils sont les citoyens ensemble avec un nombre innombrable d’autres 
êtres rationnels, et ceci dans le but de promouvoir le bien‑être du tout 19.

Pour Wieland, il n’y avait donc aucune contradiction entre le cosmopolitisme, 
comme il le concevait, et l’attachement naturel au lieu où l’on est né. En ce sens 
encore, cet auteur majeur de l’Aufklärung qui n’hésita pas à promouvoir l’idéal 
cosmopolite des Lumières et à user de sa position d’intellectuel public à cette 
fin, peut être rapproché de Voltaire, qui sut défendre un certain goût français 
tout en se montrant résolument ouvert aux influences étrangères.

19 « Die Kosmopoliten führen ihren Namen (Weltbürger) in der eigentlichsten und eminentesten 
Bedeutung. Sie betrachten alle Völker des Erdbodens als eben so viele Zweige einer einzigen 
Familie, und das Universum als einen Staat, worin sie mit unzählichen andern vernünftigen 
Wesen Bürger sind, um unter allgemeinen Naturgesetzen die Vollkommenheit des Ganzen zu 
befördern, indem jedes nach seiner besondern Art und Weise für seinen eigenen Wohlstand 
geschäftig ist » (Wieland, Werke, éd. Fritz Martini et Hans Werner Seiffert, München, Hanser, 
1964-1968, 5 vol., t. III, p. 556).
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IMPRIMER ET DIFFUSER VOLTAIRE EN ALLEMAGNE : 
L’ÉDITION KEHL DES ŒUVRES COMPLÈTES DE VOLTAIRE PAR 

LA SOCIÉTÉ LITTÉRAIRE TYPOGRAPHIQUE

Linda Gil 
Université Paul-Valéry Montpellier III, IRCL, UMR 5186 CNRS

Le Prospectus de l’édition de Kehl, diffusé en janvier 1781, fait apparaître une 
tension entre deux grands principes : d’une part, l’œuvre de Voltaire incarne la 
nation française, elle constitue un patrimoine national qu’il faut préserver et 
transmettre aux générations futures ; d’autre part, c’est une œuvre universelle, 
destinée à servir de modèle, notamment auprès des lecteurs étrangers. À côté 
de l’œuvre, c’est déjà la langue de Voltaire qui est pensée comme un idéal. Le 
Prospectus se joue des frontières, construisant un espace européen de diffusion 
du livre et y inscrivant la figure d’un lecteur cosmopolite et universel. 

L’histoire de l’édition de Kehl, amorcée du vivant de Voltaire par le libraire 
Panckoucke, dont Beaumarchais reprend le projet à partir de février 1779, fait 
apparaître plusieurs niveaux d’interaction avec l’Allemagne : 
– choix de l’espace allemand comme lieu d’impression ;
– négociations liées à la censure ;
– gestion des affaires de l’imprimerie de Kehl par l’administration badoise ;
– commercialisation et diffusion de l’édition en Allemagne et dans les États 

autrichiens ;
– prospections pour la collecte des correspondances allemandes de Voltaire.

Nous souhaiterions ici remettre en perspective certains de ces éléments, afin 
de tenter d’évaluer la place que tient l’Allemagne dans les actes et les discours de 
la Société littéraire typographique (désormais SLT) fondée par Beaumarchais 1, 
qui doit composer avec les ambiguïtés des positions du pouvoir du margrave de 
Bade, Karl Friedrich Wilhelm, face à l’entreprise d’édition des œuvres complètes 
de Voltaire, entre liberté d’impression et tentatives de censure.

1 Pour une étude d’ensemble ainsi que pour les sources des documents, nous renvoyons à 
notre ouvrage L’Édition Kehl de Voltaire. Une aventure éditoriale et littéraire au tournant des 
Lumières, Paris, Honoré Champion, 2018.
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LE CHOIX DE L’ALLEMAGNE

Initialement, Beaumarchais avait tenté d’implanter son entreprise en 
Angleterre, mais, dès le printemps 1779, Le Tellier, associé de Beaumarchais 
et directeur de l’imprimerie des Deux‑Ponts, avait entrepris un voyage et 
des démarches afin d’effectuer des repérages outre‑Rhin. Aucun élément ne 
permet de documenter la décision des éditeurs de se tourner vers l’Allemagne. 
Il faut rappeler que la France et la Grande‑Bretagne étaient en guerre, la France 
soutenant les insurgés américains. On peut penser que c’est Jean‑François 
Le Tellier, installé aux Deux‑Ponts, connaisseur donc au moins de cette région 
frontalière, qui a pu suggérer à Beaumarchais de prospecter du côté allemand.

Beaumarchais se faisait une haute idée de son entreprise, comme il l’explique 
à l’un de ses correspondants, le banquier Jean‑Baptiste Maurel de Chailleuse : 

Plusieurs personnes ont été chargée[s] par [une Société puissante qui honore 
et chérit la littérature] de voyager et de vérifier sur les lieux les rapports qui lui 
ont été faits des positions qu’on lui a dit être propres chez différens Princes 
d’Allemagne à l’exécution de cette noble entreprise. Il est certain que l’avantage 
qui doit résulter pour les états du Prince souverain à qui la Société s’adressera 
doit le porter à la plus honorable bienveillance […]. Heureux le Prince assez 
éclairé assez philosophe et assez bon politique pour attirer dans ses états l’élite 
de tous les arts consacrés a la littérature 2.

Beaumarchais saisit chaque occasion de reproduire dans ses lettres d’affaires 
le discours dont il use dans les prospectus ou dans la presse, diffusant ainsi à 
travers sa correspondance commerciale l’image de son entreprise et des valeurs 
philosophiques qu’elle cherche à porter. La première image de l’Allemagne qui 
ressort de ce propos est celle d’un pays encore peu développé. Frédéric de Prusse, 
alors prince royal, reconnaissait lui‑même, dans une lettre à Voltaire : « Presque 
toute l’Allemagne se ressen[t] de [son] ancienne barbarie ; les arts y sont peu en 
honneur, et par conséquent peu cultivés 3. »

L’Allemagne représente tout de même une terre d’élection pour la diffusion 
du livre. En mars 1785, au moment où la SLT prépare la seconde livraison 
de l’édition (les trente premiers volumes ont été livrés en janvier 1785), 
Beaumarchais note la liberté qui y règne, par comparaison avec la France : 
« Pour votre Allemagne et autres pays, c’est remis à votre prudence et sagacité 
je crois bien que vous pouvez parler fort haut dans ces contrées, mais dans 

2 Beaumarchais à Maurel de Chailleuse, 28 décembre 1779, Bibliothèque historique de la Ville 
de Paris (désormais BHVP), ms. 1312, f. 111-113. Nous conservons les graphies originales. 
Nous avons rétabli les majuscules manquantes.

3 D2042, 7 juillet 1739.
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notre capitale on n’en parle qu’à l’oreille 4. » La liste des lieux envisagés dans un 
premier temps est impressionnante : entre les villes de Zweibrucken, Sarrebruck, 
Trarbach, Neuwied, Francfort et Kehl, les éditeurs cherchent à déterminer la 
position géographique la plus stratégique, en termes de liberté et de sûreté, 
d’avantages économiques, de réseaux de transport, d’éloignement de la capitale 
du royaume de France, ou encore de possibilités d’approvisionnement et de 
coût des fournitures en vivres. Fin octobre 1779, il semble que le choix de 
Sarrebruck était fixé mais parallèlement, des démarches furent entreprises pour 
étudier la position et les possibilités de Kehl. Une série de conditions et de 
réserves ralentirent les négociations, qui n’aboutirent que l’année suivante. 
Jusqu’au début du mois de mars 1780, deux lieux restent en délibération : 
Neuwied et Kehl. Kehl présente trois avantages géographiques sur Neuwied, 
qui la rapprochent le plus de la situation des Deux‑Ponts et de Sarrebruck, les 
deux premières villes envisagées : la distance de Paris, sa position frontalière et 
fluviale sur le Rhin qui permet la navigation et le transport. Neuwied, elle aussi, 
est située sur la rive du Rhin, mais elle est plus éloignée de Paris et de la frontière. 

En mars 1780, après un an de prospections et d’hésitations, Beaumarchais 
choisit d’implanter l’imprimerie de la SLT à Kehl. Le privilège officiel est 
signé à Karlsruhe par le margrave six mois plus tard, le 18 décembre 1780. 
L’implantation d’une imprimerie en terre étrangère, l’organisation du travail, la 
négociation avec les autorités, tout cela a nécessité un travail quotidien, fondé 
sur l’engagement et la foi dans la réception du grand œuvre, comme l’explique 
Beaumarchais à l’un de ses agents anglais :

Nous souhaiterions comme vous qu’il y eût un peu plus de vivacité, série, 
enchainement, dans les opérations de notre édition ; mais la distance des lieux, 
la séparation des parties, l’eloignement de l’exécuteur de la chose, nous force 
malgré nous à un certain relâche. Il faut consulter par lettres, attendre les 
réponses &c et vous prenez cela pour de la négligence. Au reste nous sommes loin 
de croire que ces délais, ces allées et venues, que vous apellez des pas mal assurés, 
nuisent à notre propre crédit, ou à celui de l’édition, même en Angleterre. Nos 
grands travaux se font en France et en Allemagne : ces païs sont notre plus belle 
perspective ; et de la manière dont nous nous conduisons, nous sommes assurés 
de leur sufrage 5.

4 SLT à La Hogue, 8 mars 1785, BHVP, ms. 1312, f. 314-316.
5 Beaumarchais à Farquharson, 7 novembre 1780, ibid., f. 240-241, publiée dans G. et M. von 

Proschwitz, Beaumarchais et le « Courrier de l’Europe ». Documents inédits ou peu connus. 
SVEC, n° 273-274 (1990), doc. 258. 
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UN ESPACE DE LIBERTÉ ? 

En choisissant l’Allemagne pour y imprimer les soixante‑dix volumes de la 
première édition des œuvres complètes de Voltaire, les éditeurs de Kehl font 
preuve d’une conscience des potentialités de l’espace germanique, terre de liberté 
permettant l’impression et la diffusion d’une édition interdite en France. Le lieu 
de Kehl fut choisi également en raison de la tolérance qui y régnait ainsi que 
de la réputation de prince éclairé du margrave, amateur de littérature française. 
C’est sans conteste le personnage le plus intéressant dans ces relations franco‑
allemandes : autorisant puis censurant l’édition, livrant la correspondance de 
son épouse aux éditeurs mais censurant celle de Frédéric, résistant à certaines 
manœuvres de censure extérieure.

Conformément aux vues de Beaumarchais, le margrave a, en effet, perçu 
l’intérêt économique que pouvait représenter l’implantation d’une imprimerie 
française dans ses États, développement économique généré notamment par 
la circulation et les flux de marchandises. Pour les éditeurs, il s’agit surtout 
d’obtenir un privilège d’imprimerie soit, selon les termes de la requête adressée 
au margrave, « liberté de la presse et sans inspection, ni censure pour tous 
ouvrages qui ne porteront point le nom des États de S.A. S. 6 ». Les livres ne 
devront donc pas porter l’adresse de l’imprimerie, censée, officiellement, rester 
clandestine. Cette première demande inaugure une longue négociation, qui 
révèle les limites des libertés réelles dans le territoire du margrave. Le 26 août, 
son Conseil se réunit et accorde cette demande, mais la liberté et la sûreté sont 
assorties de conditions très restrictives :

Le Conseil de S.A. S. a accordé pleinement cette demande, à condition […] 
de renoncer à reclamer la protection de S.A. S. contre les cours imperiale et de 
France, ni contre la commission imperiale pour les livres, s’il arrivait que l’une 
de ces cours ou cette commission trouvassent à redire ou à entreprendre contre 
la ditte imprimerie. Ne voulant S.A. S accorder au dit cas, aucune protection au 
dit etablissement, interdisant toute reclamation et voulant etre libre de retirer 
son privilège sans aucune indemnité 7.

En d’autres termes, la liberté d’imprimer ne peut s’opposer aux interdictions 
ou représailles éventuelles des cours étrangères, en particulier les cours de Prusse 
et de Vienne. La réponse de Le Tellier à l’administration du margrave prend 
la forme d’une longue lettre de huit pages où, après avoir exposé les motifs de 
la SLT, fondés sur l’engagement de donner au public une édition des Œuvres 

6 Ibid.
7 Le Tellier à M. le baron de Hahn, [avant le 6 septembre 1779 (date de réception)], Generallandes 

Archiv, Karlsruhe (désormais GLA), 207/100, f. 20 à 23. Voir également les documents 
précédents, f. 7 à 15, dans le même dossier.
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complètes de Voltaire, « cet illustre auteur », Le Tellier explique que la SLT 
« ne peut rien hazarder qui l’expose à […] un coup d’autorité 8 » et qu’elle ne 
peut donc se contenter d’un « privilège Eventuel 9 », soumis à la censure d’une 
autre autorité politique. Le Tellier se fait le défenseur ardent de Voltaire, de sa 
postérité, de l’honneur des éditeurs et de la liberté d’imprimer. Son plaidoyer 
est un véritable manifeste, empreint des valeurs des Lumières, même s’il utilise 
également l’argument économique, mentionnant « les sommes considérables » 
qui risquent d’être investies ailleurs s’il n’obtient pas satisfaction :

Que demandons‑nous ? Un coin de terre où nous soyons à l’abri des censures 
prématurées et de l’inquisition perturbatrice de nos travaux. Nous ne 
demandons pas le privilège de débiter en tous lieux cet ouvrage, chaque prince 
ne peut l’accorder ou le refuser que dans ses etats ; nous ne demandons pas 
même à inscrire le lieu de l’édition en tête de l’ouvrage ; tant qu’il ne paraît pas, 
notre imprimerie n’est qu’une manufacture ; elle doit occuper beaucoup de bras, 
eveiller l’industrie, animer le travail, augmenter les consommations dans les 
etats du prince qui l’accueillera 10.

La flatterie courtisane le dispute à l’insolence dans ce plaidoyer. Certes, 
l’image de Le Tellier est marquée par sa gestion calamiteuse de l’entreprise, 
à partir du moment où il doit entrer dans la phase concrète des opérations. Il 
faut malgré tout rendre hommage à sa pensée, qui a inspiré à Beaumarchais 
nombre d’idées et de formulations tant pour la rédaction du Prospectus, dont 
nous avons montré ailleurs que Le Tellier en est le premier auteur, que pour 
certaines des lettres qu’il adresse ensuite au margrave 11. La discussion sur la 
censure va plus loin encore dans la fin de la lettre, évocatrice des polémiques 
suscitées par la réception des œuvres de Voltaire. Le Tellier, avec une liberté de 
ton remarquable, va jusqu’à faire de sa lettre un discours imaginaire, donnant la 
parole au margrave répondant à ses conseillers qui lui conseillent la prudence. 
Il parle tour à tour ruse et raison pour convaincre le margrave qu’il n’a rien à 
craindre de ses puissants voisins, puisque les plaintes ne pourraient porter que 
sur la diffusion des livres. Il achève sa démonstration en soulignant un dernier 
point, relatif à la réception des livres, destinés à une élite, c’est‑à‑dire à la haute 
société établie et éclairée et qui, par conséquent, n’a aucune velléité subversive :

On pourrait ajouter, par rapport à l’Allemagne, que la langue de Voltaire n’y 
étant pas la langue du peuple, et qu’en France même, le prix de cette édition 

8 Ibid., f. 20.
9 Ibid.
10 Ibid.
11 Ces éléments confirment que les imprimeurs sont, depuis la tradition médiévale et 

renaissante, des lettrés.
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(à 360 £ l’exemplaire) etant au‑dessus des facultés du plus grand nombre, la 
prohibition ne tomberait que sur les citoyens d’une classe à laquelle il est en tout 
paÿs, excepté peut etre en Espagne et en Portugal, (inquisitionis causa) permis 
de tout lire, parce que leurs états et leurs caractères les rendent circonspectes, que 
leurs opinions [sont] faites et leurs mœurs formées ; qu’ainsi cette prohibition 
etant desormais inutile, elle est par conséquent invraisemblable 12.

Le raisonnement de Le Tellier, fondé sur une définition consensuelle 
des Lumières, est destiné à tranquilliser son interlocuteur. Cette lettre, non 
datée, porte un accusé de réception du 6 septembre, tout comme le Prospectus 
manuscrit dans sa première version. Le margrave réunit immédiatement son 
Conseil privé. À l’ordre du jour, « Freyheits Sache » (« affaire de liberté »), comme 
l’indique le compte rendu rédigé par Simon Volz, l’un de ses conseillers privés. 
Il est décidé de trouver un consensus, qui prend la forme suivante :

Il ne s’agit pas uniquement de la declaration de renoncer à réclamer la protection 
de S.AS. contre les Cours Imperiale et de France ni contre la Commission 
Imperiale. S’il arrivait que l’une de ces Cours ou cette Commission trouvassent 
à redire ou à entreprendre contre cette Imprimerie, mais aussi veut‑on que la 
dispense de la Censure soit modifiée et qu’au moins tout ce qui sera imprimé 
soit mis auparavant sous les yeux de celui que Monseigneur nommera pour 
veiller que rien qui soit blaspheme ou qui puisse offenser des Têtes couronnées 
puisse sortir de la presse de cette Imprimerie. J’ai lû avec plaisir, Monsieur, ce 
que Vous m’avez dit là dessus, mais permettez de Vous dire que la situation de ce 
païs rend cette prevoyance necessaire ; et je suis très faché de ne pouvoir l’adoucir 
plus que je ne l’ai fait, lorsque j’ai eu l’honneur, Monsieur, de Vous parler 13.

La question de la censure relève du ministre des Affaires étrangères, puisqu’il 
s’agit d’une question diplomatique. Le petit État doit en effet ménager ses 
puissants voisins. Le Privilège portera donc toutes les garanties de liberté et 
de sûreté, à la condition que les épreuves – et non plus les manuscrits – soient 
soumis à une censure préalable. Deux motifs guident cette censure préalable : le 
blasphème, c’est‑à‑dire tout ce qui pourrait être accusé d’irréligion, et l’offense 
politique, qui pourrait porter atteinte à l’image des souverains. Autant dire 
que la censure pourrait s’appliquer à bon nombre d’écrits de Voltaire, selon la 
lecture qui en serait faite. La réponse de Le Tellier montre qu’il est parfaitement 
lucide sur les risques qu’encourt la SLT si elle accepte de telles conditions. S’il 
s’incline devant la « Raison d’etat », qui « ne souffre aucune réplique » et qui est 

12 GLA 207/100, f. 20.
13 Le baron de Hahn à Le Tellier, 8 septembre 1779, GLA 207/100, f. 24.
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« au dessus de [s]a faible logique », il dénonce l’arbitraire auquel les exposent 
ces réserves : 

S.AS. laisse aux cours impériale et de France, et à la commission impériale 
la libre faculté de trouver à redire ou à entreprendre, à leur gré, « contre cet 
établissement ». C’est nous abandonner à tous les genres de pouvoirs et nous 
enchainer à toutes les servitudes. Or comme il est impossible de prévoir jusqu’à 
quel point se peuvent porter les prétentions et les prohibitions particulieres 
de chacunes de ces cours et de cette commission ; et que S.A. S. ne veut pas 
même connoitre de leurs entreprises contre notre etablissement, quelles qu’elles 
puissent être ; cette situation entierement precaire, est absolument exclusive de 
tous etablissement solide ; et une compagnie de gens sensés ne peut se proposer 
d’en former aucun sous de pareils auspices 14.

La fin de sa lettre semble donc annoncer une rupture des négociations. La 
correspondance reprend cependant cinq mois plus tard. À l’heure où il écrit cette 
lettre, qui semble constituer une fin de non recevoir, Le Tellier et Beaumarchais 
pensent encore aux autres sites. Dans cet intervalle, Beaumarchais a entrepris des 
démarches pour amadouer les autorités de Karlsruhe et les convaincre de leur 
offrir des conditions plus raisonnables. Il a notamment chargé son banquier de 
Strasbourg, Philippe‑Jacques Franck, d’intercéder auprès d’un conseiller privé 
du margrave, le Baron d’Edelsheim 15. Le 16 février 1780, Le Tellier adresse une 
autre requête au margrave, détaillant plus précisément les statuts et projets de 
la SLT, insistant sur le prestige de l’entreprise, fondé sur l’acquisition désormais 
confirmée des caractères du célèbre imprimeur anglais John Baskerville. 
Le Tellier insiste également sur les valeurs morales sous lesquelles se présente 
cette société, qui souhaite se consacrer à l’impression des œuvres complètes des 
grands auteurs. Le nom de Voltaire n’est plus mentionné dans ce programme 
officiel. Il s’agit d’imprimer des auteurs célèbres dans toutes les langues, sauf en 
allemand, pour ne pas faire concurrence aux imprimeurs germaniques. 

MANŒUVRES AUTOUR DE LA CENSURE

Les éditeurs font désormais preuve de lucidité face aux ambiguïtés d’un 
pouvoir, celui du margrave de Bade, qui louvoie entre tendances éclairées et 
despotisme. En réponse aux premières limites imposées au corpus de Voltaire, 
c’est encore Le Tellier qui oppose les premiers arguments :

14 Le Tellier au Président baron de Hahn, 14 septembre 1779, GLA 207/100, f. 27-28.
15 Beaumarchais à Le Tellier, 14 décembre 1779, BHVP, ms. 1312, f. 100-102.
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La prévoyance du Conseil de S.AS. ne pouvant empecher que l’edition des 
œuvres complettes de Voltaire ne soit faite en Angleterre, en Hollande, en 
Prusse, en Russie, que les morceaux que sa censure aurait retranché ne s’y 
imprime par forme des suplements à ce que le censeur qu’elle aura commis 
pourrait retrancher, elle se rend pour ainsi dire garante envers touts les états des 
inadvertances de son censeur, ou des transgressions de sa censure, au lieu qu’en 
ne donnant point de censeur, elle n’a rien à improuver ni a approuver 16.

À la requête officielle du privilège que Le Tellier est allé porter à Karlsruhe, on 
lui annonce cette fois la volonté de censurer trois écrits de Voltaire, La Pucelle, 
Candide et le Cantique des Cantiques, élément confirmé dans le compte rendu 
du Conseil secret qui s’est réuni le jour même 17, qui décide de mettre la décision 
en délibéré. Le Tellier en réfère immédiatement à Beaumarchais et répond au 
baron de Hahn :

Pour ce qui concerne les mœurs ; ce mot a une telle latitude qu’il serait bien 
difficile de donner de justes bornes à une censure qui aurait les mœurs pour 
objet. S.AS. est trop éclairée pour vouloir nous faire dépendre des opinions 
des moralistes de tous les paÿs […]. Elle pourrait ajouter que les ouvrages dont 
votre Excellence m’a parlé ; la Pucelle d’Orléans, le Cantique des cantiques, 
et Candide, sont dans les mains de tout le monde à 60 kreutzer, tandis que le 
moindre prix des œuvres complettes est de 165 florins ; que cette edition doit 
etre imprimée en langue française ; que la France saura très bien ce qui ne lui 
conviendra pas et qu’enfin chaque etat a le droit et le pouvoir d’admettre ou 
d’exclure le debit des ouvrages qui contrarient ses principes 18.

La censure de ces trois textes appelle plusieurs remarques : le poème 
burlesque et le conte philosophique sont deux œuvres qui ont consacré, depuis 
longtemps, la célébrité de Voltaire. Ces textes ont fait l’objet de condamnations 
ecclésiastiques officielles à Rome, comme l’a montré Laurence Macé : La Pucelle 
d’Orléans fut condamnée le 20 janvier 1757 par la congrégation romaine du 
Saint‑Office, et Candide le 24 mai 1762 par la congrégation de l’Index 19. Dans 
la série des textes figurant dans les exemples analysés par L. Macé, seuls deux 

16 Le Tellier à Monsieur de Hahn, 6 septembre 1779, GLA 207/100, f. 20 à 23.
17 Compte rendu du 17 février 1780, GLA 207/100, f. 31.
18 Le Tellier au baron de Hahn, 19 février 1780, GLA 207/100, f. 32-33
19 L. Macé, Voltaire : textes interdits, Paris, Garnier, 2010, p. 88 et 101 et, pour la reconstitution 

complète des dossiers de censure, nous renvoyons à ses articles : « Les Lumières françaises 
au tribunal de l’Index et du Saint-Office », Dix-huitième siècle, no 34 (2002), « Christianisme 
et Lumières », dir. Sylviane Albertan-Coppola et Antony McKenna. p. 13-25 et « Une Pucelle 
en Avignon. Inquisition romaine et édition clandestine dans la France des Lumières », Revue 
Voltaire, no 9 (2009) p. 81-95.
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textes ont fait l’objet d’une condamnation par la Congrégation du Saint‑Office, 
plus grave qu’une simple mise à l’Index. Il s’agit précisément de La Pucelle et de 
La Raison par alphabet, version augmentée du Dictionnaire philosophique, ainsi 
que de l’ensemble des volumes de Nouveaux mélanges philosophiques, historiques 
et critiques publiés en 1765 à Genève par Cramer 20. La Raison par alphabet 
et La Pucelle sont frappées par le Saint‑Office de la forme la plus grave de 
condamnation prononcée par lui, la condamnation feria Quinta (qui intervenait 
le 5e jour, en présence du pape). C’est une condamnation aux conséquences plus 
graves, notamment du point de vue des lecteurs (la détention même de ces livres 
est interdite). Bien entendu, ces ouvrages connaissent déjà une circulation et 
une diffusion massive et ces interdits ne sont déjà plus que théoriques, mais 
pèsent de leur valeur juridique, le Saint‑Office, c’est‑à‑dire la Sainte Inquisition 
étant d’abord un tribunal 21. 

Selon cette même logique, les censeurs de Karlsruhe ont décidé d’inscrire 
le Précis du Cantique des cantiques en vers, publié à Liège, chez le libraire 
Bassompierre, en 1759, sur la liste des écrits exclus du Privilège d’impression. Ce 
texte, qui s’inscrit dans la lignée des écrits qui donnent une « lecture profane », 
« bien peu dévôt[e] » 22 et, pour tout dire, libertine, d’un texte biblique, destinée 
dans un premier temps à Mme de Pompadour 23 a lui aussi fait l’objet d’une 
condamnation par l’Index : il a été condamné pour son caractère licencieux 
mais aussi parce que la traduction de Voltaire affaiblit le texte biblique ou au 
contraire feint de ne pas le comprendre (notamment sur l’immortalité de l’âme 
et sur le jugement dernier). La censure intervient le 3 décembre 1759 après 
celle du parlement de Paris qu’elle mentionne en conclusion. On peut dès lors 
comprendre que les censeurs de Karlsruhe aient jugé plus prudent d’écarter ces 
textes. Mais on peut s’étonner, dans ce cas, qu’ils n’aient rien dit des autres textes 
interdits de Voltaire, les Lettres philosophiques ou le Dictionnaire philosophique 
qui ont tous deux déclenché les foudres laïques du Parlement de Paris et les 
foudres ecclésiastiques des congrégations romaines et qui ont autant fait pour 
la célébrité de Voltaire que Candide ou La Pucelle d’Orléans. 

Le compte rendu du Conseil maintient les deux conditions à la délivrance 
du Privilège : les trois textes indiqués ne devront pas être imprimés à Kehl et en 
aucun cas la justice française ne pourra être saisie relativement au privilège et 
aux conséquences éventuelles de sa transgression. Seuls les tribunaux allemands 

20 Voir la notice de L. Macé, Voltaire : textes interdits, op. cit., p. 153. 
21 Nous remercions chaleureusement Laurence Macé de nous avoir fourni ces précisions.
22 Nous empruntons ces expressions à l’étude de Claire Placial, « Voltaire lecteur du Cantique 

des cantiques : de la parodie à l’émergence de la critique biblique », dans J.-P. Martin et 
C. Nédélec (dir.), Traduire, trahir, travestir, Arras, Artois Presses Université, 2001, p. 23-40. 

23 D’après l’avertissement de l’éditeur Moland dans les Œuvres complètes de Voltaire, Paris, 
Garnier frères, 1877, p. 495.
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auraient compétence en cas de litige 24. Beaumarchais, par une lettre ostensible, 
dénonce les mutilations que l’on veut faire subir au corpus voltairien. Le 
Tellier semble décidé à accepter les conditions du margrave. Beaumarchais 
réagit : « Je recois votre lettre du 25. Je vois que vous finirés avec Kell sans 
que je sache comment vous ferés pour le cantique, les saints, et les barons 
allemands 25. » Il résume ainsi avec humour le problème de la censure religieuse 
par un rapprochement entre le texte de Voltaire et les « saints », métonymie des 
accusations de blasphème. Beaumarchais achève sa formule par un amalgame 
burlesque entre le censeur, le baron de Hahn et les personnages de Candide, 
tous « barons allemands », et formule le bilan : « Tout l’avantage est donc pour 
le Prince et tout le risque pour nous 26. »

Malgré ces tentatives, Karlsruhe maintient les conditions imposées aux 
éditeurs. La position de Karl Friedrich Wilhelm, le margrave, semble être dictée 
par une prudence politique : il s’agit d’autoriser l’impression d’une édition 
indésirable mais potentiellement rentable, avec des réserves et des limites à 
la liberté d’imprimer. Ses conseillers lui dictent la prudence, et le margrave 
tente de composer avec ses propres tendances éclairées. Malgré ses restrictions, 
aux yeux de la cour de France et des autorités ecclésiastiques, cette protection 
constitue une victoire et une provocation. Elle proclame la liberté et la tolérance 
de cet État éclairé, qui ne craint pas les livres. Politiquement, pour la monarchie 
française, c’était un désaveu public. 

Un autre épisode suggère que le margrave avait conscience des risques qu’il 
prenait en autorisant une telle entreprise. Lors de la vague d’opposition qui 
s’est déclenchée en France après la parution du prospectus, en janvier 1781, 
plusieurs théologiens sont entrés en campagne pour dénoncer publiquement 
le projet d’édition et tenter de le faire interdire. Un ensemble de lettres inédites 
révèle que, face aux manœuvres de son cousin le cardinal prince de Rohan, 
évêque de Strasbourg, grand aumônier du roi et proviseur de la Sorbonne, le 
margrave a fait acte de résistance et s’est personnellement engagé pour défendre 
la liberté d’imprimer. Le cardinal de Rohan, évêque de Strasbourg, a écrit 
personnellement à son cousin, le margrave de Bade, depuis Paris, le 17 mai 
1781. Sa lettre, inédite, est conservée aux archives de Karlsruhe. En voici le 
premier paragraphe : « Je ne puis voir sans peine et sans un vif regret l’impression 
des œuvres que l’on attribue à feu M. de Voltaire ; c’est une masse de venin et 
de corruption que sous ce prétexte on se prépare à répandre et cette dangereuse 

24 Voir le compte rendu du 21 février, GLA 207/100, f. 34 et la lettre de Le Tellier au baron de 
Hahn, 24 février 1780, GLA 207/100, f. 37-38.

25 Beaumarchais à Le Tellier, 2 mars 1780, Institut et Musée Voltaire de Genève (désormais IMV), 
AB III, f. 58 et BHVP, ms. 1312, f. 153. 

26 Beaumarchais à Le Tellier, 10 mars 1780, IMV, AB III, f. 59.
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et cruelle collection s’imprime à Kehl et Kehl est dans mon Diocèze et votre 
souveraineté 27. » Si le ton reste diplomatique, le cardinal menace de dénoncer 
son cousin à l’empereur Frédéric s’il ne met pas fin à cette entreprise :

Nos intérêts se trouvent réunis. Si la religion attaquée doit exciter mon zêle, 
si le mal que cette attaque peut faire aux hommes m’allarme et m’afflige, cette 
religion est essentiellement la même, et pour votre altesse et pour moi. Le bien 
du peuple est notre défi commun ; mais ce peuple est vos sujets ; que de titres 
réunis ! je n’ai donc pas besoin de vous en dire davantage : actuellement, je vous 
demande de confiance, Mon Prince, ce que vous désirez que je fasse. Il me 
semble qu’après avoir acquitté mon devoir comme Evêque je pourrais solliciter 
l’autorité de l’Empereur pour en obtenir la défense de cette impression. Je ne 
vous détaille pas les motifs et les droits du chef suprême de l’Empire, en matiere 
de religion ; et je vous proteste que je ne vous fais cette proposition que comme 
un moyen, en cas que vous fussiez engagé par une permission accordée aux 
Editeurs, et que vous eussiez envie sur mes représentations de faire cesser la 
susd[i]te impression. Ainsi, mon Prince, ma lettre contient deux objets ; l’un 
est ma plainte sur l’impression d’un ouvrage aussi dangereux, faite dans mon 
diocèze ; l’autre est le moyen que je vous propose de l’arrêter en m’addressant à 
l’Empereur. Comme je n’écris point à Votre Altesse pour lui causer embarras ; 
elle peut ne me répondre qu’à la première partie de ma lettre, et quant à la 
proposition de m’addresser à l’Empereur, elle peut si elle ne l’approuve pas, me 
le faire connaître par une lettre particuliere, et qui restera secrete […]. J’espère 
que vous jugéz la modération avec laquelle j’agis, et que nous vivrons toujours 
en bons voisins 28.

Les brouillons des réponses suggèrent que le margrave a écrit une lettre 
officielle et une autre confidentielle, se conformant à la stratégie épistolaire et 
diplomatique suggérée par son cousin. Dans la première lettre, il tente d’apaiser 
les inquiétudes du prélat en minorant le caractère subversif des écrits de Voltaire 
et en rappelant la censure préalable qu’il a imposée aux éditeurs :

Pénétré du zele qui vous anime pour la religion, j’ai partagé vos inquietudes 
au sujet de l’Edition des Œuvres de feu Mr de Voltaire qui doit se faire dans 
ma ville de Kehl : et je me reprocherais de l’avoir permise si je n’avais pris des 
mesures capables de rassurer V.A.E. et dont je vais lui faire part. J’ai toujours eté 
convaincu qu’un souverain doit etre le protecteur des mœurs et de la religion, et 
les relations qui se trouvent entre moi et mes sujets dont une partie me reconnaît 
pour son unique pasteur me rendant ce devoir doublement sacré, je n’ai jamais été 

27 Le cardinal de Rohan au margrave de Bade, 17 mai 1781, GLA 207/100, f. 133-134.
28 Ibid.
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et ne serai jamais le protecteur des sistemes destructeurs en matiere de religion. 
D’après cette consideration en permettant une nouvelle edition des œuvres de 
Mr de Voltaire j’ai nomement excepté ceux de ses ouvrages qui ont alarmés [sic] 
les ministres de la religion ; j’ai etendu mes soins plus loin encore en etablissant 
une censure particuliere pour tous les ouvrages que la societe typographique 
fera imprimer. J’ai enjoingt à ceux de mes conseillers que j’ai nommés pour 
cet effet, d’apporter l’attention la plus scrupuleuse dans leurs examens afin de 
ne rien laisser imprimer qui puisse blesser la religion, les mœurs, ou le respect 
du aux souverains ; et comptant sur le zele et le discernement des censeurs que 
j’ai choisis, je crois pouvoir etre assuré que mes intentions seront remplies a 
cet egard. V.A.E. peut donc voir par cet énoncé, que je n’ai négligé aucune des 
precautions que le zele qui m’anime egalement pour le bien a pu m’inspirer ; et 
j’espere que le detail que je lui en fais calmera entierement ses alarmes. Du reste, 
mon Prince, vous pouvés etre persuadé que j’ai egalement le plus vif desir de 
vivre toujours avec vous en bon voisin et de cultiver votre amitié 29.

La seconde lettre semble postérieure. Le margrave s’en tient à ses premières 
explications 30. Las ! Le cardinal ne tient aucun compte des justifications de 
son cousin. Son mandement est publié le 12 octobre 1781, en français et en 
allemand, comme il était d’usage. Il y peste contre « cette philosophie, qui 
déclare une guerre ouverte à la croyance de dix‑huit siècles, qui produit des 
ouvrages qu’une sage génération avait condamnés aux ténèbres, & à l’oubli 31 ». 
Sa diatribe s’achève sur cette lamentation : « Oh ! dans quel siècle aurait‑on 
vu établir une forge d’impiété, où l’on fabriquât contre la religion des armes 
nouvelles, que l’art y prépare avec soin & que l’industrie va répandre avec 
profusion 32. » Fragilisée par ces attaques, l’édition est victime de toutes sortes 
de rumeurs et de calomnies encouragées par le climat de suspicion qui entoure 
désormais l’entreprise. L’éclairage porté sur les coulisses de ces manœuvres révèle 
la complexité des positions du pouvoir badois face aux volontés de censure de 
l’Église, véritable adversaire des éditeurs des œuvres complètes de Voltaire.

Ce ne sont là que quelques éléments. D’autres épisodes jalonnent l’histoire 
de ces relations franco‑allemandes autour de l’édition des Œuvres complètes 
posthumes de Voltaire, parmi lesquels l’épisode crucial de la censure de 

29 Margrave de Bade au cardinal Prince de Rohan, (brouillon), [après le 17 mai 1781], 
GLA 207/100, f. 143.

30 Ibid., f. 145.
31 Louis-René de Rohan-Guéméné, arch. de Strasbourg, Lettre pastorale, Mémoires secrets de 

Bachaumont, 20 janvier 1782.
32 Ibid.
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la correspondance de Voltaire et Frédéric II, heureusement terminé grâce à 
l’intervention conjointe de Condorcet et de Beaumarchais, qui s’est rendu en 
personne à Karlsruhe en septembre 1786. 

Dans l’esprit des éditeurs, dans leurs discours et dans leurs actes domine la 
confiance dans les engagements du margrave, lequel a permis, malgré tout, 
l’impression d’une édition capitale pour la transmission du corpus voltairien 
et surtout pour la construction du Voltaire de la Révolution française, image 
façonnée par Condorcet dans les marges de l’édition, au fil des milliers de 
notes et d’avertissements qui accompagnent les écrits voltairiens. Globalement, 
le margrave a encouragé et soutenu l’entreprise au fil des dix années qu’a 
duré l’impression et des nombreuses mésaventures qui ont émaillé la vie 
quotidienne dans le fort de Kehl. Le choix de l’Allemagne, rendu nécessaire 
par les circonstances, a permis en outre à la SLT d’œuvrer à la diffusion de 
l’édition dans l’espace germanique, à partir de Kehl, bien sûr, mais aussi de 
Hambourg, Dresde, Berlin, Mannheim, Leipzig et Freiburg, où Beaumarchais 
et ses collaborateurs ont recruté des libraires ou des correspondants pour assurer 
le débit de l’édition. Du fait de la position de la SLT en Allemagne et de ses 
nombreuses relations, la commercialisation de l’édition y fut certainement plus 
simple qu’en Angleterre, où l’atmosphère belliqueuse a suscité des manœuvres 
de franche opposition. Mais de nombreux obstacles, la méfiance relative à la 
solvabilité de certains libraires, des faillites, des entreprises concurrentes ont 
freiné la diffusion et le nombre d’exemplaires placés n’atteint pas les espérances 
initiales de la SLT. Se dévoile dans les archives, au fil de ces transactions et de 
ces manœuvres, tout un réseau de relations avec le monde des imprimeurs, de 
la presse, des bibliothécaires, des lettrés allemands, qui permettent de mesurer 
l’impact de cette page exceptionnelle de l’histoire du livre sur l’espace allemand 
et son rôle dans les relations culturelles franco‑allemandes.
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PENSER LA GUERRE. CLAUSEWITZ. ET VOLTAIRE 1

Guillaume Métayer 
CELLF 16-18 (Sorbonne Université/CNRS)

Voltaire et Clausewitz : apparemment, tout oppose l’écrivain français et 
le général et polémologue prussien. Voltaire est, à première vue, un ardent 
pacifiste. Le troisième chapitre de Candide, la guerre atroce des Abares et des 
Bulgares, et l’article « Guerre » du Dictionnaire philosophique sont des textes 
d’une telle puissance critique qu’ils semblent rendre d’emblée improbable une 
quelconque rencontre avec l’auteur du fameux « traité » De la guerre 2. Pourtant, 
comme toujours avec Voltaire, les choses sont un peu plus complexes que la 
riche vulgate qui s’est construite, au fil des siècles, à son propos.

Candide et le Dictionnaire philosophique, ces deux textes d’un Voltaire scolaire, 
sont‑ils les seuls et derniers mots de Voltaire sur la guerre ? L’écrivain ne fait‑il 
que dénoncer la guerre en philosophe des Lumières révulsé par le théâtre 
sanglant de la célèbre « boucherie héroïque », cas d’espèce du problème du 
Mal ? Ne cherche‑t‑il jamais à « penser la guerre » pour reprendre l’expression 
de Raymond Aron à propos de Clausewitz, c’est‑à‑dire à mettre en lumière à 
l’intérieur du phénomène martial le paradoxe d’une organisation rationnelle 
des moyens et des fins qui pourrait tendanciellement promettre d’en pouvoir 
maîtriser « la montée aux extrêmes 3 » ?

C’est pour répondre à ces questions que nous lirons Voltaire non pas seulement 
avec Candide et le Dictionnaire philosophique en tête et la téléologie de ces chefs‑
d’œuvre, mais aussi avec Clausewitz à l’esprit. Il ne s’agit certes pas ici d’une 
étude d’influence mais plutôt d’une tentative d’éclairer l’intérêt de la pensée 
stratégique et tactique de Voltaire en la confrontant à la grande référence qu’est 

1 Je remercie les experts anonymes pour leurs stimulantes relectures. Ce texte a d’abord fait 
l’objet d’une conférence au Collège de France au colloque en hommage à Marc Fumaroli, 
organisé par Antoine Compagnon, dans le cadre de l’institut de la République des Lettres – 
Respublica Litteraria, de l’ENS, 6-8 juin 2012.

2 Carl von Clausewitz, De la guerre [Vom Kriege], Paris, Éditions de Minuit, 1955. Ci-après 
nommé : Traité. Pour le texte allemand, nous utilisons le site http://www.clausewitz.com/
index.htm.

3 Raymond Aron, Penser la guerre, Clausewitz, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des 
sciences humaines », 1976, 2 vol.

http://www.clausewitz.com/index.htm
http://www.clausewitz.com/index.htm
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en la matière Clausewitz. Nous ne souhaitons pas, bien évidemment, faire fi 
des ruptures historiques et épistémologiques que les guerres napoléoniennes 
ont notoirement induites, mais montrer, par‑delà ces fossés historiques, 
des similitudes qui pourraient permettre de poser les premiers jalons d’un 
chantier de recherche encore bien vierge, semble‑t‑il, celui de la polémologie 
voltairienne. L’on pourrait voir ici, en guise de premier pas, comment l’objet 
même de la guerre, par sa spécificité, conduit les deux penseurs à développer 
des approches sinon similaires du moins convergentes, en particulier à poser 
sans cesse la question des limites du savoir systématique et à chercher des 
méthodes nouvelles.

ÉCRIRE LA GUERRE

Si l’œuvre polémique de Voltaire est bien, du point de vue de l’étymologie 
comme de sa pratique propre, une guerre au deuxième degré, la guerre réelle 
n’en est pas moins, sous sa plume, omniprésente. Voltaire est fasciné par la 
guerre, par ses horreurs, mais aussi par sa grandeur. S’il n’a pas lui‑même porté 
les armes, il a vécu à une époque et dans un milieu où la guerre était encore 
l’un des centres rayonnants de la vie sociale. Il fréquenta de grands généraux, 
en fut l’ami, tels le maréchal de Saxe, le maréchal de Richelieu ou le marquis 
d’Argenson. S’il critiquait la « populace » des soldats, il était sensible à la gloire 
militaire des officiers, et composa ainsi, par exemple, un vibrant Éloge funèbre 
des officiers qui sont morts dans la guerre de 1741 4. Cette même admiration le 
conduisit, en 1745, à publier de nombreuses éditions de son Poème de Fontenoy, 
sans cesse augmentées, jusqu’à l’excès, des noms de grandes familles dont 
quelque rejeton avait pu s’illustrer dans la bataille 5.

Or, il faut bien le dire, cette fascination pour la guerre ne date pas de la 
dernière victoire. Elle anime les premiers émois du jeune poète certain d’avoir, 
lui, « la tête épique 6 ». Dès l’incipit de La Henriade, la légitimité de Henri de 
Navarre est renforcée par la victoire de ses armes :

Je chante ce héros qui régna sur la France
Et par droit de conquête et par droit de naissance 7.

4 OCV, t. 30c (2004).
5 OCV, t. 28b (2008). 
6 Essai sur la poésie épique, OCV, t. 3b (1996), p. 496.
7 OCV, t. 2 (1970), p. 365.
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Le poème a ses batailles où le monarque champion de la tolérance se comporte 
en chef de guerre valeureux 8.

Voltaire prétendit mettre au rancart la fameuse « histoire‑batailles », mais son 
œuvre d’historien pullule de descriptions circonstanciées de campagnes et de 
combats. L’Histoire de Charles XII est l’épopée d’un roi guerrier, un « Alexandre » 
pour reprendre le mot de Clausewitz 9, et à bien des égards aussi un Napoléon 
avant l’heure : même couronnement de ses propres mains, folle entreprise de 
conquérir le même pays, même destin tragique entre Narva, son Austerlitz, 
et Pultava, sa Bérézina 10. On respire déjà ici l’atmosphère de la campagne 
de 1812, à laquelle prit part Clausewitz et qu’il a racontée, à l’instar d’autres 
campagnes, ce qui en fait, comme Voltaire, un historien de batailles singulières 
et non seulement un théoricien de la guerre 11. Par‑delà les balbutiements de 
l’histoire, le grand héros du général prussien et ami de Voltaire, Frédéric II, qui 
composa, après Voltaire, un opuscule Sur les talents militaires et sur le caractère 
de Charles XII, roi de Suède 12, joue certainement ici un rôle d’intercesseur et s’il 
n’est pas question ici d’influence, les circulations intellectuelles n’en sont pas 
moins sous‑jacentes.

Avant d’écrire l’histoire de Pierre le Grand 13, le grand « rival de gloire » du roi 
suédois, Voltaire célèbre deux descendants de Henri IV, deux rois de France 
à la guerre. Le Siècle de Louis XIV annonce un vaste tableau des mœurs, mais 
le premier tome retrace l’épopée militaire du souverain. Dans les étranges 
« catalogues » qui terminent l’ouvrage, on oublie souvent que sont consignés, 
par ordre alphabétique, non seulement les noms glorieux d’écrivains et artistes, 

8 Par exemple au chant VI, OCV, t. 2 (1970), p. 490-508. Notons que Clausewitz s’est lui-même 
interrogé sur Henri IV auquel il refuse, du reste, le « grand génie » guerrier pour n’avoir exercé 
son talent que dans la sphère étroite d’une guerre civile. Voir Traité, I, 3, « Le génie guerrier », 
p. 101.

9 Prononcé à propos de Frédéric le Grand, dans un parallèle à l’avantage du souverain prussien 
face au roi de Suède (Traité, III, « Stratégie », p. 183).

10 Pourtant, Raymond Aron s’interroge sur la disjonction établie par Clausewitz entre Napoléon 
et Charles XII : « Ce qui m’intéresse ici, c’est que Clausewitz refuse le génie guerrier à 
Charles XII parce que celui-ci a surestimé ses forces et qu’il ne le refuse pas à Napoléon alors 
qu’il pourrait lui adresser exactement le même reproche » (Penser la guerre, op. cit., t. 1, 
L’Âge européen, p. 229). Charles XII est aussi comparé à Frédéric dans le Traité, I, chap. 2, 
« La fin et les moyens dans la guerre », p. 76, ainsi qu’à Henri IV, chap. 3, « Le génie guerrier », 
p. 101. 

11 Voir Der Feldzug von 1812 in Russland, der Feldzug von 1813 bis zum Waffenstillstand und 
der Feldzug von 1814 in Frankreich. Hinterlassenes Werk des Generals Carl von Clausewitz, 
Bd. 7, bei Ferdinand Dümmler, Berlin 1835 (hrsg. von Marie von Clausewitz). Mais aussi : 
Der Feldzug von 1796 in Italien. Hinterlassenes Werk des Generals Carl von Clausewitz, Bd. 4, 
bei Ferdinand Dümmler, Berlin 1833 (hrsg. von Marie von Clausewitz) et beaucoup d’autres 
titres analogues.

12 Réflexions sur les talens militaires et sur le caractère de Charles XII, roi de Suède, de main de 
maître, [s.l.], 1786.

13 Histoire de l’Empire de Russie sous Pierre le Grand (1759-1763), OCV, t. 46-47 (1999).
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mais aussi ceux des « Maréchaux étant mort sous Louis XIV ou qui ont servi sous 
lui », des Amiraux et des « généraux des galères 14 ». Quelle que soit par ailleurs 
la hardiesse de Voltaire, les dignitaires militaires précèdent, longe intervallo, les 
écrivains dans l’ordre protocolaire : « Liste raisonnée des enfants de Louis XIV, 
des princes de la maison de France de son temps, des souverains contemporains, 
des maréchaux de France, des ministres, de la plupart des écrivains et des artistes 
qui ont fleuri dans ce siècle 15 ».

Après celle de Louis XIV, Voltaire a tenté de célébrer la gloire de Louis XV 
non seulement dans le Poème de Fontenoy et dans le Panégyrique de Louis XV, 
mais aussi dans l’Histoire de la guerre de 1741 16. Ce texte consacré à la guerre 
de Succession d’Autriche est assez peu lu, parce qu’il a été réduit par l’auteur 
à un matériau du Précis du Siècle de Louis XV. Or, il démontre le sérieux que 
le fameux ironiste est capable de loger dans sa peinture de la guerre, qui offre 
une description d’une extrême minutie des conflits armés occasionnés par la 
succession d’Autriche.

Trois cents pages dépourvues de toute intention de philosophie critique 
font alterner récits de campagnes militaires et autres batailles et intrigues de la 
grande politique européenne. Elles témoignent d’un vrai métier, d’une méthode 
rigoureuse, de nombreuses lectures, du recours aux témoins oculaires. Voltaire 
a voulu se faire l’idée la plus précise possible de cette guerre dont il est le proche 
témoin. Quant aux chapitres XV et XVI, ils offrent une peinture de la bataille 
de Fontenoy d’une précision étonnante, des chapitres que leur longueur et leur 
caractère circonstancié empêchent précisément de citer ici. La minutie, dans le 
temps, descend, par exemple, jusqu’à des considérations de minutes (« En sept 
ou huit minutes, toute la colonne anglaise avait été dissipée 17 »). La précision 
sert à la fois le réalisme de la description et une nouvelle forme d’épopée en prose 
dont on a pu d’ailleurs relever le caractère partial favorable au duc de Richelieu 
et éclipsant, à tort, le maréchal de Saxe 18. Cette acribie unique s’appuie aussi sur 
l’usage d’une carte, à la manière des états‑majors 19 :

14 OCV, t. 12 (2017), p. 21-34. 
15 Ibid., p. 1.
16 Voltaire, Histoire de la guerre de 1741, éd. Jacques Maurens, Paris, Garnier frères, 

coll. « Classiques Garnier », 1971. Ci-après HG1741. Cette réédition a permis de remettre ces 
pages en lumière.

17 HG1741, p. 153.
18 Voir, sur ce point, l’article du général Zurlinden « La vérité sur Fontenoy », Revue des deux 

mondes, 1er-15 septembre 1907, p. 93-117.
19 Voltaire, dès la septième édition du Poème de Fontenoy, met en pratique son exigence et 

l’accompagne d’une carte militaire pour avoir le « coup d’œil » sur « la disposition des deux 
armées » (HG1741, p. 136).
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Le secours de la gravure est ici absolument nécessaire à qui veut se faire une image 
nette et détaillée de cette action. Les anciens, à qui cet art était inconnu, n’ont 
pu laisser que des notions imparfaites des terrains et des mouvements ; mais 
pour avoir une connaissance pleine d’une telle journée, il faut des recherches 
plus difficiles. Nul officier ne peut avoir tout vu ; beaucoup voient avec des 
yeux préoccupés, et il y en a qui n’ont qu’une vue courte. C’est beaucoup 
d’avoir consulté les Mémoires des Bureaux de la Guerre et surtout de s’être 
instruit par les Généraux et par les aides de camp : mais il est encore nécessaire 
de parler aux commandants de différents corps, et de confronter leurs relations, 
afin de ne dire que les faits dans lesquels ils s’accordent. On a pris toutes ces 
précautions pour être instruit au fond des détails d’une bataille si intéressante 
et si mémorable 20.

Le texte de ces deux chapitres sur Fontenoy, produits par cette approche 
méticuleuse, semble unique dans l’œuvre de Voltaire. L’extraordinaire 
concentration de détails que met en scène cette description parfaite 
n’a pas d’équivalent ailleurs chez l’écrivain. L’érudition géographique 
et militaire,  arithmétique même sur le nombre des troupes, et 
onomastique, impressionne. 

Le morceau de bravoure que représentent ces deux chapitres est donc un 
hapax dans l’œuvre voltairienne non pas parce qu’il en serait le seul récit de 
bataille, loin de là (des centaines de pages de Voltaire sont des récits de bataille, 
également dépourvus de la moindre intention critique), mais parce qu’il est 
de tous les textes de Voltaire, tous genres confondus, celui probablement où la 
distorsion du temps du réel dans le temps du récit est la plus réduite. L’écrivain, 
qui semble s’être assez peu adonné à la pratique de l’ekphrasis de tableau ou 
de monument 21, ose, pour la première fois, un quasi arrêt sur image, en tout 
cas une succession d’actions concaténées le plus soigneusement et fidèlement 
possible. Il découvre un nouveau tempo, un lento qui semble annoncer les scènes 
de bataille du Tolstoï de Guerre et Paix ou le Waterloo des Misérables de Hugo. 
Pour la première fois, il se situe presque en « temps réel », non pour montrer 
l’obscénité de la guerre, mais sa grandeur. La « faculté maîtresse » de l’écrivain 

20 Ibid.
21 Sur cette question, voir Guillaume Métayer, « Voltaire en ses temples : architecture et 

philosophie », Revue d’histoire littéraire de la France, vol. 113, 2013/2, p. 289-310 et « Peindre 
ou ne pas peindre ? L’épigramme voltairienne et les arts visuels », dans G. Ferreyrolles et 
L. Versini (dir.), Le Livre du monde et le monde des livres. Mélanges en l’honneur de François 
Moureau, Paris, PUPS, 2012, p. 311-326.
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au sens de Taine, ce génie de la condensation 22, se trouve ainsi bouleversée par 
l’objet limite de la guerre. Ce texte apparaît donc comme un cas unique dans une 
écriture où les objets sont constamment accentués, détournés, redimensionnés, 
surchargés ou allégés à l’envi. Voltaire semble chercher ici à se mettre à la mesure 
de l’exploit et à s’approcher le plus consciencieusement possible de la bataille, 
ce théâtre qui, lui, ne se produit véritablement qu’une fois, ne connaissant ni 
répétitions ni reprises.

Inversement, nous comprenons que si ces chapitres constituent un hapax, le 
fameux chapitre III de Candide en est peut‑être un également. Il en représente 
le pôle inverse, lui qui ne présente l’horrible bataille qu’en dix lignes et consacre 
les dix lignes suivantes à la peinture des ravages de la guerre, plutôt minimisés 
ailleurs dans l’écriture historique. Peut‑être les lecteurs contemporains ont‑ils 
ainsi l’habitude de pénétrer dans la thématique de la guerre chez Voltaire par 
une porte qui constitue une expression certes authentique, mais réductrice de 
sa pensée, d’y entrer en quelque sorte à l’envers. Candide représenterait donc 
la quintessence critique de l’œuvre de l’historien Voltaire, comme Pococuranté 
présente l’amère quintessence de sa philosophie.

Clausewitz lui‑même justifie une si extrême minutie, suggérant que l’objet 
intellectuel spécial qu’est la guerre conduit à cette méticulosité particulière, du 
moment que celle‑ci n’est pas visée de manière uniquement métaphysique, mais 
dans son insaisissable et fascinante réalité même :

Un événement qui n’est pas soigneusement reconstitué dans toutes ses parties, 
mais seulement évoqué en passant, est comme un objet vu de trop loin ; il se 
présente sous toutes ses faces de la même manière, et l’on ne distingue plus la 
disposition de ses parties. De fait, ces exemples ont servi à étayer les opinions 
les plus contradictoires 23.

« PENSER LA GUERRE » ?

Voltaire, toutefois, ne se contente pas d’écrire la guerre, fût‑ce en contrariant 
son sens plastique de la métamorphose rhétorique et philosophique des objets. 
Il ne se laisse pas prendre dans la contradiction qui consisterait à ne jamais 

22 « Ainsi fait Voltaire, involontairement, par besoin d’esprit et pour lui-même autant que 
pour ses lecteurs. Une philosophie complète, une théologie en dix tomes, une science 
abstraite, une bibliothèque spéciale, une grande branche de l’érudition, de l’expérience ou 
de l’invention humaine se réduit ainsi sous sa main à une phrase ou à un vers. » (H. Taine, 
Les Origines de la France contemporaine. L’Ancien Régime, livre IV, « La propagation de la 
doctrine », chap. I, §4, Paris, Hachette, 1877, p. 343.)

23 Traité, II, « La théorie de la guerre », 6, « À propos des exemples », p. 174. L’ambition de 
Feuquières d’une histoire militaire fondée sur les exemples est abordée p. 177.
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« penser la guerre », à simplement la décrire au ras du réel d’un côté et à la 
réduire, de l’autre, à un pur objet d’aversion. Son travail d’historien ne lui 
permet pas de se contenter d’un va‑et‑vient entre réalisme sourcilleux du terrain 
et idéalisme moral. Il l’amène bel et bien à des incursions dans la sphère de 
pensée de Clausewitz et de la polémologie.

De fait, le genre historique, dans la mesure où il suit le déroulement des 
événements tout en cherchant à en présenter les causes, est un lieu où peut se 
déployer tout un ensemble de pensées militaires délestées de toute référence à 
un système rigide. En ce sens, il répond bien à la première exigence de l’officier 
Clausewitz, celle de construire toute théorie sur l’expérience 24.

On pourrait ainsi tirer des œuvres historiques de Voltaire un Dictionnaire 
stratégique, ou du moins un Dictionnaire tactique. Nombre d’entrées en ont 
d’ailleurs déjà été rédigés par l’auteur dans ses diverses œuvres alphabétiques, 
tels les articles « Armes, armées » 25, « Xénophon et la retraite des Dix Mille » 26, 
« Guerre » 27, et la section « Politique du dehors », dans l’article « Politique » des 
Questions sur l’Encyclopédie 28.

Ce dictionnaire couvrirait tous les aspects de la guerre, ceux que son ami le 
maréchal de Saxe appelait, dans ses Rêveries, ses « parties de détail » aussi bien 
que ses « parties sublimes » 29. Il anticipe aussi bien des chapitres du Traité. 
Voltaire se penche ainsi, dans l’article « Âge » des Questions sur l’Encyclopédie 30, 
sur le problème du recrutement des armées et notamment de leur proportion 
à une population donnée, une question loin d’être épuisée par le chapitre II de 
Candide et ses toasts au roi des Bulgares. Dans l’article « Soldat » 31, il ne cherche 
pas à abolir la guerre, ce qui reviendrait à l’utopie « impraticable » de l’abbé de 
Saint‑Pierre, mais à améliorer la vie du soldat, dans l’espoir secret de bonifier 
ainsi la guerre elle‑même. Il s’interroge, après l’Encyclopédie, sur l’« ordonnance 
militaire » dans l’article « Bataillon » 32. Dans « Barac et Débora et par accident 
des chars de guerre » 33, Voltaire se montre inventeur d’un char de guerre à lames 

24 Traité, « Préface de l’auteur », p. 47.
25 OCV, t. 39 (2008), p. 18-26.
26 OCV, t. 43 (2013), p. 505-515.
27 OCV, t. 42a (2011), p. 161-166. L’incipit est éloquent : « Tous les animaux sont perpétuellement 

en guerre ».
28 OCV, t. 42b (2012), p. 450-552.
29 Maurice, comte de Saxe, Les Rêveries, ou Mémoires sur l’art de la guerre... dédiés à Messieurs 

les officiers généraux, par M. de Bonneville, La Haye, P. Gosse junior, 1756. L’étude des 
« parties de détail » (« De la manière de lever les troupes, de celle de les habiller, de les 
entretenir, de les payer, de les exercer et de les former pour le combat » forment le « livre 
premier », les « parties sublimes » le livre II).

30 OCV, t. 38 (2007), p. 125-132.
31 OCV, t. 43 (2013), p. 276-277.
32 OCV, t. 39 (2008), p. 327.
33 Ibid., p. 314-317.
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latérales, qui ne convaincra ni Louis XV ni Catherine II, mais n’en témoigne pas 
moins de son engagement dans la diversité des problèmes militaires, y compris 
la question de l’armement.

« Penser la guerre », par‑delà les conditions matérielles, c’est aussi aborder la 
tactique. L’historien relève le défi au point de prendre souvent parti dans les 
querelles de son temps. Il défend ainsi à plusieurs reprises le maréchal de Tallard 
contre les critiques de Feuquières 34, vrai Zoïle parmi les généraux, notamment à 
propos de sa tactique à Spire (1703), attaque préventive des troupes de secours 
austro‑hollandaises pendant le siège de Landau et charge à la baïonnette 35.

S’il donne tort à Feuquières et raison à la baïonnette dans cette bataille, 
Voltaire n’en défend pas moins une position en apparence inverse dans un autre 
grand débat tactique de son temps, celui qui oppose le feu et le mouvement. Il 
s’inscrit en faux, cette fois, face à un autre expert de l’art militaire, Jean‑Charles 
de Folard, partisan d’attaques massives à l’arme blanche 36. C’est que les temps 
ont changé depuis Spire. Solidarité de fond entre Voltaire et Clausewitz, tous 
deux insistent sur l’importance des évolutions historiques. Tous deux repèrent 
les moments de rupture dans l’histoire de la guerre, et Clausewitz dessine une 
césure importante, précisément entre la guerre de Succession d’Espagne et la 
guerre de Succession d’Autriche 37. Ils se trouvent aussi du même côté de la 
rupture épistémologique vis‑à‑vis des analystes militaires qui continuaient à 
prendre l’antiquité pour l’alpha et l’oméga de la stratégie. Les Questions sur 
l’Encyclopédie 38, comme le Traité, rompent résolument avec ce cadre. Surtout, 
les changements techniques ont récemment bouleversé l’art de la guerre. Tout 
comme Voltaire dans les Questions sur l’Encyclopédie 39, Clausewitz prend la 
peine de brosser un vaste tableau de l’évolution de la guerre depuis l’Antiquité 
dans le Livre VIII du Traité 40.

La conclusion tactique de la longue description de Fontenoy donne clairement 
l’avantage au feu, arme moderne, sur le mouvement : « le feu décide de tout 41 ». 
La prédominance du feu amène Voltaire à donner également tort à un homme 
de guerre aussi éminent que le maréchal de Saxe, qui entendait presque tout 
réduire à ce qu’il appelait des « affaires de poste ».

34 Clausewitz cite cet « excellent » (« vortrefflich ») homme de l’art, mais critique la valeur et 
l’usage des exemples historiques (Traité, II, 6).

35 Notamment dans Le Siècle de Louis XIV, « Perte de la bataille de Bleinheim, ou d’Hochstedt, 
et ses suites », OCV, t. 13b (2015), p. 129-130.

36 Supplément à l’histoire de Polybe avec le commentaire militaire de M. le chevalier de Folard, 
Amsterdam, Chez Zacharie Chatelain et fils, 1753, chap. VII, p. 47.

37 Traité, II, 6, « À propos des exemples », p. 176.
38 « Armes, armées », OCV, t. 39 (2008), p. 18-26.
39 Ibid., après un début sur les peuples sans armées.
40 Traité, VIII, 3, section B, p. 679-690.
41 HG1741, chap. XV, p. 154.
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Clausewitz se pose aussi la question du rapport du feu et du mouvement, 
autour de l’opposition, dans l’engagement, entre « le principe destructeur du feu 
et le corps à corps ou engagement personnel 42 ». Son idée principale confirme 
que « dans nos guerres actuelles le principe destructeur du feu est évidemment 
de loin le plus efficace 43 ». Toutefois, il nuance les affirmations absolues de 
Voltaire, chez qui perce sans doute l’espoir humaniste d’une guerre délivrée du 
corps à corps : « il est tout aussi évident, que le combat personnel d’homme à 
homme doit être considéré comme la véritable base de l’engagement. Aussi une 
armée qui ne se composerait que d’artillerie serait en guerre un non‑sens 44 ».

Pour autant, l’hostilité habituelle de Voltaire à « l’esprit de système » le garde 
de donner la prépondérance à un seul facteur. Ainsi, les « postes » ont toute 
leur importance chez lui. Ce fut le cas à Fontenoy, plus encore à Dettingen, 
en raison du caractère particulier du relief, mais plus généralement dans 
toute l’histoire voltairienne, les exemples de réflexions sur les « postes », ou le 
terrain, sont pléthore, ne serait‑ce qu’à Fontenoy 45, à Usedom 46 ou au sujet 
de la plaine polonaise : « leur pays est tout ouvert, à la réserve de deux ou trois 
places frontières » et « ils n’ont point de places de guerre 47 ». Clausewitz lui 
accorde une « influence décisive sur l’engagement 48 » et Voltaire, pour le dire 
dans le vocabulaire de Clausewitz, reconnaît que le terrain a un impact aussi 
bien tactique que stratégique 49.

Les prises de position tactiques chez Voltaire sont nombreuses et semblent 
parfois anticiper la pensée de Clausewitz. Par exemple, Voltaire s’intéresse à la 
question des rapports entre les différentes armes, à la place de la cavalerie qu’il 
veut accroître dans la campagne des Français en Europe centrale pendant la guerre 
de Succession d’Autriche, validant à travers le maréchal de Belle‑Isle 50, l’analyse 
de son maître Folard 51. Cinquante ans plus tard, cette interrogation est tout sauf 
caduque, et Clausewitz consacre un chapitre entier au « rapport des armes 52 ». Il 
y note que la cavalerie est « par excellence » une arme de « mouvement » adaptée 

42 Traité, V, 4, « Rapport des armes », p. 311.
43 Ibid.
44 Ibid.
45 HG1741, chap. XV, p. 133 : « la supériorité du nombre fut constamment du côté de la France : ce 

qui n’est pas moins vrai, c’est que cet avantage ne devait décider de rien dans un terrain aussi 
étroit que celui de la bataille ; et que très rarement même le nombre a donné la victoire. »

46 Histoire de Charles XII, chap. VIII, OCV, t. 4 (1996), p. 501-502.
47 Ibid., p. 232.
48 Traité, V, « Les forces militaires », 17, « La contrée et le terrain », p. 388.
49 Comme dit Clausewitz, « [s]on action se situe plutôt dans le domaine de la tactique, mais ses 

effets se manifestent en stratégie » (ibid.).
50 HG1741, chap. II, p. 14.
51 Voir ibid., chap. III, p. 23.
52 Traité, V, « Les forces militaires », 4, « Le rapport des armes », p. 311-319.



170170

à de « vastes plaines » afin de se rendre « maîtres de l’espace » 53. Voltaire, quant 
à lui, ne s’est pas fait tantôt l’apôtre du feu (artillerie) et tantôt du mouvement 
(la cavalerie), mais son esprit pragmatique a adapté le « rapport des armes » au 
terrain et aux forces ennemies. Il juge ainsi que la cavalerie aurait été adaptée 
à la guerre de partisans que les Français ont dû soutenir en Bohême, où ils 
furent harcelés « de tous les côtés par des nuées de houzards, de croates, de 
pandours et de talpaches 54 ». Semblablement, Clausewitz écrit que « la Russie 
et l’Autriche sont obligées d’entretenir une nombreuse cavalerie […] parce que 
leurs territoires conservent encore des vestiges d’institutions tartares 55 ».

Autre question tactique cruciale, la prédominance de l’attaque et de la défense. 
La valeur de la guerre défensive dépend, pour Clausewitz, d’un facteur souvent 
considéré comme peu important au xviiie siècle, les appartenances nationales. 
Ici, la propagande philosophique de Voltaire contre les « meurtriers mercenaires » 
qui changent sans cesse de camp et combattent pour le plus offrant 56 rencontre 
l’analyse rétrospective de Clausewitz. Pour lui, jamais le gouvernement ne s’est 
autant approprié la guerre aux dépens du peuple qu’au xviiie siècle 57. Pourtant, 
à y regarder de plus près, l’écrivain français sait aussi déjà faire une place à la 
« haine ancienne des nations » dans la mesure où elles influent sur les guerres 
en territoire étranger 58. La pensée attentive aux nuances du réel de chacun des 
auteurs les rapproche ainsi, à fronts renversés. Selon Clausewitz, les facteurs 
nationaux se rangent parmi les facteurs moraux qui exercent une influence 
considérable sur l’intensité de la « guerre réelle » et de la « guerre absolue ». 
Parmi les caractères acquis par l’éducation plus que par l’histoire, Voltaire 
insiste sur la discipline qui l’amenait à caricaturer les soldats en automates dans 
Candide et dans La Tactique 59, poème écrit à la suite de la lecture de Guibert 60, 

53 Ibid, p. 311.
54 HG1741, chap. III, p. 24.
55 Traité, V, « Les forces militaires », 4, « Le rapport des armes », p. 318.
56 L’argument n’est pas absent de la Guerre de 1741 : HG1741, chap. XV, « Siège de Tournai. 

Bataille de Fontenoy », p. 131.
57 Traité, chap. 3, section B du Livre VIII avec le tableau des évolutions historiques de la guerre, 

cité plus haut.
58 HG1741, chap. VIII, p. 83.
59 OCV, t. 75a (2009).
60 Jacques-Antoine-Hippolyte de Guibert, Essai général de tactique, précédé d’un Discours sur 

l’état actuel de la politique et de la science militaire en Europe, avec le plan d’un ouvrage 
intitulé : La France politique et militaire, Londres, Chez les libraires associés, 1772, 2 vol. Le 
poème de Voltaire est caractéristique de son ambivalence et de ses contradictions en cascade 
dessinant une forme d’aporie pragmatique par rapport à la guerre. Il commence comme une 
déclamation morale contre cet « art d’égorger son prochain » mais la rencontre de l’auteur 
chez le libraire engage un monologue de Guibert qui démontre à quel point l’art de la guerre 
est nécessaire, notamment à la défense de la civilisation. Voltaire donne raison à Guibert, 
mais là encore, il en vient à se donner tort en revenant à sa posture initiale, pourtant intenable 
de son propre aveu, rêvant : « […] qu’enfin l’équité fit régner sur la terre / L’impraticable paix 
de l’abbé de Saint-Pierre ».
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visant aussi le drill prussien. Clausewitz utilise la même métaphore, mais c’est 
pour démystifier une apparence, car le stratège insiste aussi sur la « friction », 
ces frottements qui enrayent la belle machine de l’armée 61.

La discipline est sans doute, avec le feu, l’une des plus grandes clefs de ce que 
l’on pourrait nommer une polémologie voltairienne, inscrite en creux dans 
son œuvre d’historien. C’est chez lui comme une obsession. Il la loue chez 
Louis XIV, Charles XII, Pierre le Grand 62 ; il admire, avec un frisson d’effroi, 
l’œuvre disciplinaire du Roi‑Sergent 63. L’homme des Lumières à l’esprit nuancé 
y voit une manière de contrôler les dérives : « Il voulut de plus, que dans 
une victoire ses troupes ne dépouillassent les morts qu’après en avoir eu la 
permission ; et il parvint aisément à faire observer cette loi 64. » Les exemples 
d’éloge de la discipline contrastent avec le jugement plus mesuré de Clausewitz 
qui précise de manière semblable que l’abstention du pillage dépend non 
de la morale, mais de la manière dont la raison retient les troupes chez les 
peuples civilisés 65.

La puissance de la discipline éclate face à un autre facteur essentiel, le nombre. 
Voltaire précise toujours le nombre de soldats engagés et propose des réflexions 
nuancées sur ce thème 66. Il annonce les analyses très fines de Clausewitz sur ce 
qui, par‑delà l’arithmétique des pertes 67, fait une victoire ou une défaite : « Ce 
n’est pas le nombre des morts, c’est l’épouvante de ceux qui survivent qui fait 
perdre les batailles. 68 » L’historien moraliste est sensible aux « facteurs moraux » 
chers au stratège prussien par opposition à nombre de ses prédécesseurs.

L’échec constaté des systèmes contraint à chercher des méthodes pour saisir la 
complexité du phénomène guerrier. Il s’agit de faire une place à l’insaisissable et 
les prises de position épistémologiques des deux auteurs ne sont pas sans rapport. 
Tous deux refusent ainsi le plaquage pédant d’explications géométriques sur la 

61 Traité, VII, 1, « La friction en guerre », p. 109-111.
62 Histoire de la Russie sous Pierre le Grand, II, 1 : « La discipline à laquelle le czar avait accoutumé 

ses troupes, le paya bien de ses peines. On avait vu à Nerva soixante mille hommes défaits 
par huit mille, parce qu’ils étaient indisciplinés ; et ici on voit une arrière-garde d’environ huit 
mille Russes soutenir les efforts de cent cinquante mille Turcs, leur tuer sept mille hommes, 
et les forcer à retourner en arrière » (OCV, t. 47 [1999], p. 723).

63 Par exemple : « La discipline et l’exercice militaire que son père avait établis, et que le fils 
avait fortifiés, furent la véritable cause de cette étrange victoire. L’exercice prussien s’était 
perfectionné pendant cinquante ans. On avait voulu l’imiter en France comme dans tous 
les autres États ; mais on n’avait pu faire en trois ou quatre ans, avec des Français peu 
disciplinables, ce qu’on avait fait pendant cinquante ans avec des Prussiens » (Mémoires pour 
servir à la vie de Monsieur de Voltaire, écrits par lui-même, OCV, t. 45c [2010], p. 417).

64 Histoire de Charles XII, OCV, t. 4 (1996), p. 205.
65 Traité, I, 1, « Qu’est-ce que la guerre ? », p. 53.
66 HG1741, chap. XV, « Siège de Tournai. Bataille de Fontenoy », p. 133.
67 HG1741, chap. VII, p. 77.
68 Histoire de Charles XII, OCV, t. 4 (1996), p. 217.
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tactique 69 et insistent sur cette figure même du réel, l’inassignable par excellence, 
qu’est le hasard 70. « Le premier qui fut roi fut un soldat heureux 71 », dit Voltaire 
et le rôle de la chance dans les batailles, comme dans l’histoire, reste l’un de ses 
constats de moraliste sceptique héritier de Montaigne.

Clausewitz et Voltaire font appel à des méthodes relativement comparables 
pour être au plus près des métamorphoses de la guerre. La première est le recours 
à la probabilité, l’un des maîtres mots de Clausewitz 72. Voltaire, dans l’Essai sur 
les probabilités en fait de justice (1772) 73 et les Nouvelles probabilités en fait de 
justice, la même année, a tenté de créer une méthode évidemment très différente, 
puisque, pour éviter les « affaires Calas », il exige l’inverse du risque guerrier : 
un seul doute du magistrat doit empêcher une prise de décision ; toutefois, les 
efforts de formalisation du réel en deçà de la métaphysique peut être mis en 
parallèle avec ceux que déploie le polémologue prussien.

Une autre voie réside dans le recours à la méthode des « extrêmes ». Chez 
Voltaire, il s’agit de pousser un phénomène à son extrémité, afin de le ramener 
à un cas défini : « Par cette comparaison des deux extrêmes, il est bientôt décidé 
qu’il existe un bon et un mauvais goût 74. » En concluant qu’une armée « qui ne 
se composerait que d’artillerie serait en guerre un non‑sens », Clausewitz utilise 
cette même méthode, en une démonstration par l’absurde 75. Clausewitz, il est 
vrai, complexifie et approfondit la notion d’extrême qui n’est pas uniquement 
une méthode de discrimination de la vérité ; c’est aussi une « polarité », une 
tendance magnétique qui permet de penser le phénomène de manière générale 
et juste dans la théorie en même temps qu’efficace dans le réel, moyennant la 
réduction au modèle des singularités qui semblent y faire exception. C’est ainsi 
qu’il pense les « suspensions d’armes » et les mitigations réelles de la « guerre 
absolue », déjà connues de Voltaire d’ailleurs 76.

L’une des meilleures ruses du réel est de faire croire qu’il est le seul possible : 
Clausewitz déploie encore une autre méthode dite de « critique ». Il s’agit 

69 Voltaire raille le cuneus dans l’article « Bataillon » des Questions. Clausewitz critique Bülow 
(voir R. Aron, Penser la guerre, op. cit., t. 1, p. 77-88). 

70 Traité, I, 3, « Le génie guerrier », p. 86, ou encore p. 110. C’est le cas par exemple à 
Stralsund, dans l’Histoire de Charles XII, où un soldat qui, « s’étant laissé tomber du haut du 
retranchement dans la mer, fut étonné de trouver fond » et donc de découvrir que l’on peut y 
passer la Baltique à gué et devient transfuge pour le roi de Prusse (OCV, t. 4 [1996], p. 505).

71 Mérope, I, 3.
72 Par exemple, Traité, I, 1, §10, p. 58 : « Les probabilités de la vie réelle prennent la place de 

l’extrême et de l’absolu du concept ».
73 M, t. 28, p. 495-516.
74 « Extrême », Questions sur l’Encyclopédie, OCV, t. 41 (2010), p. 305-309.
75 Traité, V, 4, « Rapport des armes », p. 311.
76 « C’est alors que commençait à s’établir cette politique de faire la guerre en pleine paix, de 

s’attaquer dans une partie du monde, et de se respecter dans l’autre » (Épisode de Porto-
Bello [1741], HG1741, chap. VI, p. 55).
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de déjouer un piège typique du réel : sacraliser le succès, sans forcément le 
considérer comme un simple accident 77. Voltaire, pour défendre le maréchal 
de Belle‑Isle, s’en prend semblablement aux stratèges en chambre qui ont tôt 
fait de le disqualifier du haut du résultat 78. Pourtant, il sent aussi, comme 
Clausewitz, que le succès n’est pas un signe indifférent 79. Inversement, le regard 
stratégique doit savoir critiquer un succès : « Le succès ne justifie point à mes 
yeux cette témérité 80 » (il s’agit de l’attaque de Narva). Les subtiles nuances en 
cascade des deux auteurs, appelées par la recherche d’une aperception précise 
du phénomène martial, se font, ici encore, écho, tout comme leur manière de 
déconstruire une doxa, fût‑elle en apparence confirmée par des faits.

Chez les deux auteurs, les réflexions tactiques qui se veulent toujours au plus 
près de la guerre aboutissent à un même point de cristallisation, l’homme qui 
tranche seul entre tous les faits, toutes les options, toutes les doctrines. Les 
qualités qui définissent le « génie guerrier » se résument par le traditionnel 
« coup d’œil », celui même que la carte militaire avait offert à Voltaire et à son 
lecteur dans le Poème de Fontenoy 81. Voltaire décrit, entre autres, Henri IV et 
Mayenne capables de tout voir et de « condui[re] d’un coup d’œil ces affreux 
mouvements 82 ». Suit la « présence d’esprit », liée au courage. Charles XII dont 
le cheval est tué sous lui, saute sur un autre cheval et dit : « ces gens‑ci me font 
faire des exercices », puis « continua de combattre et de donner les ordres avec 
la même présence d’esprit » 83. Clausewitz précise : « La guerre est le domaine 
du hasard » et face à l’imprévu perpétuel, « notre esprit doit toujours rester 
sous les armes » 84. Il faut « un esprit qui même au sein de cette obscurité accrue 
ne perd pas toute trace de la clarté interne nécessaire pour le conduire vers la 
vérité ; ensuite le courage de suivre cette faible lueur. Le premier a été désigné 
au figuré par l’expression française de coup d’œil ; l’autre est la résolution ». 
On trouve aussi l’expression française du « courage de l’esprit » et cette « qualité 
apparentée qu’est la présence d’esprit. C’est d’ailleurs dans ce chapitre même 
que Clausewitz cite un vers de La Henriade : 

77 Traité, II, 5, « La critique », p. 164-170.
78 HG1741, chap. III, p. 24.
79 HG1741, chap. VII, p. 79.
80 Lettre à M. de Saint-Lambert, ca 10 novembre 1760, D 9395.
81 Celui qu’il prête également, par exemple, au maréchal de Saxe dans le même chapitre, 

entre autres qualités : « Il joignait une théorie profonde à la pratique ; la vigilance, le secret, 
l’art de savoir différer à propos un projet, et celui de l’exécuter rapidement, le coup d’œil, 
les ressources, la prévoyance étaient ses talents de l’aveu de tous les officiers » (HG1741, 
chap. XV, p. 134).

82 La Henriade, chant VI, v. 266, OCV, t. 2 (1970), p. 502.
83 Histoire de Charles XII, OCV, t. 4 (1996), p. 215-216.
84 Traité, I, 3, « Le génie guerrier », p. 86.
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Tel brille au second rang qui s’éclipse au premier 85.

Une question essentielle se pose à l’issue de ce rapide panorama : comment 
concilier toutes ces fines remarques de Voltaire sur la guerre et sa polémique 
pacifiste de philosophe des Lumières qui constitue trop souvent la seule image 
que les lecteurs, même cultivés, ont de sa pensée sur le sujet ?

Voltaire historien ne cesse d’entrelacer la rationalité des fins politiques et des 
objectifs militaires au point que l’on puisse affirmer que la fameuse « formule » 
du polémologue prussien, selon laquelle « la guerre est la continuation de la 
politique d’État par d’autres moyens 86 », constitue le cœur et même le moteur 
de la conception de la guerre de l’historien. Ainsi, loin de se comporter ici en 
anti‑Machiavel, Voltaire blâme, par exemple, Fleury d’avoir négligé la marine 
face aux Britanniques, car « les négociations changent et une marine reste 87 ». 
Il pense l’« action réciproque » (« Wechselwirkung ») chère à Clausewitz, et le 
« coup de grâce » : « Il faut toujours faire ce que l’ennemi craint. C’était un 
de ces coups décisifs, une de ces occasions que la fortune présente une fois et 
qu’on ne retrouve plus 88. » Il décrit la guerre anglaise elle‑même et l’idéologie 
de la « balance européenne » comme une véritable continuation de la politique 
commerciale par d’autres moyens 89. Comme Clausewitz, Voltaire est conscient 
que les intérêts politiques des États, qui les poussent à la guerre, leur font 
également rejeter la paix lorsqu’elle se présente : « Une telle situation eût pu 
produire dans d’autres temps une paix générale, mais l’Angleterre et l’Autriche 
voulaient profiter de leurs avantages 90. »

Voltaire et Clausewitz se heurtent donc à la même difficulté de rassembler la 
totalité et la diversité des expériences pour la rassembler et « penser la guerre » 
dans sa généralité comme dans sa rationalité. Une fois que l’on a été contraint 
de voir les limites de « l’esprit de système », le risque est grand de se perdre 
dans l’éparpillement ou la contradiction dont la réalité fugace de la guerre, ce 
« caméléon 91 », et la variété de ses interprétations sont porteuses.

L’échappatoire de Voltaire consiste à suivre le cours de l’écriture de son histoire 
sans jamais prétendre rien construire de définitif. Cela lui permet de tenir un 
discours militaire circonstancié et informé, capable de se passer de système. 
Clausewitz, plus ambitieux, exige une aperception fine du phénomène guerrier 
qui correspond à l’expérience et, par là, à l’histoire telle que la pratique Voltaire, 

85 Traité, I, 3, chap. 6, « L’intrépidité », p. 198. La Henriade, chant I, v. 31, OCV, t. 2 (1970), p. 368.
86 Traité, I, 24, p. 67 [« Der Krieg ist eine bloße Fortsetzung der Politik mit anderen Mitteln »].
87 HG1741, chap. VI, p. 67. 
88 Ibid., chap. II, p. 18.
89 Ibid., chap. VI, p. 50. Voir aussi chap. VI, p. 57 ; chap. VIII, p. 86.
90 Ibid., chap. VIII, p. 82.
91 Traité, I, 1, §28, « Conséquence pour la théorie », p. 69.
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mais il ne peut s’en contenter. Il tente une théorie dégageant une ossature des 
phénomènes suffisamment précise pour être aussi fidèle et viable que possible. 
Pour ce faire, il s’efforce de développer ses méthodes propres et notamment 
d’utiliser des liens structurels puissants comme l’idée d’« action réciproque » et 
la bipolarité de la « guerre absolue » et de la « guerre réelle », afin d’articuler la 
théorie et l’expérience de manière dynamique.

Cette séparation partiellement surmontée par l’idée de polarité magnétique 
répond, en un sens, à la dualité aporétique de la pensée voltairienne que le 
phénomène de la guerre nous permet d’approcher au plus près : d’un côté, 
les Lumières voltairiennes se veulent purement descriptives et factuelles, 
asystématiques et a‑métaphysiques ; de l’autre, elles renouent avec la 
métaphysique via la morale, dans le creuset du problème du Mal. Le tableau 
des horreurs de la guerre présente alors une manière de « penser la guerre » qui 
semble faire fi de sa rationalité entraperçue dans l’écriture historique, au profit 
de la mise en scène de son scandale théologico‑philosophique et du déploiement 
rhétorique et sentimental d’une indignation à forte portée politique.

Comment expliquer cette scission ? La guerre de Sept Ans constitue‑t‑elle 
une rupture épistémologique ? L’évolution personnelle de Voltaire lui‑même 
est‑elle en cause, à partir du désastre de Lisbonne ? La typologie des genres 
pratiqués par Voltaire favorise‑t‑elle une forme de clivage intellectuel ? ou bien 
n’est‑ce pas plutôt une tension interne propre à cette pensée d’être à la fois la 
plus attentive au « monde comme il va » dans l’intellection et pourtant toujours 
sous‑tendue par l’interrogation morale ? Cette structure qui est celle même du 
théisme voltairien, lequel se veut à la fois l’épure des croyances historiquement 
décrites, et une révélation, la pensée de la guerre vient la percuter frontalement : 
impossible ici, au cœur du meurtre entre frères humains, de construire la 
même continuité entre les rationalités historique et métaphysique que dans sa 
démonstration historienne de la foi et de la morale universelles minimales 92.

Voltaire se trouve alors dans un entre‑deux impossible, du point de vue de la 
pensée de la guerre, entre la lecture de Clausewitz par Raymond Aron et celle 
de René Girard 93. Le scandale moral se trouve ainsi redoublé par un scandale 
épistémologique implicite, qui explique aussi sans doute pourquoi Voltaire est 
resté l’un des dénonciateurs les plus éloquents du phénomène guerrier.

92 C’est le sens également de l’interrogation initiale de l’article « Armes, Armées » des Questions 
sur l’Encyclopédie (voir supra).

93 René Girard, Achever Clausewitz : entretiens avec Benoît Chantre (2008), éd. revue et 
augmentée d’un index et d’une postface, Paris, Flammarion, 2011.
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LA CORRESPONDANCE DE VOLTAIRE : 
QUELQUES DÉCOUVERTES RÉCENTES CONCERNANT 

DES CORRESPONDANTS D’OUTRE-RHIN

Nicholas Cronk 
Voltaire Foundation, University of Oxford

1. Voltaire et Collini :  

deux inédits de la Stadtarchiv de Mannheim (D14249a et D20962-R1)

Cosimo Alessandro Collini devint le secrétaire de Voltaire au début de 1752 et 
garda cette position jusqu’à l’été de 1756. À partir de 1759, il devint le secrétaire 
particulier de l’Électeur palatin Charles‑Théodore, et se fixa à Mannheim où 
il vécut jusqu’à sa mort. Collini était un homme cultivé, un homme de lettres 
même, et il composa de nombreux ouvrages portant en particulier sur l’histoire 
et sur la géologie 1. Les souvenirs de Collini, publiés pour la première fois en 
1807, sous le titre Mon séjour auprès de Voltaire, contiennent déjà une centaine 
de lettres 2. Depuis la parution de l’édition Besterman de la correspondance, 
Robert Granderoute a publié le texte de quatre lettres, toutes écrites de 
Mannheim 3, auxquelles nous ajoutons ici deux autres lettres de Collini à 
Voltaire, écrites elles aussi de Mannheim, et qui viennent confirmer à quel point 
les relations entre Voltaire et son ancien secrétaire restèrent cordiales jusqu’à la 
fin de la vie du patriarche. Ce sont des lettres de convenance – une invitation 
à visiter Mannheim, une présentation de vœux pour le nouvel an – mais elles 
font preuve de l’intimité qui liait les deux hommes.

1 Voir Jörg Kreutz, « Cosimo Alessandro Collini (1727-1806): European cosmopolitan and 
faithful biographer of Voltaire », dans U. Kölving et C. Mervaud (dir.), Voltaire et ses combats, 
Oxford, Voltaire Foundation, 1997, t. 2, p. 819-826.

2 Voir Collini, Mon séjour auprès de Voltaire, éd. Raymond Trousson, Paris, Honoré Champion, 
2009.

3 Robert Granderoute, « Quatre lettres inédites de Collini à Voltaire », SVEC, 230 (1985), p. 137-
144. Les lettres sont datées du 2 octobre 1762 (cf. D10741), du 10 juin 1763, du 12 octobre 
1767, et du 18 mars 1774 (cf. D18862).
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Les deux lettres de Collini données ici sont inédites. Les manuscrits 
autographes sont conservés à la Stadtarchiv de Mannheim 4. Les notes et lettres 
sont numérotées d’après les principes mis en place pour la révision de l’édition 
de Theodore Besterman 5.

__________

Collini à Voltaire
Mannheim, 29 juin 1767

D14249a

Mannheim ce 29e Juin 1767.
Mon cher Protecteur

Voici la chaleur et la belle saison, c’est le temps de vous rappeller la promesse 
que vous avez fait, il y a très longtemps de venir faire un tour sur les bords du 
Rhin. Avec quel empressement ne vous recevra pas notre Electeur, avec quelle 
joye ne reverrai‑je pas mon ancien Maître et mon Bienfaicteur ! Vous trouverez 
ici toutes les ressources que vous pouvez desirer, et vous ne vous appercevrez 
d’avoir quitté Ferney que par le zéle avec le quel vous serez accueilli. Si vous 
voulez passer quelques jours à Mannheim, j’ai la hardiesse de vous offrir toutes 
les chambres que j’occupe : vous trouverez Philemon et Baucis avec trois enfants, 
tous empressés à vous faire place. De leur cabane, vous pourrez aller à la Cour 
quand vous voudrez. J’ose donc espérer que vous tiendrez enfin parole. Avec 
quel plaisir n’apprendrai‑je pas que vous vous mettez en route ! Vous ne voulez 
donc pas croire que cette petite course vous donnera des forces et de la santé ! 
Vous jouez les Scythes à Ferney, ne peut‑on pas les jouer aussi à Schwetzingen ?

Je mourrai content si j’ai le bonheur de vous revoir, [mot illisible barré] de 
vous présenter ma femme et ma famille, et de vous renouveller de bouche 
les assurances de ma tendre reconnoissance. J’ai l’honneur d’être avec un 
profond respect,

 Mon cher Protecteur,
Permettez que je présente ici mes très‑humbles respects à Made Denis
  Votre très‑humble et très obeissant serviteur
  Collini secretaire Intime de S. A. S. E. Palatine

[adresse :]

4 Pour son aide dans la procuration des copies des manuscrits, je remercie vivement Hannah 
Nagel, de la Stadtarchiv de Mannheim.

5 Voir Nicholas Cronk, « La correspondance de Voltaire : la première mise à jour (2011) de 
l’édition de Th. Besterman », Revue Voltaire, no 11 (2011), p. 195-196.
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A Monsieur / Monsieur de Voltaire Gentilhomme / Ordinaire de la chambre 
du Roy, / Seigneur de Tournay / Au château de Ferney / par Genêve

[cachet postal : mannheim]
[cachet de cire rouge]

__________

Collini à Voltaire
Mannheim, 29 décembre 1777

D20962‑R1

[d’une autre main :] 29. xbr 1777.
Mon cher Protecteur,

Plein de cette confiance que m’ont inspirée les Bienfaits dont vous m’avez 
comblé autrefois, j’ose vous écrire pour vous souhaiter la nouvelle année, et pour 
vous réitérer que personne ne fait des vœux plus sincéres que moi pour votre 
bonheur et pour votre santé. Puissiez‑vous, mon cher Protecteur, vous souvenir 
encore de moi comme je me souviendrai toute ma vie des moments heureux 
que j’ai passés chez vous, des bontés que vous m’avez toujours témoignées, et du 
bien que vous m’avez fait ! Daignez donc agréer cette Lettre comme une marque 
de ma vive reconnoissance, et comme la seule que je puisse vous donner. Vivez 
encore longtemps, s’il est possible que vous cessiez de vivre, vous qui serez cher 
à la Posterité la plus reculée. Permettez que ma femme et mes enfants vous 
presentent leurs respects, et que je vous offre de mon côté l’attachement le plus 
tendre. J’ai l’honneur d’être avec un profond respect,

 Mon cher Protecteur,

Mannheim ce 29e Décembre
 1777.
   Votre très humble et très obéissant serviteur
    Colini

[adresse :]
À Monsieur / Monsieur de Voltaire seigneur de / Ferney, Comte de Tournay, 

Gentilhomme / Ordinaire de la chambre du Roy &c. &c. / Au château de 
Ferney / par Genêve / à Ferney

[cachet de cire rouge]
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2. La lettre de Frédéric à Voltaire, datée du 11 octobre 1777 (D20839-R1)

Dans une lettre du 13 août 1777 (D20764), Frédéric II annonça à Voltaire 
qu’il allait lui envoyer une brochure Essai sur les formes de gouvernement 
et sur les devoirs des souverains (Berlin, 1777 ; BV1395), et dans sa réponse, 
aujourd’hui perdue, Voltaire aurait comparé le roi à Marc‑Aurèle 6. Dans la 
présente lettre, datée du 11 octobre 1777, le roi parle avec une certaine fierté 
de ses réformes juridiques, et il n’oublie pas d’inclure un compliment pour 
son destinataire : « Pardon de mon bavardage de légiste. C’est vous qui m’avez 
mis sur cette matière ; je ne l’aurais pas hasardé de moi‑même. » Mais Frédéric 
refuse formellement la comparaison qu’avait faite Voltaire entre Marc‑Aurèle et 
lui‑même : « Laissons donc Marc‑Aurèle, en l’admirant tous deux, sans pouvoir 
atteindre à sa perfection. » Pour Christiane Mervaud, cette lettre marque un 
tournant dans les relations entre les deux hommes : « Sur cette parole de vérité, 
refus des formes rhétoriques du compliment, se clôt dans le dénuement ce 
dialogue philosophique entre Voltaire et Frédéric, qui, aux confrontations vives, 
a fait succéder l’apaisement au prix de renoncements 7. »

La lettre a été publiée pour la première fois deux ans après la mort du roi, 
dans les Œuvres posthumes de Frédéric II (Berlin, 1788), et Besterman, dans 
son édition (D20839), cite cette édition berlinoise comme source unique du 
texte de la lettre. Un manuscrit vient de passer en vente 8, manuscrit inconnu 
jusqu’ici, qui nous permet une étude plus approfondie de la lettre. Le manuscrit, 
qui consiste en deux pages in-quarto, est de la main d’un secrétaire, et signée 
par Frédéric ; la présence de la signature autographe confirme qu’il s’agit de la 
lettre originale.

Nous sommes donc maintenant à même de comparer la lettre envoyée 
à Voltaire avec la version qui fut publiée onze ans plus tard. La lettre a dû 
être copiée par un secrétaire qui travaillait à Potsdam, et peut‑être par la suite 
recopiée chez l’éditeur : impossible donc de savoir avec précision à quel moment 
et dans quel contexte le texte de la lettre se trouva modifié. Quoi qu’il en soit, les 
différences entre l’autographe et la version imprimée sont, au premier regard, 
peu significatives. Le copiste a fait quelques erreurs : en recopiant « cela m’a 
bien réussi », par exemple, le mot « bien » est oublié. Il y a une seule omission 
d’importance : en parlant des populations d’Europe à cette époque, une phrase 
entière a disparu (« Si l’Angleterre […] les trois quarts. ») – évidemment une 
erreur de copiste. À d’autres moments, un secrétaire a corrigé le texte : « ont » 

6 Voir Christiane Mervaud, Voltaire et Frédéric II : une dramaturgie des Lumières, 1736-1778, 
SVEC, 234 (1985), p. 562.

7 Ibid., p. 499.
8 Chez Manuscripta à Paris, en 2018. Le catalogue en ligne contient une photographie de 

chacun des deux feuillets de la lettre.
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devient « on », « aux philosophes mêmes » devient « aux philosophes même », 
et pour l’expression « les maîtres sont obligé », on ajoute le « s ». Le secrétaire 
va jusqu’à corriger ce qu’il considère comme des fautes d’accord du participe : 
« l’expérience qu’il avoit acquis… » est changé en « acquise » ; « … des notions 
que peut avoir résumé un chef… » devient « résumées », et ainsi de suite. Le 
copiste cherche également à améliorer le texte : il change la ponctuation, et 
ajoute des alinéas pour rendre la lettre plus lisible. Il retouche l’expression à 
certains endroits : dans le cas de la phrase « à mesure que les Peuples se sont 
civilisés, il faut adoucir… », le temps du verbe est changé en un présent, « se 
civilisent » ; des modifications lexicales et syntaxiques sont également opérées 
par le copiste : « le préjugé dénaturé qu’elles ont de se défaire… » est changé en 
« préjugé dénaturé qui les porte à… » ; et « étant incertain de l’innocence d’un 
homme » devient « dans l’incertitude sur l’innocence d’un homme ».

Il est instructif de pouvoir observer de près le travail de secrétariat opéré sur 
cette lettre en vue de sa publication ; et s’il n’y a aucun changement de fond dans 
le texte de la lettre, il y a un effort évident de peaufiner sa langue, pour présenter 
Frédéric auteur francophone sous la meilleure lumière.

Lorsque nous éditons le manuscrit d’une lettre, il existe une certaine tension 
entre le réflexe qui voudrait extraire du manuscrit un texte lisible et le désir, 
compréhensible chez un chercheur, d’en faire une description scientifique. 
Souvent nous connaissons une lettre de Voltaire uniquement à partir des copies 
qui en ont été faites, et sans avoir accès à la lettre « originale », et dans ces cas, on 
n’a pas d’autre choix que de « réimaginer » dans la mesure du possible le texte 
de l’original. Mais tout manuscrit, et surtout le manuscrit d’une lettre originale 
envoyée par la poste, peut exhiber toutes sortes de renseignements utiles, 
qui posent aussi des problèmes à celui qui édite la lettre. Faut‑il inclure dans 
l’édition l’adresse du destinataire, qui se trouve parfois au verso de la feuille, 
ou bien faire mention des tampons de la poste, lorsqu’il y en a ? Besterman en 
général exclut les détails de ce type de son édition, mais ils ne manquent pas 
d’intérêt pour le chercheur.

Dans le cas de la présente lettre, nous discernons trois mains différentes. La 
main du secrétaire se taille la part du lion, ce qui est normal, et il a même 
écrit à la fin de la lettre, en bas à gauche du verso de la feuille, « À Mr de 
Voltaire » – pratique épistolaire qui n’est peut‑être pas typiquement française ? 
Deuxièmement, on reconnaît la main du roi, qui signe ici, comme d’habitude, 
« Federic ». Et troisièmement, sur le recto, en haut à gauche, nous identifions 
la main de Voltaire : « du Roi de prusse ». Le détail est inattendu et retient 
notre curiosité. Si nous ne savons pas exactement comment Voltaire classait 
les lettres qu’il recevait, nous savons qu’il en détruisait la plus grande partie. 
En 1777, Voltaire recevait des lettres de Frédéric depuis quarante ans, et il 
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savait à quoi s’attendre. S’il a trouvé nécessaire de noter en haut de la lettre le 
nom de son auteur, cette information n’est guère pour lui‑même, mais pour un 
autre qui viendra après lui. En apportant ce modeste ajout à la lettre, Voltaire 
semble prendre la décision de la préserver, voire de préparer sa publication 
future. La correspondance de Voltaire et de Frédéric n’avait rien de vraiment 
privé, bien évidemment ; l’exemple de la présente lettre, par la comparaison du 
manuscrit autographe avec la version imprimée à partir d’une copie effectuée à 
Berlin, montre que de part et d’autre, au château de Ferney comme au château 
de Sans‑Souci, on prenait des précautions pour sa préservation et pour sa 
publication éventuelle.

__________

Frédéric II à Voltaire
Potsdam, 11 octobre 1777

D20839‑R1

[en haut à gauche, de la main de Voltaire :] du Roi de prusse
Je suis très persuadé que si Marc‑Aurele s’étoit avisé d’écrire sur le 

Gouvernement, que son ouvrage auroit été bien supérieur à ma brochure. 
L’expérience qu’il avoit acquis en gouvernant cet immense Empire Romain 
devoit être bien au‑dessus des notions que peut avoir resumé un chef des 
Obotrites et des Vandales, et Marc‑Aurele personnellement étoit si supérieur 
par sa morale pratique aux Souverains, et j’ose dire aux Philosophes même, 
que toute comparaison qu’on fait avec lui est téméraire. Laissons donc Marc‑
Aurele en l’admirant tous deux, sans pouvoir atteindre à sa perfection, et en 
nous mettant au niveau de nôtre mediocrité, rabaissons nous à la stérilité 
de nôtre siècle, qui s’épuisant pour donner un Voltaire au monde, n’a pas 
eu la force de lui fournir des Emules. Je vois donc que les Suisses pensent 
sérieusement à réformer leurs Loix : ce Code Carolin m’est connu, j’ai fourré 
mon nez dans ces anciennes Législations, lorsque j’ai cru nécessaire de reformer 
les Loix des habitans des bords de la Baltique : ces Loix étoient des Loix de 
sang, ainsi qu’on nommoit celles de Dracon, et à mesure que les Peuples se sont 
civilisés, il faut adoucir leurs Loix, nous l’avons fait, et nous nous en sommes 
bien trouvé. J’ai cru, en suivant les sentiments des plus sages Législateurs, 
qu’il valoit mieux empêcher et prévenir les Crimes que de les punir ; cela m’a 
bien réussi, et pour vous en donner une idée nette, il faut vous mettre au fait 
de nôtre Population qui ne va qu’à 5 millions 200 000 âmes. Si la France 
a 20 millions d’habitans, cela fait à‑peu‑près le quart. Si l’Angleterre en a 
8 millions, cela fait environ les trois quarts. Depuis donc que nos Loix ont 
été moderées nous n’avons année commune que 14 tout‑au‑plus 15 arrêts de 
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mort. Je puis vous en repondre d’autant plus affirmativement, que personne 
ne peut être arrêté sans ma signature, ni personne justicié à moins que je n’aye 
ratifié la sentence. Parmi ces Délinquants la plûpart sont des filles qui ont tué 
leur Enfant ; peu de meurtres, encore moins de vols de grand chemin. Mais 
parmi ces Créatures qui en usent si cruellement envers leur postérité, ce ne 
sont que celles dont on a pû avérer le meurtre qui sont éxécutées. J’ai fait ce 
que j’ai pû pour empêcher ces malheureuses de se défaire de leur fruit. Les 
maitres sont obligé de dénoncer leurs servantes dès qu’elles sont enceintes. 
Autrefois ont [sic] avoit assujeti ces pauvres filles à faire dans les Eglises des 
pénitences publiques ; je les en ai dispensées. Il y a des maisons dans chaque 
Province, où elles peuvent accoucher, et où l’on se charge d’éléver leurs Enfants. 
Nonobstant toutes ces facilités, je n’ai pas encore pû parvenir à deraciner de 
leur esprit, ce préjugé denaturé qu’elles ont de se defaire de leurs Enfants : je 
suis même maintenant occupé de l’idée, d’abolir la honte jadis attachée à ceux 
qui épousoient des Créatures qui étoient meres sans être mariées ; je ne sais, si 
peut‑être cela ne me réussira pas ; Pour la question, nous l’avons entierement 
abolie ; il y a plus de 30 ans qu’on n’en fait plus usage. Mais dans des Etats 
républicains, il y aura peut‑être quelque exception à faire pour les cas qui sont 
des crimes de haute trahison : comme, par éxemple, s’il se trouvoit à Geneve, 
des Citoïens assez pervers pour former un Complot avec le Roi de Sardaigne 
pour lui livrer leur Patrie ; supposé qu’on découvrit un des coupables et qu’il 
fallût s’éclaircir nécessairement de ses complices, pour trancher la racine de la 
conjuration : dans ce cas, je crois que le bien‑public voudroit qu’on donnât 
la question au délinquant. Dans les matieres civiles, il faut suivre la maxime 
qui veut qu’on sauve plutôt un coupable que de punir un innocent. Après 
tout, étant incertain de l’innocence d’un homme, ne vaut‑il pas mieux le 
tenir arrêté que de l’éxécuter ? La Vérité est au fond d’un Pui ; il faut du tems 
pour l’en tirer, et elle est souvent tardive à paroitre, mais en suspendant son 
jugement jusqu’à ce qu’on soit entierement éclairci du fait, on ne perd rien et 
l’on assure la tranquilité de sa conscience : c’est à quoi chaque honnête homme 
doit penser. Pardon de mon bavardage de Légiste, c’est vous qui m’avez mis sur 
cette matiére, je ne l’aurois pas hazardé de moi même. Ces sortes de matieres, 
font mes occupations journalieres. Je me suis fait des principes d’après lesquels 
j’agis, et je vous les expose. J’oublie dans ce moment que j’écris à l’auteur de 
la Henriade ; je crois adresser ma Lettre à feu le Président de La Moignon ; 
mais vous réunissez toutes ses connaissances, ainsi nulle matiere ne vous est 
étrangere. Si vous voulez encore du Cujas et de Bartole des Obotrites, vous 
n’avez qu’à parler, je vous donnerai toutes les notions que vous desirez. C’est 
en faisant des Vœux pour la Conservation du Patriarche de la tolérance, que le 
Solitaire de Sans‑Souci espere qu’il ne l’oubliera pas. Vale !
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  [de la main de Fréderic II :] Federic 
Potsdam ce 11eme d’octobre
 1777.

[en bas à gauche, de la main du secrétaire :] À Mr de Voltaire.

3. Une note sur la correspondance entre Voltaire  

et Louise-Dorothée, duchesse de Saxe-Gotha

La correspondance échangée entre Voltaire et la duchesse est d’un grand 
intérêt : nous trouvons dans Electronic Enlightenment 9 cent quarante‑sept 
lettres de Voltaire à la duchesse et cent trois lettres adressées par elle à Voltaire 10. 
Il n’est guère surprenant donc que des copies de ces lettres circulent dès le 
xviiie siècle. Dans une vente récente a paru un ensemble de six lettres, consistant 
en copies anciennes de lettres écrites à Voltaire de Gotha, entre 1752 et 1756, 
par celle qu’il appelait « la Minerve de l’Allemagne », avec signatures rapportées 
« LDDS » 11. Nous n’en savons pas plus d’après les renseignements fournis dans 
le catalogue ; mais les six copies correspondent aux lettres suivantes : D4812, 
D5477, D5515, D5783, D5907 et D6693.

9 http://www.e-enlightenment.com/.
10 Sur Louise-Dorothée épistolière, voir l’édition critique de Marie-Hélène Cotoni, 

Correspondance de Frédéric II avec Louise-Dorothée de Saxe-Gotha (1740-1767), SVEC, 376 
(1999).

11 Chez Ader Nordmann à Paris, le 16 mai 2018, lot no 370 ; d’après le catalogue, « 12 pages et 
quart in-4 ».

http://www.e-enlightenment.com/
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UN MANUSCRIT DU MEMORANDUM ON THE BUILDING OF 
THE CHURCH AT FERNEY, 25 MAI 1761 1 
« MÉMOIRE “INÉDIT” DE VOLTAIRE »

Édouard Langille 
St. Francis Xavier University, Antigonish

Le 26 janvier 1761 Voltaire écrivit à d’Argental :

J’ai de terribles affaires sur les bras. Je chasse les jésuites d’un domaine usurpé 
par eux ; je poursuis criminellement un curé ; je convertis une huguenote ; et ma 
besogne la plus difficile est d’enseigner la grammaire à mademoiselle Corneille 
qui n’a aucune disposition pour cette sublime science. [D9575]

Ces « terribles affaires » sont à l’origine de six brefs textes composés entre janvier 
et juin 1761. Édités récemment dans le volume 51b des Œuvres complètes de 
Voltaire (Writings of 1761), ces mémoires se présentent sous l’intitulé général : 
« Texts on the Decroze case and the Parish Church at Ferney » (OCV, t. 51b, 
369‑401). 

L’édition de la Voltaire Foundation réunit pour la première fois un groupe 
d’écrits inspirés par les conflits du nouveau seigneur de Ferney avec le clergé du 
pays de Gex. Pour les situer, il s’agit : a/ de l’affaire de la dîme des paroisses de 
Ferney et de Collovrex où était impliqué le curé de Moens, Philippe Ancian ; 
b/ de la défense des frères Deprez de Crassier contre la rapacité des jésuites du 
pays de Gex ; c/ de la poursuite en justice de Philippe Ancian, accusé d’avoir 
« assassiné » un jeune homme nommé Joseph Decroze. Les trois premiers textes 
présentés par les OCV traitent spécifiquement de ce dernier cas. 

Philippe Ancian était un personnage ombrageux et rancunier. Aussi 
l’accusateur devient‑il vite l’accusé. En effet, au mois de mai 1761, Voltaire 
se voit intenter un procès criminel relatif aux travaux entrepris dans l’église 
paroissiale de Ferney. Entre d’autres forfaits, on lui reproche d’avoir usurpé un 
pied et demi du cimetière. Qui plus est, d’avoir déplacé une croix de bois dans 
l’enceinte de l’église. Mais le plus grave de l’affaire est l’accusation de blasphème 
dont il est l’objet. D’après le rapport d’une couturière, amie du curé de Moens, 

1 L’auteur tient à remercier Béatrice Ferrier et Stéphanie Géhanne pour leurs judicieux conseils.
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le maître des lieux aurait dit à ses ouvriers : « Qu’on m’enlève cette potence ». 
Portée devant la justice, la situation était grave. Mme Denis craignait le procès ; 
et Voltaire aussi. Aussi a‑t‑il supplié sa nièce de ne pas « l’abandonner dans cette 
affaire ». Pour plus de sureté, il retient pour sa défense les services du « plus 
fameux avocat » de Dijon, Jean Marie Arnoult 2.

Suivant l’édition moderne, ces divers textes se présentent sous les titres suivants : 
– À Monsieur le lieutenant criminel du pays de Gex.
– Nouveau mémoire du sieur de Croze, maître horloger à Sacconney.
– Voltaire’s memorandum on the assault by the curé Ancian.
– 4.(1) Memorandum on the building of the church at Ferney, May 1761.
– 4.(2) Memorandum on the building of the church at Ferney, 25 May 1761.
– 4.(3) Memorandum on the building of the church at Ferney, May/ 

June 1761. 

Notons que tous ces mémoires sont rédigés en français, et ce malgré les titres 
anglais que la tradition éditoriale assigne à quatre d’entre eux. Notons aussi que 
le seul manuscrit contemporain à nous être parvenu est celui du dernier texte, 
4.(3), rédigé par Wagnière. Tous les autres ont été imprimés par Gabriel Cramer 
(D9534). 

La découverte récente chez un libraire‑marchand d’autographes à Sète d’un 
manuscrit de 4.(2), en l’occurrence du Memorandum on the building of the church 
at Ferney, 25 mai 1761, suscitait l’espoir qu’on avait affaire à un document 
contemporain inconnu. En effet, ce mémoire, dont la première phrase 
commence ainsi : « Dès que j’eus acheté les fiefs de Ferney et de Caille […] », 
porte le titre prometteur de Mémoire inédit de Voltaire. D’après nos recherches, 
il provient des archives de la Librairie Charavay achetées à Chartres en 2001 
par Bernard Lonjon 3. Mis sur le marché en avril 2016, ce Mémoire inédit a été 
acquis par un amateur pour McGill University à Montréal (Rare Books Special 
Collections) (Annexe A).

Le manuscrit se présente sous forme d’un carnet composé de deux feuilles 
pliées en deux : huit pages (25 × 18 cm) dont chacune comporte deux marges 
verticales tracées au crayon. Le texte, sans pagination, s’étend sur sept pages 
recto‑verso, la dernière étant laissée blanche. L’écriture est celle d’un secrétaire 
de métier ; elle est extrêmement fine. Aussi la copie se présente‑t‑elle sans 
fautes ni ratures. Comme nous verrons plus à loisir, l’examen de ce document 
autorise la conjecture qu’il s’agit d’une copie d’un texte imprimé, effectuée vers 

2 Voir lettre de Mme Denis à Théodore Tronchin (D9793).
3 Cette information nous a été communiquée par l’intéressé le 20 novembre 2017.
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1820‑1830, cette transcription intégrant les notes manuscrites et la signature 
de Voltaire, que le copiste a soulignées de deux traits (de même que les noms 
propres en italiques, soulignés d’un trait). 

L’élégance remarquable de ce manuscrit laisse supposer qu’il fut exécuté en vue 
d’une éventuelle édition, l’épithète « inédit » indiquant que l’on reconnaissait 
pour lors que ce mémoire n’avait pas été recueilli dans les œuvres de Voltaire 4. 
Pour des raisons qui nous échappent, cette édition ne fut jamais réalisée. Aucun 
des grands connaisseurs de Voltaire avant Besterman ne signale ce texte 5. Ce 
bibliographe en découvrit une autre copie, où ne figurent pas les notes de 
Voltaire, dans les Archives Tronchin à Genève (Genève, BGE AT 170, f. 58‑61). 
Il la publia deux fois sous le titre Mémoire imprimé, d’abord en 1959, puis, en 
1972, dans le volume 107 des Œuvres complètes de Voltaire (D.app.206, p. 486‑
489). Comme de raison, son intitulé indique qu’il s’agissait de la transcription 
faite par le collectionneur François Tronchin d’une copie imprimée. Notons 
que l’édition de Besterman comporte une faute de plume que notre manuscrit 
permet de rectifier : 

Led. curé de Ferney au sortir de cet interrogatoire captieux sentit tout l’artifice 
avec lequel on le conduisit dans le pièce [sic] <piège> (OCV, t. 107, p. 488).

Nous avons signalé plus haut que l’édition définitive du Mémoire du 25 mai 
1761 dans les Œuvres complètes a paru en 2013. Celle‑ci prend pour texte de base 
le seul exemplaire imprimé connu, catalogué depuis 1896 à la British Library 
sous le titre : « Mémoire [addressed to the Procureur Général of the Parlement of 
Dijon by Voltaire on the subject of the suit instituted against him by the Bishop 
of Annecy] 6 ». Ce document est aussi annoté et signé par Voltaire. On le désigne 
dans les Œuvres complètes d’Oxford sous le sigle « ED » (OCV, t. 51B, p. 393). 

De quel type de document s’agit‑il ? Puisant dans le style judiciaire, 
Voltaire se plaint de l’intervention menaçante de la juridiction tant séculière 
qu’ecclésiastique relative aux travaux de rénovation qu’il avait entrepris dès le 

4 « Inédit » au sens de « non publié », c’est-à-dire non rendu public, par exemple une 
ordonnance publiée.

5 Gustave Desnoiresterres était bien instruit des démêlés de Voltaire avec le prêtre Ancian au 
sujet de l’église de Ferney, mais ne signale pas notre document parmi les sources qu’il cite 
(Voltaire et la société française du XVIIIe siècle, Voltaire et J.-J. Rousseau, Paris, Didier et Cie, 
1874, p. 65-71).

6 BL C.58.f.6. Le catalogue des archives de la British Library donne cette précision : « The item 
is stamped with an accession stamp dated 16th October 1895. The corresponding invoice in 
the acquisition register, of the same date, states that the item was purchased from J. Pearson 
& Co: Dealers in rare and Valuable Books, Autographs and Prints for the sum of five pounds 
and five shillings » (c’est-à-dire cinq guinées).
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printemps de 1761 dans l’ancienne église de Ferney 7. Depuis quelque temps en 
effet, Voltaire se targue d’être fort bon chrétien, et il « veu[t] qu’on le sache 8 ». 
Comme on pouvait s’y attendre, le maître des lieux ne manque pas d’y faire 
le fanfaron de son zèle et de sa générosité. Il traite le prêtre Ancian de « cruel 
fléau », et menace tout un chacun d’un appel comme d’abus 9. Pour donner du 
poids à sa plainte, Voltaire stipule, dans le dernier paragraphe du texte, avoir 
« fait imprimer six exemplaires de [son] mémoire pour les présenter à Dijon, 
jugeant qu’il est plus court et plus commode de les imprimer que de les copier 
à la main » (OCV, t. 51b, p. 422) 10. Remarquons à propos des six copies que 
Voltaire affirme avoir fait imprimer, qu’une note manuscrite de sa main précise 
qu’il en a envoyé « une à Monsieur le Procureur général, et une à [s]on avocat » 
(OCV, t. 51b, p. 422) C’est faire état de deux copies distinctes dont il sera 
question plus loin. 

Besterman savait qu’il avait existé au moins une copie imprimée du mémoire 
comportant des notes manuscrites de Voltaire. Curieusement (attendu qu’une 
de ces copies dormait dans les collections de la British Library), le grand 
chercheur n’a jamais pu mettre la main dessus. Il la mentionne néanmoins 
dans les notes son édition de 1959 :

No copy appears to have survived of Voltaire’s printed memorandum of 25 May 1761; 
the following text (1) is taken from a copy made by François Tronchin (Bibliothèque 
publique et universitaire, Geneva, Archives Tronchin 170, ff.58-61; photocopy Th. 
B). The original, signed by Voltaire and with a holograph addendum, passed at a 
Charavay sale (Paris 21 avril 1857), p.19, no.179 11.

7 On comparera le Mémoire à une lettre à d’Argental datée du 21 juin 1761. « Le Lieutenant 
criminel, le Procureur du roy sont venus instrumenter, j’ai envoié promener tout le monde. Je 
leur ai signifié qu’ils étaient des ânes, comme de fait ils le sont ; j’avais pris mes mesures de 
façon que mr le procureur général du Parlement de Dijon leur a confirmé cette vérité. Je suis à 
présent sur le point d’avoir l’honneur d’appeler comme d’abus, et ce ne sera pas me Le Dain 
qui sera mon avocat. Je crois que je ferai mourir de douleur mon Évêque » (D9837).

8 Lettre à d’Argental datée du 30 janvier 1761 : « Je sers Dieu, car j’ai en horreur les jésuites et 
les jansénistes, car j’aime ma patrie, car je vais à la messe tous les dimanches, car j’établis 
des écoles, car je bâtis des églises, car je vais établir un hôpital, car il n’y a plus de pauvres 
chez moi, en dépit des commis des gabelles. Oui je sers Dieu, je crois en Dieu et je veux qu’on 
le sache » (D9582).

9 Le terme appel comme d’abus (appellatio tamquam ab abusu) désigne le recours par lequel 
on remet en cause une décision juridique en la portant devant les tribunaux royaux.

10 Signalons que Lucien Choudin transcrit un « Brouillon de la main de Voltaire (?), du mémoire 
imprimé sur la construction de l’église » (Deo Erexit Voltaire. MDCCLXI. L’église de Ferney 
1760-1826, Annecy, Gardet, 1983, p. 146). Il précise à ce sujet : « Un brouillon, retrouvé dans 
une collection particulière, précédant ce mémoire imprimé. Il expose, plus succintement, 
les mêmes arguments et se contente d’énumérer les griefs de Voltaire à l’encontre de la 
procédure intentée contre lui. » (p. 59.)

11 Voltaire’s Correspondence. May-August 1761, éd. T. Besterman, Genève, Musée et Institut 
Voltaire, t. 46, 1959, p. 299.
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L’annotation de Besterman indiquant que l’imprimé a été vendu par Charavay, 
tout comme notre manuscrit, il semble indubitable que celui‑ci est une copie de 
celui‑là. Mais peut‑on en conclure, comme le pensait Besterman, que Voltaire 
n’avait signé et annoté qu’un seul des exemplaires qu’il fit imprimer – the 
original, en l’occurrence ED 12 ? L’hypothèse est certes tentante. On ne saurait 
cependant l’admettre sans certaines réserves. 

Notons d’emblée qu’il manque à notre manuscrit la première note que 
Voltaire inscrivit sur ED, celle‑ci placée dans la marge de gauche à côté du 
titre « Mémoire » : « Ferney / baillage / de Gex » (OCV, t. 51b, p. 417). Cette 
omission dans une copie qu’on a déjà qualifiée de soignée surprend, et ouvre 
la porte à une deuxième hypothèse : à savoir que Voltaire annota plus d’un des 
exemplaires imprimés, mais sans écrire rigoureusement les mêmes notes sur 
chacune des copies qu’il aurait commentées. Une lecture comparative semble 
étayer cette conjecture. 

Avant de procéder à la confrontation détaillée des notes de Voltaire dans nos 
deux versions, quelques remarques relatives à l’édition définitive dans les Œuvres 
complètes s’imposent. Avec tous les égards dus à l’équipe éditoriale de la Voltaire 
Foundation, une relecture attentive des notes manuscrites de Voltaire sur ED 
nous oblige à proposer certaines corrections. Signalons d’abord la présence 
curieuse du chiffre « 10 » écrit dans le coin supérieur gauche de la première page 
de l’imprimé. Ce chiffre d’une main contemporaine, écrit à l’encre noire, n’est 
pas cité parmi les notes marginales de Voltaire. On ne saurait cependant exclure 
la possibilité que c’est Voltaire même qui l’a écrit, et ce d’autant plus que toutes 
les notations des conservateurs de la British Library sont tracées au crayon. Le 
cas échéant, le chiffre « 10 » pourrait bien indiquer que Voltaire a numéroté (ou 
a fait numéroter) les exemplaires qu’il fit imprimer. D’où la possibilité qu’il a 
fait établir plus de copies que les six mentionnées dans son texte. 

Quant aux notes transcrites dans l’édition des Œuvres complètes deux légères 
corrections sont de mise. La note 13 de cette édition propose de lire « l’avocat 
Rousse [Roux ?] » (OCV, t. 51b, p. 421) là où on voit bien que Voltaire écrit 
« Roux » sans ambiguïté 13. De même la note 14 qui propose « M. Arnoult » 
(p.  422), alors que Voltaire (en bon fils de notaire) écrit nettement 
« Mtre Arnoud 14 ». Signalons en passant que Voltaire écrit « Arnoult » dans 
le texte imprimé mais « Arnoud » dans la marge, sa désinvolture à l’endroit 

12 Dans le présent contexte, le mot original désigne un imprimé annoté plutôt que le manuscrit, 
les notes ajoutées étant de toute évidence une arrière-pensée.

13 Il s’agit de Pierre Louis Rouph de Varicourt. Voir D11161.
14 Voltaire écrit dans ce texte « M. l’avocat Roux » ainsi que « M. l’avocat Arnoult », mais 

conformément à l’usage judiciaire « Mtre Arnoud », sans autre honorifique.
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des noms propres étant assez connue, surtout dans ses manuscrits. Quant au 
Mémoire inédit, il écrit bien clairement « Mtre Arnoult 15 ».

Ces retouches sont évidemment sans grande importance. La remarque 
suivante est cependant plus délicate. ED comporte cinq notes de Voltaire. Dans 
deux cas précis, les chiffres de renvoi de l’édition des Œuvres complètes ne situent 
pas la note marginale là où Voltaire la place. Ainsi l’édition définitive insère la 
note 11, « mrs de crassi », après le mot « gentilshommes » dans la phrase : « […] 
j’ai prêté de l’argent à six gentilshommes11 tous frères etc. » 16. Sur l’exemplaire 
imprimé on voit pourtant clairement que Voltaire pose une croix dans la marge 
devant le mot « gentilhomme » ajoutant la note « mrs de crassi » à gauche à côté 
de la croix. Abstraction faite de l’emploi des majuscules, le Mémoire inédit omet 
la croix et transcrit sans virgules la mise en apposition « […] j’ai prêté de l’argent 
à Mrs de Crassi six gentilshommes tous frères », conformément à ED. Il en va 
de même pour la note 14 : « il a donné procuration pr appeler comme d’abus à 
M. Arnoult ». Dans l’édition des Œuvres complètes, cette note est placée après le 
mot « parlement » dans la phrase : « Il vint au château en larmes, supplier qu’on 
l’aidât à en appeler comme d’abus au parlement14 ; il fit avec les bienfaiteurs un 
mémoire à consulter etc. » 17. Une lecture attentive oblige toutefois à rejeter ce 
choix. Sur la copie imprimée, il est indéniable que Voltaire inséra la note à la fin 
du paragraphe et non au milieu, l’ajout étant visiblement rattaché au texte par 
un trait ondulé. Quant au Mémoire inédit, il écrit « pour » en toutes lettres, et 
propose, comme ED, la lecture suivante : 

Il vint au château en larmes, supplier qu’on l’aidât à en appeler comme d’abus 
au parlement ; il fit avec les bienfaiteurs un mémoire à consulter ; il donna 
une procuration à M. l’avocat Arnoult, et se mit sous la protection de nos 
seigneurs du parlement. Il a donné procuration pour appeler comme d’abus à 
Mtre Arnoult.

Cela pourrait sembler un paradoxe, mais c’est la précision même du copiste 
qui nous incline à réexaminer l’hypothèse que notre manuscrit n’est autre 
qu’une copie tardive de la version imprimée de la British Library. Rappelons que 
le Mémoire inédit omet la première note de ED alors qu’il reproduit les autres 
telles quelles (à l’orthographe près) (Annexe B). Une telle omission est certes 

15 Dans sa correspondance, Voltaire écrit « Arnoult », « Arnould » et « Arnoud » pour désigner 
l’avocat Jean Marie Arnoult. Voir, parmi d’autres, D9788, D10010 et D11162.

16 Note 11 : Marked with an x in Voltaire’s hand to indicate a marginal note ; also in his hand : mrs 
de crassi (OCV, t. 51b, p. 420).

17 Note 14 : Voltaire inserted a marginal note here : « il a donné procuration / pr appeler comme 
d’abus à M. Arnoult » (OCV, t. 51b, p. 422).
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pardonnable, mais que dire du placement de la dernière note dans le manuscrit ? 
Regardons ce dernier exemple de plus près.

Dans ED, la dernière note de Voltaire (note 16) est insérée à la fin du texte 
avant la date et la signature de Voltaire. Qui plus est, l’ajout est visiblement 
relié au corps du texte par des points de suspension : « J’ai fait imprimer six 
exemplaires de ce mémoire pour les présenter à Dijon, jugeant qu’il est plus 
court et plus commode de les imprimer que de les copier à la main.16 » 18. Or, 
dans le Mémoire inédit, cette dernière note est signalée par une croix placée après 
la date et la signature de Voltaire, à fin du document : « x Je n’en ai envoyé qu’une 
à Monsieur le Procureur Général et une à mon avocat » (Annexe C). C’est la 
seule instance où le copiste indique une croix dans son manuscrit. S’il avait ED 
sous les yeux, comme on peut le supposer, pourquoi aurait‑il ajouté une croix 
là où Voltaire n’en avait pas mis ? Suivant sa méthode attestée, n’était‑il pas plus 
logique d’insérer la note à la fin du texte sans croix, mais en la soulignant de 
deux traits ? C’est bien le cas de tous les autres exemples que nous avons vus. 
Pourquoi y aurait‑il dérogé à la fin du texte ?

Qu’on nous accuse de pédanterie (et Voltaire le premier !), la confrontation de 
ED et du Mémoire inédit ne permet pas de certifier que ED soit le texte‑source 
de notre manuscrit. L’omission de la première note dans le Mémoire inédit 
ainsi que placement de la dernière après la signature de Voltaire nous mettent 
devant la possibilité, si mince soit‑elle, que Voltaire avait annoté plus d’une des 
six copies qu’il prétend avoir fait imprimer. Nous avons vu qu’il mentionne 
explicitement l’envoi de deux copies – « une à Monsieur le Procureur Général 
[…] et une à mon avocat ». Ayant annoté une de ces deux copies, pourquoi 
n’aurait‑il pas annoté l’autre ? Si l’on admet ce cas, cela dit plausible, on conçoit 
aisément l’introduction, d’une copie à l’autre, de légères variantes dans les notes 
autographes que Voltaire y a apposées. 

Certes, on peut également envisager l’hypothèse que le Mémoire inédit soit 
la copie de ED. Le cas échéant, les variantes que nous avons vues seraient 
imputables à l’inattention d’un copiste qui pourtant ne laisse de donner 
l’impression d’avoir exécuté sa tâche avec une exactitude scientifique exemplaire. 

Enfin, ajoutons pour conclure que le fond de ces divers conflits ne constitue 
pas une des grandes pages de la biographie voltairienne. Malgré les craintes de 
Voltaire, les procédures juridiques entamées de parte et d’autre relatives à l’élise 
de Ferney n’eurent aucune suite ; l’affaire fut vite étouffée. Déjà à l’été 1761, 
Voltaire dote sa nouvelle église de reliques (D9841, D9842). 

18 Note 16 : A marginal note by Voltaire reads « je n’en ay envoyé / qu’une a Monsieur le 
procureur general / et une a mon avocat » (OCV, t. 51b, p. 422). 
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Toujours est‑il que l’attitude militante du patriarche face au curé de Moens, 
symbole pour lui du fanatisme « noire », est des plus révélatrices. Parlant de 
l’affaire Decroze, n’écrit‑il pas à Gabriel Cramer le 12 janvier : « il me semble 
que c’est la cause du genre humain » (D9537). Vues de cet angle les altercations 
du patriarche avec la justice tant civile qu’ecclésiastique en ces premiers mois de 
1761, son opiniâtreté à vouloir les poursuivre devant les tribunaux, présagent 
l’affaire Calas dont les débuts remontent au mois de mars de l’année suivante.
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ANNEXE B

Dernière page du « Mémoire [addressed to the Procureur Général of the Parlement of Dijon 
by Voltaire on the subject of the suit instituted against him by the Bishop of Annecy] ». 

BL© British Library Board, C.58.f.6.
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ANNEXE C

Manuscrit du « Mémoire [addressed to the Procureur Général of the Parlement of Dijon 
by Voltaire on the subject of the suit instituted against him by the Bishop of Annecy] » 

avec notes et signature de Voltaire © British Library Board, BL C.58.f.6.
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Les Œuvres complètes de Voltaire,  t. 60a, Nouveaux mélanges (1765), éd. Nicholas Cronk, 

Oxford, Voltaire Foundation, 2017, xxxiv + 638 p.

Il existe un plaisir particulier que partagent les amateurs de littérature : la 
réception d’un nouveau volume des œuvres complètes de leur écrivain d’élection. 
Concernant Voltaire, les amateurs de belles‑lettres et de beaux livres peuvent se 
réjouir, à chaque nouvelle livraison, de pouvoir redécouvrir les textes du philosophe 
de Ferney dans la luxueuse édition à couverture bleue préparée à Oxford.

Il faut saluer la parution de l’ensemble remarquable des écrits composant le 
troisième tome des Nouveaux mélanges, publiés dans la collection des Œuvres 
complètes de Voltaire. Le tome 60a rassemble trente‑trois « petits chapitres », 
que Voltaire appelle volontiers ses « rogatons » : dialogues, notes, commentaires, 
fragments, précis, anecdotes, apologues, réponses, autant de modalités de la 
parole voltairienne, inscrites dans un dialogisme. Cette réédition des Nouveaux 
mélanges de 1765 prend tout son sens à la lumière des éléments d’histoire de 
la composition de ce recueil, dont la structure résulte d’un travail méticuleux. 
Imprimés à Genève dans l’atelier Cramer, ces Nouveaux mélanges sont en grande 
partie l’initiative du seul imprimeur. Le troisième tome, lui, résulte davantage 
de la collaboration de Voltaire, qui a fourni nombre d’inédits destinés à faire 
pièce aux accusations de simple recyclage.

Il s’agit là, comme le montre bien Nicholas Cronk dans une riche introduction, 
grâce à une chronologie serrée et aux apports de la bibliographie matérielle, d’un 
recueil original, dont chaque élément s’agence dans une composition suivie. 
La réception a pourtant peu salué cet ouvrage malgré un succès éditorial et 
commercial indéniable. Peu de journaux se sont risqués, en raison de la censure, 
à rendre compte de cette publication. Seul Grimm, dans la Correspondance 
littéraire, a signalé son intérêt et son originalité. Délaissé ensuite par la 
critique, il a rapidement été démantelé par les premiers éditeurs posthumes 
des Œuvres complètes de Voltaire, les éditeurs de Kehl, qui ont recyclé tous 
ces « petits chapitres » en autant d’articles ou de sections d’articles du grand 
Dictionnaire philosophique recomposé. Le recueil original du troisième tome des 
Nouveaux mélanges connaît là sa première réédition et, à ce titre, mérite toute 
notre attention.

Il présente un cas particulièrement complexe de bibliographie matérielle : les 
exemplaires conservés présentent des variantes typographiques et textuelles, 
suggérant pas moins de dix émissions distinctes. Reconstituer l’histoire de 
la publication de ces Nouveaux mélanges représente une véritable gageure et 
permet d’éclairer tout un pan des relations de Voltaire avec son imprimeur 
Cramer, mais aussi de ressaisir un Voltaire au travail, incessamment occupé à 
écrire de nouveaux textes de combat, préoccupé par la diffusion de ses écrits, 
soucieux des détails de la réalisation typographique, en quête de la meilleure 
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édition possible. Cette énergie que Voltaire met au service de son combat contre 
l’Infâme est le prélude, ou l’écho, d’autres écrits de plus grande envergure, 
comme le rappelle justement Olivier Ferret dans la préface générale. Voltaire y 
décline ses grandes préoccupations, au mitan de la décennie la plus combattive 
de sa carrière, celle des années 1760 : les affaires judiciaires, les troubles 
politiques de Genève et, plus globalement, la guerre qu’il mène contre l’Infâme. 
Olivier Ferret insiste notamment sur la parenté de ces écrits avec l’entreprise 
du Dictionnaire philosophique, montrant comment s’organise le recyclage 
des écrits voltairiens à la lumière de l’évolution des enjeux philosophiques : 
à cet égard, le positionnement voltairien contre l’athéisme révèle la portée 
nouvelle des attaques contre l’Infâme. La parodie biblique, qui structurait 
stratégiquement les écrits du patriarche, tend à laisser place à d’autres modèles 
culturels, à d’autres références littéraires, signe d’un éclatement de la parole et 
de la poétique voltairiennes.

Cette réalisation éditoriale rassemble des écrits célèbres, comme la facétie 
intitulée De l’horrible danger de la lecture ou l’Apologie de la fable, mais nous 
permet également de redécouvrir des textes moins connus, tels le chapitre 
Des ignorances, De la liberté d’imprimer ou encore De la frivolité. Pas moins de 
seize collaborateurs ont contribué à cette édition critique, faisant de ce volume 
un modèle du travail d’équipe qui caractérise depuis de nombreuses années les 
publications de la Voltaire Foundation. David Williams, professeur émérite de 
l’université de Sheffield, et le jeune chercheur portugais Helder Mendes Baiao 
sont, à eux seuls, responsables de l’édition de près d’un tiers des textes. David 
Adams, Jean Dagen, Jacqueline Marchand, Basil Guy, François Moureau, 
Gerhardt Stenger, Diana Guiragossian‑Carr, Jacqueline Hellegouarc’h, Jean‑
Alexandre Perras, Haydn Mason, Myrtille Méricam‑Bourdet, Michel Mervaud, 
Simon Davies et Nicholas Cronk ont eux aussi contribué à cette édition 
collaborative et critique, par l’établissement, l’introduction et l’annotation 
des textes. Comme toujours, l’équipe associe chercheurs anglo‑saxons et 
francophones mais, cette fois, pour assurer l’unité du volume, seul le français a été 
utilisé. Des outils bibliographiques, des tableaux récapitulatifs, des illustrations 
donnant à voir des éléments de la bibliographie matérielle, ainsi que plusieurs 
index complètent utilement l’ensemble et fournissent au lecteur de nombreuses 
modalités d’entrée dans ce volume dense et magnifiquement présenté.

Ces mélanges constituent une invitation à pénétrer dans le laboratoire 
de Ferney, où Voltaire élabore sa poétique au fil d’une inventivité et d’une 
réactivité sans cesse renouvelées. Une certaine critique a beau jeu de l’accuser 
de se répéter, de radoter. Face aux préjugés, à l’ignorance, à l’indifférence d’hier 
et d’aujourd’hui, ses écrits appellent le lecteur à oser penser par lui‑même, en 
l’emportant dans un tourbillon énonciatif dynamique. Ces mélanges sont aussi 
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un manifeste de la liberté de l’écrivain, liberté formelle, liberté de ton, liberté 
de penser et d’imprimer. Dans ces « petits chapitres », proches parfois de l’essai, 
du pamphlet, du morceau de bravoure, Voltaire mobilise toutes les ressources 
littéraires et mêle les voix pour mieux masquer l’attaque dont ils sont porteurs, 
contre les bigots, les financiers, les censeurs ou encore les mangeurs de viande. 
Nicholas Cronk, dans l’introduction au volume, rend bien compte de ces 
enjeux à la fois poétiques et politiques. Il restitue efficacement, comme Olivier 
Ferret avant lui, la valeur poétique et éditoriale de cette catégorie des mélanges.

L’auteur n’en est pas à son coup d’essai. Dès 1738, inaugurant une longue 
tradition, les mélanges offrent une stratégie permettant de ruser avec la censure. 
À l’origine, ils contenaient essentiellement les Lettres philosophiques. C’est un 
moyen plus discret d’éditer, de façon dissimulée, l’œuvre condamnée par le 
parlement de Paris à sa première parution, en 1734. Pour Voltaire, la catégorie 
des mélanges constitua donc une parade, une stratégie éditoriale destinée 
à publier de façon relativement discrète des écrits dont le titre, à lui seul, 
aurait pu attirer l’attention des censeurs. Mais cette catégorie suggère aussi la 
grande variété formelle des écrits classés dans les mélanges. Dans les Mémoires 
historiques pour le siècle courant, un périodique hollandais, l’édition de 1739, 
réalisée elle aussi, comme la précédente, à Amsterdam, par les imprimeurs 
Ledet et Desbordes, est annoncée dans la livraison de juillet 1739, comme 
« un mélange très curieux de pièces détachées, tant en vers qu’en prose, sur 
toute sorte de sujets et particulièrement sur des matières de morale et de 
philosophie, dans lesquelles on verra une liberté à laquelle les auteurs français 
sont peu accoutumés 1 », définition tout à fait juste de l’originalité de la poétique 
voltairienne des mélanges. L’usage récurrent de cette catégorie signale, déjà du 
vivant du Voltaire, la complexité de son corpus, son extrême variété générique, 
l’existence de textes pour lesquels il n’existe pas encore de catégorie précise, entre 
philosophie et littérature, entre dialogue et essai, entre histoire et fiction, entre 
prose et poésie. Les tentatives éditoriales posthumes, qui ont nié la poétique des 
recueils de mélanges en les démantelant, ont montré leurs limites. On ne peut 
que se réjouir de retrouver, grâce à cette réédition, la composition du recueil 
voltairien, qui nous permet de relire ces textes dans toute la richesse et la saveur 
de leur agencement original.

Linda Gil 
Université Paul‑Valéry Montpellier III

1 Mémoires historiques pour le siècle courant, où l’on voit ce qui s’est passé de plus intéressant 
dans toutes les cours pendant le mois de mai, 1739, Amsterdam, chez Étienne Ledet & 
Compagnie, 1739, p. 118.
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Les Œuvres complètes de Voltaire, t. 60d, Collection des lettres sur les miracles, éd. Olivier 

Ferret et José-Michel Moureaux, Oxford, Voltaire Foundation, 2018, xx + 434 p.

Ce beau volume offre l’édition de référence attendue d’un ouvrage qu’on a pris 
souvent l’habitude de dénommer par un titre en fin de compte sujet à caution, 
et dont le caractère hétérogène a longtemps dissuadé d’aller voir précisément les 
enjeux qu’il recouvrait, l’histoire éditoriale complexe qu’il cachait et le plaisir 
de lecture qu’il pouvait causer. C’est en effet sous l’intitulé de Questions sur les 
miracles qu’il y est fait référence assez communément, et le moindre mérite de 
cette édition n’est pas de le présenter enfin sous son titre véritable.

En fait, la question du titre n’est pas anodine : pour une œuvre aussi peu 
préméditée que celle‑là, née des circonstances, par morceaux détachés, dans 
le feu de l’actualité, puis se structurant presque malgré elle au cours d’une 
histoire éditoriale remarquablement polémique, ce titre de Collection, venue 
de l’édition de référence choisie avec discernement par les éditeurs (« 65n‑2 »), 
qualifie le mieux sans doute ce qui se présente à peine comme une entité achevée 
ou isolée, mais sous la forme labile d’une joyeuse déambulation dans quelques 
procédés et obsessions voltairiens en forme de lettres. On peut rendre hommage 
au travail des éditeurs qui ont réussi à rendre parfaitement compte de l’épaisseur 
éditoriale du texte et de sa dimension proprement littéraire : il fallait pour cela 
autant de connaissances sur Voltaire polémiste que sur le contexte précis de 
l’époque de Ferney. Cela désigne d’emblée les qualités de nos deux éditeurs, 
bien connus des lecteurs des OCV : ce n’est pas sans un sentiment mêlé de 
gratitude et de tristesse qu’on lit là parmi les derniers travaux du regretté José‑
Michel Moureaux. Olivier Ferret y a apporté sa patte et a permis de mener cette 
entreprise indispensable à terme.

Une ample introduction (p. 1‑141) s’attèle tout d’abord à une tâche 
essentielle : reconstituer, grâce à une étude scrupuleuse, facilitée par l’existence 
du « recueil Jallabert » (recueil factice conservé à la Bibliothèque de Genève 
avec commentaires manuscrits), la chronologie précise de la publication de 
ces brochures de quelques dizaines de pages, qui s’est étalée sur une période 
de six mois, de juillet 1765 à janvier 1766, donnant un premier état du texte, 
qui ne sera pas exactement celui de la Collection qui les rassemble, et qui prend 
donc primitivement la forme, pour employer la tournure dénigrante de John 
Turberville Needham, d’une « suite de brochures à six deniers » (p. 9). Le point 
de départ : répliquer au pasteur David Claparède, qui vient de répliquer lui‑
même aux Lettres de la montagne de Rousseau, et spécifiquement à celle qui 
traite des miracles. Voltaire s’immisce dans ce débat pour ajouter sa voix, dans 
un jeu parodique burlesque de « proposant ». Matière amusante mais mince qui 
ne se serait pas soutenue longtemps s’il n’y avait eu d’autres rebondissements 
plaisants : Needham se mêle imprudemment au débat et voilà Voltaire qui 
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met en joue l’une de ses cibles favorites dont il fera « l’anguillard » dans un 
travestissement sans complexe. L’apologiste s’est cru présomptueusement 
capable de persifler et reçoit en réplique une leçon magistrale de parodie à 
charge. Autre rebondissement, toujours dans le périmètre très circonscrit des 
affaires suisses, le cas du citoyen Covelle, qui a refusé la génuflexion devant le 
Conseil genevois et se retrouve le champion des laïcs réformateurs face aux 
conservateurs. Bref, Voltaire s’amuse et fait rire, même sa cible Needham, et en 
profite pour égratigner Rousseau sous prétexte de s’émouvoir de son sort lors 
de la lapidation de Môtiers‑Travers et des attaques de Montmolin : les éditeurs 
montrent de manière convaincante le traitement ambigu, pour ne pas dire 
suspect que Voltaire engage contre Jean‑Jacques, au moment même, pourtant, 
d’une convergence apparente des luttes avec la publication par le patriarche 
dans le recueil d’un extrait de la « Profession de foi du vicaire savoyard » (on peut 
regretter que ne soit pas fait allusion ici à la publication du même texte dans le 
Recueil nécessaire à la même période).

La nécessité du recueil naît à la fois d’une attente des correspondants de 
Voltaire, notamment la duchesse de Saxe‑Gotha, pour suivre cette variation 
dans son intégralité, et du besoin de répliquer à Needham, qui est opiniâtre et ne 
désarme pas. C’est la raison de l’édition de 1765 (« 65n »), étape décisive, qui, 
par un jeu très bien décrit et détaillé d’ajouts et de suppression, d’avertissements 
et d’aménagements subtils, insuffle une dynamique d’ensemble à ce qui n’était 
qu’une simple chronique réjouissante.

L’analyse des enjeux du texte parcourt ensuite les modalités voltairiennes de 
la critique religieuse, de la polémique avec Needham, de l’usage offensif des 
voix et des notes : autant d’éléments qui font la saveur du texte. Mais l’analyse 
met justement en valeur, en conclusion, la portée politique de cet écrit : il se 
présente, avec ses dernières lettres en particulier, comme une défense sans faille 
de la liberté d’expression, prise comme étalon des libertés publiques.

Une des grandes vertus de ce travail éditorial est d’opérer un partage très 
net entre les éditions du recueil, et d’y distinguer de modalités polémiques 
auxquelles on a peu prêté attention jusqu’à présent. Ainsi, le choix du texte de 
référence entraîne la suspicion légitime sur l’édition de 1767 (« 67g ») portant 
le lieu (fictif ) de « Genève » (en fait de Hollande plus vraisemblablement) qui 
semble être faite à l’initiative de Needham lui‑même. L’hypothèse, d’une haute 
probabilité, est remarquablement étayée et ouvre sur une série étonnante, 
puisque Needham serait aussi l’artisan de l’édition de 1769 (« 69 ») : on voit 
là se profiler ce qui est également sensible dans l’édition de la correspondance 
avec l’évêque Jean‑Pierre Biord (voir OCV, t. 70b), à savoir la prolifération 
éditoriale sous influence polémique qui brouille parfois les repères de l’autorité 
du texte, mis en avant autant, mais différemment, par son auteur véritable 
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que par sa cible principale. C’est un phénomène éditorial dont les écrits de 
Voltaire donnent plusieurs fois l’exemple et qui mériterait qu’on s’y attarde 
en tant que tel.

Sur des bases si solides, on entre dans la lecture de la Collection (p. 142‑397) 
en toute confiance et bien armé pour en apprécier le sel. Il est à peine besoin 
de mentionner que l’appareil critique du texte est à l’aune de la qualité de 
l’introduction : exhaustive, efficace et utile.

Cette édition révèle un texte d’une complexité masquée par sa truculence, 
un texte plus ambitieux que son apparence enjouée ne le laisse entendre, et qui 
montre un Voltaire polémique et politique, sachant susciter une effervescence 
éditoriale, dont il sort finalement vainqueur.

Alain Sandrier 
Université de Caen Normandie

Les Œuvres complètes de Voltaire, t. 65b, Les Singularités de la nature, éd. Gerhardt Stenger, 

Oxford, Voltaire Foundation, 2017, xxii + 384 p.

Le volume 65b des Œuvres complètes de Voltaire rassemble les textes que 
l’auteur consacra en 1768 aux sciences de la nature naissantes au xviiie siècle : 
Les Colimaçons du révérend père l’Escarbotier (éd. Gerhardt Stenger et Jean 
Mayer) et, surtout, Les Singularités de la nature (éd. Gerhardt Stenger) qui 
donnent son titre à l’ensemble de la publication. On ne peut que saluer l’édition 
de deux textes qui, tout en complétant l’ambitieux projet éditorial que sont les 
Œuvres complètes, mettent en valeur des écrits longtemps considérés comme 
mineurs, notamment en raison de leur sujet (les idées voltairiennes à propos des 
sciences de la nature) et de l’image que la critique a pu attribuer à leur auteur 
dans ce contexte particulier : celle d’un penseur somme toute de second rang, 
surtout quand on le compare à d’autres acteurs des Lumières françaises tels que 
Diderot ou Buffon.

C’est le premier but que Gerhardt Stenger donne à l’importante introduction 
qui précède l’édition des deux textes, « Voltaire “naturaliste” » : s’il affirme 
ne pas vouloir instruire de « procès en réhabilitation » de l’auteur (p. 15), il 
entend du moins montrer la pertinence de certaines de ses positions dans le 
contexte des sciences de la nature naissantes. Partant du constat que la place 
que l’historiographie des Lumières accorde à Voltaire dans le débat scientifique 
repose davantage sur une série de préjugés devenus avec le temps normatifs que 
sur la lecture systématique de ses œuvres, la première partie de l’introduction 
(« Voltaire homme de science ») procède d’abord à une mise en perspective 
épistémologique, puis à une analyse minutieuse des domaines dans lesquels le 



207

voltaire, du rhin au danube   Com
ptes rendus

207

travail de Voltaire mérite d’être considéré avec plus d’attention. À la lumière 
de travaux récents, Gerhardt Stenger procède donc à un réexamen en forme de 
la place qu’occupe Voltaire dans les débats scientifiques de son temps à travers 
trois grandes problématiques qui imprègnent la pensée du siècle des Lumières 
et qui structurent le reste de l’introduction : les sciences du vivant (p. 17), 
« l’anthropologie raciale » (l’épineuse question de l’origine et de la hiérarchie 
des races chez Voltaire, p. 38), et les sciences de la Terre (p. 50).

Sur un premier point, on est bien obligés de suivre Gerhardt Stenger : la 
culture scientifique de Voltaire ne saurait être contestée. Non seulement le 
philosophe entretient un contact direct et régulier avec de nombreux savants 
de son temps mais il s’intéresse aussi à la pratique scientifique : preuve en est le 
cabinet de physique installé par ses soins à Cirey et qui lui permet (et surtout 
à Émilie du Châtelet) d’assouvir sa curiosité pour les sciences, ou encore ses 
expériences sur les limaçons, qui constituent le point de départ des deux textes 
édités. De même, nous ne pouvons que souscrire à l’idée que la justesse des 
hypothèses scientifiques avancées par les auteurs du xviiie siècle ne peut être 
appréciée à la lumière de leur confirmation par des découvertes postérieures. 
Les arguments avancés par Buffon au sujet de l’historicité de la nature ou par 
Diderot sur la nécessaire transformation de la matière ne reposent pas toujours 
sur une assise épistémologique plus solide que celle qui sous‑tend les thèses 
fixistes de Voltaire. Au contraire : l’introduction nous rappelle que certaines des 
remarques proposées par le philosophe de Ferney, comme ses expériences sur les 
limaçons ou certaines des observations géologiques sur lesquelles il fonde son 
opposition aux idées actualistes à l’origine du renouveau des sciences de la Terre, 
s’avèreront plus justes que beaucoup des idées avancées par ses détracteurs. Or, 
si l’on entend défendre le nom d’un Voltaire « naturaliste » selon le critère d’une 
confirmation scientifique a posteriori, le même principe doit s’appliquer aussi 
au travail du philosophe et nous inviter à une lecture sans doute plus nuancée 
de la justesse de ces observations.

La première partie de l’introduction rappelle le cadre épistémique sous‑
jacent à la position de Voltaire : son attachement au modèle cosmologique de 
Newton, et, surtout, au modèle du « Dieu horloger », créateur des différentes 
structures naturelles, garant de l’ordre de l’univers et de la régularité des lois qui 
le régissent. Les autres parties de l’introduction illustrent comment ces principes 
se confirment, non seulement dans Les Singularités de la nature, mais dans 
l’ensemble de l’œuvre de l’auteur, malgré quelques légères inflexions tardives et 
jamais substantielles. L’analyse est sur ce point convaincante : ce n’est pas une 
attitude fidéiste qui motive Voltaire, et Gerhardt Stenger a raison de revenir sur 
des jugements critiques qui, il y a quelques années, ont fini par occulter la place 
de Voltaire dans les débats scientifiques de son temps. Le déisme de Voltaire est 
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un choix essentiellement métaphysique : l’adoption d’une conception fixiste 
de l’univers, l’adhésion à une forme de finalisme modéré, le rejet de toute 
modification dans l’ordre et les structures de l’univers après la « chiquenaude » 
initiale qui imprègnent l’ensemble de son œuvre, ne traduisent en rien une 
quelconque « foi » voltairienne, encore moins une attitude religieuse. Il s’agit 
d’une nécessité purement philosophique sans laquelle il est impossible, d’après 
Voltaire, de produire un discours de savoir. Il est convaincu que certaines 
connaissances, dont la nature même de la matière, des lois de l’univers ou 
la première origine de toute chose, sont inaccessibles à l’esprit humain, trop 
imparfait pour atteindre de telles idées. Toute spéculation scientifique sur ces 
matières relève des égarements de l’imagination et témoigne de l’arrogance 
humaine. Les tentatives d’explication de la nature qui dériveraient d’une telle 
démarche sont donc à rejeter en raison d’un défaut méthodologique, voire 
épistémologique. Il faut toujours préférer une forme de scepticisme relatif, qui 
n’est pas le rejet de l’esprit scientifique, mais plutôt le refus de toute conclusion 
précipitée qui pourrait faire tomber l’homme dans l’erreur, « l’esprit de 
système » ou, pire, dans l’offense à l’égard de l’intelligence créatrice de l’univers.

Mais ce sont également ces mêmes principes qui le rendent imperméable 
aux nouvelles thèses scientifiques, notamment pour ce qui est des théories de 
la génération, de la variété des espèces, de la diversité des races humaines, de 
l’histoire de la nature et des structures de la Terre, et surtout de la puissance 
créatrice de la matière. Son refus de l’esprit de système l’amène à rejeter toutes 
les théories d’explication de la nature faisant reposer les phénomènes sur un 
principe ou un ensemble de principes qui ne seraient pas clairement démontrés. 
Or, comme le matérialisme de Diderot ou l’historicité (certes relative) 
développée par Buffon dans son œuvre reposent sur des principes épistémiques 
purement spéculatifs, Voltaire fait le choix de rester fidèle au seul principe qui 
lui semble absolument indiscutable : l’existence d’une intelligence suprême, 
ordonnatrice de l’univers, et ayant prévu dès l’origine un but bien précis pour 
chaque être dans l’économie universelle.

Si l’on peut admirer, avec Gerhardt Stenger, la rigueur de l’exigence 
philosophique de Voltaire, on est également forcé d’admettre que cette attitude 
conduit aussi le philosophe à des affirmations hasardeuses qui le placent parfois 
en porte‑à‑faux, comme par exemple lorsqu’il défend le polygénisme au point 
de se rapprocher de certaines des plus surprenantes (et hétérodoxes) idées 
du xviiie siècle, qu’il combat par ailleurs dans son œuvre. Bien évidemment, 
ceci est le résultat de l’aporie dans laquelle l’enferme son positionnement 
philosophique : l’impossibilité de penser la vie du point de vue biologique, 
du point de vue métaphysique (impossibilité de penser la nature et, encore 
moins, l’origine de la matière) et historique (refus des thèses diluvianistes et 
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catastrophistes, qui avaient « l’avantage » de fixer un point de départ à l’histoire 
de l’homme en faisant abstraction de la première origine). Certes, la pensée 
de Diderot ou de Buffon comporte d’autres formes d’apories. Mais là où ils 
osent des conjectures, quitte à bousculer leur positionnement épistémologique 
initial et à jouer aux limites de la fiction (quoique les théories de l’époque ne 
sont souvent des fictions que par rapport à nos propres critères de ce qu’est le 
discours scientifique), Voltaire reste figé dans une conception statique de la 
nature qui ternit un peu ses plus belles intuitions scientifiques.

Il serait sans doute trop injuste de tenir rigueur à Gerhardt Stenger de son 
indulgence à l’égard de Voltaire, d’autant que le travail d’édition proposé est à 
la hauteur de son engagement intellectuel : conformément aux exigences bien 
connues des Œuvres complètes, le volume offre aux lecteurs des présentations 
très informées, traduisant le dernier état de la recherche, et un appareil 
critique détaillé, permettant une lecture parfaitement éclairée des deux textes. 
En somme, une édition de qualité de deux écrits qui, sous des tonalités très 
différentes, attirent l’attention du lecteur sur un ensemble de sujets très 
complexes, profondément enracinés dans la pensée voltairienne et dans les 
débats des Lumières, et dont la richesse intrinsèque peut encore susciter un 
vaste débat intellectuel.

Maria Susana Seguin 
Université Paul‑Valéry Montpellier III

Les Œuvres complètes de Voltaire,  t.  144a-144b,  Corpus des notes marginales,  t.  9, 

Spallanzani-Zeno,  éd.  Natalia  Elaguina ;  notes  éditoriales  par  John  Renwick,  Gillian  Pink 

et al., Oxford, Voltaire Foundation, 2018, li + 750 p.

On a plaisir à saluer l’achèvement du Corpus des notes marginales de Voltaire 
dans les livres de sa bibliothèque conservés à la Bibliothèque nationale de 
Russie à Saint‑Pétersbourg, une formidable source de connaissances sur Voltaire 
lecteur et sur sa méthode de travail. Ce tome 9 et dernier du Corpus a été scindé 
en deux volumes. Le premier, le tome 144a des Œuvres complètes, relève les 
traces de lecture de Voltaire sur ses ouvrages, classés par ordre alphabétique, 
de Lazzaro Spallanzani, Nouvelles recherches sur les découvertes microscopiques, et 
la génération des corps organisés à Apostolo Zeno, Poesie drammatiche. Dans le 
tome 144b sont publiées trois annexes, les notes éditoriales, et la « Liste détaillée 
des livres de Voltaire conservés aujourd’hui à Saint‑Pétersbourg en dehors de 
sa bibliothèque ». Deux index complètent cet instrument de travail. C’est dire 
l’importance de cet ouvrage qui met un point final au Corpus des notes marginales 
après l’avoir inventorié dans toute son ampleur. À l’issue de ce minutieux travail 
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de vérification sur tous ces livres, on peut apporter des révisions au catalogue 
datant de 1961 (dit « BV »), en signalant un certain nombre de cas litigieux 
ou problématiques.

Rendre compte de ce dernier tome permet de jeter un regard rétrospectif sur 
l’ensemble de cette monumentale entreprise, et d’abord, de rendre hommage à 
l’équipe internationale qui a œuvré à ce grand projet du Corpus, à toutes celles 
et tous ceux qui ont uni leurs forces au service de ce remarquable instrument 
de travail. Dans un avant‑propos en russe, traduit en français et en anglais, 
Natalia Elaguina, qui a dirigé l’édition du Corpus dans les Œuvres complètes 
de Voltaire à Oxford, retrace son histoire, commencée à Saint‑Pétersbourg 
en 1969, avec la constitution d’une équipe de quatorze collaborateurs pour 
travailler au Corpus, puis la publication, de 1979 à 1994, dans le cadre d’un 
contrat entre la Bibliothèque publique et la maison d’édition Akademie‑
Verlag (Berlin) de cinq tomes de l’anonyme À nosseigneurs de Parlement en la 
Grand’ chambre assemblée à Pierre‑François Muyart de Vouglans, Réfutation 
des principes hasardés dans le Traité des délits et des peines [de Beccaria], traduit 
de l’italien. Natalia Elaguina évoque ensuite la reprise du projet à la suite d’un 
colloque international organisé en 2002 par le groupe de recherche « Voltaire en 
son temps » (université Paris‑Sorbonne) et la Société des études voltairiennes 2 : 
un nouveau contrat fut signé entre la Voltaire Foundation d’Oxford et la 
Bibliothèque nationale de Russie et le Corpus intégra les Œuvres complètes. 
De 2006 à 2012, les cinq premiers tomes furent réédités avec l’ajout d’articles 
consacrés à la bibliothèque de Voltaire et, dans le tome 5, l’ajout d’un « Index 
des œuvres de Voltaire citées dans les notes (t. I‑V) 3 ». Les tomes 6 à 8 parurent 
respectivement en 2006, 2008 et 2012. L’appareil critique comprend désormais 
un très utile « Index des œuvres de Voltaire citées dans les notes éditoriales » et 
une nouvelle version du commentaire. Ce neuvième tome clôt cette prestigieuse 
édition, et il se situe, comme les précédents, sous le signe d’une collaboration 
internationale. On y trouve le relevé des traces de lecture de 163 ouvrages 
(p. 1‑358), suivi d’un « Supplément » comprenant six livres annotés par Voltaire 
et retrouvés par Sergueï V. Korolev dans le fonds des imprimés en langue 
étrangère de la Bibliothèque nationale de Russie (p. 695‑739). Il complète un 
premier « Supplément » de sept ouvrages, lequel avait été publié dans le Corpus, 
t. 4 4.

2 Voir les Actes de ce colloque dans la Revue Voltaire, no 3 (2003), p. 7-127.
3 OCV, t. 140b (2012), p. 937-945.
4 OCV, t. 139 (2011), p. 665-672. Les livres ont été découverts, au cours des années 1982-1984, 

par A. A. Poliakina ; l’identification, la publication des notes et le commentaire sont dus à 
L. L. Albina.
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Avec cette publication s’achève la découverte de textes manuscrits de Voltaire 
dans les livres de sa bibliothèque conservés à Saint‑Pétersbourg 5. Les « Principes 
de l’édition », en russe, en français et en anglais, fournissent des informations 
indispensables sur la constitution du corpus de ce dernier volume et énumèrent 
les noms de toutes celles et de tous ceux qui ont œuvré à ce travail collectif 
(p. xxv‑xxxv ; en français p. xxix‑xxxi). À la suite de nouvelles vérifications, le 
corpus ici traité a été établi par addition de vingt‑quatre ouvrages dans lesquels 
le Catalogue de 1961 ne signalait pas la présence de traces de lecture, et par 
soustraction de vingt‑deux ouvrages dans lesquels le Catalogue en signalait à tort 
la présence 6. La répartition des tâches a été précisément indiquée. Elle montre à 
quel point un tel ouvrage nécessite de compétences, d’abord dans la préparation 
de l’édition par une équipe en Russie qui a suivi les principes de base fixés depuis 
le début de cette entreprise d’envergure, ensuite dans l’élaboration de l’apparat 
critique : les notes éditoriales et les deux index. Le commentaire éditorial, dû à 
une équipe réunie par la Voltaire Foundation, est très développé et ne comprend 
pas moins de 872 notes (p. 467‑693). John Renwick, Gillian Pink et Edward 
Langille ont fourni les plus gros contingents d’annotations, mais on a aussi 
fait appel, pour un certain nombre de textes, aux contributions de collègues 
spécialistes d’une question ou d’un ouvrage (Graham Gargett, Paul Gibbard, 
Ethel Groffier, Michel Mervaud, Patrick Neiertz, Bertram E. Schwarzbach).

Comme pour tous les volumes précédents du Corpus des notes marginales, 
l’édition identifie les différentes traces de lecture : notes, soulignements, croix, 
papillons placés sur des mots, présence de signets, cornes en haut des pages 
ainsi que les techniques de marquage et l’exploitation des blancs de la page 7. 
De multiples informations sont fournies à la fois sur « la typologie des traces de 
lecture », sur « la matérialité de la lecture », sur « la mise en page de la note » 8. 
Vingt‑neuf illustrations permettent de visualiser ces traces de lectures 9. L’un des 
marqueurs de l’édition du Corpus, dès son premier tome, fut la reproduction 
et souvent la reconstitution de textes de Voltaire à partir de bribes de mots sur 
des papiers utilisés comme signets 10. Ce tome 9 ne fait pas exception à la règle : 
par exemple, dans l’exemplaire de 1685 de l’Histoire de la ville et de l’Estat de 

5 De nouveaux textes manuscrits dans d’autres livres de Voltaire conservés dans différents 
fonds feront l’objet d’un tome ultérieur.

6 Voir leurs listes dans les « Principes de l’édition », p. xxix (dans la version française de ce 
texte).

7 Voir par exemple le minutieux travail accompli sur l’ouvrage de Valerius Maximus qui relève 
des traits à l’encre et à la sanguine (p. 167-181), publication préparée par Nonna I. Chéina, et 
n. 428 : on ignore l’identité de ceux qui ont laissé ces traces de lecture.

8 Sur ces différentes façons d’aborder la note marginale, voir G. Pink, Voltaire à l’ouvrage, 
Paris, CNRS éditions, 2018 (compte rendu infra), p. 19-66, p. 67-100, p. 101-140.

9 Voir la liste des illustrations, p. xxi-xxii.
10 Voir OCV, t. 136 (2008), n. 9, 12, 15.
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Genève de Jacob Spon, on trouve sur plusieurs signets des fragments manuscrits 
de Voltaire (p. 4‑12) : il s’agirait ici de variantes de la requête À messieurs les 
Parisiens distribuée le 25 juillet 1760, la veille de la première représentation de 
L’Écossaise 11. Cette étude de la matérialité des signets a été conduite sans failles 
tout au long de ce volume. Des informations précises sont données dans une 
note éditoriale ; plusieurs textes ont été identifiés 12.

De manière générale, le commentaire éditorial est particulièrement soigné. 
Les objectifs poursuivis sont de procurer au lecteur des clés nécessaires pour 
l’usage du Corpus. Pour chaque ouvrage lu par Voltaire, une première note 
présente un auteur et une œuvre, les notes suivantes interprètent les traces de 
lecture laissées par Voltaire et indiquent l’usage qu’il a fait de ces documents de 
travail. Nous traiterons successivement ces deux points.

La règle scrupuleusement suivie pour tous ces livres de Voltaire, qu’ils soient 
ou non largement annotés, qu’ils comportent plus ou moins de traces de lecture, 
a été de faire précéder le commentaire des réactions de Voltaire lecteur par une 
première note très développée. On y trouve non seulement des précisions de 
base sur l’auteur et sur l’ouvrage, mais souvent une véritable monographie. 
Aux informations indispensables qui permettent des identifications, comme 
les indications biographiques sur l’auteur ou sur son œuvre s’ajoutent l’analyse 
des relations de Voltaire avec cet écrivain, et l’usage que celui‑ci a fait de son 
œuvre en général, ce qui donne lieu à une vraie synthèse. Cette note devient 
en quelque sorte une notice qui fournit un mode d’emploi. Il paraît nécessaire 
de distinguer, sans épuiser la question, plusieurs types de ces « notices » selon 
l’ouvrage auquel il est fait référence ou, pour mieux dire, d’indiquer ce que le 
lecteur apprend dans ces différentes notices.

Tantôt cette première note familiarise avec un auteur ou un ouvrage peu 
connu de nos jours. Faire connaissance de Jacques Taillé, un ecclésiastique, 
disciple de Charles Rollin, dont il publia des abrégés de l’Histoire ancienne et de 
l’Histoire romaine, éclaire l’intérêt de Voltaire pour son Abrégé chronologique de 
l’histoire de la Société de Jésus datant de 1760 et joint au recueil factice « Abrege de 
la Societ[é] de Jesus 13 ». Voltaire a laissé, dans cet ouvrage, une note : « jésuittes » 
(p. 57). On comprend mieux ce que ce mot, à valeur de repère, signifie lorsque 
l’annotation informe le lecteur sur l’orientation et le contenu de cet abrégé : ce 
texte « révèle un fort préjugé contre la Société de Jésus » comme une citation 
de sa préface l’indique et Voltaire a pu y rencontrer maints personnages : « saint 
François Xavier, le R. P. Couton, confesseur de Henri IV, le R. P. Girard, accusé 

11 Voir n. 9, par G. Pink.
12 Voir, entre autres, n. 9, 117, 223, 372, 574, 733.
13 BV, p. 959.
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d’avoir ensorcelé Catherine Cadière, et le R. P. Malagrida, brûlé dans le contexte 
de l’attentat contre le roi du Portugal le 3 septembre 1758 », toutes figures 
familières de son œuvre. Grâce à ce commentaire, la note marginale prend 
toute sa signification, elle signale un texte susceptible de fournir des arguments 
contre les jésuites. Mais pour ce faire, la consultation ou la lecture des livres que 
Voltaire a lui‑même eus en mains est indispensable 14. Autre exemple d’auteur et 
d’ouvrage qui ne font pas partie de la culture contemporaine : Pierre Taisand et 
sa Coutume générale des pays et duché de Bourgogne, parue à Dijon en 1698. Ce 
juriste, parent de Bossuet, né en 1644, mort en 1715, fit une belle carrière, il fut 
avocat général au parlement de Dijon, il devint trésorier de France en 1680 15. 
Pour cet ouvrage, on a pu exploiter la correspondance de Voltaire, proposer 
une date d’acquisition de ce livre, en 1759‑1760, enfin éclairer en passant une 
allusion dans ses lettres, après consultation précise de cet ouvrage.

Cette première étape d’un commentaire érudit dissipe des supercheries 
éditoriales du xviiie siècle : ainsi Voltaire, qui possède deux ouvrages de Maubert 
de Gouvest (Histoire politique du siècle, 1754, et Trop est trop, capitulation de la 
France avec ses moines & religieux de toutes les livrées, 1767), a peut‑être ignoré 
que ce capucin défroqué avec lequel il eut des démêlés et auquel il imputa la 
publication du Testament politique du cardinal Alberoni et des falsifications de 
La Pucelle dans des éditions de Francfort de 1755 et 1756, était l’auteur des 
Lettres du chevalier Robert Talbot, de la suite du duc de Bedford à Paris en 1762, 
sur la France 16.

Pour des documents historiques comme ce Traité d’alliance entre l’auguste 
couronne de France et le louable Corps helvétique (1777), et le Traité d’amitié 
perpétuelle et de garantie de la part de la Russie entre Catherine II, impératrice 
de toutes les Russies et Stanislas-Auguste, roi, et la République de Pologne, signé 
à Varsovie le 24/13 février 1768 ; avec des observations par un confédéré de Bar 
(1769) (p. 154), de longues notes introductives ont été nécessaires. Toutes deux 
concernent la Pologne. Le Traité d’amitié perpétuelle a exigé une mise au point 
précise sur l’affaire des dissidents qui éclaire les réactions de ce « confédéré de 
Bar » et sur les interventions de Voltaire 17. La note sur le Traité d’alliance situe 
ce texte dans le contexte du premier partage de la Pologne en 1772 18.

14 N. 103, par G. Pink. On pourrait multiplier les exemples de traces de lecture qui n’acquièrent 
de sens pour le lecteur du Corpus que grâce à un commentaire de l’annotateur. Voir par 
exemple les Très humbles et très respectueuses remontrances de la Cour des comptes, aides 
et finances de Provence au roi (p. 156) et n. 386 par J. Renwick sur l’affrontement entre la 
monarchie et les parlements.

15 N. 106, par G. Pink.
16 N. 108, par G. Pink.
17 N. 373 et 374, par M. Mervaud.
18 N. 370, par J. Renwick.
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Lorsqu’il s’agit d’auteurs connus, souvent rencontrés dans les œuvres de 
Voltaire, la fonction de cette première note dans le commentaire éditorial 
prend d’autres directions. Une mise au point sur les relations que Voltaire a pu 
entretenir avec certains de ses contemporains s’impose, comme avec Lazzaro 
Spallanzani (1729‑1799). Deux ouvrages annotés de ce savant italien figurent 
dans sa bibliothèque, Nouvelles recherches sur les découvertes microscopiques, et la 
génération des corps organisés (1769), et Programme ou Précis d’un ouvrage sur les 
reproductions animales (1768) (p. 1). Une première note éditoriale rappelle la 
carrière de ce professeur d’histoire naturelle, l’évolution de sa relation épistolaire 
avec Voltaire, l’intérêt que ce dernier manifeste pour ses ouvrages étant donné 
qu’ils mettent en cause les théories de Needham 19, d’où leur caution évoquée 
dans La Défense de mon oncle et l’article « Colimaçons » des Questions sur 
l’Encyclopédie. De même, en liaison directe avec la biographie de Voltaire, on 
peut consulter les premières notes sur les ouvrages d’hommes de lettres du 
xviiie siècle, par exemple celles sur Toussaint, sur Trublet, sur Vernet 20. Pour tous 
les autres auteurs, de petites monographies sur l’homme et l’œuvre, incluant 
leurs références voltairiennes, ont été rédigées faisant le point, en fonction 
du corpus étudié dans ce tome, sur sa fréquentation d’auteurs très variés, 
comprenant des historiens latins, des historiens modernes, des philosophes, 
des ecclésiastiques, des médecins, des voyageurs, des poètes qui tous bénéficient 
de cette première note informative.

L’essentiel du commentaire éditorial consiste à interpréter les différentes traces 
de lecture laissées par Voltaire dans ces 163 ouvrages. Le grand nombre de 
marginalia signale l’importance que certains ouvrages ont eue pour Voltaire, par 
exemple The Divine Legation of Moses de William Warburton (p. 284‑303) 21. 
Lorsque Voltaire possède deux éditions du même ouvrage, on peut apprécier 
sa double lecture 22. Il paraît difficile, dans le cadre de ce compte rendu, de 
donner une idée suffisante de l’ampleur du travail accompli, de la somme de 
recherches pointues, précises et méticuleuses que ce tome 9 du Corpus a exigée 
de tous ceux qui ont collaboré à son élaboration. D’abord, à tout seigneur, tout 
honneur, on évoquera la note marginale à proprement parler. La note‑repère 
se limite souvent à un seul mot. Dans Tela ignea satanae de Johann‑Christoph 
Wagenseil (1681), Voltaire a écrit en haut d’un signet « pander[a] » (p. 275). Il 
s’agit de l’adultère de Myriam, la coiffeuse, avec un soldat, Panther, rapporté 

19 N. 1, par G. Pink.
20 François-Vincent Toussaint, n. 368, par J. Renwick ; Nicolas-Charles-Joseph Trublet, n. 401, 

par E. Langille ; Jacob Vernet, n. 521, par Graham Gargett.
21 N. 672-706, par J. Renwick.
22 Voir, par exemple (p. 4-15), la double lecture de Jacob Spon, Histoire de la ville et de l’Estat 

de Genève, dans des éditions de 1685 et de 1730.
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dans le Toldoth Jeshu, et dont fut accusée la Vierge Marie. Dans le recueil 
d’écrits juifs polémiques contre le christianisme que Wagenseil (1633‑1705), 
un orientaliste hébraïsant allemand, avait publié, Voltaire note par ce mot une 
histoire discréditant la Vierge Marie et la conception de Jésus. Un commentaire 
savant s’efforce de dater cette remarque. Or, Voltaire exploite avec jubilation 
cette histoire lorsqu’il évoque la naissance du christianisme. Ainsi Wagenseil, 
qui était « partisan de la conversion des Juifs au christianisme », a fourni un 
argument à la veine antichrétienne voltairienne, même si celui‑ci avait eu vent, 
grâce à Bayle, de cette calomnie contre Marie 23.

Comme dans l’ensemble du Corpus, d’autres notes enregistrent, sous une 
forme très brève, et parfois elliptique, des réactions de Voltaire qui auront 
maints prolongements dans son œuvre. Souvent elles indiquent des sources, et 
leur valeur documentaire est indéniable. Il en est de même des signets, porteurs 
ou non de notes, des papillons, des coins cornés, des soulignements et autres 
traces de lecture. Il n’est que de consulter l’« Index des œuvres de Voltaire citées 
dans les notes éditoriales » pour constater que cette annotation entretient 
maintes relations avec ses ouvrages, et tout particulièrement avec les Carnets, le 
Dictionnaire philosophique, l’Essai sur les mœurs, les Questions sur l’Encyclopédie, 
Le Siècle de Louis XIV. Plutôt que d’énumérer des exemples illustrant cette 
problématique générale du Corpus, on signalera quelques faits notables. Tout 
chercheur consultant le Corpus des notes marginales pour une édition critique 
s’est heurté à une difficulté quant à la présence de signets muets, simplement 
placés entre deux pages. Il n’est pas toujours aisé de retrouver l’édition consultée 
par Voltaire afin de connaître le contenu de ces pages ayant attiré son attention. 
On est particulièrement reconnaissant de trouver la solution à cette question, 
par exemple à propos du signet placé p. 6‑7 et des « pages unies d’une corne 
en haut de page », p. 7‑10 de La Religion d’un honneste homme, qui n’est pas 
théologien de profession, traduit de l’anglais de Edward Synge (p. 55). Ces pages 
« concernent les différents degrés possibles de certitude, et la mesure dans 
laquelle les hommes peuvent être certains que Dieu existe 24 ». Les signets muets 
peuvent être très nombreux, comme dans le Traité des superstitions de Jean‑
Baptiste Thiers (p. 103‑104), d’où l’utilité du commentaire qui les éclaire 25.

Le tome 144b comprend, dans l’Annexe 1, le relevé des traces de lecture 
dont on n’a pas identifié l’origine dans le tome 3 du Nouveau théâtre italien 
(l’hypothèse la plus plausible serait Mme du Châtelet) ; dans l’Annexe 2, 
la liste de dix‑sept ouvrages portant des corrections de la main de Voltaire ; 

23 N. 649 et 651, par B. E. Schwarzbach.
24 N. 91, par G. Pink.
25 N. 211-223, par J. Renwick.
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dans l’Annexe 3, cinq livres de la bibliothèque de Voltaire annotés par des 
contemporains (p. 359‑424, 425‑451, 453‑465). Ce tome s’achève avec la 
« Liste détaillée des livres de Voltaire conservés aujourd’hui à Saint‑Pétersbourg 
en dehors de sa bibliothèque » établie par Sergueï V. Korolev qui énumère 
112 ouvrages ayant appartenu à la bibliothèque de Voltaire, neuf livres figurant 
dans la liste de Henri Rieu, mais absents du catalogue de Ferney, quarante‑
cinq cas douteux, seize exemplaires non signalés dans le catalogue de Ferney, 
et enfin deux exemplaires mentionnés dans la liste de Rieu, mais absents de 
la Bibliothèque nationale de Russie et de celle de l’Ermitage. La description 
de chaque livre comprend une version abrégée du titre, les particularités de la 
reliure, la cote du volume, l’indication de la présence du volume dans la liste 
Rieu, la mention du livre dans le catalogue de Ferney.

Il va de soi qu’il faut saluer l’exigeante érudition de ce tome 9 du Corpus 
des notes marginales de Voltaire, mais cet ouvrage destiné aux chercheurs 
s’immergeant dans des précisions de précisions, peut réserver des petits plaisirs à 
tout lecteur dans la mesure où il se met en contact avec l’esprit toujours en éveil 
de Voltaire. Dès les premières pages, dans les Mémoires pour servir à l’histoire de 
l’Europe, depuis 1740 jusqu’à la paix générale signée à Aix-la-Chapelle du baron 
Jean‑François de Spon, Voltaire marque son territoire, écrivant en marge, et 
peut‑être pour la postérité 26 : « tout / cela / est de / moy / jecrivis / cette / 
lettre » (p. 15). Au fil des pages, on y rencontre, dans les marges de l’Histoire 
de France de Paul‑François Velly, ses jugements à l’emporte‑pièce : « sottise », 
« bétise », « le celè / bre auteur / a dit une sottise », ses apostrophes : « qui te l’a / 
dit et / qu’importe », « eh pau / vre / homme ! / est ce quil / y avait / alors des / 
armoiries ? » (p. 189‑219).

Rien ne vaut sans doute le voyage à Saint‑Pétersbourg, l’émotion qui saisit, 
dans la Bibliothèque nationale de Russie, en voyant ces ouvrages provenant de 
Ferney et encore plus ces notes, ces multiples traces de lecture de Voltaire où 
se devine une main impatiente. Mais ce Corpus, enfin achevé, ressuscite pour 
tous un Voltaire lecteur et, pour reprendre le titre du livre de Gillian Pink, un 
« Voltaire à l’ouvrage ». Tout a été fait pour faciliter les recherches présentes et 
futures. Merci à toutes celles et tous ceux qui ont accompli ce travail.

Christiane Mervaud 
Université de Rouen

26 Voir n. 25, par G. Pink.
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Kees van Strien, Voltaire in Holland, 1746-1778, Louvain, Peeters, coll. « La République des 

Lettres », no 62, 2016, viii + 501 p.

Ce volume sur la réception de Voltaire – l’homme et l’œuvre – constitue la 
suite de Voltaire in Holland, 1736-1745, publié chez Peeters en 2011 27. Dans ce 
second volet, Kees van Strien adopte le même format que celui qui le précède : 
l’ouvrage se divise en deux, une première partie comportant onze chapitres 
qui étudient certains aspects de la carrière littéraire de Voltaire, suivie d’une 
seconde partie qui présente des lettres et des extraits de journaux correspondant 
aux thèmes des chapitres de la première partie. Cette étude fait preuve d’un 
travail très pointilleux et très approfondi sur les archives et la presse hollandaises 
francophones et néerlandophones. Elle révèle les traces écrites de la réputation 
de Voltaire, de la réception de ses ouvrages, et de ses démêlés avec éditeurs, 
journalistes et ennemis littéraires.

Au premier chapitre, l’auteur résume la présence voltairienne dans la presse 
hollandaise. Il n’est pas étonnant que ce grand auteur soit très présent : on 
s’intéresse énormément aux aléas de sa vie personnelle et à ses ouvrages. Le 
chapitre II porte sur ses relations avec le journaliste et historien Jean Rousset 
de Missy (1686‑1762) 28. Rousset (qui figure souvent dans le premier volume 
de Voltaire in Holland) est un personnage important grâce à sa production 
prolifique – périodiques, histoire contemporaine et analyse politique, 
compilations sur le droit public –, mais aussi parce qu’il s’agit d’un ennemi 
acharné de Voltaire depuis la brouille de ce dernier avec Jean‑Baptiste 
Rousseau, lequel faisait partie du cercle de Rousset. En 1736, Voltaire s’en 
prit à J.‑B. Rousseau dans son Épître sur la calomnie ; par la suite, Rousset le 
dénonça comme l’auteur du texte dans la Bibliothèque française, consommant 
ainsi une rupture dont les conséquences iront grandissant. Rousset guette 
effectivement les opportunités de nuire à la réputation de Voltaire en éditant 
les Voltariana (1748) et Les Mensonges imprimés (1750), deux ouvrages dont le 
seul but était de ternir la réputation du philosophe. Rousset affirme dans une 
lettre à son ami Prosper Marchand que « Ce faquin [Voltaire] pousse si loin 
ses impertinences qu’on ne peut trop le punir » (p. 30). L’Épilogueur moderne, 
périodique politique et littéraire dont Rousset est le rédacteur principal, lui sert 
de véhicule pour exposer les différends entre Voltaire et ses éditeurs, traités de 
manière très objective dans le chapitre IV qui retrace la genèse de l’Essai sur les 
mœurs. En effet, ce sont les interventions de Rousset qui forment en quelque 
sorte le fil conducteur des chapitres II à IV. Aussi est‑il un peu décevant pour 

27 Voir le compte rendu de Samy Ben Messaoud : Revue Voltaire, no 13 (2013), p. 335-342.
28 Voir Christiane Berkvens-Stevelinck et Jeroom Vercruysse, Le Métier de journaliste au dix-

huitième siècle. Correspondance entre Prosper Marchand, Jean Rousset de Missy et Lambert-
Ignace Douxfils, SVEC, 312 (1993).
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le lecteur que Kees van Strien se borne à constater les faits de cette relation, si 
cruciale pour une compréhension de la réception de Voltaire en Hollande, sans 
jamais porter de jugement ni faire le lien entre ces faits et des phénomènes de 
réception de textes ou d’autres débats critiques (comme, par exemple, l’opinion 
publique et la célébrité, Voltaire et la critique littéraire de ses contemporains, ou 
encore les réseaux de la République des Lettres).

Dans les chapitres suivants, l’auteur présente les réactions de la presse 
hollandaise à la publication des grandes éditions des œuvres complètes de 
Voltaire (celles de 1756 et 1768), à la réception de Candide (« indécent », 
« monstrueux », p. 117, 119) et aux contributions de Voltaire à l’Encyclopédie 
(chap. V). Vient ensuite (suivant pour la plupart l’ordre chronologique ; il 
sera question du chap. VI plus loin) la réception des moments forts de la 
carrière de Voltaire, notamment l’affaire Calas et la rédaction du Dictionnaire 
philosophique (chap. VII). On remarque surtout l’omniprésence de Voltaire 
dans la presse hollandaise au cours des années 1760 et le fait que ce pays 
protestant ne se montre guère indulgent envers le défenseur de Calas quand 
celui‑ci dénonce les excès de la religion chrétienne. Le chapitre VIII sur 
Gerard Roos, défenseur de Voltaire et de la pensée voltairienne, nous permet 
de comprendre l’influence du philosophe sur un public instruit. Héritier 
d’une famille marchande aisée, Roos, qui n’a jamais exercé de profession, 
s’érigea en promoteur des idées de Voltaire lorsqu’il publia en 1768 un 
mélange d’extraits de ses ouvrages traduits en néerlandais : Mengelwerken van 
wysbegeerte, geschied- en letterkunde (Mélanges philosophiques, historiques et 
littéraires), tout en s’attaquant au ministre calviniste Petrus Hofstede (1716‑
1803), qui avait pris Voltaire pour cible dans ses commentaires sur la Bible 
(dont un extrait est reproduit p. 394‑395).

Les traductions de Voltaire pour un public néerlandophone sont le sujet du 
chapitre X. À la différence des autres chapitres de cet ouvrage, celui‑ci présente 
davantage d’analyse : l’auteur explique la façon dont les traductions (souvent 
bâclées) des textes de Voltaire sont très souvent des adaptations plutôt que 
de véritables traductions, entreprises par des anonymes connaissant mal le 
français. Dans le dernier chapitre, l’auteur insiste sur l’importance de la presse 
francophone hollandaise quant à la circulation des informations sur l’opposition 
du clergé français à l’idée d’un enterrement catholique pour Voltaire. Après la 
seconde partie de l’ouvrage – composée de lettres, articles de presse et autres 
documents rares ou inédits commentés par Kees van Strien –, on trouve trois 
appendices : les portraits des visiteurs hollandais de Voltaire (dont Isabelle 
de Charrière) ; les lettres de celui‑ci à l’imprimeur‑libraire Jean Néaulme ; 
et enfin des précisions sur la correspondance entre Jean Rousset de Missy et 
Prosper Marchand.
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Dans sa préface, Kees van Strien dit avoir évité d’inclure ses propres jugements 
sur les affaires qu’il décrit, permettant ainsi à ses lecteurs de juger eux‑mêmes 
(p. vi). À vrai dire, cette approche est problématique, à moins que l’auteur ne 
reproduise tous les documents encore existants sur les affaires qu’il décrit (ce 
qui serait impossible). Qu’on le veuille ou non, l’historien est toujours juge de ce 
qu’il présente aux lecteurs, ne serait‑ce qu’en choisissant son corpus. Un exemple 
qui en dit long sur les failles de cette approche se trouve au chapitre VI, où il 
est question des lettres de Voltaire destinées à la publication. L’auteur raconte 
la dispute entre Voltaire et Isaac de Pinto, un écrivain juif né à Amsterdam, 
sur la présentation des Juifs dans la Collection complette de ses œuvres publiée 
chez Cramer en 1756. Des extraits de ces échanges furent reproduits dans la 
Bibliothèque des sciences et des beaux-arts en 1762. Voltaire, dans sa réponse aux 
plaintes d’Isaac de Pinto, l’assure qu’il corrigera le passage blessant de l’article 
« Des Juifs » dans la prochaine édition. Or, il ne le fera pas 29, mais Kees van 
Strien, se bornant à raconter les dires des protagonistes, ne nous le dit pas. 
Certes, ce fait est étranger à la question de la réception de Voltaire en Hollande, 
mais raconter ces échanges et ce qu’en disent les journalistes sans les commenter 
risque tout de même de nous tromper sur la vérité historique.

Malgré les réserves émises ci‑dessus, cet ouvrage n’en demeure pas moins 
riche et stimulant à plusieurs égards : on apprécie surtout le souci d’exhaustivité 
et l’érudition de l’auteur qui, à travers ce second volume sur la réception de 
Voltaire en Hollande (et celui que le précède), donne un outil indispensable 
pour les spécialistes de Voltaire et ceux qui s’intéressent à la réception de la 
pensée des Lumières en Europe au xviiie siècle.

James Hanrahan 
Trinity College Dublin, the University of Dublin

Gillian Pink, Voltaire à l’ouvrage, Paris, CNRS éditions, 2018, 270 p.

Prenant pour corpus d’étude les notes dites « marginales » apposées par 
Voltaire dans les ouvrages de sa bibliothèque, la monographie de Gillian Pink 
met au jour les traces laissées par son activité de lecture, et fait voir ce qui peut 
constituer l’une des premières étapes du processus de rédaction de ses œuvres. 
Son travail clair et synthétique, pourvu de nombreuses illustrations des traces 
décrites, propose une très intéressante mise au point sur un corpus dont l’unité 
n’a rien d’évident, et qui jusqu’alors n’avait fait l’objet que d’études ponctuelles, 
par ailleurs souvent mises à profit par l’auteure elle‑même (la bibliographie 

29 Voir OCV, t. 45b (2010), p. 95.
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finale constituant un outil de référence indispensable sur le sujet). Alors que 
sont parus en 2018 les deux derniers tomes du Corpus des notes marginales tel 
qu’il a été initialement conçu 30, dont la publication avait été initiée en 1979 
par la Bibliothèque nationale de Russie à Saint‑Pétersbourg, on lira donc ici 
un ouvrage de référence proposant tant une synthèse sur différents aspects 
matériels de ces marginalia que des pistes de réflexion pour leur interprétation 
globale ou spécifique, et qui s’appuie régulièrement sur la comparaison avec les 
pratiques des contemporains en matière d’annotation.

Les premiers chapitres tentent de rendre compte de manière raisonnée des 
différentes traces de lecture laissées dans les ouvrages (chap. 1, « Typologie des 
traces de lecture »), et de retracer les différents processus expliquant l’aspect 
matériel actuel des volumes tels qu’ils sont conservés (chap. 2, « La matérialité 
de la lecture »), ainsi que d’expliciter les choix ou préférences de Voltaire pour 
placer et rédiger ses annotations, tant à l’échelle de la marge qu’à l’échelle du 
volume entier (chap. 3, « La mise en page de la note »). Le chapitre suivant 
présente quelques cas particuliers permettant d’appréhender les relations que 
l’annotation entretient avec la rédaction des œuvres, en examinant notamment 
la question des avant‑textes que sont les carnets de notes de Voltaire (chap. 4, 
« Marginalia et documents de travail »). Le dernier chapitre propose enfin une 
analyse de l’esthétique même des notes, considérées comme pratique d’écriture 
à part entière (chap. 5, « Vers une poétique des marginalia »). Par l’alternance 
d’études de cas particulières et de mises en perspective générales, Gillian Pink 
brosse un cadre descriptif dans lequel pourront s’inscrire de futures études, que 
la conclusion passe par ailleurs utilement en revue.

Si les amateurs de Voltaire sont habitués aux travaux consacrés à l’examen 
des marginalia portés sur tel ou tel ouvrage particulier, l’étude offre ceci de 
neuf qu’elle met en lumière des aspects plus concrets relatifs à la matérialité 
des ouvrages conservés par Voltaire dans sa bibliothèque. Se trouvent 
ainsi distinguées de véritables traces de lecture, témoignant de réactions 
ou d’interprétations, dont il reste parfois à déchiffrer la signification et les 
relations (comme la présence de croix ou de traces à la pointe sèche), et d’autres 
traces servant à régir la bibliothèque dans son ensemble ou les différentes 
opérations de reliure et de marquage des ouvrages. En décrivant les papillons, 
signets et annotations destinés au relieur, Gillian Pink propose un intéressant 
éclairage sur la fabrique même des livres, et sur la façon dont l’écrivain s’est 
constitué de manière réfléchie une bibliothèque de travail à son usage. Outre 
les éventuels indices de datation relative que fournit l’étude matérielle des 

30 OCV, t. 144a-144b (2018). Voir le compte rendu supra. Un Supplément, avec les marginalia de 
Voltaire conservés en-dehors de la Bibliothèque nationale de Russie, est prévu.
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marginalia (étude des encres ; annotations rognées ou non), et l’identification 
des strates de lecture qu’elle permet, Gillian Pink souligne aussi les indications 
fournies par l’emplacement même des annotations, en lien notamment avec 
les réactions polémiques. S’esquisse ainsi une typologie allant des réactions 
très dépréciatives consignées de façon visible à des endroits stratégiques des 
ouvrages (marques ostensibles potentiellement destinées à une lecture par 
des tiers, comme Gillian Pink en émet l’hypothèse ?), à une lecture peut‑
être plus intéressée – même si celle‑ci ne témoigne pas d’un assentiment aux 
propos tenus par l’auteur – ayant pour horizon une utilisation dans les œuvres 
à venir.

C’est évidemment ce dernier aspect qui a le plus intéressé les chercheurs, 
et auquel Gillian Pink consacre son quatrième chapitre, pour s’interroger sur 
la relation que ces annotations entretiennent avec d’autres stades du travail 
de rédaction, dans une perspective de génétique textuelle. Les exemples 
abordent les liens plus ou moins directs que les notes entretiennent avec le 
texte « fini » publié dans l’œuvre, et envisagent les passages dans d’autres lieux 
d’élaboration de la pensée, en particulier les carnets de notes, dont l’exploration 
systématique reste à faire. Au‑delà des pistes interprétatives suggestives que 
peuvent fournir les études de cas spécifiques, on retiendra de ces éclairages 
sur la méthode de travail de Voltaire qu’ils font l’hypothèse, parfois difficile 
à confirmer, malheureusement, étant donné le caractère très parcellaire des 
éléments qui en subsistent, du rôle actif des secrétaires chargés d’assembler 
eux‑mêmes dans un manuscrit mis au net des matériaux divers dont font partie 
les livres annotés.

C’est donc bien un Voltaire « à l’ouvrage » que nous donne à observer 
Gillian Pink, en restituant par l’étude de ces traces les diverses opérations 
auxquelles l’écrivain se livre avant que ne naisse, souvent loin d’un effet de 
génération spontanée, un texte qui constitue pour partie une forme de réponse 
à une ou plusieurs (re‑)lectures préalables. Au‑delà de l’identification des 
sources, il s’agit donc de reconstituer un processus réflexif et rédactionnel 
souvent demeuré impalpable, et l’étude s’avère sur ce point captivante pour 
tout voltairiste.

Myrtille Méricam‑Bourdet 
Université de Lyon (Lyon 2)
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Antonio Gurrado, La Religione dominante. Voltaire e le implicazioni politiche della teocrazia 

ebraica, Catanzaro, Rubbettino, 2017, 177 p.

En sortant par l’entrée principale du château de Ferney, récemment rouvert 
au public, les touristes sont souvent surpris de tomber sur une toute petite 
église. Sur sa façade on lit « Deo erexit Voltaire M.DCC.LXI. ». Les spécialistes 
de Voltaire, quant à eux, connaissent bien ce simple bâtiment et les sentiments 
divers qu’il inspira au maître du château, son envie de le démolir et son 
empressement à l’embellir et à l’agrandir.

Le Voltaire qu’Antonio Gurrado nous présente est précisément un Voltaire 
affairé à rebâtir une église après en avoir détruit une autre. C’est un Voltaire 
réformateur qui diffère à plusieurs égards de l’image simpliste que la modernité en 
a construit. Infatigable adversaire de l’intolérance, de temps à autre il revendique 
toutefois fièrement, pour les raisons les plus variées, son appartenance à l’Église, 
et même à l’Église catholique : il le fait, par exemple, dans un post‑scriptum 
ajouté au Traité sur la tolérance 31 ou bien dans son unique lettre au juif Isaac 
de Pinto, qu’il signe « V. chrétien, gentilhome ord. de la chambre du roi très 
chrétien » (D10600). Célèbre pour sa propagande anti‑jésuitique, il regarde 
d’un œil curieux l’établissement de la Compagnie au Paraguay qui lui paraît « à 
quelques égards le triomphe de l’humanité 32 ». Ennemi juré de la superstition, 
il reconnaît l’importance du dogme de l’immortalité de l’âme et l’utilité sociale 
d’une religion capable d’inspirer au peuple la crainte des châtiments éternels : 
« Quoi » écrit‑il en s’adressant à Moïse qui, comme William Warburton l’avait 
déjà fait remarquer, ne fait aucune mention dans le Pentateuque des peines 
infernales, « vous connaissez un dogme aussi réprimant, aussi nécessaire au 
peuple […] et vous ne l’annoncez pas expressément ? [V]ous êtes un homme 
très mal avisé, si étant instruit de ce dogme vous n’en avez pas fait la base de 
votre religion 33. »

L’utopie de Voltaire est celle d’une société déiste universelle. Son projet pour y 
parvenir, comme Antonio Gurrado nous l’explique dans son livre, s’articule en 
deux phases : une pars destruens et une pars construens. La phase négative consiste 
en l’écrasement des « religions dominantes », c’est‑à‑dire de toute religion 
qui, à un moment donné, est parvenue à contrôler le pouvoir séculier afin de 
s’imposer, au détriment des autres cultes. Comme on peut bien l’imaginer, les 
invectives voltairiennes les plus violentes s’adressent à la religion catholique 
et à la théocratie juive, à partir de laquelle on peut considérer que l’autorité 
pontificale a évolué. Afin de discréditer ces religions, Voltaire suit des voies 

31 OCV, t. 56c (2000), p. 254.
32 Essai sur les mœurs, OCV, t. 26a (2013), p. 299-300.
33 Article « Enfer », Dictionnaire philosophique, OCV, t. 36 (1996), p. 52.
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différentes. Premièrement, il en souligne la nature violente, même brutale. 
L’histoire du prêtre Samuel qui égorge le roi Agag épargné par Saül et « le 
coup[e] en morceaux comme un boucher débite un bœuf dans sa boucherie 34 » 
devient chez Voltaire l’incarnation même des dangers de la théocratie. C’est 
dans ce même contexte que s’inscrit la critique voltairienne de fanatiques tels 
que Gabriel Malagrida, Robert‑François Damiens et François Ravaillac, et des 
atrocités perpétuées par l’Inquisition. Deuxièmement, Voltaire entreprend de 
redonner aux événements bibliques, et notamment vétérotestamentaires, leur 
véritable dimension historique. De cette façon, il parvient à révéler la nature 
particulière des prétendues alliances contractées entre Dieu et les prophètes 
hébreux, dont Abraham et Moïse. S’étant ainsi acharné contre la religion juive, 
Voltaire s’empresse de discréditer le christianisme en soulignant l’étroit rapport 
qui existe entre ces deux religions : « Jésus », écrit‑il dans le Discours de l’empereur 
Julien, « naquit Juif, vécut Juif, mourut Juif 35. » Enfin, Voltaire fulmine contre 
Pierre, Constantin, l’Église catholique, et ce qu’il appelle, dans L’Examen 
important de milord Bolingbroke « la tyrannie des papes 36 », tous coupables, 
d’après lui, d’avoir entièrement bouleversé le message du Christ.

La partie construens du projet consiste à remplacer les religions dominantes 
par ce que Voltaire appelle, dans le Sermon des cinquante 37, « la religion pure », 
voire par le déisme (ou « théisme »), dont il présente les avantages, par exemple 
dans les cinq derniers chapitres de l’Histoire de l’établissement du christianisme 
(1777). Contrairement aux religions dominantes, le déisme est, par sa nature 
même, universel : comme Voltaire lui‑même le dit à l’article « Athée » du fonds 
de Kehl, il « se rencontre au milieu de toutes les religions 38 ». En tant que 
religion politique par excellence, cependant, le déisme se prête aisément à la 
création d’une nouvelle théocratie universelle, destinée, selon Voltaire, à assurer 
le bonheur des générations à venir. Et voici précisément, dans les similarités 
indéniables entre le déisme et les religions dominantes, entre théocratie déiste 
et théocratie judéo‑chrétienne, le paradoxe fondamental qu’Antonio Gurrado 
a dévoilé.

Les mérites de ce livre, d’ailleurs, ne se bornent pas là. Une grande clarté 
argumentative s’accompagne d’une profonde connaissance des œuvres de 
Voltaire, jusqu’aux textes les moins étudiés. Une parfaite familiarité avec le 
texte biblique permet à l’auteur de révéler les façons dont Voltaire réinterprète 
à son avantage maints passages de l’Ancien et du Nouveau Testament. C’est 

34 Article « Jephté », dans Questions sur l’Encyclopédie, OCV, t. 42a (2011), p. 341.
35 OCV, t. 71b (2005), p. 340.
36 OCV, t. 62 (1987), p. 339.
37 OCV, t. 49a (2010), p. 71.
38 OCV, t. 34 (2016), p. 168.
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ce que Voltaire fait à l’article « Genèse » du Dictionnaire philosophique, dans 
La Bible enfin expliquée, ou encore à l’article « Religion » des Questions sur 
l’Encyclopédie, où il nous offre un portrait du Christ en parfait déiste : « Je […] 
disais simplement [à mes compatriotes], Aimez Dieu de tout votre cœur, et votre 
prochain comme vous‑même, car c’est là tout l’homme. Jugez si ce précepte n’est 
pas aussi ancien que l’univers ; jugez si je leur apportais un culte nouveau 39. » 
Ainsi faut‑il saluer la contribution d’Antonio Gurrado en démontant l’image 
artificielle et simpliste d’un Voltaire immanquablement hostile à la religion. 

Si les références aux textes voltairiens sont, comme on vient de le dire, très 
nombreuses et fort à propos, on est frappé, en lisant La Religione dominante, par 
le peu de renvois à la littérature secondaire. À titre d’exemple, la discussion sur 
le concept de l’honnête homme (chap. 5) aurait beaucoup profité de l’inclusion 
de quelques références à The Aristocrat as Art: A Study of the Honnête Homme 
and the Dandy in Seventeenth- and Nineteenth-Century Fiction de Domna 
Stanton, ou bien aux travaux d’Antoine Lilti qui, dans son célèbre Le Monde 
des salons. Sociabilité et mondanité à Paris au xviiie siècle, s’attarde précisément 
sur la question des racines chrétiennes du concept de l’honnêteté. Les renvois à 
d’autres auteurs du xviiie siècle sont, eux aussi, assez rares, si ce n’est peut‑être 
aux textes que Voltaire utilise en écrivant ses ouvrages, tels que les Recherches sur 
l’origine du despotisme oriental de Boulanger, le Commentaire littéral d’Augustin 
Calmet, ou l’Essai sur l’homme de Pope. Une comparaison avec Diderot et sa 
« théorie des trois codes », étudiée par Gerhardt Stenger, aurait été, par exemple, 
fort utile. D’ailleurs, si d’une part l’auteur prête toujours beaucoup d’attention 
à l’histoire des textes de Voltaire et à leur évolution, de l’autre il néglige parfois 
leur nature littéraire.

Cela dit, le livre d’Antonio Gurrado nous semble apporter une contribution 
fondamentale à l’étude de la religiosité de Voltaire, contribution qui, en 
montrant la complexité de la pensée voltairienne, suscite de nombreuses 
questions sur l’idéologie politique du patriarche et notamment sur sa disposition 
envers le peuple.

Ruggero Sciuto 
Hertford College, University of Oxford

39 OCV, t. 43 (2013), p. 140-141.
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Voltaire,  Pensées, remarques et observations,  préface  de  Nicholas  Cronk,  Paris,  Grasset, 

coll. « Les Cahiers rouges », 2018, 126 p.

Avec le projet des Œuvres complètes de Voltaire (en cours depuis cinquante 
ans à la Voltaire Foundation d’Oxford) touchant à son terme, s’affirme un 
intérêt toujours plus prononcé des chercheurs pour tout ce qui se soustrait 
à la notion d’œuvre et comprend le corpus hybride des « notes », à savoir les 
carnets d’extraits, les feuillets de la main de Voltaire ou de ses secrétaires, les 
études préparatoires, les cahiers de voyage, les fragments de manuscrit et/ou 
leurs copies. Treize cahiers ont été édités pour l’édition d’Oxford par Theodore 
Besterman en 1968 dans deux volumes parus sous le titre commodément 
flou de Notebooks, auxquels se sont ajoutés en 1976 un supplément, puis en 
2009 de nouvelles notes publiées par Andrew Brown 40. L’édition du Corpus 
des notes marginales issues des livres de la « Bibliothèque de Voltaire » à Saint‑
Pétersbourg est également en voie d’achèvement puisque le volume 9 (allant 
jusqu’à la lettre Z) vient de paraître 41. Reste encore un volume qui concernera 
les notes des livres et manuscrits épars se trouvant en dehors de la Bibliothèque 
nationale de Russie annoncé pour 2019. Dans son ouvrage récent 42, Gillian 
Pink a récemment livré une analyse précise et précieuse des traces laissées par 
Voltaire dans les marges de ses livres.

En publiant les Pensées, remarques et observations jusqu’alors « quasi‑
inédit[es] » (p. 9) de Voltaire, la collection des « Cahiers rouges » de Grasset 
ouvre ce champ tenu jusqu’alors dans l’espace confidentiel des éditions savantes 
et de leurs avertis lecteurs rats de bibliothèque à un public plus large, curieux 
d’un Voltaire informel, encore en chantier. Ce recueil comprend des anecdotes, 
des maximes, des notes et des citations sur divers sujets relatifs à l’histoire, 
la religion et la langue française, compilés entre 1743 et 1778, année de la 
mort de Voltaire. On y reconnaît le Voltaire‑lecteur, avide de formules brèves 
et souvent ironiques, de traits d’esprit ou de détails curieux issus des annales 
historiques. Le titre du recueil posthume paraît une première fois en 1802 
(an X) dans un contexte où l’héritage voltairien est tant associé à des enjeux 
politiques qu’il pourrait faire douter de sa véracité. Mais une version similaire 
de 1786, issue d’une copie du manuscrit disparu, en confirme l’authenticité. 
Dans sa préface, Nicholas Cronk, directeur de la Voltaire Foundation à Oxford 
qui s’est notamment distingué par de nombreux ouvrages sur les pratiques de 
lecture et d’écriture chez Voltaire, s’interroge sur le statut de ces notes éparses. 
Dans cette préface, il montre que ce recueil de notes plonge non seulement 

40 « Des notes inédites de Voltaire : vers une nouvelle édition de ses carnets », Cahiers Voltaire, 
no 8 (2009), p. 61-80.

41 Voir le compte rendu  supra.
42 Voltaire à l’ouvrage, Paris, CNRS éditions, 2018. Voir le compte rendu supra.
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au cœur de l’histoire des manuscrits voltairiens après 1778, mais qu’il permet 
aussi de réfléchir à l’évolution du statut de l’auteur moderne face à une opinion 
publique toujours plus puissante au cours du xviiie siècle. À l’encontre d’une 
approche cherchant à déceler dans les manuscrits non édités l’intimité d’un 
auteur notoirement peu enclin aux épanchements autobiographiques ou une 
forme de monologue intérieur « imprimé à la dérobée » qui donnerait accès 
« au vrai Voltaire », Nicholas Cronk insiste sur le caractère dialogique de ces 
notes. Elles visent un public à convaincre et à séduire de son combat contre 
les préjugés et l’ignorance qui ne surprendra pas les lecteurs de Candide ou 
des Lettres philosophiques. De même que Voltaire s’est prêté, de bonne grâce et 
avec humour, au jeu des portraits et caricatures du Genevois Jean Huber, qui le 
peignait en train d’enfiler son pantalon à la descente de son lit, il a su répondre 
et aussi se jouer de la curiosité du grand public pour l’intimité des auteurs 
célèbres en offrant à l’occasion à des proches des livres annotés de sa plume 
ou, comme dans le cas de ce recueil, des notes compilées au fil des ans. Ainsi, 
comme le montre Nicholas Cronk, ce texte relève moins d’une « causerie » 
intime avec lui‑même, comme l’annonçait l’Avant-propos de 1802, que d’un 
dialogue à l’adresse des fidèles auxquels il livre ses pensées en train de se faire et 
dont il devait bien savoir qu’elles relèveraient, tôt ou tard, du domaine public. 
Avec cette édition chez Grasset, voilà chose faite.

Vanessa de Senarclens 
Humboldt‑Universität zu Berlin
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Les jeunes chercheurs par eux-mêmes
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« LE VOLTAIRE DE BEUCHOT » :  
UN « VOLTAIRE » PARMI D’AUTRES ?  

ÉDITION SAVANTE ET RÉCEPTION SOUS LA RESTAURATION

Nicolas Morel 
Université de Berne

« Quels que soient les “péchés” qui aient pu échapper à Beuchot, ils sont 
insignifiants lorsqu’on les compare aux grands et incontestables mérites de sa 
belle édition des Œuvres de Voltaire. Nul n’avait mieux fait avant lui ; nul n’a 
mieux fait depuis, et nous doutons que Voltaire trouve jamais un éditeur plus 
consciencieux et plus savant 1 ». L’hommage rendu à l’édition des Œuvres de 
Voltaire réalisée entre 1828 et 1840 par Adrien‑Jean‑Quentin Beuchot contraste 
avec le silence qui entoure depuis les travaux de l’éditeur de la Restauration. 
Son entreprise éditoriale parue chez le libraire Lefèvre en 70 volumes in‑8o, 
dans la collection des « Classiques français », vaut pourtant bien l’éloge que lui 
adresse Bengesco : renouveau d’une méthodologie éditoriale, ajout de variantes, 
tri des œuvres, nouveau classement, paratexte inédit, Beuchot est à l’initiative 
de changements de paradigmes éditoriaux amenés à influencer durablement la 
postérité de Voltaire et de son œuvre. 

Avec Beuchot, l’éditeur continue certes à mettre en livre les œuvres d’autrui, 
mais son rôle dépasse désormais le soin apporté aux éléments matériels des livres et 
touche jusqu’au sens de l’œuvre. Cette hypothèse d’un lien entre méthodologie 
éditoriale et herméneutique des textes voltairiens se fonde – et c’est là aussi ce qui 
fait son intérêt chez Beuchot – sur un discours programmatique : le travail réalisé 
répond à une intention critique clairement énoncée et documentée qui exploite 
tout le contenu sémantique du terme d’« éditeur 2 ». Celui‑ci cherche‑t‑il à se 
faire reconnaître, à sa manière, comme une instance auctoriale ? Hypothèse 
fondamentale de cette étude, l’ambivalence du terme d’éditeur – entre publisher 
et editor – et l’originalité de son appropriation par Beuchot débouche sur la 
caractérisation de son travail comme constitutif d’une éditorialité savante 

1 Bengesco, t. IV, p. 181.
2 Voir l’historique qu’en donne José-Michel Moureaux, « Voltaire éditeur : de sa conception de 

l’édition à sa pratique éditoriale des recueils », Revue Voltaire, no 4 (2004), p. 11-38. 
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ou critique. Cette approche doit à la fois être précisée et contextualisée par 
rapport aux projets qui lui sont contemporains. Son édition doit finalement 
être re‑considérée pour ce qu’elle est, c’est à dire un jalon fondamental d’une 
tradition éditoriale posthume qui, de Kehl à Oxford, s’attache à l’édition d’une 
œuvre emblématique du siècle des Lumières et façonne, dans le même temps, 
l’image de Voltaire. 

Brosser le portrait d’un éditeur de Voltaire peu connu ; présenter son 
travail sur les Œuvres de Voltaire, lequel reste, souvent, au mieux, qualifié de 
secondaire par la critique voltairiste ; inscrire plus généralement ce travail dans 
une histoire de l’édition critique encore à faire : tels sont les objectifs de ce 
travail de thèse. Le plan en est dessiné dès le titre : premièrement, il s’agit de 
questionner le sens d’une formule comme « Le Voltaire de Beuchot » dans une 
partie à la tonalité biographique et sociologique. Qui est Beuchot ? Comment 
s’intègre‑t‑il dans la société dans laquelle il évolue ? Quel est son rôle dans le 
milieu de l’édition parisienne de la Restauration ? Une telle étude éclaire non 
seulement la réception de Voltaire sous la Restauration, mais aussi un pan 
négligé de la pratique éditoriale, celle que désigne en anglais le terme d’editor. 
Deuxièmement, ce « Voltaire de Beuchot » n’est‑il qu’un « Voltaire parmi 
d’autres » ? Il s’agit de replacer cette édition dans la perspective d’une histoire 
littéraire et d’une histoire des éditions voltairiennes. Souvent analysée à l’aune 
des luttes politiques et des polémiques publiques qui jalonnent les quinze années 
qui mènent de l’Empire à la monarchie de Juillet, l’étude de la réception de 
Voltaire et de ses Œuvres complètes sous la Restauration doit gagner en précision. 
Troisièmement, un retour à une approche plus synthétique doit porter sur le 
contenu et la structure de l’édition de Beuchot : quelles sont les nouveautés 
qu’il intègre à son édition ? D’où proviennent‑elles essentiellement ? Comment 
influencent‑elles la réception de Voltaire et de son œuvre ? Si le « Voltaire de 
Beuchot » paraît bien le résultat du travail d’un éditeur qui cumule les qualités 
de voltairiste et de bibliographe, mené au sein d’une société de bourgeois 
savants et d’imprimeurs lettrés propres à une époque, au cœur d’un climat 
politique spécifique, comment expliquer sa longévité au‑delà de ce contexte ? Il 
faut d’emblée admettre un caractère particulier à cette édition. 

Beuchot reste un personnage méconnu encore aujourd’hui et son nom ne 
figure dans aucune des histoires de l’édition qui abordent l’évolution de la 
pratique au cours du xixe siècle 3. Ce silence mérite d’être questionné et rappelle 

3 Aucun travail spécifique n’a été entrepris sur lui, ni sur son édition. Et l’histoire du livre, à 
laquelle appartient indubitablement Beuchot, ne fait guère mieux : de la grande Histoire de 
l’édition de R. Chartier et H.-J. Martin à la Nouvelle histoire de l’édition récemment publiée 
par J.-Y. Mollier, en passant par les travaux d’Élisabeth Parinet ou de Gisèle Sapiro, personne 
ne mentionne une seule fois son nom.
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sans doute que les études sur l’édition ont essentiellement mis en lumière le 
versant commercial du métier, celui que l’anglais connaît sous le terme de 
publisher. Reste que d’une manière générale, peu de traces subsistent sur 
Beuchot et son œuvre, à part quelques brèves notices bio‑bibliographiques qui 
lui ont été consacrées au xixe siècle, par Quérard 4 ou Bengesco. Et si on connaît 
aujourd’hui encore mal Beuchot, que dire de son travail ! Hormis quelques 
articles de Christophe Paillard 5 et, surtout, de nombreuses références dans 
la récente thèse de Linda Gil 6, la critique voltairiste contemporaine l’évoque 
rarement, tant on préfère en effet systématiquement au travail de Beuchot celui 
de ses prédécesseurs de Kehl ou de son successeur Louis Moland. Cette dernière 
n’est pourtant qu’une ré‑édition augmentée et publiée sur le modèle de celle 
de Beuchot, un demi‑siècle plus tard à l’occasion du centenaire de la mort de 
Voltaire. Sans chercher à faire de Beuchot le grand oublié de l’histoire, il s’agit 
tout de même de rappeler qu’il est un acteur important du monde du livre et 
de la librairie parisienne de la première moitié du xixe siècle. Outre la rédaction 
de la Bibliographie de la France, il est l’auteur d’un travail éditorial reconnu sur 
deux éditions de Voltaire, ainsi que sur le Dictionnaire de Bayle. Bibliographe de 
métier, puis bibliothécaire à la Chambre des députés dès 1834, Beuchot passe 
sa vie au milieu des livres. 

Collectionneur et compilateur, son goût pour le classement n’exclut pas 
des tendances bibliophiliques : chez Beuchot, la « voltairographie 7 » confine 
parfois à la voltairomanie tant son goût frénétique pour les pièces rares tourne 
exclusivement autour des écrits du patriarche. Il fonde une bibliothèque d’une 
ampleur inouïe pour l’époque, qu’il nomme, avec fierté, ses « Cent‑Pieds ». 
Ce goût pour l’inédit voltairien l’a rendu certes célèbre auprès des éditeurs de 
son temps, mais il fonde sans aucun doute la nouveauté de son édition : son 
travail se nourrit de ses innombrables trouvailles. Désormais, il ne s’agit plus 

4 Notamment Joseph-Marie Quérard, Littérature française contemporaine : xixe siècle, Paris, 
Daguin frères, t. I, 1842, p. 435-442.

5 Christophe Paillard, « Les “cailloux pétrifiés” de Voltaire : corrections auctoriales ou 
modifications éditoriales ? : le traitement de “l’A.B.C.” dans les éditions de Kehl et de 
Beuchot », Revue Voltaire, no 11 (2011), p. 373-385 et « Que signifie être “voltairien” au 
xixe siècle ? Beuchot et Cayrol, éditeurs de Voltaire », Revue Voltaire, no 10 (2010), p. 121-143.

6 Linda Gil, L’Édition Kehl de Voltaire. Une aventure éditoriale au tournant des Lumières, Paris, 
Honoré Champion, 2018.

7 « Adieu, mon cher et aimable voltairographe, ayez soin de vos yeux, parce que c’est un meuble 
dont on a besoin toute sa vie ; de votre santé, parce que se mal porter ce n’est pas bien vivre ; 
de votre tête parce qu’elle est bien meublée, de vos pieds pour qu’ils vous portent à Meudon, 
Bezon, Charenton ; enfin, de votre langue, parce qu’elle dit des malices et que j’aime à en 
entendre. » (Victor-Donatien de Musset-Pathay, l.a.s. à Beuchot, Cognes, 2 septembre 1826. 
BnF, n.a.fr. 5203, f° 255.)
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simplement d’augmenter Kehl, il faut également « faire mieux 8 », et cela passe 
par le signalement des variantes – en prose comme en poésie – un paratexte 
renouvelé et signé de sa main et, plus généralement, par une volonté de « faire 
voir la marche de l’esprit de Voltaire » telle qu’elle se dessine au creux de sa 
bibliographie. Aussi fantasmagorique que puisse paraître cet objectif, il fonde à 
la fois l’originalité et l’authenticité du travail publié par Beuchot.

La littérature secondaire autour de la réception des écrits et de la philosophie 
de Voltaire sous la Restauration souffre d’un grand paradoxe : elle existe, en 
nombre comme en qualité, et s’entend bien à présenter la réception de Voltaire 
sous une forme éclatée, ou protéiforme 9. Ainsi, pour faire écho au titre choisi 
par André Magnan pour l’un de ses articles, s’il existe un « Voltaire de Kehl » 10, 
parler du « Voltaire de Beuchot » paraît, jusque‑là du moins, justifié. Pourtant, 
au moment de proposer une synthèse de ces différents Voltaire, la critique semble 
réduire l’analyse aux luttes politiques entre libéraux et contre‑révolutionnaires. 
Les propos, parfois virulents, qui visaient à définir ce qui pouvait ou non 
être édité de l’œuvre de Voltaire au nom de la morale, de l’éducation ou du 
bon goût 11, nourrissent certes encore bien des débats aujourd’hui, appliqués 
à d’autres corpus. Mais on peut, au moins en ce qui concerne les entraves à 
l’édition des Œuvres de Voltaire par Beuchot, légitimement douter de leur 
nocivité réelle 12.

Comment et à quel dessein une figure culturelle, devenue publique, se voit‑
elle convoquée et travaillée en période de crise politique ou morale ? Que lit‑on, 
concrètement, de Voltaire sous la Restauration ? Ces questions se posent avec 
d’autant plus de pertinence que, si l’on en croit non seulement Balzac 13, mais 
aussi Beuchot, les Œuvres de Voltaire n’auraient pas beaucoup été ouvertes 

8 « En faisant autrement, j’ai voulu faire mieux. Ce n’est pas moi qui puis dire si j’ai réussi. » 
(Beuchot, « Préface du nouvel éditeur », dans Œuvres de Voltaire, Paris, Lefèvre, 1834, t. I, 
p. xvii.) 

9 Des titres d’ouvrages comme Visages de Voltaire de Raymond Trousson (Paris, Honoré 
Champion, 2001) ou Vies de Voltaire de Christophe Cave et Simon Davies (Les Vies de 
Voltaire : discours et représentations biographiques, xviiie-xxie siècles, SVEC, no 4 [2008]) 
montrent assez la prise en charge par la critique de cette pluralité de voix. On aime aussi à 
parler du Voltaire de Hugo, de Stendhal, de Barruel, ou de l’encombrante présence de Voltaire 
auprès des écrivains romantiques (André Billaz, Les Écrivains romantiques et Voltaire, Lille, 
ANRT, 1974, 2 vol.).

10 André Magnan, « Le “Voltaire” de l’édition de Kehl », Europe, no 781 (1994), p. 6-15.
11 Raymond Trousson, Voltaire. 1778-1878, Paris, PUPS, coll. « Mémoire de la critique », 2008.
12 « Ce n’est donc pas pour vous résister, mais pour vous tranquilliser que j’aborde cette 

question. Ce n’est qu’aux brochures du moment, aux écrits de circonstance qu’on porte à 
Paris une attention sévère. Les ouvrages volumineux et déjà connus ne sont seulement pas 
ouverts. » (Beuchot, l.a.s. [Minute] à Decroix, Paris, 31 janvier 1819. BnF, n.a.fr. 25135, fo 44.)

13 « Césarine avait jeté toutes ses économies de jeune fille dans le comptoir d’un libraire, pour 
offrir à son père : Bossuet, Racine, Voltaire, Jean-Jacques Rousseau, Montesquieu, Molière, 
Buffon, Fénelon, Delille, Bernardin de Saint-Pierre, La Fontaine, Corneille, Pascal, La Harpe, 
enfin cette bibliothèque vulgaire qui se trouve partout et que son père ne lirait jamais » 
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malgré le succès commercial qui fut le leur. Paru au terme d’une époque, la 
Restauration, marquée autant par une omniprésence de Voltaire comme 
personnage public et comme auteur – on parle à ce propos très justement de 
frénésie éditoriale 14 autour de ses Œuvres complètes lorsqu’on évoque la vingtaine 
d’éditions 15 de ses Œuvres complètes qui saturent les étals des librairies – le travail 
sérieux, documenté et précis de Beuchot nous incite à nuancer une lecture 
qui s’en tiendrait à la seule description des enjeux politiques et culturels dans 
la réception de Voltaire pendant cette période troublée de l’histoire française. 
Cette thèse tente de revoir ce problème en ajoutant aux données existantes une 
approche documentée des pratiques éditoriales, du cadre légal en constante 
mutation, ou des enjeux commerciaux qui contribuent tout autant à singulariser 
le « Voltaire de Beuchot » par rapport aux projets qui lui sont contemporains. 

D’ailleurs, Beuchot lui‑même n’évite‑t‑il pas toute forme de débat politique 
dans ses lettres ? N’y affirme‑t‑il pas son désintérêt pour les questions de censure ? 
Ses préfaces, ses notes ou son prospectus, soulignent bien plus sûrement la 
rigueur, l’ampleur et la neutralité politique de son labeur. Son approche de 
l’édition le distingue des nombreuses rééditions de la Restauration, qui ne 
sont, tout bien considéré, que des rééditions de celle de Kehl, plus volontiers 
militante dans son paratexte notamment. Difficile de voir en Beuchot un 
agent à même d’attiser ce « vaste incendie » que décrivent François Bessire 
ou Raymond Trousson notamment, symbole du feu révolutionnaire que 
porteraient encore avec elles les Œuvres de Voltaire quarante ans après 1789. 
Issu d’une génération d’hommes trop jeunes pour avoir personnellement connu 
le patriarche de Ferney, Beuchot semble appréhender l’homme comme l’œuvre 
en objet d’étude. Ceci ne le conduit‑il pas à dresser, en l’honneur de Voltaire, 
un monument à double sens ? L’hommage au grand homme ne va‑t‑il pas ici de 
pair avec quelque chose qui ressemble à une forme de muséification ? 

(Balzac, César Birotteau, dans La Comédie humaine, éd. dirigée par P.-G. Castex, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. VI, 1976, p. 166).

14 Martyn Lyons reformule la thèse proposée par Lucien Febvre et Henri-Jean Martin (L’Apparition 
du livre, Paris, Albin Michel, 1958) et affirme que « le rôle du livre dans une société ne peut 
être jugé sans l’appréciation exacte des techniques de productions, de financement, de 
distribution et d’études du marché qui l’ont créé et distribué. Ainsi l’histoire du livre est-elle 
intimement liée à celle de l’économie. […] Cependant les livres ne sont pas seulement des 
produits de consommation, ils sont aussi des véhicules d’idées et de messages. L’histoire 
du livre est donc également l’histoire de la propagation des idées ». Il confirme d’une part la 
coexistence de plusieurs lectures de l’histoire des éditions de Voltaire sous la Restauration 
et d’autre part la prééminence d’une lecture politique par la critique de la fin du xxe siècle 
(Le Triomphe du livre : une histoire sociologique de la lecture dans la France du xixe siècle, 
Paris, Promodis/Éditions du Cercle de la librairie, 1987, p. 9).

15 François Bessire, « “Un vaste incendie qui va dévorer des cités et des provinces”, les éditions 
d’œuvres complètes de Voltaire sous la Restauration », dans Jean-Yves Mollier, Martine Reid, 
Jean-Claude Yon (dir.), Repenser la Restauration, Paris, Nouveau Monde éditions, 2005, 
p. 185-196.
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Autrement dit, que peut‑il rester de Voltaire une fois la Révolution passée, 
l’Empire démantelé et la Charte promulguée ? C’est bien l’une des interrogations 
majeures de ce travail, en même temps que le point de départ de la démarche 
de Beuchot. Le premier constat qu’il dresse est celui d’un écart désormais 
irrémédiable entre l’écrivain Voltaire et le lecteur de la Restauration, lequel n’est 
plus systématiquement capable de comprendre les références présentes dans les 
textes. Dorénavant, affirme l’éditeur, des précisions lexicales sont nécessaires 
au public, des explications historiographiques également 16. Le recours aux 
archives – lesquelles s’ouvrent en nombre sous la Restauration – ainsi que la 
recherche des différents états de publication permet de replacer les œuvres dans 
un contexte, avant d’en dessiner la trajectoire. Se servir des traces laissées par 
l’auteur pour stratifier la construction de chacune des œuvres de Voltaire, de la 
vie de leur auteur à la Restauration, voilà la tâche à laquelle s’adonne en priorité 
Beuchot dans ses notes et ses préfaces.

Si le rapport d’un éditeur commercial avec les auteurs qu’il édite paraît clair 
– il reçoit un manuscrit qu’il achète et publie dans l’espoir non seulement de 
rentrer dans ses frais, mais aussi de dégager un bénéfice – qu’en est‑il de celui 
de l’editor qu’est Beuchot ? Le cas est complexe : l’éditeur savant fait publier, 
auprès d’un éditeur commercial, un travail qui n’est pas le sien, qui souvent est 
même posthume, mais dont l’originalité dépend de lui. Dans le cas de Beuchot, 
signatures des textes, contrat de concession (et non de cession) et procès en 
droit d’auteur viennent attester cette originalité. D’un point de vue juridique, 
moral et intellectuel, Beuchot va‑t‑il pour autant jusqu’à récupérer une part 
de l’auctorialité de Voltaire 17 ? De même, derrière le retour aux manuscrits 
opéré par l’éditeur, ne s’agit‑il pas en réalité de passer outre les choix opérés 
par l’auteur au travers de ses publications successives ? Surtout, dans le cas de 
Voltaire, n’est‑ce pas aller à l’encontre de sa volonté manifeste 18 ? Ce serait alors, 
paradoxalement, en cherchant à revenir au plus près du geste initial de l’auteur 
que l’éditeur s’en éloigne le plus irrémédiablement. Dans cet esprit, Beuchot 
paraît bien assumer la fragilité de ce qui n’est, au fond, qu’une construction de 

16 « Je crois devoir me borner à des notes historiques ou bibliographiques, explicatives de 
passages devenus obscurs. Autant que je le pourrai je remplirai les indications dans tous les 
endroits où Voltaire écrit “comme on l’a vu”, “comme je l’ai dit”, “comme je l’ai remarqué”, 
“on a dit ailleurs”, etc. » (Beuchot, l.a.s. à Nicolas Cayrol, 16 septembre 1828. Bibliothèque 
de Genève/Musée Voltaire, MS 34-24). 

17 Les travaux de Roger Chartier s’avèrent nécessaires ici à double titre : d’une part pour 
comprendre la répartition des différents métiers du livre, dans le temps de l’impression et 
l’espace de l’atelier, ainsi que leur évolution historique. C’est le sens, notamment, de son 
ouvrage La Main de l’auteur et l’esprit de l’imprimeur, Paris, Gallimard, 2015.

18 Andrew Brown et André Magnan, « Aux origines de l’édition de Kehl. Le Plan Decroix-
Panckoucke de 1777 », Cahiers Voltaire, no 4 (2005), p. 83-124.
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l’éditeur. En ôtant le qualificatif de complètes à l’édition des Œuvres de Voltaire 
qu’il signe de sa main, il s’en approprie bien la forme, si ce n’est le contenu.

Rappeler l’incomplétude de l’édition, n’est‑ce pas rappeler sa nature 
éphémère 19 ? Son approche de l’édition rejoint une philosophie de l’histoire, 
revendiquée elle aussi par l’éditeur, que l’on peut qualifier de positiviste. 
Beuchot croit ferme à la notion de progrès, à la nécessaire perfectibilité des 
sociétés humaines. Ainsi en va‑t‑il de ses travaux d’éditeur. Plus généralement, 
il détache la Révolution et ses suites de la responsabilité directe de Voltaire et de 
Jean‑Jacques Rousseau. Il en va de même sous la Restauration, moins décrite 
comme un retour à l’Ancien Régime que comme un moment de transition 
vers une autre forme de gouvernement 20. Lui‑même ne fait‑il pas d’ailleurs 
partie de cette bourgeoisie libérale qui monte en grade à partir de la monarchie 
de Juillet ? Dans cette optique, il s’agit de toute évidence moins de construire 
une figure de patriarche militant telle qu’elle a été déjà initiée par Voltaire lui‑
même à la fin de sa vie et perpétuée par ses premiers éditeurs posthumes que 
de présenter l’évolution, dans le temps, d’une pensée emblématique d’un siècle 
lui aussi passé, celui des Lumières. L’édition des Œuvres de Voltaire par Beuchot 
revêt une dimension biographique, à même de faire basculer Voltaire dans le 
champ de l’histoire. La précision philologique et le discours savant mis en place 
par Beuchot ne peuvent exister qu’au prix de ce qui constitue par ailleurs une 
dilution du symbole polémique attaché à Voltaire.

Fondée sur une documentation importante et inédite, cette recherche a 
permis de mettre au jour près de 1 000 lettres et documents, dont 150 figurent 
en annexe du travail. D’autres archives permettent de donner du sens à ces 
correspondances : les prospectus de vente des éditions, le contrat signé entre 
Beuchot et ses éditeurs, mais aussi des notices biographiques, des imprimés 
et pamphlets politiques – dont certains rédigés par Beuchot lui‑même 21 au 

19 « J’aurais pu, sans doute, donner le titre d’Œuvres complètes à l’édition qui est 
incontestablement la plus ample de toutes les éditions de Voltaire. Le devais-je, convaincu 
que je suis de l’existence d’ouvrages que je n’ai pu me procurer, sans parler de sa 
correspondance, dont je ne serais point étonné qu’il ne nous soit parvenus que la moitié ? » 
(Beuchot, « Préface générale du nouvel éditeur », dans Œuvres de Voltaire, op. cit., p. XXXVII.)

20 « Nos goûts conformes sur Voltaire ne nous empêchent pas de différer peut-être d’opinion. Je 
crois que Voltaire et Rousseau avaient mission de détruire et qu’ils ont bien travaillé chacun 
à sa manière et de son côté. Mais ils sont loin d’avoir tout fait, je pense bien comme vous 
qu’avec tout autre roi, ou pour mieux dire avec un roi d’un tout autre caractère que Louis XVI, 
l’heure aurait été retardée ; mais elle n’était que retardée ; elle me semblait inévitable. Tout 
marche et vieillit, les empires et les institutions comme les hommes, on ne peut les rajeunir 
ni les faire rétrograder. Je n’en accuse pas ici le droit ; je n’examine pas si cela est bien ou mal, 
mais je vois ce qu’est, la marche du temps et ses effets. » (Beuchot, l.a.s. à Nicolas Cayrol, 
14 décembre 1826, Bibliothèque de Genève/Musée Voltaire, MS 34-03.)

21 A.-J.-Q. Beuchot, Dictionnaire des immobiles, Paris, Rue du Roi de Sicile, ci-devant des droits 
de l’homme, no 89, 1815 ; Lettre à Mme Perronneau et Cie, 20 décembre 1820, [Paris, Chez 
Fain] ; Liberté de la presse ! Paris, chez Le Normant, Delaunay, Blanchard, Petit, Pélicien, 
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tournant des Cent‑Jours et de la Restauration – ou même les Illusions perdues 
de Balzac, tous permettent de compléter judicieusement le tableau du monde 
de l’édition tel que le vit Beuchot et de replacer son travail dans un contexte 
littéraire, éditorial, économique, historique et juridique. Il s’agit d’envisager 
cette édition sous une perspective globale, comme un véritable objet culturel, 
témoin d’une histoire littéraire au sens large.

Utile pour comprendre d’une part le rapport de Beuchot à Voltaire et d’autre 
part le lien qu’entretient l’édition de Beuchot avec le siècle qui la voit naître, cette 
documentation a surtout permis de mettre en lumière ceux qui gravitent dans 
l’orbite de Beuchot : Cayrol, militaire à la retraite et ancien député de la Nièvre, 
lui aussi éditeur d’une correspondance de Voltaire ; Clogenson, juge à Alençon 
et député de l’Orme, éditeur ouvertement libéral de Voltaire, dont les notes 
grinçantes sont également reprises par Beuchot ; Musset‑Pathay, qui remplace 
Beuchot à la tête d’une édition des œuvres de Rousseau. Nicolas Delangle et 
Louis Dubois, ses infortunés concurrents, autant d’exemples qui confirment 
que le cercle des libraires liés d’une manière ou d’une autre aux Œuvres de 
Voltaire est assez restreint. Ces lettres relèvent aussi la diversité tant politique que 
géographique ou professionnelle des profils qui sont en relation avec Beuchot. 
Elles nous montrent les bouleversements qui touchent le monde de la librairie 
parisienne depuis le début du xixe siècle. Deux mouvements se croisent ici, pour 
faire de l’éditeur un acteur essentiellement commercial : l’industrialisation des 
procédés d’imprimerie, qui va de pair avec une augmentation du lectorat d’une 
part ; la professionnalisation des métiers du livre d’autre part. Le cas de Beuchot 
permet de dessiner les contours de la distinction, en France, entre un éditeur 
commercial et un éditeur critique et de comprendre les enjeux d’une pratique de 
l’édition critique sous la Restauration. Cette étude gagnerait à être approfondie 
à l’avenir, notamment dans ce qu’elle implique dans la délimitation d’un corpus 
d’auteurs dits « classiques ». 

La correspondance entre Beuchot et Jacques‑Joseph Marie Decroix 22, dernier 
éditeur de Voltaire à avoir rencontré le patriarche – ce qui en fait l’un des derniers 
témoins vivants – est sans doute la plus intéressante. Largement asymétrique 
– il ne reste que les lettres de Decroix et quelques minutes de Beuchot –, cette 
correspondance s’étend entre 1817 et 1826, et montre les modalités d’un 
passage de témoin entre les deux éditeurs de Voltaire. Matérielle tout d’abord, 

Dentu, 1814 ; Opinion d’un français sur l’acte additionnel aux Constitutions, Paris, Delaunay, 
Dentu, et al., 1815 ; Oraison funèbre de Buonaparte, par une société de gens de lettres ; 
prononcée au Luxembourg, au Palais-Bourbon, au Palais-Royal et aux Tuileries, Paris, Aux 
dépens des auteurs, Chez Delaunay, Blanchard, Pélicier, Dentu, 1814 ; Les Quand, 31 octobre 
1821, Paris, imprimerie de Fain ; Réflexions rapides sur quelques articles du projet de loi 
concernant la liberté de la presse, Paris, Veuve Perronneau, 1817.

22 BnF, n.a.fr. 25135, f° 1-165. 



237

nicolas m
orel   Édition savante et réception sous la Restauration

237

la transition passe par la communication de divers manuscrits qui viennent 
enrichir la collection de Beuchot. Parmi les documents se trouve en outre le 
« Supplément à l’Errata de Kehl », que Decroix complète depuis près de trente 
ans 23. Cette correspondance prend aussi valeur d’héritage symbolique entre 
Decroix et Beuchot, tant s’y dessinent les contours d’un transfert d’autorité 
sur les textes de Voltaire. Cette correspondance présente les éléments d’une 
dialectique éditoriale qui se met en place entre Beuchot et Decroix, notamment 
autour de l’édition des Lettres philosophiques, dont l’édition en 1834 recoupe 
à la fois des enjeux commémoratifs et d’autorité de l’éditeur sur le texte. Ces 
lettres forment évidemment un outil précieux pour tout éditeur de Voltaire, et 
mériteraient d’être éditées. 

Entre histoire de la littérature, histoire de l’édition, sociologie de la littérature 
et herméneutique voltairienne, cette thèse présente l’approche originale de 
Voltaire faite par Beuchot, attestée par un travail éditorial inédit et assumé. 
Dans la foulée de l’ouvrage récemment publié par Linda Gil et consacré à 
l’édition de Kehl 24, ne s’agirait‑il pas de comprendre comment la figure de 
Voltaire fluctue au gré de ses rééditions successives ? En voulant « faire mieux » 
que Kehl, Beuchot n’admet‑il pas, dans le même temps, ne pas pouvoir faire 
sans Kehl ? De même, en reprenant son travail, Moland ne consacre‑t‑il pas 
le travail de Beuchot ? Le « Voltaire de Beuchot » se comprend bien comme 
le second jalon d’une histoire posthume de l’édition des Œuvres de Voltaire. 
Peut‑on dès lors envisager de continuer la liste, avec par exemple un « Voltaire 
d’Avenel », « de Moland », « de Bengesco » ou « de Lanson » ? Mais jusqu’où, 
finalement, peut nous conduire cette idée de l’auctorialité de l’éditeur ? 
Il s’agirait plus généralement de comprendre le rôle des éditeurs, des hommes 
de lettres, des savants, des collectionneurs ou des bibliographes qui, grâce à 
leur travail de l’ombre autour des Œuvres du patriarche tout au long des xixe et 
xxe siècles, conduisent Voltaire – et indirectement la philosophie des Lumières – 
jusqu’à nous. 

23 La relation épistolaire entre Beuchot et Decroix, ainsi que la transition entre les deux éditeurs 
est également abordée par Linda Gil, L’Édition Kehl de Voltaire, op. cit., notamment p. 871, 
876-877 et 902. 

24 Ibid.
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AGENDA DE LA SEV

« Voltaire historien de la littérature » 
Journées Voltaire, Paris, juin 2020

En 2001, José‑Michel Moureaux remarquait que « l’étude de Voltaire 
historien est restée jusqu’à ces dernières années le parent pauvre de la recherche 
voltairienne 1. » Si plusieurs recherches se sont attachées depuis à combler cette 
lacune, il reste encore de nombreux aspects à explorer, en particulier en ce 
qui concerne l’étude de Voltaire historien de la littérature. La thèse pionnière 
de Raymond Naves sur le goût de Voltaire a montré toute l’importance du 
sujet, tandis que d’autres études se sont intéressées à Voltaire sous l’angle de 
l’esthétique (Sylvain Menant, L’Esthétique de Voltaire) ou bien de la critique 
littéraire (David Williams, Voltaire, literary critic). La parution récente dans les 
Œuvres complètes de Voltaire d’éditions critiques de textes qui mettent en jeu la 
relation particulière de Voltaire à l’histoire de la littérature révèle l’intérêt de 
cette question, que nous proposons de préciser et d’approfondir à l’occasion 
des Journées Voltaire 2020.

Tout au long de sa carrière, Voltaire s’est employé à construire des « temples » 
ou à constituer des « catalogues », pour hiérarchiser ou répertorier les gens de 
lettres et situer le développement des belles‑lettres dans l’histoire politique et 
sociale. En édifiant ces panthéons qui sont tout autant des lieux de mémoire 
que des réappropriations de l’Histoire, Voltaire cherche aussi à mesurer ou 
à imposer sa propre position dans l’histoire de la littérature, tant il est vrai 
qu’une pareille entreprise n’est jamais neutre pour un homme de lettres. Ainsi, 
dans ses ouvrages historiques et philosophiques, les belles‑lettres occupent 
une place fondamentale, qui montre que Voltaire n’est pas seulement un 
éminent praticien dans ce domaine, mais aussi, à son époque, un de ses 
principaux historiens.

La manière dont Voltaire concevait la « littérature » est d’ailleurs intimement 
liée à l’Histoire, dans la mesure où il s’agit d’« une connaissance des ouvrages 
de goût, une teinture d’histoire, de poésie, d’éloquence, de critique. » À cette 

1 José-Michel Moureaux, « Voltaire historien : un chantier qui s’ouvre », RHLF, 2001/2, 
p. 227-261.
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définition générale, il ajoutait : « Un homme qui possède les auteurs anciens, qui 
a comparé leurs traductions et leurs commentaires, a une plus grande littérature 
que celui qui, avec plus de goût, s’est borné aux bons auteurs de son pays, et qui 
n’a eu pour précepteur qu’un plaisir facile. » Ainsi, en accord avec la définition 
classique, la « littérature » dépend‑elle davantage d’une érudition active et 
ouverte que d’un dilettantisme mondain et superficiel 2.

Plus encore, Voltaire a toujours eu une grande curiosité pour tout ce qui a 
trait aux Belles‑Lettres, intérêt marqué qui, loin de se limiter au seul continent 
européen, est ouvert au monde. Ainsi, l’histoire de la littérature se pense 
également pour Voltaire dans le cadre d’une « histoire globale », comme le 
montre son Essai sur les mœurs. Les connaissances linguistiques de Voltaire (le 
latin, l’italien, l’anglais) lui permettent ainsi d’avoir un accès privilégié à certains 
textes, comme Les Lusiades de Luís de Camões, ou à la traduction annotée du 
Coran par George Sale, qu’il lit tous les deux en anglais.

Comme dans le cas de l’histoire en général, l’histoire de la littérature se décline 
chez Voltaire sur un mode critique et polémique. Si les structures hiérarchiques 
ou les catalogues qu’il a constitués n’ont pas manqué de soulever les passions et 
les critiques de ses contemporains, c’est aussi souvent par le biais de l’histoire 
de la littérature que Voltaire adresse ses critiques les plus acérées à l’égard de la 
Bible, et en particulier l’Ancien Testament, réduit à n’être qu’une fable péchant 
par son asianisme et son manque de goût. Par ailleurs, si le Grand Siècle mérite 
cet adjectif par l’excellence de ses productions littéraires, la littérature du siècle 
de Louis XV pâlit en comparaison, elle qui est « inondée de brochures », et où le 
bon goût est dans son automne et « au temps de la chute des feuilles » (D915). 
Voltaire n’a d’ailleurs jamais cessé de se comparer à ses prédécesseurs, dans une 
relation qui fluctue entre l’émulation et la rivalité, comme on peut le lire par 
exemple dans les préfaces de ses œuvres théâtrales. 

La question du rapport qu’entretenait Voltaire à l’histoire de la littérature 
fournira ainsi l’occasion d’étudier des textes, dont certains ont été peu analysés 
jusqu’à présent : les Lettres philosophiques, Le Temple du Goût, l’Essai sur les mœurs 
(notamment le « Chapitre des arts »), Le Siècle de Louis XIV (en particulier le 
chapitre 32 et le « Catalogue des écrivains »), les Questions sur l’Encyclopédie, 
les Vies de Molière et de Corneille, ou encore le projet d’édition des « auteurs 
classiques de France » (D4632, D4763, D4857), sans parler des remarques 
ponctuelles mais nombreuses dans la correspondance.

2 Voir l’article « Gens de lettres » que Voltaire a écrit pour l’Encyclopédie, de même que l’article 
« Littérature » (OCV, t. 34 [2016]), inachevé, qu’il destinait probablement au même ouvrage. 
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Les propositions de communications pourront notamment explorer les 
pistes suivantes :
– Les usages polémiques de l’histoire de la littérature chez Voltaire ;
– Le rapport de Voltaire aux autres historiens de la littérature, anciens ou 

modernes ;
– Voltaire et l’histoire de la littérature dans le cadre d’une « histoire globale » 

ou « mondiale » ;
– Le rôle de la littérature dans la critique de son temps ;
– Voltaire et la Bible, ainsi que les autres fables ;
– Intertextualités chez Voltaire ;
– La présence de Voltaire dans ses histoires de la littérature ; etc.

Ces propositions de communication, d’une longueur de 300 mots, ainsi 
qu’une courte bio‑bibliographie, pourront être envoyées, avant le 30 décembre 
2019, à l’adresse suivante : journeesvoltaire2020@gmail.com.

Nicholas Cronk & Jean‑Alexandre Perras

mailto:journeesvoltaire2020@gmail.com
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