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VOLTAIRE FACE À LA RÉFORME :  
(QU’EST-CE) QUI PRÉSIDE AUX DESTINS DE L’ALLEMAGNE ?

Myrtille Méricam-Bourdet 
Université de Lyon (Lyon 2 – IHRIM UMR 5317)

Parmi les grands fils directeurs qui organisent la composition de l’histoire 
universelle 1 qu’est l’Essai sur les mœurs, les démêlés entre la papauté et l’Empire 
constituent certainement l’un des prismes essentiels par le biais duquel Voltaire 
envisage cette entité aux contours mal définis qu’est « l’Allemagne ». Outre 
la longue durée de ce conflit qui occupe tout le Moyen Âge, l’extension 
géographique de l’Empire, en particulier du côté italien, rend les souverains 
germaniques omniprésents, y compris dans des chapitres qui, à première vue, 
ne les concernent pas. Le phénomène est évidemment plus que banal dans 
une histoire qui, quoi qu’en dise Voltaire, se fonde d’abord sur des problèmes 
d’établissement et d’affermissement de la puissance temporelle des princes et 
des ecclésiastiques, et par conséquent sur les conflits qui en résultent. Dans 
tous les cas, le point de vue adopté par l’historien est univoque : les papes y 
sont considérés selon une perspective strictement temporelle qui en fait des 
souverains presque comme les autres 2, perspective que Voltaire emprunte 
d’ailleurs largement à l’historiographie critique d’inspiration protestante, telle 
qu’elle se lit par exemple dans l’Histoire des papes de François Bruys 3. Cette 
perspective est d’autant plus intéressante qu’elle informe, sans surprise, la façon 

1 Rappelons que tel est le titre sous lequel paraissent pour la première fois quelques chapitres 
choisis dans le Mercure de France en 1745-1746 (voir par exemple la livraison de septembre 
1745, p. 3, « Suite de l’histoire universelle de M. de Voltaire historiographe du roi »), 
ainsi que les premières versions, d’abord piratée (Abrégé de l’histoire universelle depuis 
Charlemagne, jusques à Charlequint par Mr. de Voltaire, La Haye, Jean Neaulme, 1753, 2 vol.) 
puis cautionnées par Voltaire (Essai sur l’histoire universelle depuis Charlemagne, attribué 
à Mr de Voltaire, Basle [Dresde, Walther], 1754 ; Histoire universelle depuis Charlemagne 
jusqu’à Charles-Quint, Colmar, Fontaine, 1754).

2 Voir sur ce point Myrtille Méricam-Bourdet, « ‘‘Un coin du voile fut levé…’’ : la politique 
des papes dans l’Essai sur les mœurs », dans J. Herman, K. Peeters et P. Pelckmans (dir.), 
Les Philosophes et leurs papes, Amsterdam/New York, Rodopi, 2009, p. 145-157.

3 François Bruys, Histoire des papes, depuis saint Pierre jusqu’à Benoït XIII inclusivement, 
[La Haye], [s.n.], 1732-1734, 5 vol. Sur cette source et son usage, voir Gianluigi Goggi, « Voltaire 
et l’Histoire des papes de F. Bruys », dans O. Ferret, G. Goggi, C. Volpilhac-Auger (dir.), Copier/
Coller. Écriture et réécriture chez Voltaire, Pise, Éditions PLUS, 2007, p. 31-51.
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dont Voltaire envisage les conflits religieux internes à l’Empire, de la naissance 
du luthéranisme et des différents courants anabaptistes jusqu’aux guerres 
intestines entre catholiques et luthériens qui en résultent et qui atteignent leur 
acmé durant la guerre de Trente Ans : si le problème de la tolérance religieuse 
y est présent, la lecture qu’en donne Voltaire valorise d’abord et surtout 
l’affermissement d’un pouvoir temporel fort qui devient celui de l’empereur 4.

Plusieurs partis pris méthodologiques s’offrent à nous pour juger du traitement 
voltairien de ces épisodes : la question de l’originalité factuelle et interprétative 
de détail nécessite une comparaison fine entre le « récit » voltairien et les 
sources sur lesquelles il s’appuie, et se trouve largement déblayée par les notes 
explicatives fournies par l’édition critique de l’Essai sur les mœurs, et des Annales 
de l’Empire dans les Œuvres complètes 5, en grande partie due à Gérard Laudin 
pour les chapitres qui nous intéressent. Mais cette originalité doit aussi s’estimer 
à l’échelle des œuvres elles‑mêmes, et au regard de la logique d’ensemble à 
laquelle elles obéissent. À l’échelle de l’Essai sur les mœurs, les guerres civiles 
allemandes ne sont qu’une énième version des conséquences politiques et 
sociales nées de l’émergence d’un nouveau courant religieux, comme l’historien 
les a déjà observées avec l’Islam ou, pour prendre un exemple comparable, 
avec les sectes qui, préfigurant le protestantisme, ont essaimé au xiie siècle dans 
le Languedoc 6. L’Empire lui‑même a vu naître à ses marges de tels courants 
réformateurs au début du xve siècle, avec Jean Hus et Jérôme de Prague 7, dont 
l’exemple constitue un précédent auquel Voltaire ne manque pas de se référer 
lorsqu’il évoque Luther. Enfin, il faut aussi tenir compte des convergences 
mais aussi des divergences qui existent entre le cheminement des Annales et 
celui de l’Essai sur les mœurs, le travail spécifique des Annales, rédigées en 1753, 
ayant permis d’enrichir celui de l’Essai, sur lequel Voltaire travaille depuis les 
années 1740 et qu’il reprend notamment entre 1754 et 1756. On observera ici 
comment l’historien, en mettant au jour les motivations des uns et des autres, 
juge avec distance le rôle qu’ont joué, comme en dépit ou au‑delà d’eux‑mêmes, 
bien des « acteurs » de l’histoire.

4 Sur cette valorisation de la réduction de toutes les forces centrifuges, aussi bien dans 
l’histoire de France que dans celle de l’Allemagne, voir Myrtille Méricam-Bourdet, Voltaire et 
l’écriture de l’histoire : un enjeu politique, SVEC, no 2 (2012), chap. 7, notamment p. 167-171.

5 Voir OCV, t. 44a, t. 44b et t. 44c (2019).
6 Voir, dans l’Essai sur les mœurs, le chap. 62 de l’édition définitive (OCV, t. 23 [2010]).
7 Voir ibid., chap. 73.
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LA « RÉVOLUTION » LUTHÉRIENNE

Comme on pouvait s’y attendre, le mouvement réformateur amorcé par 
Luther fait l’objet d’un traitement singularisé au sein de l’Essai, quand il se 
trouvait de facto au sein des Annales de l’Empire pris dans un fil narratif continu, 
dans lequel les différents empereurs germaniques jouaient en apparence le 
premier rôle. Cette mise en évidence n’est pas sans ambiguïté : Voltaire refuse 
toute intentionnalité profonde à des protestations dont les conséquences ont 
été d’une telle importance pour l’Europe : « On commença par demander une 
réforme, on finit par une séparation entière 8. » Si cette idée d’une progression 
se trouvait aussi chez Bossuet ou chez de Thou 9, elle ne recèle peut‑être pas 
le même sens que chez Voltaire, qui, en déniant ainsi à Luther tout dessein 
d’envergure, minimise aussi son importance historique – ce qui n’est pas sans le 
rapprocher de l’intention de Bossuet. En dépit du rôle mythique que paraissent 
jouer certains grands hommes dans l’histoire 10, force est de constater que bien 
des remarques de Voltaire soulignent au contraire comment les événements et 
les circonstances mènent les hommes, et les mènent souvent en dépit d’eux‑
mêmes. « Si l’on avait dit alors à Luther qu’il détruirait la religion romaine dans 
la moitié de l’Europe, il ne l’aurait pas cru. Il alla plus loin qu’il ne pensait, 
comme il arrive dans toutes les disputes, et dans presque toutes les affaires 11. » 
Dans cette optique, Voltaire reprend largement l’idée, présente dans ses sources, 
de la dégénérescence d’un conflit propre au catholicisme, et de la rivalité entre 
dominicains et augustins pour la vente des indulgences. Ce motif, qui donne 
lieu à une dévalorisation hypocoristique comique – « quand on eut donné 
aux dominicains cette ferme [i.e. la vente des indulgences] en Allemagne, les 
augustins, qui en avaient été longtemps en possession, furent jaloux ; et ce petit 
intérêt de moines dans un coin de Saxe produisit plus de cent ans de discordes, 

8 Essai sur les mœurs, chap. 128, OCV, t. 25 (2012), p. 418.
9 Jacques-Bénigne Bossuet, Histoire des variations des Églises protestantes [1688], Paris, 

Desprez et Dessartz, 1730, 4 vol. : par exemple, sur l’absence d’envergure initiale des 
protestations : livre I, §2 « La réformation qu’on désirait ne regardait que la discipline et non 
pas la foi » (t. I, p. 4) ; sur la façon dont Luther a sans cesse fait progresser ses revendications 
au coup par coup : livre I, §6 Luther « était trop ardent pour se renfermer dans ces bornes : 
des abus il passa bientôt à la chose même. Il avançait par degrés […] Cependant une matière 
le menait à l’autre. Comme celle de la justification et de l’efficace des sacrements touchait 
de près à celle des indulgences, Luther se jeta sur ces deux articles, et cette dispute devint 
bientôt la plus importante » (ibid., p. 8-9). Jacques-Auguste de Thou, Histoire universelle, 
Londres [Paris], [s.n.], 1734, 16 vol. : « Alors parut le célèbre Martin Luther […] qui ayant 
d’abord réfuté les discours des prédicateurs, traita ensuite de superstition le système des 
indulgences […] : sur quoi les esprits s’étant échauffés dans l’ardeur des disputes, Luther en 
vint jusqu’à examiner la doctrine établie dans l’Église » (livre I, t. I, p. 23).

10 Sur le rôle que Voltaire accorde à certains « grands hommes » dans l’histoire, tels Louis XIV ou 
Pierre le Grand, voir M. Méricam-Bourdet, Voltaire et l’écriture de l’histoire, op. cit., chap. 5, 
et n. 1 p. 113 pour des références bibliographiques complémentaires.

11 Essai sur les mœurs, OCV, t. 25 (2012), p. 416.
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de fureurs et d’infortunes chez trente nations 12 » –, permet évidemment à 
l’historien de faire saillir la mesquinerie des premiers motifs sur le fond d’un 
anticléricalisme dont il est coutumier, ainsi que la disproportion des causes et 
des effets qui renvoie à nouveau à l’illusoire maîtrise des événements par les 
hommes. Lors d’une première phase de rédaction de ce passage – dont témoigne 
la version présente dans un manuscrit de l’Essai (msp) que Voltaire a confié 
en 1753 à l’Électeur palatin, et dont le texte est strictement identique sur ce 
point à celui des Annales de l’Empire 13 –, Voltaire avait employé la métaphore 
de l’étincelle (« voici la première étincelle qui embrasa l’Europe », etc.) qui était 
révélatrice de ce jeu du concours des circonstances qui emmène les hommes bien 
loin de leurs intentions premières. La métaphore fut finalement abandonnée 
dans l’Essai à partir de l’édition de 1756 au profit de la formulation familière 
citée ci‑dessus qui déconsidère l’ensemble.

Sans que l’idée de critique et de libération générale ait présidé à « cette grande 
révolution dans l’esprit humain 14 » et à l’action de Luther, ce sont donc des 
motifs strictement économiques – également soulignés par ses sources – que 
Voltaire met au premier plan : « On sentait assez que les hommes puissants ne 
se réforment pas. C’était à leur autorité et à leurs richesses qu’on en voulait : 
c’était le joug des taxes romaines qu’on voulait briser 15 ». Si cette explication 
économique est davantage développée dans l’Essai sur les mœurs que dans les 
Annales de l’Empire, elle relève toutefois du même principe d’explication par des 
motifs strictement temporels, et politiques au sens large, que mettra également 
très largement en avant le schéma interprétatif des Annales, bien qu’il se centre 
davantage sur la question des guerres civiles et du conflit politique entres princes 
de différentes confessions, et contre l’empereur.

En dépit de la singularité du personnage de Luther, on notera enfin un dernier 
élément de contextualisation générale qui contribue à minimiser son rôle au 
sein du déroulement historique. Comme le souligne l’étude générale que 
Graham Gargett a consacrée au protestantisme dans la pensée de Voltaire 16, le 
mouvement réformateur trouve d’après Voltaire ses origines dans le passé, et le 
chapitre 128 de l’Essai consacré à Luther doit être rapproché du chapitre 73 où 

12 Ibid., p. 411-412.
13 Voir ibid., p. 411, variante msp : « voici la première étincelle qui embrasa l’Europe » ; Annales 

de l’Empire, Basle, Decker, 1753, 2 vol., t. II, année 1518, p. 133.
14 Essai sur les mœurs, chap. 128, OCV, t. 25 (2012), p. 413. Voir aussi Annales de l’Empire (t. II, 

année 1519, p. 135) : « il prépare sans le savoir la plus grande révolution qui se soit faite en 
Europe dans la religion depuis l’extinction du paganisme ».

15 Essai sur les mœurs, chap. 128, OCV, t. 25 (2012), p. 418.
16 Graham Gargett, Voltaire and protestantism, SVEC, no 188 (1980). Voir aussi Daniel Ligou, 

« Recherches sur Voltaire et le luthéranisme allemand », dans Peter Brockmeier, Roland 
Desné et Jürgen Voss (dir.), Voltaire und Deutschland. Quellen und Untersuchungen zur 
Rezeption der französischen Aufklärung, Stuttgart, J. B. Metzler, 1979, p. 269-281. 
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étaient évoqués les hérétiques Jean Hus, Jérôme de Prague, et surtout l’Anglais 
John Wycliffe. Ce dernier, comme Luther deux siècles après, « déchira le voile 17 » 
de l’ignorance, qui prospérait dans les terres germaniques et leurs marches. 
Les notations relatives à Luther font entendre une même critique non 
dénuée de sarcasmes contre l’arriération des peuples, malheureusement 
commune à l’Europe, mais particulièrement installée dans certaines contrées 
reculées : la Bohême était ainsi un « pays naguère barbare, qui de l’ignorance 
la plus grossière commençait à passer à cette autre espèce d’ignorance qu’on 
appelait alors érudition 18 », quand la Westphalie « était alors la patrie de 
la stupidité 19 ». 

Sur ce fond, et conformément à une interprétation générale que Voltaire 
renforcera encore en 1763 dans son opuscule des Remarques pour servir de 
supplément à l’Essay sur l’histoire générale 20 qui souligne les progrès de l’esprit 
humain mais aussi le règne général de « l’opinion », dangereux tant que cette 
opinion n’a pas été éclairée, Voltaire souligne l’ambiguïté profonde de celui qui 
a justement contribué à « lever le voile ». « L’étincelle » de départ se joue sur fond 
de crédulité générale, dont témoigne la rivalité entre dominicains et augustins 
pour les prérogatives de la vente des indulgences : « Les prédicateurs disaient 
hautement en chaire, que quand on aurait violé la sainte Vierge, on serait absous 
en achetant des indulgences, et le peuple écoutait ces paroles avec dévotion 21 ». 
Voltaire remarque à dessein, dans un ajout de 1761 à ce chapitre 127 consacré 
au temps de Léon X, le rôle primordial joué par la naissance des lettres et de 
l’imprimerie en Allemagne, et renforce cette opposition entre stupidité générale 
apparente, surtout par comparaison avec d’autres contrées où règnent des 
princes plus cultivés, et révolution inédite : 

La naissance des lettres dans une partie de l’Allemagne, à Londres, et ensuite 
à Paris, à la faveur de l’imprimerie perfectionnée, commença la ruine de la 
monarchie spirituelle. Des hommes de la basse Allemagne, que l’Italie traitait 

17 Essai sur les mœurs, chap. 73, OCV, t. 24 (2011), p. 86 (voir aussi chap. 128, OCV, t. 25 [2012], 
p. 417 : « Un coin du voile fut levé »).

18 Ibid., p. 89.
19 Essai sur les mœurs, chap. 132, OCV, t. 26a (2013), p. 16.
20 Remarques pour servir de supplément à l’Essay sur l’histoire générale, [Genève, Cramer], 

1763.
21 Essai sur les mœurs, chap. 127, OCV, t. 25 (2012), p. 411. Dans une version antérieure du 

chapitre conservée dans le manuscrit palatin, Voltaire commentait juste avant cette vente 
par un rapprochement sarcastique avec les superstitions orientales : « Une pareille vente 
publique est aujourd’hui un de ces ridicules qui ne tomberaient pas dans la tête la moins 
sensée, mais alors on n’en était pas plus surpris qu’on ne l’est dans l’orient de voir des 
bonzes et des talapoins vendre pour la plus vile monnaie la rémission de tous les péchés » 
(ibid., p. 410, variante l. 240-241).
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toujours de barbares, furent les premiers qui accoutumèrent les esprits à mépriser 
ce qu’on révérait 22.

Le passage fait notamment référence au rôle joué par les Epistolae obscurorum 
virorum 23 (1515‑1517), dont certaines éditions sont probablement dues à 
l’humaniste von Hutten, que Voltaire compare à Rabelais dans une lettre de 
1760 adressée au pasteur Élie Bertrand 24 :

Les auteurs des Lettres des hommes obscurs firent rire l’Allemagne aux dépens des 
Italiens, qui jusque‑là ne les avaient pas crus capables d’être de bons plaisants ; ils 
le furent pourtant ; et le ridicule prépara en effet la révolution la plus sérieuse 25.

La mise en relation dans l’Essai de von Hutten avec Érasme, et la comparaison 
simultanée avec Rabelais dans la correspondance – qui trouvera d’autres échos 
dans la Conversation de Lucien, Érasme, et Rabelais dans les Champs-Élysées (1765) 
– souligne tout à la fois l’ironie de l’histoire d’une critique sévère de l’Église faite 
par l’un de ses membres (et en cela Voltaire ne sera jamais l’un d’eux !), et son 
appréciation ambiguë d’un texte dont il reconnaît l’efficacité tout en dénonçant 
implicitement la grossièreté des temps dont il se ressent. 

Comme dans les Annales de l’Empire, l’état de la rédaction antérieur à l’édition 
de 1756 soulignait les origines très modestes de Luther (« fils d’un forgeron 26 »), 
phénomène récurrent dans ces chapitres consacrés à la naissance des hérésies 
protestantes : Luther trouve en la personne des prophètes anabaptistes tels que 
Jean de Leyde (ou Jan Beukels), « garçon tailleur 27 », des congénères aussi peu 
recommandables. Si cette mention peut être interprétée comme une volonté 
de discréditer le personnage 28, nous serions davantage encline à y voir, comme 
souvent, un mouvement de dérision général qui indique aussi comment 
l’homme le plus modeste a pu, sans y penser, renverser l’édifice patiemment 
élaboré par les plus grands papes. Évidemment, on pourrait aussi relever les 
sarcasmes et les doutes face à l’éducation de Luther (« on ne peut, sans rire 
de pitié, lire la manière dont Luther traite tous ses adversaires, et surtout le 

22 Ibid., p. 408.
23 Voir BV916, Londres, H. Clements, 1742.
24 D8720, 22 janvier 1760 : « À propos je me suis mis à lire Litteras obscurorum virorum que je 

n’avais daigné jamais regarder par préjugé contre le siècle de barbarie où elles furent faites. 
Je suis émerveillé. Cela vaut mieux que Rabelais. C’est dommage que notre sainte Église 
romaine y soit tournée en ridicule, mais quelle naïveté ! quelle bonne plaisanterie ! Je pouffe 
de rire ».

25 Essai sur les mœurs, chap. 127, OCV, t. 25 (2012), p. 408-409.
26 Ibid., p. 413, variante l. 1-3 ; Annales de l’Empire, t. II, p. 133.
27 Voir Essai sur les mœurs, chap. 132, OCV, t. 26a (2013), p. 17.
28 Voir Renate Stauf, Justus Möser Konzept einer deutschen Nationalidentität, Tübingen, 

Niemeyer, 1991, chap. « Möser als Verteidiger », p. 71-78.
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pape 29 »), mais il faut les interpréter, comme le commente explicitement 
Voltaire, au sein d’un discrédit général pour une période jugée à la lumière du 
xviiie siècle : « Ces basses grossièretés aujourd’hui si dégoûtantes ne révoltaient 
point des esprits assez grossiers. Luther avec ces bassesses d’un style barbare 
triomphait dans son pays de toute la politesse romaine 30. » Le paradoxe ainsi 
désigné s’explique par les motifs politiques qui président selon Voltaire à ce 
renversement religieux du côté des princes, qui choisissent le barbare Luther 
pour mieux secouer le joug romain, mais aussi par la crédulité humaine du 
côté des peuples, prompte à faire confiance au premier nouveau guide qui se 
présente. En témoigne l’abolition des messes privées, qui est obtenue par Luther 
en faisant accroire au peuple que le diable lui‑même « lui avait reproché de dire 
la messe et de consacrer », « que c’était une idolâtrie ». « Manière, qui dans un 
temps plus éclairé n’eût pas trouvé beaucoup d’applaudissements 31 », mais qui 
présente Luther comme un bon manipulateur de superstitions faisant jeu égal 
avec bien des catholiques. 

L’ESSAIMAGE DU LUTHÉRANISME

Comme nous l’avons établi, ce portrait relativement peu flatteur de Luther 
ne doit pas étonner dans un contexte général de dévalorisation de la grossièreté 
des temps, d’autant que Voltaire jette un regard sans fard sur les mécanismes 
de séduction employés par les uns et par les autres. Ainsi, Luther « n’avait 
[à ses débuts] pas encore de doctrine ferme et arrêtée. Mais qui jamais en a 
eu 32 ? » Personne, sans doute, tant les jeux des rapports de forces dictent 
aux protagonistes leur conduite, comme lors du fameux épisode où Luther, 
Melanchthon et Martin Bucer, « embarrassés » par la demande de remariage 
de Philippe de Hesse, l’autorisent à prendre une seconde épouse tout en 
ayant conservé la première. L’épisode est titré « Le luthéranisme se signale en 
permettant la polygamie » dans les Annales de l’Empire, et Voltaire conclut 
sarcastiquement que « cet exemple n’a pas été suivi ; la difficulté d’avoir deux 
femmes chez soi étant plus grande que le dégoût d’en avoir une seule 33 ». 
Chacun ayant ses raisons, Voltaire lui‑même tempérera de façon notoire ce 
trait d’esprit dans l’édition de 1756 de l’Essai sur les mœurs, en reconnaissant 
plus sérieusement qu’« Il est des cas où l’intérêt même des familles, et surtout 

29 Essai sur les mœurs, chap. 128, OCV, t. 25 (2012), p. 427.
30 Ibid., p. 427-428.
31 Ibid., p. 435.
32 Annales de l’Empire, t. II, année 1518, p. 134.
33 Ibid., année 1540, p. 190. 
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l’intérêt de l’État, demandent qu’on épouse une seconde femme du vivant de 
la première, quand cette première ne peut donner un héritier nécessaire 34 ».

Cette évaluation du personnage de Luther et de ses actes doit aussi se faire au 
regard du reste du récit des événements religieux qui bouleversent l’Allemagne 
du xvie siècle. S’il distingue bien les mouvements religieux dans des chapitres 
séparés, Voltaire met néanmoins implicitement en relation la progression des 
idées de Luther en Allemagne et les sectes anabaptistes dont il retrace à grands 
traits les « scènes plus tragiques 35 » auxquelles elles donnèrent lieu. L’attitude de 
Voltaire vis‑à‑vis des anabaptistes est d’autant plus distanciée que ces meneurs 
se prétendent inspirés, et ne s’inscrivent donc a priori pas dans le schéma 
rassurant – parce que rationnel et en un sens raisonnable – de l’intérêt, qu’il soit 
économique ou politique. C’est aussi certainement pourquoi la présentation 
qu’en fait Voltaire révoque la possibilité d’un « enthousiasme » authentique, 
du moins pour les meneurs : ces « fanatiques », parce que prêts à « faire périr 
quiconque s’opposerait à leur évangile », « se servirent de quelques passages de 
l’Écriture, qui insinuent qu’on n’est point disciple de Christ sans être inspiré ; 
ils prétendirent l’être 36 ». Force est de constater que le martyre subi par ces chefs 
anabaptistes et par ceux qui les suivent interroge : quand les Annales de l’Empire 
semblaient reconnaître la réalité de cet enthousiasme pour certains, tout en 
dénonçant l’apostasie – et donc la stratégie – d’un chef tel que Thomas Müntzer, 
l’Essai sur les mœurs condense le récit pour ne plus évoquer le problème 37. Le 
récit, revu pour l’édition de 1756, revient sur la reconnaissance première de la 
légitimité de certaines revendications 38 pour dénoncer la dangerosité de leur 
mise en pratique dans une société que Voltaire ne peut évidemment reconnaître 
comme parfaitement égalitaire : « Ils développèrent cette vérité dangereuse qui 
est dans tous les cœurs, c’est que les hommes sont nés égaux, et que si les 

34 Essai sur les mœurs, chap. 130, OCV, t. 26a (2013), p. 7.
35 Voir ibid., p. 10.
36 Ibid., p. 11-12. Nous soulignons.
37 Voir Annales de l’Empire, t. II, année 1525, p. 154-155 : « Muncer et Storck conduisent l’armée 

en qualité de prophètes. Le vieux Frédéric électeur de Saxe leur livre une sanglante bataille 
près de Franchusen dans le comté de Mansfeld. En vain les deux prophètes entonnent des 
cantiques au nom du Seigneur. Ces fanatiques sont entièrement défaits. Muncer pris après 
la bataille est condamné à perdre la tête. Il abjura sa secte avant de mourir. Il n’avait point été 
enthousiaste, il avait conduit ceux qui l’étaient. Mais son disciple Fiffer condamné comme lui 
mourut persuadé ». Cf. Essai sur les mœurs, chap. 131, OCV, t. 26a (2013), p. 14 : « Muncer, qui 
avait voulu s’ériger en Mahomet, périt à Mulhausen sur l’échafaud ».

38 Voir Essai sur les mœurs, chap. 131, OCV, t. 26a (2013), p. 12, variante du manuscrit palatin 
(msp) : « Il faut convenir que les demandes faites par les anabaptistes et rédigées par écrit 
au nom des hommes qui cultivent la terre étaient toutes très justes, mais c’était déchaîner 
des ours, en faisant en leur nom un manifeste raisonnable ». Cf. Annales de l’Empire, t. II, 
année 1525 : « Luther avait commencé par mettre dans son parti les princes ; Muncer met 
dans le sien les habitants de la campagne. Il les flatte et les anime par cette idée d’égalité, 
loi primitive de la nature, que la force et les conventions ont détruite » (p. 153).
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papes avaient traité les princes en sujets, les seigneurs traitaient les paysans en 
bêtes. […] Ils réclamaient les droits du genre humain ; mais ils les soutinrent en 
bêtes féroces 39. » Par cet ultime renversement, Voltaire souligne enfin – et c’est 
peut‑être ce qui l’emporte dans l’esprit du lecteur – l’importance et la violence 
des exactions commises, qui rend problématique toute légitimité.

Ces soulèvements paysans, dont Voltaire met par ailleurs en avant la portée 
sociale en rappelant leurs revendications, sont aussi rattachés dans l’Essai sur 
les mœurs à la crise religieuse ouverte par Luther – ce qui n’était pas le cas dans 
les Annales :

Luther, qui n’avait point eu de part à ces emportements, mais qui en était 
pourtant malgré lui le premier principe, puisque le premier il avait franchi la 
barrière de la soumission, ne perdit rien de son crédit, et n’en fut pas moins le 
prophète de sa patrie 40.

La lecture quelque peu ironique que l’on pourrait être tenté de faire de ce 
commentaire final doit être tempérée par la comparaison avec ses sources : à la 
différence de l’Histoire ecclésiastique de Claude Fleury 41, Voltaire ne s’appesantit 
en effet pas sur les hésitations de Luther, entre soutien et répression. Là encore, 
la réserve à l’égard des excès de cette révolution possible le retient sans doute de 
condamner Luther, qui a choisi le parti des princes pour appuyer ses idées. Pour 
distanciée qu’elle soit, la lecture voltairienne n’est peut‑être pas si univoquement 
négative, et elle demande en tout cas à être appréciée par rapport au regard 
d’ensemble que l’historien jette sur les différents mouvements réformateurs – au 
sens large – qui ont secoué l’Allemagne au xvie siècle. 

UNE RÉVOLUTION POLITIQUE 

Le tableau ne serait pas complet s’il ne tenait compte des répercussions 
politiques de ce schisme religieux, ou plutôt des interactions entre les velléités 
d’indépendance de pensée introduites par Luther et les rapports de forces 
mouvants au sein de l’Empire germanique. La réforme luthérienne se heurte 
évidemment de front au rêve d’unité impériale catholique de Charles Quint, 
tout en bénéficiant, selon la même logique politique, du soutien de princes 
comme Frédéric de Saxe, dont Voltaire souligne dans les Annales de l’Empire 
les motivations et surtout les intérêts économiques : « Ce prince avait, dit‑on, 
assez de religion pour être chrétien, assez de raison pour voir les abus, beaucoup 

39 Essai sur les mœurs, chap. 131, OCV, t. 26a (2013), p. 12-13. 
40 Ibid., p. 14.
41 Claude Fleury, Histoire ecclésiastique, La Haye [Bruxelles], Moetjens [Fricx], 1692-1693, 

livre 130, §10.
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d’envie de les réformer, et beaucoup plus peut‑être encore d’entrer en partage 
des biens immenses que le clergé possédait dans la Saxe 42. » Si le rôle de l’électeur 
se trouve mis en valeur dans toutes les sources de Voltaire 43, la façon dont il 
souligne sa fonction de catalyseur est cependant singulière : pour que s’opère 
cette scission entre courants religieux, « il ne fallait qu’un prince qui animât 
les peuples 44 », en protégeant Luther. Cette protection modifie largement 
la suite des événements, dont le cours aurait pu être similaire à ce qui s’était 
passé pour Jean Hus, cité à comparaître en 1414 devant le pape Jean XXIII 
au concile de Constance : « À peine fut‑il arrivé qu’on l’emprisonna ; et on 
instruisit son procès en même temps que celui du pape 45 ». On sait comment 
« l’empereur [Sigismond], malgré la foi du sauf‑conduit [qu’il lui avait accordé], 
ordonna à l’électeur palatin de le faire traîner au supplice 46 ». Dans le cas de 
Luther, l’opposition décidée de l’électeur à l’empereur modère la répression de 
ce dernier, et l’historien se montre tout particulièrement attentif à interpréter, 
derrière les actes apparents, la réalité des rapports de forces et des intentions 
de chacun.

Il note ainsi, au‑delà de prises de position en apparence fermes de 
Charles Quint, la façon dont l’empereur compose avec les différents partis, et 
notamment avec la papauté, à laquelle il se doit de donner des gages. Voltaire 
remarque de manière presque comique, et volontairement provocante, la 
tranquillité dont bénéficie Luther à l’issue de la diète de Worms, précisément 
grâce aux ordres de Charles Quint : « on le laisse paisiblement retourner en 
Saxe détruire la religion romaine. 47 » Quelques jours après, pour satisfaire en 
apparence la papauté,

l’empereur donne un édit contre Luther absent, et ordonne sous peine de 
désobéissance à tout prince et État de l’empire d’emprisonner Luther et ses 
adhérents. Cet ordre était contre le duc de Saxe. On savait bien qu’il n’obéirait 
pas. Mais l’empereur qui s’unissait avec le pape Léon X contre François Ier 
voulait paraître catholique 48.

Le récit des conflits qui s’ensuivent jusqu’à la guerre de Trente Ans insiste sur la 
dimension politique, c’est‑à‑dire aussi stratégique, des positionnements adoptés 
par les uns et par les autres, et qui pour les empereurs successifs répondent 

42 Annales de l’Empire, t. II, année 1518, p. 135.
43 Voir Essai sur les mœurs, chap. 128, OCV, t. 25 (2012), p. 419, n. 17, qui s’appuie sur Moreri, 

Barre, Maimbourg ou encore Varillas.
44 Ibid., p. 419.
45 Essai sur les mœurs, chap. 73, OCV, t. 24 (2011), p. 91-92.
46 Ibid., p. 94.
47 Annales de l’Empire, t. II, année 1521, p. 143.
48 Ibid., p. 143-144.
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aux nécessités de maintenir un équilibre tant à l’intérieur qu’à l’extérieur 
des frontières. S’il synthétise évidemment de manière radicale le détail des 
événements par rapport à ses sources, Voltaire fait sans cesse apparaître comment 
la menace turque infléchit les velléités de répression du parti protestant par 
l’empereur, ou par le roi de Bohême et de Hongrie. On n’en donnera pour 
exemple qu’un court passage de l’année 1529, au moment où Voltaire évoque 
exclusivement les affaires germaniques, au sein d’un « chapitre » qui s’attache 
en fait à détailler, aire géographique après aire géographique, les enjeux qui 
expliquent le comportement de chaque puissant :

[1529.] Ferdinand assemble la diète de Spire, où les luthériens prennent le nom 
de protestants parce que la Saxe, la Hesse, le Lunebourg, Anhalt, quatorze villes 
impériales, protestent contre l’édit de Ferdinand et appellent au futur concile.
Ferdinand laisse croire et faire aux protestants tout ce qu’ils veulent. Il le fallait 
bien. Soliman qui n’avait point de dispute de religion à apaiser, voulait toujours 
donner la couronne de Hongrie à ce Jean Zapoli, vaïvode de Transylvanie, 
concurrent de Ferdinand, et ce royaume devait être tributaire des Turcs 49.

La même logique préside aux interim promulgués par Charles Quint 50. Dans 
le parti adverse, Voltaire remarque à l’inverse comment les motifs religieux 
servent de mot de ralliement, c’est‑à‑dire aussi de prétexte, à des réunions visant 
à défendre des intérêts politiques. Ainsi à propos de la ligue de Smalkalde qui 
se forme en 1531 entre les princes protestants : 

Le zèle pour leur religion, et surtout la crainte de voir l’empire électif devenir 
une monarchie héréditaire, furent les motifs de cette ligue 51.

Les princes et les villes avaient deux objets : leur religion, et la réduction de la 
puissance impériale dans des bornes étroites ; sans ce dernier article il n’y eût 
point eu de guerre civile 52. 

Les Annales retracent ainsi la suite des avancées et des reculades de l’empereur 
au gré des circonstances, et les réactions successives du parti protestant en 
fonction de l’autoritarisme ou de la clémence de l’empereur, et de la pression 
internationale. L’année 1532 aboutit à une situation œcuménique dont Voltaire 
a bien montré la logique :

49 Ibid., année 1529, p. 169.
50 « Le 18 juillet, l’empereur publie à Ratisbonne ce qu’on appelle un interim, un inhalt ; c’est un 

édit par lequel chacun restera dans sa croyance en attendant mieux, sans troubler personne. 
Cet interim était nécessaire pour lever des troupes contre les Turcs. » (Ibid., année 1541, 
p. 191).

51 Ibid., année 1530, p. 173.
52 Ibid., année 1531, p. 174.
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1532. L’empereur inquiété par les protestants et menacé par les Turcs, étouffe 
pour quelque temps les troubles naissants en accordant dans la diète de 
Nuremberg au mois de juin, tout ce que les protestants demandent, abolition 
de toutes procédures contre eux, liberté entière jusqu’à la tenue d’un concile ; il 
laisse même le droit de Ferdinand son frère indécis.
On ne pouvait se relâcher davantage. C’était aux Turcs que les luthériens 
devaient cette indulgence.
La condescendance de Charles anima les protestants à faire au‑delà de leur 
devoir. Ils lui fournissent une armée contre Soliman, ils donnent cent cinquante 
mille florins par‑delà les subsides ordinaires. […] On voit une armée composée 
de plus de cent mille hommes, de nations différentes dans leurs mœurs, 
dans leur langage, dans leur culte, animées du même esprit marcher contre 
l’ennemi commun 53.

La conclusion sur les décisions ultimes de Charles Quint à la veille de 
son abdication est sans équivoque : les compromis religieux imposés par les 
circonstances et le jeu des rapports de forces relèvent certes de la nécessité, mais 
face à la nécessité certains font parfois preuve d’une opiniâtreté hors de propos. 
En cédant, et en proclamant la paix d’Augsbourg, l’empereur fait ainsi preuve 
du bon sens qui fait de lui un « philosophe » :

Tandis qu’il se préparait à renoncer à tant d’États pour s’ensevelir dans un 
monastère, il assurait la liberté des protestants dans la diète d’Augsbourg ; il leur 
abandonnait les biens ecclésiastiques dont ils s’étaient emparés ; on changeait en 
leur faveur la formule du serment des conseillers de la chambre impériale ; on ne 
devait plus jurer par les saints, mais seulement par les évangiles. Le vainqueur 
de Muhlberg cédait ainsi à la nécessité ; et prêt d’aller vivre en moine, il agissait 
en philosophe 54.

Se lit ici toute l’ambiguïté de l’appréciation, la « philosophie » consistant 
d’abord à ne pas s’opposer à des forces qui le dépassent largement. Mais n’est‑ce 
pas une forme de sagesse que de se résigner, plutôt que de défendre une cause 
perdue en mettant l’Empire à feu et à sang ? S’esquisse en creux une réflexion 
sur tout fanatisme, né du besoin de fléchir autrui selon son goût.

À mesure que le siècle avance, le motif religieux n’est plus reconnu que comme 
prétexte à l’opposition de partis de plus en plus soudés, que le souverain n’a pas la 

53 Ibid., année 1532, p. 174-175.
54 Ibid., année 1555, p. 221-222.
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puissance de contenir 55. Le problème de la succession aux duchés de Clèves et de 
Juliers, présenté par Voltaire comme « une suite du gouvernement féodal », met 
aux prises parti catholique et parti protestant qui, comme en France quelques 
années plus tôt, finissent par déchirer le pays pour défendre leurs intérêts 
politiques respectifs. La lecture que propose Voltaire de la guerre de Trente Ans 
met en exergue le rôle que joue la recherche de la liberté, Voltaire effectuant 
notamment un parallèle entre les revendications de la Hongrie, de la Bohême 
ou de l’Autriche, et les motifs qui ont présidé au soulèvement des Provinces‑
Unies contre les Espagnols 56. On y retrouve donc les mêmes considérations 
qui ouvraient le chapitre évoquant les premiers troubles confessionnels de 
l’Allemagne face au pouvoir de Charles Quint : « les princes, les villes de la 
nouvelle religion en Allemagne, faisaient la guerre civile, et assemblaient contre 
lui une grande armée. C’était le parti de la liberté beaucoup plus encore que 
celui du luthéranisme 57. » 

La mise à mal par Ferdinand II de la paix de Passau (1552), qui avait accordé 
aux protestants une certaine liberté de culte, est par conséquent vue comme 
un moment‑clé, au cours duquel l’empereur, de manière concrète, ordonne la 
restitution des biens ecclésiastiques passés aux mains des réformés ; c’est bien 
ce préjudice, tout à la fois spirituel, matériel mais aussi et surtout politique, qui 
pour Voltaire exacerbe le conflit. Ce trait, que l’auteur qualifie de despotique 58, 
ravive surtout un conflit dont les dimensions européennes ont toujours été 
présentes, les princes protestants faisant notamment appel au roi de Suède. Mais 
la France catholique de Richelieu s’engage également à leurs côtés, comme du 
temps de François Ier : « C’est la plus forte démonstration que la religion se tait 
quand l’intérêt parle », conclut Voltaire qui, pour forcer le trait du paradoxe, 
néglige cependant de mentionner les craintes des princes catholiques eux‑

55 Voir Essai sur les mœurs, chap. 178, OCV, t. 26c (2015), p. 27-28 : « On vit précisément en 
Allemagne sous cet empereur [Rodolphe II], ce qu’on venait de voir en France sous Henri III, 
une ligue catholique contre une ligue protestante, sans que le souverain pût arrêter les 
efforts de l’une ni de l’autre. La religion qui avait été si longtemps la cause de tant de troubles 
dans l’Empire, n’en était plus que le prétexte ».

56 Voir ibid., p. 32 : « Jamais les idées de liberté n’avaient prévalu dans l’Europe que dans ces 
temps-là. […] L’exemple des sept Provinces-Unies était sans cesse présent à des peuples qui 
prétendaient avoir les mêmes droits, et qui croyaient avoir plus de force que la Hollande. » 
Sur la mise en exergue, par Voltaire, de la légitimité de cette revendication de liberté, en 
particulier dans l’histoire de la naissance des Provinces-Unies, voir M. Méricam-Bourdet, 
Voltaire et l’écriture de l’histoire, op. cit., chap. 6, notamment p. 153-165.

57 Essai sur les mœurs, chap. 126, OCV, t. 25 (2012), p. 380.
58 Annales de l’Empire, t. II, année 1629, p. 286 : « Ferdinand heureux partout croit enfin que 

le temps est venu de rendre la puissance impériale despotique et la religion catholique 
entièrement dominante » ; année 1630, p. 288 : « Ferdinand se voyait précisément dans le 
cas de Charles Quint au temps de la ligue de Smalkalde. Il fallait ou que tous les princes de 
l’Empire fussent entièrement soumis, ou qu’il succombât ».
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mêmes à voir l’empereur devenir despotique 59. La paix de Westphalie, qui met 
fin à la guerre en 1648, est enfin, quant à elle, décrite dans l’Essai sur les mœurs 
comme une pacification politique mettant un terme à des conflits relatifs à la 
puissance politique : « La querelle des empereurs et des princes de l’empire, qui 
durait depuis sept cents ans, fut enfin terminée 60. »

Aux côtés de l’antienne selon laquelle « la force et la fortune ont toujours 
décidé de tout 61 », le traitement voltairien des conflits religieux qui ont mis 
à mal l’Allemagne durant les xvie et xviie siècles permet de faire figurer une 
autre grande leçon qui en découle – que l’Essai sur les mœurs ne se prive pas 
d’illustrer à d’autres occasions : « la religion est la cause ou le prétexte 62 » des 
révolutions, puisque c’est l’une des voies par lesquelles s’exprime justement la 
force, mais de façon souterraine puisqu’elle agit d’abord comme « crédit », pour 
reprendre un terme de l’époque, c’est‑à‑dire comme emprise sur les esprits. 
Nous aurions évidemment pu évoquer d’autres corollaires de ce postulat qui 
met au premier plan le calcul politique et la défense de ses intérêts propres, 
l’invocation de la liberté permettant parfois de conférer quelque légitimé à ces 
conflits. À la dénonciation des exactions que Voltaire attribue un peu facilement 
à l’emportement populaire s’ajoute un mépris de plus en plus coutumier pour 
des querelles théologiques qui seraient risibles si elles n’avaient servi de prétexte 
au développement de véritables « guerres de cannibales 63 ». L’évocation comique 
des polémiques « in, cum, sub 64 », dont Voltaire réduit les enjeux théologiques 
à de pures querelles de termes, côtoie donc le constat désolé des ravages des 
guerres, mais aussi la distance prudente prise avec les possibles issues des 
revendications égalitaires. 

En dépit des traits satiriques, voire polémiques, qui émaillent le récit, le 
traitement réservé par Voltaire à ces aspects religieux souligne la complexité 

59 Essai sur les mœurs, chap. 178, OCV, t. 26c (2015), p. 39, et voir n. 59. Même type de remarque 
dans les Annales de l’Empire à propos du ralliement de l’empereur aux princes protestants 
face au danger franco-suédois : « Peu de traités font mieux voir combien la religion sert de 
prétexte aux politiques, comme on s’en joue, et comme on la sacrifie dans le besoin » (t. II, 
année 1635, p. 304).

60 Essai sur les mœurs, chap. 178, OCV, t. 26c (2015), p. 47. Voltaire commente la nouvelle forme 
politique issue de ces conflits : « L’Allemagne fut une grande aristocratie composée d’un roi, 
des électeurs, des princes, et des villes impériales ».

61 Essai sur les mœurs, chap. 96, OCV, t. 24 (2011), p. 485.
62 Annales de l’Empire, t. II, année 1547, p. 203 ; Essai sur les mœurs, chap. 126, OCV, t. 25 

(2012), p. 387 : « je dois parler des révolutions de la religion, parce qu’elle entra dans toutes 
les affaires, comme cause ou comme prétexte, dès le temps de Charles Quint. »

63 Essai sur les mœurs, chap. 128, OCV, t. 25 (2012), p. 419.
64 Voir ibid., p. 422-423, à propos de l’Eucharistie ; et Annales de l’Empire, t. II, année 1527, 

p. 163, où Voltaire conclut ainsi l’évocation de ces disputes théologiques : « tous s’accord[ent] 
à croire que le pain existe. »
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des rapports des forces et des motifs qui sous‑tendent les actions des uns et 
des autres. L’idée de liberté – c’est‑à‑dire aussi celle de l’établissement d’un 
pouvoir personnel, dont la portée est profondément ambivalente – est 
omniprésente, mais elle est surtout l’un des principes fondamentaux conduisant 
à l’établissement d’un équilibre, évidemment toujours précaire, tant au sein 
de l’« Allemagne » en cours de constitution, qu’au sein de l’Europe qui voit se 
morceler l’ancien Empire.
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