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PENSER LA GUERRE. CLAUSEWITZ. ET VOLTAIRE*

Guillaume Métayer
CELLF 16-18 (Sorbonne Université/ CNRS)

Voltaire et Clausewitz: apparemment, tout oppose I'écrivain francais et
le général et polémologue prussien. Voltaire est, a premiére vue, un ardent
pacifiste. Le troisieme chapitre de Candide, 1a guerre atroce des Abares et des
Bulgares, et I'article « Guerre » du Dictionnaire philosophique sont des textes
d’une telle puissance critique qu’ils semblent rendre d’emblée improbable une
quelconque rencontre avec 'auteur du fameux « traité » De la guerre®. Pourtant,
comme toujours avec Voltaire, les choses sont un peu plus complexes que la
riche vulgate qui s’est construite, au fil des siecles, a son propos.

Candide etle Dictionnaire philosophique, ces deux textes d’un Voltaire scolaire,
sont-ils les seuls et derniers mots de Voltaire sur la guerre? Lécrivain ne fait-il
que dénoncer la guerre en philosophe des Lumiéres révulsé par le théatre
sanglant de la célebre « boucherie héroique », cas d’espece du probléme du
Mal? Ne cherche-t-il jamais a « penser la guerre » pour reprendre I'expression
de Raymond Aron a propos de Clausewitz, c’est-a-dire a mettre en lumiére a
lintérieur du phénomene martial le paradoxe d’une organisation rationnelle
des moyens et des fins qui pourrait tendanciellement promettre d’en pouvoir
maitriser « la montée aux extrémes3 »?

Clest pour répondre a ces questions que nous lirons Voltaire non pas seulement
avec Candide etle Dictionnaire philosophique en téte et la téléologie de ces chefs-
d’ceuvre, mais aussi avec Clausewitz a I'esprit. Il ne s’agit certes pas ici d’une
étude d’influence mais plutdt d’une tentative d’éclairer I'intérét de la pensée
stratégique et tactique de Voltaire en la confrontant a la grande référence quest

1 Jeremercie les experts anonymes pour leurs stimulantes relectures. Ce texte a d’abord fait
'objet d’une conférence au Collége de France au colloque en hommage a Marc Fumaroli,
organisé par Antoine Compagnon, dans le cadre de Uinstitut de la République des Lettres —
Respublica Litteraria, de 'ENS, 6-8 juin 2012.

2 Carlvon Clausewitz, De la guerre [Vom Kriege], Paris, Editions de Minuit, 1955. Ci-aprés
nommé: Traité. Pour le texte allemand, nous utilisons le site http://www.clausewitz.com/
index.htm.

3 Raymond Aron, Penser la guerre, Clausewitz, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque des
sciences humaines », 1976, 2 vol.
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en la matiére Clausewitz. Nous ne souhaitons pas, bien évidemment, faire fi
des ruptures historiques et épistémologiques que les guerres napoléoniennes
ont notoirement induites, mais montrer, par-dela ces fossés historiques,
des similitudes qui pourraient permettre de poser les premiers jalons d’un
chantier de recherche encore bien vierge, semble-t-il, celui de la polémologie
voltairienne. Lon pourrait voir ici, en guise de premier pas, comment ['objet
méme de la guerre, par sa spécificité, conduit les deux penseurs a développer
des approches sinon similaires du moins convergentes, en particulier & poser
sans cesse la question des limites du savoir systématique et & chercher des
méthodes nouvelles.

ECRIRE LA GUERRE

SiI'ceuvre polémique de Voltaire est bien, du point de vue de I'étymologie
comme de sa pratique propre, une guerre au deuxiéme degré, la guerre réelle
n’en est pas moins, sous sa plume, omniprésente. Voltaire est fasciné par la
guerre, par ses horreurs, mais aussi par sa grandeur. S’il n'a pas lui-méme porté
les armes, il a vécu a une époque et dans un milieu ou la guerre était encore
I'un des centres rayonnants de la vie sociale. Il fréquenta de grands généraux,
en fut 'ami, tels le maréchal de Saxe, le maréchal de Richelieu ou le marquis
d’Argenson. S’il critiquait la « populace » des soldats, il était sensible 4 la gloire
militaire des officiers, et composa ainsi, par exemple, un vibrant Eloge funébre
des officiers qui sont morts dans la guerre de 1741*. Cette méme admiration le
conduisit, en 1745, a publier de nombreuses éditions de son Poéme de Fontenoy,
sans cesse augmentées, jusqu’a I'exces, des noms de grandes familles dont
quelque rejeton avait pu s'illustrer dans la batailles.

Or, il faut bien le dire, cette fascination pour la guerre ne date pas de la
derniére victoire. Elle anime les premiers émois du jeune poete certain d’avoir,
lui, « la téte épique® ». Dés Vincipit de La Henriade, la 1égitimité de Henri de
Navarre est renforcée par la victoire de ses armes:

Je chante ce héros qui régna sur la France

Et par droit de conquéte et par droit de naissance”.

0CV, t.30c (2004).

0CV, t. 288 (2008).

Essai sur la poésie épique, OCV, t. 38 (1996), p. 496.
0CV, t.2 (1970), p. 365.

N o



Le poeme a ses batailles ot le monarque champion de la tolérance se comporte
en chef de guerre valeureux®.

Voltaire prétendit mettre au rancart la fameuse « histoire-batailles », mais son
ceuvre d’historien pullule de descriptions circonstanciées de campagnes et de
combats. L Histoire de Charles XII estI'épopée d’un roi guerrier, un « Alexandre »
pour reprendre le mot de Clausewitz?, et a bien des égards aussi un Napoléon
avant 'heure: méme couronnement de ses propres mains, folle entreprise de
conquérir le méme pays, méme destin tragique entre Narva, son Austerlitz,
et Pultava, sa Bérézina®. On respire déja ici 'atmosphére de la campagne
de 1812, a laquelle prit part Clausewitz et qu’il a racontée, a I'instar d’autres
campagnes, ce qui en fait, comme Voltaire, un historien de batailles singuliéres
et non seulement un théoricien de la guerre®. Par-dela les balbutiements de
I'histoire, le grand héros du général prussien et ami de Voltaire, Frédéric I1, qui
composa, apres Voltaire, un opuscule Sur les talents militaires et sur le caractére
de Charles XII, roi de Suéde®, joue certainement ici un réle d’intercesseur et s'il
n'est pas question ici d’influence, les circulations intellectuelles n’en sont pas
moins sous-jacentes.

Avant d’écrire lhistoire de Pierre le Grand™, le grand « rival de gloire » du roi
suédois, Voltaire célébre deux descendants de Henri IV, deux rois de France
a la guerre. Le Siécle de Louis XIV annonce un vaste tableau des meeurs, mais
le premier tome retrace I'épopée militaire du souverain. Dans les étranges
« catalogues » qui terminent 'ouvrage, on oublie souvent que sont consignés,
par ordre alphabétique, non seulement les noms glorieux d’écrivains et artistes,

8 Parexemple au chantVl, OCV,t. 2 (1970), p. 490-508. Notons que Clausewitz s’est lui-méme
interrogé sur Henri IV auquelil refuse, du reste, le « grand génie » guerrier pour n’avoir exercé
son talent que dans la sphére étroite d’'une guerre civile. Voir Traité, I, 3, « Le génie guerrier »,
p. 101.

9 Prononcé apropos de Frédéric le Grand, dans un paralléle a ’'avantage du souverain prussien
face au roi de Suéde (Traité, Ill, « Stratégie », p. 183).

10 Pourtant, Raymond Aron s’interroge sur la disjonction établie par Clausewitz entre Napoléon
et Charles XII: « Ce qui m’intéresse ici, c’est que Clausewitz refuse le génie guerrier a
Charles Xll parce que celui-ci a surestimé ses forces et qu’il ne le refuse pas a Napoléon alors
qu’il pourrait lui adresser exactement le méme reproche » (Penser la guerre, op. cit., t. 1,
L’Age européen, p. 229). Charles X! est aussi comparé a Frédéric dans le Traité, I, chap. 2,
« Lafin et les moyens dans la guerre », p. 76, ainsi qu’a Henri IV, chap. 3, « Le génie guerrier »,
p. 101.

11 Voir Der Feldzug von 1812 in Russland, der Feldzug von 1813 bis zum Waffenstillstand und
der Feldzug von 1814 in Frankreich. Hinterlassenes Werk des Generals Carl von Clausewitz,
Bd. 7, bei Ferdinand Diimmler, Berlin 1835 (hrsg. von Marie von Clausewitz). Mais aussi:
Der Feldzug von 1796 in Italien. Hinterlassenes Werk des Generals Carlvon Clausewitz, Bd. 4,
bei Ferdinand Dimmler, Berlin 1833 (hrsg. von Marie von Clausewitz) et beaucoup d’autres
titres analogues.

12 Réflexions sur les talens militaires et sur le caractére de Charles Xll, roi de Suéde, de main de
maitre, [s.l.], 1786.

13 Histoire de ’Empire de Russie sous Pierre le Grand (1759-1763), OCV, t. 46-47 (1999).
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mais aussi ceux des « Maréchaux étant mort sous Louis XIV ou qui ont servi sous
lui », des Amiraux et des « généraux des galéres* ». Quelle que soit par ailleurs
la hardiesse de Voltaire, les dignitaires militaires précédent, longe intervallo, les
écrivains dans 'ordre protocolaire: « Liste raisonnée des enfants de Louis XIV,
des princes de la maison de France de son temps, des souverains contemporains,
des maréchaux de France, des ministres, de la plupart des écrivains et des artistes
qui ont fleuri dans ce siecle®s ».

Apres celle de Louis XIV, Voltaire a tenté de célébrer la gloire de Louis XV
non seulement dans le Poéme de Fontenoy et dans le Panégyrique de Louis XV,
mais aussi dans ' Histoire de la guerre de 1741*. Ce texte consacré A la guerre
de Succession d’Autriche est assez peu lu, parce qu'il a été réduit par 'auteur
a un matériau du Précis du Siécle de Louis XV. Or, il démontre le sérieux que
le fameux ironiste est capable de loger dans sa peinture de la guerre, qui offre
une description d’une extréme minutie des conflits armés occasionnés par la
succession d’Autriche.

Trois cents pages dépourvues de toute intention de philosophie critique
font alterner récits de campagnes militaires et autres batailles et intrigues de la
grande politique européenne. Elles témoignent d’un vrai métier, d’une méthode
rigoureuse, de nombreuses lectures, du recours aux témoins oculaires. Voltaire
avoulu se faire I'idée la plus précise possible de cette guerre dont il est le proche
témoin. Quant aux chapitres XV et XVI, ils offrent une peinture de la bataille
de Fontenoy d’une précision étonnante, des chapitres que leur longueur et leur
caractére circonstancié empéchent précisément de citer ici. La minutie, dans le
temps, descend, par exemple, jusqu’a des considérations de minutes (« En sept
ou huit minutes, toute la colonne anglaise avait été dissipée? »). La précision
sert a la fois le réalisme de la description et une nouvelle forme d’épopée en prose
dont on a pu dailleurs relever le caractere partial favorable au duc de Richelieu
et éclipsant, a tort, le maréchal de Saxe®. Cette acribie unique s'appuie aussi sur

'usage d’une carte, a la maniére des états-majors™:

14 0CV,t.12 (2017), p. 21-34.

15 [bid., p. 1.

16 Voltaire, Histoire de la guerre de 1741, éd. Jacques Maurens, Paris, Garnier fréres,
coll. « Classiques Garnier », 1971. Ci-aprés HG1741. Cette réédition a permis de remettre ces
pages en lumiére.

17 HG1741, p. 153.

18 Voir, sur ce point, larticle du général Zurlinden « La vérité sur Fontenoy », Revue des deux
mondes, 1-15 septembre 1907, p. 93-117.

19 Voltaire, dés la septiéme édition du Poéme de Fontenoy, met en pratique son exigence et
’'accompagne d’une carte militaire pour avoir le « coup d’ceil » sur « la disposition des deux
armées » (HG1741, p. 136).



Le secours de la gravure est ici absolument nécessaire & qui veut se faire une image
nette et détaillée de cette action. Les anciens, & qui cet art était inconnu, n'ont
pu laisser que des notions imparfaites des terrains et des mouvements; mais
pour avoir une connaissance pleine d’une telle journée, il faut des recherches
plus difficiles. Nul officier ne peut avoir tout vu; beaucoup voient avec des
yeux préoccupés, et il y en a qui n'ont qu'une vue courte. C’est beaucoup
d’avoir consulté les Mémoires des Bureaux de la Guerre et surtout de s'étre
instruit par les Généraux et par les aides de camp : mais il est encore nécessaire
de parler aux commandants de différents corps, et de confronter leurs relations,
afin de ne dire que les faits dans lesquels ils s'accordent. On a pris toutes ces
précautions pour étre instruit au fond des détails d’une bataille si intéressante

et si mémorable?®.

Le texte de ces deux chapitres sur Fontenoy, produits par cette approche
méticuleuse, semble unique dans I'ceuvre de Voltaire. Lextraordinaire
concentration de détails que met en scéne cette description parfaite
n’a pas d’équivalent ailleurs chez I’écrivain. L'érudition géographique
et militaire, arithmétique méme sur le nombre des troupes, et
onomastique, impressionne.

Le morceau de bravoure que représentent ces deux chapitres est donc un
hapax dans I'ceuvre voltairienne non pas parce qu'il en serait le seul récit de
bataille, loin de la (des centaines de pages de Voltaire sont des récits de bataille,
également dépourvus de la moindre intention critique), mais parce qu’il est
de tous les textes de Voltaire, tous genres confondus, celui probablement ot la
distorsion du temps du réel dans le temps du récit est la plus réduite. Lécrivain,
qui semble s'étre assez peu adonné  la pratique de I'ekphrasis de tableau ou
de monument®, ose, pour la premiére fois, un quasi arrét sur image, en tout
cas une succession d’actions concaténées le plus soigneusement et fidélement
possible. Il découvre un nouveau tempo, un lento qui semble annoncer les scénes
de bataille du Tolstoi de Guerre et Paix ou le Waterloo des Misérables de Hugo.
Pour la premiére fois, il se situe presque en « temps réel », non pour montrer
obscénité de la guerre, mais sa grandeur. La « faculté maitresse » de I'écrivain

20 /bid.

21 Sur cette question, voir Guillaume Métayer, « Voltaire en ses temples: architecture et
philosophie », Revue d’histoire littéraire de la France, vol. 113, 2013/ 2, p. 289-310 et « Peindre
ou ne pas peindre ? L’épigramme voltairienne et les arts visuels », dans G. Ferreyrolles et
L. Versini (dir.), Le Livre du monde et le monde des livres. Mélanges en ’honneur de Frangois
Moureau, Paris, PUPS, 2012, p. 311-326.
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au sens de Taine, ce génie de la condensation®, se trouve ainsi bouleversée par
lobjet limite de la guerre. Ce texte apparait donc comme un cas unique dans une
écriture ol les objets sont constamment accentués, détournés, redimensionnés,
surchargés ou allégés a 'envi. Voltaire semble chercher ici a se mettre a la mesure
de I'exploit et a s'approcher le plus consciencieusement possible de la bataille,
ce théatre qui, lui, ne se produit véritablement qu’une fois, ne connaissant ni
répétitions ni reprises.

Inversement, nous comprenons que si ces chapitres constituent un hapax, le
fameux chapitre III de Candide en est peut-étre un également. Il en représente
le pole inverse, lui qui ne présente 'horrible bataille qu’en dix lignes et consacre
les dix lignes suivantes a la peinture des ravages de la guerre, plutét minimisés
ailleurs dans I'écriture historique. Peut-étre les lecteurs contemporains ont-ils
ainsi habitude de pénétrer dans la thématique de la guerre chez Voltaire par
une porte qui constitue une expression certes authentique, mais réductrice de
sa pensée, d’y entrer en quelque sorte & Uenvers. Candide représenterait donc
la quintessence critique de I'ceuvre de 'historien Voltaire, comme Pococuranté
présente 'amére quintessence de sa philosophie.

Clausewitz lui-méme justifie une si extréme minutie, suggérant que I'objet
intellectuel spécial qu’est la guerre conduit a cette méticulosité particuliere, du
moment que celle-ci n'est pas visée de maniere uniquement métaphysique, mais

dans son insaisissable et fascinante réalité méme:

Un événement qui nest pas soigneusement reconstitué dans toutes ses parties,
mais seulement évoqué en passant, est comme un objet vu de trop loin; il se
présente sous toutes ses faces de la méme maniere, et 'on ne distingue plus la
disposition de ses parties. De fait, ces exemples ont servi a étayer les opinions

les plus contradictoires .

« PENSER LA GUERRE »?

Voltaire, toutefois, ne se contente pas d’écrire la guerre, ft-ce en contrariant
son sens plastique de la métamorphose rhétorique et philosophique des objets.
Il ne se laisse pas prendre dans la contradiction qui consisterait a ne jamais

22 «Ainsi fait Voltaire, involontairement, par besoin d’esprit et pour lui-méme autant que
pour ses lecteurs. Une philosophie compléte, une théologie en dix tomes, une science
abstraite, une bibliothéque spéciale, une grande branche de I’érudition, de I’expérience ou
de l’invention humaine se réduit ainsi sous sa main a une phrase ou a un vers. » (H. Taine,
Les Origines de la France contemporaine. L’Ancien Régime, livre |V, « La propagation de la
doctrine », chap. |, §4, Paris, Hachette, 1877, p. 343.)

23 Traité, Il, « La théorie de la guerre », 6, « A propos des exemples », p. 174. L’ambition de
Feuquiéres d’une histoire militaire fondée sur les exemples est abordée p. 177.



« penser la guerre », a simplement la décrire au ras du réel d’'un cété et a la
réduire, de l'autre, a un pur objet d’aversion. Son travail d’historien ne lui
permet pas de se contenter d’un va-et-vient entre réalisme sourcilleux du terrain
et idéalisme moral. Il 'ameéne bel et bien a des incursions dans la sphere de
pensée de Clausewitz et de la polémologie.

De fait, le genre historique, dans la mesure ou il suit le déroulement des
événements tout en cherchant a en présenter les causes, est un lieu ol peut se
déployer tout un ensemble de pensées militaires délestées de toute référence a
un systeme rigide. En ce sens, il répond bien a la premiere exigence de l'officier
Clausewitz, celle de construire toute théorie sur 'expérience®.

On pourrait ainsi tirer des ceuvres historiques de Voltaire un Dictionnaire
stratégique, ou du moins un Dictionnaire tactique. Nombre d’entrées en ont
d’ailleurs déja été rédigés par lauteur dans ses diverses ceuvres alphabétiques,
tels les articles « Armes, armées »5, « Xénophon et la retraite des Dix Mille »?¢,
« Guerre »?7, et la section « Politique du dehors », dans I'article « Politique » des
Questions sur [’Encyclopédie®®.

Ce dictionnaire couvrirait tous les aspects de la guerre, ceux que son ami le
maréchal de Saxe appelait, dans ses Réveries, ses « parties de détail » aussi bien
que ses « parties sublimes »2. Il anticipe aussi bien des chapitres du Zraizé.
Voltaire se penche ainsi, dans I'article « Age » des Questions sur I’Encyclopédie®®,
sur le probleme du recrutement des armées et notamment de leur proportion
a une population donnée, une question loin d’étre épuisée par le chapitre II de
Candide et ses toasts au roi des Bulgares. Dans I'article « Soldat »3*, il ne cherche
pas a abolir la guerre, ce qui reviendrait a 'utopie « impraticable » de 'abbé de
Saint-Pierre, mais a améliorer la vie du soldat, dans 'espoir secret de bonifier
ainsi la guerre elle-méme. Il s’interroge, apres I Encyclopédie, sur '« ordonnance
militaire » dans I'article « Bataillon »32. Dans « Barac et Débora et par accident

des chars de guerre »33, Voltaire se montre inventeur d’un char de guerre a lames

24 Traité, « Préface de l'auteur », p. 47.

25 OCV,t.39 (2008), p. 18-26.

26 OCV,t.43 (2013), p. 505-515.

27 OCV,t.42n(2011), p. 161-166. Lincipit est éloquent : « Tous les animaux sont perpétuellement
en guerre ».

28 OCV,t. 428 (2012), p. 450-552.

29 Maurice, comte de Saxe, Les Réveries, ou Mémoires surl’art de la guerre... dédiés a Messieurs
les officiers généraux, par M. de Bonneville, La Haye, P. Gosse junior, 1756. L’étude des
« parties de détail » (« De la maniére de lever les troupes, de celle de les habiller, de les
entretenir, de les payer, de les exercer et de les former pour le combat » forment le « livre
premier », les « parties sublimes » le livre I1).

30 0CV,t.38(2007), p. 125-132.

31 OCV,t. 43 (2013), p. 276-277.

32 0CV,t.39 (2008), p. 327.

33 Ibid., p. 314-317.
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latérales, qui ne convaincra ni Louis XV ni Catherine I, mais n’en témoigne pas
moins de son engagement dans la diversité des problémes militaires, y compris
la question de 'armement.

« Penser la guerre », par-dela les conditions matérielles, c’est aussi aborder la
tactique. Lhistorien releve le défi au point de prendre souvent parti dans les
querelles de son temps. Il défend ainsi a plusieurs reprises le maréchal de Tallard
contre les critiques de Feuquiceres34, vrai Zoile parmi les généraux, notamment a
propos de sa tactique a Spire (1703), attaque préventive des troupes de secours
austro-hollandaises pendant le si¢ge de Landau et charge a la baionnette3s.

§’il donne tort a Feuquiéres et raison a la baionnette dans cette bataille,
Voltaire n'en défend pas moins une position en apparence inverse dans un autre
grand débat tactique de son temps, celui qui oppose le feu et le mouvement. 11
sinscrit en faux, cette fois, face a un autre expert de I'art militaire, Jean-Charles
de Folard, partisan d’attaques massives 2 'arme blanche3®. C’est que les temps
ont changé depuis Spire. Solidarité de fond entre Voltaire et Clausewitz, tous
deux insistent sur 'importance des évolutions historiques. Tous deux repérent
les moments de rupture dans I'histoire de la guerre, et Clausewitz dessine une
césure importante, précisément entre la guerre de Succession d’Espagne et la
guerre de Succession d’Autriche. Ils se trouvent aussi du méme coté de la
rupture épistémologique vis-a-vis des analystes militaires qui continuaient a
prendre 'antiquité pour I'alpha et 'oméga de la stratégie. Les Questions sur
UEncyclopédie3®, comme le Traité, rompent résolument avec ce cadre. Surtout,
les changements techniques ont récemment bouleversé 'art de la guerre. Tout
comme Voltaire dans les Questions sur ’Encyclopédie?®, Clausewitz prend la
peine de brosser un vaste tableau de I'évolution de la guerre depuis ’Antiquité
dans le Livre VIII du Traicé.

La conclusion tactique de la longue description de Fontenoy donne clairement
'avantage au feu, arme moderne, sur le mouvement: « le feu décide de tout** ».
La prédominance du feu amene Voltaire a donner également tort 4 un homme
de guerre aussi éminent que le maréchal de Saxe, qui entendait presque tout
réduire a ce qu’il appelait des « affaires de poste ».

34 Clausewitz cite cet « excellent » (« vortrefflich ») homme de I’art, mais critique la valeur et
'usage des exemples historiques (Traité, Il, 6).

35 Notamment dans Le Siécle de Louis X1V, « Perte de la bataille de Bleinheim, ou d’Hochstedt,
et ses suites », OCV, t. 138 (2015), p. 129-130.

36 Supplément a l’histoire de Polybe avec le commentaire militaire de M. le chevalier de Folard,
Amsterdam, Chez Zacharie Chatelain et fils, 1753, chap. VII, p. 47.

37 Traité, Il, 6, « A propos des exemples », p. 176.

38 «Armes, armées », OCV, t. 39 (2008), p. 18-26.

39 Ibid.,aprés undébut surles peuples sans armées.

40 Traité, VIl 3, section B, p. 679-690.

41 HG1741, chap. XV, p. 154.



Clausewitz se pose aussi la question du rapport du feu et du mouvement,
autour de l'opposition, dans I'engagement, entre « le principe destructeur du feu
et le corps a corps ou engagement personnel? ». Son idée principale confirme
que « dans nos guerres actuelles le principe destructeur du feu est évidemment
de loin le plus efficace ». Toutefois, il nuance les affirmations absolues de
Voltaire, chez qui perce sans doute 'espoir humaniste d’une guerre délivrée du
corps a corps: « il est tout aussi évident, que le combat personnel d’homme a
homme doit étre considéré comme la véritable base de 'engagement. Aussi une
armée qui ne se composerait que d’artillerie serait en guerre un non-sens* ».

Pour autant, hostilité habituelle de Voltaire & « I'esprit de systeme » le garde
de donner la prépondérance a un seul facteur. Ainsi, les « postes » ont toute
leur importance chez lui. Ce fut le cas 2 Fontenoy, plus encore a Dettingen,
en raison du caractere particulier du relief, mais plus généralement dans
toute Ihistoire voltairienne, les exemples de réflexions sur les « postes », ou le
terrain, sont pléthore, ne serait-ce qu'a Fontenoy*, & Usedom*® ou au sujet
de la plaine polonaise: « leur pays est tout ouvert,  la réserve de deux ou trois
places frontieres » et « ils n’ont point de places de guerre#” ». Clausewitz lui
accorde une « influence décisive sur I'engagement*® » et Voltaire, pour le dire
dans le vocabulaire de Clausewitz, reconnait que le terrain a un impact aussi
bien tactique que stratégique*.

Les prises de position tactiques chez Voltaire sont nombreuses et semblent
parfois anticiper la pensée de Clausewitz. Par exemple, Voltaire s'intéresse a la
question des rapports entre les différentes armes, a la place de la cavalerie qu'il
veutaccroitre dans la campagne des Francais en Europe centrale pendantla guerre
de Succession d’Autriche, validant a travers le maréchal de Belle-Isle5°, 'analyse
de son maitre Folard5*. Cinquante ans plus tard, cette interrogation est tout sauf
caduque, et Clausewitz consacre un chapitre entier au « rapport des armes>? ». Il
y note que la cavalerie est « par excellence » une arme de « mouvement » adaptée

42 Traité,V, 4, « Rapport des armes », p. 311.

43 Ibid.

44 Ibid.

45 HG1741, chap. XV, p. 133: « lasupériorité du nombre fut constamment du c6té de la France : ce
quin’est pas moins vrai, c’est que cet avantage ne devait décider de rien dans un terrain aussi
étroit que celui de la bataille ; et que trés rarement méme le nombre a donné la victoire. »

46 Histoire de Charles XII, chap. VIII, OCV, t. 4 (1996), p. 501-502.

47 Ibid., p.232.

48 Traité,V, « Les forces militaires », 17, « La contrée et le terrain », p. 388.

49 Comme dit Clausewitz, «[s]on action se situe plutdt dans le domaine de la tactique, mais ses
effets se manifestent en stratégie » (ibid.).

50 HG1741, chap. Il, p. 14.

51 Voiribid., chap. I, p. 23.

52 Traité,V, « Les forces militaires », 4, « Le rapport des armes », p. 311-319.
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a de « vastes plaines » afin de se rendre « maitres de 'espace »53. Voltaire, quant
a lui, ne s’est pas fait tant6t 'ap6tre du feu (artillerie) et tant6t du mouvement
(la cavalerie), mais son esprit pragmatique a adapté le « rapport des armes » au
terrain et aux forces ennemies. Il juge ainsi que la cavalerie aurait été adaptée
a la guerre de partisans que les Francais ont dfi soutenir en Bohéme, ou ils
furent harcelés « de tous les cotés par des nuées de houzards, de croates, de
pandours et de talpaches* ». Semblablement, Clausewitz écrit que « la Russie
et 'Autriche sont obligées d’entretenir une nombreuse cavalerie [...] parce que
leurs territoires conservent encore des vestiges d’institutions tartares ».

Autre question tactique cruciale, la prédominance de I'attaque et de la défense.
La valeur de la guerre défensive dépend, pour Clausewitz, d’un facteur souvent
considéré comme peu important au XvIIr® siecle, les appartenances nationales.
Ici, la propagande philosophique de Voltaire contre les « meurtriers mercenaires »
qui changent sans cesse de camp et combattent pour le plus offrant®¢ rencontre
P'analyse rétrospective de Clausewitz. Pour lui, jamais le gouvernement ne s’est
autant approprié la guerre aux dépens du peuple qu'au xvirr* siecle®”. Pourtant,
ay regarder de plus pres, 'écrivain frangais sait aussi déja faire une place a la
« haine ancienne des nations » dans la mesure ou elles influent sur les guerres
en territoire étranger®. La pensée attentive aux nuances du réel de chacun des
auteurs les rapproche ainsi, a fronts renversés. Selon Clausewitz, les facteurs
nationaux se rangent parmi les facteurs moraux qui exercent une influence
considérable sur I'intensité de la « guerre réelle » et de la « guerre absolue ».
Parmi les caractéres acquis par I'éducation plus que par I'histoire, Voltaire
insiste sur la discipline qui 'amenait & caricaturer les soldats en automates dans
Candide et dans La Tactiques®, poeme écrit a la suite de la lecture de Guibert®,

53 [bid, p. 311.

54 HG1741, chap. Ill, p. 24.

55 Traité, V, « Les forces militaires », 4, « Le rapport des armes », p. 318.

56 L’argument n’est pas absent de la Guerre de 1741: HG1741, chap. XV, « Siége de Tournai.
Bataille de Fontenoy », p. 131.

57 Traité, chap. 3, section B du Livre VIl avec le tableau des évolutions historiques de la guerre,
cité plus haut.

58 HG1741, chap. VI, p. 83.

59 OCV,t. 754 (2009).

60 Jacques-Antoine-Hippolyte de Guibert, Essai général de tactique, précédé d’un Discours sur
I’état actuel de la politique et de la science militaire en Europe, avec le plan d’un ouvrage
intitulé : La France politique et militaire, Londres, Chez les libraires associés, 1772, 2 vol. Le
poéme de Voltaire est caractéristique de son ambivalence et de ses contradictions en cascade
dessinant une forme d’aporie pragmatique par rapport a la guerre. [l commence comme une
déclamation morale contre cet « art d’égorger son prochain » mais la rencontre de I"auteur
chez le libraire engage un monologue de Guibert qui démontre a quel point ’art de la guerre
est nécessaire, notamment a la défense de la civilisation. Voltaire donne raison a Guibert,
mais la encore, ilenvient a se donnertort en revenant a sa posture initiale, pourtant intenable
de son propre aveu, révant : «[...] qu’enfin ’équité fit régner sur la terre / Limpraticable paix
de ’abbé de Saint-Pierre ».



visant aussi le drill prussien. Clausewitz utilise la méme métaphore, mais c’est
pour démystifier une apparence, car le stratege insiste aussi sur la « friction »,
ces frottements qui enrayent la belle machine de 'armée®’.

La discipline est sans doute, avec le feu, 'une des plus grandes clefs de ce que
I'on pourrait nommer une polémologie voltairienne, inscrite en creux dans
son ceuvre d’historien. C’est chez lui comme une obsession. Il la loue chez
Louis XIV, Charles XII, Pierre le Grand®?; il admire, avec un frisson d’effroi,
I'ceuvre disciplinaire du Roi-Sergent®3. Thomme des Lumiéres a I'esprit nuancé
y voit une manié¢re de contréler les dérives: « Il voulut de plus, que dans
une victoire ses troupes ne dépouillassent les morts qu’apres en avoir eu la
permission; et il parvint aisément & faire observer cette loi®. » Les exemples
d’éloge de la discipline contrastent avec le jugement plus mesuré de Clausewitz
qui précise de maniére semblable que I'abstention du pillage dépend non
de la morale, mais de la maniére dont la raison retient les troupes chez les
peuples civilisés®s.

La puissance de la discipline éclate face a un autre facteur essentiel, le nombre.
Voltaire précise toujours le nombre de soldats engagés et propose des réflexions
nuancées sur ce theme®®. Il annonce les analyses trés fines de Clausewitz sur ce
qui, par-dela 'arithmétique des pertes®’, fait une victoire ou une défaite: « Ce
n'est pas le nombre des morts, c’est 'épouvante de ceux qui survivent qui fait
perdre les batailles. ®® » Lhistorien moraliste est sensible aux « facteurs moraux »
chers au stratege prussien par opposition & nombre de ses prédécesseurs.

Léchec constaté des systemes contraint a chercher des méthodes pour saisir la
complexité du phénomene guerrier. Il sagit de faire une place 4 I'insaisissable et
les prises de position épistémologiques des deux auteurs ne sont pas sans rapport.
Tous deux refusent ainsi le plaquage pédant d’explications géométriques sur la

61 Traité, VIl, 1, « La friction en guerre », p. 109-111.

62 Histoire de la Russie sous Pierre le Grand, 1, 1: « Ladiscipline a laquelle le czar avaitaccoutumé
ses troupes, le paya bien de ses peines. On avait vu a Nerva soixante mille hommes défaits
par huit mille, parce qu’ils étaient indisciplinés; et ici on voit une arriére-garde d’environ huit
mille Russes soutenir les efforts de cent cinquante mille Turcs, leur tuer sept mille hommes,
et les forcer a retourner en arriére » (OCV, t. 47[1999], p. 723).

63 Par exemple: « La discipline et I’exercice militaire que son pére avait établis, et que le fils
avait fortifiés, furent la véritable cause de cette étrange victoire. L’exercice prussien s’était
perfectionné pendant cinquante ans. On avait voulu 'imiter en France comme dans tous
les autres Etats ; mais on n’avait pu faire en trois ou quatre ans, avec des Francais peu
disciplinables, ce qu’on avait fait pendant cinquante ans avec des Prussiens » (Mémoires pour
servird la vie de Monsieur de Voltaire, écrits par lui-méme, OCV, t. 45c[2010], p. 417).

64 Histoire de Charles XII, OCV, t. 4 (1996), p. 205.

65 Traité, I, 1, « Qu’est-ce que la guerre ? », p. 53.

66 HG1741, chap. XV, « Siége de Tournai. Bataille de Fontenoy », p. 133.

67 HG1741, chap.VIl, p.77.

68 Histoire de Charles XII, OCV, t. 4 (1996), p. 217.
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tactique® et insistent sur cette figure méme du réel, 'inassignable par excellence,
quest le hasard”. « Le premier qui fut roi fut un soldat heureux », dit Voltaire
et le role de la chance dans les batailles, comme dans I'histoire, reste 'un de ses
constats de moraliste sceptique héritier de Montaigne.

Clausewitz et Voltaire font appel a des méthodes relativement comparables
pour étre au plus pres des métamorphoses de la guerre. La premiére est le recours
ala probabilité, I'un des maitres mots de Clausewitz?2. Voltaire, dans I Essai sur
les probabilités en fait de justice (1772)73 et les Nouvelles probabilités en fait de
Jjustice,la méme année, a tenté de créer une méthode évidemment trés différente,
puisque, pour éviter les « affaires Calas », il exige I'inverse du risque guerrier:
un seul doute du magistrat doit empécher une prise de décision ; toutefois, les
efforts de formalisation du réel en deca de la métaphysique peut étre mis en
parallele avec ceux que déploie le polémologue prussien.

Une autre voie réside dans le recours a la méthode des « extrémes ». Chez
Voltaire, il s'agit de pousser un phénoméne a son extrémité, afin de le ramener
a un cas défini: « Par cette comparaison des deux extrémes, il est bientot décidé
qu’il existe un bon et un mauvais gotit’. » En concluant qu'une armée « qui ne
se composerait que d’artillerie serait en guerre un non-sens », Clausewitz utilise
cette méme méthode, en une démonstration par 'absurde’. Clausewitz, il est
vrai, complexifie et approfondit la notion d’extréme qui n’est pas uniquement
une méthode de discrimination de la vérité; C’est aussi une « polarité », une
tendance magnétique qui permet de penser le phénomene de maniere générale
et juste dans la théorie en méme temps quefficace dans le réel, moyennant la
réduction au modele des singularités qui semblent y faire exception. C’est ainsi
qu'il pense les « suspensions d’armes » et les mitigations réelles de la « guerre
absolue », déja connues de Voltaire d’ailleurs?®.

Lune des meilleures ruses du réel est de faire croire qu'il est le seul possible:
Clausewitz déploie encore une autre méthode dite de « critique ». Il s’agit

69 Voltaire raille le cuneus dans l'article « Bataillon » des Questions. Clausewitz critique Biilow
(voir R. Aron, Penser la guerre, op. cit., . 1, p. 77-88).

70 Traité, |, 3, « Le génie guerrier », p. 86, ou encore p. 110. C’est le cas par exemple a
Stralsund, dans U'Histoire de Charles XII, ot un soldat qui, « s’étant laissé tomber du haut du
retranchement dans la mer, fut étonné de trouver fond » et donc de découvrir que 'on peuty
passer la Baltique a gué et devient transfuge pour le roi de Prusse (OCV, t. 4[1996], p. 505).

71 Meérope, |, 3.

72 Par exemple, Traité, |, 1, §10, p. 58: « Les probabilités de la vie réelle prennent la place de
’extréme et de I’absolu du concept ».

73 M, t. 28, p. 495-516.

74 « Extréme », Questions sur ’Encyclopédie, OCV, t. 41 (2010), p. 305-309.

75 Traité,V, 4, « Rapport des armes », p. 311.

76 « C’est alors que commencait a s’établir cette politique de faire la guerre en pleine paix, de
s’attaquer dans une partie du monde, et de se respecter dans l'autre » (Episode de Porto-
Bello[1741], HG1741, chap. VI, p. 55).



de déjouer un pitge typique du réel: sacraliser le succes, sans forcément le
considérer comme un simple accident””. Voltaire, pour défendre le maréchal
de Belle-Isle, s'en prend semblablement aux stratéges en chambre qui ont tot
fait de le disqualifier du haut du résultat?®. Pourtant, il sent aussi, comme
Clausewitz, que le succés n’est pas un signe indifférent”. Inversement, le regard
stratégique doit savoir critiquer un succes: « Le succes ne justifie point 2 mes
yeux cette témérité® » (il s'agit de 'attaque de Narva). Les subtiles nuances en
cascade des deux auteurs, appelées par la recherche d’une aperception précise
du phénomeéne martial, se font, ici encore, écho, tout comme leur maniére de
déconstruire une doxa, fit-elle en apparence confirmée par des faits.

Chez les deux auteurs, les réflexions tactiques qui se veulent toujours au plus
prés de la guerre aboutissent 4 un méme point de cristallisation, ’homme qui
tranche seul entre tous les faits, toutes les options, toutes les doctrines. Les
qualités qui définissent le « génie guerrier » se résument par le traditionnel
« coup d’ceil », celui méme que la carte militaire avait offert a Voltaire et a son
lecteur dans le Poéme de Fontenoy®. Voltaire décrit, entre autres, Henri IV et
Mayenne capables de tout voir et de « condui[re] d’un coup d’ceil ces affreux
mouvements®? ». Suit la « présence d’esprit », liée au courage. Charles XII dont
le cheval est tué sous lui, saute sur un autre cheval et dit: « ces gens-ci me font
faire des exercices », puis « continua de combattre et de donner les ordres avec
la méme présence d’esprit »®3. Clausewitz précise: « La guerre est le domaine
du hasard » et face a 'imprévu perpétuel, « notre esprit doit toujours rester
sous les armes »34. Il faut « un esprit qui méme au sein de cette obscurité accrue
ne perd pas toute trace de la clarté interne nécessaire pour le conduire vers la
vérité; ensuite le courage de suivre cette faible lueur. Le premier a été désigné
au figuré par expression francaise de coup d’eil; autre est la résolution ».
On trouve aussi 'expression frangaise du « courage de lesprit » et cette « qualité
apparentée qu'est la présence d’esprit. Cest dailleurs dans ce chapitre méme
que Clausewitz cite un vers de La Henriade:

77 Traité, Il, 5, « La critique », p. 164-170.

78 HG1741, chap. lll, p. 24.

79 HG1741, chap. VI, p. 79.

80 Lettre a M. de Saint-Lambert, ca 10 novembre 1760, D 9395.

81 Celui qu’il préte également, par exemple, au maréchal de Saxe dans le méme chapitre,
entre autres qualités: « Il joignait une théorie profonde a la pratique; la vigilance, le secret,
I’art de savoir différer a propos un projet, et celui de 'exécuter rapidement, le coup d’ceil,
les ressources, la prévoyance étaient ses talents de 'aveu de tous les officiers » (HG1741,
chap. XV, p. 134).

82 LaHenriade, chant VI, v. 266, OCV, t. 2 (1970), p. 502.

83 Histoire de Charles XII, OCV, t. 4 (1996), p. 215-216.

84 Traité, |, 3, « Le génie guerrier », p. 86.
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Tel brille au second rang qui s’éclipse au premier®s.

Une question essentielle se pose a I'issue de ce rapide panorama: comment
concilier toutes ces fines remarques de Voltaire sur la guerre et sa polémique
pacifiste de philosophe des Lumieres qui constitue trop souvent la seule image
que les lecteurs, méme cultivés, ont de sa pensée sur le sujet?

Voltaire historien ne cesse d’entrelacer la rationalité des fins politiques et des
objectifs militaires au point que I'on puisse affirmer que la fameuse « formule »
du polémologue prussien, selon laquelle « la guerre est la continuation de la
politique d’Etat par d’autres moyens® », constitue le cceur et méme le moteur
de la conception de la guerre de lhistorien. Ainsi, loin de se comporter ici en
anti-Machiavel, Voltaire blaime, par exemple, Fleury d’avoir négligé la marine
face aux Britanniques, car « les négociations changent et une marine reste® ».
Il pense I'« action réciproque » (« Wechselwirkung ») chere a Clausewitz, et le
« coup de grace »: « Il faut toujours faire ce que I'ennemi craint. C’était un
de ces coups décisifs, une de ces occasions que la fortune présente une fois et
quon ne retrouve plus®. » Il décrit la guerre anglaise elle-méme et I'idéologie
de la « balance européenne » comme une véritable continuation de la politique
commerciale par d’autres moyens®. Comme Clausewitz, Voltaire est conscient
que les intéréts politiques des Etats, qui les poussent 4 la guerre, leur font
également rejeter la paix lorsqu’elle se présente: « Une telle situation elt pu
produire dans d’autres temps une paix générale, mais ’Angleterre et 'Autriche
voulaient profiter de leurs avantages®°. »

Voltaire et Clausewitz se heurtent donc 4 la méme difficulté de rassembler la
totalité et la diversité des expériences pour la rassembler et « penser la guerre »
dans sa généralité comme dans sa rationalité. Une fois que 'on a été contraint
de voir les limites de « 'esprit de systeme », le risque est grand de se perdre
dans 'éparpillement ou la contradiction dont la réalité fugace de la guerre, ce
« caméléon?® », et la variété de ses interprétations sont porteuses.

Léchappatoire de Voltaire consiste a suivre le cours de I'écriture de son histoire
sans jamais prétendre rien construire de définitif. Cela lui permet de tenir un
discours militaire circonstancié et informé, capable de se passer de systeme.
Clausewitz, plus ambitieux, exige une aperception fine du phénomene guerrier
qui correspond a I'expérience et, par 13, a 'histoire telle que la pratique Voltaire,

85 Traité, |, 3, chap. 6, « L'intrépidité », p. 198. La Henriade, chant |, v. 31, OCV, t. 2 (1970), p. 368.
86 Traité, |, 24, p. 67 [« Der Krieg ist eine blofSe Fortsetzung der Politik mit anderen Mitteln »].
87 HG1741, chap.Vl, p. 67.

88 Ibid., chap.ll, p.18.

89 /bid., chap. VI, p. 50. Voir aussi chap. VI, p. 57; chap. VI, p. 86.

90 /bid.,chap. VIll, p. 82.

91 Traité, |, 1, §28, « Conséquence pour la théorie », p. 69.



mais il ne peut s'en contenter. Il tente une théorie dégageant une ossature des
phénomenes suffisamment précise pour étre aussi fidele et viable que possible.
Pour ce faire, il s’efforce de développer ses méthodes propres et notamment
d’utiliser des liens structurels puissants comme I'idée d’« action réciproque » et
la bipolarité de la « guerre absolue » et de la « guerre réelle », afin d’articuler la
théorie et 'expérience de maniere dynamique.

Cette séparation partiellement surmontée par I'idée de polarité magnétique
répond, en un sens, & la dualité aporétique de la pensée voltairienne que le
phénomeéne de la guerre nous permet d’approcher au plus prés: d’un coté,
les Lumieres voltairiennes se veulent purement descriptives et factuelles,
asystématiques et a-métaphysiques; de l'autre, elles renouent avec la
métaphysique via la morale, dans le creuset du probléeme du Mal. Le tableau
des horreurs de la guerre présente alors une maniere de « penser la guerre » qui
semble faire fi de sa rationalité entrapercue dans I'écriture historique, au profit
de la mise en scene de son scandale théologico-philosophique et du déploiement
rhétorique et sentimental d’une indignation a forte portée politique.

Comment expliquer cette scission ? La guerre de Sept Ans constitue-t-elle
une rupture épistémologique? Lévolution personnelle de Voltaire lui-méme
est-elle en cause, a partir du désastre de Lisbonne? La typologie des genres
pratiqués par Voltaire favorise-t-elle une forme de clivage intellectuel ? ou bien
n'est-ce pas plutdt une tension interne propre a cette pensée d’étre a la fois la
plus attentive au « monde comme il va » dans I'intellection et pourtant toujours
sous-tendue par I'interrogation morale? Cette structure qui est celle méme du
théisme voltairien, lequel se veut a la fois 'épure des croyances historiquement
décrites, et une révélation, la pensée de la guerre vient la percuter frontalement:
impossible ici, au cceur du meurtre entre fréres humains, de construire la
méme continuité entre les rationalités historique et métaphysique que dans sa
démonstration historienne de la foi et de la morale universelles minimales92.

Voltaire se trouve alors dans un entre-deux impossible, du point de vue de la
pensée de la guerre, entre la lecture de Clausewitz par Raymond Aron et celle
de René Girard®3. Le scandale moral se trouve ainsi redoublé par un scandale
épistémologique implicite, qui explique aussi sans doute pourquoi Voltaire est
resté 'un des dénonciateurs les plus éloquents du phénomeéne guerrier.

92 (’estlesens également de l'interrogation initiale de I'article « Armes, Armées » des Questions
sur PEncyclopédie (voir supra).

93 René Girard, Achever Clausewitz: entretiens avec Benoit Chantre (2008), éd. revue et
augmentée d’un index et d’une postface, Paris, Flammarion, 2011.
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