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Plus d’un siècle après les travaux pionniers d’Auguste 
Le Roux de Lincy et d’Émile Picot sur les « chants 
historiques », au moment où les sources premières 
deviennent plus accessibles, les études littéraires, 
historiques et musicologiques joignent, dans ce volume, 
leurs forces pour renouveler le regard sur la chanson 
dite d’actualité. Dès le début du xvie siècle, à travers de 
minces plaquettes gothiques, des soldats, des aventuriers, 
des clercs, de simples bourgeois témoignent par des 
chansons des conflits qui les divisent. Textes aux airs bien 
souvent perdus, inscrits en profondeur dans l’histoire 
de leur temps, leurs chansons participent à l’œuvre 
de propagande des parti(e)s en présence au fil des 
conflits qui agitent le siècle. Elles rassemblent aussi des 
communautés, notamment dans la commémoration des 
événements et des figures qu’elles illustrent. 

Les contributions de ce volume se consacrent aux supports 
et aux sources qui nous donnent accès à ces airs et à 
ces textes (chansonniers, paroliers, placards, minutes 
de procès, etc.), et elles en montrent toute la diversité 
générique et formelle : chansons historiques, chansons 
spirituelles, chansons à boire…  Elles visent à définir 
la poétique du genre (si genre il y a), sans oublier ce 
que ces textes nous disent de leur réception et de leur 
diffusion. L’investigation porte aussi sur le statut de la 
vérité, sur l’utilisation de la rumeur et d’une rhétorique 
propagandiste, car les nouvelles véhiculées dans ces 
chansons, comme dans d’autres textes d’actualité, sont 
le fait d’auteurs, parfois anonymes, qui peuvent prendre 
fait et cause pour un parti ou une idée, notamment 
dans le cadre des guerres de Religion. Le dialogue des 
différentes disciplines sollicitées aide à cerner les codes 
qui régissent ces chansons, à dégager leurs spécificités 
textuelles et musicales, mais aussi à les réinscrire au plus 
près de leur contexte historique et à saisir leur influence 
et leurs modalités d’action.

25 €

Illustration : L’Enfant prodigue chez les courtisanes. Allégorie des cinq sens (détail), 
huile sur bois, xvie siècle, Paris, musée Carnavalet © Bridgeman Images
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MERCK TOCH HOE STERCK :  
LES « CHANSONS DES GUEUX » AUX PAYS-BAS

Jelle Koopmans

La chanson citée dans le titre de cet article (« Remarquez combien forts… »), 
où l’on peut remarquer une belle rime intérieure, est iconique aux Pays-Bas ; 
elle appartient au patrimoine immatériel et révèle aussi ce qui fut longtemps 
l’une des obsessions de l’enseignement de l’histoire aux Pays-Bas : la lutte pour 
l’indépendance, pour la liberté religieuse. Chantée sur un timbre d’origine 
anglaise (What if a day, attribué à John Dowland, sans doute à tort), elle incite 
les habitants de Bergen-op-Zoom à rester fermes et arrêter l’armée espagnole. La 
chanson célèbre la victoire des « gueux » et la levée du siège de Bergen-op-Zoom, 
le 2 octobre 1622. Adolescent, je l’ai chantée à l’occasion de la commémoration 
de la levée du siège de Leyde (le 3 octobre 1574) ; elle a encore été chantée lors 
de la remise d’un doctorat honoris causa à Nelson Mandela à l’université de 
Leyde, université donnée à la ville par le prince d’Orange pour la récompenser 
de sa résistance ferme devant les troupes espagnoles et qui a ouvert ses portes 
en 1575. Cette chanson est l’une des plus connues des fameuses « chansons des 
gueux » si typiques de la seconde moitié du xvie siècle aux Pays-Bas. Il s’agit 
là de chansons militantes, politiques, qui s’inscrivent dans un contexte bien 
précis. Avant d’entrer, toutefois, dans le domaine bien spécifique de ce genre de 
chansons, si genre il y eut, il faut clarifier ce que l’on pourra entendre par une 
chanson politique.

Comment et pourquoi une chanson peut-elle être politique ? Naturellement, 
on peut en juger par le texte, mais n’y a-t-il pas aussi des moments où, justement, 
le texte ne peut pas, pour de multiples raisons facilement imaginables, 
s’autoproclamer politique ? Ainsi, les chanteries de Valenciennes de 1560 étaient 
hautement politiques, mais ce que l’on y chantait, c’étaient les Psaumes dans la 
traduction de Clément Marot 1. Ce qui était politique, c’était le fait de les chanter 
dans la rue (et de le faire en français) – c’était une provocation voulue, même 
si les Psaumes n’ont pas nécessairement ni toujours une telle fonction. Parfois 

1 Charles Rahlenbeck, « Les chanteries de Valenciennes », Bulletin de la Commission de 
l’histoire des églises wallonnes, 3, 1887, p. 121-159.
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donc, le fait de chanter, de chanter ensemble, dans un contexte donné, peut être 
bien plus politique que le texte et par là constituer un défi aux autorités – et une 
menace de l’ordre public 2. La chanson politique, c’est aussi, et peut-être avant 
tout, une question d’usage. Ainsi, en anticipant largement sur la conclusion 
de cette enquête sur les « chansons des gueux » aux Pays-Bas, on s’aperçoit que 
c’est le contexte du chant, que c’est l’action de chanter, qui détermine largement 
comment et pourquoi une chanson peut être ou devenir politique.

Un second point à éclaircir ici, et la remarque peut paraître évidente mais elle 
a son importance, est la place de la chanson religieuse. Le domaine religieux est 
hautement politisé au xvie siècle, et bien avant, ce qui veut dire que même une 
chanson « Nous nous réunissons devant le bon Dieu » peut avoir une portée 
extrêmement politique. Cela non plus n’est pas spécifique à la période des 
troubles religieux : la chanson mariale, replacée dans son contexte doctrinaire 
précis, révèle parfois des tensions politiques curieuses auxquelles les critiques 
modernes ne sont plus guère sensibles, mais qui constituaient, à l’époque 
des questions non simplement religieuses, mais bien politiques. Retenons 
qu’une chanson politique n’est pas nécessairement une chanson qui parle de 
la politique.

Dans un bel article, Jan Dumolyn et Jelle Haemers ont documenté la chanson 
politique aux Pays-Bas entre le xive siècle et 1540 3. Ils ont essayé notamment 
d’attirer notre attention sur la fonction communicative de la chanson politique 
et sa place dans la « parole publique ». La chanson communique, elle est une 
manière de dire des choses aux autres – et c’est cet aspect surtout que Dumolyn 
et Haemers mettent en lumière. Mais elle est aussi, il ne faut pas l’oublier, 
une affirmation de l’identité : chanter ensemble, c’est célébrer une identité 
commune. On va revenir sur la fonction communicative de la chanson et 
sur la manière dont le chant collectif arrive à fonctionner comme « ciment 
social » (et dans ce second cas, la chanson ne communique souvent rien d’autre 
que l’affirmation d’une identité collective 4). S’y ajoute encore que l’emploi 
d’un timbre connu et inoffensif peut aider à un usage souterrain, pour initiés 
uniquement, de telles chansons : là où les autorités n’y reconnaissent que le 
timbre d’une chanson d’amour, les partisans de la Réforme ou leurs opposants 
y reconnaissent tout de suite le support du texte subversif, politique. S’y ajoute 

2 Car c’est là aussi un point à prendre en considération : les autorités locales, souvent, 
n’avaient pas de vue politique arrêtée, mais bien le besoin de s’acquitter de leur tâche, qui 
était de garantir l’ordre public, et on les comprend en cela.

3 Jan Dumolyn, Jelle Haemers, « Political Poems and Subversive Songs. The Circulation 
of “Public Poetry” in the Late Medieval Low Countries », Journal of Dutch Literature, 5/1, 
décembre 2014, p. 1-22.

4 C’est ce qui arrive par exemple lorsque, dans les stades de football, on entonne par exemple 
la marche de triomphe des Égyptiens de l’Aïda de Verdi. 
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finalement que la récente invention du carillon, au xve siècle, surtout dans les 
régions du Nord de la France et des Pays-Bas (au sens large) a sans doute aidé 
aussi à la diffusion de telles chansons : il ressort bien de la documentation sur les 
carillons (Singing Bronze, en fait les recherches sont toutes récentes 5) qu’on les 
employait aussi pour des chansons « populaires » et que les autorités voyaient ce 
développement d’un mauvais œil. Comme cri de ralliement, le son du carillon 
porte loin, comme timbre inoffensif dont l’auditeur peut reconnaître le texte 
politique, il se soustrait au contrôle et peut par conséquent être d’une grande 
effectivité pour la diffusion, pour la propagation de la chanson politique.

Un autre aspect de la problématique mérite d’être cité ici. C’est que les 
multiples interdictions qui frappent toutes les formes de la parole publique, 
chansons, ballades, farces, libelles, tout au long des xve et xvie siècles, nous 
montrent que les autorités – royales, municipales, ecclésiastiques – n’ont cessé 
d’avoir des problèmes avec certaines formes de la parole publique (grande a 
été ma surprise de devoir constater que les sermons rentrent dans la même 
catégorie). Un peu partout, aux quatre coins du royaume et certes aussi dans le 
duché de Bourgogne, on commence à en avoir assez des libertés de l’expression. 
Dès la fin du xive siècle, l’autorité royale veut que les pièces de théâtre soient 
examinées avant d’être jouées ; tout au long du xve siècle, autorités locales et 
ecclésiastiques reprendront cette idée ; le xvie siècle continue à multiplier de 
telles stipulations, ce qui montre bien deux choses. D’une part, il y a clairement 
un mouvement de contrôle qui, loin d’être anecdotique, présente un caractère 
plutôt structurel ; d’autre part, la pratique a refusé de se plier aux réglementations 
à tel point qu’il fallait sans cesse les renouveler. Par exemple, le Parlement de 
Paris interdit en 1548 les mystères religieux (en fait : de continuer à les jouer), 
mais doit le rappeler dans un arrêt de 1577, et à nouveau dans un arrêt de 
1599, alors que le Parlement de Bretagne rappelle l’interdiction en 1700 et à 
nouveau en 1702 6. Si je parle, dans ce contexte, de la parole publique, il s’agit 
en fait d’un mouvement double, qui, concernant d’abord la parole en tant que 
parole, se concentre de plus en plus sur le texte, ce que l’on peut savoir du texte 
(à soumettre aux autorités pour le théâtre et les sermons, mais également les 
textes mis en vente, comme au portail des libraires à Rouen en 1482) 7. Pour 
les chansons, de même, il se crée rapidement une situation où, dès le début du 
xve siècle, différentes autorités, royales, ducales, municipales, ecclésiastiques, 

5 Luc Rombouts, Singing Bronze. A History of Carillon Music, Leuven, Leuven University Press, 
2014.

6 Jelle Koopmans, « L’effectivité de la législation sur le théâtre : le Parlement de Paris a-t-il 
interdit les mystères en 1548 ? », Cahiers de recherches médiévales et humanistes, 23, 2012, 
p. 141-150.

7 Rouen, Archives départementales de la Seine-Maritime, G 2141.
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s’en prennent aux chansons satiriques, irrespectueuses, où sont nommés 
d’honorables bourgeois ou leurs femmes… Autant dire que, au moment où les 
troubles religieux commencent, le lit était déjà fait. D’où une situation dans 
laquelle se crée une situation où, pour l’historien, il devient de plus en plus 
difficile de voir avec précision quand il s’agit plus précisément de la « parole 
publique » (chanson, sermon ou farce) et quand il est justement question des 
textes, manuscrits ou imprimés, qui commenceront au xvie siècle à rentrer dans 
la fameuse catégorie des « livres réprouvés ». Une chanson est une chanson, 
une farce est une farce, mais ce sont tout aussi bien des textes qui peuvent 
être vendus, être dans la possession d’une personne suspecte. Et ce sont là des 
questions qui joueront aussi pour les fameuses « chansons des gueux ».

LES GUEUX

Pour en venir à la question des chansons des gueux aux Pays-Bas, une petite 
introduction historique est nécessaire.

Devant leur nom à la remarque dépréciative de Berlaymont – et comment 
est-ce possible qu’il ait pu prêter son nom au centre du projet européen à 
Bruxelles ? – à Marguerite de Parme (« Madame, ce ne sont que des gueux »), 
les hommes qui voulaient se battre pour l’indépendance des Pays-Bas ou pour 
la religion prétendue réformée (comme le disent les sources françaises), ont pris 
le nom de gueux comme nom générique de la résistance au roi d’Espagne (ou à 
l’Église de Rome, ce qui revenait au même). La langue néerlandaise connaît le 
terme geuzennaam (« nom de gueux » ou « titre de gueux ») encore aujourd’hui 
pour désigner tout terme dépréciatif mué en titre de gloire. Des gueux, il y 
avait deux types, les gueux de la terre et les gueux de la mer : des milices, des 
factions, qui ont cherché à défier les Espagnols (en réalité puisque le seigneur 
des Pays-Bas, héritier des ducs de Bourgogne, était depuis Charles Quint aussi 
roi d’Espagne, il y a là une construction historique). C’était en fait un amas de 
nobles, de prêtres déchus, d’aventuriers... Notamment les gueux de la mer, se 
transportant facilement par les grandes flaques d’eau qui, un jour, deviendraient 
les Pays-Bas actuels, ont été d’une grande efficacité contre une armée espagnole 
qui se comportait en tous points comme une armée de terre.

Ils portaient la fameuse enseigne des gueux, une médaille avec, sur l’avers, 
le texte : « En tout fidèle au roi » et sur le revers « jusqu’à porter la besace », 
ce qui montre bien comment le terme « gueux » a mené à une mythologie 
bien particulière à l’intérieur du mouvement. On trouve aussi des exemples 
d’enseignes avec l’expression devenue proverbiale aux Pays-Bas : « Plutôt 
Turc que papiste », mais il s’agit là d’une expression employée de plus en plus 
rarement aux Pays-Bas pour des raisons qui se laissent deviner.



153

jelle koopm
ans   les « chansons des gueux » aux Pays-B

as

Le combat des gueux pour la liberté, pour l’indépendance des Pays-Bas ou 
pour l’affranchissement de l’Église de Rome – tout modèle d’explication est bon 
– a acquis des proportions mythologiques dans l’historiographie néerlandaise 
depuis le réveil nationaliste du début du xixe siècle, et depuis 1987, on remet 
annuellement une « médaille des gueux » à des personnes ou des institutions qui 
se sont battues pour la démocratie, contre la dictature, contre la discrimination. 
Cette initiative, toutefois, vient de ce que l’on peut appeler la « seconde 
génération des gueux ».

Pour les chansons, cette même question des deux générations se joue 
ailleurs : à la fin du xvie et au début du xviie siècle, des chansons circulent 
– chansons militantes ou chansons historiques, formes de propagande 
ou sources d’information clandestine, qui commencent à être imprimées 
comme Geuzenliederen ou « chansons des gueux ». Il s’agit le plus souvent de 
contrafactures : nouveaux textes pour des chansons connues, sur des hymnes 
et des psaumes 8.

Or, pendant la période de l’Occupation allemande, 1940-1945, la Résistance 
– et surtout la résistance protestante (d’un certain type de protestantisme, 
mais nous n’entrerons pas dans une explication des types de protestantisme 
néerlandais ni n’en dresserons un inventaire), a repris la tradition, a créé, à 
nouveau sur des cantiques et des Psaumes, de nouveaux chants de gueux contre 
l’occupant – et l’idée de la remise d’une médaille des gueux est sortie de cette 
tradition. Le phénomène de ces chansons de gueux n’est donc pas simplement 
historique, mais également fondateur d’une tradition importante qui va de 
l’enseignement de l’histoire à l’école primaire aux commémorations, voire à un 
mythe tout moderne.

LES CHANSONS DES GUEUX

Quand on cherche à donner une place précise au phénomène des chansons 
des gueux sur un plan proprement historique, un premier pas important, 
naturellement, est de se pencher sur les sources. Or, notamment grâce aux 
travaux de mon regretté collègue Louis Grijp – et avec tout ce qu’il a fait dans 
ses publications, dans les bases de données qu’il a créées au Meertens-Instituut 9, 
avec tous les enregistrements qu’il a faits avec la Camerata Trajectina, on peut se 
faire une image de tout cela.

8 Louis Peter Grijp, Het Nederlandse lied in de Gouden eeuw: het mechanisme van de 
contrafactuur, Amsterdam, P.J. Meertens Instituut, 1991.

9 Il s’agit de la base nationale Liederenbank, http://www.liederenbank.nl/. On cherchera par 
exemple avec le mot-clé « geuzenliederen ».

http://www.liederenbank.nl/
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Comme on l’a vu, les nobles s’unissent pour adresser une requête à Marguerite 
de Parme et deviennent, grâce à Berlaymont, les gueux. Dès cette date, les 
chansons des gueux servent à rapporter des événements et à diffuser des 
opinions. Exemple type : « Ghy Leeuwen jonck ende teere | Smijt alle vreucht 
onder de voet » sur Egmont et Horne exécutés sur le Grand Marché de Bruxelles 
en 1567 (« Vous lions jeunes et tendres, suppéditez toute joie »).

En fait, il y a deux moments bien distincts à considérer : d’une part, 
le fonctionnement réel de ces chansons en tant que chansons – et là, la 
documentation est plutôt ténue – et, d’autre part, la conservation des textes 
par la transcription et surtout par la constitution de recueils imprimés destinés à 
garder la mémoire des chansons, mais peut-être aussi à en alimenter la pratique. 
Commençons par quelques petits exemples de la pratique.

Le 1er décembre 1567 à Harlingen, en terre frisonne, un vendeur de feuillets 
de chansons est emprisonné pour avoir chanté des chansons scandaleuses 10. Là, 
il s’agit clairement de chant. Deuxième exemple curieux : un rapport de la cour, 
retrouvé récemment aux archives de Kampen, contient trois chansons découpées 
comme preuve. Le vendeur avait obtenu par intermédiaires trois chansons en 
plusieurs exemplaires, puis il avait, avec la recette, fait réimprimer les chansons 
à Steenwijk avec un tirage de mille exemplaires (apprécions le détail). Il les avait 
vendues partout et, pour augmenter sa recette, chantées aussi (apprécions ici 
encore le détail) 11. Là, donc, le chant et la vente d’exemplaires se combinent. 
Chantait-il d’ailleurs pour mieux vendre ses chansons imprimées ? La précision 
« augmenter sa recette » le donne à penser. Troisième exemple : Jan Theunisz, 
imprimeur, libraire, distillateur, aubergiste et lecteur d’arabe à l’université de 
Leyde et puis professeur d’hébreu à Amsterdam (quelle belle combinaison !), 
imprime des chansons de gueux comme Een clachte onsoet, die Albertus doet en 
1602, et dans sa publication, il les appelle des chansons spirituelles.

Ces exemples relèvent de l’anecdotique, sans doute, et rien ne nous dit ni ne 
peut dire à quel point ils sont représentatifs, mais ils n’en fournissent pas moins 
une perspective sur la question, et ils mettent à nu la tension entre le chant en 
tant que chant et la chanson en tant qu’objet commercial.

Quand on prend les choses par un autre bout, celui des textes conservés, 
l’image est différente. Le premier « chansonnier des gueux » ou Geuzenliedboek 
voit le jour en 1576-1577 12. Le titre de la collection est éloquent et définit un 

10 Louis Peter Grijp (dir.), Een muziekgeschiedenis der Nederlanden, Amsterdam, Amsterdam 
University Press, 2001, p. 177.

11 J. Nanninga Uitterdijk, « Vervolging van boekdrukkers de Kampen wegens het drukken 
van fameuze libellen en geuzenliederen, 1566-1567 », Bijdragen voor vaderlandsche 
geschiedenis en oudheidkunde, nieuwe reeks 8, 1875, p. 192-203.

12 http://www.liederenbank.nl/resultaatlijst.php?zoek=1001514&actie=lieduitbron&lan=en.

http://www.liederenbank.nl/resultaatlijst.php?zoek=1001514&actie=lieduitbron&lan=en
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type de chansons, voire propose un genre spécifique. Or, à y regarder de près, 
il y a un peu de tout dans le recueil ; c’est une collection dont l’unité profonde 
réside dans l’usage, c’est-à-dire qu’il s’agit de textes qui ont pu fonctionner 
d’une certaine manière, et c’est à partir de là, sans doute, que l’idée de les réunir 
est venue à l’imprimeur. Il faut croire aussi que l’imprimeur, en choisissant ce 
titre précis pour le recueil, misait sur un public avec une sympathie claire et 
nette pour la bonne cause. Ajoutons à cela – et le détail a son importance – la 
question de la date : dix ans, donc, après le moment fatidique où Berlaymont a 
involontairement créé le mouvement des gueux, il y a déjà une mise en recueil, 
une sorte de mémoire de ce qui apparemment est devenu entre-temps un genre 
bien spécifique. À examiner ces textes de près, l’on se rend vite compte qu’il n’y a 
aucune unité, aucun genre spécifique, mais que, bien au contraire, la collection 
recueille un peu de tout, militaire ou religieux, spirituel ou d’actualité, avec 
comme seul critère apparent l’appartenance à une certaine pratique du chant, 
ou du moins à une certaine communauté de chanteurs ou de lecteurs. Encore 
une fois : le genre est clairement surtout dans l’usage qu’on en fait.

Ce Geuzenliedboek connaîtra de multiples rééditions de plus en plus 
volumineuses : entre 1576 et 1687, il y aura trente-neuf rééditions de ce 
volume. Le succès est appréciable et dévoile aussi l’existence d’un marché pour 
un tel type de publication. À cause du sérieux travail d’adaptation et de remise 
à jour de la collection, on peut croire que, au lieu de n’être qu’un classique 
canonisé, le recueil témoigne aussi d’une vie du genre, voire la conditionne 
d’une certaine manière. Le lien, que l’on voudrait solide, entre la publication 
de textes et la pratique du chant ne peut toutefois guère être assuré pour ces 
publications. Autant dire non seulement que la formule d’une collection de 
chants de partisans a connu une fortune particulière, qu’il a dû y avoir un 
public particulièrement avide d’acheter de tels textes, mais encore que ces 
rééditions rentrent dans la « vie d’un genre » à cause des multiples adaptations, 
amplifications, rédactions de la collection. Que, pendant cette période, le 
« genre » (si genre il y eut), ait pu rester immobile, voilà ce qui est extrêmement 
difficile à croire. Bien naturellement, « chanson de gueux » en 1576 n’était pas 
« chanson de gueux » en 1687 ; certes, la collection a dû devenir de plus en plus 
un « livre » au sens matériel et a pu perdre, par là même, son rapport direct à la 
pratique de ces chansons. 

C’est également à un tel glissement de la chanson vers la collection 
imprimée que semble faire allusion l’auteur Bredero, dans sa comédie de 
Spaansche Brabander :

Hier on a encore diffusé un chansonnier de gueux
Qui futige amèrement et décoche des traits contre le clergé
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Et contre le pape de Rome avec tout ce qu’il y a dans la ville,
Voire contre le roi, ce qui est crime de lèse-majesté.

Daer is gisteren weer een Geus-Liedtboeck verspreyt,
Dat bitter schemt en schiet op onze Geestelijckheyt
En op den Roomschen Paus met al wat inde stadt is 
Ja op den Coningh selfs, dat’s crimen laesae majestatis. 

C’est la publication, et non la pratique du chant, qui est en cause ici. Ce qui 
pose aussi une question importante pour toute étude de la chanson politique 
pendant les guerres de religion : sommes-nous bien en train de documenter une 
une pratique du chant ou est-ce que l’objet des recherches relève finalement 
simplement d’une pratique des collections imprimées et par là de l’histoire 
du livre plutôt que de l’histoire de la chanson ? Avouons, pour rassurer le 
lecteur, ne pas avoir de réponse claire et nette à la question. À côté de cela, il est 
nécessaire de rappeler qu’une certaine logique de la conservation fait que, bien 
naturellement, nous sommes mieux informés au sujet de tels recueils de textes 
que sur les feuilles volantes et encore moins sur les textes – ont-ils existé, oui, 
dirait-on – qui n’ont jamais été imprimés (une tradition dont un positivisme 
poussé à l’extrême nierait la simple existence).

Le grand moment dans la tradition, toutefois, c’est la publication du Valerius’ 
Gedenckklanck, « le son de la mémoire » de Valerius : Nederlandtsche Gedenck 
Clanck, publié à Haarlem en 1626. Il s’agit d’une publication posthume, 
Adriaen Valéry étant mort à Veere en 1625. Valerius y fait l’histoire de la guerre 
contre l’Espagne, publie une grande collection de chansons de gueux (qu’il 
remanie parfois) et en ajoute de nouvelles de sa propre main. Le livre se veut 
ouvertement une mémoire vivante des troubles. Bien des chansons de Valerius 
se sont frayé un chemin vers des recueils pour enfants comme Kun je nog zingen 
zing dan mee (« Peux-tu encore chanter, chante alors avec nous » 13) du xxe siècle, 
surtout à partir du moment où le nouveau nationalisme du xixe siècle s’est 
emparé de ce recueil.

Je ne vais pas rentrer dans le débat autour de l’hymne national qui est une 
chanson de gueux 14. Le Wilhelmus, avec dans les initiales des quinze couplets 
le nom de Wilhelmus van Nassau, se base sur la chanson française de La folle 

13 Jan Veldkamp et Klaas de Boer, Kun je nog zingen, zing dan mee! Honderd twee en dertig 
algemeen bekende schoolliederen, Groningen, Noordhof, 1906.

14 Voir, à ce sujet, la belle mise au point de René van Stipriaan, « Een nationale whodunit: het 
Wilhelmus, cold case of oplosbaar », dans Lof der botheid. Hoe de Hollanders hun naïviteit 
verloren, Amsterdam, Querido, 2016, p. 53-78. Le concert de clôture a partiulièrement illustré 
l’emploi du Wilhelmus, sous différents noms (voir « Notes de programme », pièce n° 7).
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entreprise du prince de Condé – sur le siège de Chartres (1568). La plus ancienne 
mention univoque de la chanson date du 31 mai 1573, car lors du siège de 
Haarlem, un soldat a provoqué les Espagnols en chantant, du haut des remparts, 
Wilhelmus ; il y a laissé la vie. La première version néerlandaise (une version 
allemande antérieure existe) se trouve justement dans le Geuzenliedboek de 
1576. Elle y fait figure de corbeau blanc, au sens où peu de chansons dans ce 
recueil louent Guillaume d’Orange et presque toutes les chansons s’en prennent 
avec véhémence au catholicisme, alors que le Wilhelmus s’en prend avant tout 
aux Espagnols 15 et non à l’Église (prétendue catholique 16) de Rome.

Toutefois, étant une chanson trop clairement orangiste (méprisée par les 
patriotes et les socialistes), elle ne pouvait guère être prétendre au rang d’hymne 
national et la jeune monarchie des Pays-Bas adopta en 1815 un autre hymne 
(Wien Neerlands bloed) ; ce n’est qu’en 1932 finalement que le Wilhelmus a eu 
gain de cause – même si dans l’armée on continuait à chanter Wiens Neerlands 
bloed. Retenons ici tout simplement que ce qui constitue aujourd’hui l’hymne 
national est une chanson de gueux détournée à d’autres effets, et que sa 
consécration comme hymne national n’est que récente.

LA SURVIE

Même si ce que l’on cherche, historiquement, dans la chanson politique, est 
bien une inscription circonstancielle dans un contexte précis, elle échappe à cela 
dans une longue durée, mais je crois que cela vaut aussi pour la courte durée. Des 
chansons fonctionnant d’abord dans un contexte réduit (le siège de Bergen-op-
Zoom) sont rapidement devenues des signaux de ralliement ou des célébrations 
d’une identité. À côté de cela, et c’est un sujet que j’aborde avec un sentiment de 
malaise, il y a la question religieuse, et cela aussi et parfois même surtout, dans la 
survie. Prenons pour exemple Valerius’ Gedenkklank, la chanson Wilt heden nu 
treden (remarquons encore la belle rime intérieure). Il s’agit, le texte ne le montre 
pas assez, d’une chanson sur la bataille de Tournai et elle est devenue, dans sa 
traduction anglaise, l’une des chansons par excellence pour Thanksgiving Day 
sous le titre de « We gather together » – elle a même ouvert la messe funéraire 
pour Jackie Kennedy-Onassis en 1994 dans une église bien catholique d’ailleurs 
(l’église Saint-Ignace-de-Loyola). Populaire aussi parmi les Mormons 17, chantée 
par les nazis en 1938 après le discours d’Hitler annonçant le référendum sur 
l’Anschluss de l’Autriche et chantée encore aujourd’hui ; il s’agit donc d’une 

15 Ibid.
16 Il s’agit là d’une critique traditionnelle dans le mouvement protestant : comme catholique 

veut dire « universelle », l’Église de Rome, étant partisane, ne peut s’affubler de ce qualificatif.
17 https://www.youtube.com/watch?v=UpKluxMGTE0.

https://www.youtube.com/watch?v=UpKluxMGTE0
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chanson aux usages multiples. Il y a des versions plus ou moins radicales, 
en allemand, en anglais et en chinois de la chanson. Quand on observe cela à 
partir d’une perspective historienne et anthropologique, on voit à quel point la 
bataille protestante pour l’indépendance des Pays-Bas a pu servir de légitimation 
à toute une tradition aux Etats-Unis, où les chansons des gueux se sont trouvé 
une place naturelle dans la création d’une autre identité, qui se réclame pourtant 
des idéaux de la tolérance religieuse, d’un sentiment de ralliement qui part d’un 
rapport personnel, mais curieusement tout aussi bien collectif avec le Seigneur. 
Une question demeure. Si de telles chansons connaissent une telle polyvalence 
dans leur survie, qui est extrêmement bien documentée, qui nous garantit 
qu’elles n’en ont pas aussi eu pendant leur première popularité, extrêmement 
mal documentée ? En d’autres termes : comment peut-on être certain que les 
chansons des gueux, et leur usage, peuvent être identifiés à un mouvement 
précis plutôt que d’avoir servi à toute sorte de groupes mécontents, hétérodoxes 
– religieux, politiques ou sociaux ? Pour l’instant, il est difficile de le savoir, 
mais la disparité des thèmes et des fonctions de ces chansons laissent une marge 
plutôt large à des spéculations sur le sujet.

FONCTIONS MÉMORIELLES

Quand on est dans sa chair, et quotidiennement, historien et que c’est bien 
en tant qu’historien que l’on cherche à parler des chansons des gueux aux Pays-
Bas, il est difficile de ne pas se laisser prendre, malgré soi, à des illustrations de 
la fonction mémorielle de ces chansons dans la culture des Pays-Bas – où les 
chœurs, les orgues et les carillons tiennent toujours une place importante et 
où les souvenirs de l’occupation restent malgré tout encore vivants, mais aussi 
bien au-delà. En guise de clôture de cette communication, deux éléments pour 
l’illustrer : la chanson Merck toch hoe sterck elle-même a résonné dans la longue 
durée à Madrid, où le jeune organiste Willem den Boer a joué les variations 
sur les orgues de l’Oratorio Caballero de gracia 18 (oui : en terre catholique, à 
Madrid !), et à Leyde pour Nelson Mandela, mais elle a également été utilisée par 
Stephen Spielberg dans Band of Brothers en 2001. Pour les amateurs, ajoutons 
une version jouée sur le carillon du Zuiderkerk à Amsterdam en 2015 19. Ce 
qui montre aussi que, dans la longue durée, l’usage de la chanson des gueux, 
ou de différentes chansons issues de ce répertoire, s’adapte sans problèmes à de 
nouvelles réalités.

18 https://www.youtube.com/watch?v=tn3IaToLOfg.
19 https://www.youtube.com/watch?v=VaQLwVxlO0I.

https://www.youtube.com/watch?v=tn3IaToLOfg
https://www.youtube.com/watch?v=VaQLwVxlO0I
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Un deuxième élément important avancé ici est bien la tension entre l’histoire 
plus générale de la chanson politique et le caractère plus ou moins spécifique 
des chansons des gueux. Ce qui revient à dire que les chansons des gueux ont 
une place spéciale, que leur étude nous invite à apporter bien des nuances par 
rapport à la simple question de savoir ce que peut être, ce que peut avoir été 
une chanson politique (et ce qui fait, justement, qu’elle est « politique »). En 
même temps, il peut être utile de procéder à une certaine extrapolation de l’idée 
de la fluidité de la notion de « chanson politique » vers d’autres traditions, 
notamment vers la chanson pendant les guerres de religion en France.

La troisième question majeure concerne avant tout l’affirmation initiale que 
le genre est bien dans l’usage, car cet usage est au moins double et d’une part 
à trouver dans la pratique du chant – et des feuilles volantes éventuellement 
vendues par des chanteurs, et d’autre part dans la constitution de recueils 
spécifiques destinés à entériner le genre comme un genre livresque et créer un 
nouveau type de recueils. Dans le premier cas, le fait de chanter ensemble dans 
un contexte précis, plus que le texte ou la musique de la chanson, détermine 
son caractère ; dans le second cas, la circulation partiellement clandestine des 
recueils « fait » en quelque sorte, le genre.





cahiers saulnier 36   A
ctivités de l’association V

. L. S
aulnier

369

ACTIVITÉS DE L’ASSOCIATION V. L. SAULNIER

18-19 JANVIER 2019

Colloque Fleurs et jardins de poésie. Les Anthologies de poésie française au 
xvie siècle, org. Adeline Lionetto et Jean-Charles Monferran, avec le soutien de 
l’OBVIL, du CELLF, de l’ED3 de Sorbonne Université. 

Dans le cadre de ce colloque a été organisé le 18 janvier à 19h, dans 
l’Amphithéâtre Guizot de la Sorbonne, un concert par l’Ensemble I Sospiranti 
(Esther Labourdette, voix, et Miguel Henry, luth), avec la collaboration de 
Jean Vignes, à partir des chansons tirées du recueil de Nicolas de La Grotte, 
mettant en musique les plus grands poètes de la Renaissance française (Ronsard, 
Desportes, Baïf et d’autres).

Partant de l’idée que la Bibliographie des recueils collectifs de poésies du 
xvie siècle, du Jardin de plaisance (1502) aux Recueils de Toussaint Du Bray 
(1609) de Frédéric Lachèvre, est plus souvent citée que réellement interrogée, 
le colloque s’est donné pour mission de questionner les enjeux, les fonctions, 
les usages et la destination des anthologies de poésie française du xvie siècle. 
Pour mieux saisir les spécificités de ce corpus et son évolution comme le départ 
entre anthologies imprimées et manuscrites, les intervenants du colloque ne 
se sont pas interdit de regarder en amont et en aval de la période, profitant 
de la fécondité des travaux sur le sujet de la part des spécialistes des xive et 
xve siècles comme du xviie siècle. À titre de comparaison, de nombreuses 
communications se sont intéressées à des anthologies composées ailleurs en 
Europe et en toutes les langues.

17 JUIN 2019 

Conférence de Bruno Méniel (Université de Nantes) autour de la réédition 
augmentée qu’il prépare du Dictionnaire des écrivains juristes et juristes écrivains, 
du Moyen Âge au siècle des Lumières (Classiques Garnier).
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12-13 MARS 2020

Colloque Littérature et Arts visuels à la Renaissance, org. Luisa Capodieci, 
Adeline Desbois-Ientile, Paul-Victor Desarbres, Adeline Lionetto, avec le 
soutien de Sorbonne Université, de l’Université Panthéon-Sorbonne, du Musée 
du Louvre, du CELLF, de l’EA STIH, de l’EA HICSA.

L’enjeu du colloque était de mettre en évidence les influences artistiques 
visibles dans les œuvres littéraires à partir de l’existence attestée d’une 
sociabilité entre mécènes, artistes et écrivains. Le dialogue des arts, présent 
dans la métaphore du livre-architecture, s’appuie sur un dialogue effectif entre 
ces différents acteurs. Les écrivains de la Renaissance vivent en effet en contact 
étroit et permanent avec d’autres artistes, fréquentent les mêmes cours ou les 
mêmes lieux et partagent les mêmes mécènes. 

À la Renaissance, écrivains et artistes peuvent participer à des projets 
communs, dont les réalisations les plus grandioses sont celles des entrées et 
des fêtes royales, qui impliquent la collaboration de poètes, de peintres, de 
sculpteurs, d’architectes, ou même de maîtres de danse. Toutefois, les relations 
entre les artistes ne s’arrêtent pas à ces circonstances officielles et sont attestées 
aussi bien par leur correspondance que par diverses épîtres dédicatoires. Ces 
témoignages invitent à s’interroger, de manière globale, sur les relations qui 
unissent écrivains et artistes à la Renaissance, mais aussi sur l’influence qu’elles 
ont pu avoir sur la réalisation des œuvres littéraires ou artistiques relevant des 
arts visuels. Relues à la lumière d’une intertextualité intersémiotique, celles-ci 
révèlent la trace et l’importance de ces sociabilités artistiques. Les relations 
entre poésie et musique ayant déjà fait l’objet de plusieurs colloques récents, le 
colloque s’est centré sur les arts visuels, peinture et architecture, ainsi que sur des 
genres moins souvent présents dans la critique (gravure, sculpture, tapisserie), 
et sur la France qui offre un vaste champ d’étude. C’est un autre dialogue qui 
s’est noué, entre spécialistes de la littérature et historiens de l’art.

25-26 MARS 2021

Colloque sur Guillaume Postel, préparé par Paul-Victor Desarbres (Sorbonne 
Université), Frank Lestringant (Sorbonne Université) et Tristan Vigliano 
(Université Louis Lumière Lyon 2), avec la collaboration d’Emilie Le Borgne. 

Il y a eu peu de travaux collectifs d’envergure sur Postel depuis les colloques 
d’Avranches (publié en 1981) et de Venise (1988). Postel n’est pas inconnu 
et son œuvre est bien inventoriée (les manuscrits, par François Secret et les 
imprimés français, par Claude Postel —sans compter les précisions apportées 
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par les travaux ultérieurs). Ce colloque se propose donc d’abord de lire, puis de 
commenter les textes. Or beaucoup de traités manuscrits par exemple ne nous 
sont encore connus que par leur titre dans l’inventaire de F. Secret. Le contenu et 
la mise en forme de l’œuvre cosmographique ou théologique n’ont pas fini d’être 
appréciés. De plus, du point de vue de l’histoire des idées, si Postel est marginal, 
il cristallise aussi un certain nombre de courants de pensées de la Renaissance. 
On s’attachera à réfléchir aux sources moins connues qui ont influencé Postel, 
à l’inscription de son œuvre dans une forme d’illuminisme (à travers l’étude 
des courants de spiritualité des débuts du règne de François Ier), à la dimension 
de tolérance, au statut particulier de l’eucharistie, ou encore à la question de 
la religion naturelle ou du rationalisme dans certains écrits. Des aspects plus 
techniques de son œuvre restent à décrire avec plus de précisions : les textes de 
kabbale chrétienne, la grammaire des langues sémitiques. Enfin, l’audience de 
Postel à la cour de France après 1561 est certaine (François Secret l’a montré), 
mais peu documentée ; ses réseaux restent encore à évaluer pour une large part. 
Ce colloque voudrait se donner pour tâche de faire avancer notre connaissance 
de Postel, de ses écrits et de leur influence – et contribuer en quelque sorte à une 
cartographie de l’œuvre, écrits et influence, du « docte et fol » Postel.
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