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TRADUCTION ET DIACHRONIE :  
ENJEUX THÉORIQUES

Hilla Karas
Université Bar-Ilan

Hava Bat-Zeev Shyldkrot
Université de Tel Aviv

Ce volume de la revue Diachroniques est consacré à la traduction 
diachronique, qui évoque les traductions d’une langue à une autre ainsi 
qu’au sein d’une même langue, qualifiées selon le cas d’« inter- » ou 
d’« intralinguales ». Ces traductions se manifestent de façons variées, 
d’une part comme outils de communication et, d’autre part, comme 
moyens de formation et de transmission de la culture et du savoir. Ces 
deux fonctions associées à la traduction sont connues depuis les plus 
anciennes civilisations et présupposent, au-delà de l’aspect linguistique, le 
franchissement de frontières multiples (relatives aux périodes historiques, 
aux lieux géographiques, aux classes sociales, aux idéologies, aux genres, 
aux métiers et d’autres encore). Cependant, l’importance accordée à la 
traduction en tant que processus, activité ou art, de même qu’à la discipline 
qui s’y intéresse, nommée traductologie, a souvent été dévalorisée  1. 
Signalons que sans les effets du phénomène traductif, une grande partie de 
la culture antique et des cultures plus tardives n’aurait pas été transmise à de 

1 Raymond van den Broeck, introduction à James S. Holmes, Translated! 
Papers on literary translation and translation studies, Amsterdam, Rodopi, 
1988, p. 1-6.
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nombreuses populations hétérochtones ou postérieures 2. L’omniprésence 
de la traduction, qui est constamment accessible de nos jours par les outils 
numériques, fait qu’on la prend pour acquise sans toujours apprécier les 
difficultés rencontrées pour la rendre adéquate.

La traduction se produit toujours à partir d’une certaine diachronie, 
même quand le texte est traduit peu de temps après sa constitution. 
En outre, toute traduction entraîne la résolution de divergences culturelles, 
stylistiques et linguistiques. Néanmoins, ces obstacles sont souvent moins 
attendus et moins saillants dans une traduction intralinguale, où c’est 
surtout la distance chronologique qui crée pareils écarts 3. Par exemple, 
au sein d’une même langue, des périodes distinctes adoptent des genres et 
des modèles littéraires spécifiques. Ainsi, la littérature de la culture féodale 
présente des particularités aussi bien dans les mœurs décrites que dans 
le style, de même que les chroniques du xve siècle ou encore les sonnets 
du xvie. De plus, l’évolution linguistique produit des modifications 
phonétiques, des structures morphosyntaxiques variées, un vocabulaire 
différent et d’autres modèles lexico-sémantiques.

Même les textes modernes traduits aux xxe et xxie siècles se voient 
souvent renouvelés (retraduits) au bout d’une certaine période, pour 
des raisons linguistiques et culturelles  4. Tout particulièrement, outre 
les changements qui s’introduisent peu à peu dans la langue, sans qu’on 
s’en aperçoive toujours, les normes linguistiques et stylistiques varient 
assez rapidement et un certain style jadis perçu comme populaire, voire 
vulgaire, devient acceptable et adéquat 5. D’ailleurs, il arrive que les normes 

2 José Lambert, « Translation today and translation research: A world story », 
Approaches to Translation Studies, 42, 2015, p. 13-56.

3 Voir par exemple chez Georges Steiner, qui note que « le processus de la 
traduction diachronique au sein de la langue maternelle est si constant 
qu’on le fait inconsciemment, et que l’on s’arrête rarement pour noter 
ses subtilités formelles » (After Babel. Aspects of Language and Translation 
[1975], Oxford, Oxford UP, 2e éd., 1992, p. 29, nous traduisons).

4 Voir Isabelle Desmidt, « (Re)translation revisited », Meta, vol. 54, n° 4, 2009, 
p. 669-683.

5 Voir Gideon Toury, Descriptive Translation Studies and beyond [1995], 
Amsterdam/Philadelphia, J. Benjamins, 2012, p. 76-77.
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traductives dans certaines circonstances diffèrent de celles admises pour 
les textes originaux 6.

À LA RECHERCHE D’UNE SOURCE 

La traduction à partir d’une langue ancienne, et même morte, répond 
à des enjeux qui lui sont propres, et plus difficiles à résoudre. Avant tout, 
le traducteur est censé choisir la version à traduire parmi celles existantes, 
que ce soit dans la même langue ou dans une autre. Ce problème est 
particulièrement aigu dans une culture source qui précède l’invention 
de l’imprimerie, où les datations et le statut des diverses versions ne sont 
pas évidents. Ainsi, dans une tradition manuscrite donnée, la variation 
des manuscrits reflète indirectement des hésitations et des répétitions, 
formant dans leur ensemble la mémoire collective d’un texte commun, 
un type d’architexte 7.

Il s’ensuit que le traducteur a recours à un certain texte, qu’il considère 
comme le plus complet, le plus accessible ou le plus riche, tout en sachant 
qu’il ne s’agit pas forcément de la version autographe. Conséquemment, 
l’avantage d’utiliser une édition scientifique devient clair : elle présente 
souvent une collation des principaux manuscrits, explique les variantes 
et attire l’attention sur des aspects linguistiques. En outre, l’éditeur 
facilite fréquemment la compréhension des faits historiques, littéraires 
et culturels contextuels, qui nécessitent une certaine expertise 
dépassant le texte lui-même. L’édition scientifique utilisée comme texte 
source possède donc des avantages importants, ainsi que l’inconvénient 
d’éliminer la pluralité caractérisant la tradition manuscrite et de ne 
représenter que la perspective de l’éditeur 8.

Notons que dans de nombreux cas la traduction est rédigée par le 
chercheur qui établit l’édition scientifique. Parfois, les deux textes 
se préparent parallèlement et sont publiés dans un même volume 

6 Ibid., p. 61-77.
7 Voir Stephen G. Nichols, « Introduction: Philology in a manuscript culture », 

Speculum, vol. 65, no 1, « The New Philology », dir. Stephen G. Nichols, 1990, 
p. 1-10.

8 Ibid.
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bilingue. Il en découle que l’apparat critique est susceptible de résoudre 
à la fois les problèmes liés à la traduction, au texte de départ et aux 
rapports existant entre eux. Chaque traduction dérivée d’une édition 
scientifique ou d’une traduction précédente constitue, en fait, une 
traduction intermédiaire.

TRADUCTIONS ET TRANSFERTS :  
UN CORPUS QUI SE CONSTITUE EN PERMANENCE

L’influence des traductions antérieures est importante non seulement 
en soi, comme ensemble de textes disparates, mais également pour la 
constitution d’une certaine culture formée, entre autres, à partir de ces 
textes. Tout comme les multiples manuscrits sources d’une œuvre donnée, 
la totalité de ses traductions détermine la perception et la place qu’elle 
occupera dans le répertoire culturel du système cible. Ainsi, les omissions, 
les additions, les modifications et les diverses interprétations, au sein 
d’une seule traduction ou dans les différentes traductions entre elles, 
définissent-elles la perception commune des personnages, des événements 
ou des pratiques sociales ou religieuses figurant dans les textes. Ces 
faits sont particulièrement significatifs pour des textes anciens qui ont 
connu un grand nombre de traductions successives  9. Les retraductions 
se réfèrent parfois l’une à l’autre, explicitement ou implicitement ; elles 
vont occasionnellement jusqu’à la mise en question des choix traductifs 
précédents pour les traductions polémiques 10. Alain Corbellari propose 
dans le présent volume de considérer certaines traductions modernes 
d’Aucassin et Nicolette sous cet angle.

9 Sur les relations entre traductions successives, voir Şehnaz Tahir 
Gürçağlar, « Gulliver travels in Turkey: Retranslation and intertextuality », 
dans Lance Weldy (dir.), Crossing Textual Boundaries in International 
Children’s Literature, Newcastle, Cambridge Scholars, 2011, p. 44-58, 
et Huanyao Zhang et Huijuan Ma, « Intertextuality in retranslation », 
Perspectives, vol. 26, no 4, 2018, p. 576-592.

10 Anton Popovič, Dictionary of the Analysis of Literary Translation, Edmonton/
Nitra, University of Alberta/The Pedagogical Faculty, 1976, p. 21.
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Nous l’avons signalé d’emblée, le terme traduction se référera à la 
conversion des textes verbaux entre langues différentes ou au sein de 
la même langue. Toutefois, le fameux classement de Roman Jakobson  11 
incorpore dans cette catégorie également les transmutations entre 
systèmes sémiotiques distincts, par exemple le cas d’un roman adapté 
en tant que film ou sous la forme d’un morceau de musique classique. 
Certaines théories traductologiques préfèrent utiliser dans ce dernier cas 
la qualification de transfert, que nous conserverons ici  12. Dans le cadre 
de textes anciens canonisés, l’ensemble des traductions, des transferts et 
autres documents métatextuels est souvent particulièrement vaste et inclut 
des éditions scientifiques, des commentaires critiques, des recherches 
universitaires ainsi que de nombreuses adaptations pour enfants, sous la 
forme de dessins animés, d’opéras, etc. Ce corpus exerce son influence aussi 
sur la manière de rédiger de nouvelles traductions, qui adhèrent aux images 
déjà acceptées du texte et de ses éléments, ou au contraire les rejettent.

En outre, cette matrice de versions modernes offre parfois tout un 
groupe de textes sources – ce qui invite à la création de traductions 
compilatives  13. Tel est le cas, entre autres, de Tristan et Iseut, dont la 
version compilative donnée par Joseph Bédier 14 est devenue canonique, 
donnant elle-même lieu à des traductions dans différentes langues 15. La 
mémoire collective de l’ouvrage porte également l’empreinte de l’opéra de 
Richard Wagner et de certains textes de la tradition anglo-saxonne, comme 

11 Roman Jakobson, « On linguistic aspects of translation », dans Achilles Fang 
et Reuben A. Brower (dir.), On Translation, Boston, Harvard UP, 1959, 
p. 232-239.

12 Voir Rachel Weissbrod, « From translation to transfer », Across Languages 
and Cultures, vol. 5, no 1, 2004, p. 23-24 et Lieven D’hulst, « (Re)locating 
translation history: From assumed translation to assumed transfer », 
Translation Studies, vol. 5, no 2, 2012, p. 139-155.

13 Anton Popovič, « The concept “shift of expression” in translation analysis », 
dans James S. Holmes (dir.), Literature and Translation: New Perspectives in 
Literary Studies, with a basic bibliography of books on translation studies, 
Leuven, Acco, 1978, p. 78-87, ici p. 20.

14 Le Roman de Tristan et Iseut, renouvelé par Joseph Bédier, de l’Académie 
française, Paris, Piazza, 1900.

15 Notamment en allemand, anglais, polonais, néerlandais et hébreu.
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le roman de Thomas Malory ; les versions cinématographiques reflètent 
l’impact de ces sources et les transforment en les agençant librement 16.

DEIXIS, ARCHAÏSATION ET MODERNISATION

Francis R. Jones et Allan Turner décrivent la manière dont l’ancienneté 
d’un texte se représente dans le texte lui-même ainsi que dans ses traductions, 
tant au niveau de la langue qu’au niveau textuel 17. Pour illustrer ce fait, ils 
utilisent le terme deixis, non pas dans son sens linguistique habituel mais 
d’une manière figurative. Selon eux, les détails à valeur déictique peuvent 
se présenter en tant que :
– formes linguistiques qui se réfèrent de manière assez évidente à 

des périodes distinctes de la langue (avoit, ardre dans le sens de 
« brûler », siècle dans le sens de « monde », en la mer où l’usage de la 
préposition devant l’article est désuet) ;

– attitudes vis-à-vis de certains faits ou de certaines situations propres à 
une période historique donnée, telles que des professions, des pratiques 
sociales et religieuses obsolètes, comme la vente des indulgences, la 
chevalerie ou la consultation de l’oracle à Delphes ;

– usage de modèles littéraires associés à une époque, notamment certains 
genres typiques propres à une période (par ex. l’épopée grecque), des 
styles, comme la préciosité, ou des thèmes et des motifs relatifs à l’intrigue 
ou aux protagonistes. À cette catégorie appartiennent également les 
types de discours (par ex. le discours académique, relativement nouveau) 
ou les marques d’un registre (par ex. la représentation écrite du langage 
parlé et de l’argot, apparemment assez récente aussi) ;

– il convient de noter que la simple présence des éléments déictiques 
dans le texte ne signifie pas que le lecteur moderne soit toujours en 
mesure de les déchiffrer, en particulier si les différents paramètres ne 

16 François Amy de la Bretèque, « Versions récentes de la légende de Tristan 
et Iseut au cinéma : entre prosaïsme et puérilité y avait-il un autre choix ? », 
Babel, 15, 2007, p. 213-227.

17 Francis R. Jones et Allan Turner, « Archaisation, modernisation and 
reference in the translation of older texts », Across Languages and Cultures, 
vol. 5, no 2, 2004, p. 159-185.
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forment pas un tableau complet et compatible avec les idées connues 
auparavant. Ainsi, pour le lecteur non initié, le Moyen Âge signifie 
l’ère de l’amour courtois et de la chevalerie, et ne s’associe guère aux 
comportements débauchés et à la promiscuité qui caractérisent les 
clercs dans les fabliaux.

Les éléments déictiques permettent d’indiquer soit le temps réel ou 
imaginé de la rédaction de l’œuvre, soit celui de l’univers interne qu’elle 
expose. Le traducteur peut donc décider de conserver de manière partielle 
ou intégrale la référence directe ou indirecte à cette période ; il peut 
également la rendre plus ou moins explicite, en prenant en considération 
ses propres aptitudes langagières ainsi que les capacités interprétatives du 
lecteur supposé.

L’archaïsation ou la modernisation des éléments en question peut être 
minimale, obtenue grâce à une langue ou à une culture modernes non 
marquées, mais facilement compréhensibles. Alternativement, le texte 
cible peut être ostensiblement orienté vers le passé ou vers le présent. La 
position recherchée dans le continuum entre ces deux extrémités dépend 
souvent des rôles que joue la deixis dans le tissage de l’ouvrage et ses 
différents volets.

Notons que les mêmes alternatives se présentent quant aux stratégies 
traductives : la préférence pour un style archaïsé ou très soutenu dans les 
traductions, dominante à certaines périodes (mais pas forcément dans 
la littérature d’origine dans la même langue), peut également renforcer 
l’impression anachronique de l’ouvrage.

IDENTITÉ PROFESSIONNELLE DU TRADUCTEUR

L’identité professionnelle du traducteur entraîne de vives discussions, 
du fait qu’elle influe sur la modalité de son travail et qu’elle est susceptible 
de déterminer sa réception  18. Hilla Karas explore cette question et se 

18 Voir Rakefet Sela-Sheffy, « How to be a (recognized) translator: Rethinking 
habitus, norms, and the field of translation », Target, vol. 17, no 1, 2005, 
p. 1-26, et Andrew Chesterman, « Bridge concepts in translation sociology », 
dans Michaela Wolf et Alexandra Fukari (dir.), Constructing a Sociology 
of Translation, Amsterdam/Philadelphia, J. Benjamins, 2007, p. 171-183.
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demande, à la suite de Mary Snell-Hornby, à qui revient la responsabilité 
du produit cible lorsqu’il s’agit de textes anciens  19. Par responsabilité 
on entend ici le pouvoir, attribué d’office au philologue, d’observer 
et de conserver la qualité de ces textes sans endommager le patrimoine 
littéraire. C’est la connaissance linguistique, historique et culturelle qui 
procure au philologue cette autorité aux yeux du monde littéraire et du 
public. Karas signale que les « spécialistes » qui se livrent au transfert 
du texte ancien mettent l’accent sur l’un des deux piliers fondamentaux 
de l’œuvre traductive. Certains s’intéressent plutôt à la philologie et au 
déchiffrement du texte source, et par conséquent prêtent surtout attention 
à ce domaine, alors que d’autres valorisent surtout la composante littéraire 
et se consacrent davantage à l’aspect créatif et à la dimension esthétique du 
travail traductif. Pour les textes anciens la question est encore plus nuancée, 
puisque leur lecture est plutôt réservée aux experts et aux philologues. La 
tentative de la part du philologue de reproduire et de reconstituer le texte 
d’origine en comparant plusieurs versions (méthode de Lachmann), ou de 
choisir la plus complète ou la plus belle (méthode de Bédier), ne s’arrête 
jamais. Il existe de nos jours, bien entendu, d’autres approches inspirées de 
ces deux grandes méthodes 20. Les philologues repèrent des nouveautés à la 
suite desquelles les textes sont réexaminés et rediscutés continuellement. 
Il s’ensuit que même pour des textes du Moyen Âge, l’accord n’est pas 
unanime et les discussions autour de la source d’une certaine œuvre 
reviennent tour à tour.

Le philologue, contrairement au traducteur des œuvres littéraires, est 
souvent à la recherche de traits spécifiques, d’un texte distinctif comparé 
aux autres textes du même auteur, d’une même période ou d’une même 
région. Ces particularités lui permettent de saisir de nouveaux faits 
intéressants, d’ordre linguistique ou stylistique, auxquels l’attention n’a 
pas été portée jusque-là, ayant probablement été pris pour marginaux.

19 Voir Hilla Karas, « Du traducteur-philologue », Helkat Lashon, 43, 2011, 
p. 87-99 [en hébreu] ; Mary Snell-Hornby, The Turns of Translation Studies, 
Amsterdam/Philadelphia, J. Benjamins, 2006, p. 172-174.

20 Sur les méthodes d’édition et leur pertinence, voir Peter F. Dembowski, 
« The “French” tradition of textual philology and its relevance to the editing 
of Medieval text », Modern Philology, vol. 90, no 4, 1993, p. 512-532.
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Le concept sociologique d’habitus proposé par Pierre Bourdieu attribue 
au philologue un statut scientifique particulier 21. L’habitus du philologue 
est constitué à la fois de techniques et de savoirs très précis qui lui sont 
propres et, par ailleurs, d’un ensemble de valeurs. Par exemple, une grande 
importance est accordée aux notes infrapaginales et à l’apparat scientifique 
qui accompagne le texte. L’autorité attribuée au philologue ainsi que 
l’habitus mentionné établissent ensemble une tradition traductive, due 
à l’évolution particulière de la discipline philologique et à sa place dans 
l’histoire de la traduction.

D’ailleurs, il est intéressant de noter que les œuvres littéraires 
canoniques des xviiie et xixe siècles sont retraduites aux xxe et 
xxie siècles en moyenne tous les cinquante ans  22. Celles du Moyen Âge, 
en revanche, ont été retraduites maintes fois aussi bien au Moyen Âge 
même que dans des périodes plus récentes, et surtout au xixe siècle, 
au moment où l’étude des textes de l’ancien français a été inscrite au 
programme scolaire  23.

On pourrait se rendre compte du rôle important du philologue 
et de son autorité par le fait que même s’il n’est pas responsable de la 
traduction, son cachet est mis sur la publication soit par l’insertion 
de son édition critique, soit par l’addition d’une préface ou d’une 
introduction écrites par lui, ou par la mention de son nom comme 
directeur de collection  24.

21 Voir Michaela Wolf, « The sociology of translation and the “activist turn” », 
dans Claudia V. Angelelli (dir.), The Sociological Turn in Translation and 
Interpretation Studies, Amsterdam, J. Benjamins, 2014, p. 7-23.

22 Voir Nitsa Ben-Ari, Romanze mit der Vergangenheit: Der deutsch-jüdische 
historische Roman des 19.  Jahrhunderts und seine Bedeutung für die 
Entstehung einer jüdischen Nationalliteratur, Tübingen, De Gruyter, 2012.

23 Voir Jacqueline Cerquiglini-Toulet, « Les études médiévales dans les 
enseignements en France. Une rétrospective », Perspectives médiévales, 39, 
2018 (en ligne).

24 Voir Hilla Karas, « Le statut et le fonctionnement des traductions de l’ancien 
français en français moderne », thèse de doctorat (non publiée), Université 
de Tel Aviv, 2011, p. 339-340. 
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Il est souvent assez étrange de retrouver les mêmes œuvres littéraires à 
des endroits ou à des moments très éloignés. En revanche, ce phénomène 
n’est guère étonnant quand il s’agit d’écrits répandus dans des régions 
voisines ayant des frontières en commun. Les différentes versions de 
Tristan et Iseut provenant de sources variées constituent un exemple 
couramment cité. La proximité et le contact des régions concernées ont 
fréquemment causé des guerres, des occupations et des réorganisations 
de frontières. Cela explique les influences culturelles réciproques que 
l’on trouve en abondance entre la France et l’Angleterre, ou encore entre 
la France et l’Allemagne. La légende arthurienne, aussi bien connue 
en France qu’en Angleterre, illustre bien ce fait également. Les guerres de 
religion ont aussi provoqué des changements de territoires, laissant des 
vestiges fragmentaires dans un pays propice aux invasions.

En revanche, s’agissant de certaines œuvres, on découvre des sources 
dans diverses traditions ou dans des pays lointains, et même à travers le 
monde. On évoquera par exemple le conte de Kalila et Dimna, transféré 
depuis l’Inde antique via la Perse à travers les pays arabes, et la langue 
latine, jusqu’au castillan et d’autres langues du monde, y compris l’hébreu, 
comme le montre Revital Refael-Vivante.

Les transitions géographiques, chronologiques et linguistiques qui 
se déroulent souvent par l’intermédiaire de la traduction permettent, 
et même encouragent, l’établissement de canons littéraires nationaux et 
universaux. En effet, on peut, avec Johann Wolfgang von Goethe (1827), 
considérer une Weltliteratur formant un ensemble d’œuvres littéraires 
admis comme consacré dans le canon national d’abord, et mondial 
ensuite  25. Pour Goethe, cette Weltliteratur est orientée vers les lecteurs 
occidentaux, elle est conservatrice et semble peu dynamique.

25 Voir, par exemple, Johann Peter Eckermann, Gespräche mit Goethe in 
den letzten Jahren seines Lebens [1885], Leipzig, Brockhaus, 1994, p. 132 ; 
et Fritz Strich, Goethe and World Literature, trad. Cecilia Agnes Melvil 
Sym, London, Routledge & K. Paul, 1949, p. 349. Resté attaché à la figure 
de Goethe, le terme a cependant probablement été employé par des 
prédécesseurs.



17

h
illa karas &

 h
ava bat-zeev sh

yldkrot   Enjeux théoriques 

Pascale Casanova a repris cette idée de Weltliteratur, et l’a modifiée 
pour introduire la « république mondiale des Lettres »  26. Selon elle, 
tous les écrivains ont envie d’appartenir à cette république, quelles que 
soient leur langue et leur culture. Il incombe donc au traducteur de servir 
d’agent médiateur entre celle-ci et son peuple, permettant ainsi à une 
communauté de faire partie de cette prestigieuse institution, représentant 
la littérature depuis la vieille Antiquité jusqu’à celle des temps modernes 27. 
En outre, les agents traducteurs tout comme l’entreprise de la traduction 
participent au renouveau et à la modification constants du corpus de 
cette même république. Ainsi, l’axe chronologique exerce une influence 
sur la « transaction » du capital littéraire lors de la publication et de la 
réception d’une traduction, par exemple dans les cas où une langue a été 
« nationalisée » assez tardivement, est restée longtemps invisible dans les 
grands centres littéraires, ou bien où une littérature donnée acquiert du 
prestige grâce à sa relative ancienneté. Tous ces aspects sont susceptibles 
d’être modifiés au fil du temps.

INDÉTERMINATION

Willard Quine décrit l’indétermination de la langue sous trois angles 28. 
Premièrement, deux personnes au comportement linguistique similaire, 
confrontées au même stimulus, peuvent exprimer des significations 
distinctes tout en produisant le même énoncé. En d’autres termes, 
la divergence des signifiés découle aussi des variations personnelles. 
Deuxièmement, une même interprétation peut s’exprimer par différents 
signes au sein de la même communauté linguistique. Troisièmement, 
cette situation, bien entendu, est également possible dans le contexte 

26 Pascale Casanova, La République mondiale des Lettres, Paris, Le Seuil, 1999.
27 Ead., « Consécration et accumulation de capital littéraire. La traduction 

comme échange inégal », Actes de la recherche en sciences sociales, 144, 2002, 
p. 7-20.

28 Willard Quine, « Translation and meaning », dans Word and Object [1960], 
Boston, MIT Press, 2013, p. 23-72.
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interlingual de la traduction 29. En conséquence, une même expression peut 
se trouver traduite de diverses manières par des traducteurs compétents 
ou professionnels.

Dans l’expérience de pensée de Quine, un linguiste rencontre dans la 
jungle un indigène pour la première fois. Il est impossible de savoir si le 
terme qu’il prononce se réfère à un animal, à sa vitesse, ou au moustique 
sur son oreille gauche. L’incertitude persiste et même se renforce dans 
ces circonstances où il manque l’intermédiaire d’un traducteur ou 
d’un autre informateur que l’on puisse interroger directement. Ce 
contact initial exemplifie l’« impossibilité de la traduction radicale », 
à la suite de quoi l’établissement d’une signification stable et immuable 
des énoncés et la production d’une traduction d’une qualité garantie 
deviennent impossibles 30.

Signalons que la situation décrite ci-dessus présente une affinité 
considérable avec la rencontre du lecteur-chercheur moderne et du texte 
antique, dont la langue et le milieu restent en partie hors d’atteinte. Or, les 
textes antiques des langues anciennes se traduisent partout et depuis bien 
longtemps, malgré le degré élevé d’incertitude. Comment les traducteurs 
s’en sortent-ils ?

En effet, l’expérience de Quine peut susciter certaines questions, 
comme l’avance Maria Tymoczko 31. Elle proteste contre la « traduction 
radicale », dérivant à ses yeux de la suprématie supposée de la langue 
métropolitaine par rapport à celle de la « jungle », l’apprentissage 
de cette dernière étant présentée comme inutile, a fortiori au moyen 
d’une assimilation à long terme – alternative que le philosophe manque 
de considérer.

Toutefois, Tymoczko soutient que l’indétermination est bien réelle 
pour les traductions à partir du vieil irlandais : il s’agit non seulement 
là d’une langue morte, sans communauté parlante à laquelle il resterait 
possible de s’assimiler en pratiquant une attitude de respect, d’ouverture 

29 Voir Anthony Pym, Epistemological Problems in Translation and its Teaching, 
Calaceit, Caminande, 1993, p. 50-64. 

30 Willard Quine, « Translation and meaning », art. cit.
31 Maria Tymoczko, « On translating a dead language », dans Translation in a 

Postcolonial Context, Manchester, Saint Jerome, 1999, p. 146-162.
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et d’égalité – ceci serait valable pour toute langue ancienne ; à son avis, la 
particularité de l’irlandais réside dans le fait que l’usage de cette langue a 
été interrompu pendant plusieurs siècles, ce qui n’est pas le cas des langues 
ayant connu une longue tradition continue d’emploi et de recherche, telles 
que l’hébreu, le grec, le latin ou encore le sanscrit. Plus ancienne colonie 
de la Grande-Bretagne (depuis le Moyen Âge), l’Irlande a effectivement 
perdu sa langue au niveau du quotidien. De plus, Tymoczko souligne 
qu’à la différence des langues susmentionnées l’irlandais manque d’une 
« tradition littéraire canonique », à la fois dans le sens du corpus textuel 
nécessaire et du nombre de versions du même texte.

Selon Tymoczko, les théories traductologiques qui ne traitent pas des 
traductions à partir de langues mortes ne permettent pas une généralisation 
suffisante. En ce sens, l’idée de « traduction radicale » développée 
par Quine est importante. À la première lecture, les textes antiques ou 
en langue morte n’ont littéralement aucun sens, mais les traducteurs 
parviennent néanmoins à déchiffrer et traduire la plupart d’entre eux, 
malgré les difficultés déjà citées ici, telles que les mots rares, l’orthographe 
ou la référence à des pratiques culturelles opaques  32. En fait, Tymoczko 
nous invite à discuter et à pratiquer ce qu’elle nomme la « traduction non 
radicale », c’est-à-dire le recours aux connaissances existantes provenant 
d’autres sources, ou aux hypothèses soulevées par ces connaissances, et à 
l’aide d’un travail circulaire et récursif permettant de combler ces écarts 
et ces lacunes.

Ce procédé s’accomplit à maintes reprises jusqu’à l’acquisition de 
connaissances suffisantes, tout comme il se fait pour tout locuteur, dans 
sa langue maternelle.

Cela renforce l’autorité du linguiste ou du philologue ci-dessus évoquée, 
et explique l’une des raisons de la retraduction des anciens textes – due à la 
découverte de nouvelles informations linguistiques ou historiques, ou bien 
au repérage de versions inconnues d’œuvres déjà traduites.

32 Ibid., p. 153.
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Nous l’avons souligné, le texte ancien traduit appartient souvent à un 
canon universel (Weltliteratur, « république mondiale des Lettres ») ou 
supranational (européen, chrétien). Au-delà de son effet sur le statut du 
texte de départ et de son auteur, la traduction pourrait donc permettre 
aux lecteurs de la langue cible de rejoindre eux-mêmes la « famille des 
nations », grâce à leur connaissance du texte prestigieux  33. Parfois, un 
ouvrage canonique est réintroduit dans une culture qui le considère comme 
archaïque ou impertinent, par exemple à cause d’une image acceptée ou 
d’une traduction existante qui ne se conforme plus aux normes courantes. 
Dans ce cas, la traduction est susceptible de donner au texte un aspect plus 
adapté aux nouvelles circonstances 34.

Quelquefois la traduction d’un texte ancien participe à la formation 
d’un canon littéraire, national ou autre, comme il en va de la pseudo-
traduction d’Ossian  35 ou des œuvres antiques françaises ou espagnoles 
comme la Chanson de Roland ou El-Cid 36.

Le texte traduit joue parfois un rôle quelque peu marginal dans une 
discussion plus vaste, par exemple dans les cas où il suscite un intérêt axé 
sur des institutions juridiques, culturelles ou sociales comme la chevalerie 
plutôt qu’un intérêt littéraire  37. Alternativement, les traductions 
individuelles ou consécutives d’un ouvrage dans une certaine langue 
d’arrivée servent parfois de témoins indiquant des faits linguistiques 
en vigueur au moment de la traduction 38.

33 Lawrence Venuti, « Translation and the pedagogy of literature », College 
English, vol. 58, no 3, 1996, p. 327-344.

34 Cecilia  Alvstad et Alexandra Assis Rosa, « Voice in retranslation. 
An overview and some trends », Target, vol. 27, n° 1, 2015, p. 3-24, ici p. 14-15.

35 Voir Susan Bassnett, Reflections on Translation, Bristol/Buffalo/Toronto, 
Multilingual Matters, 1992, p. 6.

36 Voir Hilla Karas, « Intralingual intertemporal translation as a relevant 
category in translation studies », Target, vol. 28, no 3, 2016, p. 445-467.

37 Voir Jean Baptiste de La Curne de Sainte-Palaye, Mémoires sur l’ancienne 
chevalerie, considérée comme un établissement politique et militaire, Paris, 
N.-B. Duchesne, 1743.

38 Voir dans le présent volume la contribution de Thierry Ponchon ; voir 
également Michèle Goyens et Willy van Hoecke, « La traduction comme 
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Le présent volume aborde certaines des problématiques qui viennent 
d’être citées. Thierry Ponchon compare et étudie les classes des modaux et 
leur diverses traductions en latin et en ancien français. Dans une optique 
guillaumienne de la psychomécanique du langage, suivant la Systématique 
de la langue française de Gérard Moignet et les Essais de systématique 
énonciative d'André Joly, il essaie de délimiter la modalité épistémique en la 
replaçant dans l’acte de l’énonciation, en dégageant un continuum. Il évoque 
longuement les difficultés auxquelles on se heurte voulant définir « les 
verbes modalisateurs » selon leur conception « étroite » ou « large ». 
Ce faisant, il passe en revue les diverses tentatives de classement et de 
typologie des modalités et propose, en guise d’exemple, une analyse 
contrastive des emplois des verbes de modalité épistémique, d’un point de 
vue sémantique, à travers trois dominantes majeures (réflexive, doxastique 
et noologique) et d’un point de vue syntaxique, à partir d’un texte 
emblématique – la Consolatio Philosophiæ de Boèce (début vie siècle) – et 
de sa traduction, sous le titre Li Livres de Boece de consolation de Phylosophie, 
par Jean de Meun (fin xiiie – début xive siècle). Il est bien connu que la 
traduction d’œuvres latines est au cœur des pratiques de l’époque médiévale 
tardive. Dans une tentative de faire connaître l’héritage latin, sa pensée et son 
savoir, la traduction a acquis une grande importance déjà au Moyen Âge. La 
pesée critique du traducteur et son importance deviennent alors un objet 
de recherche. Un des points sensibles dans ce type de traductions touche 
à la transposition de la modalité, et tout particulièrement la modalité 
épistémique. La traduction sert donc à comparer les expressions de la 
modalité dans les deux langues, ainsi qu’à mettre en lumière certains aspects 
de l’évolution diachronique des termes français vis-à-vis de leurs étymons 
latins. Thierry Ponchon admet que toutes les définitions des modalités se 
fondent dans la manière dont un locuteur pensant détermine la valeur de 
vérité d’un énoncé. Le locuteur est donc la source du jugement de l’énoncé. 
Il conclut enfin que les classements proposés des différents marqueurs ne 

source pour l’étude d’anciens états de langue », Le Moyen Français, 44-45, 
2000, p. 243-264 ; eid., « Traduction et linguistique diachronique : une 
relation de pourvoyeur à bénéficiaire », Linguistica Antverpiensia [N.S.], 1, 
2002, p. 97-108.
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permettent pas de faire de la modalité épistémique une classe homogène. 
Ayant recours à l’établissement de graphes constructeurs des liens 
sémantiques, il illustre la variété et les variations des verbes français utilisés 
pour traduire ou transposer cette modalité.

Revital Refael-Vivante examine les activités traductives des juifs en Europe, 
qui connaissent un essor important au Moyen Âge, tout particulièrement à 
partir des xiie et xiiie siècles. Les traductions de l’arabe vers l’hébreu sont 
devenues une nécessité à la fin du xiie siècle dans l’Espagne chrétienne, 
dans le contexte de la diffusion de la culture andalouse parmi les juifs qui 
ne connaissaient pas l’arabe. En même temps, une attitude ambivalente 
à l’égard des entreprises de traduction est apparue. La popularité de la 
littérature étrangère a encouragé les auteurs hébreux, qui s’opposaient à la 
culture du livre étranger, à écrire des œuvres originales en hébreu, exprimant 
ainsi une critique de l’acte même de traduction. L’autrice essaie de dégager 
les raisons pour lesquelles, en dépit de cette opposition, les traductions 
ont été produites. À cette fin, les préfaces des traducteurs de trois œuvres 
littéraires classiques du Moyen Âge sont examinées. L’analyse de ces préfaces 
met en évidence les problèmes rencontrés par les traducteurs et les solutions 
proposées. En outre, les motivations et les tendances du traducteur, ainsi 
que la relation complexe entre l’œuvre étrangère et son adéquation au 
public juif, y sont exposées. Les préfaces étudiées sont celle apportée par 
Abraham Ibn Hasdai au Fils du roi et le moine (xiiie siècle), celle de Jacob 
ben Eleazar à Kalila et Dimna (xiiie siècle) et, enfin, celle de Kalonymus, fils 
de Kalonymus, au Traité des animaux (xive siècle). Enfin, l’introduction de 
l’auteur de l’œuvre originale est comparée à l’avant-propos du traducteur 
afin de bien clarifier le statut du nouveau produit.

Tovi Bibring évoque dans sa contribution un isopet de Marie de France 
sur le thème du « loup à l’école ». La fable évoque un prêtre tentant 
d’enseigner l’alphabet à un loup, lequel parvient effectivement à en répéter 
les trois premières lettres. Le prêtre poursuit donc, et lui demande de 
composer un mot ; le loup s’écrie : agneau. Ce texte de Marie de France 
donne naissance à deux autres versions médiévales : la première, hébraïque, 
est rédigée par Berechiah ben Rabbi Natronai ha-Naqdan, un juif érudit 
de Rouen, vers 1190 ; la seconde fait partie d’un recueil anonyme latin, 
Le Dérivé complet, composé au xiiie siècle. Ces trois versions, en langues 
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différentes, sont à peu près contemporaines, produites dans un espace 
géographique assez proche. L’axe diachronique de l’étude se prolonge 
au-delà de la période médiévale, grâce à quatre versions modernes : les 
traductions françaises de Jeanne-Marie Boivin et Laurence Harf-Lancner 
(1996) et de Charles Brucker (1998), et les traductions anglaises de Harriet 
Spiegel (1987) et de Sara Kay (2014). La contribution de Tovi Bibring illustre 
la manière dont les transpositions modernes d’une part, et la translatio 
médiévale d’autre part, interprètent les nuances linguistiques et littéraires 
de la fable. En effet, le texte fait apparaître plusieurs questions, souvent liées 
à l’indétermination de l’ancienne langue de départ ; les versions tardives 
résolvent ces questions de diverses manières. Ainsi, ce que le curé voulait 
apprendre au loup n’est en définitive pas si clair, ni d’ailleurs l’alphabet 
auquel il se réfère. Par conséquent, les textes présentent des solutions variées 
à la reconstruction de l’effet comique lié au nom agneau, qui rappelle les 
lettres apprises. Le réseau des significations symboliques reliées à ces enjeux 
semble représenter des thèmes généraux, comme la contradiction entre l’acte 
intellectuel de l’apprentissage des lettres d’une part, et le désir de dévorer, 
d’autre part. Le paradoxe du loup qui apprend correspondrait, selon les 
différents contextes, à la lutte entre nature et nourriture, ou entre l’humain 
et l’animal. Il pourrait renvoyer au conflit entre juifs et chrétiens, entre 
instincts naturels et éducation ou érudition, ou bien encore entre hypocrisie 
et tendance à mentir d’une part, et discours véridique d’autre part.

Alain Corbellari s’intéresse à la petite chantefable Aucassin et 
Nicolette, qui s’est vue modernisée maintes fois depuis la découverte du 
manuscrit la contenant au xviiie siècle par La Curne de Sainte-Palaye. 
Son étude compare certaines traductions publiées au cours du xxe siècle 
dans le but de repérer les raisons expliquant certains choix stylistiques 
de deux traductions : celle de Gustave Michaut (en 1901, republiée 
en 1929) et celle d’Albert Pauphilet (en 1932). Les deux semblent, selon 
Alain Corbellari, se référer au fameux exemple du Roman de Tristan de 
Joseph Bédier. Le modèle de Bédier a connu un succès énorme à partir 
de la Grande Guerre jusqu’aux années 1970. La version de Michaut, 
accompagnée d’ailleurs de la préface de Bédier lui-même, suit ce modèle de 
près, avec sa tendance vers l’archaïque et même le calque. Albert Pauphilet, 
quant à lui, semble s’écarter du modèle en préférant une syntaxe plus 
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moderne, allégée, même s’il utilise parfois un vocabulaire vieilli et des 
formules démodées. Certaines de ses expressions paraîtraient quelque 
peu poussiéreuses aux yeux du xxie siècle ; il ne faut cependant pas oublier 
qu’il fut le premier à se rebeller, quoique subtilement et respectueusement, 
contre le modèle bédiériste alors dominant. Les deux textes – la chantefable 
elle-même, et la traduction qu’en donne Pauphilet – se révèlent ici tout 
autant irrévérencieuses l’une que l’autre au regard de leurs contextes 
originaux respectifs. Si l’on se dégage de l’exemple particulier d’Aucassin et 
Nicolette, on verra que l’argument d’Alain Corbellari touche une question 
fort intéressante et plus générale : celle de la retraduction. En effet, un 
texte ancien donne parfois plusieurs versions dans un intervalle de temps 
relativement court, l’évolution linguistique ne sachant justifier son retravail. 
L’une des explications possibles tiendrait à la transformation des normes 
traductives, fût-ce celles portant sur un genre ou une période spécifique, 
ainsi que le montre par exemple le style bédiériste pour la littérature 
courtoise. Un second enjeu, étroitement lié à la retraduction, est ici celui 
de la traduction polémique, Alain Corbellari suggérant que la traduction 
de Pauphilet ainsi que la republication de la traduction de La Curne de 
Sainte-Palaye constituent toutes les deux des « réponses », prolongeant 
une discussion inexprimée concernant le même modèle vénérable.

Nitsa Ben-Ari expose le statut des traductrices depuis le xviie siècle, 
qui suscite un grand intérêt. Elle s’occupe plus particulièrement de la 
tradition juive, laquelle adopte une attitude peu favorable à l’égard des 
traductions (et apporte ainsi un écho direct à la contribution de Revital 
Rafael-Vivante). Elle retrace la voie suivie par les premières traductrices 
vers l’hébreu, du xviiie jusqu’au début du xxie siècle. L’autrice retrace 
l’arrière-plan historique afin de découvrir pourquoi les femmes juives 
ont été amenées à pratiquer cette activité. L’histoire de quelques femmes 
pionnières pour leur époque (Rahel Levin, Dorothea von Schlegel, 
Miriam Markel-Mosessohn) permet de mieux comprendre cet état de 
fait. En outre, Nitsa Ben-Ari démontre clairement à quel point la langue, 
l’écriture et la traduction favorisent et encouragent l’évolution culturelle, 
à travers les époques. Dans une deuxième partie, sa contribution décrit 
la situation des traductrices israéliennes avant et après la création de 
l’État d’Israël en 1948. Plusieurs personnages littéraires connus servent 
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d’exemple, et l’on perçoit bien que le monde littéraire, fermé et alors 
essentiellement masculin, laissait peu de place aux autrices/traductrices 
(Devorah Baron, Leah Goldberg). Une troisième partie évalue le statut 
de la traductrice de nos jours, et présente des données statistiques 
concernant le prix Tchernichovsky de traduction littéraire en Israël depuis 
ses origines. Le travail de Nitsa Ben-Ari illustre les énormes barrières que 
les traductrices juives devaient franchir jusqu’à très récemment encore, et 
signale que ce n’est qu’à partir des années 1970 que les femmes de lettres, 
aussi bien traductrices, éditrices que romancières, ont pu enfin s’exprimer 
librement par écrit. L’autrice voit donc dans l’écriture, sous ses diverses 
formes, un instrument de changement qui a contribué au développement 
de l’autonomie féminine.

Sara Ralić cherche, quant à elle, à discerner les indices de la voix du 
narrateur chez l’écrivain David Albahari. Plus particulièrement, sa 
contribution examine les fonctions de trois phénomènes qui caractérisent 
l’œuvre de cet auteur : la métanarration, le métalangage et la métalepse. 
Dans les trois œuvres d’Albahari qu’elle considère, ces procédés narratifs 
ou discursifs provoquent non seulement un malaise existentiel, mais ils 
poussent le lecteur à s’interroger sur la notion même de réalité. Ainsi le 
travail sur la langue suscite-t-il la réflexion sur la narration, et vice versa. 
Mais les versions françaises de ces ouvrages présentent-elles les mêmes 
caractéristiques ? La métanarration et la conscience de soi du narrateur 
permettent de former la voix des narrateurs dans les textes serbes de départ 
et dans leurs traductions françaises. Les commentaires métanarratifs 
semblent démontrer l’incapacité de tout locuteur à appréhender le 
véritable sens du message. Le narrateur, les personnages et le lecteur se 
retrouvent donc dans le même état d’incapacité. Pour ce qui est du 
métalangage, il se révèle être le nœud fondamental entre la littérature 
et la traduction d’une part, et la voix des traducteurs d’autre part : les 
hésitations et les discussions métalinguistiques typiques des narrateurs 
originaux ne s’expriment pas toujours dans les traductions françaises. 
Celles-là deviennent ainsi moins ambivalentes et déstabilisantes. Enfin, 
la métalepse, établissant son contrat de lecture non pas sur la base de la 
vraisemblance mais sur une illusion partagée, produit un effet de trouble. 
Par conséquent, des relations de causalité et même la structure unitaire 
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du monde et de la vérité représentées dans l’ouvrage sont mises en doute. 
Plutôt que de narrer un récit, le narrateur trace ses contours alors qu’il 
s’occupe de l’acte même de narration. L’interdépendance entre les 
deux niveaux s’articule d’une manière différente, et à un degré différent, 
dans les ouvrages originaux comparés à leurs traductions. La contribution 
de Sara Ralić porte donc sur la structuration de ce tissu littéraire réunissant 
regard, diachronie et géographie, à la fois au sein de textes particuliers 
et dans leur comparaison avec leurs traductions françaises. Il semblerait 
que le lecteur français rencontre un narrateur moins désorientant, moins 
troublant que son homologue serbe.

Olivier Soutet discute un aspect apparemment considéré surtout par 
les ecclésiastiques, et moins par les traductologues. Il vise à comparer les 
deux formes du rite romain actuellement pratiquées dans l’Église catholique 
et se concentre tout particulièrement sur la portée de la traduction 
liturgique lorsque les langues vernaculaires se substituent au latin. Les 
premières traductions fournies aux fidèles étaient plutôt des explications. 
La difficulté s’accroît quand la langue vernaculaire devient une forme 
linguistique reconnue dont le rôle est d’exprimer un certain contenu fixé 
par le magistère, tout en représentant la diversité des milieux culturels. 
La réforme de la liturgie est la première à laquelle les Pères conciliaires se 
sont attelés. Elle est promulguée par le pape Paul VI et suivie de plusieurs 
aménagements jusqu’à 1970. Cette nouvelle messe fut une source de 
conflits dans l’Église. Une tentative de conciliation a autorisé certaines 
paroisses à maintenir la messe ancienne. La solution suggérée par le pape 
Benoît XVI définit un rite universel sous deux formes. Olivier Soutet 
défend l’idée que le passage à la langue vernaculaire dans la liturgie n’est pas 
seulement affaire de traduction ; ce passage comporte également des effets 
énonciatifs qui resurgissent quand on considère le texte d’un point de vue 
« variationniste ». Une analyse méticuleuse de la seconde messe est fournie 
tout en évoquant les conditions extérieures au texte lui-même. L’auteur 
examine en détails les différences entre les deux messes, les modifications 
qui y ont été autorisées et sous quelles conditions. Il voit dans la première un 
texte littéral, correspondant au texte latin dont le but est d’aider le lecteur. 
La seconde, en revanche, vise surtout à commenter le texte latin et, de ce fait, 
se trouve souvent en conflit avec ce texte.
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La traduction d’œuvres latines est au cœur des pratiques de l’époque 
médiévale tardive (moyen français, xive-xve siècles). Fruit d’une volonté 
de rendre accessible la culture latine et au-delà une pensée et un savoir, 
la diversité de ces entreprises pousse à s’interroger sur les objectifs 
fondamentaux qu’elles poursuivent  1 et la manière dont elles sont 
menées 2, mais aussi sur la pesée critique du « traducteur » et les enjeux 
qui en émanent.

Prétendre mieux saisir la conception même de la langue, de son évolution 
et des transferts linguistiques, en prenant appui sur le cheminement 
potentiel du lexique et des sèmes qui le sous-tendent, rend a minima 
nécessaire une réflexion elle aussi « à double détente » – lexicale et 
sémantique. Si, du point de vue lexical, le processus diachronique potentiel 
semble relativement simple, comme on peut le représenter ici :

1 Voir Claude Buridant, « Le rôle des traductions médiévales dans l’évolution 
de la langue française et la constitution de sa grammaire », Médiévales, 45, 
« Grammaires du vulgaire », automne 2003, p. 67-84.

2 Voir Ferdinand Brunot, Histoire de la langue française des origines à 1900, 
t. I, De l’époque latine à la Renaissance, Paris, A. Colin, 1905, p. 514-534.
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1. Processus diachronique lexical

Du point de vue sémantique, ce processus est beaucoup plus 
complexe, puisqu’il peut démultiplier en vecteurs non équipollents les 
quatre « points » précédents. Il en est ainsi, par exemple, de la résurgence 
et de la double obsolescence diachroniques de la lexie monosémique 
faitardise, possédant une phase de « résistance » ou d’exaptation 3 durant 
la période allant de la fin du xviiie au début du xxe siècle (XVIII-4/XX-1 
dans la figure suivante) :

2. Résurgence et double obsolescence

Il en va de même aussi du complexe sémantique du concept *mauvaise 
action, où apparaissent des émergences multiples et décalées, des 
obsolescences, une résurgence et des survivances lexicales avec des 
variations sémiques diachroniques (en gris dans la figure qui suit) 4 :

3 Claire Badiou-Monferran, « Changement linguistique : réanalyse, 
grammaticalisation, exaptation. L’exemple du factitif », conférence donnée 
à l’université de Bourgogne (Dijon) le 14 novembre 2017 dans le cadre du 
séminaire de linguistique 2017-2018 « Théories et pratiques linguistiques ».

4 Voir Thierry Ponchon, « Analogie et disentropie lexicales diachroniques. 
Le cas des dérivés et composés du verbe faire », conférence donnée à 
l’université de Bourgogne (Dijon) le 24 février 2016 dans le cadre du 
séminaire de recherche du GReLISC (EA 4178).
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3. Émergences, obsolescences, résurgence et survivances

L’analyse de ce processus de l’intelligence plurielle du changement 
linguistique qui se manifeste pour partie dans la sinusoïdalité du lexique 
et l’oscillation des sèmes suppose non seulement d’étudier les motifs de 
l’obsolescence 5, mais aussi les facteurs d’émergence 6.

Or, il n’est pas possible d’embrasser présentement son entier, mais plus 
raisonnable de se focaliser sur un de ses aspects, celui de la modalité, et tout 
particulièrement la modalité épistémique, puisque l’évolution du lexique, 
notamment abstrait, de la langue française doit beaucoup aux traducteurs 
du Moyen Âge  7 et qu’en tant que révélatrice de la pesée critique du 
« locuteur », c’est-à-dire de l’intentionnalité, elle est une des constantes 
de l’acte d’énonciation.

Il convient donc d’envisager d’une part la définition de la modalité 
épistémique, car sa signification est à l’aune des études menées sur la 

5 Voir id., « Essai de sémantique diachronique : le verbe cuidier », mémoire 
d’HDR, université Paris-Sorbonne, 2013, t. III ; « De la polysémie du 
verbe cuidier et de sa disparition », dans Claire Badiou-Monferran et 
Thomas Verjans (dir.), Disparitions. Contributions à l’étude du changement 
linguistique, Paris, H. Champion, 2015, p. 365-388 ; « El, marqueur d’altérité 
en français médiéval », dans Elena Vladimirska et Thierry Ponchon (dir.), 
Dire l’autre, voir autrui. L’altérité dans la langue et les discours, Paris, 
L’Harmattan, 2016, p. 185-227.

6 Voir id., « Émergence et disparition des dérivés de outre », dans Venant 
Eloundou Eloundou, Claude Frey et Édouard Ngamountsika (dir.), La Langue 
française dans l’espace francophone. Pratiques, représentations, dynamique et 
didactique au xxie siècle : hommage au professeur Ambroise Queffélec, Paris, 
Éditions des archives contemporaines, 2015, p. 3-27.

7 Denis Billotte, Le Vocabulaire de la traduction par Jean de Meun de la 
Consolatio Philosophæ de Boèce, Paris, H. Champion, coll. « Nouvelle 
bibliothèque du Moyen Âge », 2000, p. VII.
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modalité  8 et, d’autre part, un champ d’analyse adéquat, c’est-à-dire un 
révélateur textuel sûr. Aussi, dans un premier temps, en appuyant notre 
réflexion sur la psychomécanique du langage, plus particulièrement 
sur la systématique de Gérard Moignet  9 et sur l’approche énonciative 
d’André Joly 10, nous délimiterons la modalité épistémique en la resituant 
dans l’acte d’énonciation. Dans un second temps sera proposée une analyse 
contrastive des verbes de modalité épistémique dans les textes retenus.

DE LA MODALITÉ

Si l’on suit la définition traditionnelle de la modalité, jugement du 
locuteur fondé sur une croyance ou sur une perception, c’est-à-dire 
expression de l’attitude du locuteur vis-à-vis de ce qu’il exprime  11, toute 
proposition se trouve affectée d’une modalité, qu’elle soit objectivement 
vraie au moment de son énoncé, comme il en va de : « je parle », ou 
subjective : « il a sûrement raison » 12. La pesée critique du locuteur serait 
donc liée à son degré de croyance par rapport à la vérité du contenu de 
la proposition.

Toutefois, cette conception s’est construite au fur et à mesure de l’intérêt 
que les linguistes lui ont porté et des concepts théoriques invoqués.

8 André Meunier, « Modalités et communication », Langue française, 21, 
« Communication et analyse syntaxique », dir. Jacqueline Pinchon, 1974, 
p. 8-25, ici p. 8.

9 Gérard Moignet, Systématique de la langue française, Paris, Klincksieck, 
1981.

10 André Joly, Essais de systématique énonciative, Lille, Presses universitaires 
de Lille, 1987.

11 Voir Laurent Gosselin, Temporalité et modalité, Bruxelles, De Boeck, 2005, 
p. 42.

12 Voir Charles Bally, Linguistique générale et linguistique française [1932], 
Berne, A. Francke, 3e éd., 1950. Également : « Tout “prédicat” convoque un 
argument pour constituer une prédication. Toute prédication est affectée 
par au moins une modalité (i.e. un certain mode de validation) […]. Ce 
concept modal articule une “catégorie modale” à une “valeur modale” » 
(Laurent Gosselin, Les Modalités en français, Amsterdam/New York, Rodopi, 
2010, p. 309).
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Il est par conséquent nécessaire, notamment pour proposer une analyse 
de son expression en diachronie, de replacer la modalité dans un cadre plus 
large, en la mettant en relation avec l’acte d’énonciation et l’intentionnalité 
illocutoire, et de la resituer parmi les nombreuses catégories conceptuelles 
qui la définissent.

ACTE D’ÉNONCIATION ET INTENTIONNALITÉ

Tel qu’il est conçu, l’acte d’énonciation est un procès complexe, « une 
chaîne ininterrompue d’opérations étroitement imbriquées 13 », et quasi 
momentané, reposant sur des mécanismes de transition, des successions 
de moments psychiques.

Quand le locuteur s’approprie le langage, c’est-à-dire lorsqu’on se place 
dans la perspective de l’univers du locuteur (Uloc.), la successivité linéaire, 
qui fait passer de la représentation (la langue) à l’expression (le discours), 
laisse apparaître le dire à l’endroit même du seuil (S) de transition :

4. Opération de discours

13 André Joly, Essais de systématique énonciative, op. cit., p. 41.
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La pesée critique qu’exerce le locuteur est de facto constitutive de 
l’acte d’énonciation, elle est « le résultat d’une appréciation en finesse 
des mécanismes du langage  14 ». C’est pourquoi elle se manifeste non 
seulement à travers la visée phrastique, c’est-à-dire dans l’organisation de 
la phrase, mais aussi dans la chaîne parlée, c’est-à-dire dans l’exécution 
même de l’énoncé.

L’expression de l’intentionnalité du locuteur est un processus 
universel, dans la mesure où elle appartient à toutes les langues : elle est 
inhérente au langage institué. Pour preuve, elle se rencontre aussi bien 
en italique, avec l’alternance terra (« la terre » comme être fécond) / 
terum (« la terre » comme sol)  15, en russe, dans l’ordre des mots, pour 
autant qu’ils paraissent « libres » 16, qu’en kinyarwanda, avec les suffixes 
secondaires *-i- (causatif ) / *ish- (factitif ) qui peuvent dans certains cas 
alterner intentionnellement  17, en japonais avec les marqueurs う(*-ô) / 
よう (*-yô), introducteurs de modalité d’incertitude 18, en coréen, avec 
l’alternance 있어 (iss-eo) / 있지 (iss-ji) marquant pour la seconde 
l’attente par le locuteur d’une prise de position assertive de l’allocutaire 19, 

14 Gérard Moignet, Systématique de la langue française, op. cit., p. 73.
15 Antoine Meillet et Joseph Vendryès, Traité de grammaire comparée des 

langues classiques [1924], Paris, H. Champion, 5e éd., 1979, p. 541.
16 Anton Barsov (А.А. Барсов), Российская грамматика [Grammaire 

russienne] [1785], Мoсква, Издательство Московского Университета 
[Moscou, Presses universitaires de Moscou], 1981 ; voir Jean-Pierre Benoist, 
« La formation des principes de l’ordre des mots du russe moderne en 
tant que problème de stylistique littéraire et de linguistique », dans 
Rosanna Sornicola, Erich Poppe et Ariel Shisha-Halevy (dir.), Stability, 
Variation and Change of Word-Order Patterns over Time, Amsterdam/
Philadelphia, J.  Benjamins, 2000, p.  3-22, notamment p.  18-19 ; 
Jean Breuillard, « L’ordre des mots dans la pensée grammaticale russe du 
xviiie siècle », Histoire épistémologie langage, 32, 2010/1, p. 47-68, notamment 
p. 56-59.

17 Voir Eugène  M. Shimamungu, Systématique verbo-temporelle du 
kinyarwanda, Lille, École nationale des arts et métiers, 1991, p. 321.

18 Voir Akira Terada, « Intention et intension : les marqueurs -ô / -yô dans 
la langue japonaise », Ebisu. Études japonaises, 22, 1999, p. 125-148, 
notamment p. 143-144.

19 Voir Jihye Chun, « Interface syntaxe-topologie et amas verbal en coréen et 
en français », thèse de doctorat en sciences du langage soutenue sous la 
dir. de Sylvain Kahane en février 2013 à l’université Paris Ouest Nanterre 
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ou encore en chinois, avec l’opposition 去 (qù, litt. « aller ») / 来 
(lái, litt. « venir ») pour indiquer le point de vue :

他 刚 出 去。
tā gāng chū qù

il -imminence-
sortir 
(du dedans au dehors)

partir/s’éloigner 
(par rapport au locuteur)

Il vient de sortir.

他 刚 出 来。
tā gāng chū lái

il -imminence-
sortir 
(du dedans au dehors)

venir/arriver 
(vers le locuteur)

Il vient de sortir.

De plus, comme acte modalisateur du dire et du dit, l’intentionnalité 
du locuteur est un pivot de l’énonciation  20. Quel que soit le discours 
d’un locuteur, celui-ci s’y investit d’une manière ou d’une autre ; il le 
marque de son empreinte, fût-elle infinitésimale  21. Ainsi, ses marques 

La Défense [en ligne], p. 145 ; Young-Ok Park, « L’ordre des éléments de 
la phrase en coréen : esquisse de syntaxe énonciative », thèse de doctorat 
en sciences du langage soutenue sous la dir. de Dairine Ni Cheallaigh en 
juin 2015 à l’université de Toulon, p. 190, note 54.

20 Patrick Charaudeau, Grammaire du sens et de l’expression, Paris, Hachette 
éducation, 1992, p. 572.

21 Nous ne rejetons pas le principe « volochinovien » selon lequel une jonction 
dialogique est le produit d’une interaction entre des interlocuteurs, nous 
défendons seulement l’idée que le locuteur est le responsable de son 
énoncé, de la charge d’intention qu’il donne aux mots et aux formes qu’il 
utilise, en somme, du sens d’intention : « [Il faut reconnaître] que par sa 
nature même, le discours se caractérise par le fait qu’il postule toujours 
une intention de signifier. C’est sous cet aspect qu’il convient à notre sens 
d’aborder d’une manière générale le problème de la saisie de son contenu. » 
(Charles P. Bouton, La Signification. Contribution à une linguistique de la 
parole, Paris, Klincksieck, 1979, p. 155.) La jonction dialogique est un concept 
développé par Vološinov désignant l’existence nécessaire d’une orientation 
vers un interlocuteur avec lequel le locuteur entre en relation dialogique ; 
voir Valentin Vološinov (В.Н. Волошинов [М.М. Бахтин]), « Конструкция 
высказывания » [« La construction de l’énoncé »], Литературная учеба 
[Études littéraires], 3, 1930, p. 65-87.
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touchent tous les domaines : les adverbes d’énonciation  22, l’alternance 
modale  23, certains morphèmes, locutions et structures syntaxiques  24, 
voire les traits suprasegmentaux ou les ponctuèmes  25. Succinctement, 
et en se plaçant en français contemporain, on peut retenir deux séries de 
marqueurs d’intentionnalité (fig. 5).

Phénomène complexe s’il en est, ces marqueurs d’intentionnalité ne 
sont pas exclusifs les uns des autres. Pour autant, nous ne nous attacherons 
ici qu’à une des catégories, celle de certains auxiliaires modaux.

22 Voir, entre autres, Andrée Borillo, « Les adverbes et la modélisation 
de l’assertion », Langue française, 30, « Lexique et grammaire », 
dir. Simone Delesalle et Marie-Noëlle Gary-Prieur, 1976, p.  74-89 ; 
Nelly Danjoux-Flaux, « À propos de “de fait”, “en fait”, “en effet” et 
“effectivement” », Le Français moderne, 48, 1980, p. 110-139 ; Danielle Leeman 
et Céline Vaguer, « L’adverbe “un peu” comme modalisateur linguistique », 
dans Takuya Nakamura et al. (dir.), Les Tables. La grammaire du français 
par le menu, mélanges en hommage à Christian Leclère, Louvain, Presses 
universitaires de Louvain, 2010, p. 219-227.

23 Entre autres Gérard Moignet, Essai sur le mode subjonctif en latin post-
classique et en ancien français, Paris, PUF, 1959 ; Thierry Ponchon, 
« L’alternance modale dans les complétives objets en ancien français », 
Travaux de linguistique, 32, 1996, p. 73-110.

24 Entre autres Jean-Michel Adam, « Du renforcement de l’assertion à la 
concession : variations d’emploi de certes », L’Information grammaticale, 
73, 1997, p. 3-9 ; María Muñoz Romero, « À propos de la locution “en effet” : 
modalisateur ou connecteur ? », Thélème. Revista complutense de estudios 
Franceses, 1, 2003, p. 55-69 ; Olivier Bonami et Danièle Godard, « Les 
adverbes évaluatifs dans une approche multidimensionnelle du sens », 
dans Injoo Choi-Jonin et al. (dir.), Questions de classification en linguistique : 
méthodes et descriptions, Bern, P. Lang, 2005, p. 19-37 ; Catherine Fuchs, 
« “Comme qui dirait” : entre analogie énonciative et approximation », 
dans Michel Charolles et al. (dir.), Parcours de la phrase. Mélanges offerts 
à Pierre Le Goffic, Paris, Ophrys, 2007, p. 77-92 ; Dominique Lagorgette, 
« Étude diachronique des structures axiologiques de type [x que tu es (!)] vs 
[x (!)] », dans Denis Apothéloz, Bernard Combettes et Franck Neveu (dir.), 
Les Linguistiques du détachement, Bern, P. Lang, 2009, p. 333-346.

25 Voir Vasilica Milea-Le Floch, « Les signes de ponctuation comme marqueurs 
de subjectivité dans un corpus littéraire », texto! Textes & Cultures, 14, 
2009/3, p. 1-11.
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marqueurs 
à dominante
grammaticale

alternance modale indicatif ≠ subjonctif

auxiliaires modaux devoir, falloir, pouvoir, paraître, 
sembler…

connecteurs logiques donc, alors, en somme, voilà pourquoi…
double négation je ne dis pas que tu n’es pas…

modalités d’énonciation exclamation,
interrogation, injonction

valeurs temporelles futurs hypothétique, catégorique 
(composé)

intentionnalité

marqueurs 
à dominante
lexicale

adverbes franchement, trop (bien)…
expressions 
modalisantes à mon avis, d’après lui…

lexique connotatif je crois, il est certain, il (me) semble 
que…

locutions modales il est important, elle a le mérite de…
verbes d’opinion confirmer, démontrer, prouver…

5. Représentation non exhaustive des marqueurs d’intentionnalité

VARIÉTÉ DU CONCEPT DE MODALITÉ

Repérer certains verbes comme appartenant à la catégorie des 
modalisateurs (ou modaux) ne peut suffire, même à partir de paradigmes 
consensuels et objectifs. En effet, au-delà de critères pragmatico-
énonciatifs, la possibilité de considérer comme des modalisateurs des 
expressions telles « je pense/il pense que… », « je crois/il croit que… », 
« je sais/il sait que… » dépend de la conception même de la modalité à 
laquelle on se réfère.

Si l’un des critères permettant de différencier un verbe modalisateur 
est que son sémantisme renvoie à une activité psychocognitive, il reste 
néanmoins à préciser de quelle nature elle est et à définir le concept même 
de la modalité parmi tous ceux qui existent, du fait de la polysémie de 
cette notion et des approches théoriques par lesquelles elle est envisagée : 
logique, linguistique, philosophique, sémiotique 26…

26 Voir, entre autres, André Meunier, « Modalités et communication », 
art. cit., et Claudine Day, Modalités et modalisations dans la langue, Paris, 
L’Harmattan, 2009. Alex Klinge et Henrik H. Müller ([dir.], Modality: Studies 
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La modalité se mentalise selon deux grandes approches  27 : une 
conception « étroite », centrée sur les notions logiques d’origine 
aristotélicienne de nécessaire et de possible, et une conception « large », 
issue de la tradition gréco-latine  28 et centrée sur les attitudes que le 
locuteur adopte quant à l’énoncé.

CONCEPTIONS « ÉTROITES » DE LA MODALITÉ

Selon Antoine Culioli  29, les phénomènes de modalisation sont 
réductibles à quatre grands types de modalités. Il les numérote ainsi :

Tableau 1. Typologie des modalités selon Antoine Culioli
Type Dénomination Correspondances
1 modalité 

assertive
correspond aux modalités de phrase 
et à une prise de position (validée ou non) 
du locuteur

modalité phrastique
(assertion, interrogation,
injonction)

2 modalité 
épistémique

établit une « relation » entre le locuteur et 
le contenu énoncé, dans le but d’en évaluer 
les chances de validation

modalité aléthique

3 modalité 
appréciative

est centrée sur le jugement du locuteur à 
l’égard du contenu énoncé

modalité affective

4 modalité 
radicale

renvoie à la modalité intersubjective à 
travers laquelle le locuteur tente d’exercer 
une influence

modalité déontique

Ce qui caractérise la typologie culiolienne, c’est l’implication de 
l’engagement du locuteur vis-à-vis de la relation prédicative qui est de 
plus en plus marquée depuis la modalité 1 jusqu’à la modalité 4. Dans 

in Form and Function, London, Equinoxe, 2005) s’interrogent d’ailleurs sur 
les motivations de cet engouement (voir aussi Oswald Ducrot, « À quoi 
sert le concept de modalité ? », dans Norbert Dittmar et Astrid Reich [dir.], 
Modality in Language Acquisition, Berlin/New York, De Gruyter, 1993, 
p. 111-129).

27 Voir Nicole Le Querler, Typologie des modalités, Caen, Presses universitaires 
de Caen, 1996, p. 50 sq.

28 Voir André Meunier, « Grammaires du français et modalités. Matériaux 
pour l'histoire d'une nébuleuse », Documentation et recherche en linguistique 
allemande Vincennes, 25, « Dans le champ pragmatico-énonciatif », 1981, 
p. 119-144, ici p. 128.

29 Antoine Culioli, Notes du séminaire de DEA 1983-1984, Paris, université 
Paris 7, Département de recherches linguistiques, 1984.
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cette conception de la modalité, penser, croire, savoir appartiennent aux 
modalités 2 et 4.

Nicole Le Querler développe elle aussi une conception « étroite » de 
la modalité 30. Elle la conçoit comme l’expression de l’attitude du locuteur 
par rapport au contenu propositionnel de son énoncé ; ce qui exclut 
l’assertion simple qui ne contient pas de marqueur explicite de l’attitude 
du locuteur. Le classement qu’elle propose s’organise autour du locuteur, 
mais différemment de celui d’Antoine Culioli 31 :

Tableau 2. Typologie des modalités selon Nicole Le Querler
Classe Dénomination Correspondances
1 modalité 

subjective
sert à exprimer un savoir ou une prise de 
position du locuteur sur le contenu de 
l’énoncé

modalité épistémique
modalité appréciative

2 modalité 
intersubjective

renvoie au rapport établi entre le locuteur et 
un autre sujet à propos du contenu de l’énoncé

modalité 
interlocutive

3 modalité 
objective

marque l’indépendance du jugement du 
locuteur à l’égard du contenu d’un énoncé 
constatif

–

Dans un article paru en 1998, Johan van der Auwera et Vladimir 
Plungian ont présenté une classification fondée sur une conception très 
étroite de la modalité, où l’orientation épistémique/non-épistémique 
est dédoublée par les traits possibilité/non-possibilité et nécessité/non-
nécessité, et que Johan van der Auwera synthétisera ensuite sous la forme 
d’un tableau 32 :

30 Nicole Le Querler, Typologie des modalités, op. cit., p. 61.
31 Paul Laurendeau, « Modalité, opération de modalisation et mode médiatif », 

dans Régine Delamotte-Legrand (dir.), Les Médiations langagières, t. I, 
Des faits de langue aux discours, Rouen, Publications de l’université 
de Rouen, 2004, p. 83-95.

32 Johan van der Auwera, « La grammaire de la modalité », dans 
Mohammed Jadir (dir.), Développements récents en grammaire fonctionnelle, 
Casablanca, Faculté des Lettres et Sciences humaines de l’université 
Hassan II-Mohammedia, 2003, p. 109-120, ici p. 111.
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Tableau 3. Typologie des modalités  
selon Johan van der Auwera (et Vladimir Plungian)

possibilité
possibilité non épistémique
possibilité intérieure
(possibilité 
dynamique/capacité) 
ex. : Jean sait parler 
français.

possibilité extérieure 
ex. : Pour la gare centrale, tu peux prendre le bus 66.

incertitude
ex. : Il se peut 
que l’avion 
atterrisse.

possibilité
non déontique déontique (permission) 

ex. : Tu peux sortir.
nécessité intérieure
(besoin) 
ex. : J’ai besoin de le 
revoir.

nécessité
non déontique déontique (obligation) 

ex. : Pierre, tu dois m’écouter.

nécessité 
épistémique
(probabilité)
ex. : Le bus 66 
vient de passer. 
Il doit être trois 
heures.

nécessité extérieure 
ex. : Pour la gare centrale, tu dois prendre le bus 66.

nécessité non épistémique

nécessité

En s’appuyant sur la théorie des « modalités discursives transphrastiques » 
d’A. J. Greimas  33, Aldo Bizzocchi examine, dans une perspective socio-
sémiotique, les structures modales des discours doxologiques, caractérisés 
par la modalité du croire qu’il nomme « modalité doxique » 34. Ceci lui 
permet d’articuler dialectiquement les modalités du croire et du savoir et 
de les insérer dans un octogone logico-sémiotique (fig. 6).

En montrant que la combinaison de rationalisme (savoir → croire) et 
de scepticisme (ne pas savoir → ne pas croire) produit ce qu’on appelle 
la scientificité, Bizzochi construit mutatis mutandis une modalité 
épistémique des modalités doxologique et noologique.

33 A. J. Greimas, Semiótica do discurso científico: da modalidade, São Paulo, 
DIFEL/SBPL, 1976, p. 74.

34 Aldo Bizzocchi, « Modalidades epistêmicas e modalidades dóxicas: aspectos 
ideológico-semióticos dos processos cognitivos », Líbero, 5, 2000, p. 12-17, 
notamment p. 16.
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6. Octogone logico-sémiotique du croire et du savoir selon Aldo Bizzocchi

La typologie des modalités d’Olga Galatanu est motivée par son refus 
de l’existence d’une modalité neutre. Pour elle, la modalité se décline en 
quatre classes 35 :

Tableau 4. Typologie des modalités selon Olga Galatanu
Classe Dénomination Correspondances
1 modalité ontologique relative à la perception à travers 

le discours de l’existence du monde
modalité aléthique
modalité déontique

2 modalité de jugement renvoie aux marqueurs qui affectent
le degré de vérité

modalité épistémique
modalité doxologique

3 modalité axiologique correspond au jugement de valeur 
binaire (positive/négative)

modalité affective

4 modalité finalisante relative à l’objectif que s’assigne 
le locuteur

modalité désidérative
modalité volitive

La conception étroite proposée par Galatanu laisse transparaître des 
ambiguïtés dans sa classification, telle celle de considérer la modalité 
déontique (qui renvoie à l’obligation et à la permissivité) comme 

35 Olga Galatanu, « Le concept de modalité : les valeurs dans la langue et dans 
le discours », dans Olga Galatanu (dir.), Les Valeurs, Nantes, MSH-Ange 
Guépin, 2002, p. 17-32.
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appartenant à l’ontologie (qui renvoie à l’être et à l’existence). De même, 
il est difficile de percevoir les raisons qui ont motivé à faire du désidératif 
et du volitif des valeurs finalisantes. Selon cette typologie, penser/croire/
savoir appartiennent à une sous-classe spécifique (la doxologique) au sein 
d’une classe plus large, celle du jugement.

CONCEPTIONS « LARGES » DE LA MODALITÉ

Par opposition à ces conceptions « étroites », certains linguistes ont 
conceptualisé la modalité dans une perspective « large ».

Il en est ainsi de Patrick Charaudeau, qui a particulièrement développé 
comment il concevait et analysait la modalité 36. Toutefois, sa classification 
logique n’échappe pas à une certaine complexité :

Tableau 5. Typologie des modalités selon Patrick Charaudeau
Assertion Modalisation
stricte subjective modalité objective modalité subjective modalité mixte

ontique aléthique épistémique appréciative déontique boulique
selon le 
locuteur

prise en 
charge par 
le locuteur

possible, 
probable, 
certain

fluctuation 
sur le 
connaître

du bon 
au mauvais

jugement 
de valeur

désir, 
volonté

il fait 
froid

selon 
moi, il 
fait froid

je dis,
je t’assure 
que…

il est 
probable 
que…

je crois,
 je prétends 
que…,
j’ai peut-être…

je me réjouis 
de ce que…

je dois… je veux…

Il n’en reste pas moins qu’à suivre Charaudeau, penser/croire/savoir 
s’inscrivent dans la modalité subjective épistémique, au côté d’un verbe 
comme prétendre et d’une locution comme avoir peut-être.

Bernard Pottier consacre un chapitre à la modalité (le dernier) dans son 
ouvrage de sémantique générale 37. Sa conception est extensive : il considère, 
par exemple, que certains cas d’anaphore peuvent être interprétés 
comme « relevant de la modalité épistémique » ; ainsi, l’expression du 
déterminant la, dans « Est-ce que tu prends la voiture ce soir ? » 38. Pour lui, 

36 Patrick Charaudeau, Grammaire du sens et de l’expression, op. cit.
37 Bernard Pottier, Sémantique générale [1992], Paris, PUF, 2e éd., 2011, p. 204-

223.
38 Ibid., p. 214.
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tout gravite autour du locuteur et s’élabore à partir de lui 39. Le classement 
qu’il propose repose sur une visée duelle s’effectuant à partir du « je ». 
Lorsque l’orientation est « endocentrique », c’est-à-dire lorsqu’elle se fait 
vers le locuteur, la dimension concernée est l’épistémique, qui assemble la 
perception, le savoir et le croire. Lorsqu’elle est « exocentrique », c’est-à-
dire qu’elle se construit à partir du locuteur, la dimension concernée est 
le factuel, dans la mesure où elle touche à l’agir, au faire comme au dire. 
Cette conception lui permet d’élaborer une représentation typologique 
généralisante de la modalité, synthétisée ici :

7. Représentation de la modalité selon Bernard Pottier

Puisant ses ressources, entre bien d’autres, dans la psychosystématique 
de Gustave Guillaume, la théorie « catastrophiste » de René Thom 40 et 
la sémantique vériconditionnelle  41, Pottier conçoit les micro-systèmes 
constitutifs de la langue souvent sous la forme de schèmes trimorphes, 

39 « Le je énonciateur est le maître des modalités. On pourrait penser que seul 
le je soit en droit d’exprimer une modalité, et d’une façon générale toute 
manifestation fortement subjective » (ibid., p. 204).

40 René Thom, Paraboles et catastrophes, Paris, Flammarion, 1983.
41 Richard Montague, « Universal grammar », Theoria, 36, 1970/3, p. 373-398 ; 

voir aussi Robert Martin, Pour une logique du sens, Paris, PUF, 1983 et 
Langage et croyance. Les « univers de croyance » dans la théorie sémantique, 
Bruxelles, Mardaga, 1987.
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parfois sous celle d’axes continus. Aussi propose-t-il de placer ainsi les 
concepts liés à l’épistémique et au factuel :

Tableau 6. Axe continu des modalités épistémique et factuelle 
selon Bernard Pottier

⟼ → → … P

Modalités épistémique imaginer penser croire savoir
factuelle vouloir pouvoir devoir agir

L’originalité réside dans le fait que la modalité en général, et plus 
particulièrement l’épistémique (i.e. la modalité exprimant le degré 
d’adhésion du « je » vis-à-vis de son propos), s’organise à partir de 
« visées » 42, conception empruntée à la systématique ; de sorte que croire 
est un « avant » de savoir et un « après » de penser.

Dans ce modèle sémantique, penser/croire/savoir s’inscrivent clairement 
dans la modalité épistémique.

La typologie développée par Joëlle Gardes Tamine et Marie-Antoinette 
Pelliza s’appuie sur une représentation plus classique de la modalité  43. 
Ces autrices considèrent que la modalisation peut être exprimée à travers 
trois types d’appréciation, dont la première se divise en trois sous-
catégories :

Tableau 7. Typologie des modalités selon Joëlle Gardes Tamine 
et Marie-Antoinette Pelliza

Type Dénomination Correspondances

1 modalités 
logiques

modalité 
aléthique

marque la valeur de réalité de l’énoncé modalité 
aléthique

modalité 
épistémique

concerne le savoir du locuteur 
(nécessité, [im]possibilité, contingence)

modalité 
épistémique

modalité 
déontique

exprime le devoir ou le droit 
(permissivité, obligation)

modalité 
déontique

2 modalité appréciative marque l’engagement psychologique
sans affecter l’énoncé

modalité 
axiologique

3 modalité métalinguistique marque l’adéquation du locuteur
sans jugement de valeur de l’énoncé

modalité 
autonymique

42 Bernard Pottier, Sémantique générale, op. cit., p. 210.
43 Joëlle Gardes Tamine et Marie-Antoinette Pelliza, La Construction du texte, 

Paris, A. Colin, 1998. 
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En suivant cette typologie, penser/croire/savoir se rattachent aux modalités 
logiques en tant que marqueurs potentiels de la modalité épistémique.

Enfin, l’approche sémantico-cognitiviste (à la fois fonctionnelle et 
formelle) de Laurent Gosselin réévalue la conception large de la modalité 
et vise à modéliser l’hétérogénéité de la modalité dans le cadre d’une 
théorie modulaire et nomologique 44. Il élabore une série de paramètres 
constitutifs de la modalité, notamment des paramètres conceptuels, 
comme l’instance de validation 45. En croisant ce paramètre avec celui de 
la direction d’ajustement – idée qu’il reprend de la pragmatique des actes 
de langage de John Rogers Searle 46 –, il en arrive à « un classement et une 
définition des principales catégories modales » 47 :

44 Laurent Gosselin, Les Modalités en français, op. cit.
45 Id., Temporalité et modalité, op. cit., p. 44-50. Cette instance de validation 

lui permet de distinguer la réalité qui se caractérise par l’absence de point 
de vue du locuteur et concerne les modalités aléthiques et ontiques, le sujet 
quand il exprime une croyance ou un désir (c’est ici qu’interviennent 
la subjectivité et les modalités épistémique, appréciative et boulique) 
et l’instance institutionnelle, où se manifestent la justice et la morale, 
englobant les modalités déontique et axiologique.

46 John Rogers Searle, Sens et expression [1979], trad. Joëlle Proust, Paris, 
Éditions de Minuit, 1982.

47 Laurent Gosselin, Temporalité et modalité, op. cit., p. 50, 63. Il ajoute 
(entre autres) des paramètres fonctionnels (énonciatifs) comme le degré 
d’engagement du locuteur, qu’il reprend de l’analyse polyphonique 
développée par Henning Nølke (Linguistique modulaire. De la forme au 
sens, Louvain/Paris, Peeters/Société pour l’information grammaticale, 
1994), aboutissant ainsi à différencier le locuteur qui s’associe à la modalité 
(ex. : « [Je t’assure qu’]il faut que tu viennes. »), le locuteur qui accorde 
la modalité (ex. : « Il sait qu’il faut que tu viennes. ») et le locuteur qui se 
dissocie de la modalité (ex. : « Il s’imagine que / D’après lui, il faudrait que 
tu viennes. »). Ce sont ces critères qui, selon lui, expliquent les différences 
sémantiques entre savoir que p et croire que p. Savoir que p n’impliquerait 
pas de validité objective de la proposition par le locuteur, pas plus que 
croire que p ne serait subjectif. Pour Gosselin (Les Modalités en français, 
op. cit., p. 63-65) la différence entre ces deux verbes n’est pas liée au 
degré de croyance (voir Robert Martin, Langage et croyance, op. cit., p. 54), 
mais réside uniquement dans le degré d’engagement : savoir indique 
que le locuteur accorde la modalité au prédicat (il exprime une modalité 
extrinsèque), alors qu’avec croire le locuteur s’en dissocie (il exprime une 
modalité intrinsèque).
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Tableau 8. Typologie des modalités selon Laurent Gosselin
Direction d’ajustement
conformité 
de l’énoncé 
au monde

conformité de l’énoncé au monde 
conformité du monde à l’énoncé

conformité de 
l’énoncé au 
monde 

Instance 
de 
validation

réalité modalité
aléthique
ex. : C’est un 
livre marron.

subjectivité modalité 
épistémique
ex. : C’est un 
gros livre.

modalité 
appréciative
ex. : C’est un 
beau livre.

modalité boulique
(attitudes 
propositionnelles)
ex. : Je veux lire ce livre.

(impératifs)
ex. : Prête-moi 
ton livre !

institution modalité 
axiologique
ex. : C’est un 
livre infâme.

modalité déontique
(normes)
ex. : Vous devez lire ce 
livre.

(impératives)
ex. : Ouvrez 
votre livre !

Il s’avère donc que d’après la typologie de Gosselin, les trois verbes 
penser/croire/savoir s’inscrivent dans une modalité subjective au sein 
d’une classe plus large, celle de l’épistémique.

CONTINUUM ÉPISTÉMIQUE

À l’aune de ce qui vient d’être évoqué, et bien que toutes les études 
présentées partent d’une définition similaire de la modalité – à savoir, la 
manière dont un locuteur pensant prend position sur la valeur de vérité 
d’un énoncé qu’il prononce ou écrit –, aucune ne remet en cause ni 
l’importance du locuteur  48, ni l’idée qu’il est la source du jugement de 
l’énoncé  49. Pour autant, aucune ne permet d’avoir une vision cohérente 
de la modalité.

48 Voir Andrée Borillo, « Deux aspects de la modalisation assertive : croire 
et savoir », Langages, 67, 1982, p. 33-53, ici p. 33 ; Robert Martin, Langage 
et croyance, op. cit., p. 54 ; Bernard Pottier, Sémantique générale, op. cit., 
p. 204-223.

49 Voir Robert Martin, « Croire que p / penser que p », dans Jean-Louis 
Benezech et al. (dir.), Annexes des Cahiers de linguistique hispanique 
médiévale. Hommage à Bernard Pottier, Paris, Klincksieck, 1988, p. 547-554, 
et Co Vet, « Savoir et croire », Langue française, 102, 1994, p. 56-68.
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En effet, qu’elle soit envisagée dans une conception « réductrice », 
qui ne retient que les seuls auxiliaires 50, dans une conception « étroite », 
comme c’est le cas de la majorité des études actuelles dans ce domaine, 
dans une conception « large »  51, où tout ce qui relève de l’attitude du 
locuteur est pris en considération (outre l’auxiliaire, l’intonation, la 
mimique, la gestuelle, le mode verbal, l’adverbe, l’adjectif…), ou dans une 
conception « médiane » (ou « consensuelle ») qui, sans se restreindre 
aux seuls auxiliaires modaux, exclut ce qui relève du non-verbal  52, les 
classements proposés des différents marqueurs ne permettent pas de faire 
de la modalité une classe homogène 53.

Cet achoppement conceptuel laisse toutefois à penser que 
l’intentionnalité du locuteur est l’épicentre et qu’elle doit être appréhendée 
non pas au niveau de la possibilité, mais de la nécessité. Or, celle-ci se trouve 
dans la tension permanente qui existe entre le plan de l’expression et le plan 

50 Émile Benveniste, « De la subjectivité dans le langage », dans Problèmes 
de linguistique générale, Paris, Gallimard, t. I, [1958] 1966, p. 258-266, et 
« Structure des relations d’auxiliarité », ibid., t. II, [1965] 1974, p. 177-193.

51 Charles Bally, Linguistique générale et linguistique française, op. cit., 1950.
52 Laurent Gosselin, Temporalité et modalité, op. cit., et Les Modalités en 

français, op. cit.
53 On pourrait continuer à l’envi l’étude des approches du concept de 

modalité, notamment en portant un regard sur la littérature anglaise, 
qui est prolixe à ce sujet (voir Joan Bybee, Revere Dale Perkins et 
William Pagliuca, The Evolution of Grammar. Tense, Aspect, and Modality 
in the Languages of the World, Chicago/London, The University of Chicago 
Press, 1994, p. 176-242 ; Ferdinand de Haan, « Typological approaches to 
modality », dans William Frawley [dir.], The Expression of Modality, Berlin, 
De Gruyter, 2006, p. 27-69 ; Andy Egan et Brian Weatherson [dir.], Epistemic 
Modality, Oxford, Oxford UP, 2011). Cela ne ferait cependant que confirmer 
l’hétérogénéité, quand bien même les filiations avouées ou implicites, les 
intégrations partielles et les recoupements eussent été instructifs. Pour 
une vision plus détaillée, voir Aude Vinzerich, « La sémantique du possible : 
approche linguistique, logique et traitement informatique par les textes », 
thèse de doctorat en informatique linguistique sous la dir. de Jean-Pierre 
Desclés, 2007, université Paris-Sorbonne, p. 35-55, et Laurent Gosselin, 
Temporalité et modalité, op. cit., et Les Modalités en français, op. cit. Aussi, 
trente-cinq ans après l’article de Jean-Louis Gardiès (« Tentative d’une 
définition de la modalité », Recherches linguistiques, 8, 1983, p. 9-12), et 
malgré toutes les recherches et avancées sur le sujet, force est de faire le 
même constat d’échec.
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de l’expressivité. C’est pourquoi j’opterai pour une conception étendue, 
fondée sur l’« intégration » de la modalité dans l’« expressivité »  54. 
Cette notion renvoie à une conception psychomécanique du langage, selon 
laquelle l’acte de langage est une somme d’expression et d’expressivité et 
que Gustave Guillaume représente, à plusieurs reprises, sous la forme 
d’une équation (où 1 représente l’intégralité) 55 :

expression + expressivité = 1

8. Entier de l’acte de langage selon Gustave Guillaume

Puisqu’« [expression + expressivité = 1] domine le mécanisme 
du langage  56 » et qu’« expression et expressivité contribuent à la 
construction de la signification  57 », en considérant ce principe comme 
fondamental et en nous appuyant sur la figure élaborée par André Joly 58 qui 

54 Voir Jean Cervoni, L’Énonciation, Paris, PUF, 1987, p. 68-71.
55 Pour certains emplois, cette notion pourrait apparaître comme un 

simple moyen d’aborder différemment un problème connu. Ainsi, 
l’opposition entre « Pierre est venu. », qui est considéré comme simple 
expression, et « C’est Pierre qui est venu. », analysée comme une phrase 
à expressivité explicite (Gustave Guillaume, Leçons de linguistique (1942-
1943), éd. dir. Roch Valin, Québec/Lille, Presses de l'Université Laval/
Presses universitaires de Lille, 1988, p. 185-191), correspond à l’opposition 
en grammaire transformationnelle entre la phrase neutre et la phrase à 
modalité emphatique. En revanche, de nombreux emplois jugés atypiques, 
et considérés jusque-là comme des « cas particuliers », trouvent, grâce à ce 
concept, une explication cohérente au sein du système de la langue. Il en est 
ainsi, par exemple, dans une phrase comme « Alors, il avait oublié le pain, 
le monsieur », où la décadence allocutive – marqueur d’expressivité – se 
manifeste par la désinence *-ait et une des valeurs de l’imparfait. 

56 Gustave Guillaume, « Esquisse d’une grammaire descriptive de la langue 
française », dans Leçons de linguistique (1942-1943), éd. dir. Roch Valin, 
Québec/Lille, Presses de l’Université Laval/Presses universitaires de Lille, 
t. X, 1990, p. 92.

57 André  Joly, « Contribution à l’élaboration d’une syntaxe générale : 
éléments pour une syntaxe psychomécanique de l’énonciation », dans 
René Lesage (dir.), Systématique du langage I, Lille, Presses universitaires 
de Lille, 1984, p. 261-277, ici p. 268 ; voir également id., Essais de systématique 
énonciative, op. cit.

58 Id., « Contribution à l’élaboration d’une syntaxe générale : éléments pour 
une syntaxe psychomécanique de l’énonciation », art. cit., p. 268.
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institutionnalise le fait que tous les verbes « modaux » sont l’expression 
par le locuteur d’une modalité verbale lexico-grammaticale :

9. Graphe des modalités selon André Joly

Nous en arrivons à considérer ainsi l’organisation générale des modalités :

Tableau 9. Modalités et subjectivité verbales
ontique axiologique factuelle épistémique

≈ + / – potentielle boulique déontique réflexive doxastique noologique
↓ ↓ ↓ ↓ ↓ ↓ ↓ ↓

*être *valoir *pouvoir *vouloir *devoir *penser *croire *savoir

– (0+q) — subjectivité → + (1-q)

Au sein de cette représentation, penser/croire/savoir appartiennent à 
la classe épistémique des modalisateurs et la trace subjective expansive, 
que tous les verbes de modalité (latins comme français) traducteurs 
du penser, du croire et du savoir laissent transparaître, se place sur un 
continuum épistémique :
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10. Continuum épistémique

L’objectif sera donc désormais d’analyser et de confronter, dans le 
corpus établi, les emplois des marqueurs verbaux épistémiques en latin 
et en ancien français et de mesurer les variations qu’une traduction 
donne à entendre. Toutefois, il convient auparavant de faire un rapide 
détour concernant le choix même des supports textuels et de leurs auteurs.

BOÈCE, CONSOLATIO PHILOSOPHIÆ ET JEAN DE MEUN, 
LI LIVRES DE CONFORT DE PHILOSOPHIE

Puisque l’objet de la réflexion se concentre sur la transposition de la 
modalité épistémique du latin à l’ancien français et la mise en lumière 
explicite de la complexité de son émergence, la traduction française d’un 
texte source susceptible de contenir des verbes de modalité épistémique 
s’est imposée. Le choix s’est ainsi porté sur un écrit latin philosophique 
ayant son pendant en français médiéval, sous réserve toutefois que le texte 
cible ne soit ni une glose, ni une adaptation, mais une traduction fidèle, 
la plus près du mot à mot ; ce qui est loin d’être fréquent jusqu’au début 
du xxe siècle 59. La tâche s’est donc avérée plus ardue qu’il n’y paraissait, 
mais après réflexion et parcours de la base de données Arlima  60, nous 

59 Voir Anna Svenbro, « Jérôme, Augustin, Boèce : débats sur la question de la 
traduction à la fin de l’Antiquité et au début du Moyen Âge », mémoire de 
master 2 sous la dir. de Jean-René Ladmiral, université Paris X-Nanterre, 
2007, p. 64-110.

60 https://www.arlima.net/index.html.

https://www.arlima.net/index.html
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avons retenu le De Consolatione Philosophiæ de Boèce (premier quart 
du vie siècle) et sa traduction par Jean de Meun sous le titre Li Livres de 
confort de Philosophie (fin xiiie – début xive siècle).

Contemporain de Cassiodore, homme d’État, mathématicien et 
philosophe néoplatonicien, Boèce est probablement né à Rome, après la 
chute de l’Empire romain d’Occident, aux environs de 480. Il est présenté 
le plus souvent comme le dernier des Romains et le premier des scolastiques. 
Plus qu’à ses travaux logico-théologiques, il doit sa postérité littéraire à la 
Consolatio Philosophiæ qu’il écrit de mémoire durant son séjour en prison 
dans l’attente de son exécution, où la poursuite de la sagesse et l’amour 
de Dieu sont décrits comme les véritables sources du bonheur.

La Consolation est ainsi le récit de cette lutte entre un système de 
valeurs fondé sur un principe transcendantal et l’immanence de la 
conjoncture dans laquelle il se trouve pris. À cet égard, pour beaucoup de 
lecteurs, la leçon de Boèce fut exemplaire de constance et de tempérance, 
et lui a valu d’être immortalisé comme grand apologiste de la raison  61. 
La fortune de ce dialogue mi-fictif, mi-biographique que constitue la 
Consolation, où interviennent à tour de rôle Boèce et Dame Philosophie, 
allégorisée dans le texte sous les traits d’une vieille femme, sous ceux 
d’une vierge, dans les enluminures des traductions, est immense. 
En effet, cette œuvre transmet la logique aristotélicienne en Occident 
et constitue une source majeure de la philosophie médiévale 62. Alternant 

61 C’est pourquoi, et quoiqu’on ait clairement reconnu la dette de Boèce à 
l’égard des penseurs chrétiens (notamment Augustin), au point que pour 
certains il est un théologien de la foi chrétienne, il a été le plus souvent lu en 
philosophe – d’autant que la Consolation de Philosophie est quasi exempte 
de toute référence au christianisme – en ramenant invariablement sa pensée 
à une systématique et sa théologie à une ontologie (voir Pierre Courcelle, 
La Consolation de Philosophie dans la tradition littéraire. Antécédents 
et postérité de Boèce, Paris, Études augustiniennes, 1967, p. 342) ; ce qui 
conforte de fait l’ambiguïté de son statut au sein de l’Église apostolique 
et romaine.

62 Cependant, après sa mort, ses textes sont oubliés pendant plus de 
deux siècles, jusqu’à ce qu’ils soient redécouverts par Alcuin vers 780. 
Par ses traductions en latin, il crée une langue philosophique latine, 
technique et précise, et initie le Moyen Âge à l’exégèse savante des œuvres 
d’Aristote, au point d’inspirer, outre Alcuin (732-804), Jean Scot Érigène 
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aussi la prose et la poésie, c’est le livre le plus lu à l’époque médiévale 
après la Bible  63.

Ses traductions sont donc multiples : au ixe siècle en vieil anglais par 
Alfred le Grand, au xie en occitan et en vieux haut-allemand par Notker 
l’Allemand, au xiiie en franco-italien par Bonaventura da Demena, au xive 
en bourguignon, en lorrain, en orléanais, en wallon, en moyen anglais par 
Geoffrey Chaucer et, du xiie à la fin du xve siècle, en ancien français par 
Simon de Freine, Pierre de Paris, Renaut de Louhans, Colart Mansion et, 
tout particulièrement, au xiiie siècle, par Jean de Meun, avec pas moins 
de vingt-six manuscrits.

Toutefois, l’argument majeur qui a fait retenir le choix de ce texte 
pour l’étude contrastive qui va suivre – menée à partir de l’édition de 
Ludovic Bieder pour le texte de Boèce  64 et de celle de Venceslas Louis 
Dedeck-Héry pour la traduction par Jean de Meun  65 –, c’est que le 

(815-877), les Écoles d’Auxerre et de Reims (ixe siècle), l’École de Chartres 
(xiie siècle), Thomas d’Aquin (1225-1274), Dante (1265-1321), Guillaume 
d’Ockham (1285-1347)… Par ailleurs, Boèce a forgé le terme quadrivium, 
ou « quadruple voie » vers la connaissance (scientifique), comprenant 
l’arithmétique, la géométrie, la musique et l’astronomie. Bède le Vénérable 
l’inclura au viiie siècle au côté du trivium, « triple voie » vers la connaissance 
littéraire, comprenant la grammaire, la dialectique et la rhétorique, pour 
former les sept arts libéraux qui auront une postérité extrêmement 
importante dans l’enseignement médiéval, voire de la structure même de 
l’enseignement en France jusqu’à l’entre-deux-guerres.

63 Il a profondément marqué les esprits médiévaux par la dramaturgie de son 
argument, car on y voit un philosophe aux prises avec la plus intransigeante 
des critiques, celle de la contingence : « Sa pensée fut accueillie par les 
hommes du Moyen Âge, parfois avec méfiance, le plus souvent avec 
enthousiasme, au point que l’influence de la Consolation fut égale ou 
supérieure à celle des chefs-d’œuvre classiques [...] on le cite, on le traduit, 
on l’imite, et toute une tradition iconographique se développe à son 
propos. » (Pierre Courcelle, La Consolation de Philosophie dans la tradition 
littéraire, op. cit., p. 9-10.)

64 Boèce, Anici Manli Seuerini Boethii Philosophiæ Consolatio, éd. Ludovic 
Bieler, Turnhout, Brepols, 1957.

65 Venceslas Louis Dedeck-Héry, « Boethius’ De Consolatione by Jean 
de Meun », Mediaeval Studies, 14, 1952, p. 165-275. L’édition de Dedeck-
Héry collationne trois manuscrits (P1 : Paris, BnF fr. 1097 [xive s.] ; C2 : 
Chantilly 284 ; et F1 : Paris, BnF lat. 8654B [fin xiiie s.]). 
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continuateur du Roman de la Rose non seulement a joué un rôle majeur 
comme précurseur dans le grand mouvement traductif du xive siècle, mais 
a porté aussi la plus extrême attention à rendre scrupuleusement la pensée 
de Boèce, en s’efforçant de traduire tous les termes de l’œuvre originale, 
sans rien omettre 66, comme il est possible de s’en rendre compte dans le 
très court extrait du Livre 1 qui suit :

Tableau 10. Mise en contraste d’un extrait du Livre 1

Boèce, De Consolatione Philosophiæ
(Paris, BnF lat. 6405, fo 1vo, début xve s.)

Jean de Meun, Li Livres de Boece de consolation 
de Phylosophie
(Paris, BnF fr. 1097, fo 2ro, milieu xve s.)

Hæc dum mecum tacitus / ipse reputarem, 
querimoniamque lacrimabilem / stili officio 
designarem a[d]stitisse mi(c)hi supra uer/
ticem uisa est mulier reuerendi ad() modum 
uultus, o(c)cu/lis ardentibus et ultra communem 
estimationem hominum / perspicacibus colore 
uiuido atque inexhausti uigoris / quamuis ita 
plena [a]etate foret ut nullo modo nostr[a]e 
crederetur [a]etatis.

Endementiers que je / tesibles recordoie ces 
chosez et senefiaie ma / plorable complainte 
par office de [greffe], je vi[]sus mon chief ester 
une fame de moult / redoubtable voult, yeux 
avoit ardans et re/gardables oultre la commune 
puissance des hommes, vive couleur ot et 
vigueur / que nulz ne pot oncques espuisier. 
Ja / soit ce que elle fust plaine de si grant aage / 
que on ne creoit en nule maniere, que ele / fust 
de notre temps.

(Pendant que je méditais, silencieux, en moi-
même, et que je confiais à mon stylet le soin de 
tracer ma plainte larmoyante, je vis apparaître, 
au-dessus de ma tête, une femme avec un 
visage tout à fait vénérable, des yeux ardents et 
plus perçants que l’idée habituelle qu’on s’en 
fait, un teint vif et d’une vigueur inépuisable, 
d’autant qu’elle était si âgée qu’il était 
impossible de la croire de notre temps.)

(Alors que, silencieux, je me souvenais de ces 
choses et notifiais ma complainte larmoyante 
par écrit, je vis se tenir au-dessus de ma tête 
une femme au visage très impressionnant. Elle 
avait des yeux ardents, dont le regard dépassait 
le pouvoir habituel des hommes, le teint vif et 
une énergie que personne ne pouvait épuiser, 
bien qu’elle fût d’un âge si avancé qu’il était 
impossible de croire qu’elle fût de notre 
temps.)

66 Quand bien même cette littéralité de la pensée perd en élégance et en 
netteté, ou que ses mises en prose des parties versifiées peuvent être parfois 
jugées « rocailleuses et contournées » (Ernest Langlois, « La traduction 
de Boèce par Jean de Meun », Romania, vol. XLII, no 167, 1913, p. 331-
369, ici p. 332), Jean de Meun a observé dans sa traduction en prose de 
la Consolatio Philosophiæ le même principe que dans celle de l’Epitoma 
de re militari de Végèce (datée de 1284). Par ailleurs, bien que ce soient là 
des emprunts plutôt que des traductions, il a utilisé dans le Roman de la 
Rose de nombreux passages de Boèce ; voir par ex. v. 6188-6210, 6211-6213, 
6246-6250, 6813-6815, 17311-17312, 17494-17498… Langlois a compté plus 
de mille deux cents vers paraphrasant le texte de Boèce (Origines et sources 
du Roman de la Rose, Paris, E. Thorin, 1891, p. 136-138 ; « La traduction 
de Boèce par Jean de Meun », art. cit.).
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TRANSPOSITIONS DE LA MODALITÉ ÉPISTÉMIQUE

La confrontation des deux textes montre que de très nombreux 
verbes médiévaux relevant de la modalité épistémique sont des 
« transcendances » de verbes latins, comme il est possible de s’en rendre 
compte dans le tableau suivant :

Tableau 11. Transcendances des verbes latins  
impliqués dans la modalité épistémique

verbes (latin) no
m

br
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d’
oc

cu
rr

en
ce

s

verbes 
(ancien 
français) no

m
br

e 
d’
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cu

rr
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ce
s

% verbes (latin) no
m
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e 

d’
oc

cu
rr

en
ce

s

verbes 
(ancien 
français) no

m
br

e 
d’

oc
cu

rr
en

ce
s

%
aestimare 21 cuidier 10 47,62 % excogitare 5 penser 3 60,00 %

prisier 5 23,81 % porpenser 2 40,00 %
jugier 3 14,29 % existimare 12 cuidier 9 75,00 %
tenir 1 4,76 % jugier 2 16,67 %
avoir 
estimacion

1 4,76 % tenir 1 8,33 %

conoistre 1 4,76 % fingere 4 feindre 2 50,00 %
agnoscere 16 conoistre 15 93,75 % former 1 25,00 %

savoir 1 6,25 % (ne) penser 1 25,00 %
ambigere 6 doter 6 100,00 % intueri 16 regarder 10 62,50 %
arbitrari 21 cuidier 15 71,43 % veoir 4 25,00 %

croire 3 14,29 % conoistre 2 12,50 %
jugier 2 9,52 % iudicare 31 jugier 27 87,10 %
doter 1 4,76 % tenir 2 6,45 %

censere 18 jugier 13 72,22 % conoistre 1 3,23 %
tenir 3 16,67 % croire 1 3,23 %
dire 1 5,56 % lustrare 2 avironer 1 50,00 %
savoir 1 5,56 % savoir 1 50,00 %

clarescere 1 conoistre 1 100,00 % metiri 4 mesurer 3 75,00 %
cogitare 7 penser 6 85,71 % cuidier 1 25,00 %

comparer 1 14,29 % noscere 31 conoistre 19 61,29 %
cognoscere 37 conoistre 35 94,59 % savoir 12 38,71 %

entendre 1 2,70 % opinari 3 cuidier 2 66,67 %
savoir 1 2,70 % croire 1 33,33 %

comprehendere 15 comprendre 12 80,00 % pensare 3 penser 2 66,67 %
conoistre 3 20,00 % rendre 1 33,33 %

coniectare 7 cuidier 4 57,14 % præcognoscere 1 savoir 1 100,00 %
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verbes (latin) no
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rr
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s

%
apercevoir 1 14,29 % præiudicare 1 jugier 1 100,00 %
penser 1 14,29 % prænoscere 7 savoir 4 57,14 %
savoir 1 14,29 % conoistre 3 42,86 %

considerare 25 regarder 21 84,00 % præscire 7 savoir 7 100,00 %
conoistre 3 12,00 % præsumere 1 cuidier 1 100,00 %
savoir 1 4,00 % putare 53 cuidier 52 98,11 %

constituere 13 establir 8 61,54 % sembler 1 1,89 %
asseoir 1 7,69 % reri 4 croire 2 50,00 %
croire 1 7,69 % cuidier 2 50,00 %
jugier 1 7,69 % sancire 2 jugier 2 100,00 %
mostrer 1 7,69 % scire 27 savoir 26 96,30 %
otroiier 1 7,69 % conoistre 2 7,41 %

credere 39 croire 33 84,62 % estre seur 1 3,70 %
cuidier 6 15,38 % sentire 8 sentir 7 87,50 %

decernere 7 jugier 3 42,86 % croire 1 12,50 %
deviser 1 14,29 % uereri 3 doter 2 66,67 %
dire 1 14,29 % redoter 1 33,33 %
tenir 1 14,29 % uideri 83 sembler 46 55,42 %
savoir 1 14,29 % estre avis 22 26,51 %

deprehendere 4 conoistre 4 100,00 % veoir 10 12,05 %
diiudicare 1 conoistre 1 100,00 % estre 2 2,41 %
discernere 3 conoistre 2 66,67 % aparoir 1 1,20 %

deviser 1 33,33 % croire 1 1,20 %
disnoscere 5 conoistre 5 100,00 % ressembler 1 1,20 %
dubitare 24 doter 24 100,00 %

Ces données brutes vont dès lors permettre d’envisager plus précisément 
la translation de cette modalité, essentiellement d’un point de vue 
sémantique, à travers trois dominantes majeures (réflexive, doxastique et 
noologique), mais aussi d’un point de vue syntaxique.
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TRANSLATION DE LA MODALITÉ ÉPISTÉMIQUE

MODALITÉ RÉFLEXIVE

Tableau 12. Immanences de penser

verbes (latin) nombre d’occurrences %
cogitare 6 46,15 %
excogitare 3 23,08 %
pensare 2 15,38 %
coniectare 1 7,69 %
fingere 1 7,69 %

On constate que les immanences verbales latines sont relativement 
réduites pour l’expression de la modalité réflexive et le verbe penser, qui 
n’est présent que treize fois dans le texte de Jean de Meun, traduit avant 
tout cogitare, qui est pourtant l’étymon de cuidier :

ex. 1
cogitare sed unde huic, inquam, tali mæror ullus obrepat ne cogitare quidem possum

↓
penser mais a ceste chose tele, dont li pourroit, dis je, venir ou courrous ou douleur, ce ne 

puis je mie certez neis penser (III.9.40)

La traduction de l’étymon pensare est beaucoup plus rare :

ex. 2
pensare itaque si præuidentiam pensare uelis qua cuncta dinoscit

↓
penser se tu veulz donques penser et contrepenser la prescience par quoy il cognoist 

toutez chosez (V.6.66)

MODALITÉ DOXASTIQUE

La modalité doxastique est représentée par deux verbes : croire et 
cuidier. D’emploi très fréquent dans le texte de Jean de Meun (quarante-
trois occurrences pour croire et cent cinq occurrences pour cuidier), ils 
pourraient donner l’impression d’être proches sémantiquement. Pour 
autant, ce n’est pas le cas. Les liens d’immanence entre ces deux verbes 
sont très limités. 



55

th
ierry ponch

on   L'expression de la m
odalité épistém

ique… 

Croire est avant tout la traduction de son étymon credere, il se trouve 
essentiellement dans des contextes positifs, orientés vers le noologique :

Tableau 13. Immanences de croire

verbes (latin) nombre d’occurrences %
credere 33 76,74 %
arbitrari 3 6,98 %
reri 2 4,65 %
constituere 1 2,33 %
iudicare 1 2,33 %
opinari 1 2,33 %
sentire 1 2,33 %
uideri 1 2,33 %

ex. 3
credere credo, inquit, iam enim, ut arbitror, uigilantius ad cernenda uera oculos deducis

↓
croire je le croi, dist elle, car si comme je cuit, tu ameines ja plus ententivement tes yex a 

regarder les vrais biens (III.12.39)

Quant à cuidier, il est totalement disjoint de son étymon cogitare (qui 
est traduit par penser) et est sémantiquement si proche de putare qu’il le 
traduit à plus de 75 % : 

Tableau 14. Immanences de cuidier

verbes (latin) nombre d’occurrences %
putare 52 49,52 %
arbitrari 18 17,14 %
æstimare 10 9,52 %
existimare 9 8,57 %
credere 6 5,71 %
coniectare 4 3,81 %
opinari 2 1,90 %
reri 2 1,90 %
metiri 1 0,95 %
præsumere 1 0,95 %

Or, sachant qu’en latin classique ce verbe signifiait « supputer, 
estimer » ou «imaginer, supposer » :
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ex. 4
testimonium eius nullius momenti putatur 
(Cicéron)

son témoignage est considéré comme sans 
importance

puta aliquem patrem suum occidere 
(Sénèque)

suppose que quelqu’un tue son père

le degré de croyance qu’il revêtait était des plus réduits. La comparaison 
du texte source et du texte cible corrobore ce fait et cuidier n’y est employé 
qu’avec le sens d’une croyance mise en doute :

ex. 5
putare huncine, mumdum temerariis agi fortuitisque casibus putas

↓
cuidier cuides tu que cist mondes soit gouvernéz par cas fols et fortuniex (I.6.4)

ex. 6
arbitrari credo, inquit, iam enim, ut arbitror, uigilantius ad cernenda uera oculos deducis

↓
cuidier je le croi, dist elle, car si comme je cuit, tu ameines ja plus ententivement tes yex a 

regarder les vrais biens (III.12.39)

En fait, ces deux verbes correspondent à deux aspects divergents de 
la modalité doxastique. En ancien français, il y a eu une scission de cette 
modalité, avec croire, orienté vers la certitude, et cuidier, vers la supposition ; 
divergence qui va s’annihiler vers 1630, avec l’obsolescence de cuidier 67.

MODALITÉ NOOLOGIQUE

La modalité noologique se manifeste en ancien français à travers 
l’emploi de deux verbes : savoir et conoistre ; verbes qui renvoient à plus 
d’une dizaine de verbes latins. En français contemporain, connaître est 
l’expression par le locuteur de la connaissance de l’existence de quelque 
chose ou de quelqu’un et savoir, d’une connaissance approfondie 
ou rationnelle :

67 Thierry Ponchon, « Essai de sémantique diachronique : le verbe cuidier », 
mémoire cité.
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ex. 7
connaître Elle connaît cette fable. Il connaît où tu habites.

= connaissance vague
(Elle ne peut pas la réciter par cœur.) (Il ne peut pas indiquer l’adresse 

exacte.)

savoir Elle sait cette fable. Il sait où tu habites.
= connaissance précise
(Elle peut la réciter par cœur.) (Il peut indiquer l’adresse exacte.)

Bien que moins constante, cette variation sémantique est déjà présente 
en latin et en ancien français, comme le montre l’exemple suivant :

ex. 8
scire 

comprehendere
cognoscere 

quoniam igitur omne quod scitur non ex sua sed ex comprehendentium natura 
cognoscitur (V.6.2)

↓
savoir

conoistre
conoistre 

pour ce donques que toute chose qui est seue n’est pas cogneue par sa propre 
nature, mais par la nature des chosez cognoissans (V.6.2)

parce que donc toutes les choses que l’on sait ne sont pas connues par nature, 
mais par la nature de leur compréhension

Quoi qu’il en soit, dans la traduction de Jean de Meun, le verbe savoir 
apparaît à cinquante-sept reprises :

Tableau 15. Immanences de savoir

verbes (latin) nombre d’occurrences %
scire 26 45,61 %
noscere 12 21,05 %
præscire 7 12,28 %
prænoscere 4 7,02 %
agnoscere 1 1,75 %
censere 1 1,75 %
cognoscere 1 1,75 %
coniectare 1 1,75 %
considerare 1 1,75 %
decernere 1 1,75 %
lustrari 1 1,75 %
præcognoscere 1 1,75 %
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Il rend compte avant tout du latin scire, pour près de la moitié des 
occurrences, et, dans une moindre mesure, de deux autres verbes, noscere 
et præscire :

ex. 9
scire si ego, inquit, scissem, tu nescisses

↓
savoir il dist : se je l’eusse seu, tu ne l’eusses pas seu (I.4.97)

ex. 10
noscere noui, inquam, deumque esse respondi

↓
savoir bien le sai, dis je, et respondi que diex est commencement de tout (I.6.25)

Quant au verbe conoistre, il est encore plus fréquent, puisque quatre-
vingt-dix-sept occurrences ont été relevées. Toutefois, la répartition est 
moins homogène :

Tableau 16. Immanences de conoistre

verbes (latin) nombre d’occurrences %
cognoscere 35 36,08 %
noscere 19 19,59 %
agnoscere 15 15,46 %
disnoscere 5 5,15 %
deprehendere 4 4,12 %
comprehendere 3 3,09 %
considerare 3 3,09 %
prænoscere 3 3,09 %
discernere 2 2,06 %
intueri 2 2,06 %
scire 2 2,06 %
æstimare 1 1,03 %
clarescere 1 1,03 %
diiudicare 1 1,03 %
iudicare 1 1,03 %

Trois verbes entrent ainsi en concurrence majeure, cognoscere, noscere et 
agnoscere, au côté de douze autres, plus anecdotiques :
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ex. 11
cognoscere ilico miserum exsulemque cognoui

↓
conoistre je connui tantost que tu estoies chetis et exilliéz (I.5.3)

ex. 12
noscere quodsi nex Anaxagoræ fugam nec Socratis uenenum nec Zenonis tormenta nouisti

↓
conoistre mais se tu n’as pas cogneu la fuite de Anaxagoras ne le venim de Socrates ne les 

tourmens de Zenon (I.3.28)
ex. 13

agnoscere agnoscisne me ?
↓

conoistre ne me cognois tu pas ? (I.2.6)

Le phénomène le plus étonnant n’est pas tant l’usage de savoir pour 
scire (son étymon) ni celui de conoistre pour cognoscere (son étymon lui 
aussi) que le fait que le verbe noscere puisse être traduit aussi bien par 
savoir que par conoistre ; d’autant que la répartition syntaxique n’est pas 
vraiment déterminante :

Tableau 17. Répartition syntaxique des transcendances de noscere

noscere > conoistre 19 occurrences + Nina

savoir 12 occurrences + Ø
+ Nina

+ V-inf.

En effet, si conoistre renvoyant à noscere est presqu’exclusivement utilisé 
avec un complément nominal inanimé, savoir, dans la même situation, 
outre qu’il apparaît en emploi absolu ou suivi d’un verbe infinitif, se 
rencontre aussi accompagné d’un complément nominal inanimé.

MODALITÉS COMPLÉMENTAIRES  
(JUGIER, « JUGER, ESTIMER » ET DOTER, «DOUTER »)

Les verbes jugier et doter se présentent dans les deux textes comme 
deux verbes de modalité complémentaires qui ne peuvent être négligés, 
du fait de leur fréquence et d’autant que leurs immanences sont en lien 
avec d’autres verbes épistémiques.
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Si le premier, jugier, s’avère être la transposition pour la moitié de ses 
occurrences du verbe latin iudicare, il renvoie aussi, pour près d’un quart, 
au verbe censere ; les autres emplois (12) correspondant à sept verbes latins 
différents sont plus anecdotiques :

Tableau 18. Immanences de jugier

verbes (latin) nombre d’occurrences %
iudicare 27 50,00 %
censere 13 24,07 %
æstimare 3 5,56 %
decernere 3 5,56 %
arbitrari 2 3,70 %
existimare 2 3,70 %
sancire 2 3,70 %
constituere 1 1,85 %
præiudicare 1 1,85 %

 
ex. 14

iudicare ut hæc tria unum esse iudicamus
↓

jugier si que nous jugons que ces trois chosez soient une seule chose (III.9.22)

 
ex. 15

censere quid igitur, o magistra, censes ?
↓

jugier o tu maistraisse, que juiges tu donques de ce ? (I.4.77)

Quant à doter, de ses trente-trois occurrences, la majeure partie – pour 
ne pas dire les trois quarts – est la stricte translation de son étymon 
dubitare. Avec celle du verbe ambigere (« être en discussion », « être dans 
l’incertitude »), c’est plus de 90 % :

Tableau 19. Immanences de doter

verbes (latin) nombre d’occurrences %
dubitare 24 72,73 %
ambigere 6 18,18 %
uereri 2 6,06 %
arbitrari 1 3,03 %
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ex. 16
dubitare dubitari, inquam, nequit,

↓
doter de ce ne puet, dis je, nulz doubter (III.3.41)

 
ex. 17

ambigere atqui non est quod de hoc quoque possis ambigere
↓

doter certez aussi n’a il ci riens de quoy tu puisses doubter (III.11.49)

CONSTRUCTIONS SYNTAXIQUES DES VERBES 
DE MODALITÉ

D’un point de vue syntaxique, il est remarquable de constater que la 
traduction de Jean de Meun respecte de près la syntaxe latine.

Il en est ainsi tout particulièrement des structures avec attribut de 
l’objet (dans lesquelles il y a correspondance entre accusatif et cas régime 
direct), des relatives indéfinies et des interrogatives indirectes :

ex. 18
• Attribut de l’objet
non enim possumus ob honores reuerentia 
dignos iudicare quos ipsis honoribus 
iudicamus indignos 
(III.4.12)

→ certes nous ne poons pas pour les honneurs 
jugier dignes de reverance ceulz que nous 
jugons et tenons pour non dignes des 
honneurs meismes 
(III.4.14)

• V infinitif + Relative indéfinie objet
nescio quid abesse coniecto 
(I.6.15)

→ car je cuide bien savoir ce qui te faut 
(I.6.15)

• Interrogative indirecte
atqui scis unde cuncta processerint 
(I.6.23)

→ et ses tu dom toutez chosez sont venues 
(I.6.24)

La plupart des emplois intransitifs correspondent à des emplois absolus 
en latin. On les trouve, notamment, pour conoistre (qui traduit cognoscere) 
et pour cuidier (qui renvoie aussi bien à æstimare qu’à arbitrari) :



62

ex. 19
rege cognoscente contendi et ne cœmptio 
exigeretur euici
 (I.4.40)

→ je, le roy cognoissant, estrivé et vainqui que 
la coempcion ne fust requise ne ne passast
(I.4.48)

nec alternat, ut æstimas, nunc hoc nunc aliud 
prænoscendi uice 
(V.6.135)

→ ne il n’entrechange pas, si comme tu cuidez, 
les fais de cognoistre ore une chose ore une 
autre 
(V.6.155)

sed, ut arbitror, haud multum tibi hæc in 
memoriam reuocare laborauerim 
(II.1.10)

→ mais, si comme je cuit, il ne me convient pas 
moult travailler a faire toy remembrer de 
ces chosez 
(II.1.12)

Logiquement, dans la mesure où en latin comme en ancien français 
les verbes concernés étaient des transitifs directs, la quasi-totalité 
des compléments nominaux ou pronominaux à l’accusatif latin se 
retrouvent au cas régime direct. Il en est ainsi pour conoistre (renvoyant 
à cognoscere, iudicare ou scire), jugier (traduisant arbitrari) et savoir 
(traduisant scire) :

ex. 20
dominam famulæ cognoscunt 
(II.2.16)

→ mes chamberierez cognoissent leur dame 
(II.2.18)

sed animus ex sua ui subiectam corpori 
iudicat passionem 
(V.5.7)

→ mais nostre courage les cognoist de sa 
propre force 
(V.5.9)

cuius erroris causa est quod omnia quæ 
quisque nouit ex ipsorum tantum ui atque 
cognosci æstimat quæ sciuntur 
(V.4.66)

→ et la cause de ceste erreur est de ce que 
toutez les chosez que chascuns a cogneuez, 
il cuide que eles soient conneues tant 
seulement par la force et par la nature des 
chosez qui sont cogneuez ou qui sont seues 
(V.4.75)

et quos alii præmio alii supplicio dignos 
arbitrantur 
(IV.6.96)

→ si que ceulz que li un dient qu’il sont digne 
de loier, li autre les jugent a dignes de 
tourment 
(IV.6.107)

iam scio, inquit, morbi tui aliam uel 
maximam causam 
(I.6.33)

→ or sai je, dist elle, autre cause et neis tres 
grant de ta maladie 
(I.6.37)

La transposition d’un syntagme nominal accusatif par un complément 
au cas régime indirect est exceptionnelle. Il s’en est trouvé une occurrence 
avec [jugier + à + N], renvoyant au verbe æstimare aliquem/aliquid :
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ex. 21
an uero tu pretiosam æstimas abituram 
felicitatem 
(II.1.35)

→ mais or me di, juges tu donques a precieuse 
beneurté qui s’en fuira 
(II.1.40)

L’emploi de la subordonnée conjonctive complétive objet dans le 
Livres de confort est la réponse faite par Jean de Meun à des tournures 
infinitives. La plupart des verbes latins de modalité épistémique sont 
concernés (æstimare, arbitrari, cognoscere, iudicare, scire…), quel que soit 
le verbe cible (conoistre, croire, cuidier, jugier ou savoir). Si cet emploi 
fait apparaître une alternance modale (indicative/subjonctive) liée 
au sémantisme dudit verbe et à la pesée du locuteur, dans certaines 
occurrences, à travers le subjonctif du verbe de modalité contraint par 
la conjonction de subordination (comme en III.9.72 ou V.6.93), cette 
marque d’expressivité peut être considérée comme existante en filigrane, 
par transfert :

ex. 22a
V infinitif > Subordonnée complétive objet (indicatif)
atque ut me interius animadvertisse 
cognoscas 
(III.9.72)

→ et pour ce que tu cognoissez que je ai bien 
entendu ces chosez dedens mon cuer 
(III.9.79)

sed alio quodam modo infeliciores esse 
improbos arbitror impunitos 
(IV.4.42)

→ mais encores en une maniere croi je que li 
mauvais sont plus maleureus quant il ne 
sont pas puni 
(IV.4.47)

arbitrari ideo deum futura quoniam sunt 
euentura prouidere 
(V.3.45) 

→ cuider que diex pourvoit les chosez qui sont 
a venir pour ce que elles sont a avenir 
(V.3.50)

cum uilissima rerum uestra bona esse 
iudicatis 
(II.5.73)

→ quant vous jugiéz que les tres vilz chosez 
sont vos biens 
(II.5.87)

scis me hæc et uerra proferre 
(I.4.100)

→ tu sces bien que les chosez que je di sont 
vraies 
(I.4.117)
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ex. 22b
V infinitif > Subordonnée complétive objet (subjonctif)
quodsi idcirco te fortunatum esse non æstimas 
(II.3.36)

→ et si tu cuidez que tu ne soies pas beneuréz 
(II.3.41)

nec mihi Socratico decreto fas esse arbitror 
uel occuluisse ueritatem uel concessiue 
mendacium 
(I.4.72)

→ ne je ne cuide pas, par le juigement Socrates 
que je deusse avoir repost verité ne avoir 
acordé a mençonge 
(I.4.84)

nam quod quisque præ ceteris petit id 
summum esse iudicat bonum 
(III.2.37)

→ car ce que chascuns desire seur toutez autres 
chosez il juge que ce soit li souverains biens 
(III.2.39)

duæ sunt etenim necessitates, simplex una, 
altera condicionis, ut si aliquem ambulare 
scias eum ambulare necesse est 
(V.6.93)

→ car deus manieres sont de neccessité : l’une 
est simple neccessité, l’autre est neccessité 
condicionnelle, si comme se tu sces que un 
homme aille, il couvient par neccessité que 
il aille 
(V.6.105)

Bien que proportionnellement peu nombreux, et malgré le désir avoué 
de transcrire le plus fidèlement possible le texte de Boèce, les « écarts 
syntaxiques » sont inévitables.

Ainsi, l’emploi absolu latin est parfois rendu au moyen d’un complément 
régime pronominal :

ex. 23
arbitrari + Ø > doter + (N)r

ne nunc quidem arbitror, inquam, nec 
umquam dubitandum putabo 
(III.12.11)

→ certez encore n’en doubte je pas, dis je, ne 
jamés ne cuideré que on en doie douter 
(III.12.12)

scire + Ø > savoir + (N)r

si scit, metuat necesse est ne amittat quod 
amitti posse non dubitat 
(II.4.76)

→ s’il le set, il convient que il ait paour que il 
ne perde ce dont il est certain que il puet 
estre perdu 
(II.4.88)

De même, à une structure latine en attribut de l’objet peut correspondre 
une subordonnée complétive objet au subjonctif en ancien français, 
comme c’est le cas dans les transpositions iudicare/croire et æstimare/
cuidier :



65

th
ierry ponch

on   L'expression de la m
odalité épistém

ique… 

ex. 24
iudicare + Attribut de l’objet > croire + Subordonnée complétive objet 

(subjonctif)
alii uero bonum quod sit dignissimum 
veneratione iudicantes 
(III.2.16)

→ li autre croient que estre tres digne de 
honneur soit souverains biens 
(III.2.16)

æstimare + Attribut de l’objet > cuidier + Subordonnée complétive objet 
(subjonctif)

num imbecillum ac sine uiribus æstimandum 
est quod omnibus rebus constat esse 
præstantius 
(III.2.56)

→ ja ne doit on pas cuidier que ce qui est miex 
vaillant de toutez chosez soit foible et sens 
forces 
(III.2.60)

Cette étude sur l’expression de la modalité épistémique à travers la 
traduction d’une œuvre latine majeure pour l’époque médiévale a permis 
de construire progressivement un graphe représentant les liens existant 
entre les verbes sources et les verbes cibles. 

Le graphe « capital » (fig. 11) constitue une première étape. Il montre, 
en pourcentages de fréquence réelle, les liens majeurs (en rouge et en gras) 
entre les sept verbes retenus (penser, cuidier, croire, savoir, conoistre et 
jugier) et leurs immanences latines.

Il permet aussi de visualiser certains faits constatés, notamment l’altérité 
entre cuidier et croire, l’isolement de penser et la connexion entre savoir 
et conoistre.

Le deuxième graphe, ou graphe « nodal » (fig. 12), met en saillance 
(en bleu) les liens psycho-sémantiques qui sont apparus à travers l’usage 
pluriel marqué par les verbes français qui non seulement renvoient à une 
pluralité de verbes latins, mais sont aussi l’émanation, pour nombre d’entre 
eux, d’un même verbe latin (comme arbitrari, æstimare ou coniectare), 
parfois avec des rapports sensiblement distants (comme iudicare).

Enfin, le graphe « intégral » (fig. 13) a la prétention de représenter 
toutes les immanences de la modalité épistémique qui se sont révélées dans 
l’étude contrastive.

L’établissement de ce graphe constructeur des liens sémantiques 
conforte le fait que le verbe cuidier revêt un statut particulier, dans la 
mesure où il est le seul à être à la conjointure de trois autres verbes, ainsi 
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qu’indirectement l’hypothèse selon laquelle son obsolescence serait due 
à son cinétisme rétrograde sur l’axe continu prospectif de la modalité 
épistémique. Par ailleurs, il entraîne a posteriori une réévaluation de la 
conception même du continuum épistémique préalablement établi comme 
fondement, du fait des liens particulièrement étroits qu’entretiennent 
jugier et doter avec tous les autres verbes :

Tableau 20. Modalités et subjectivité verbales réévaluées
modalité épistémique

– +
agnoïque dubitative expectative réflexive doxastique noologique

↓ ↓ ↓ ↓ ↓ ↓
*ignorer *douter *imaginer *penser *croire *savoir

– (0+q) — subjectivité → + (1-q)

Dès lors, il faudrait envisager, pour le français médiéval, que la modalité 
épistémique se construise sur un continuum à effet miroir, au sein duquel 
jugier serait en prospective du *penser au *croire et cuidier en rétrospective 
du *croire au *doute :

14. Continuum épistémique réévalué

Cette approche de l’expression de la modalité épistémique à travers 
la traduction par Jean de Meun de la Consolatio Philosophiæ de Boèce 
a montré toute la complexité, mais aussi certains enjeux du travail 
du translateur.
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Pour compléter cette étude, il resterait assurément à prendre en 
considération plus précisément les contextes syntaxiques, en latin 
comme en ancien français, notamment ceux en emploi absolu et ceux des 
verbes concernés suivis d’un verbe à l’infinitif  68, d’un substantif (animé, 
inanimé et à l’ablatif absolu en latin), d’un attribut de l’objet ou encore 
d’une subordonnée interrogative indirecte ou complétive (à l’indicatif 
vs au subjonctif )… D’un point de vue diachronique, il conviendrait 
aussi de revenir aux manuscrits eux-mêmes, tel le ms. BnF fr. 1098 (daté 
de la première moitié du xve siècle), qui présente le texte original latin 
en regard, ou la version bourguignonne dite « de l’anonyme de Meun » 
(ms. Wien ÖNb 2642, début xiiie siècle), mais aussi de confronter le 
texte de Jean de Meun avec des traductions plus tardives (à la charnière 
du français préclassique), notamment celles du R. P. de Ceriziers et celle 
du sieur de Malassis  69. Enfin, d’un point de vue synchronique, il serait 
possible de comparer deux versions d’un autre texte propice à l’expression 
de la modalité épistémique, celui de L’Institution de la religion chrétienne 
de Jean Calvin par exemple  70. Lui-même ayant traduit son propre 
texte latin (en 1541), l’écueil d’une discordance de la pensée, fût-elle 
théologique, ou l’argument d’une éventuelle interprétation dénaturante 
par le traducteur ne sauraient alors être invoqués.

De telles analyses permettraient ainsi de conforter la présente étude 
sur la variété, les variations et la vitalité des verbes français utilisés pour 
traduire ou transposer la modalité épistémique.

68 Voir Charles Brucker, « La valeur du témoignage linguistique des traductions 
médiévales : les constructions infinitives en moyen français », dans 
Danielle Buschinger (dir.), Linguistique et philologie, Paris, H. Champion, 
1977, p. 325-344, ici p. 325.

69 De la Consolation de Philosophie, traduict du latin en françois par le sieur 
de Malassis de Mente, Paris, J. Houzé, 1597 ; Consolation de la Philosophie. 
Traduction du latin de Boèce en françois, par René de Ceriziers, Paris, 
J. Camusat, 1636.

70 Jean Calvin, Institutio Christianæ Reliogionis, Genève, O. R. Stephani, 1536 ; 
Institution de la religion chrétienne, éd. Olivier Millet, Genève, Droz, 2008.
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PRÉFACE DU TRADUCTEUR HÉBREU MÉDIÉVAL 
AUX ŒUVRES LITTÉRAIRES ÉTRANGÈRES 

AU MOYEN ÂGE

Revital Refael-Vivante
Université Bar-Ilan

DE LA TRADUCTION ET DU MÉTIER DE TRADUCTEUR

Au Moyen Âge, musulmans, chrétiens et juifs traduisaient des ouvrages 
de belles-lettres et des traités scientifiques contemporains. Les matériaux 
littéraires circulaient ainsi de l’Orient à l’Occident et donnaient lieu à des 
échanges culturels et religieux 1. L’activité des traducteurs juifs commença 

1 Je tiens à remercier le Pr. Ora (Rodrigue) Schwarzwald, du Département 
de langue hébraïque et des langues sémitiques à l’université Bar-Ilan, 
ainsi que le Pr. Ilan Naham pour leurs remarques pertinentes. Cet article 
est traduit de l’hébreu par le Dr Colette Salem, qui remercie Haïm Gozal 
pour son aide. – Sur l’identité culturelle des juifs au Moyen Âge, voir Gad 
Freudenthal, « L’étude des sciences étrangères et l’identité culturelle 
juive au Moyen Âge », Revue européenne des études hébraïques, 9, 2003, 
p. 88-83 [en hébreu] ; id., « Transfert culturel à Lunel au milieu du 
xiie siècle. Qu’est-ce qui a motivé les premières traductions provençales 
de l’arabe en hébreu ? », dans Danielle Iancou-Agou et Élie Nicolas 
(dir.), Des Tibbonides à Maïmonide, Paris, Éditions du Cerf, 2009, 
p. 95-108 [en hébreu] ; id., « Causes and motivations for the emergence 
of the Translation Movement in twelfth-century Lunel: Judah B. Shaul 
Ibn Tibbon and his patrons R. Meshullam b. R. Yaakov and R. Asher 
b. R. Meshullam », dans Avraham (Rami) Reiner, Ta-Shma, Judaica in 
memory of Israel M. Ta-Shma, Alon Shevut, Tevunot Press, t. II, 2011, p. 649-
670 [traduit de l’hébreu]. Sur l’influence de la culture espagnole et judéo-
espagnole en Provence, voir Yom Tov Assis, « L’exil d’Espagne en Provence : 
une révolution culturelle et religieuse dans le judaïsme provençal aux 
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à se déployer aux xiie et xiiie siècles et se poursuivit durant toute la période, 
jusqu’au xve siècle  2. À la fin du xiie siècle, le besoin de traductions de 
l’arabe vers l’hébreu se fit sentir en Espagne, avec la diffusion de la culture 
andalouse parmi les juifs non arabophones  3. En conséquence, l’arabe se 
vit écarté et le rayonnement de la langue hébraïque se répandit, davantage 
dans le territoire chrétien cependant qu’en Andalousie 4.

Les membres des communautés juives de Provence, d’Italie et du Nord 
de la France s’intéressaient, selon certains témoignages, à la littérature 
étrangère de leur temps  5. Les érudits juifs (à l’instar des musulmans et 
des chrétiens) appréciaient les belles-lettres arabes, ainsi que la littérature 
indienne, très populaire dans l’Europe médiévale, à travers ses traductions 
arabes. L’influence des littératures indienne et arabe sur certains écrivains 
juifs du Moyen Âge est manifeste dans les œuvres de ces derniers  6. 
En outre, ces auteurs traduisaient vers l’hébreu des ouvrages étrangers, 

xiie et xiiie siècles », Hispania Judaica, 7, 2010, p. 7-57 [en hébreu] (section 
hébraïque) ; sur la culture des juifs de Provence, Ram Ben-Shalom, Les Juifs 
de Provence. Une renaissance à l’ombre de l’Église, Raanana, Université 
ouverte hébraïque, 2017, p. 382-412 [en hébreu].

2 Parmi les traducteurs éminents, on compte la famille Ibn Tibbon (les 
« Tibbonides »), originaire d’Espagne mais résidant en Provence. Comme 
la famille Kimhi, cette famille fut active aux xiie et xiiie siècles. Voir 
Gad Freudenthal, « Causes and motivations for the emergence of the 
Translation Movement in twelfth-century Lunel », art. cit., p. 649-670 ; 
id., « Moritz Steinschneider et les traductions hébraïques au Moyen Âge : 
ses conceptions historiographiques et leurs effets sur l’étude de 
l’histoire intellectuelle », Pe’amim, 79, 2011, p. 111-119 [en hébreu] ; 
Betsalel Menkin, « Histoire des traductions hébraïques médiévales 
de Steinschneider », Pe’amim, 129, 2011, p. 121-146 [en hébreu]. Sur Juda 
Ibn Tibbon, Joseph Kimhi et leurs traductions, voir Ram Ben-Shalom, 
Les Juifs de Provence, op. cit., p. 413-444. Sur les traductions en tant que 
renaissance culturelle, ibid., p. 445-464.

3 Dan Pagis, Changement et tradition dans la poésie profane : Espagne et Italie, 
Jérusalem, Keter, 1976, p. 173 [en hébreu].

4 Ibid., p. 174.
5 Haïm Shirmann, Anthologie de la poésie hébraïque dans l’Espagne chrétienne 

et le Sud de la France, Jérusalem, Éd. Magnes, 1996, p. 240-241.
6 Voir Morris Epstein, Tales of Sendebar: An edition and translation of the 

Hebrew version of the Seven Sages, based on unpublished manuscripts, 
Philadelphia, Jewish Publication Society of America, 1967.



73

revital refael-vivante   Préface du traducteur hébreu m
édiéval… 

en les adaptant aux goûts et aux conceptions d’un lectorat juif élitiste et 
cultivé 7. En Espagne, le travail de traduction s’opérait surtout de l’arabe 
vers l’hébreu. Des essais, des traités moraux et scientifiques composés par 
des érudits arabes 8, ainsi que des ouvrages écrits par des juifs en arabe ou 
en judéo-arabe furent traduits en hébreu 9. Des ouvrages de belles-lettres 
arabes le furent également.

Au Moyen Âge, le terme convenu désignant en hébreu celui qui fait 
œuvre de traducteur est celui de « scripteur », ma’atik, et le titre « Préface 
du scripteur » désigne en réalité la préface apportée par le traducteur 10.

7 Voir Revital Refael-Vivante, « L’influence de Kalila et Dimna sur la 
littérature des proverbes hébraïques », Aliento, 3, 2013, p. 45-79.

8 Par exemple : Abraham Ibn Ezra traduisit de l’arabe vers l’hébreu un 
ouvrage d’astrologie ; Shem Tov ben Joseph Falaquera traduisit en hébreu 
le Traité des sciences d’al-Fârâbî ; Kalonymus ben Kalonymus traduisit de 
l’arabe plusieurs ouvrages de médecine et de mathématiques (1308-1309). 
Également : Gad Freudenthal, « Introduction: The history of science in 
medieval Jewish cultures: Toward a definition of the agenda », Zmanim, 
42, 1992, p. 40-51 [traduit de l’hébreu]; Yisac Tzvi Langermann, The Jews 
and the Sciences in the Middle Ages, Aldershot, Ashgate, 1999.

9 Par exemple Moshé Goshen-Gottstein, « Étude de l’hébreu médiéval 
arabisé », Quatrième congrès mondial des sciences du judaïsme 2, 4, 
Jérusalem, 1968, p. 109-112 ; id., Medieval Hebrew Syntax and Vocabulary 
as Influenced by Arabic, Jerusalem, Ben Zvi Institute, Yad Ben Zvi and 
The Hebrew University of Jerusalem, 2006 [traduit de l’hébreu].

10 Voir également Aharon Mirsky, Three Lectures on Translation, Jerusalem/
Tel Aviv, Sifrei Bitsaron, 1999, p. 7 [traduit de l’hébreu] : « En hébreu, le 
traducteur a deux noms ; l’un : traducteur, et l’autre : translateur. Le terme 
translateur convient bien à ceux qui nous transmettent en hébreu les 
écrits des sages et des grands écrivains du monde. En effet, le translateur 
ne doit pas écrire un mot hébreu pour un mot étranger, mais il doit 
déraciner tout le récit de son lieu étranger, le translater et l’enraciner 
en hébreu » (nous traduisons). Dans sa traduction de la Bible en judéo-
arabe, Saadia Gaon établit un principe selon lequel le traducteur doit 
rester fidèle à la langue cible et non à la langue source. Il soutient donc que 
toute traduction est interprétation. Il qualifie sa traduction de tafsir, qui 
signifie en hébreu « éclaircissement, interprétation ». Voir Haggai Ben-
Shammai, « The exegetical and philosophical writing of Saadya Gaon: 
A leader’s endeavor », Pe’amim, 54, 1993, p. 64-67, p. 72-75 [traduit de 
l’hébreu]. Voir aussi Joshua Blau, « On the character of Saadia Gaon’s 
Pentateuch translation », Ginzei Qedem, 12, 2016, p. 53-64 [traduit de 
l’hébreu]. Sur l’importance des préfaces de Saadia Gaon (le traducteur) 
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Selon Rabbi David Kimhi, l’un des sens de atak (racine du mot ma’atik, 
« qui copie, translateur ») dénote « enlever, arracher, déraciner quelque 
chose ». C’est ainsi que Kimhi interprète le verset du Livre de Job (xxxii, 
16) « On leur a enlevé le don des mots […] ils se tiennent cois, ils n’ont 
plus rien à répliquer » lorsqu’il écrit : « On le leur a enlevé car ils n’avaient 
plus rien à répliquer ». Quant au verset « Les proverbes qui suivent […] 
ont été colligés par les gens d’Ezéchias, roi de Juda » (Proverbes, xxv, 1), 
il l’interprète ainsi : « Celui qui translate des livres d’un livre à l’autre sera 
nommé translateur, car il translate et arrache les mots d’un livre à l’autre. 
Même si les mots du livre source ne sont pas copiés par lui, il fait œuvre de 
translateur 11 ». La traduction est donc translation, copie, déracinement, 
transfert d’une langue à l’autre. Par conséquent, dans la langue hébraïque 
du Moyen Âge, les termes concernant la traduction ne sont pas toujours 
bien délimités, et la distinction entre « traducteur », « copiste », 
« scripteur » et « translateur » n’est pas évidente 12.

à ses commentaires, dans lesquelles il propose pour son commentaire une 
structure, un éclaircissement sur son approche ainsi que des principes 
interprétatifs linguistiques et factuels, voir Rina Drory, The Emergence 
of Jewish-Arabic Literary Contacts at the Beginning of the Tenth Century, 
Tel Aviv, Tel Aviv University, 1988, p. 102, p. 117-123 [traduit de l’hébreu].

11 David ben Joseph Kimhi, Le Livre des racines, Jérusalem, s.n., 1966, p. 284 
[en hébreu] (nous traduisons).

12 Roland Barthes distingue quatre fonctions dans l’œuvre d’écriture : celle 
du scripteur, qui a pour fonction de copier le texte sans rien y ajouter ; 
du compilateur, dont la fonction est de rassembler des textes et de les 
organiser selon ses goûts propres : il n’ajoute rien aux textes, mais en les 
rassemblant, il pose la base d’un choix et de considérations personnelles, 
et par conséquent le texte final s’en voit modifié ; du commentateur, qui 
commente le texte et s’y implique afin d’éclaircir celui-ci et de le rendre 
intelligible ; enfin l’auteur a pour fonction d’exprimer ses idées et ses 
conceptions. Il se justifiera toujours en s’appuyant sur ses prédécesseurs. 
(Critique et Vérité, Paris, Le Seuil, 1966.) Ces quatre fonctions liées au 
travail de l’écriture sont présentées par Barthes comme un continuum, et 
se distinguent par la gradation de l’intervention dans le texte, du scripteur 
– qui n’intervient en rien dans le texte – jusqu’à l’écrivain – le texte étant 
alors le fruit de sa création mentale et de son imagination. La définition 
de l’écrivain selon Barthes exprime la conception de l’originalité au 
Moyen Âge, qui prône « une escalade des cimes élevées », autrement dit des 
auteurs précédents. L’originalité est donc perçue comme une modulation 
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Dans la traduction d’essais, de traités moraux ou scientifiques de l’arabe 
vers l’hébreu, on peut nettement distinguer deux courants représentant 
deux approches. Dans l’une, les traducteurs suivent de près la source arabe et 
s’efforcent d’en rendre le contenu et la forme aussi fidèlement que possible. 
On compte dans ce courant les Tibbonides et la plupart des traducteurs 
de la fin de l’époque médiévale. L’autre tendance est constituée par des 
traducteurs fervents défenseurs de la langue hébraïque, qui tentent autant 
que possible d’éviter les termes et les structures syntaxiques empruntés à 
l’arabe, afin de préserver la pureté de l’hébreu classique. Parmi les tenants 
de cette démarche figurent Abraham Ibn Ezra, Yehuda al-Harizi et Shem 
Tov ben Joseph Falaquera 13.

La difficulté qu’il y a à transférer un contenu d’une langue à une autre 
fait du travail de traduction un art complexe, comme l’avait déjà noté 
Rabbi Yehouda : « Qui traduit un verset mot à mot est menteur, et qui 
y ajoute est offensant et impie » (Talmud de Babylone, Kidouchin, 39, 
A). Cette approche est également confortée dans Sefer Haiyounim ve 
Hadiyounim du rabbin Moïse Ibn Ezra : « Si tu veux faire passer quelque 
chose de l’arabe en hébreu, saisis-en l’esprit et le sens et ne transfère pas 
littéralement, car aucune langue ne ressemble à l’autre, comme je l’ai déjà 
dit. La meilleure solution serait de l’exprimer par un mot ad hoc dans sa 

des bases traditionnelles, et l’emprunt à des auteurs précédents devient 
une vertu. Barthes ne définit pas le travail de scripteur comme une œuvre 
de traduction, et ne considère pourtant pas cette dernière comme l’un des 
travaux liés à la production d’un livre au Moyen Âge. S’il en est ainsi, quelle 
est la place du traducteur dans cette répartition des fonctions ? où peut-on 
le classer ? Concernant des concepts parallèles dans la littérature arabe, voir 
Roger llen, introduction à The Author and His Doubles: Essays on Classical 
Arabic Culture, par Abdelfattah Kilito, New York, Syracuse University 
Press, 2001, p. 10-11.

13 Gad Ben Ami Sarfati, Chapitres de l’histoire de l’hébreu, cinquième unité, 
Tel Aviv, Université ouverte, 1994, p. 101 [en hébreu]. Voir également 
les trois systèmes de traduction (traduction littérale, traduction libre 
et adaptation) d’Itzhak Peretz, préface au Recueil d’Itiel, par al-Hariri, 
Tel Aviv, Mahbarot Lesifrout, 1950, p. 30-31 [en hébreu]. Sur les approches 
théoriques de la traduction, voir Rachel Weissbrod, Not by Word Alone: 
Fundamental Issues in Translation, Raanana, Université ouverte hébraïque, 
2007, p. 15-24 [traduit de l’hébreu].
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langue. Si tu n’y arrives pas, ôte-le, car la parole est d’argent mais le silence 
est d’or  14 ». Pour Ibn Ezra et pour certains autres, l’action de traduire 
n’est pas purement technique mais constitue une création, exigeant 
du traducteur de grands talents. À son sens, le renouveau initié par le 
traducteur lui octroie des droits sur l’œuvre traduite 15.

Quoi qu’il en soit, toute traduction comporte une dimension 
interprétative 16. Gideon Toury décrit le processus de traduction comme 
une série d’opérations sous-tendues par un même schème : déconstruction, 
transfert et construction  17, concluant ainsi un long historique de 
la traduction.

La tâche de traduction provoquait une réaction ambivalente. D’un 
côté, elle enrichissait l’univers du lecteur. Mais de l’autre, elle témoignait 

14 Moïse ibn Ezra, Kitab al-Muhadarawa al-Mudhakara, trad. Abraham 
Shlomo Halkin, Jérusalem, Mekitzey Nirdamim, 1975, p. 177 [en hébreu] 
(nous traduisons).

15 Joseph Dana, Poetics of Mediaeval Hebrew Literature According to 
Moshe Ibn Ezra, Jerusalem, Dvir, 1983, p. 91-93 [traduit de l’hébreu]. Cf. 
Shimon Sandbank, Essays on Poetry Translation, Jerusalem, Bialik Institute, 
2017 [traduit de l’hébreu]. Cette approche s’exprime chez Sandbank dans 
ses traductions de poésie. À son avis, la traduction d’un poème n’est pas 
une imitation. Il en conclut que « la traduction d’un poème n’est pas un 
produit de seconde main ; le fossé entre le poème source et le poème traduit 
n’est pas absolu » (ibid., p. 8 ; nous traduisons). C’est pourquoi il nomme 
le poème traduit « poème sur un poème ». Le poème traduit « n’est pas 
un texte subordonné, dont le rôle serait de dupliquer exactement le texte 
source, mais c’est un poème per se, autonome, qui suscite une expérience 
poétique propre. Il ne s’agit pas d’une fidélité littérale, mais d’une fidélité 
à l’expérience, même au prix de l’exacte conformité » (ibid., quatrième 
de couverture). 

16 En ce qui concerne les commentaires bibliques, on s’appuie par exemple sur 
la traduction attribuée à Jonathan, la traduction Onkelos, le commentaire 
de Saadia Gaon.

17 Gideon Toury, Translational Norms and Literary Translation into Hebrew, 
1930-1945, Tel Aviv, Tel Aviv University, 1977, p. 30 [traduit de l’hébreu] : 
« déconstruction du texte source décomposé en ses éléments, y compris 
la déconstruction des rapports entre eux ; leur transfert, dépendant de 
ces liens textuels, en éléments de la langue cible (littérature d’accueil) ; 
construction du texte traduit par l’insertion d’éléments de la langue de 
traduction (littérature cible) en des liens textuels et leur transformation en 
éléments du texte » (nous traduisons).
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d’une attirance pour la littérature étrangère. La popularité de la littérature 
étrangère poussa certains créateurs hébraïques, opposés à cet attrait pour 
une culture étrangère, à composer des œuvres originales en hébreu, 
exprimant ainsi une critique du concept même de traduction 18.

Dans son introduction à Machal hakadmoni, Itshak ben Saoula déclare 
explicitement que ce fut là l’une des raisons de la composition de son 
ouvrage 19. Il déplore que le peuple ait oublié la langue hébraïque, la langue 
sainte, et qu’il ait été attiré par la littérature étrangère. Il écrit ainsi : « J’ai 
vu trop de populace / qui l’or d’une langue fleurie embrasse / sollicitant 
des étrangers les prouesses / des Grecs la sagesse / et les proverbes de 
nations diverses 20 ».

C’est pourquoi il espère que son ouvrage remplacera dans les mains 
de ses lecteurs cette littérature étrangère de divertissement « et écartera 
leur soif d’Homère la lecture / et des livres d’Épicure  21 ». Al-Harizi, 
qui traduisit les makamas d’al-Hariri dans son célèbre Mahbarot Itiel, 
exprime son opposition à la fascination pour la littérature étrangère  22. 
Dans la préface du Sefer Tahkemoni, al-Harizi assure en le déplorant 

18 Concernant la conception de l’originalité au Moyen Âge, par exemple : 
Dan Pagis, Poésie profane et ars poetica chez Moché ibn Ezra et ses 
contemporains, Tel Aviv, Keter, 1970, p. 101-115 [en hébreu] (pour la 
question de l’originalité) ; Israël Levin, « Poésie volée et originalité dans la 
poésie hébraïque en Espagne médiévale », dans Recueil Peles, éd. Nourit 
Gouvrin, Tel Aviv, Université de Tel Aviv, 1980, p. 319-377 [en hébreu]. Voir 
également Abdelfattah Kilito, Author and His Doubles: Essays on Classical 
Arabic Culture, New York, Syracuse UP, 2001, p. 17-23 ; Gustave Edmund 
von Grunebaum, « The concept of plagiarism in Arabic Theory », Journal 
of Near Eastern Studies, vol. 3, no 4, 1944, p. 234-253 ; id., « The spirit of Islam 
as shown in its literature », Studia Islamica, 1, 1953, p. 101-119.

19 Voir Revital Refael-Vivante, A Treasury of Fables. Isaac ibn Sahula’s Meshal 
Haqadmoni: Text and Context, Ramat Gan, Bar-Ilan UP, 2017 [traduit de 
l’hébreu].

20 Itshak ben Shlomo ibn Saoula, Fables from the Distant Past, Tel Aviv, 
Mahbarot Lesifrout, 1952, p. 5 (édition vocalisée, avec 79 illustrations, et 
une postface d’Israël Zmora) [en hébreu].

21 Ibid., p. 7. Voir également Revital Refael-Vivante, « Author’s introduction 
in the Hebrew maqma and its variations », Bikoret veParchanout, 39, 2006, 
p. 137-138 [en hébreu].

22 Voir al-Hariri, Recueil d’Itiel, trad. Yehouda al-Harizi, Tel Aviv, Mahbarot 
Lesifrout, 1950 [en hébreu].
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que la traduction des makamas d’al-Harizi sert la culture arabe et non 
la culture hébraïque. Même s’il couvre de louanges la littérature arabe et 
al-Harizi lui-même, il considère que la traduction constitue une trahison 
des intérêts culturels hébraïques. L’ouvrage Sefer Tahkemoni est, en ce qui 
le concerne, une rédemption de la traduction, et une réaction adéquate à 
l’« Arabyyia », comme il l’écrit  23 : « je me suis empressé de garder des 
vignes étrangères / et mes propres vignes ai laissées en jachère 24 ». Outre 
la critique de l’attrait d’une littérature étrangère de divertissement, on 
perçoit une réprobation de l’abandon de la langue hébraïque, lui-même 
une conséquence de cette fascination pour la littérature étrangère.

Et de fait, l’un des motifs de la création d’ouvrages originaux en hébreu 
fut une fidélité farouche à la langue hébraïque et le désir d’augmenter le 
prestige de celle-ci 25.

Pourquoi alors les traductions prirent-elles un tel essor, en dépit d’une 
approche ambivalente à leur égard ? Une explicitation s’effectuera ici 
à travers l’étude de trois préfaces de traducteurs hébraïques d’ouvrages de 
belles-lettres étrangères médiévales, en se focalisant sur leurs propres points 
de vue. L’analyse des préfaces nous renseigne sur les problèmes posés aux 
traducteurs au cours de leur travail, ainsi que sur les solutions trouvées.

On peut en fait apprendre de ces préfaces la manière dont ces traducteurs 
ont choisi de présenter leur création  26. En outre, l’analyse d’une préface 

23 Sur les expressions de la « rivalité culturelle » et d’autres formulations 
pour ou contre l’« Arabyyia » (la suprématie de la culture arabe), voir 
Nehamia Allony, « L’Agron vs l’Arabyyia », dans Ben Sion Louria (dir.), 
Zer Li’Gvurot, Jérusalem, Kiryat Sefer, 1980, p. 465-474 [en hébreu] ; ead., 
« La réaction de Moïs Ibn Ezra à l’Arabiyyia dans Le Livre des réflexions 
et des débats d’Ibn Ezra », Tarbiz, 42, 1973, p. 97-112 ; ead., « Expression 
de la lutte contre l’Arabyyia dans la littérature médiévale », dans Haim 
Rubin (dir.), Le Livre de Meir Wallenstein, Jérusalem, Ha’hevra Leheker 
Hamikra Be’Israël, 1979, p. 80-136 [en hébreu].

24 Joseph Yahalom et Naoya Katsumata, Tahkemoni or the Tales of Iteman 
the Ezrahite, Jerusalem, Ben Zvi Institute, 2010, p. 78 [traduit de l’hébreu].

25 Voir Revital Refael-Vivante, « Author’s introduction in the Hebrew maqma 
and its variations », art. cit., p. 133-137.

26 Par exemple, les préfaces écrites par Juda Ibn Tibbon à ses traductions de 
l’arabe du Devoir des cœurs de Bahya Ibn Paquda, du Livre des croyances et 
convictions [en hébreu] de Saadia Gaon, du Livre des broderies [en hébreu] 
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nous renseigne d’une certaine façon sur les motifs, les tendances et les 
objectifs du traducteur telles qu’il les conçoit. Il est également question 
des rapports complexes du traducteur à l’œuvre étrangère et de son 
adaptation au public cible juif. Les trois préfaces concernées sont les 
suivantes : celle qu’Abraham Ibn Hasdai apporte à l’ouvrage Ben Hameleh 
veHaNazir (Le Fils du roi et le moine, xiiie siècle) ; la préface donnée par 
Jacob ben Eleazar à l’ouvrage Kalila et Dimna (xiiie siècle) ; et enfin celle 
de Kalonymus ben Kalonymus à l’ouvrage Igeret Baalé Haim (Traité des 
animaux, xive siècle). Le travail de traduction nécessite que l’on étudie 
également la préface de l’auteur de l’œuvre originale, en comparant 
cette préface à celle du traducteur, afin de mieux expliciter le statut de la 
nouvelle production.

PRÉFACE DU TRADUCTEUR ABRAHAM IBN HASDAI 
À L’OUVRAGE BEN HAMELEH VEHANAZIR

Cette œuvre décrit la jeunesse du Bouddha et le long processus de son 
éducation par un moine, qui lui enseigne la morale et les bonnes manières 27. 
Le traducteur Ibn Hasdai  28 propose trois préfaces : la première est celle 
du translateur (« le dit d’Abraham HaLevi fils du défunt Hasdai ») ; la 

et du Livre des racines [en hébreu] (livre de grammaire du Rav Jona 
Ibn Djanah), du Kuzari [en hébreu] de Juda Halevi. De même, les préfaces 
apportées par Samuel Ibn Tibbon à sa traduction des œuvres de Maïmonide, 
comme Le Guide des égarés [en hébreu]. Sur la langue des traducteurs, voir 
Ben Ami Sarfati, Chapitres de l’histoire de l’hébreu, cinquième unité, op. cit., 
p. 29-48.

27 Sur l’ouvrage et ses sources, voir Abraham Ibn Hasdai, The Son of the 
King and a Nazarite, éd. Abraham Meir Habermann, Tel Aviv, Mahbarot 
Lesifrout, 1951, p. 403-409 [traduit de l’hébreu] ; id., The Son of the King 
and a Nazarite, éd. Ayelet Oettinger, Tel Aviv, The Haim Rubin Tel Aviv UP, 
2012, p. 29-54 [traduit de l’hébreu]. Sur les sources arabes de l’ouvrage, voir 
Yehuda Ratsabi, « Études des sources arabes de Ben Hameleh veHaNazir », 
dans Zvi Malahi (dir.), Shai Le’Heyman. Recherches sur la littérature 
hébraïque médiévale, Jérusalem, Reuven Mass., 1977, p. 279-317.

28 Sur Abraham Ibn Hasdai et son œuvre littéraire, voir Haïm Shirmann, 
Anthologie de la poésie hébraïque dans l’Espagne chrétienne et le Sud de la 
France, op. cit., p. 256-273.
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deuxième, celle du translateur du grec vers l’arabe (« le dit du translateur 
de cet ouvrage du grec vers l’arabe ») ; et enfin la troisième est la préface de 
l’auteur (« le Grec »). Ce triple choix marque la chaîne de transmission 
du texte grec à l’arabe et de l’arabe à l’hébreu 29. Nous étudierons les deux 
premières préfaces, et comparerons en particulier celle d’Ibn Hasdai avec 
celle du traducteur du grec vers l’arabe.

PRÉFACE DU TRADUCTEUR HÉBREU 30

Ibn Hasdai débute par une critique virulente de manifestations 
sociales désastreuses dont il est témoin dans son entourage. Dans cette 
réalité difficile et obscure, les justes sont dédaignés, aucune différence 
ne s’instaure entre l’homme honorable et l’homme méprisable. C’est là 
une société où l’argent importe davantage que la sagesse. La foi et le bon 
sens ont disparu, la tradition ancestrale est oubliée. Ibn Hasdai critique 
avec impétuosité cette société matérialiste et superficielle, préoccupée de 
futilités, une société qui s’est détournée de l’héritage de ses ancêtres, qui 
s’est adonnée aux vices, le pire étant le vice du mensonge, le non-respect des 
promesses et des vœux. Ces vices sont pratiqués par des malhonnêtes et des 
fourbes sans vergogne. Ibn Hasdai juge sévèrement ce phénomène et adjure 

29 À ce propos, voir Gad Ben-Ami Sarfati, « Rapprochement de l’hébreu 
aux langues européennes par l’intermédiaire de l’arabe », Mehkarim 
Belachon A, 1985, p. 251-260 [en hébreu]. Sur les éditions de Ben Hameleh 
veHaNazir et ses traductions, voir Abraham Ibn Hasdai, Ben Hameleh 
veHaNazir, éd. Abraham Meir Habermann, p. 346-360. Sur l’ouvrage 
et ses avatars, voir la préface d’Ayelet Oettinger à sa propre édition : 
Abraham Ibn Hasdai, The Son of the King and a Nazarite, éd. cit., p. 29-54. 
La première traduction en latin, en 1048, changea le titre de l’œuvre en 
Barlaam et Jossaphat, p. 30. Sur cette version, voir Ram Ben-Shalom, Les Juifs 
de Provence, op. cit., p. 478-479. Voir également Ayelet Oettinger-Salama, 
« Barlaam and Iossaph by Euthymius and The Son of the King and a Nazarite 
by Ibn Hasdai: Affinity and distinction », Aliento, 3, 2013, p. 309-326 ; 
Tessa Calders i Artis, « The Hebrew version of the legend of Barlaam and 
Josaphat in Catalonia », dans Matthias Meyer et Constanza Cordoni (dir.), 
Barlaam und Josaphat, Berlin, De Gruyter, 2015, p. 59-83.

30 Abraham Ibn Hasdai, The Son of the King and a Nazarite, éd. Ayelet 
Oettinger, p. 1-7.
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celui qui veut adopter une conduite juste et vraie de ne pas emprunter ces 
voies. Il conclut par un poème assurant qu’une promesse violée est pire que 
la mort. Il cite également les paroles d’un « sage arabe » soutenant qu’être 
forcé de recourir aux bienfaits d’autrui est pire que la mort. Ibn Hasdai 
critique les méchants, ces mielleux hypocrites. Il critique les plagiaires qui 
volent les métaphores poétiques et les contes, s’en proclament les auteurs 
et s’en glorifient, nuisant ainsi aux personnes de savoir et de sagesse. Le 
traducteur déplore le déclin de la poésie, de la fable, de la langue même, 
de la sagesse et de la morale. Cette situation sociale désespérée est le motif 
principal de sa traduction.

Ensuite, Ibn Hasdai présente ses motivations et les étapes de 
sa traduction.

Fables, poésies et énigmes antiques sont formatrices et consolatrices

Voyant ceci je les pris en pitié / et d’eux me suis soucié / déclarant en 
vérité : chez les Anciens j’irai / pour y chercher des trésors cachés / 
paroles des sages et leurs secrets / j’y trouverai du nouveau pour secouer la 
somnolence de la stupidité / et la torpeur de l’oisiveté / car selon le dicton 
des puissants : chaque renouveau est délicieux et plaisant 31.

Cette situation sociale difficile émut Ibn Hasdai et le poussa à chercher 
dans les trésors antiques des paroles de sagesse, des fables, des poésies et 
des énigmes nouvelles pour secouer le peuple de « la somnolence de la 

31 Ibid., p. 6. L’idée incluse dans le dicton « chaque renouveau est délicieux et 
plaisant » (autrement dit, dans chaque étude et acquisition de savoir, il y a 
plaisir et joie) se retrouve plus tard chez le Rav Bahia, qui composa en 1291 
son commentaire de la Tora : « “il voit que le repos est bon…” Genèse, xlix, 
15 – Parvenir à la connaissance pleine et entière de l’Éternel n’est possible 
que par la joie et la sérénité ». Il est intéressant de comparer ce concept 
à celui figurant dans le Livre des principes du Rav Joseph Albo (Espagne, 
xve siècle). À propos de l’amour de l’Éternel et de l’acquisition de la sagesse, 
Albo écrit : « Plus haut le prix de la chose désirée, plus grands la joie et le 
plaisir dans la chose atteinte » (Livre des principes [Sefer ha-ʿikarim le-Rabi 
Yosef Albo], éd. Eleazar Chavid, Jérusalem, Institut Bialik, 1967, p. 153 
[en hébreu] ; nous traduisons).
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stupidité », autrement dit de l’ignorance, car dans chaque découverte on 
trouve du plaisir et de la joie. Ibn Hasdai a donc cherché les matériaux 
d’une littérature pour les translater dans une autre, afin que son public cible 
puisse en profiter, et gagne accès à une littérature instructive. Il exploite 
intelligemment ses dons linguistiques pour éveiller le peuple et édifier le 
lecteur par les leçons morales que celui-ci en tirera, autrement dit par des 
plaisirs intellectuels.

Recherche du texte approprié

J’ai cherché et examiné, j’ai peiné et j’ai trouvé cette narration / de tant 
de splendeurs enchantée / qui parle en dialecte et en langue étrangère / 
modeste et princière / vierge intouchée, enchanteresse / j’en ai découvert 
la sagesse / et suis tombé amoureux de sa beauté 32.

Ibn Hasdai s’est donné beaucoup de peine et lorsqu’il a trouvé le texte 
convenable, il l’a qualifié de « narration ». Il explique que cette narration 
est écrite dans une autre langue et la loue d’être originale, intouchée 
comme une vierge qui n’a pas connu d’homme. Il délivre ce texte vierge 
par sa traduction, l’approfondit, l’admire et l’adopte.

Louange du texte : ses qualités et ses avantages

L’œuvre est superbe, magnifique, elle enrichit ses lecteurs comme un 
arbre donnant ses doux fruits. La sagesse contenue dans ce texte est comme 
un fruit rassasiant, comme un remède à la maladie (maladie de la bêtise). 
L’œuvre est donc salvatrice, délivrance intellectuelle et morale pour ceux 
qui suivront ses voies et mettront en application sa sagesse.

« Judaïsation » du texte original et adaptation à son public cible

Ibn Hasdai « judaïse » le texte pour l’adapter à un public cible juif :

32 Abraham Ibn Hasdai, The Son of the King and a Nazarite, éd. Ayelet 
Oettinger, p. 7 (nous traduisons).
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J’ai dépouillé sa robe de prisonnière / je m’orne de son anneau de nez et 
de sa misère / pour montrer aux peuples, aux puissants / sa beauté et son 
éclat éblouissant / arbre de vie pour ceux qui lui obéissent 33.

« J’ai dépouillé sa robe de prisonnière » constitue une métaphore de 
l’adaptation de l’œuvre aux destinataires juifs. Le traducteur ôte les 
traces étrangères représentatives de la culture et de la langue non juives. 
Il peut désormais se glorifier d’une création neuve et en présenter urbi 
et orbi la beauté. Ce n’est qu’après avoir « cashérisé » l’œuvre, l’avoir 
adaptée au public juif, qu’il peut la révéler à tous et même la comparer 
(métaphoriquement) à « l’arbre de vie », image de la Tora et de 
ses disciples.

PRÉFACE DU TRANSLATEUR ARABE 34

Le traducteur hébreu a décidé de traduire également la préface 
du traducteur arabe (qui a traduit l’ouvrage du grec). La traduction 
vers l’hébreu témoigne ainsi de l’importance de la source arabe pour 
Ibn Hasdai. Il écrit : « le dit du translateur de cet ouvrage du grec vers 
l’arabe 35 » :
a. il a loué et glorifié Dieu ;
b. il a trouvé et nommé l’ouvrage : « je déclare que j’ai trouvé / cet 

ouvrage, appelé : Ben Hameleh veHaNazir 36 » ;
c. il a étudié l’ouvrage et ses difficultés : le traducteur arabe présente ses 

raisons, ses explications, concernant son processus de travail. Il explique 
qu’il a approfondi le livre, qu’il l’a étudié scrupuleusement, réussissant 
même à séparer le début de la fable de sa fin (le traducteur révèle que 
le texte grec posé devant lui était non ordonné, et la fable – autrement 
dit le récit, ou le chapitre – s’emmêlait avec une autre fable, ce qui ne 

33 Ibid.
34 Ibid., p. 9-12.
35 Ibid., p. 9.
36 Ibid.
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manquait pas d’embarrasser le lecteur et de rendre la compréhension 
malaisée) ;

d. nouvel apport du traducteur arabe : le traducteur arabe assure qu’il a 
initié une nouvelle contribution en créant une structure de sections 
pour cet ouvrage. Il a réorganisé le texte, en établissant des sections 
et en leur donnant un titre qui annonce leur contenu – et ce, afin de 
faciliter pour le lecteur la recherche d’un fragment désiré 37 ;

e. structure du texte : liste des trente-cinq sections de l’ouvrage, 
accompagnées de titres décrivant leur contenu.

PRÉFACE DE L’AUTEUR (GREC)

Dans cette préface, traduite, est décrit le cadre narratif de l’œuvre, qui 
constitue l’exposition. La préface de l’auteur grec débute par les mots : 
« dit l’auteur », puis elle déroule la structure narrative de l’ouvrage tout 
entière. Il était une fois, dans un lointain passé, en Inde, un méchant 
roi, dénué d’intelligence, orgueilleux, qui se vantait de ses richesses et 
de sa puissance. Au fil du temps, son arrogance augmenta et il devint un 
terrible despote. Il faisait régner la terreur autour de lui, n’écoutait aucun 
conseil, ne prisait que ses propres jugements et ses idées à lui. Il se livrait 
à ses plaisirs et à ses passions. Il se mit à brimer la religion précieuse et la 
vraie foi, et fonda son royaume sur l’adoration des idoles 38. Cette préface 
ne fait absolument pas entendre la voix du traducteur, qui ne détaille pas 
ses motifs.

La préface de l’auteur est naturellement fort différente des préfaces des 
translateurs. Le traducteur arabe traite de l’organisation de l’œuvre, de la 
séparation entre les fables et de l’insertion de sections et de titres. Par cette 

37 La présentation de la structure du texte, de ses diverses parties, de ses 
sections, etc. était chose répandue dans la culture musulmane déjà 
en Orient. Elle reflète des considérations didactiques d’accessibilité au 
texte. Voir par exemple la préface apportée par Saadia Gaon à son ouvrage 
Le Livre des croyances et convictions [en hébreu], et les Devoirs des cœurs de 
Bahya Ibn Paquda.

38 Abraham Ibn Hasdai, The Son of the King and a Nazarite, éd. Ayelet 
Oettinger, p. 13-16.
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rédaction technique, il contribue à la structure de l’œuvre qui constitue 
une grande aide aux traducteurs postérieurs. Le traducteur Ibn Hasdai, 
quant à lui, se préoccupe d’adapter le texte aux conceptions juives de ses 
lecteurs et se concentre sur les aspects religieux et moraux de l’œuvre dont 
il a déjà reçu la structure formelle du traducteur arabe.

PRÉFACE DU TRADUCTEUR JACOB BEN ELEAZAR 
À L’OUVRAGE KALILA ET DIMNA

Kalila et Dimna  39 était une œuvre très célèbre à l’époque médiévale. 
Elle fut composée à l’origine en sanscrit, sans doute au ive siècle, puis 
elle fut étoffée et attribuée à Bidpaï (Burduben). La version connue de 
Kalila et Dimna en Europe médiévale n’était pas la version originale, mais 
une traduction arabe, en une superbe prose, du poète persan Abdallah 
Ibn Al-Muqaffa. À partir de cette traduction arabe, l’œuvre fut traduite 
au Moyen Âge en diverses langues, y compris en hébreu. Au cours des 
années, les versions sanscrite et arabe se perdirent, et il ne subsista que 
les traductions. Quoi qu’il en soit, la version hébraïque médiévale est 
antérieure aux versions européennes du Moyen Âge 40.

Deux traductions hébraïques médiévales de ce recueil sont connues à 
ce jour, toutes deux publiées à Paris par Joseph Derenbourg en 1881  41. 
L’édition de Derenbourg inclut une traduction attribuée au sage 

39 Kalila et Dimna est une œuvre littéraire riche et variée, incluant des fables 
animalières, des récits et des essais. L’ouvrage comprend cinq parties. Dans 
la première figurent deux chacals, l’un nommé Kalila et l’autre Dimna, d’où 
le nom de l’œuvre. Notons également que ces noms de Kalila et Dimna sont 
des déformations des noms originaux en sanscrit, Karteka et Damneka. 
L’original en hindou de l’ouvrage se perdit, et le livre devint une partie 
du Pantchatantra, autrement dit Les Traités, un recueil antique de récits 
dont on ignore la date de composition. Sur cet ouvrage, voir Revital Refael-
Vivante, « L’influence de Kalila et Dimna sur la littérature des proverbes 
hébraïques », art. cit., p. 45-46.

40 Haïm Shirmann, Anthologie de la poésie hébraïque dans l’Espagne chrétienne 
et le Sud de la France, op. cit., p. 242.

41 Joseph Derenbourg, Deux versions hébraïques du livre de Kalîlah et Dimnâh, 
Paris, F. Vieweg, 1881.
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Rav Yoel  42, et une autre composée par Jacob ben Eleazar. Dans cette 
édition, les deux traductions hébraïques ne sont pas complètes 43.

Selon Carl Brockelmann, la traduction hébraïque du Rav Yoel est 
probablement basée sur le texte arabe d’Abdallah Ibn Al-Muqaffa  44. 
Cette traduction du Rav Yoel est de grande importance, étant donné 
qu’elle fut traduite en latin pour le cardinal Ursinus 45 par Jean de Capoue, 
juif converti au christianisme. La traduction latine de Jean de Capoue 
constitua à son tour la source des traductions postérieures de cette œuvre 
dans les langues européennes.

La traduction de ben Eleazar se trouve à Oxford  46. Dan Pagis estime 
que la traduction vers l’hébreu de ben Eleazar a été effectuée à partir 

42 La traduction attribuée au Rav Yoel se trouve à la Bibliothèque nationale 
à Paris (Hébreu 1282 [xive siècle], fol. 38-218). Haïm Shirmann, qui ne cite 
pas le nom du Rav Yoel, pense qu’il s’agit d’un auteur anonyme (Anthologie 
de la poésie hébraïque dans l’Espagne chrétienne et le Sud de la France, op. cit., 
p. 245). Ezra Fleischer affirme catégoriquement que si Derenbourg attribue 
la traduction anonyme au Rav Yoel, c’est sur la foi de sources douteuses. 
Néanmoins, cette affirmation ne repose sur aucune base. (Ibid., p. 248, 
note 105).

43 Les deux manuscrits (celui de ben Eleazar et celui attribué au 
Rav Yoel) furent écrits au xve siècle en écriture cursive ashkénaze. 
Chronologiquement, on ne sait lequel a précédé l’autre. Les 
deux traductions hébraïques de Kalila et Dimna sont illustrées, avec 
dans l’une et dans l’autre des titres indiquant l’endroit de l’illustration 
demandée, avec des directives destinées à l’illustrateur. On ignore 
également quelle source arabe a été utilisée pour chacune des traductions. 
De manière probablement aléatoire, la traduction de R. Eleazar est plus 
ou moins interrompue au point où commence la traduction attribuée à 
R. Yoel. En outre, dans la traduction attribuée au Rav Yoel, il manque 
la préface (les préfaces), ainsi que la première et la deuxième section. 
Cette traduction débute en effet au milieu ou dans le deuxième tiers de 
la troisième section. Quant à la traduction de ben Eleazar, elle commence 
par plusieurs préfaces incluant également des poèmes, et se termine au 
milieu de la quatrième section (dite « section des corbeaux »).

44 Carl Brockelmann, Encyclopaedia of Islam 1913–1936, s.v. « Kalila 
wa-Dimna ». 

45 Joseph Derenbourg a publié en 1887 une traduction en latin de Kalila et 
Dimna (Directorium humanae vitae: alias parabola antiquorum sapientium, 
Paris, F. Vieweg).

46 Le manuscrit est conservé dans la section manuscrite de la Bodleian 
Library d’Oxford, Neubauer 4/2384 (xve siècle, écriture cursive ashkénaze). 
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d’une autre version arabe, et non pas à partir de celle d’Abdallah 
Ibn Al-Muqaffa  47. Qui plus est la traduction complète par ben Eleazar 
de l’ouvrage Kalila et Dimna n’a pas été découverte à ce jour. Dans une 
préface qui a été retrouvée, on découvre des renseignements importants 
sur l’envergure du recueil et ses sections, qui permettent de déduire des 
faits considérables relatifs à la traduction.

La préface de la traduction par ben Eleazar de Kalila et Dimna est 
composée de trois parties.

DANS LA PREMIÈRE PARTIE, TROIS POÈMES INTRODUCTIFS

Premier poème

de Kalila et Dimna l’ouvrage / voyez les maintes fables et les adages 48

Deux tendances s’expriment dans ce premier poème : le traducteur se 
glorifie de son travail d’une part ; d’autre part, son approche polémique 
vise à rivaliser avec la culture arabe par le biais de cette traduction 
hébraïque. Cette approche exprime la controverse culturelle entre les 
partisans de l’« Arabbiyya » et ceux de la « Chaoubia » quant à la 
suprématie de la culture arabe. Ben Eleazar explique qu’il a « purifié » 
le livre et l’a explicité (sans doute dans le sens de « traduit ») de l’arabe 
en hébreu. La traduction en hébreu a sanctifié l’ouvrage et l’a converti en 
livre saint.

Voir Ángeles Navaro Piero, « La version hebrea de Calila y Dimna de 
Ya’aqob ben El’azar », dans Judit Targarona and Ángel Sáenz Badillos (dir.), 
Jewish Studies at the Turn of the 20th Century, I, Biblical, rabbinical, and 
medieval studies, Leiden, Brill, 1999, p. 468-475.

47 Dan Pagis, Changement et tradition dans la poésie profane, op. cit., p. 222.
48 Joseph Derenbourg, Deux versions hébraïques du livre de Kalîlah et Dimnâh, 

op. cit., p. 312.
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Deuxième poème

ce livre que Jacob ben Eleazar a copié / à la langue des Hébreux 49

Dans ce deuxième poème, ben Eleazar ajoute des détails concernant 
l’œuvre. Elle fut composée par des sages de l’Inde ; il s’agit d’un livre de 
morale qui traite de fables animalières. Il instruira les vieux et amusera les 
jeunes, et peut donc se lire à deux niveaux. L’ouvrage abonde en paroles de 
sagesse. Derechef, ben Eleazar souligne qu’il a traduit l’ouvrage en hébreu.

Troisième poème

« Son père visionnaire l’appela Benveniste (Bienvenido en espagnol 
et en français Bienvenu), et comme son nom, ses œuvres sont bénies 50 » : 
poème-dédicace à Jacob Benveniste, que le traducteur loue et auquel il 
dédie l’ouvrage.

DANS LA DEUXIÈME PARTIE, DEUX PRÉFACES DU TRADUCTEUR BEN ELEAZAR

Première préface brève

Elle débute par les mots : « discours de Jacob ben Eleazar […] 
gloire et bénédiction  51 », et comprend trois thèmes : (a) louanges 
au Rav Benveniste ; ben Eleazar commence par louer la générosité, 
l’intelligence et l’illustre famille du Rav médecin Benveniste, qui était 
en effet le descendant du Rav Hiya Ladian « racine de l’intelligence et 
tronc de la foi 52 » ; (b) ben Eleazar signale que le motif de cette opération 
est la demande du Rav Benveniste, qui l’a prié de traduire l’œuvre 
de l’arabe vers l’hébreu, la langue sainte ; (c) il conclut par des louanges et 
des bénédictions adressées à l’Éternel.

49 Ibid.
50 Ibid., p. 313.
51 Ibid.
52 Ibid.
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Deuxième préface plus longue

Elle débute par les mots : « discours de Jacob ben Eleazar […] paroles 
justes et plaisantes  53 ». Dans cette préface, ben Eleazar explique 
pourquoi les sages de l’Inde ont composé Kalila et Dimna : ils erraient 
dans les ténèbres, car ils n’avaient pas de prophètes pour leur dicter des 
lois (suggérant ainsi qu’ils n’avaient pas de Tora). Très intelligents, ils 
décidèrent de chercher une solution à leur détresse, pour les guider dans 
la voie juste.

Ils étudièrent le monde et virent les merveilles de la Création : le ciel et les 
étoiles, les prodiges de la nature, la terre et ses habitants, et se demandèrent 
qui créa le monde et y fit régner l’ordre et les lois. Ils implorèrent de voir 
le Créateur du ciel et de la terre, et prièrent pour qu’un de Ses anges leur 
montre la voie juste, mais cela n’arriva pas.

Dans leur désarroi, ils choisirent de composer par eux-mêmes un recueil 
de fables morales sélectionnées, qui serait pour eux et pour leur peuple une 
sorte de Tora et un code des lois. Ils composèrent une œuvre de morale et 
de sagesse et la nommèrent Kalila et Dimna.

Les fables qui y sont contenues revêtent une importance cruciale, et 
l’ouvrage est une sorte de Tora et de Loi pour les dirigeants  54. Sur le plan 
didactique, le livre est composé de fables animalières, où jeunes et vieux 
peuvent apprendre la sagesse à chaque étape de leur vie. L’adolescent 
s’instruira facilement et agréablement, et le vieillard pourra approfondir 
les secrets de l’ouvrage et ses énigmes. Chaque lecteur doit absolument 
l’étudier sérieusement et attentivement. Ben Eleazar rapporte ici 
deux récits pour souligner cet aspect. Le premier s’intitule « L’homme qui 
trouva un trésor dans le désert ». C’est le récit d’un homme qui demande 
qu’on l’aide à apporter jusqu’à sa demeure un trésor qu’il a trouvé, mais 
de méchants hommes le bernent et s’enfuient avec le trésor  55. La leçon 
à tirer est la suivante : l’ouvrage est comme un précieux trésor qu’il faut 

53 Ibid., p. 313-318.
54 Sur le sens de la fable comme outil didactique, voir par exemple Revital 

Refael-Vivante, A Treasury of Fables, op. cit., p. 169-176.
55 Joseph Derenbourg, Deux versions hébraïques du livre de Kalîlah et Dimnâh, 

op. cit., p. 313-318.
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conserver à tout prix et garder dans son cœur. Celui qui s’en abstient finira 
comme dans le deuxième récit : « L’histoire de l’élève et du rouleau de 
sagesse ». Il s’agit d’un élève qui demanda à un sage qu’il lui enseigne des 
perles de sagesse ; ce dernier inscrit sur un rouleau, que l’élève lit et apprend 
par cœur. Un jour, l’élève arrive au lieu d’études (« beth midrash ») et 
se vante de pouvoir lire ce rouleau, mais il le lit tout de travers, car il ne 
l’a pas vraiment compris  56. La leçon à tirer de ce récit est qu’étudier et 
rabâcher sans comprendre n’apporte ni profit ni joie. Le récit fait sans 
doute indirectement allusion au travail de traduction.

Une traduction simultanée exacte – parallèle à la répétition, à la récitation 
ou à la copie – peut brouiller le sens et la compréhension du texte 57.

Le traducteur ben Eleazar justifie dès l’abord sa traduction de l’ouvrage 
vers l’hébreu. Il explicite son travail : selon lui, il est impossible de convertir 
littéralement un texte d’une langue à l’autre. Cela risque en effet de 
brouiller le sens du texte ; le traducteur déclare donc qu’il a parfois abrégé 
et parfois étoffé le texte, afin de rester fidèle au sens et au message 58.

56 Ibid., p. 315.
57 Voir par exemple Joshua Blau, « The linguistic character of Saadia Gaon's 

translation of the Pentateuch », Oriens, 36, 2001, p. 1-19 ; Ilan Nahem, 
« Aluqa as “nothing” and its use in polemics with the Karaites: A study 
of Saadia’s commentary on Proverbs 30:10–17 », dans Yoel Kramer and 
Mickael Wexler (dir.), Pesher Naḥum: Texts and Studies in Jewish History and 
Literature from Antiquity through the Middle Ages, Chicago, The Oriental 
Institute, 2012, p. 1-10.

58 Dans sa missive à Samuel ibn Tibbon, Maïmonide détaille explicitement ce 
sujet et les normes de traduction qu’il suggère restent encore pertinentes 
aujourd’hui. Je remercie Naham Ilan pour cette remarque. Maïmonide écrit 
par exemple dans cette missive : « celui qui veut translater d’une langue 
à l’autre en translatant au mot à mot, et conserver l’ordre du texte et du 
contenu, prendra bien de la peine, mais sa translation sera mal venue et 
exécrable, et ce n’est certes pas ainsi qu’il faut procéder. Le translateur 
d’une langue à l’autre devra au contraire bien pénétrer le texte dès l’abord, 
puis il commentera ce qu’il en a saisi et le clarifiera au maximum. Pour 
ce faire, il devra parfois utiliser un seul mot pour substituer toute une 
paraphrase de l’original, et vice versa ; ajouter ou supprimer des termes, 
jusqu’à ce que tout soit organisé, clair, et compréhensible dans la langue 
de traduction » (« Responsum de Maimonide, Missive de Maïmonide à 
Shmuel Ibn Tibbon », dans Missives de Maïmonide, éd. Moshé ben Maïmon, 
Leipzig, 1859.
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Ben Eleazar expose en outre un concept fondamental en traduction : le 
traducteur doit respecter le texte original, afin que ses résultats ne lèsent 
pas l’essence de l’œuvre, son contenu et sa beauté. Il doit donc louanger le 
texte original avant d’entamer son travail de traduction  59. Il est fréquent 
de trouver des éloges de l’œuvre et de ses qualités dans les préfaces 
de traducteurs, tout comme dans les préfaces des œuvres originales. 
Ben Eleazar renforce l’importance de l’œuvre en tant que source de sagesse 
inépuisable ; une œuvre que l’on peut approfondir et étudier jour et nuit, 
à tout âge et dans toute situation. L’association avec la Tora est évidente. 
Il est donc loisible de penser que cet argument insiste sur la valeur de la 
traduction de cet ouvrage, sans toutefois contredire les conceptions juives. 
Bien au contraire, on obtient ici une adéquation parfaite entre le livre 
traduit par ben Eleazar et les conceptions juives religieuses et morales.

Cette approche se confirme par la suite, lorsque ben Eleazar fait 
derechef l’apologie des vertus de la sagesse. Il affirme que la sagesse n’est 
pas une simple connaissance théorique abstraite, et qu’elle doit se mettre 
en pratique. La sagesse doit être énoncée et entendue. Un sage étudie sans 
cesse, car « la sagesse fait revivre les sages ». Sagesse et savoir doivent être 
concrétisés, en alliant discernement et action. Pour renforcer ses dires, 
ben Eleazar rapporte un récit, dont la leçon est que si la sagesse n’est pas 
appliquée, elle perd toute utilité ; pire encore : elle mène à l’échec. Le 
récit de « L’homme qui reçut la visite d’un voleur » évoque un homme, 
couché dans son lit, qui entend un voleur tentant de s’introduire chez lui. 
Cet homme décide de ne rien faire et d’attendre que le voleur agisse pour 
pouvoir le prendre sur le fait.

Il attend et finit par s’endormir. Durant son sommeil, le voleur entre 
chez lui et s’enfuit avec le butin  60. Morale de cette histoire : la sagesse 
doit s’exprimer par une action immédiate, qui ne doit être ni repoussée ni 
laissée à l’état de simple pensée.

59 Joseph Derenbourg, Deux versions hébraïques du livre de Kalîlah et Dimnâh, 
op. cit., p. 314.

60 Ibid.
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Ben Eleazar élargit son propos en comparant la sagesse à un arbre, et la 
bonne et juste action à un fruit. Il met en garde contre les mauvais instincts 
et les passions, qui risquent de dominer l’esprit et de perdre l’homme. 
Il propose l’image d’un malade qui sait que certaines nourritures peuvent 
l’aider et le guérir, alors que d’autres risquent de lui nuire. Et pourtant, 
ce malade choisit les nourritures nocives, car ses appétits triomphent 
de son esprit. C’est tout comme un sage qui guide un aveugle, et qui 
trébuche soudain : le sage et l’aveugle tombent alors tous deux. La faute 
et la responsabilité incombent au sage, qui n’a pas prévenu l’aveugle de 
l’existence d’un obstacle. Autrement dit, celui qui ne se sert pas de son 
intelligence se conduit comme un aveugle 61.

Ben Eleazar met en valeur également le lien entre l’intelligence, les 
vertus et la conduite de l’homme. Il conseille à l’homme de purifier son 
cœur de tout mal. L’intelligence de l’homme ne peut pas servir alors 
que celui-ci est noué dans le dévergondage. Le sage ne peut enseigner la 
morale et convaincre autrui, alors que lui-même est plein de vices et qu’il 
n’applique pas ce qu’il enseigne. Il doit servir d’exemple et se conduire 
selon ses propres normes. Ben Eleazar insère ici deux contes pour illustrer 
cette idée 62.

Le premier récit de « L’homme et son ami marchand de sésame »  63 
relate l’histoire de deux amis qui avaient du sésame chez eux. L’un 
d’eux ne se contenta pas de sa part, et tenta de voler le sésame de l’autre. 
Le piège ne fonctionna pas et il perdit finalement jusqu’à sa propre 
part  64. La leçon à tirer de ce récit est qu’on doit se contenter et se 

61 Ibid., p. 316.
62 L’insertion d’un récit dans la préface d’un texte hébreu constitue un 

phénomène intéressant. On peut trouver un tel exemple dans Hibour yaffe 
meayechua du Rav Nissim de Kairouan, qui insère dans sa préface un récit 
(hibour yaffe meayeshua, 1). Cette donnée dévie des normes habituelles des 
préfaces en arabe (مُقدِّمة). En tant que traducteur de la littérature et de la 
langue arabe, ben Eleazar choisit d’insérer des récits dans sa préface à une 
œuvre traduite de l’arabe.

63 Joseph Derenbourg, Deux versions hébraïques du livre de Kalîlah et Dimnâh, 
op. cit., p. 316-317.

64 De même qu’il manigançait de tromper son ami le marchand, ce dernier le 
trompa.
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réjouir de ce que l’on a, car l’échec se cache dans la concupiscence et 
la convoitise.

Par ailleurs, ben Eleazar remarque qu’il ne faut pas exagérer dans la 
dépendance du bon vouloir d’autrui, pour ne pas risquer ce qui arriva 
à ce pauvre, héros du « conte du pauvre sans ressources ». Une nuit, un 
voleur entra dans la maison d’un pauvre abandonné par ses amis. Le pauvre 
se demanda ce que l’on pouvait chercher dans sa misérable demeure. 
Le voleur déroba un pot contenant un peu de farine, mais le pauvre 
l’admonesta et le fit fuir. Morale de l’histoire : le sage doit se soucier de 
son gagne-pain, même minime, et de celui de ses proches, afin de ne pas 
dépendre du bon vouloir d’autrui, et ne pas convoiter la richesse de son 
voisin. Le sage doit aimer son prochain comme son âme, afin d’accomplir 
la volonté du Créateur.

Reprenant ce qu’il exposait au début de sa préface, ben Eleazar explique 
qu’il a ajouté une postface aux sections de l’ouvrage, afin d’enseigner la 
sagesse. Ce n’est qu’ensuite qu’il traduisit Kalila et Dimna, pour montrer 
aux lecteurs la beauté et la pureté des belles-lettres arabes 65. Cette postface 
révèle derechef l’approche polémique de ben Eleazar touchant la culture 
musulmane. Certes, il prise et loue la littérature arabe, même traduite (car 
Kalila et Dimna est d’origine indienne), mais il rivalise avec elle, alléguant 
la supériorité de la langue hébraïque sur la langue arabe, même en tant que 
langue de traduction.

Cette approche polémique s’exprime également dans sa préface à 
Sefer haMechalim (« Livre des fables »)  66, une œuvre originale de sa 
propre composition.

65 Et il écrit : « Que le lecteur de cet ouvrage lise la section que j’ai écrite / 
sur mon travail et sur ma peine qu’il médite / car j’ajoutai au livre cette 
section / la remplis de belles explications / et translatai cet ouvrage du 
perse en arabe / afin qu’on sache que les Arabes / ont des textes justes, purs 
et admirables. » (Ibid., p. 318.)

66 Yonah David, The Love Stories of Jacob ben Eleazar (1170–1233), Tel Aviv, 
Ramot/Tel Aviv University, 1992, p. 13-14 [traduit de l’hébreu].
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TROISIÈME PARTIE : INTRODUCTION AU LIVRE

Kalila et Dimna s’ouvre sur les mots : « Début de Kalila et Dimna, 
pour la première fois / translaté du persan / en un langage hébraïsant 67 », 
puis apparaît le sous-titre : « Section de Bercebuey, médecin de Perse 
possédant la sagesse persane ».

Ce préambule se décompose en trois parties :
1. Récit-cadre de l’œuvre tout entière

Bercebuey, célèbre sage et médecin persan, entame un voyage d’études 
et d’observation en Inde. Il découvre qu’outre les remèdes qu’il connaît en 
tant que médecin, il existe d’autres traitements utiles : les livres de morale 
et de sagesse, de fables et d’énigmes, qui soignent l’homme et le guérissent 
de son ignorance. Bercebuey retourne dans son pays, et son roi lui ordonne 
de réunir ces livres de morale et de sagesse, et de les conserver dans les 
archives. C’est de ces recueils qu’est composé l’ouvrage Kalila et Dimna. 
Le sage persan traduisit cet ouvrage de la langue de l’Inde en persan. 
Bercebuey fut alors invité par l’un des rois de l’Inde, et par son conseiller 
Cendubete (Sendebar). On lui demanda de répondre à des questions par 
des fables, car la fable est un moyen didactique efficace 68.
2. Structure du récit : liste des sections et de leur contenu 69

3. Retour au récit-cadre et sa conclusion
Il débute par ces mots : « Voici l’histoire de Bercebuey ». Dans cette 

partie figurent des descriptions détaillées de la biographie de Bercebuey et 
de son voyage en Inde, une quête d’étude et de formation.

Il y découvrit la sagesse et les théories morales, ainsi que le pouvoir des 
fables et des énigmes. Bercebuey explique l’importance de l’affabilité et de 
la voie juste, et souligne que ses honoraires de médecin lui seront versés dans 
l’au-delà. Il doit donc soigner les patients même gratuitement. Il constate 
que la guérison ne passe pas seulement par des remèdes, mais aussi par des 
conversations avec le malade (approche psychologique). Dans la biographie 

67 Joseph Derenbourg, Deux versions hébraïques du livre de Kalîlah et Dimnâh, 
op. cit., p. 319-330.

68 Ibid., p. 319-320.
69 Ibid., p. 320-321.
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de Bercebuey sont insérés des passages didactiques sur la morale et la voie 
juste que doit suivre l’âme. On trouve par exemple un appel à distinguer le 
bien du mal, une critique de la richesse, une réprobation de la paresse et de 
l’ignorance. L’âme doit dominer ses passions grâce aux forces de son esprit, 
se garder de l’orgueil, de la colère et de la tromperie. Elle doit se contenter de 
peu, et préparer des provisions (de bonnes actions) pour l’au-delà.

Il faut apprendre à l’âme à dominer ses instincts : ne pas se réjouir 
de la chute de son ennemi, et ne pas s’enorgueillir de sa richesse ou des 
honneurs 70. Ces passages sont pimentés de fables et de courts récits tirés 
de son savoir et de ses expériences.

Après avoir observé les religions et les croyances des peuples du monde, 
Bercebuey a découvert que tous se font la guerre. Il en a déduit qu’il doit 
poursuivre son chemin et ne croire qu’en ce qu’il peut étudier et prouver. 
Il conclut le récit de sa vie par un long discours où il fustige le monde 
et le cosmos et où il loue l’au-delà. Il revient sur l’ouvrage qu’il traduisit 
du sanscrit en persan 71, à la fin de son voyage en Inde.

Dans ce récit de la vie de Bercebuey sont donc insérés des passages 
didactiques moraux, ainsi que des conseils sur la voie à suivre. Les 
descriptions détaillées du voyage relatent le processus, le voyage vécu 
par Bercebuey, et les fruits de ce voyage : un livre de sagesse et de morale. 
Tous ces éléments renforcent le choix de ben Eleazar de traduire cet 
ouvrage éminent et de l’adapter pour le lectorat juif.

PRÉFACE DU TRADUCTEUR KALONYMUS BEN KALONYMUS 
AU TRAITÉ SUR LES ANIMAUX (IGERET BA’ALÉ HAIM)

Le Traité sur les animaux fait partie d’un grand ouvrage philosophique 
arabe, une sorte d’encyclopédie intitulée Rassa’l Ikhwan al-Safa (Épîtres 
des frères de la pureté). Cet ouvrage, sans doute daté du xe siècle, fut 

70 Ibid., p. 322-325.
71 Notons que cette partie se termine par les mots : « Je revins d’Inde vers mon 

pays / ma curiosité assouvie / je composai nombre de récits / et celui-ci 
le traduisis » (ibid., p. 330). Cette distinction entre écriture et translation 
laisse entendre que l’ouvrage original est le Panchatantra (voir supra, 
note 39).
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composé par des érudits d’une secte chiite fondamentaliste dans la ville 
de Bassorah, en Irak 72. Il compte cinquante et une parties, et présente des 
expositions systématiques de sagesse arabe, basée sur la sagesse grecque 
antique. Le Traité sur les animaux, qui constitue la vingt-et-unième partie 
de cet ouvrage, est composé d’un narratif littéraire au cœur duquel on 
trouve un procès intenté par les animaux contre les hommes qui les ont 
réduits en esclavage.

Les animaux condamnent la méchanceté et l’arrogance humaines, 
et prouvent qu’ils sont plus justes que les hommes  73. L’œuvre, écrite à 
l’origine en arabe, était connue des lettrés médiévaux, et, depuis 1316, 
également des lecteurs juifs grâce à la traduction hébraïque de Kalonymus 
ben Kalonymus  74. Ce recueil était très apprécié des lecteurs, comme en 
témoignent ses nombreuses rééditions 75.

La préface du traducteur Kalonymus ben Kalonymus au Traité sur les 
animaux débute par ces mots : « le dit du sage rav Kalonymus z’’l  76 ». 
L’ajout de la mention « z’’l » (en hébreu : « de mémoire bénie ») signale 
une intervention de l’imprimeur. La préface du traducteur comporte 
deux parties principales : la première est la préface du traducteur et la 
seconde, un ajout de l’imprimeur.

72 Voir Samuel Miklos Stern, « New information about the authors of 
the Epistles of the Sincere Brethren », Islamic Studies, vol. 3, no 4, 1964, 
p. 405-428.

73 Kalonymus ben Kalonymus, Traité des animaux, écrit en arabe et 
traduit avec de légères modifications par Kalonymus ben Kalonymus. 
Israël Toporovsky le publia d’après la première édition, le collationna à 
l’original, avec ajout de notes et d’éclaircissements. Postface de Abraham 
Meir Habermann, Jérusalem, Mosad Harav Kook, 1949. Sur la traduction 
de Kalonymus, voir Haïm Shirmann, Anthologie de la poésie hébraïque dans 
l’Espagne chrétienne et le Sud de la France, op. cit., p. 517-519.

74 Sur Kalonymus ben Kalonymus, son œuvre et ses traductions, voir 
Haïm Shirmann, Anthologie de la poésie hébraïque dans l’Espagne 
chrétienne et le Sud de la France, op. cit., p. 514-517, p. 520-541 ; Ram Ben-
Shalom, Les Juifs de Provence, op. cit., p. 479-480.

75 Habermann passe en revue les rééditions du Traité des animaux et ses 
nombreuses traductions. J’ai utilisé ici l’édition de Toporovsky : Kalonymus 
ben Kalonymus, Traité des animaux, éd. cit., p. 172-181 [en hébreu].

76 Ibid., p. 1 (nous traduisons).
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PREMIÈRE PARTIE 77 :  

PRÉFACE DU TRADUCTEUR KALONYMUS BEN KALONYMUS

Kalonymus débute par un plaidoyer long et détaillé pour s’excuser d’avoir 
traduit l’ouvrage. Il explique néanmoins pourquoi il a entrepris cette 
traduction. Il énumère des arguments a contrario, en éliminant au fur et à 
mesure les raisons qu’il aurait pu avoir pour s’y engager. Selon lui : (a) cette 
traduction ne vise pas à imiter les traducteurs qui l’ont précédé ; (b) elle 
n’exprime pas l’attrait qu’aurait pu avoir le traducteur pour des ouvrages 
de délassement, et ne marque pas de sa part un abandon des « tentes de la 
réflexion 78 » ; (c) elle ne reflète pas un penchant pour les fariboles et les 
fantaisies ; (d) elle ne vise pas à distraire de riches jouisseurs (« vautrés sur 
des couches d’ivoire / et emplissant leur manoir / de décorations d’or et 
de trésors / dégustant des mets de gourmets / […] disant se rassasier des 
gemmes de poèmes 79 ») ; (e) elle n’implique pas que le traducteur jouisse 
d’un état d’âme idyllique ni qu’il ait trop de loisirs : « ni en raison de 
sa joie de vivre, de sa sérénité, de son bien-être ou de l’abondance de ses 
loisirs », comme il l’écrit 80 ; (f ) elle n’énonce aucune révolte, ni déviation 
spirituelle vers des choses frivoles, et selon les paroles de Kalonymus : 
« mes yeux n’ont pas erré vers les choses qu’on blâme – car c’est faute 
infâme, qui déprave l’âme  81 ». Il assure qu’il vaut mieux « être assis à 
l’angle d’un toit » (endroit dangereux) que de s’occuper de bagatelles 82. 
Autrement dit, il est préférable de s’assoir, ne rien faire et rester fidèle à 
l’Éternel, plutôt que de s’occuper à des futilités et de convoiter les plaisirs 
de ce monde et ses vanités. Celui qui se conduit ainsi remplace les devoirs 
et la sagesse par la folie et l’ignorance. Cette liste énumérée par Kalonymus 
correspond aux arguments classiques avancés pour justifier la traduction 

77 Ibid., p. 1-4.
78 Ibid., p. 1.
79 Ibid.
80 Ibid.
81 Ibid.
82 Cf. Proverbes xxi, 9 ; et de même Proverbes xxv, 24 : « mieux vaut habiter 

l’angle d’un toit » (nous traduisons).
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d’un ouvrage. Mais selon lui, ce ne sont pas les raisons pour lesquelles il 
effectua la traduction du Traité des animaux.

Quelles furent donc les causes qui l’amenèrent à traduire cet ouvrage 
en hébreu ? Kalonymus souligne qu’il brûlait d’envie de traduire ce traité 
pour plusieurs raisons : (a) apprendre ses amis à écouter et à comprendre les 
énigmes de la sagesse ; (b) distraire ses amis souhaitant découvrir les secrets 
de l’univers et de la nature 83. Il souligne qu’il s’agit là de personnes érudites 
auxquelles il a déjà lu des passages de ce traité, autrement dit un public-cible 
défini dès l’abord : des destinataires savants ; (c) consoler les hommes, leur 
enseigner la morale, et leur faire dévoiler quelques secrets « que même les 
sages ne sauraient discerner à première lecture » ; (d) accéder à la demande 
« de connaissances autant que de moi-même ». Il est peut-être possible 
d’en inférer qu’un ami le pria de traduire l’ouvrage, une demande qui 
s’accordait pleinement avec son propre désir. Toutes ces raisons figurent 
fréquemment dans les préfaces d’autres auteurs et traducteurs.

Dans sa description spécifique de l’ouvrage et de ses hautes qualités, 
Kalonymus introduit une distinction intéressante. Il expose dès l’abord 
une réticence majeure. L’ouvrage comporte de belles paroles, paroles 
de sagesse et de poésie, mais il ne faut pas s’y tromper et le rattacher aux 
belles-lettres étrangères traduites, genre très prisé à son époque : « et que 
l’ignorant ne croie pas […] que c’est un livre comme Kalila et Dimna, 
les fables de Sendebar, al-Hariri et similaires. Il n’est grâce au Ciel ni 
identique ni semblable 84 ». La ferme volonté de Kalonymus d’opérer un 
distinguo entre le Traité des animaux et les autres ouvrages cités ici vise 
deux objectifs. Le premier constitue sans doute une critique de traducteurs 
tels que ben Eleazar et al-Harizi ; le second objectif préconise que ce traité, 
même s’il appartient aux belles-lettres, fait partie d’un texte scientifique, 
alors que les autres ouvrages s’inscrivent dans la catégorie d’une littérature 
profane arabe. Kalonymus, descendant d’une lignée d’érudits et de 
rabbins, cherche sans doute à accentuer l’aspect scientifique de l’œuvre au 

83 « Réjouir ceux qui gardent raison et sagesse, et qui veulent découvrir 
du monde la richesse » (Kalonymus ben Kalonymus, Traité des animaux, 
éd. Toporovsky, p. 1 ; nous traduisons).

84 Ibid., p. 2.
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dépens de son aspect profane, et justifier ainsi son choix de traduire. C’est 
peut-être aussi la raison de sa longue justification au début de la préface, 
et de l’énumération des raisons pour lesquelles il n’a pas traduit l’ouvrage 
tout entier 85.

Kalonymus présente un tableau très détaillé du principe et du contenu 
du Traité, qui fait partie d’un long texte arabe appelé Rassa’l Ikhwan 
al-Safa. Ce célèbre texte est considéré comme l’un des livres de sagesse les 
plus importants du monde.

L’identité de l’auteur du Traité est inconnue, mais l’on suppose qu’il 
s’agit d’un ensemble de philosophes arabes anonymes. Kalonymus attribue 
cet anonymat à ce qu’en de nombreux endroits du texte transparaît 
une controverse entre partisans de la philosophie et partisans de la foi. 
Il explique en outre la raison pour laquelle il a traduit uniquement la fin 
du traité, et non pas le texte dans son intégralité. Selon lui, l’objectif de ce 
traité est d’évoquer la nature des animaux et leur supériorité sur les hommes. 
La controverse entre les animaux et les hommes vise à intéresser le lecteur 
et à lui enseigner sagesse et savoir. On peut donc apprendre à travers cet 
ouvrage que l’homme n’a pas toujours l’avantage sur l’animal, et que 
parfois aucune différence n’existe entre les deux. La seule supériorité de 
l’homme sur l’animal réside dans l’esprit humain. Ce sont les démons 
qui jugent cette controverse, comme le prétendent les auteurs du traité, 
qui croient que les démons peuvent prendre la forme d’un animal ou 
d’un homme. Kalonymus souligne néanmoins qu’il n’y croit pas, quant 
à lui. Il ajoute que l’ouvrage est passionnant, contenant des découvertes 
captivantes sur la nature des divers animaux et des perles de sagesse de 
toutes langues et religions, tout ceci traduit avec la plus grande minutie 
– excepté quelques points qui dévient de l’objectif général et ne sont 
que littérature.

Comme l’écrit Kalonymus, ces points ne sont là que « pour orner la 
grâce de l’ouvrage imité 86 ». Ces détails fournis fournissent une source 

85 Pour une étude détaillée sur le métier de traducteur, voir Ram Ben-Shalom, 
Les Juifs de Provence, op. cit., p. 465-482.

86 Kalonymus ben Kalonymus, Traité des animaux, éd. Toporovsky, p. 4 (nous 
traduisons).
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intéressante pour mieux comprendre le contenu et l’essence du traité, et 
témoignent que Kalonymus n’est pas seulement un traducteur émérite, 
mais également un érudit versé dans les savoirs étrangers, et un chercheur 
éminent en soi.

Kalonymus se glorifie de son travail de traduction, et en particulier de 
la rapidité avec laquelle il a reproduit le traité. Certes, le texte est court 
et spécial, mais selon lui, avec l’aide de l’Éternel, il a réussi à le traduire 
en une semaine seulement. Il explique sa façon de gérer les difficultés 
linguistiques du texte. La plupart du temps, partout où il était possible, il 
a traduit littéralement. Mais là où l’attachement au texte arabe risquait de 
brouiller le message, il est resté fidèle au sens et au contenu. Notons dans 
ce contexte que Kalonymus était un excellent traducteur professionnel et 
qu’il maîtrisait l’arabe, le latin et d’autres langues.

Il suffit de rappeler qu’après 1322, Robert d’Anjou, comte de Provence 
et roi de Naples (1309-1342), réputé pour son amour des lettres et des 
sciences, l’invita à se joindre à l’équipe de traducteurs travaillant pour lui 87.

Il conclut sa préface par des louanges et des remerciements à l’Éternel : 
« avec l’aide de l’Éternel / j’ai pu commencer et achever / qu’Il soit louangé 
et magnifié, amen 88 », comme c’était l’usage chez les lettrés médiévaux.

DEUXIÈME PARTIE : AJOUT DE L’IMPRIMEUR ; STRUCTURE DU LIVRE ET DÉTAIL 

DES TITRES ET DES SECTIONS 89

À la fin de la préface du traducteur Kalonymus, l’imprimeur Joseph, 
fils du Rav Jacob, ajoute le détail des titres de l’ouvrage et énumère 
cinq sections 90, afin que le lecteur puisse mieux s’y retrouver 91.

87 Haïm Shirmann, Anthologie de la poésie hébraïque dans l’Espagne chrétienne 
et le Sud de la France, op. cit., p. 520.

88 Kalonymus ben Kalonymus, Traité des animaux, éd. Toporovsky, p. 4 (nous 
traduisons).

89 Ibid., p. 4-10.
90 Sections dites « du grief », « du conseil », « de l’héritage », « de la 

controverse » et « de la célébrité ».
91 L’imprimeur écrit : « Moi, Joseph fils du Rav Jacob za’l l’imprimeur, j’ai 

remarqué que pour être bon, cet ouvrage nécessitait un tableau général 
incluant en bref tout son contenu, afin qu’il n’y manque plus rien. C’est 
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Et, en effet, l’ouvrage, composé en sections, divisées en chapitres, 
est constitué comme il est indiqué par le traducteur et l’imprimeur. La 
première section est suivie de sept chapitres, dont le premier débute par ces 
mots : « le dit de Rav Kalonymus de mémoire bénie : l’auteur a dit 92… ». 
Cette formulation révèle une distinction entre le traducteur et l’auteur.

DISCUSSION FINALE : UN ARTISANAT QUI EST TOUT UN ART

Les préfaces d’œuvres originales dans le domaine des belles-lettres 
médiévales constituent une clé cruciale pour comprendre les raisons 
de leur composition et leurs objectifs. Elles explicitent les composants 
structurels et poétiques de l’œuvre, ainsi que le cadre spatio-temporel 
dans lequel celle-ci a été écrite. Tout cela n’a pas échappé aux traducteurs, 
qui louent l’ouvrage et célèbrent sa beauté et son importance, manifestant 
ainsi un grand respect pour le texte original.

Les trois traducteurs que nous avons choisis ici insistent profusément 
dans leurs préfaces sur le fait qu’ils ont traduit une œuvre de sagesse 
incomparable 93. Ibn Hasdai souligne que l’ouvrage va éveiller le peuple 
de la torpeur de la bêtise ; ben Eleazar voit dans le livre un remède à la 
maladie de l’ignorance, et Kalonymus y trouve une source inépuisable de 
connaissances et de secrets pour les érudits. En analysant les préfaces des 
traducteurs, on peut discerner leurs raisons morales et didactiques, le désir 
de former le peuple, de l’éveiller et de le stimuler 94. Les trois traducteurs 

pourquoi j’ai peiné et trouvé qu’il fallait partager le texte en cinq sections, 
avec pour chaque section, des chapitres plus courts et bien organisés » 
(Kalonymus ben Kalonymus, Traité des animaux, éd. Toporovsky, p. 4-5, 
nous traduisons). Cet ajout de l’imprimeur n’est pas pertinent en ce qui 
nous concerne.

92 Ibid., p. 12. Toporovsky remarque dans ses notes : « le dit du Rav Kalonymus 
– paroles de l’imprimeur » ; « le dit de l’auteur (au lieu de “raconté”) – c’est 
là l’original » (ibid.).

93 Que cette traduction leur ait été commandée ou non. Ben Eleazar et 
Kalonymus indiquent que la traduction leur a été demandée, ben Eleazar 
a été prié par le Rav Benveniste et Kalonymus, s’il ne dit pas explicitement 
qui, souligne néanmoins qu’une de ses connaissances le lui a demandé.

94 Alastair Minnis, Medieval Theory of Authorship: Scholastic Literary Attitudes 
in the Later Middle Ages, London, Scholar Press, 1984.
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« judaïsent » les textes et les adaptent au public cible juif ; cette 
nouvelle production-adaptation constitue un objectif complexe pour 
les traducteurs 95.

Comme il arrive souvent, les cas en question montrent comment « la 
traduction, par essence liée aux deux langues, est associée ipso facto aux 
deux cultures qui s’y incarnent 96 ».

Dans les trois préfaces évoquées ici, les traducteurs traitent des aspects 
de la traduction, des difficultés affrontées et des solutions trouvées. 
Comme il a été dit, il est difficile de faire passer de manière exacte un 
message d’une langue à une autre, et c’est pourquoi la traduction requiert 
un savoir-faire chevronné. Pour Ibn Ezra, la traduction exige un grand 
talent de la part du traducteur, et force ce dernier à créer et à innover 97. 
Cette approche s’exprime aussi chez ben Eleazar.

En effet, celui-ci loue la source arabe, mais en même temps il défie 
la langue, car il est pris dans la controverse entre les partisans de 
l’« Arabbiya » et ceux de la « Chaoubia ». Cette attitude polémique 
se colore d’une nuance nationaliste ; c’est en effet par la traduction vers 
l’hébreu qu’il rivalise avec la langue, la littérature et la culture arabes. Il 
allègue que la source est dépassée par la traduction, car cette dernière se 
réalise dans la langue sainte. Il ajoute en outre une longue section avec 
des récits visant à justifier les motifs de la traduction et peut-être aussi 
l’originalité de la nouvelle production. Cette position de ben Eleazar 
s’articule également dans la préface de son ouvrage original, Sefer 
haMechalim (Livre des fables). Il y évoque sa fidélité à la langue hébraïque 
en dépit de la situation déplorable de celle-ci, et cite en s’en moquant 
les arguments fallacieux – à son sens – touchant la supériorité de la 

95 Sur le passage d’un texte de la culture source à la culture cible, voir 
Rachel Weissbrod, Not by Word Alone, op. cit., p. 123-141 ; voir également 
Gideon Toury, Descriptive Translation Studies and beyond, Amsterdam, 
J. Benjamins, 1995, p. 23-39, p. 53-69.

96 Shimon Sandbank, Essays on Poetry Translation, op. cit., p. 10 (nous 
traduisons).

97 Voir la discussion ad hoc au début de cette contribution, et la controverse 
sur les deux tendances qui initient deux approches : l’une est la traduction 
proche de la source arabe ; l’autre une traduction qui exprime une fidélité 
farouche à la langue hébraïque et à ses règles.
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langue arabe  98. Quant à Ibn Hasdai, il se focalise sur l’« adaptation/
cashérisation » du texte pour un public cible juif, et se contente de citer 
les paroles du traducteur arabe, qui évoque son travail, les problèmes 
posés par le texte et les solutions apportées. Kalonymus, lui aussi, expose 
au lecteur son approche de la traduction ainsi que sa manière de traiter 
les problèmes linguistiques dans le texte. Il défend et justifie amplement 
la décision de traduire Kalila et Dimna. Il explique également la tension 
créée par la fidélité du traducteur à l’original d’une part, et à l’intention 
et au contenu d’autre part. Ce n’est que là où l’adhérence à la source arabe 
était susceptible d’altérer l’intention qu’il décida de s’écarter de la formule 
littérale pour conserver la signification de départ.

En tant que traducteurs professionnels, ben Eleazar et Kalonymus se 
glorifient de leur travail, cette apologie étant apparemment un exercice 
professionnel de relations publiques, pratique habituelle à leur époque. 
Ibn Hasdai, en revanche, assure que de son point de vue le texte est 
« délivré » de sa langue étrangère grâce à la traduction. Il utilise une 
métaphore : « J’ai dépouillé sa robe de prisonnière » – autrement dit, la 
traduction vers l’hébreu libère le texte, et le prépare au public cible juif. On 
ne saurait dire exactement si cette approche constitue une glorification, 
mais c’est en tout cas l’affirmation d’une particularité.

Kalonymus débute par une longue liste des arguments avancés 
généralement par les traducteurs, tout en soulignant qu’ils ne sont pas 
siens, mais en fin de compte ses motifs sont proches de ceux des autres 
traducteurs : enseigner la sagesse, la science et la morale. On peut percevoir 
ici une claire distinction (critique) entre son texte et celui des autres 
traducteurs, comme Kalila et Dimna, les Maqamot d’al-Hariri, qui sont 
à ses yeux des ouvrages profanes. Toute cette préface naîtrait alors de ses 
positions compétitives et critiques face aux autres traducteurs.

Quant au problème de la traduction, il conviendrait d’étudier ce 
qui sépare la préface du traducteur de la préface de l’auteur de l’œuvre 
originale, comme Mahbarot Itiel (Recueil d’Itiel). En effet, une analyse des 
préfaces du traducteur et leur comparaison avec les préfaces de l’auteur 
révèlent quelques distinctions notables.

98 Yonah David, The Love Stories of Jacob ben Eleazar, op. cit., p. 13-14.
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La préface de l’auteur d’une œuvre littéraire originale  99 et celle du 
traducteur possèdent un large tronc commun. Toutes deux offrent une 
sorte de « vitrine » de l’œuvre entière.

Ces préfaces visent à commercialiser l’œuvre, en attirant un public 
de lecteurs. De ce point de vue, ces préfaces servent en quelque sorte de 
« publicité » à l’œuvre, l’auteur ou le traducteur faisant alors fonction 
d’agent de relations publiques, pour mieux « lancer » l’ouvrage 100.

99 Voir Revital Refael-Vivante, « Author’s introduction in the Hebrew maqma 
and its variations », art. cit., p. 125-168. Dans cet article, j’ai analysé les 
éléments d’une préface d’auteur dans la maqma hébraïque, à la lumière 
des éléments de la maqma de l’auteur arabe, selon : (a) la définition de 
Peter Freimark, définition selon laquelle la préface (مُقدِّمة) arabe posséderait 
une tradition structurale et linguistique rhétorique. Elle présente dès lors 
une grande importance, car elle est une sorte de « fenêtre » par où l’auteur 
sort de l’œuvre et s’adresse au lecteur. Elle comprend traditionnellement 
trois parties : la première regroupe des louanges à l’Éternel du type 
« bismillah » ; la deuxième s’ouvre généralement par une formulation 
rhétorique : « Amma baad » (« Et maintenant entrons dans le vif du sujet »), 
puis l’auteur explicite selon des formules schématiques fixes, tirées des 
traditions antiques, la raison qui lui a fait écrire l’ouvrage ; dans ce passage, 
certains auteurs insèrent aussi des raisons personnelles autobiographiques, 
des excuses et une justification de la composition de l’ouvrage ; la troisième 
partie se termine par des louanges à l’Éternel. Voir Carl Brockelmann, 
Encyclopaedia of Islam 1913-1936, op. cit., s.v. «Mukaddima » ; (b) l’étude 
exhaustive de Jaakko Hämeen-Antilla, qui a établi que l’auteur arabe 
médiéval ne composait pas sa préface pour expliciter le processus de son 
écriture ou pour donner son opinion sur la question de la maqma. Il écrit en 
fait une série de réponses immuables à une série de questions immuables. 
Première question invariable : qu’est-ce qui peut donc pousser l’auteur à 
composer un ouvrage non religieux ? Et la réponse : c’est parce qu’à des 
niveaux cachés, on peut en tirer une leçon religieuse, pédagogique et 
noble. Deuxième question : comment un simple mortel ose-t-il écrire un 
livre ? Et la réponse : c’est parce qu’un ami proche et influent lui en a fait 
la demande. Troisième question : que pense l’auteur de son œuvre ? Et la 
réponse : un ouvrage médiocre, mais qu’il faut juger selon son intention, car 
même une œuvre médiocre peut contenir un message crucial pour le lecteur. 
Voir Jaakko Hämeen-Anttila, A History of Genre, Wiesbaden, Harrassowitz, 
2002, p. 149 ; voir également l’analyse et les exemples proposés dans Revital 
Refael-Vivante, « Author’s introduction in the Hebrew maqma and its 
variations », art. cit.

100 Voir ibid., p. 155-156, p. 162. L’éloge que consacre le poète et le créateur à 
son travail est également le résultat de la littérature courtoise profane qui 
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Deux types de préfaces présentent au public cible les buts de la 
composition ou de la traduction de l’ouvrage. Elles servent d’exposition à 
l’œuvre et préparent le lecteur à ce qu’il doit attendre, tant pour le contenu 
(le fil narratif ) que pour la forme (structure et sommaire). Elles glorifient 
l’œuvre, énumèrent ses vertus, et louent également ses qualités poétiques. 
Mais ces préfaces reflètent aussi des nécessités socioéconomiques, et 
c’est pourquoi on y trouve une dédicace louangeuse pour le mécène en 
l’honneur duquel a été écrit ou traduit l’ouvrage.

Quant à l’influence de l’arabe, la série de questions et de réponses 
invariables révélées par Jaako Hämeen-Antilla dans les préfaces arabes 101 
se retrouve distinctement dans les préfaces des maqamot hébraïques 102.

Mais en dépit de sa grande ressemblance avec la préface de l’auteur 
dans la maqma arabe, la spécificité de la préface de l’auteur dans la maqma 
hébraïque réside dans le fait qu’elle offre une tribune à une expression 
nationale culturelle et linguistique métissée d’éléments de morale figurant 

s’est développée en Espagne au début du xe siècle sous l’influence de la 
culture arabe. Elle reflète la dépendance économique du poète à l’égard 
de son patron. C’est pourquoi l'éloge flateur apparaît en tant que motif 
poétique (par exemple dans des poèmes de louange et d’amitié), mais aussi 
en tant que genre indépendant destiné à commercialiser et à promouvoir le 
patron, et indirectement le poète (voir Dan Pagis, Changement et tradition 
dans la poésie profane, op. cit., p. 16-50).

101 Cf. supra, note 100, section (b).
102 Dans la maqma hébraïque comme dans la maqma arabe, l’auteur utilise 

son ouvrage non religieux – de divertissement pour l’essentiel – pour 
atteindre des buts didactiques et moraux. Au besoin, il révèle des raisons 
personnelles qui l’ont poussé à écrire cette œuvre, ou bien souligne qu’il a 
répondu à la demande d’amis érudits le priant de composer cet ouvrage. 
Quant à la valeur de l’œuvre, l’auteur arabe la voit comme un livre moyen, 
qui a néanmoins une certaine utilité. Ce point est lié également aux 
diverses excuses avancées dans les préfaces des auteurs, qui caractérisent 
les nouveaux genres (par exemple, Dunash ben Labrat écrit dans la 
première moitié du xe siècle le premier poème profane en hébreu, un 
poème sur le vin, qu’il conclut par une longue apologie), et visent à se 
protéger des critiques envers l’œuvre et envers son auteur. Dans la maqma 
hébraïque, outre des excuses pour des erreurs qui risquent de s’être glissées 
dans le livre, voire des excuses sur la jeunesse de l’auteur, figure également 
une glorification, où l’auteur insère excuses et plaidoyers détaillés pour 
justifier la composition de l’œuvre.



106

en préambule d’une œuvre profane, une œuvre de divertissement  103. 
Il est pratiquement certain que l’« Arabbiyya » exerça une influence sur 
la question nationale telle qu’elle se reflète dans la préface à la maqma 
hébraïque, en tant qu’élément de controverse avec la littérature arabe.

Plus tard, la question nationale figure en tant qu’élément de rivalité 
avec la littérature étrangère  104. La focalisation sur la question nationale 
culturelle déplace son centre de gravité dans la préface du traducteur. Le 
traducteur ne peut en effet ignorer cette déviation vers des domaines 
étrangers ; néanmoins, il a œuvré pour faire passer des concepts cruciaux 
vers sa propre sphère nationale et culturelle, dont le noyau est constitué par 
la langue sainte. Ibn Hasdai considère la langue étrangère comme un signe 
d’esclavage et d’infériorité, et c’est pourquoi il déclare avoir « dépouillé 
la robe de prisonnière », et révélé, par sa traduction, la beauté de l’œuvre 
aux yeux de tous. Ces déclarations ne sont peut-être là que pour louer 
la traduction, mais il est également possible qu’Ibn Hasdai laisse ainsi 
entendre que la traduction hébraïque surpasse la source. Ben Eleazar 
adopte une position plus radicale encore : il loue la source arabe, mais se 
glorifie ouvertement de ce que la traduction hébraïque est supérieure au 
texte arabe. Cette position s’exprime dans la préface accolée par lui-même 
à l’œuvre traduite, préface qui n’apparaît pas du tout dans la source.

Cette approche de ben Eleazar exprime un brouillage des limites entre 
le travail de traduction et le travail de l’auteur 105.

103 Ce thème national s’exprime dans la préface de l’auteur dans des œuvres 
hébraïques littéraires, autrement dit dans la maqma et ouvrages assimilés 
relevant des belles-lettres. Mais il est absent des préfaces d’auteurs 
d’œuvres de littérature générale.

104 L’une des fonctions spécifiques de la maqma hébraïque, qui est une œuvre 
profane culturelle, aurait apparemment été de contribuer à la formation 
d’une identité nationale juive.

105 Passons derechef en revue les quatre fonctions dans l’œuvre d’écriture 
définie par Roland Barthes, telles que nous les avons citées au début de 
cette contribution : celle du scripteur, du compilateur, de l’interprète et de 
l’auteur. La traduction, dont Barthes ne parle pas, est incluse dans chacune 
de ces fonctions, ou seulement en partie, puisque cela dépend du talent du 
traducteur et de la qualité de sa traduction et des objectifs qu’il se donne. 
S’il en est ainsi, ces définitions ne sont pas absolues quant à la place du 
travail de traduction : tout d’abord le traducteur choisit une œuvre. Ce choix 
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Dans sa préface, l’auteur hébraïque affirme l’originalité de son 
œuvre, ou bien critique l’avidité de ses contemporains pour la littérature 
étrangère. En revanche, dans la préface du traducteur, on discerne un 
rapport ambivalent aux œuvres étrangères. Cette ambivalence s’exprime 
dans la louange du texte original (étranger, arabe la plupart du temps), mais 
aussi dans la « judaïsation » de l’œuvre et son adaptation au public cible. 
En outre, les traducteurs se glorifient de leur travail de traduction, et 
certains d’entre eux assurent que la nouvelle production surpasse la source. 
Cette glorification peut être perçue comme une sorte d’excuse et comme 
une tentative pour justifier et concilier la tension entre le fait de se tourner 
vers une littérature étrangère d’une part, et l’importance de l’œuvre 
originale d’autre part.

La justification du choix de l’œuvre pour une traduction est qu’il s’agit 
d’un texte éminent de sagesse et de morale universelles, attribué aux 
vieux sages 106. Dans ces deux manifestations, on perçoit une louange de la 
source en tant que passée à la langue sainte, une source « dépouillée de sa 
robe de prisonnière », autrement dit « habillée de neuf ».

On distinguait donc à l’époque médiévale deux types de travaux 
différents, l’œuvre d’écriture et l’œuvre de traduction, cette dernière étant 
considérée comme une translation ou une copie. Néanmoins, il semble que 
le produit final de ces deux types de travaux soit semblable de par sa qualité 
et son originalité selon les conceptions poétiques médiévales. Les préfaces 
des traducteurs hébraïques se correspondent et nous prouvent que 
la traduction est un art minutieux : la translation d’une culture à l’autre, 
l’échange d’univers, constituent sans aucun doute une œuvre d’art en soi. 
Un bon traducteur est susceptible de transformer son artisanat en un art.

sélectif du texte à traduire est lié à la recherche et au rassemblement de 
matériaux, et il évoque la fonction du compilateur. Ensuite, le traducteur 
qui translate l’œuvre croit souvent que pour rester fidèle au contenu du 
texte, il doit s’écarter de la source, et le travail du traducteur s’apparente 
alors à celui d’un interprète. Enfin, l’œuvre du traducteur ne jouxte-t-elle 
pas celle de l'auteur ?

106 Le traducteur introduit des modifications (comme des changements de 
lieux ou de noms de fêtes) pour adapter l’œuvre au public cible. Il s’agit 
dans le cas évoqué ici d’une « judaïsation » de l’œuvre et de son adaptation 
à un public cible juif.
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« QUAND LES LOUPS ÉTAIENT TRILINGUES » : 
QUESTIONS DE TRADUCTION ET D'INTERPRÉTATION 

D'UNE FABLE MÉDIÉVALE

Tovi Bibring
Université Bar-Ilan

Marie de France, dans son recueil d'isopets datant de la seconde moitié 
du xiie siècle, met en rimes un topos littéraire et artistique, celui du « loup 
à l’école » qu’Ayers Bagley, dans la riche étude qu’il lui consacre, définit 
en citant Holmes comme « un type d'images combinant humour amer 
et didactisme de la fable » (« a class of images that combined bitter humor 
with fabulous didactism 1 »). Il s’agit dans les textes littéraires d’un prêtre 
qui tente d’enseigner l’alphabet à un loup. Celui-ci répète après le maître 
les sons des trois premières lettres sans faute aucune. Enthousiasmé par la 
réussite de son élève, le prêtre lui demande de composer un mot, et le loup 
de répondre solennellement : « agneau » !

Une bulle papale de 1096 qui donne une variante à cette anecdote 
ainsi que de nombreuses manifestations artistiques, dont les premières 
remontent au xiie siècle, attestent que le texte de Marie de France n’est 
pas un archétype, mais il sera considéré comme tel ici étant donné qu’il 
s’agit de ce qui constituerait la première version manuscrite d’une série de 
fables 2. Ce récit apparaît également sous la plume de Berechiah ben Rabbi 

1 Ayers Bagley, « A wolf at school », Studies in Medieval and Renaissance 
Teaching, vol. 4, n° 2, 1993, p. 35-69, ici p. 36. Sauf mention contraire, je 
traduis.

2 Sur la version de cette fable dans la bulle, voir ibid., p. 42-43 ; Jill Mann, From 
Aesop to Reynard: Beast Literature in Medieval Britain, Oxford, Oxford UP, 
2009, p. 5 ; Seth Lerer, Children Literature. A Reader’s History, from Aesop to 
Harry Potter, Chicago, The University of Chicago Press, 2008, p. 47-48.
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Natronai ha-Naqdan, un juif érudit de Rouen : il en donne une version 
en hébreu, en prose rimée, dans son illustre recueil de fables, Mishlei 
sh’ualim (Fables des renards, ca 1190)  3. Une troisième version se trouve 
dans un recueil anonyme en latin connu sous deux appellations, Le Dérivé 
complet du Romulus anglo-normand ou LBG  4 ; il aurait été composé au 
xiiie siècle. Ainsi avons-nous un cas d’étude extrêmement intéressant : il 
permet la comparaison entre trois versions à peu près contemporaines, 
en trois langues différentes – versions produites de plus dans un espace 
géographique plus ou moins proche – d’une petite fable charmante qui n’a 
pas surgi directement de la tradition ésopique et n’est pas entrée dans les 
isopets français, ni chez Jean de La Fontaine. Il serait plausible d’estimer, 
sans pour autant pouvoir le certifier, que Berechiah ha-Naqdan et l’auteur 
anonyme du LBG « translatent », au sens médiéval de ce terme, la fable 
de Marie de France. Un double enjeu dirige donc la présente réflexion.

Je voudrais d’une part examiner la manière dont traductrices et 
traducteurs modernes ont compris les textes médiévaux ; d’autre part, 
c’est sur cet acte de translatio médiéval, sur ses implications linguistiques 
et culturelles que j’aimerais me pencher, tout en essayant d’interpréter les 
nuances des différentes versions.

QUE VOULAIT LE CURÉ ?

Marie de France raconte comment « un prestre volst jadis apprendre / 
A un lu lettres fere entendre 5 ». Plusieurs traductions ont été proposées, 

3 Berechiah ha-Naqdan, « A man and a wolf », dans Mishlei shu’alim of 
Rabbi Berechiah ha-Naqdan, éd. Abraham Habermann, Jerusalem/Tel Aviv, 
Schocken, 1946, p. 125 [en hébreu].

4 Voir Léopold Hervieux, Les Fabulistes latins depuis le siècle d'Auguste jusqu'à 
la fin du Moyen Âge, Paris, Firmin-Didot, 2e éd., t. I, 1893, p. 775-800 et t. II, 
1894, p. 564-652. Le Romulus LBG tire son nom des trois initiales des villes 
où sont conservés des manuscrits : Londres, Bruxelles et Göttingen.

5 Je suis l’édition de Marie de France, « Del prestre e del lu », dans Marie 
de France. Fables, éd. et trad. Harriet Spiegel, Toronto, University of Toronto 
Press, 1987, p. 216, édition suivie également par Sara Kay, « As in heart, so in 
mouth: translating the scandal of wolfish desire from fables to Peire Vidal », 
French Studies, vol. 69, no 1, 2014, p. 1-13. (Susan Crane [Animal Encounters: 
Contacts and Concepts in Medieval Britain, Philadelphia, University of 
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j’en recense cinq  6 : « Un prêtre voulut un jour apprendre à un loup 
à lire l’alphabet  7 » ; « A preacher long ago was set to teach the wolf 
the alphabet  8 » ; « Un jour, un prêtre voulut apprendre à un loup 
à comprendre l’alphabet  9 » ; « Once a priest wanted to teach a wolf 
how to understand letters  10 » ; « A priest once wanted to teach a wolf to 
understand letters  11 ». On remarque quelques petites nuances dans ces 
diverses traductions, mais l’une retient surtout l’attention : elle concerne 
les différents sens attribués à la locution « fere entendre ». Harriet Spiegel 
a exclu l’idée que le loup devait être capable de « faire quelque chose » 
(en l’occurrence, d’« entendre ») avec les lettres que le prêtre voulait qu’il 
apprenne. Elle a ainsi réduit le sens à l’action simple, voire technique (ou 
même ludique, dans ce cas) de l’apprentissage. Jeanne-Marie Boivin et 
Laurence Harf-Lancner ont remplacé entendre par lire, Charles Brucker, 
par comprendre, notant qu’entendre en est l’équivalent 12, leçon reprise aussi 
par Susan Crane et Sara Kay. Ces deux dernières possibilités postulent que 
le désir du prêtre est d’achever quelque chose avec son élève ; il souhaite 
que ce dernier atteigne un résultat plus avancé que la reconnaissance des 

Pennsylvania Press, 2013] suit l’édition de Charles Brucker [qui donne pour 
ces deux vers la même leçon], et Jeanne-Marie Boivin et Laurence Harf-
Lancner [Fables françaises du Moyen Âge, Paris, Flammarion, coll. « GF », 
1996] celle de Karl Warnke [« Uns prestre volt jadis apprendre / un lou a 
letres faire entendre » : « Die Quellen des Esope der Marie de France», dans 
Forschungen zur romanischen Philologie. Festgabe für Hermann Suchier zum 
15. März 1900, Halle a. S., Niemeyer, 1900, p. 161-284].)

6 Sur ces cinq traductions, deux sont des éditions/traductions de toutes 
les fables (Spiegel et Brucker) et une autre, une édition bilingue d’une 
anthologie des fables médiévales (Boivin et Harf-Lancner). Celles de Kay 
et de Crane font partie de l’étude qu’elles ont consacrée à l’analyse de la 
fable.

7 Marie de France, « Le prêtre et le loup », dans Fables françaises du 
Moyen Âge, éd. et trad. Boivin et Half-Lancner, p. 118-119, ici p. 119.

8 « Del prestre e del lu », éd. et trad. Spiegel, p. 217.
9 « Le prêtre et le loup », dans Marie de France. Les fables, éd. et trad. Charles 

Brucker, Paris, Peeters, 1998, p. 308-311.
10 Susan Crane, Animal Encounters, op. cit., p. 45.
11 Trad. Sara Kay, « As in heart, so in mouth: translating the scandal of wolfish 

desire from fables to Peire Vidal », art. cit., p. 9.
12 « Le prêtre et le loup », éd. et trad. Brucker, p. 309, n. 2.
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signes. La proposition de Boivin et Harf-Lancner insinue que le loup 
devrait être capable de lire, celle de Brucker et de Kay, qu’il comprenne. Il 
y a ici une différence primordiale. Jusqu’à quel niveau d’apprentissage le 
loup pourrait-il arriver ? être dressé à lire (comme le chat que nous allons 
rencontrer sous peu a pu être dressé à tenir une chandelle) ? être instruit à 
comprendre ? à épeler ?

Susan Crane demande : « who cannot identify with this brain-freezing 
moment when thought is asked to take a new step  13? » Chercheuses et 
chercheurs ont déjà noté que l’enjeu des cours au Moyen Âge, dont la 
première étape était l’apprentissage des lettres, n’était pas restreint à 
l’acte de la lecture, mais conjecturait ou visait un apprentissage religieux 14, 
question sur laquelle je reviendrai plus bas.

Remarquons d’abord que toutes les traductions ont négligé l’idée de 
l’aspect sonore impliqué par le verbe entendre, qui tient pourtant une place 
éminente dans la fable car le déroulement du cours se fait par la répétition 
à haute voix des trois premières lettres. Traduire de manière littérale par 
« Un prêtre voulut apprendre à un loup à entendre les lettres » ne serait 
pas une mauvaise tentative, puisque la langue moderne garde le sémantisme 
« comprendre » pour entendre. Ainsi, l’idée qu’il est demandé au loup 
d’aller au-delà d’une action technique serait gardée sans pour autant que 
soit perdu l’effet comique lié à la sonorité. Kay reprend cette proposition 
dans un autre vers : elle traduit « Di que te semble » par « Say what it 
sounds like to you ». L’engagement personnel marqué par le verbe vouloir 
est absent de la phrase introductive des versions de Berechiah ha-Naqdan 
et du LBG, qui demeurent très laconiques : « Un quelconque prêtre avait 
enseigné au loup les lettres » (LBG) ; « Un homme enseigne les lettres 
au loup » (Berechiah ha-Naqdan). En revanche, Berechiah ha-Naqdan 

13 Susan Crane, Animal Encounters, op. cit., p. 47.
14 Voir Ayers Bagley et al. (dir.), The Telling Image: Explorations in the Emblem, 

New York, AMS Press, 1996 ; Sara Kay, « As in heart, so in mouth: translating 
the scandal of wolfish desire from fables to Peire Vidal », art. cit., p. 7 ; 
Carla Casagrande et Silvana Vecchio, Les Péchés de la langue. Discipline et 
éthique de la parole dans la culture médiévale [1991], trad. Philippe Baillet, 
préface de Jacques Le Goff, Paris, Éditions du Cerf, 2007 ; Susan Crane, 
Animal Encounters, op. cit., 2013, p. 48.
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reprend l’idée de l’ouïe dans la séquence suivante. Après la répétition 
admirable des trois premières lettres, l’enseignant dit au loup : « Je t’en 
prie, entends par tes oreilles ce que je présente devant toi 15 ».

LE LOUP, LE PRÊTRE, ET L’HOMME

Le personnage en charge d’instruire le loup est un prêtre dans les 
versions française et latine, que nous désignerons désormais comme 
« chrétiennes » ; c’est un homme, sans davantage de précisions, chez 
Berechiah ha-Naqdan. A priori cela semble tout à fait normal, étant 
considéré le milieu culturel des trois auteurs.

De toute évidence, Marie de France et le rédacteur latin étaient 
fortement liés à un environnement clérical où les lettrés étaient des 
prêtres plus ou moins érudits, qui enseignaient à leur tour à lire et à écrire, 
mais aussi entraînaient les novices dans le parcours religieux. Berechiah 
ha-Naqdan, quant à lui, appartient au cercle de l’érudition juive ; c’est un 
commentateur biblique et un traducteur scientifique. Tous ses ouvrages 
sont rédigés en hébreu, et partagent un trait commun caractéristique : 
l’adaptation de quelques notions et idées pour les actualiser et faciliter 
leur réception au sein de son public bien spécifique. Une traduction 
hébraïque moderne transmettrait sans doute l’image d’un prêtre 
(catholique) qui enseigne l’alphabet (latin) à un loup. De nombreuses 
traductrices adoptent aujourd’hui une norme de traduction qui préfère 
l’adéquation à l’acceptabilité 16. Or, d’une manière complètement opposée, 
au Moyen Âge la transmission des textes d’une communauté à une autre 
sous-entend, sauf dans le cas d’une satire diffamatoire, l’adaptation 
analogique des termes pour que la culture réceptrice puisse s’y identifier  17. 

15 Sur les vers bibliques formant cette citation, voir l’annexe.
16 Laurence Venuti, The Translator's Invisibility. A History of Translation, 

London/New York, Routledge, 1995. Voir ma proposition de traduction 
pour le texte de Marie de France (רצה הכומר בשנים קדמוניות / ללמד לזאב את 
.(כומר אחד לימד זאב את האותיות) et pour le LBG (צלילי האותיות

17 Sur la translatio médiévale, consulter les études réunies en trois volumes 
par Claudio Galderisi sous le titre Translations médiévales : cinq siècles de 
traductions en français au Moyen Âge (xiie-xve siècle). Étude et répertoire, 
Turnhout, Brepols, 2011.
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Ainsi, l’équivalent non pas sémantique, mais idéologique du prêtre aurait 
pu être pour Berechiah ha-Naqdan « un rabbin »/un talmid/un sage  18. 
Or un rabbin enseignant poserait bien quelques problèmes. D’abord, 
Berechiah ha-Naqdan est fils de rabbin, et rabbin lui-même ; il ne voulait 
peut-être pas tourner en dérision une autorité spirituelle. Un phénomène 
propre à ses fables a également pu jouer. Si plusieurs, y compris celle qui 
nous intéresse, recèlent un message codifié pour le juif diasporique, leur 
niveau littéral est démuni de toute caractéristique de pratique religieuse, 
juive ou chrétienne. Le fait que le livre ait été composé en hébreu témoigne 
du fait qu’il a été destiné, à son époque, à la communauté intellectuelle des 
juifs, mais ses leçons immédiates sont universelles. Berechiah ha-Naqdan 
exclut de ses récits tout élément spécifiquement religieux, qu’il soit 
chrétien, païen ou juif. L'opposition de l'homme et du loup lui permet de 
juxtaposer l’humanité et l’animalité, et par abstraction l’homme chrétien 
et le juif, comme nous le verrons.

ALPHABET ET ALEPH-BET

Ce qui est enseigné au loup n’est au fond, de version en version, pas 
vraiment différent : les trois loups réussissent à répéter parfaitement bien 
les trois premières lettres de l’alphabet. Mais de quel alphabet s’agit-il, 
étant entendu qu’un « abécé » français serait identique à un « abécé » 
latin par l’ordre et la prononciation des lettres  19 ? Les cours de lecture 
doivent-ils nécessairement se dérouler dans la langue du récit ?

Le prêtre de Marie de France enseigne-t-il au loup le français (langue 
du récit) ou le latin (langue enseignée) ? L’argument en faveur du latin se 
fonde sur l’élément d’historicité : au xiie siècle, le latin est par excellence 

18 Il s’agit d’un « professeur » (magister) dans la version latine.
19 Le terme abécédaire est plus tardif : « Apprendre les lettres trois par trois 

ou quatre par quatre se reflète ailleurs dans les termes mêmes abécé 
puis abécédaire, le second étant de beaucoup postérieur au premier » 
(Danièle Alexandre-Bidon, « La lettre volée. Apprendre à lire à l’enfant au 
Moyen Âge », Annales. Économies, sociétés, civilisations, 44, 1989/4, p. 953-
992, ici p. 967).
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la langue de l’enseignement clérical  20. L’argument en faveur du français 
prend en considération trois faits : les graphies et les noms des lettres 
sont identiques en français et en latin  21 ; le texte de Marie de France 
s’inscrit dans le grand essor de l’écriture en langue vernaculaire ; et 
finalement à l’étape suivante, quand le maître demande au loup de dire 
un mot à partir des lettres enseignées, celui que « li lus » prononce de 
ces trois lettres est en français : aignel. Lupus, quant à lui, prononce le 
même mot mais en latin : agnus. L’effet comique de la prononciation 
du mot agneau a deux volets, phonétique et symbolique/sémantique. 
Phonétiquement, puisque le mot, dans les deux cas, commence par la 
première lettre de l’alphabet, la plaisanterie se fonde d’abord sur cette 
sonorité. Il semblerait, le temps d’une fraction de seconde, que le loup 
réussisse vraiment le défi de créer un mot à partir des lettres données. 
Dans ce sens le texte latin fonctionne encore mieux que le français, 
car le son de la lettre c retentit dans le mot donné par le loup. Le loup 
précise même qu’agneau est selon lui le mot qui sonnerait le mieux avec 
ces lettres (« Michi optime videtur quod hoc sonat Agnus »). En fait, le 
presbiter demande explicitement au loup de faire des syllabes à partir 
des lettres a, b, c, ce qui aurait pu donner « a/bu/c[e] », plus proche 
d’agnus qu’aignel ne l’est. Ce n’est que dans un second temps que l’on 
se rend compte de la supercherie ; c’est alors seulement que le comique 
devient celui de la symbolique/sémantique. Car, clairement, ce qui 
prime dans ce contexte, c’est le fait que l’agneau est traditionnellement 
la proie favorite du loup. L’agneau qu’exige le loup peut bien être 
« a shocking collision between the high cultural activity of reading and 

20 Danièle Alexandre-Bidon rappelle que l’une des difficultés à laquelle les 
enfants étaient confrontés en apprenant à lire tenait à ce que la langue de 
lecture n’était pas leur langue maternelle, et que seul Ramon Lulle, qui, à la 
fin du xiiie siècle, composait une somme sur les enfants, « conseillait de leur 
enseigner de préférence le vernaculaire, mais il n’avait aucune audience » 
(ibid., p. 988).

21 Sur les noms des lettres latines, identiques aux romanes, voir Félix Peeters, 
« À propos du nom des lettres de l’alphabet latin », Revue belge de philologie 
et d’histoire, vol. 7, no 2, 1928, p. 571-579 et Joseph Boüüaert, « Le nom des 
lettres de l'alphabet latin », Latomus, 34, 1975/1, p. 152-165.
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writing sacred texts, and the residues of carnal appetites  22 ». Mais il peut 
également être une caricature de « l’appât d’une nourriture gourmande, 
spécifiquement enfantine, offerte pour inciter à l’effort intellectuel  23 ». 
Enfin, le déroulement de la première partie de la leçon serait en effet une 
sorte de duplicata de ce que pouvait être un cours de lecture, dans une 
tradition qui remonterait à saint Jérôme, qui se prononce ainsi au sujet de 
l’éducation de Pacatula :

Que notre chère Pacatula reçoive cette petite lettre pour la lire plus 
tard ; d’ici là, qu’elle se contente de savoir les lettres de l’alphabet, 
d’assembler les syllabes, d’apprendre les noms et de leur associer les 
verbes ; et pour l’engager à répéter tout cela de sa voix argentine qu’on 
lui donne en récompense un petit gâteau sucré, et tout ce qui est agréable 
au goût  24.

Une autre manière d’envisager le comique en imaginant l’aspect 
performatif de la fable tiendrait au fait que les noms de ces trois premières 
lettres ne sont pas des « mots », mais des sons (a, bé, cé), ce qui peut 
déjà être une imitation de la rumination de l’agneau. Les jeux avec les 
onomatopées sont en soi un topos. Pour ne mentionner qu’un exemple, 
je rappellerai que le pape Innocent III explique que les garçons pleurent 
« Ah » et les filles « E » car e et va sont les lettres qui composent le nom 
d’Ève, la source de tous les maux 25. C’est sur le développement d’une idée 
semblable que Pierre Jean-Baptiste Legrand d’Aussy aurait adapté ainsi 
notre fable : 

Un prêtre avoit un loup privé, auquel il voulut apprendre à lire. « Çà, dit-il 
en lui montrant a un alphabet, regarde bien ceci et répète après moi : A. » 
Le loup, au lieu de répéter la lettre, se mit à crier Bé. En vain le prêtre se 
tuoit de lui crier A il en revenoit toujours à prononcer le cri du mouton. 

22 Sara Key, « As in heart, so in mouth: translating the scandal of wolfish desire 
from fables to Peire Vidal », art. cit., p. 5.

23 Danièle Alexandre-Bidon, « La lettre volé », art. cit., p. 973.
24 Trad. par Danièle Alexandre-Bidon (ibid., p. 973).
25 R. Howard Bloch, Medieval Misogyny and the Invention of Western Romantic 

Love, Chicago/London, The University of Chicago Press, 1991, p. 25.
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« Oh ! Je vois bien à présent, s’écria le maître, que ce qu’on a dans le cœur, 
on l’a toujours sur les lèvres » 26.

Dans la version de Berechiah ha-Naqdan, les noms des lettres sont 
prononcés intégralement (aleph, bet, gimel). Lui, ou les scribes, ont 
épelé les noms entiers des lettres, créant de vrais « mots » et n’ont pas 
donné uniquement leurs signes graphiques. Qui plus est, l’équivalent 
d’agneau en hébreu (sé, שה) ne contient ni aleph ni bet ni gimel  27. Ainsi, 
dans le processus du transfert linguistique du récit, Berechiah ha-Naqdan 
doit compenser la perte de la part comique fondée sur les sons et les 
onomatopées possibles.

Il le fait en mettant en relief l’élément contraire, la surdité du loup. 
L’homme demande au loup d’« entendre avec ses oreilles », mais le loup 
n’écoute pas cela, il dit ce qu’il voit (ou désire voir) : « Voici l’agneau ».

DRESSAGE, APPRENTISSAGE, APPROBATION 

Le mot agneau est le résultat d’une instruction dont l’énoncé mérite 
également une réflexion. « Ore di par tei », dit Marie de France, suivi par 
« je ne sai quei » du loup. À cela, le prêtre rétorque : « Di que te semble, 
si espel 28 ! » Le premier ordre, « Di que te semble », ne correspond pas 
vraiment au second, « espel ». Le premier donne au loup la liberté de dire 
ce qu’il veut, le second lui demande de répéter les lettres dans l’ordre où 
elles étaient données (d’épeler), ou de composer un mot 29. Les traductions 
divergent. Brucker traduit : « Dis ce que bon te semble, épelle-le », comme 

26 Marie de France, « Le prêtre et le loup », dans Fabliaux ou contes. Fables 
et romans du xiie et du xiiie siècles [1779-1781], trad. Pierre Jean-Baptiste 
Legrand d’Aussy, Paris, J. Renouard, 3e éd., t. IV, 1829.

27 Il est hautement improbable que Berechiah ha-Naqdan ait associé le son 
de sé (« agneau ») à celui de la lettre c, mais cela n’agréerait-il pas à l’oreille 
moderne ? 

28 V. 9-11 (éd. Bruckner, p. 310 ; éd. Boivin et Half-Lancner, p. 118).
29 Selon le dictionnaire de Godefroy, espeler signifie « expliquer » ; la notice 

étymologique du Trésor pour épeler donne l’historique des deux sens 
(« épeler » et « expliquer »). Voir aussi Susan Crane, Animal Encounters, 
op. cit., p. 189-190, note 19.



118

Crane : « Say what looks right to you, spell it out » ; Boivin et Harf-Lancner : 
« Dis ce qui te vient à l’esprit, épelle-le » et Spiegel : « Say what you 
think, spell what you can. » A priori le loup choisit la première piste. 
En répondant : aignel, il dit, selon les traductions différentes, soit ce que 
bon lui semble (relativement à son envie « consciente », à son désir), soit 
ce qui lui vient à l’esprit (relativement à son envie « inconsciente », à son 
instinct), soit ce qu’il peut (relativement à ses limites cognitives). Kay, 
quant à elle, revient ici au verbe entendre énoncé comme le but initial du 
prêtre au début de la fable : « Say what it sounds like to you, spell it out. »

Mais que ce soit l’une ou l’autre possibilité, la réponse nous renvoie au 
même principe : « nature passe nourriture », l’inné l’emporte sur l’acquis 30. 
Le prêtre dans le LBG n’est pas aussi vague, et explique très clairement ce que 
le loup doit faire : « Modo congrega, ait Presbiter, et sillabica » (« À présent 
réunis [les lettres], dit le prêtre, et fais-en des syllabes »). Le loup admet qu’il 
ne sait pas encore composer des syllabes (« Sillabica re nondum scio ») et la 
réponse du prêtre (« Ut tibime liusvidetur, sic dicito ») lui permet de faire 
(des syllabes, ici il n’y a pas d’ambiguïté) du mieux qu’il peut.

Cette partie de l’échange entre le loup et l’homme est absente de la 
version de Berechiah ha-Naqdan. Ici, l’instructeur demande au loup de 
rassembler les lettres « pour trouver ce dont tu désires et parler. Et une 
fois que tu les auras réunies ensemble, nous formerons un seul peuple ». 
Non plus apprendre au loup à lire ou à composer des mots, mais à parler.

Puisque le loup est déjà personnifié et doté de la faculté de la parole, je 
crois que le dessein de l’homme qui se cache ici est d’essayer d’apprendre 
au loup une autre langue et, par abstraction, de le familiariser avec une 
autre culture. L’idée que deux (ou plusieurs) cultures peuvent s’entremêler 
afin de « former un seul peuple » se trouve dans la Bible à deux reprises ; 

30 L'opposition de la nature et de la culture est largement discutée dans 
la recherche. Je me permets de renvoyer à mon prochain article qui le 
développe davantage (Bibring, à paraître) ainsi qu’à Howard Needler, 
« The animal fable among other medieval literary genres », New Literary 
History, vol. 22, no 2, 1991, p. 423-439 et à Matilda Tomary Bruckner, 
« Speaking through animals in Marie de France’s lais and fables », dans 
Logan E. Whalen (dir.), A Companion to Marie de France, Leiden/Boston, 
Brill, 2011, p. 157-185.
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c’est un double échec. Il est d’abord question de la tour de Babel. Selon le 
récit de la Genèse, les fils d’Adam parlaient la même langue : « Toute la 
terre avait une même langue et des paroles semblables » (Gen. xi, 1)  31. 
Les hommes décident alors de bâtir une ville et « une tour dont le sommet 
atteigne le ciel » (xi, 4). Quand le Seigneur le voit, il dit : « Voici un 
peuple uni [littéralement « un peuple », comme la formule de la fable], tous 
ayant une même langue » (xi, 6). C’est à cette occasion que l’humanité se 
disperse sur la terre et que les langues sont confondues. On peut voir dans 
cet épisode la naissance de l’altérité. Toujours dans la Genèse, nous lisons 
l’histoire de Dina, fille de Jacob, qui est violée par Sichem, fils de Hamor, 
le gouverneur de la ville de Sichem en Canaan. Tombé amoureux de sa 
victime, Sichem demande à son père d’obtenir Dina en mariage. Hamor 
propose aux frères de Dina de sceller une alliance entre les deux peuples, 
de vivre ensemble et de pouvoir s’entremarier. Les frères de Dina posent 
une condition : « Si vous devenez comme nous, en circoncisant tout mâle 
d’entre vous, alors nous vous donnerons nos filles et nous accepterons les 
vôtres pour nous ; nous habiterons avec vous et nous formerons un seul 
peuple » (Gen. xxxiv, 15)  32. Or, il s’agit seulement d’un leurre, et au 
troisième jour après la circoncision générale, lorsque les habitants de la 
ville sont encore dans la souffrance, les fils de Jacob les massacrent. J’ai 
montré ailleurs comment, dans les fables de Berechiah ha-Naqdan, le loup 
incarne le chrétien qui s’acharne contre le juif exilé 33.

31 Pour les citations bibliques, je suis la traduction La Bible du rabbinat, 
disponible en ligne : https://www.mechon-mamre.org/f/ft/ft0.htm. La fable 
de Berechiah ben Rabbi Natronai ha-Naqdan est riche de « shibuzim » 
(le shibuz est une technique poétique fréquente chez les poètes juifs qui 
consiste à insérer, dans un texte littéraire, des citations des Écritures 
bibliques et du Talmud ou à y faire écho). J’ai noté les principaux dans la 
traduction se trouvant en annexe. Quand la traduction moderne permet la 
citation identique de la source, j’ai mis les vers en italique (qui renvoient 
toujours au texte du rabbinat).

32 En rapportant les paroles des frères, Hamor répète aux oreilles des 
habitants de la ville la même formule : « pour former un même peuple » 
(Gen. xxxiv, 22).

33 Tovi Bibring, « Berechiah Ha-Naqdan contre le loup, une lecture du “Loup 
et l’Agneau” », Le Fablier, 26, « Itinérances de la fable. Transmissions, 
transferts et transactions », 2015, p. 33-39.

https://www.mechon-mamre.org/f/ft/ft0.htm
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Nous avons peut-être ici un autre spécimen de ce topos. Il serait 
question d’une tentative d’inviter l’Autre (le chrétien), sinon à goûter 
ou comprendre la culture (juive), du moins à changer son inclination 
naturelle et à tolérer l’Autre (le juif ) ; tout simplement, peut-être, d’un 
récit ironique montrant, une fois de plus, qu’une telle idée n’est qu’une 
chimère. Le persécuteur ne se changera pas, il ne reconnaîtra jamais la 
culture du juif, qu’il verra toujours comme l’agneau à dévorer.

Dans la moralité, Berechiah ha-Naqdan revient sur ce topos en critiquant 
le méchant, incarné par le loup, comme celui qui « repousse Jacob et choisit 
Esaü ». Les allusions sont nettes et claires : Jacob est le grand patriarche des 
Israélites, et Esaü, l’ancêtre des Édomites, le nom qui était une manière pour 
les juifs médiévaux de désigner les chrétiens (de la même façon que le nom 
de Sarrasins équivalait à celui de musulmans pour les chrétiens). 

LES PROVERBES

En réaction au mot prononcé par son élève assidu, le prêtre, en illustre 
pédagogue, résume l’affaire : « Le prestre dit que verité tuche : / Tel en 
pensé, tel en la buche ». La traduction de Sara Kay est la seule, parmi 
nos références, qui garde la notion de « vérité » et non celle de « vrai », 
préférée par les autres : « Le prêtre dit qu’il touche au vrai : sa parole 
répond à sa pensée » (Boivin et Harf-Lancner) ; « le prêtre dit qu’il 
touche au vrai : telle pensée telle parole » (Brucker) ; « the preacher told 
him that rang true, For as one thinks his mouth goes, too » (Spiegel); « the 
priest says that he touches the truth; as in thought, so in mouth » (Kay) ; 
« the priest says he spoke truly: As in the mind, so in the mouth » (Crane). 
C’est pourtant bien la « vérité » qui importe ici, car les trois éléments 
de cette séquence – vérité, pensée, bouche – s’inscrivent dans la doctrine 
omniprésente du « péché de la langue ». C’est justement le péché de la 
bouche, c’est-à-dire les « fautes commises avec la bouche, mensonges, 
blasphème, faux témoignages, diffamation  34 », qui constitue l’enjeu des 
fables chrétiennes.

34 Carla Casagrande et Silvana Vecchio, Les Péchés de la langue, op. cit., 
p. 87-88.
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La notion de vérité doit être prise ici dans son sens philosophique, et la 
réplique du prêtre avec toute son ironie. Par un retournement de situation 
burlesque, c’est en effet le prêtre qui « pèche » en énonçant des paroles 
sarcastiques (le sarcasme à sa manière trahit la vérité), car la signification du 
mot agneau peut être la vérité du loup (en ce sens, il dit vraiment la vérité) ; 
mais, étant donné que ce mot dans ce contexte se réfère à l’immoralité, il 
est blasphématoire et ne peut donc être « vérité » philosophiquement, 
voire théologiquement.

L’ironie est développée dans la locution de nature proverbiale : « Tel 
en pensé, tel en la buche », dont le LBG donne un parallèle très proche, 
le cœur et la pensée étant interchangeables comme signifiants du for 
intérieur : « Presbiter ait: Quod in corde, hoc in ore ». Pour préciser la 
signification de cette expression dans les fables, il faudrait peut-être 
remonter à l’Épître aux Romains dans laquelle Paul enseigne que « prope 
est verbum in ore tuo, et in corde tuo » (Rom. x, 8 – je souligne)  35. Selon 
l’apôtre, pour être sauvé le croyant doit confesser par sa bouche que le 
Christ est le Seigneur et croire dans son cœur que Dieu l’a ressuscité des 
morts (ibid., passim). L’œuvre de la foi véhicule donc une corrélation 
entre le cœur et la bouche. L’inverse de cette synchronisation entre les 
deux organes devient par suite un signe de corruption et de péché, le 
péché de la bouche  36. Jean Chrysostome dénonce Judas Iscariote qui 
devient le modèle de ceux qui prennent l’eucharistie « ore, sed non 
corde »  37. Cette formule devient au Moyen Âge un lieu commun pour 

35 Seth Lerer note que la citation de la locution est tirée de la Vie de Virgile 
de Donatus Magnus (Children Literature. A Reader’s History, from Aesop to 
Harry Potter, op. cit., p. 343, note 28). 

36 La lecture orientée vers le lacanisme de Kay postule que l’écart entre le 
cœur et la bouche serait cet écart entre le conscient et l’inconscient, et la 
parole du loup est scandaleuse puisqu’elle est libérée de la répression. Le 
loup peut dire ce que l’homme désire, mais ne peut lui-même dire (Sara 
Kay, « As in heart, so in mouth: translating the scandal of wolfish desire 
from fables to Peire Vidal », art. cit., p. 6). 

37 Charles M. Radding et Francis Newton, Theology, Rhetoric, and Politics in 
the Eucharistic Controversy, 1078–1079: Alberic of Monte Cassino against 
Berengar of Tours, New York, Columbia UP, 2003, p. 99.
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signifier le blasphème  38. Si c’est là une de ces formules selon lesquelles 
l’hypocrisie ou le péché du blasphème dérivent de l’incompatibilité entre 
le cœur et la bouche montrée par les fabulistes, la locution proverbiale doit 
certainement se lire avec ironie. Au même titre, elle doit l’être également 
si les fabulistes ont pensé à la source biblique où cœur et bouche sont 
compatibles. Le loup en avouant par sa bouche ce à quoi il croit dans son 
cœur ne suivrait en aucun cas saint Paul et ne personnifierait jamais le bon 
chrétien et la vraie foi. Le renversement de l’ordre d’apparence des organes 
contribue également à une forme d’ironie.

L’homme dans la version de Berechiah ha-Naqdan ne réagit pas au mot 
d’esprit du loup. Le topos du cœur, des lèvres et de la bouche existe pourtant 
dans la sagesse juive et des locutions semblables se trouvent en hébreu. 
Un principe théologique, qui à la source était relié à la bonne manière de 
faire la charité, et qui devient bien fréquent dans les commentaires des 
exégètes, est : « Il ne dit rien, tant que sa bouche et son cœur soient égaux »  
.39 (לא אמר כלום עד( שיהיו פיו ולבו שווין)

Dans le Talmud de Babylone, par ailleurs, une des trois transgressions 
haïes tout particulièrement de Dieu est la suivante : « Celui qui dit une 
chose de la bouche et une du cœur » (המדבר א' בפה ואחד בלב)  40. 
Berechiah ha-Naqdan ne voulait pas altérer le sens de l’une ou l’autre de 
ces deux expressions, ou peut-être voulait-il conserver le climax comique. 
Que ce soit l’une ou l’autre possibilité, il passe directement à la moralité. 

Les leçons morales reviennent au topique du rapport cœur/bouche. Marie 
de France développe d’abord le principe qui ferait l’enjeu de la fable : le loup 
a été trahi par sa propre parole ; en d’autres termes l’inclination pécheresse, 
la perfidie, l’immoralité finissent souvent par être exposées. (« Le plus dit 
hum sovent: / Cel dunt il pensent durement / E par lur buche est cuneü, / 
Ainceis que seit d’autre sceü ».) La fable s’achève sur une autre locution 
proverbiale : « La buche lustre le penser », / « Tut deive ele de el parler ». 

38 Onyoo Elisabeth Kim, « The order of the Templars and their criminalization 
in the 14th century AD », dans Law and Criminality in the Middle Ages: 
Academic Essays, Cheltenham, The Hermit Kingdom Press, 2006, p. 128-164.

39 Mishna Terumut 3:8.
40 Mishna Pessahim 113b. La locution fut utilisée également par Rashi dans 

son commentaire de la Genèse. 
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« Tut deive ele de el parler » est ambigu. Les traducteurs ont senti ici le 
besoin d’une opposition par rapport au premier énoncé. Brucker, Spiegel 
et Crane et Kay prennent ensuite une piste qui encouragerait l’hypocrisie : 
« La bouche révèle la pensée même si elle doit parler d’autre chose » 
(Brucker) ; « the mouth exposes what one thinks though it would speak of 
other things » (Spiegel) ; « the mouth reveals the thought even when it should 
speak of something different » (Crane) ; « the mouth reveals one’s thoughts, 
even though it should speak of other things » (Kay). Le problème avec cette 
traduction est qu’elle donnerait une leçon morale très inhabituelle : on 
devrait retenir de l’exemple donné qu’il faut ne pas dire la vérité  41. Boivin 
et Harf-Lancner sont plus nuancées : « La bouche révèle la pensée même 
si on veut lui faire dire autre chose  42 ». Cette interprétation semble bien 
plus compatible et avec l’anecdote, et avec sa position en fin de la moralité. 
Marie de France achèverait son récit non pas avec la recommandation 
que « la bouche doit dire autre chose que ce que l’on pense », mais avec 
le constat que le loup (ou la personne immorale) essaie, en vain, de cacher 
ses vraies intentions. C’est de cette manière qu’Ayers Bagley comprend le 
texte : « Marie’s point seems to be this; Truth will [sic] out; hidden motives 
are subject to involuntary disclosure 43 ».

Notons au passage qu’il ne faut peut-être pas introduire l’opposition. 
La phrase pourrait tout simplement être lue ainsi : « La bouche montre la 
pensée, d’elle [dans le sens : “de cette dernière”] elle révèle tout ».

La moralitas latine poursuit directement (sans le développement) 
la réponse du prêtre : « Lingua clamat quod cor amat. Hinc sepe datur 
intelligi quod verum sit in corde teneri ». Comme celui de Marie de France, 
on peut comprendre ce texte de deux manières différentes. À l’instar de 

41 Même si le récit de la fable peut être ironique, la moralité revient souvent 
au sérieux et inculque une leçon morale consciencieuse, quoique des 
exceptions existent ; j’ai fait le commentaire de l’une d’elles dans un autre 
article (Tovi Bibring, « Would that my words were inscribed: Berechiah 
Hanaqdan’s Mishlei ShuÝalim and European fable traditions », dans 
Resianne Fontaine et Gad Freudenthal (dir.), Latin-into-Hebrew. Texts and 
Studies, t. I, Studies, Leiden, Brill, 2013, p. 309-329).

42 Notons les petites différences dans le texte qu’elles éditent : « La buche 
mustre le penser, / tut deiëele d’el parler ».

43 Ayers Bagley, « A wolf at school », art. cit., p. 44.
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la traduction de Kay, nous revenons à l’idée que la langue trahit celui qui 
tente de cacher ses vraies intentions et inclinations : « The tongue sounds 
out what the heart loves. As a result, a truth that should be kept in the heart is 
often given up to others understanding. » Une autre manière de le lire serait : 
« La langue clame ce que le cœur désire. Par conséquent, on peut arriver à 
comprendre la vérité qui se tient dans le cœur. » Ici également le fabuliste 
est ironique, car il manipule la formule de saint Augustin, « lingua clamat, 
cor amat », qui visait à l’origine à souligner une contradiction entre la 
bouche et le cœur. Selon le récit de son martyre, saint Étienne dénonça 
sévèrement les juifs, ses persécuteurs ; il leur jeta les mots les plus durs, 
mais juste avant de mourir lapidé, quand on pouvait s’attendre à ce qu’il 
les maudisse, il pria le Seigneur de sauver leurs âmes. Saint Augustin décrit 
ainsi cet acte de grâce d’Étienne (« lingua clamat, cor amat ») qui a tenté 
de convertir les juifs en les condamnant sévèrement mais par amour et, 
prenant exemple sur Jésus, même au seuil de la mort, n’a pas perdu son 
amour pour eux. L’auteur de LBG reprend cette formule augustinienne, 
ou à sa source même, ou dans la poésie médiévale latine dans laquelle elle 
a pénétré 44. Ici, le pronom quod (qui sert de conjonction, « puisque ») 
ajouté à la formule réduit l’acte de grâce (réel) du saint à l’acte vorace 
(imagé) du loup. En fait, l’agneau ici est à saisir dans sa symbolique : c’est 
l’Agnus Dei, cela a été déjà remarqué 45. Contrairement à Kay (« the wolf 
supplying “agnus” for “A” likewise marks a shocking collapse of the symbolic 
Lamb into a literal, edible sheep. If “A” is for Agnus then maybe “B” is for 
“Dei”  46 »), je suis d’avis que la référence à l’agneau demeure symbolique et 
n’est pas littérale : l’agneau n’est pas réel ni à manger. Sortant de la bouche 
du loup dans ce contexte, il serait l’incarnation symbolique du péché de la 
bouche, du blasphème. L’action sous-entendue par la parole du loup est 
certes la consommation de l’agneau. Néanmoins, nous le verrons en détail, 
cette consommation est perçue culturellement et non pas naturellement.

44 William Jennings Rees et William Ayerst, The Influence of Christianity on 
the Language of Modern Europe, Cambridge, Deighton Ball, 1856, p. 23.

45 Susan Crane, Animal Encounters: Contacts and Concepts in Medieval Britain, 
op. cit., p. 48.

46 Sara Kay, « As in heart, so in mouth: translating the scandal of wolfish desire 
from fables to Peire Vidal », art. cit., p. 7.
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Ainsi, dans le récit de la fable, le prédateur, en dévorant sa proie, 
commet des actes immoraux car la dévoration dénote, dans le monde des 
humains, la criminalité (attaque des faibles et des innocents, meurtre, 
gloutonnerie, obscénité). Or, dans cette fable, le personnage de l’agneau 
est inexistant ; il n’y en a qu’une idée, une conception. Ainsi, je crois que 
la prononciation à haute voix de cette idée est une marque générale de la 
mauvaise foi démasquée par la parole blasphématoire, car « [o]n commet 
un blasphème le plus souvent en insultant et en ridiculisant Dieu par la 
parole […]. Le facteur déterminant était l'intention siégeant dans le cœur 
que reflète le discours » (« One committed blasphemy generally through 
speech of insult and ridicule of God […]. The crucial determining factor was 
the intent of the condition of the heart of which the speech reflected 47 »). 
Quant au reste de la moralité, je préfère garder l’idée que, quand il s’agit de 
défauts comme la perfidie et la roublardise (c’est par ces traits de caractère 
que Marie de France décrit le loup), ils finiront par trahir la personne 
même qui les pratique.

La moralité hébraïque est composée d’une série de citations et d’allusions 
bibliques analogues d’une part aux enjeux de la fable « universelle », c’est-
à-dire la révélation de l’immoralité par la bouche et les lèvres. J’ai relevé en 
annexe les shibuzim repérés dans ce passage ; ici, je discuterai uniquement 
des plus significatifs d’entre eux pour la compréhension du message.

La moralité est que celui dont l’œil et le corps portent sur son propre 
profit, voit sa perversité révélée par sa bouche et ses lèvres témoignent contre 
lui pour mettre à nu la malice de son cœur. Sa dépravation sortira de son 
ventre lorsque la malignité se trouve dans sa bouche. Il y a celui dont la 
pensée se reflète dans les actes, il repousse Jacob et choisit Esaü. Le juste, 
sa vertu le guidera et la tromperie des dépravés les ruinera. Les proverbes 
de Salomon ne sont pas déformés : Certes, ils font fausse route, ceux qui 
machinent le mal.

« Sa dépravation » (רשעה) : ce mot se trouve plusieurs fois dans les 
Écritures mais il me semble qu’ici retentit la remontrance d’Isaïe à la tribu 
d’Ephraïm, accusé de quatre transgressions : vanité, guerre civile, iniquité 

47 Onyoo Elisabeth Kim, « The order of the Templars and their criminalization 
in the 14th century AD », art. cit., p. 133.
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et ce qui a le plus d’intérêt pour nous, péchés commis par la bouche. En se 
prononçant sur le sort des israélites, Isaïe prophétise leur déclin « car tous, 
ils sont dépravés et malfaisants, toutes les bouches profèrent des propos 
honteux » (Is. ix, 16). Mais l’image du ventre d’où sort cette dépravation 
est à relier avec la séquence suivante (« lorsque la malignité se trouve dans 
sa bouche ») qui, elle, renvoie à Job : « S’il arrive que la perversité soit 
douce à sa bouche, qu’il la fasse glisser sous sa langue » ( Job xx, 12). 
Berechiah ha-Naqdan remplace « soit douce » par « se trouve », car 
sa parabole est différente. Dans la source, la parabole enseigne que si 
le méchant mange « une perversité » (un mets doux qu'il abritait sous 
sa langue), il la vomira : « Dieu l’expulsera de ses intestins » (xx, 15). 
Quant à Berechiah ha-Naqdan, nous l’avons vu pour les textes chrétiens, 
il se sert ici de la bouche comme organe de la parole et non pas comme 
organe de la nutrition 48. L’agneau « se trouve » dans la bouche du loup 
parce qu’il représente, il articule même sa perversité générale, et non pas 
uniquement son appétit. Et puisqu’il n’y a pas un « vrai » agneau dans 
la fable, on ne nous donne pas le récit de sa mise dans la bouche (en ce 
cas, l’expression « soit douce » aurait pu convenir), mais seulement de sa 
sortie de la bouche (ou du ventre) en tant qu’articulation de la perversité 
(i.e. que blasphème, dans les textes chrétiens). Le comique de ces fables se 
nourrit justement du double sens de l’agneau dans ce contexte.

DU CHAT AU LOUP, EN GUISE DE CONCLUSION

Dans Salomon et Marcoulf, un texte phare du Moyen Âge, le roi Salomon 
a un chat apprivoisé. Lors des dîners il se met sur ses deux pattes arrière et 
tient, avec les deux autres, une chandelle pour éclairer la salle. Pour prouver 
à Salomon que « plus valere naturam quam nutrituram » (« la nature 

48 La dissonance entre la bouche comme organe responsable du péché de 
gourmandise et des louanges religieuses est un lieu commun. Danièle 
Alexandre-Bidon rappelle que le premier texte de lecture dans les écoles 
était le verset 17 du Miserere, qui évite la gourmandise : « Domine, labia 
mea aperios et os meum annunciabit laudem tuam » (« Seigneur, ouvre mes 
lèvres pour chanter tes louanges » ; Danièle Alexandre-Bidon, « La lettre 
volée », art. cit., p. 954-955). 
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l’emporte sur l’éducation »), Marcoulf le rusé va jouer un tour 49. Invité 
au dîner, il cache trois souris sous son manteau. Vers la fin du repas il en 
relâche une ; le chat ne bouge pas. Non plus lorsque la deuxième souris est 
libérée. Mais quand la troisième l’est : « Quam cum cattus conspexisset, ultra 
non ferens candelam proiecit et, post soricem currens, illam comprehendit » 
(« Quand le chat la vit, il ne put continuer à tenir la bougie et, s’élançant à 
la poursuite de la souris, l’attrapa »). Une application magistrale de cette 
idée se trouve dans le Lai d’Aristote d’Henri de Valenciennes (composé 
avant 1225). Le grand philosophe et tuteur du roi condamne l’amour de 
ce dernier pour sa belle maîtresse étrangère et quand elle l’apprend, elle 
voudrait montrer au roi que « Ne ja vers moi ne li vaudra / Dyaletique 
ne clergie » (« ni dialectique ni clergie ne seront d’aucune utilité [à votre 
maître] 50 »). Elle va, comme Marcoulf, en faire une petite démonstration, 
mais au lieu de cacher des souris sous sa tunique elle se montre au jardin 
presque nue, devenant elle-même la souris. L’érudit, « le voilà levé et assis 
devant ses livres » (« levez est si siet a ses livres »).

En lieu et place des trois souris de Marcoulf, ou des trois lettres du loup, 
nous avons cette fois trois beaux chants. Quand Aristote entend le premier 
et voit la dame, il s’en éprend et avoue qu’« [il a] mal employé [s]on 
étude » (« Mal ai anploié mon estuide »). Quand il entend le deuxième, 
« Maître Aristote est très ennuyé de ce qu’elle n’approche pas davantage » 
(« Mestre Aristote mult anoie / De ce qu’ele plus pres ne vient »). Avec le 
troisième chant elle s’approche de sa fenêtre et « [Aristote] l’attrape par 
la tunique […]. À ce point, la chandelle du vilain chat tombe tout droit à 
terre » (« E cil par le bliaut l’aert, / […]. / A cest mot chei l’estincele / 
Toute jus a terre au vil chat »).

L’analogie avec notre fable est évidente. L’humain peut dresser l’animal, 
ou l’animal qui est en lui, jusqu’à une certaine limite qu’il ne lui est pas 

49 Sur ce proverbe, voir Jan M. Ziolkowski, Solomon and Marcolf, 
Cambridge (Mass.), Harvard UP, 2008, p. 210-211. (Les citations renvoient 
à cette édition, la traduction proposée est mienne.)

50 Pour Aristote je cite l’édition et la traduction de Karin Ueltschi : Lois du 
Moyen Âge. Récits de Marie de France et d'autres auteurs (xiie-xiiie siècle), 
éd. dirigée par Philippe Walter, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », 2018, p. 672.
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possible de dépasser ; trois souris, comme trois lettres, suffisent pour que 
la nature prédatrice l’emporte sur tout acte d’apprentissage. La différence 
majeure entre Marcoulf et Aristote tient dependant à la nuance entre le 
dressage et l’éducation ou l’érudition 51.

Quelle signification accorder à ce type de récits ? Jan M. Ziolkowski 
voit dans l’épisode du chat à la chandelle (Salomon et Marcoulf) soit un 
argument en faveur de l’hermétique de la hiérarchie aristocratique, soit 
au contraire l’expression du scepticisme venant des classes inférieures 
forcées d’adopter un comportement qui n’est pas conforme à leur rang. 
Soit, encore, « cela pourrait justifier les doutes à propos de nouveaux 
comportements oppressifs et envoyer le message qu'il n'était pas nécessaire 
de contraindre le peuple à agir contre ses inclinations intimes » (« it could 
also give voice to doubts about an oppressive new culture of manners and 
send the message that there is no use in compelling people to act against their 
intrinsic inclinations 52 »). Bagley, commentant le texte de Marie de France, 
demeure confus, hésite à dire si le message est que l’hypocrisie est innée 
et irréversible, ou que l’hypocrisie est une mauvaise inclination qu’il 
faut fuir 53.

DE L’ANECDOTE À LA RÉFLEXION

Ce n’est pas la première fois qu’un loup et un ovidé se rencontrent dans 
une fable. Dans « Le loup et l’agneau à la rivière » par exemple, le loup 
dévore l’agneau certes parce qu’il est un prédateur, mais tel n’est pas son 
raisonnement. Pour lui, il s’agit d’une exécution vengeant le crime que 
le père de l’agneau avait commis avant même que ce dernier ne soit né 54. 
Dans « Le loup et le mouton », le loup fait le vœu de respecter le Carême 
et de ne pas consommer de viande pendant quarante jours. Mais quand 
il voit une brebis bien dodue, il se convainc qu’il s’agit d’un saumon, et 

51 Voir mon commentaire en annexe sur l’emploi du verbe enseigner dans la 
version en hébreu. 

52 Jan M. Ziolkowski, Solomon and Marcolf, op. cit., p. 5.
53 Ayers Bagley, « A wolf at school », art. cit., p. 43.
54 Tovi Bibring, « Berechiah Ha-Naqdan contre le loup, une lecture du “Loup 

et l’Agneau” », art. cit.
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la dévore sans manquer, selon son bon sens, à son serment 55. La logique 
du cours de grammaire dans notre fable se résumerait, comme dans les 
exemples précédents, à la logique de la sauvagerie, éloignée de tout acte 
culturel – la justice (loup et agneau), la religion (loup et mouton), et 
l’apprentissage (loup et prêtre). Or, différence majeure, dans notre variante 
les registres s’entremêlent. L’opposition du carnivore et de l’herbivore est 
autre que celle du loup et du lettré. La première demeure dans le monde 
animalier personnifié. L’ovidé et son ennemi mortel sont liés d’abord par 
la hiérarchie naturelle qui oppose le fort au faible et le fait triompher. De 
telles victoires, justifiées d’ailleurs naturellement, deviennent négatives et 
critiquables uniquement par la moralité, œuvre de culture. Car la morale 
judéo-chrétienne a figé le concept du fort qui doit soutenir le pauvre, et 
non pas l’abuser, le voler ou le persécuter. En termes de culture, il s’agirait 
alors d’anarchie.

Et c’est là que se cache le rôle de la personnification. Le loup et l’agneau 
peuvent parler, penser, raisonner et plaider dans l’espace sylvestre, puisque 
dans la moralisation de la fable, primordiale raison d’être du récit, ils se 
verront mis en parallèle avec des hommes et des femmes. Personnages 
archétypaux, le loup et l’ovidé seront à jamais les incarnations l’un des 
vices, et l’autre de l’innocence, voire de la naïveté 56.

A contrario, la conjonction du loup avec le lettré modifie le rapport 
entre les catégories corrélatives. Il ne s’agit plus de la représentation des 
traits comportementaux, mais des idées, des concepts. Ce n’est plus la force 
physique du loup qui contraste avec l’impuissance de l’agneau. D’ailleurs, 
il n’y a même pas de « vrai » mouton que le loup finit par dévorer dans 
la fable, il n’y en a que l’idée abstraite 57. Ce qui (dys)fonctionne ici est la 
faculté cognitive. La question qui, dans les cas de figure précédents, était 

55 Tovi Bibring, « In ictu oculi. Reflections on Wolf and Beast by Berechiah 
Hanaqdan in the context of its contemporary versions in medieval fable-
lore », Comparative Literature Studies, 56, 2019/2, p. 374-401.

56 Sur l’historique de la symbolique négative du loup, voir Ayers Bagley, 
« A wolf at school », art. cit. et Seth Lerer, Children Literature. A Reader’s 
History, from Aesop to Harry Potter, op. cit., p. 48.

57 Voir, à ce sujet, Tovi Bibring, « In ictu oculi. Reflections on Wolf and Beast 
by Berechiah Hanaqdan in the context of its contemporary versions in 
medieval fable-lore », art. cit.
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de savoir si « un homme mauvais (voleur, riche, tricheur, usurpateur) peut 
changer ses moyens et devenir un homme moral, vertueux qui ne porte 
pas préjudice à son congénère » devient : l’« Autre » peut-il appartenir 
au groupe dominant ? Dit différemment, la démarche philosophique 
est autre.

L’on ne se demande plus si un homme peut changer sa nature, mais s’il 
peut changer sa culture ; non pas s’il peut arrêter de faire le mal, mais s’il 
peut accéder à une étape supérieure, s’éclairer à travers la connaissance.

ANNEXE 

Marie de France LBG Hervieux, 642
CXXIV. – DE 
PRESBITERO ET LUPO.

Berechiah ha-Naqdan

Un prestre volst jadis 
apprendre / a un lu lettres 
fere entendre. / « A », dist 
li prestre, « a » dist li lus, / 
que mut ert fel e enginnus / 
« B », dist li prestre, « Di 
od mei » / « B » dist li lus 
« jo l’otrei » / « C », dist le 
prestre « di avant! » / « C » 
dist li lus « a i dunc itant? » / 
Respunt le prestre : « Ore di 
par tei » / Li lus li dist : « Jeo 
ne sai quei » — « Di que te 
semble, si espel ! » Respunt 
li lus, il dit « Aignel ! » Le 
prestre dit que verité tuche : / 
Tel en pensé, tel en la buche. 
Le plus dit hum sovent : / Cel 
dunt il pensent durement / 
E par lur buche est cuneü, / 
Ainceis que seit d’autre sceü. / 
La buche lustre le penser, / Tut 
deive ele de el parler

Presbiter quidam docuit 
Lupum litteras. Presbiter dixit 
A et Lupus similiter. Presbiter 
ait B et Lupus similiter. C, 
dixit Presbiter, et Lupus 
dixit similiter.
Modo congrega, ait Presbiter, 
et sillabica. Et respondit 
Lupus: Sillabicare nondum 
scio. Cui Presbiter: Ut tibi 
melius videtur, sic dicito. Et ait 
Lupus: Michi optime videtur 
quod hoc sonat Agnus. Tunc
Presbiter ait: Quod in corde, 
hoc in ore. Moralitas. Lingua 
clamat quod cor amat. Hinc 
sepe datur intelligi quod 
verum sit in corde teneri.

 איש לזאב אותיות מאלף/
 ויאמר לו: אמר אל"ף/ זאב

 אחריו אל"ף ענה./עוד אמר:
 בי"ת אמר נא/ הזאב מוצא

 שפתיו שמר/ בי"ת וגמ"ל
 כמוהו אמר/ ויאמר האיש: שמע

 נא באזניך/ את אשר אערוך
 לפניך/ ותכיר את האותיות

 לחבר/ למצא חפצך ודבר/ ועת
 תחבר אותם יחד/ והיינו לעם

 אחד/ אל"ף בי"ת כאשר אעשה/
 זאב ענה הנה השה/ והמשל

 באשר עינו ולבו על בצעו פיו
 יגיד רשעו ושפתיו יענו בו

 / להתגלות זדון לבו / ותצא
 מבטנו הרשעה / עת תמצא בפיו
 רעה / ויש מחשבתו נכרת מתוך

 מעשיו / מאס ביעקב ובחר
 בעשו / וצדיק צדקו יקדם /
 וסלף בגדים ישדם / ומשלי

 שלמה לא יגרע / הלוא יתעו
חרשי רע
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Marie de France LBG Hervieux, 642
CXXIV. – DE 
PRESBITERO ET LUPO.

Berechiah ha-Naqdan

Traduction proposée
Un prêtre souhaitait jadis 
apprendre à un loup à 
prononcer les lettres : « A », 
dit le prêtre ; « a », dit le 
loup qui était très perfide 
et rusé. « B », dit le prêtre, 
« dis avec moi » – « b », dit 
le loup, « je suis d’accord ». 
« C », dit le prêtre, « allez, 
dis-le ! — c », dit le loup, « y 
-a -il tant [de lettres] ? » Le 
prêtre répond : « À présent, 
dis toi-même ». Le loup lui 
dit : « Moi, je ne sais quoi 
dire. — Dis ce que tu veux, 
épelle-le ! » Le loup répond, 
il dit : « Agneau ! » Le 
prêtre dit qu’il touche à la 
vérité : tel dans la pensée, tel 
sur la bouche. On le dit très 
souvent : ce que les hommes 
pensent profondément est 
révélé par leur propre bouche 
avant qu’on ne l’apprenne par 
quelqu’un d’autre. La bouche 
exprime ce que l’on pense. Elle 
révèle le tout.

Traduction proposée
Un prêtre avait enseigné les 
lettres à un loup. Le prêtre dit 
« A » et le loup également. 
Le prêtre fait « B » et le 
loup également. « C », dit 
le prêtre, et le loup dit C 
également. À présent réunis 
ajouta le prêtre, et fais-en des 
syllabes. Et le loup répond : 
« faire des syllabes, je ne 
sais pas encore ». Alors, le 
prêtre : « ce qui te semble le 
mieux, dis-le ». Et le loup fait : 
« Pour moi, ce qui semble le 
mieux est ce qui donne le son 
“Agneau”. »
Alors le prêtre dit : « Dans le 
cœur, sur la bouche ».
Moralité : la langue clame 
ce que le cœur désire. Par 
conséquent, on peut arriver 
à comprendre la vérité qui se 
tient dans le cœur.

Traduction proposée
Un homme enseigne (1) les 
lettres au loup. Il lui dit : « Dis 
aleph » ; le loup répond après 
lui : « aleph ». Il dit encore : 
« Bet, je t’en prie, dis ! » 
Le loup observe (2) ce qui 
sort de sa bouche, « bet » 
et « gimel » il les prononce 
comme lui. Et l’homme de 
dire : « Je t’en prie, entends 
par tes oreilles ce que je 
présente devant toi (3) et tu 
sauras comment réunir les 
lettres pour trouver ce dont 
tu désires et parler (4). Et une 
fois que tu les auras réunies 
ensemble, nous formerons un 
seul peuple (5). Aleph, bet, suis-
moi », Loup répond : « Voici 
l’agneau ».
La moralité est que celui dont 
l’œil et le corps pensent à 
son propre profit, sa bouche 
révèle sa perversité et ses lèvres 
témoignent contre lui (6)
pour mettre à nu la malice de 
son cœur (7).
Sa dépravation sortira de son 
ventre lorsque la malignité se 
trouve dans sa bouche (8). Il y 
a celui dont la pensée se reflète 
dans les actes (9), il repousse 
Jacob et choisit Esaü (10). Le 
juste, sa vertu le guidera (11) 
et la tromperie des dépravés 
les ruinera (12). Les proverbes 
de Salomon ne sont pas 
déformés : Certes, ils font fausse 
route, ceux qui machinent le 
mal (13).
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COMMENTAIRES SUR LES SHIBUZIM DU TEXTE DE BERECHIAH HA-NAQDAN

(1) Insistons sur le verbe utilisé ici (מאלף). Son sens est bien « enseigner », 
lié à l’apprentissage de la sagesse, voir par exemple Job xxxiii, 33. Une source 
qui serait d’un grand intérêt à mentionner ici est une des légendes des sages 
de la Mishna (iiie siècle) selon laquelle les enfants, en apprenant les vingt-
deux lettres de l’alphabet hébraïque, les répartissent en groupes de deux 
ou trois lettres et attachent à chaque lettre un mot qui commence par cette 
lettre 58. Ainsi « aleph-bet » est mémorisé par la combinaison « alef bina » 
 dont le sens littéral est « apprends la sagesse » ou « apprends ,(אלף בינה)
la Torah », selon le commentaire de Rashi.

Mais le verbe permet également un jeu de mots fondé sur les sonorités, 
car « me’alef » veut également dire « à partir d’aleph », c’est-à-dire 
à partir de la première lettre de l’alphabet, à partir du commencement. Le 
Talmud de Babylone parle des justes comme de ceux qui ont suivi la loi de 
la Torah dans son intégralité, « de A à Z », et plus précisément « de alef 
ve ad tav » (מאלף ועד תו) 59. Ainsi, l’homme enseigne l’alphabet au loup, 
mais il ne s’agit peut-être pas uniquement des lettres, contrairement à 
l’apprentissage qui est explicitement visé, nous l’avons vu, par les prêtres 
dans les versions analogues. Ajoutons aussi au passage que dans l’hébreu 
moderne « me’alef » signifie également « apprivoise ». Certes, cette 
sémantique n’était pas d’usage à l’époque de Berechiah ha-Naqdan, mais 
pour le lecteur contemporain il s’agit d’un surplus comique créé par la 
langue moderne qui ne doit pas passer inaperçu aux yeux de la traductrice.

(2) Emprunt au Deutéronome (xxiii, 24).

(3) Ce vers fait écho à plusieurs références bibliques sans pour autant les 
reproduire à la lettre. La construction générale du vers emprunte sûrement 
à Jérémie : « Toutefois écoute, je t’en prie, la parole que je fais entendre 

58 Mishna, ordre Moëd, traité de Shabbat, 12. Cette pratique est d’ailleurs 
bien récurrente en Europe (voir Danièle Alexandre-Bidon, « La lettre 
volée », art. cit., p. 982).

59 Talmud de Babylone, traité de Shabbat, 55:1.
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à tes oreilles. » ( Jér. xxviii, 7). Le deuxième élément du vers modifie 
la prière se trouvant dans les Psaumes, où nous avons par ailleurs un 
rapprochement entre la voix de l’orant et sa présentation : « Seigneur, au 
matin entends ma voix, au matin je me présente à toi » (Ps. v, 4). Notons 
que dans un de ses poèmes, Solomon Ibn Gabirol remplace la locution « je 
me présente à toi » (אערך לך) par « je me présente devant toi » (אערך 
 .combinaison identique à celle qu’utilise Berechiah ha-Naqdan ,(לפניך
Un écho peut aussi se faire avec Job : « Ce n’est pas contre moi qu’il a 
dirigé ses discours » ( Job xxxii, 14). 

(4) Emprunt à Isaïe (lviii, 13).

(5) Gen. xxxiv, 17. Voir aussi Gen. xi, 6. Un commentaire détaillé de 
ce shibuz se trouve dans l’article.

(6) Job xv, 6. Cette citation nous renvoie aux versets bibliques qui la 
précèdent, dont le sujet est également les paroles immorales qui sortent 
des bouches.

(7) Combinaison de deux locutions bibliques : « Mettre à nu le cœur » 
fait écho à Prov. xviii, 2. L’expression « infatuation de ton cœur » est 
tirée de Jér. xlix, 16. Notons que dans le contexte d’une fable qui vise la 
discussion sur la raison et l’apprentissage, la citation des Proverbes est plus 
intéressante, car celui qui expose sa nature est ainsi défini : « Le fou ne veut 
pas de la raison : il ne demande qu’à mettre à nu son cœur ».

(8) Voir les shibuzim et le commentaire de cette séquence dans le corps 
de l’article.

(9) Locution talmudique. La perception théologique chrétienne du 
Moyen Âge suit la doctrine de saint Jérôme et a une « conception de la 
parole comme élément intermédiaire entre la pensée et l’action 60 ».

60 Carla Casagrande et Silvana Vecchio, Les Péchés de la langue, op. cit., p. 138.
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(10) Emprunt à Isaïe (vii, 15 et 16).

(11) Emprunt à Ézéchiel (xiii, 20).

(12) Prov. xi, 3.

(13) Prov. xiv, 22.



diach
roniques 9  •  su

p  •  2022 

135

MICHAUT, PAUPHILET… ET BÉDIER :  
LA QUERELLE D’AUCASSIN ET NICOLETTE

Alain Corbellari
Universités de Lausanne et de Neuchâtel

À la fin de la « note préliminaire » qui introduit sa traduction d’Aucassin 
et Nicolette, en 1932, Albert Pauphilet écrit :

le même souci de vérité nous a conduit, dans ce petit livre, à fuir autant que 
possible le style archaïsant, simpliste et attendri qu’il est de mode aujourd’hui 
d’appliquer à tous les textes du Moyen Âge. Il semble qu’on ait trop imité 
certain exemple admirable mais qui devait rester unique 1.

L’allusion à l’« exemple admirable » est aisée à décrypter : c’est évidemment 
au Roman de Tristan et Iseut de Joseph Bédier, paru en 1900, que fait allusion 
Pauphilet, lequel a dit ailleurs l’admiration qu’il vouait à ce chef-d’œuvre, en 
même temps que les limites dans lesquelles il convenait, selon lui, de saluer 
cette réussite :

Je crois que pour comprendre le singulier travail de Bédier, il faut le placer à son 
temps, dans l’ambiance où il a été fait, le rapprocher du mouvement poétique 
de la fin du xixe siècle. L’équivoque de son Iseut amoureuse et liliale, barbare 
et pieuse, c’est bien de ce temps-là. Moyen Âge symboliste, Iseut au jardin de 
l’Infante,... sœur quelque peu des Mélisande et des Mélissinde de Tripoli. Le 
roman de Bédier est sans doute un peu trop uniformément idéaliste, trop en 
figures de vitrail ; il nous évoque un Moyen Âge tout vertueux, noble et fidèle, 
dont les violences ne sont que justice et où l’amour ne sourit pas.

1 Aucassin et Nicolette suivi des Contes du jongleur, trad. de l’ancien fr. par Albert 
Pauphilet [1932], Alfortville, H. Piazza, 1964, p. 11-12.
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Mais pourquoi n’ajouterais-je pas que tel qu’il était, malgré et plutôt à cause 
de son inexactitude même, ce fut un des grands livres de notre jeunesse ? 
Nous y regardons de plus près maintenant, mais alors nous n’avions pas souci 
de Béroul ; le conte « d’amour et de mort » avait en soi de quoi préfigurer les 
destinées exceptionnelles et douloureuses où se croyait condamnée toute jeune 
âme effleurée par l’amour. Et par le détour du pessimisme moderne, il nous 
ramenait tout de même au Moyen Âge.
Il offrait à nos crédulités le plaisir trouble de reconnaître dans un très vieux 
récit nos plus intimes velléités, et dans l’engouement nostalgique qui porta 
bon nombre d’entre nous vers le Moyen Âge, il y avait quelque désir de nous 
retrouver nous-mêmes.
[...] Il n’est pas certain, en tout cas, que le vaste édifice des Légendes épiques 
supporte mieux l’épreuve du temps que l’exquis petit conte. Et le Tristan aussi 
a servi efficacement, à sa manière, les études médiévales. Somme toute, il n’est 
pas plus faux que les Légendes épiques, et il a tant de charme 2.

Pour Pauphilet, il y a bien un miracle du Roman de Tristan et Iseut, mais c’est un 
miracle fragile ; il suffirait de peu de chose pour le faire sombrer dans le ridicule 
ou la niaiserie, et sans doute le temps joue-t-il contre lui : un jour viendra – et 
semble même, aux yeux de Pauphilet, être déjà venu – où la langue dans laquelle 
il a été écrit, malgré toutes les précautions prises par Bédier pour la rendre 
« intemporelle », paraîtra irrémédiablement vieillie.

Sans vouloir reprendre en détail une démonstration à laquelle je me 
suis déjà livré ailleurs  3, je rappellerai ici que le succès du roman de Bédier 
ne commença de susciter des imitateurs nombreux qu’aux lendemains 

2 Albert Pauphilet, Le Legs du Moyen Âge. Études de littérature médiévale, Melun, 
Librairie d’Argences, 1949, p. 140-141. Pour les références de l’adaptation 
tristanienne donnée par Bédier, voir infra, note 13.

3 Alain Corbellari, Le Philologue et son double. Études de réception médiévale, Paris, 
Classiques Garnier, 2014. En particulier « Traduire l’ancien français en français 
moderne. Petit historique d’une quête inachevable », p. 205-218 ; « Le Roman de 
Tristan et Iseut : contexte et avatars », p. 243-262 ; « L’adaptation de la geste de 
Guillaume par Paul Tuffrau, ou de l’influence de Joseph Bédier sur la collection 
des “épopées et légendes” des éditions Piazza », p. 285-298 ; et « La littérature 
arthurienne et ses adaptations dans la France de l’entre-deux-guerres », 
p. 299-327.
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de la première guerre mondiale, c’est-à-dire une vingtaine d’années 
après sa publication, alors que ce que j’ai appelé « l’entente cordiale des 
médiévistes  4 », à savoir le rapprochement des médiévistes français et 
anglo-saxons, commençait de porter ses fruits, en popularisant vraiment 
en France une matière arthurienne jusque-là essentiellement célébrée outre-
Manche et outre-Atlantique. Dès lors, il ne s’est presque pas trouvé une seule 
traduction ou adaptation de littérature médiévale française qui ne se soit faite 
sans se référer au Tristan de Bédier, perpétuant une « langue traductrice » 
spécifiquement « bédiériste ». Celle-ci resta de mise jusqu’aux années 1970, 
époque à laquelle le recours à une langue plus actuelle a fini par s’imposer, sans 
que ne se dégage pour autant un nouveau paradigme porté par le succès d’une 
traduction plus récente reconnue comme modèle  5. Il est vrai que c’est à la 
même période qu’a commencé à se répandre la pratique des éditions bilingues, 
de sorte que les traductions, devenues béquilles plutôt que recréations, s’en 
sont trouvées, peut-être définitivement, minorisées, les traductions de textes 
médiévaux éditées sans la mise en regard de l’original étant en effet devenues 
extrêmement rares. Vue d’aujourd’hui, la remarque de Pauphilet prétendant 
qu’on y aurait « regardé de plus près » dès les années 1930 apparaît donc 
bien relative : en 1939, dans L’Amour et l’Occident, Denis de Rougemont 
citait certes directement Béroul, mais ne s’appuyait pas moins, en même 
temps, sur Bédier qu’il ne semblait pas considérer comme ayant trahi le 
romancier du xiie siècle ; n’écrivait-il pas, citant la formule initiale du roman 
de Bédier (« Seigneurs, vous plaît-il d’entendre un beau conte d’amour et de 
mort ? ») que « ce début du Tristan de Bédier doit passer pour le type idéal 
de la première phrase d’un roman  6 » ? La distance prise par Pauphilet reflète 
donc sans doute davantage un point de vue personnel qu’un éloignement 
réel du public cultivé à l’égard de la langue du Tristan de Bédier. Le fait est 
que, au-delà d’une réflexion sur la langue, la vraie rupture avec la pratique 
bédiériste est venue, dans les années 1970, du triomphe des éditions bilingues 

4 Ibid., p. 299.
5 Pour une vue d’ensemble plus compréhensive, voir Hilla Karas et Alain Corbellari, 

« Les littératures médiévales », dans Yves  Chevrel, Lieven D’hulst et 
Christine Lombez (dir.), Histoire des traductions en langue française, Lagrasse, 
Verdier, [t. III], xixe siècle (1815-1914), 2012, p. 230-250.

6 Denis de Rougemont, L’Amour et l’Occident [1939], Paris, 10-18, 1986, p. 15.
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qui, comme l’a bien montré Hilla Karas (et ce précisément à partir de 
l’exemple d’Aucassin et Nicolette  7), ont profondément modifié les enjeux de 
la traduction de l’ancien français en français moderne.

Il n’était pas dans mon intention de dire que le règne de Bédier, entre 
1920 et 1970, avait été absolu. Le Tristan d’André Mary, en particulier, 
par sa langue « baroque » (comme la qualifiait Denis de Rougemont  8) 
et son exubérance plus proche du moyen français du xve siècle que de la 
langue racinienne de Bédier, montrait bien, dès 1937, que d’autres options 
traductrices étaient possibles, mais elles sont restées minoritaires jusqu’aux 
années 1970.

Il était toutefois, parmi les dissidents, un traducteur que j’avais oublié, 
l’ayant d’autant moins soupçonné qu’il avait publié son Aucassin et Nicolette 
chez Piazza, l’éditeur dont Bédier, directeur officieux de la collection des 
« Épopées et légendes », avait fait la fortune en publiant chez lui, outre son 
Tristan, sa Chanson de Roland (1922) et sa Châtelaine de Vergy (1927) ; un 
auteur que j’aurais eu pourtant bien des raisons d’examiner de près, puisqu’il 
ne s’agissait de nul autre que d’Albert Pauphilet !

De fait, en saluant dès 1932, et de la manière ambiguë que l’on a vu, la 
réussite de Bédier qu’il aurait mieux valu ne pas imiter, Pauphilet disqualifiait 
sans ménagement une production florissante qui était encore loin, à cette 
date, d’avoir produit tous ses fruits. Il infligeait du même coup un camouflet 
à son propre éditeur dont bien des titres se trouvaient englobés dans ce 
discret anathème. Force m’était d’aller y regarder de plus près, tâche d’autant 
plus intéressante qu’elle me permettait du même coup d’évoquer une autre 
traduction que je citais déjà incidemment, mais à laquelle je ne m’étais jusqu’ici 
qu’assez peu intéressé : celle d’Aucassin et Nicolette procurée en 1901 par 
Gustave Michaut et préfacée… par Joseph Bédier 9.

7 Hilla Karas, « Le statut de la traduction dans les éditions bilingues : de 
l’interprétation au commentaire », Palimpsestes, 20, 2007, p. 137-160.

8 Denis de Rougemont, préface à Tristan. La merveilleuse histoire de Tristan et Iseut 
et de leurs folles amours, restituée en son ensemble et nouvellement écrite dans 
l’esprit des grands conteurs d’autrefois, adapt. de l’ancien fr. par André Mary, 
Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 1973, p. 22.

9 Aucassin et Nicolette. Chante-fable du xiie siècle, mise en fr. moderne par 
Gustave Michaut, préface de Joseph Bédier, Paris, Fontemoing, 1901.
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Précisons d’emblée que la traduction de Michaut, très précoce et constituant 
sans doute la première en date des reprises « bédiéristes » de littérature 
française médiévale, eut l’honneur d’une réédition de luxe chez Piazza 
en 1929 10, mais dépourvue de la préface de Bédier, alors que c’est, selon toute 
vraisemblance, sur la recommandation de ce dernier que Piazza accepta de 
reprendre la traduction de Michaut.

Il est donc extrêmement tentant de supposer que l’Aucassin et Nicolette 
de Pauphilet, publié seulement trois ans plus tard, lui répondait directement 
et la visait peut-être plus que toute autre au travers de l’évocation des héritiers 
malencontreux de Bédier. Au risque de passer ici à la fois pour trop partiel 
et pour trop partial, c’est donc essentiellement à la comparaison de ces 
deux traductions que se consacrera la présente contribution, non que les autres 
traductions d’Aucassin et Nicolette m’aient paru dépourvues d’intérêt, mais 
parce que, dans l’attente d’une étude plus vaste qu’il faudra bien mener un jour 
sur la réception moderne, particulièrement riche, de ce texte singulier, cette 
confrontation m’a semblé particulièrement exemplaire.

De huit ans le cadet de Bédier, Gustave Michaut (1870-1946) était, 
comme lui (et comme Pauphilet), un universitaire. Ce n’était toutefois pas un 
médiéviste spécialisé : professeur d’éloquence française en Sorbonne, il écrivit 
sur Molière, Sainte-Beuve, Montaigne et La Fontaine, et publia des éditions 
de Marc-Aurèle et de Pascal. Au moment où paraît son Aucassin et Nicolette, 
en 1901, il est toutefois encore professeur à l’Université de Fribourg, où Bédier 
lui-même avait été, douze ans auparavant, le premier enseignant de littérature 
française ; une certaine solidarité fribourgeoise a donc probablement joué dans 
le rapprochement des deux érudits.

La brève préface de Bédier est construite en deux parties : l’auteur du 
Roman de Tristan et Iseut propose tout d’abord une rapide synthèse sur 
le texte, auquel il attribue « une naïveté calculée  11 », dans la droite ligne 
de sa propre réhabilitation des grandes œuvres de la littérature médiévale, 
dont il a toujours à cœur de montrer qu’elles jouent volontiers à paraître 

10 Aucassin et Nicolette. Chante-fable du xiie siècle, mise en fr. moderne par Gustave 
Michaut, illustrations de Léon Carré, Paris, H. Piazza, 2e éd., 1929.

11 Joseph Bédier, « Préface à Aucassin et Nicolette » [1901], reprise dans Philologie 
et humanisme. Articles et préfaces inédits en volume, éd. Alain Corbellari, Paris, 
Classiques Garnier, 2010, p. 153.
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plus simples qu’elles ne le sont : « l’historiette est naïve », écrit-il, « mais 
non puérile »  12.

Dans la seconde partie de sa préface, Bédier propose, à travers un éloge 
du travail de Michaut, un plaidoyer pro domo sua dans lequel il justifie sa 
propre entreprise traductrice, dont il ne soupçonne sans doute pas encore, 
à ce moment, à quel point elle va faire école. On notera en particulier la 
reprise d’un principe – « Pour ce qui est des édifices du Moyen Âge, il faut 
conserver le plus possible, réparer le moins possible, ne restaurer à aucun 
prix » – que Bédier attribue à Adolphe-Napoléon Didron et qu’il rappellera 
vingt ans plus tard dans l’avant-propos à sa propre traduction de La Chanson 
de Roland  13.

Le ton « bédiériste » utilisé par Michaut est évident dès les premières lignes 
de sa traduction :

Qui veut ouïr de bons vers,
Sur la joie, le triste deuil
De deux beaux petits enfants,
Nicolette et Aucassin,
Les grand’peines qu’il souffrit
Et les prouesses qu’il fit
Pour sa mie au clair visage 14 ?

Il est à peine nécessaire de rappeler le prologue du roman de Bédier, dont 
Michaut se souvient à l’évidence :

12 Ibid. Notons en passant cette idée typiquement bédiériste d’une littérature 
médiévale plus savante qu’elle n’en a l’air, point de vue qui sera repris par 
Michel Zink (Le Moyen Âge et ses chansons. Un passé en trompe-l’œil, Paris, 
Éditions De Fallois, 1996, passim et spécialement p. 154-160).

13 Didron, dans ses Annales archéologiques, écrivait plus exactement : « En fait de 
monuments anciens, il vaut mieux consolider que réparer, mieux réparer que 
restaurer, mieux restaurer que refaire, mieux refaire qu’embellir. » (« Réparation 
de la cathédrale de Paris », par MM. le comte de Montalembert et Didron, 
1845, p. 123.) La Chanson de Roland, publ. d’après le ms. d’Oxford et trad. par 
Joseph Bédier, Paris, H. Piazza, 1922, p. IX-X.

14 Aucassin et Nicolette, éd. Michaut (1901), n.p.
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Seigneurs, vous plaît-il d’entendre un beau conte d’amour et de mort ? C’est 
de Tristan et d’Iseut la reine. Écoutez comment à grand’joie, à grand deuil ils 
s’aimèrent, puis en moururent un même jour, lui par elle, elle par lui 15.

Certes, Michaut est ici aidé par le fait qu’il utilise l’édition critique 
d’Hermann Suchier  16, qui corrigeait le deuxième vers de ce texte transmis 
par un unique manuscrit d’une manière qu’aucun éditeur postérieur 
n’a adoptée  17. À la formule « del deport du viel antif », c’est-à-dire, 
littéralement, « issu du divertissement d’un vieil ancien », Suchier avait 
en effet cru bon de substituer la leçon conjecturale « del deport, du duel 
caitif », et on a l’impression que Michaut saute ici sur l’aubaine de se 
rapprocher du ton du prologue de Bédier. Pauphilet, en 1932, utilisera 
l’édition de Mario Roques, qui revenait à la lettre du manuscrit  18, mais 
édulcorera légèrement le texte : sa traduction, « chef d’œuvre d’un conteur 
de jadis  19 », rehausse un peu abusivement l’idée amusante mais légèrement 
triviale du « divertissement ». Auteur de la première édition critique 
bilingue, Jean Dufournet traduira, en 1973, avec plus d’exactitude : « que 
pour se divertir, un vieux bonhomme écrivit  20 ».

Remarquons également le verbe ouïr utilisé par Michaut, là où l’auteur du 
Roman de Tristan et Iseut n’hésitait pas à user d’un plus moderne entendre, et 

15 Le Roman de Tristan et Iseut : reconstitué d’après les poèmes français du xiie siècle, 
adapt. Joseph Bédier, illustrations de Robert Engels, Paris, H. Piazza, 1900 ; 
Le Roman de Tristan et Iseut, adapt. Joseph Bédier, éd. Alain Corbellari, Genève, 
Droz, coll. « Textes littéraires français », 2012, p. 15.

16 Aucassin und Nicolete. Neu nach der Handschrift mit Paradigmen und Glossar, 
éd. Hermann Suchier, Paderborn, F. Schöningh, 1878.

17 Gaston  Raynaud jugeait déjà cette correction « difficile à admettre et 
inutile » (compte rendu d’Aucassin et Nicolette. Chante-fable du xiie siècle, 
trad. Alexandre Bida, révision du texte original et préface par Gaston Paris, Paris, 
Hachette, 1878, et de l’édition donnée par H. Suchier [voir supra], Bibliothèque 
de l’École des chartes, 40, 1879, p. 96-100, ici p. 99).

18 Aucassin et Nicolette. Chantefable du xiiie siècle, éd. Mario Roques, Paris, 
É. Champion, coll. « Classiques français du Moyen Âge », 2e éd. revue, 1929.

19 Aucassin et Nicolette suivi des Contes du jongleur, trad. cit., p. 17.
20 Aucassin et Nicolette. Édition critique, éd. et trad. Jean Dufournet, Paris, Garnier-

Flammarion, coll. « GF », 1973, p. 43.
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la forme sa mie dont la préciosité reproduit la classique mécompréhension (ici 
le non-spécialiste se trahit) de la forme médiévale s’amie.

La lecture des premières lignes du premier chapitre en prose de la version 
de Michaut confirme le goût de ce dernier pour un archaïsme légèrement plus 
appuyé que celui de Bédier :

Le comte Bougart de Valence faisait guerre au comte Garin de Beaucaire, si 
grande et si merveilleuse & si mortelle, qu’un seul jour ne se levait qu’il ne fût 
aux portes & aux murs & aux barres de la ville, avec cent chevaliers & dix mille 
sergents à pied et à cheval : il lui brûlait sa terre & ravageait son pays & tuait 
ses vassaux 21.

La phrase est calquée de très près sur le texte original ; elle en reprend la 
suppression de l’article (« faisait guerre »), la syntaxe en polysyndète, les 
faux amis (« merveilleuse », « barres », « sergents »), n’en traduisant 
en fait que le strict nécessaire (« brûlait » pour « argoit », « ravageait » 
pour « gastoit »). À ce stade de servilité envers le texte en ancien français 
(travers dans lequel Bédier tombe tout de même moins), on comprend le léger 
agacement de Pauphilet, qui traduira pour sa part :

En ce temps-là, Bougar, comte de Valence, faisait au comte de Beaucaire, qui 
avait nom Garin, une guerre épouvantable. Le soleil ne pouvait se lever sans le 
retrouver tournant autour des portes, des murs et des barrières de Beaucaire, 
avec cent chevaliers et dix mille sergents tant à pied qu’à cheval. Il brûlait, il 
ravageait, il massacrait 22.

Réduction des réduplications synonymiques les plus voyantes, brisure 
de la phrase, méfiance envers les calques lexicaux (notons tout de même la 
conservation de « sergents ») contribuent à un allègement drastique de la 
formulation. Les trois propositions minimales de la dernière phrase sont 
particulièrement audacieuses ; et on aura remarqué l’heureuse élégance de la 
formule « le soleil ne pouvait se lever… ». En comparaison, la traduction de 
Jean Dufournet n’est de loin pas aussi bien parvenue à se dégager des pesanteurs 
de la phrase originale :

21 Aucassin et Nicolette, éd. Michaut (1901), n.p.
22 Aucassin et Nicolette suivi des Contes du jongleur, trad. Pauphilet, p. 18.
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Le comte Bougar de Valence livrait au comte Garin de Beaucaire une guerre 
si violente, si effroyable et si mortelle qu’il ne se levait aucun jour sans qu’il se 
présentât aux portes, aux murs, aux barrières de la ville avec cent chevaliers et 
dix mille sergents à pied et à cheval : il lui brûlait sa terre, dévastait son pays, 
tuait ses gens 23.

Ce que Dufournet perd en élégance, il le regagne, certes, en précision, et son texte 
montre bien que quarante ans après Pauphilet le style quelque peu désinvolte 
de ce dernier a peut-être passé, aux yeux de certains, pour tout aussi démodé 
que ne le paraissaient les imitateurs de Bédier aux yeux de Pauphilet lui-même. 
Gardons-nous cependant de généraliser la position de Dufournet, puisqu’on 
pourrait tout aussi bien évoquer la pratique de son contemporain Pierre Jonin. 
Celui-ci préconisait en effet de moderniser radicalement le vocabulaire des 
textes médiévaux dans les traductions, et s’attira les remarques moqueuses 
d’Eric Hicks qui estimait qu’« il traîne, dans le Roland de Pierre Jonin, je ne 
sais quel air d’Offenbach, anachronisme faux, né de la rencontre du mot juste 
et du faux ancien 24 ».

Mais Pauphilet n’a nullement ce genre de velléités. Si sa syntaxe est 
délibérément actualisée, son lexique reste en revanche très classique, comme 
l’illustre bien ce passage de la traduction d’un conte figurant dans le même 
recueil que son Aucassin et Nicolette :

L’écuyer part, retrouve le chevalier qu’on lui avait indiqué en premier, et lui fait 
son message. L’autre reçoit le gage et déclare d’abord qu’il s’en parera, que pour 
l’amour de sa dame chère il fera merveille en ce harnois 25.

On n’observe là aucun archaïsme à proprement parler, mais le respect des 
formules courtoises, qu’un traducteur plus moderne aurait peut-être été tenté 
de légèrement actualiser, est patent.

23 Jean Dufournet, dans Aucassin et Nicolette, trad. Dufournet, p. 45.
24 Eric Hicks, « Penser le Moyen Âge, ou du bon usage d’une terminologie abusive », 

Études de Lettres [revue de la faculté des Lettres de l’Université de Lausanne], 1, 
2004, p. 3-19 ; repris dans La Troublante Proximité des choses lointaines. Études de 
littérature médiévale, Genève, Slatkine, 2004, p. 3-18, ici p. 8.

25 « D’une tunique de lin et de trois chevaliers », dans Aucassin et Nicolette suivi des 
Contes du jongleur, trad. Pauphilet, p. 93.
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Dans la mesure, toutefois, où, comme on l’a rappelé plus haut, la pratique 
traductrice moderne ne trouve d’unité que dans son refus de ce que 
Pauphilet appelait « le style archaïsant, simpliste et attendri », il sera peut-
être de meilleure méthode de créditer la traduction d’Aucassin et Nicolette 
par Pauphilet d’avoir réussi ce qu’elle prétendait faire, à savoir donner un 
premier coup de bélier à la prépondérance du style initié par Bédier. Nous 
ne savons pas ce qu’en a pensé ce dernier, mais il n’est peut-être pas interdit 
de considérer la réédition en 1936 par Mario Roques, en regard de sa propre 
édition, de la vénérable adaptation d’Aucassin et Nicolette par Jean-Baptiste 
La Curne de Sainte-Palaye comme une réponse un peu ironique aux audaces 
de la traduction de Pauphilet  26. Il faut en effet se souvenir que Roques fut le 
plus fidèle allié de Bédier dans la querelle du « bédiérisme » éditorial  27, et 
qu’une telle façon de défendre le travail de son aîné serait bien dans sa manière : 
en rééditant cette traduction de 1752, qui, loin d’être, comme on pourrait le 
croire, une « belle infidèle » colle au contraire au texte de manière presque 
aussi précise que celle de Michaut, Mario Roques insinue que les libertés prises 
par Pauphilet auraient pu faire froncer les sourcils à l’érudit du xviiie siècle. 
Vu d’aujourd’hui, le procédé de Roques pourrait toutefois se retourner contre 
lui, car ce qui risque de lasser le lecteur moderne est bien davantage la servilité 
de Michaut et de La Curne que l’audace de Pauphilet.

De fait, si elle n’est pas parvenue, en son temps, à ébranler les automatismes 
de traducteurs et d’adaptateurs hypnotisés par la réussite du Roman de Tristan 
et Iseut, la traduction de Pauphilet a représenté une pierre d’attente sur laquelle 
ont pu durablement méditer les traducteurs plus récents. Telle quelle, elle reste 
un exemple de liberté formelle, au fond bien en phase avec l’impertinence 
calculée du texte original, dont on rappellera que ce n’est peut-être pas par 
hasard si nous n’en avons conservé qu’un unique manuscrit. À l’« inactuel » 

26 Aucassin et Nicolette. Chantefable du xiiie siècle, transcrite d’après le manuscrit de 
la Bibliothèque nationale, par Mario Roques. Avec une traduction du xviiie siècle 
par La Curne de Sainte-Palaye. Ymages et ornemens par Joseph Hémard, Paris, 
Librairie Lutetia, 1936.

27 Voir Alain Corbellari, « Bédier au Cabaret Voltaire. La réception du bédiérisme 
par ses premiers critiques », dans Craig Baker, Marcello Barbato, Mattia Cavagna 
et Yan Greub (dir.), L’Ombre de Joseph Bédier. Théorie et pratique éditoriales au 
xxe siècle, Strasbourg, Éditions de linguistique et philologie, coll. « Travaux de 
littératures romanes. Études et textes romans du Moyen Âge », 2018, p. 139-154.
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(au sens nietzschéen) du texte médiéval, dont on peut conjecturer qu’il n’a 
peut-être pas tout à fait rencontré son public au moment de sa composition, 
correspond celle de la traduction de Pauphilet qui – à l’inverse de celle 
engoncée, précieuse et trop littérale de Michaut – donne au texte, par sa syntaxe 
ailée, une réjouissante impertinence annonciatrice d’une libération future de la 
pratique traductrice des médiévistes.

Le fameux discours d’Aucassin décrivant tour à tour sa vision du paradis et de 
l’enfer servira ici de pierre de touche à notre démonstration. Michaut, toujours 
très proche de la syntaxe originale (lourdeurs comprises), le traduit ainsi :

En paradis ? Qu’ai-je à y faire ? Je ne cherche pas à y entrer : mais que j’aie 
Nicolette, ma très douce amie, que j’aime tant ! Car en paradis vont seulement 
ces espèces de gens que je vais vous dire. Ils y vont, ces vieux prêtres et ces vieux 
éclopés et ces manchots, qui, tout le jour et toute la nuit, restent à croppetons 
devant les autels et dans les vieilles cryptes, et ceux qui portent ces vieilles chapes 
élimées et ces vieilles robes râpées, qui sont nus, sans chaussures et nu-jambes, 
qui meurent de faim et de soif et de froid et de misère. Ceux-là vont en paradis ; 
avec eux je n’ai que faire. C’est en enfer que je veux aller !
Car en enfer vont les beaux clercs et les beaux chevaliers qui sont morts aux 
tournois et aux guerres brillantes, et les bons sergents et les nobles hommes : 
c’est avec eux que je veux aller. Et là vont les belles dames courtoises, qui ont 
deux amis ou trois outre leur mari ; et là vont l’or et l’argent et les fourrures, 
le vair et le gris ; et là vont harpeurs et jongleurs et ceux qui sont les rois de ce 
monde ; avec ceux-là je veux aller, pourvu que j’aie Nicolette ma très douce 
amie, avec moi 28 !

Le contraste avec la traduction de Pauphilet est ici encore éclatant, surtout dans 
la description moqueuse du paradis :

— En paradis ? Qu’ai-je à faire du paradis, pourvu que j’aie Nicolette, ma 
très douce amie ? Le paradis, c’est pour les vieux prêtres, pour les estropiés, 
bancroches et manchots qui jour et nuit rampent autour des autels, dans les 
cryptes moisies ; c’est pour les vieilles capes râpées, les guenilles crasseuses, pour 
les va-nu-pieds, sans bas ni chausses, pour les meurt-de-faim et les claque-dents ! 

28 Aucassin et Nicolette, éd. Michaut (1901), n.p.
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Voilà ce qui va dans votre paradis : qu’ai-je à faire avec ces gueux ? C’est l’enfer 
qu’il me faut ! Là vont les clercs élégants, les beaux chevaliers morts dans les 
tournois et les grandes guerres magnifiques ; là vont les francs hommes et les 
sergents sans peur. Avec ceux-là je veux aller ! Et là-bas vont les jolies filles, les 
belles femmes fines qui ont deux ou trois amants, outre leurs maris ; là-bas va 
l’or et l’argent, et le vair et l’hermine, et les harpeurs et les jongleurs, toutes les 
grâces et les royautés du monde ! Là-bas je veux aller, pourvu que j’aie avec moi 
Nicolette, ma très douce amie 29.

On remarque une fois de plus que c’est moins dans le vocabulaire que 
Pauphilet se montre audacieux (encore que ses « meurt-de-faim » et ses 
« claque-dents » aient une couleur inconnue de Michaut ; mais par ailleurs 
il conserve sagement « sergents », et ses dames « fines » ne sont pas tout à 
fait transparentes au lecteur moderne) que dans le mouvement syntaxique : 
la répétition de « paradis » au début apporte du mordant à l’exclamation 
d’Aucassin, et l’expression « toutes les grâces et les royautés du monde », pour 
légèrement éloignée qu’elle soit du texte original, conclut avec une vigueur 
réjouissante la description des fastes de l’enfer.

À l’évidence, Pauphilet a voulu insuffler à sa traduction une vie dont il 
juge les travaux de ses collègues dépourvus ; son souci est moins de rendre 
immédiatement compréhensibles tous les mots qu’il utilise que de communiquer 
à son lecteur un élan qu’il n’est peut-être pas interdit de rapprocher de celui 
qu’Henri Bergson, à la même époque évoque dans ses cours, si populaires, du 
Collège de France 30. Je parlais plus haut de l’« inactualité » de sa démarche ; 
de fait, c’est bien un souffle quelque peu nietzschéen qu’il tente de faire passer 
dans sa traduction, et, à cet égard, le choix de l’irrévérencieux Aucassin et 
Nicolette n’est sans doute pas dû tout à fait au hasard ou aux seules circonstances 
éditoriales. De la même manière qu’il raillait la pudeur victorienne de Bédier, 
lequel, dans son Tristan, écrivait « entre mes bras 31 » (là où l’Iseut de Béroul 
évoquait l’espace « entre [s]es cuisses »), Pauphilet donne à la révolte 

29 Aucassin et Nicolette suivi des Contes du jongleur, trad. Pauphilet, p. 26-27.
30 Sur la réception de Bergson, voir Jean-Louis Vieillard-Baron, Le Secret de Bergson, 

Paris, Le Félin, 2013.
31 Le Roman de Tristan et Iseut, adapt. Bédier, éd. Corbellari, p. 145.
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d’Aucassin un ton d’urgence que n’exprime pas au même point un Michaut, ni 
même après lui un Dufournet. Pour être, malgré tout, de son temps, l’Aucassin 
et Nicolette de Pauphilet conserve une fraîcheur qui mériterait de le voir réédité, 
ne serait-ce que pour constater que cet anti-bédiériste convaincu a réussi à 
nantir sa traduction d’une aura libertaire dont notre postmodernité pourrait 
encore s’inspirer.
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LES TRADUCTRICES : MÉTAPHORES DE GENRE 
ET COMBAT DE STATUT

Nitsa Ben-Ari
Université de Tel Aviv

À la suite de la théorie des « belles infidèles », héritée du xviie siècle, 
la fidélité en traduction devint un point d’intérêt majeur. Sa poursuite 
recourut à nombre de métaphores fondées sur le genre, attribuant pour 
l’essentiel à la source, i.e. à l’auteur, des caractéristiques masculines 
d’autorité, tout en « féminisant » la traduction elle-même. Associer 
la traduction à une image féminine, et donc secondaire, n’était pas 
fortuit, et cette approche amoindrissante n’était d’ailleurs pas apparue 
au xviie siècle  1. La traduction, en particulier celle des Écritures saintes, 
équivalait dès l’abord à un sacrilège dans la culture juive, comme dans 
bien d’autres cultures2. Le xviie siècle vit d’illustres hommes de lettres 
pratiquer et repenser la traduction. Cet art-profession offrait également 
une opportunité aux femmes cultivées, même s’il fallut à celles-ci un siècle 
supplémentaire pour s’en saisir réellement. Au xviiie siècle, les « femmes 
des Lumières » se tournèrent vers l’écriture, et la traduction put alors leur 

1 En 1603, John Florio, le traducteur anglais de Michel de Montaigne, 
« a caractérisé le lien – explicite – entre traduction et statut des femmes », 
ainsi que le rappelle en le citant Margaret P. Hannay : « comme les 
traductions sont toujours défectueuses, elles doivent être femelles » (« since 
translations are alwyays defective, they must be female », dans Silent but for 
the Word. Tudor Women as Patrons, Translators and Writers of Religious 
Works, Kent, Kent State UP, 1985 [je traduis] ; le mot de Florio est également 
repris dans Jean Delisle et Judith Woodworth [dir.], Translators through 
History, Amsterdam/Philadelphia, J. Benjamins, au chapitre consacré aux 
femmes traductrices).
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servir de tremplin. La langue offrit aux femmes l’occasion de se réinventer 
et de négocier de nouveaux rapports de pouvoir entre genres et cultures.

Aux xixe et xxe siècles, le rôle croissant de la traduction entraîna des 
effets significatifs sur son statut secondaire. La formation de nouvelles 
entités politiques augmenta le besoin d’interprètes, l’interprétariat 
étant à l’origine une profession masculine, elle aussi. Les deux guerres 
mondiales initièrent des vécus transculturels et plurilingues en situations 
d’émigration, d’exil et de colonisation, suivis de la demande et de l’offre 
de traducteurs potentiels. Des femmes de plus en plus nombreuses 
adoptèrent la profession de traductrice, qui leur permettait, caractéristique 
non négligeable, de travailler de chez elles. Qui plus est, l’appartenance 
à une minorité linguistique, culturelle et/ou sociale pouvait favoriser de 
nouveaux modèles d’autonomie et d’autodéfinition 2.

Cependant, la notion de fidélité connut une ultime épreuve avec les 
théories poststructuralistes de la « mort de l’auteur ». Des philosophes 
comme Jacques Derrida ou Julia Kristeva s’associèrent à une campagne 
de remise en question et de déstabilisation de l’auteur, allant jusqu’à 
alléguer que la traduction était une autre version de la (non-)source (non) 
originale  3. Pour une brève période, les traducteurs jouirent du statut 
d’auteurs, sur le plan théorique tout au moins. Les théories postcoloniales 
de la traduction élaborées à la fin du xxe siècle sondèrent l’identité et la 
loyauté du traducteur 4, alors que des chercheuses féministes spécialistes 
de la traduction bataillèrent pour restreindre les métaphores consensuelles 
de genre. Luise von Flotow, Lori Chamberlain et Sherry Simon, par 
exemple, préconisèrent de subvertir et de s’approprier les sens établis, et 

2 Pilar Godayol, « Metaphors, women and translation: from les belles infidèles 
to la frontera », Gender and Language, 7, 2013/1, p. 98-116. 

3 Ead., « Gender and Translation », dans Carmen Millăn et Francesca 
Bartina (dir.), The Routledge Handbook of Translation Studies, London, 
Routledge, 2013, p. 173-185, not. p. 173. Voir également Edwin Gentzler, 
Contemporary Translation Theories, Clevedon, Multilinual Matters, 2e éd., 
2001, p. 145-167.

4 Christi A. Merrill, « Postcolonial translation: the politics of language 
as ethical praxis », dans Carmen Millán et Francesca Bartrina (dir.), 
The Routledge Handbook of Translation Studies, op. cit., p. 159-172.
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d’en créer de nouveaux 5. Une chose resta semble-t-il inchangée : la faible 
estime de soi des traducteurs. Et pourtant, la fin du xxe et le début du 
xxie siècle proposèrent une avalanche de romans, pièces, films… ayant 
pour protagonistes des traducteurs ou des interprètes, ce qui prit par 
surprise les traductologues. Dans ce qu’on a appelé depuis le Fictional 
Turn (le « tournant fictionnel ») 6, les traducteurs passèrent des coulisses 
métaphoriques aux feux des projecteurs. Les études de traductologie 
réagirent à cette évolution, bien qu’avec un certain retard, par une 
étonnante quantité de recherches 7.

J’ai moi-même étudié ce déferlement, m’efforçant de distinguer entre 
divers genres et thèmes, mais cherchant surtout à déterminer si cette 
tendance accompagnait une amélioration de l’image de soi du traducteur-
interprète  8. Je découvris que, pour l’essentiel, la figure du traducteur 
fictionnel incarnait le type même de l’anti-héros de l’époque postcoloniale. 
Sous la fine surface d’un Superman enjambant les continents, avec sa 
maîtrise éblouissante des langues et ses identités multiples ( John le Carré, 
The Mission Song, 2007), se dissimulait un être déchiré entre les langues, 

5 L’article de Lori Chamberlain intitulé « Gender and the metaphorics of 
translation », paru en 1988, est considéré comme pionnier sur ce sujet 
(Signs, 13, 1988/3, p. 454-472). Pour un passage en revue à l’échelle historique 
des métaphores de genre en traduction, voir par exemple Pilar Godayol, 
« Gender and translation », art. cit.

6 L’expression est née sous la plume d’Else Vieira, dans l’article intitulé 
« (In)visibilidades na tradução: troca de olhares teóricos e ficcionais », 
Com Textos, 6, 1995/1996, p. 50-58. Voir également Edwin Gentzler, 
Translation and Identity in the Americas: New Directions in Translation 
Theory, London, Routledge, 2008, p. 108-109 ; et Adriana S. Pagano, 
« Translation as testimony: on official histories and subversive pedagogies 
in Cortázar », dans Maria Tymoczko et Edwin Gentzler (dir.), Translation 
and Power, Amherst, Boston University of Massachusetts Press, 2002, 
p. 80-81.

7 Voir Klaus Kaindl et Karlheinz Spitzl (dir.), Transfiction. Research into the 
Realities of Translation Fiction, Amsterdam/Philadelphia, J. Benjamins, 
2014, qui rassemble plusieurs essais à ce sujet, dont le mien, « Reaching 
a dead-end—and then? Jacques Gelat’s Le Traducteur and Le Traducteur 
amoureux » (p. 113-126).

8 Voir Nitsa Ben-Ari, « Representations of translators in popular culture », 
Translation & Interpreting Studies, 5, 2010/2, p. 220-242.
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les cultures et les conflits de loyauté, et souffrant de graves problèmes 
d’identité. Si l’un des thèmes abordés dans ces nouvelles créations 
fictionnelles fut le fossé s’élargissant entre auteur et traducteur, il devint 
évident qu’apparaissait un autre courant souterrain : la rivalité des rapports 
de pouvoir entre hommes et femmes, que ce soit dans le cadre du processus 
relationnel auteur-traducteur, ou dans celui prévalant entre interprète et 
traducteur. Pour résumer, en simplifiant les choses, l’interprète fictionnel 
souhaitait améliorer son statut (mais non ses revenus) en étant reconnu 
comme un traducteur littéraire, tandis que le vœu suprême du traducteur 
littéraire était de devenir écrivain. Même si de nombreux protagonistes 
étaient des femmes, leurs dilemmes et leurs crises tournaient autour de 
concurrents/patrons/auteurs. Le monde fictionnel, lui aussi, était et 
restait un monde d’hommes.

Dans ce contexte, et gardant à l’esprit la connotation négative de la 
traduction dans la tradition juive  9, je souhaite avec cette contribution 
m’efforcer de retracer la voie suivie par quelques traductrices vers l’hébreu, 
du xviiie au xxie siècle, afin de déterminer (a) si les métaphores de 
genres perdurent encore aujourd’hui, et (b) dans quelle mesure, sur cette 
période, le statut des traductrices a évolué. La discussion se décomposera 
en trois parties : la première fournira un arrière-plan historique, et essaiera 
de déterminer à quel moment, pourquoi et comment des femmes juives 
devinrent traductrices. Elle présentera leur habitus, analysera les conditions 
ayant rendu cette évolution possible, et proposera des exemples de 
pionnières dans ce domaine. Elle montrera également comment l’écriture 

9 « La littérature michnaïque contient également bien des observations 
importantes, mais brèves, sur la nature de la traduction et sur la façon 
appropriée ou non de procéder, ainsi que sur le statut de la traduction, 
des traducteurs et des textes traduits dans la culture juive de l’époque. 
Il faut réaliser que, même si la traduction juive s’appliquait pour l’essentiel 
aux Écritures, une attitude générale négative, regardant la traduction 
comme inférieure, se cristallisa alors. Cette approche demeura en 
vigueur durant des générations, et dans certains cercles, elle perdure 
sans doute jusqu’aujourd’hui. » (Gideon  Toury, « Translation and 
reflection on translation: a skeletal history for the uninitiated », dans 
Robert Singerman [dir.], Jewish Translation History: A Bibliography of 
Bibliographies and Studies, Amsterdam/Philadelphia, J. Benjamins, 2002 
[je traduis].) Voir également supra, note 2.
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et la langue peuvent entraîner des changements culturels et/ou génériques. 
La deuxième partie décrira la situation des traductrices israéliennes avant 
et après la création de l’État en 1948. La littérature était alors masculine 
pour l’essentiel, et les auteures-traductrices luttaient pour s’y frayer un 
chemin. Deux femmes auteures-traductrices exceptionnelles serviront ici 
d’exemples. La troisième partie se proposera d’examiner à quel point le 
statut et l’image de la traductrice actuelle ont changé, en s’appuyant sur 
une analyse statistique des prix de traduction en Israël.

LES LUMIÈRES 

L’une des manifestations les plus intéressantes du « siècle des 
Lumières » en France fut le rôle crucial des « salons » de femmes 
nobles et fortunées. Ces salons littéraires furent imités dans le Berlin 
de Frédéric le Grand, où les cénacles les plus prestigieux furent ceux de 
juives comme Henriette Herz ou Dorothea von Schlegel. À l’époque, 
les femmes juives étaient les agents de l’assimilation sociale ; les hommes 
étaient trop occupés par l’intégration économique. « Parmi les juifs », 
écrit le fameux traducteur Friedrich Gentz, « les femmes sont […] cent 
pour cent meilleures que les hommes » 10. Jusqu’à la fin du xviiie siècle, 
le salon le plus coté fut celui de Rahel Levin, épouse Varnhagen von Ense. 
De 1780 à 1806, le « grenier » de Levin sur la Jägerstrasse attira les 
intellectuels les plus éminents de Prusse. Cette « mansarde », perçue 
comme « pittoresque », vit des philosophes, des poètes et des hommes 
d’État se mêler à de célèbres acteurs. Levin entretenait une correspondance 
avec la plupart des hommes connus qui fréquentaient son grenier ; 
celle-ci est caractéristique des débuts littéraires modestes des femmes 
juives savantes. 

10 Cité par Hannah  Arendt dans sa biographie de Rahel  Varnhagen, 
Rahel Varnhagen: The Life of a Jewess [1959], trad. Richard et Clara Winston, 
Baltimore/London, Johns Hopkins UP, 1997, p. 108 [je traduis].
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RAHEL LEVIN (1771-1833)

Rahel Friederike Antonie Varnhagen, née Levin, était une juive assimilée 
qui considérait sa judéité comme un défaut honteux. Un créneau temporel 
permettant à une personnalité hors normes de briller en société, quel que 
soit son titre, son rang ou son sexe la vit recevoir l’élite culturelle la plus 
influente de son époque. Fille de Markus Levin, un négociant prospère, 
elle fut élevée au sein d’une famille qui parlait le judéo-allemand. Ses 
premières missives furent composées en lettres hébraïques.

Levin n’avait à son actif ni beauté, ni grâce, ni richesse, ni culture, ni 
éducation. Elle se considérait comme une « shlemihl » (« maladroite », 
« malchanceuse »), accablée par sa judéité, qu’elle percevait comme un 
mauvais coup du destin  11. Sa seule « valeur » était son originalité, sa 
brillante intelligence, – un regard perçant et un esprit aiguisé pratiquant 
ce que les hommes des Lumières appelaient « une pensée autonome ». 
L’assimilation, et plus tard une conversion, lui procurèrent non seulement 
un « billet d’entrée » dans la société, mais également une porte de 
sortie. En 1814, lorsqu’une vague d’antisémitisme remplaça la relative 
indulgence confessionnelle de l’époque des Lumières, sa seule possibilité 
d’assimilation sociale restait le mariage. Elle finit donc par épouser Karl 
August Varnhagen von Ense, un parvenu qui avait obtenu, grâce aux 
hasards de la guerre, un titre de noblesse et un poste subalterne dans la 
fonction publique. Levin lui confia tous ses écrits et lui enseigna tout ce 
qu’elle savait. Il exploita ces connaissances au bénéfice de son épouse – 
et au sien propre : en 1812, il s’arrangea pour que leur correspondance 
au sujet de Johann Wolfgang von Goethe, que Levin avait rencontré à 
de multiples reprises et qu’elle admirait énormément, soit publiée sous 
des pseudonymes 12. En 1834, un an après la mort de Levin, il publia ses 
Journaux (parfois modifiés) et la correspondance de toute une vie sous 

11 Hannah Arendt décrit son dilemme avec beaucoup de sympathie (ibid., 
p. 85-102).

12 Varnhagen organisa la publication, dans le Morgenblatt de Johann 
Friedrich Cotta, de passages consacrés à Goethe tirés de la correspondance 
qu’il entretint avec son épouse. Il ne jouait bien sûr qu’un rôle totalement 
passif dans cette correspondance. Voir Hannah Arendt, ibid., p. 262.
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le titre Rahel: Buch des Andenkens für ihre Freunde. À l’heure actuelle, 
Rahel est considérée comme l’une des femmes les plus remarquables du 
xixe siècle.

DOROTHEA VON SCHLEGEL (1764-1839)

Autre, et tout aussi célèbre, fut Dorothea von Schlegel. Dans 
son cas, la conversion fournit un tremplin encore plus direct vers le 
métier d’écriture. Comme Levin, von Schlegel lutta pour modifier les 
conjonctures imposées, même si son origine semblait plus favorable. 
En effet, née Brendel Mendelssohn, elle était la fille aînée de l’un des plus 
illustres philosophes des Lumières 13 et grandit entourée des plus éminents 
philosophes et poètes de l’époque (Gotthold Ephraim Lessing était un 
ami intime de son père). Contrairement au père de Levin, Mendelssohn 
procura à sa fille une excellente éducation et l’ouvrit aux idées européennes 
modernes – pour finir par la marier en 1783 à un respectable homme 
d’affaires juif berlinois, dans un mariage arrangé.

En 1797, la jeune femme quitta son mari et ses deux enfants afin de 
vivre avec son amant et futur mari Friedrich von Schlegel, qu’elle avait 
rencontré dans le salon d’Henriette Herz. Elle lutta en justice pour la 
garde de ses enfants, et obtint celle de son benjamin. Elle se convertit au 
protestantisme, puis au catholicisme. En 1801, son roman Florentin fut 
publié par Schlegel, sans nom d’auteur 14. Dorothea publia une traduction 
sous son propre nom : elle traduisit du français vers l’allemand Corinne, 
de Mme de Staël (qu’elle connaissait personnellement). Elle peut donc 
être considérée comme la pionnière des traductrices juives.

13 Moses Mendelssohn, père du mouvement des Lumières juives, la Haskala.
14 Friedrich Schlegel trouva le moyen de publier les écrits de sa femme, 

sous l’intitulé « Gespräch über die neueren Romane der Französinnen » 
(« Conversations sur de récents romans d’auteures françaises »), dans 
Europa: eine Zeitschrift (journal édité par Schlegel lui-même ; Frankfurt, 
Willmanns, t. I, vol. 2, 1803, p. 88-106). Le couple se convertit au catholicisme 
en 1808. C’est alors que Brendel devint Dorothea, sans doute d’après le 
nom de Dorothea von Schlegel, qui composa des hymnes catholiques au 
xviie siècle.
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Levin et von Schlegel, deux juives allemandes, nées dans des familles 
juives, dans une atmosphère générale de sécularisation et d’émancipation, 
avaient développé d’excellentes compétences en allemand et en français, et 
acquis en outre un goût et des connaissances littéraires. Le salon leur offrait 
une occasion de fréquenter des poètes, philosophes et leaders éminents, 
et leur permettait de rencontrer des non-juifs sur un pied d’égalité. En 
effet, à cette époque (et à la différence de ce qui avait cours dans les salons 
berlinois du début du xixe siècle), c’était le génie intellectuel qui, dans 
ces céncles, comptait par-dessus tout. Le judaïsme d’Europe de l’Est ne 
fournissait pas aux femmes de telles opportunités.

Au xixe siècle, la Haskala, le mouvement des Lumières juives, se 
répandit dans l’Europe de l’Est. Ses partisans, les maskilim, prônaient 
et réalisaient des réformes communautaires, éducatives et culturelles 
dans les sphères publique et privée. Par conséquent ils se heurtèrent aux 
institutions rabbiniques traditionnelles, qui cherchaient à préserver dans 
leur intégralité les antiques valeurs et normes juives. Ils se confrontèrent 
également aux assimilationnistes radicaux, qui voulaient éliminer ou 
minimiser l’existence des juifs en tant que collectivité distincte. À son 
origine, ce combat pour une éducation moderne n’incluait pas les filles. 
Les fondamentaux essentiels pour une maskila (femme érudite) incluaient 
une excellente maîtrise de l’hébreu et une bonne connaissance des textes 
canoniques hébraïques. Aucun cadre traditionnel n’offrait une telle 
éducation aux filles au milieu du xixe siècle, pas même les écoles de la 
Haskala, qui limitaient pour les filles l’apprentissage de l’hébreu et de 
la Bible.

La femme juive du xixe siècle n’avait pas accès à l’hébreu, sauf si son 
propre père insistait pour le lui procurer. Comme les pères s’assurant que 
leurs filles allaient recevoir une formation en hébreu étaient forcément 
eux-mêmes des maskilim, la femme maskila appartenait obligatoirement 
à la seconde génération de la Haskala. L’une des conditions cruciale 
autorisant la formation d’une « maskila en hébreu » était la situation 
économique de sa famille. L’entrée des femmes dans le monde littéraire 
s’intensifia donc avec l’émergence de la classe moyenne et l’amélioration 
des conditions de vie et d’éducation féminine. Les femmes juives écrivirent, 
tant dans les langues modernes qu’en hébreu, grâce à leur condition 
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socio-économique et à leur disponibilité, celle-ci résultant de l’âge plus 
tardif du mariage. L’ensemble de ces conditions – la seconde génération 
du mouvement des Lumières, l’émergence d’une classe moyenne mieux 
armée et les mariages plus tardifs – furent d’abord réunies en Europe de 
l’Est, dans la seconde moitié du xixe siècle 15.

Il n’est par conséquent pas surprenant que la plupart des maskilot aient 
souffert de « l’angoisse de l’écrivain », caractérisant le travail littéraire 
féminin aux premiers stades de l’entrée dans un univers culturel patriarcal. 
Les femmes les plus courageuses préférèrent s’exprimer dans des domaines 
et sous des formes « non canoniques », comme la correspondance, les 
traductions et les essais sociaux. Très peu osèrent écrire de la poésie, 
du théâtre ou des romans. Le dramatique combat de Miriam Markel-
Mosessohn en constitue une poignante illustration.

MIRIAM MARKEL-MOSESSOHN (1841-1920)

La Haskala fut dès ses débuts caractérisée par une entreprise généralisée 
de traduction des langues européennes vers l’hébreu 16 : elle reposait sur 
la prise de conscience de l’importance de la culture européenne dans les 
Lumières juives. Miriam Markel-Mosessohn incarne l’exemple typique 
d’une maskila choisissant la traduction comme premier champ de création 
intellectuelle dans la sphère publique.

Née Wierzbolowska, Markel-Mosessohn naquit en Lituanie et 
apprit l’allemand, le français et l’hébreu. Son père, un riche négociant, 
l’encouragea dans ses études. N’étant pas censée étudier les matières 
traditionnelles juives, comme les garçons, elle fut autorisée à lire la Bible, 
puis des œuvres profanes d’auteurs et poètes hébraïques apparues dans 
la seconde moitié du xixe siècle. Elle excellait en allemand et en français. 
Sa correspondance, en 1861-1862, avec le premier romancier hébraïque 

15 Tova Cohen, « Portrait of the maskilah as a young woman », Nashim: 
A Journal of Jewish Women Studies & Gender Issues, 15, printemps 2008, 
p. 9-29 ; Shmuel Feiner et Tova Cohen, Voice of a Hebrew Maiden: Women’s 
Writings of the 19th Century Haskalah Movement, Tel Aviv, Hakibutz 
Hameuchad, 2006, p. 407 [hébreu].

16 Gideon Toury, « Translation and reflection on translation », art. cit.
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Avraham Mapou témoigne de son éducation peu conventionnelle 
et de son style, fort apprécié par Mapou. Ce dernier complimentait 
« la maskelet [autre terme pour “femme érudite”] qui s’exprime si 
clairement »  17.

Des circonstances familiales, et notamment l’absence d’enfants, 
conduisirent Markel-Mosessohn à se livrer à une carrière littéraire. 
Elle s’essaya à traduire des romans historiques, genre assez populaire 
à l’époque ; sa première traduction fut celle de Der Fluchtling aus 
Jerusalem, de Ludwig Philippson, mais elle ne fut pas publiée. Encouragée 
par l’illustre poète Judah Leib Gordon, avec lequel elle entretint une 
correspondance durant deux décennies, elle continua à traduire, et le 
premier volume de son adaptation vers l’hébreu du roman historique Die 
Juden und die Kreuzfahrer unter Richard Löwenherz d’Eugen Rispart 
(Isaac Asher Francolm) fut publié en 1869 à Varsovie. Il parut sous le titre 
plus précautionneux Ha-Yehudim be-Angliyah (Les Juifs en Angleterre). 
Ce premier volume fut très apprécié, et particulièrement loué par Gordon, 
son mentor littéraire.

Ce dernier l’encouragea à écrire, ce à quoi elle n’osa s’essayer qu’à 
l’âge de quarante-huit ans. Lors de sa résidence autrichienne, elle accepta 
finalement de devenir la correspondante viennoise de HaMeliz, un 
journal de la Haskala. Cependant, elle souffrait sans cesse d’un sentiment 
d’infériorité, et finit par cesser sa contribution au journal. Le second volet 
de sa traduction ne parut qu’en 1895, alors que d’autres traductrices 
étaient venues grossir les rangs. Markel-Mosessohn évoque cet essor dans 
son introduction, en recourant à la métaphore féminine, explicite, du 
nouveau-né :

Depuis que la première partie [de la traduction] a été publiée, une nouvelle 
génération est arrivée à maturité. J’ai présenté mon premier-né à mes seuls 
frères [mais] l’amour de notre langue s’est depuis épanoui dans notre 
peuple… et il a trouvé le chemin aux cœurs de mes sœurs… De nombreuses 

17 Trois lettres d’Avraham  Mapou à Miriam Markel-Mosessohn sont 
reproduites dans The Letters of Avraham Mapu, éd. Ben-Zion Dinur, 
Jérusalem, Mossad Bi’alik, 1970, p. 160, 164 et 183-184 [hébreu].



159

nitsa ben-ari   Les traductrices : m
étaphores de genre et com

bat de statut 

filles de Sion aiment désormais lire et écrire en hébreu. Je présente donc 
mon bébé à mes sœurs qui vont [l’]adorer 18.

Markel-Mosessohn ne rédigea que quatre articles pour Ha-Meliz, avant 
de renoncer brutalement à l’écriture. Utilisant cette fois la métaphore du 
« péché », elle écrit à Gordon pour s’en excuser :

Le péché engendre le péché, et celui qui faute et ne se repent pas sur 
l’heure ne fait que tergiverser. J’ai alourdi mon âme de péchés [en] voyant 
les déplorables écrits que j’ai envoyés à Ha-Meliz. C’est devenu pour moi 
un trop lourd fardeau. Je vois les œuvres d’auteurs accomplis qui vous 
sollicitent, et je souhaite être semblable à eux. Mais mes désirs et mes 
capacités diffèrent.

À première vue, les femmes étaient encouragées à participer au mouvement 
de la Haskala mais, comme l’exprime douloureusement Markel-
Mosessohn, elles en étaient de fait exclues. C’était pour l’essentiel un club 
d’hommes  19. Quelque vingt-cinq femmes tentèrent néanmoins de se 
frayer un chemin dans le milieu littéraire, surtout par des correspondances.
Très peu d’entre elles étaient suffisamment riches, intrépides, sans enfants, 
pour franchir ces trois obstacles : celui de la langue d’abord, celui de 
l’éducation littéraire et religieuse ensuite et celui de l’exclusion culturelle 
de la sphère publique, enfin. La génération de la « Renaissance », avec 
le retour à Sion et les sacrifices exigés par celui-ci, fut tout autant centrée 
sur les hommes. Les deux exemples suivants illustreront les difficultés 

18 Carole B. Balin, s.v. « Miriam Markel-Mosessohn (1839-1920) », dans 
Jewish Women’s Archive, en ligne : https://jwa.org/encyclopedia/article/
markel-mosessohn-miriam (je traduis). Deux copies des lettres de Markel-
Mosessohn à Yehudah Leib Gordon se trouvent à l’Université hébraïque 
de Jérusalem, dans les archives de la Bibliothèque nationale et universitaire. 
Une série est classée dans la Collection Schwadron sous son nom. L’autre 
série, identique, figure dans les archives Yalag, 40 761. D’autres éléments 
concernant Markel-Mosessohn se trouvent dans la Collection Schwadron. 
Les lettres de Judah Leib Gordon à Markel-Mosessohn figurent dans 
A Collection of Judah Leib Gordon’s Letters to Miriam Markel-Mosessohn, 
éd. Avraham Yaari, Jérusalem, D. Azriel, 1936 [en hébreu].

19 Au sujet du mépris pour les femmes écrivaines, voir par exemple Shmuel 
Feiner et Tova Cohen, Voice of a Hebrew Maiden, op. cit., p. 9-13.

https://jwa.org/encyclopedia/article/markel-mosessohn-miriam
https://jwa.org/encyclopedia/article/markel-mosessohn-miriam


160

affrontées par les femmes voulant faire entendre leur voix, peu avant, et 
après la création de l’État d’Israël.

AVANT ET APRÈS 1948 : TRADUCTRICES EN ERETZ ISRAEL

DEVORAH BARON (1887-1956)

Baron naquit à Uzda, un shtetl (petit village juif ) de la Russie blanche. 
Son père, rabbin de la communauté locale, prit l’initiative peu habituelle 
d’autoriser Devorah à assister à ses cours d’hébreu avec les garçons. 
Elle termina ses études secondaires, puis s’installa avec son frère aîné 
à Kovno, où elle obtint en 1907 un diplôme d’enseignante. Elle publia 
ses premiers récits dans Ha-Meliz en 1902, alors qu’elle était âgée de 
quatorze ans. Ses histoires plurent aux jeunes lecteurs, et dès l’âge de 
quinze ans elle fut considérée comme une auteure très recherchée. Elle 
fut reconnue comme telle par le fameux écrivain Yosef Chaim Brenner, 
qui lui écrivit : « vous savez comment écrire, ma sœur »  20. En 1910, 
après un pogrom qui détruisit son village natal, elle immigra en Palestine. 
Elle s’installa près de Jaffa dans le nouveau quartier de Neve Tzedek et 
devint la rédactrice de la rubrique littéraire de Ha-Poel Ha-Tzair (Le Jeune 
Travailleur). Elle épousa alors le rédacteur Yosef Aharonovitz. En 1915, ils 
furent l’un et l’autre déportés par les Turcs à Alexandrie, avec des milliers 
d’autres juifs, et ne revinrent en Palestine qu’en 1919, après l’établissement 
du mandat britannique. Le retour de Devorah fut douloureux : son frère 
bien-aimé était mort de la typhoïde ; son mari et elle démissionnèrent du 
journal. Mais, tandis que son époux poursuivait ses activités politiques 
et devenait le premier directeur de la Banque Hapoalim (la banque des 
travailleurs), elle s’alita et refusa de sortir du foyer. Elle n’assista pas même 
à l’enterrement de son mari, en 1937. Selon certaines rumeurs, elle aurait 
souffert d’une dépression chronique. D’autres disent qu’elle aurait amené 
sa fille Zipora, épileptique, à vivre en recluse, pour se consacrer à la servir.

20 Devora Baron, The Ohio State University Lexicon of Modern Hebrew 
Literature, https://library.osu.edu/projects/hebrew-lexicon/02044.php 
[en hébreu], s.v. « Devora Baron ».

https://library.osu.edu/projects/hebrew-lexicon/02044.php
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Enfin, selon d’autres on-dit, c’est sa fille qui la prit en charge, lui faisant la 
lecture, notant ses textes, gérant sa correspondance et décidant qui était 
autorisé à voir Devorah et qui ne l’était pas 21.

Désignée comme « la première auteure hébraïque moderne », 
Devorah Baron fut la première récipiendaire du prix Bialik de littérature 
en 1934. Elle reçut le prix Rupin en 1944 et le prix Brenner en 1951. Elle 
écrivit quelque quatre-vingts nouvelles, et un roman intitulé Exils. Elle 
traduisit des œuvres vers l’hébreu, et est principalement connue pour sa 
traduction de Madame Bovary, de Gustave Flaubert, traduction publiée 
par Stiebel en 1931. Sa carrière connut deux stades différents : elle fut 
d’abord une jeune femme active, audacieuse, une pionnière auteure et 
rédactrice d’un journal. Mais elle finit recluse et passive, se coupa du 
monde et ne reçut plus que quelques amis intimes. Dans l’ombre de 
son mari célèbre, elle devint une énigme, une excentrique. Était-ce là sa 
manière d’exprimer sa désillusion après les promesses de sa jeunesse ? Les 
trente-quatre années que dura sa réclusion furent très fécondes en matière 
d’écriture et de traduction 22. Baron qualifiait elle-même ses premiers écrits 
de « chiffons »  23. Son retrait physique de la société se reflétait dans 
son écriture : ignorant son entourage israélien, alors même qu’elle passa 
en Terre d’Israël la plus grande partie de sa vie adulte, et dédaignant le 
Tel Aviv affairé qui l’entourait, elle concentra ses récits sur la vie juive 
traditionnelle dans les shtetlech de sa jeunesse.

21 À propos de l’énigme de Zipora Baron, voir Nurit Govrin, « Je refuse qu’on 
me suspecte de vivre aux dépens de quelqu’un », Haaretz, 5 novembre 2018 
[en hébreu]. 

22 Amia Lieblich et Allison Schachter, s. v. « Devorah Baron (1887-1956) », dans 
Jewish Women’s Archive, en ligne : https://jwa.org/encyclopedia/article/
baron-devorah.

23 Amia Lieblich, Conversations with Dvora: An Experimental Biography of 
the First Modern Hebrew Woman Writer, trad. Naomi Seidman, Berkeley, 
University of California Press, 1997 (je traduis).

https://jwa.org/encyclopedia/article/baron-devorah
https://jwa.org/encyclopedia/article/baron-devorah
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LÉA GOLDBERG (1911-1970)

Le chemin emprunté par Léa Goldberg pour pénétrer dans le monde 
de la littérature hébraïque fut lui aussi hérissé d’obstacles. Les parents de 
Goldberg parlaient plusieurs langues, mais l’hébreu ne figurait pas parmi 
elles. Léa fréquenta néanmoins une école primaire où l’on parlait hébreu, de 
sorte qu’elle apprit cette langue dès son plus jeune âge. À dix ans, elle se mit 
à tenir un Journal en hébreu. Ses premiers Journaux révèlent une aisance 
limitée dans cette langue, et on y reconnaît l’influence du russe, mais elle 
était résolue à écrire en hébreu, qu’elle finit par maîtriser rapidement, bien 
qu’elle fût à l’aise dans diverses langues européennes. En 1926, âgée alors 
de quinze ans, elle écrit dans son Journal : « La situation défavorable de 
l’écrivain hébraïque n’est pas un secret pour moi […] mais pour moi, écrire 
dans une autre langue que l’hébreu reviendrait à ne pas écrire du tout. Et 
pourtant je veux être écrivain […] c’est mon unique but 24 ».

Goldberg constitue un exemple significatif du développement de 
stratégies d’écriture au carrefour des langues et des cultures. Elle offre par 
ailleurs une illustration assez caractéristique des processus relationnels 
homme-femme dans la « République des Lettres » instituée en Eretz 
Israel dans les années 1930, une fois que les anciens centres littéraires 
d’Europe centrale et de l’Est y furent installés  25. Lorsque Goldberg 
immigra, en 1935, le foyer littéraire de Tel Aviv était masculin pour 
l’essentiel, avec d’un côté le poète national Haïm Nahman Bialik et son 
association d’auteurs bien établie Agudat Ha-Sofrim, et de l’autre le groupe 
Yachdav (« Ensemble »), composé de jeunes symbolistes modernistes, 
où figuraient entre autres Avraham Shlonsky, Nathan Alterman, 
Eliezer Steinman, Yisrael Zmora, Avraham Halfi, Alexander Pen – et 
Léa Goldberg. Cette dernière se distinguait du cercle Yachdav tant par 
son orientation germanique (plutôt que russe) que par sa formation 
universitaire. En effet, née dans la ville allemande de Königsberg, elle 

24 Leah Goldberg’s Diaries, préface d’Arié et Rachel Aharoni, Bnei Brak/
Tel Aviv, Sifriat Poalim, 2005, p. 9 [en hébreu] (je traduis).

25 Voir Zohar Shavit, « The status of translated literature in the creation 
of Hebrew literature in pre-State Israel (the Yishuv Period) », Meta. 
La traduction et l’interprétation en Israël, 43, 1998/1, p. 46-53.
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avait obtenu des universités de Berlin et de Bonn un doctorat en langues 
sémitiques, histoire et pédagogie. Elle ne se maria jamais, et dépendit de 
sa mère pour tous les aspects pratiques de la vie quotidienne. Presque tous 
les poètes effectuaient alors des traductions, soit comme gagne-pain soit 
comme exercice d’écriture en hébreu, et Léa Goldberg en fit tout autant. 
Elle traduisit du russe, du lithuanien, de l’allemand, de l’italien, du français 
et de l’anglais. Il faut particulièrement remarquer son opus magnum, la 
traduction de Guerre et Paix, le chef-d’œuvre épique de Léon Tolstoï. 
Mais elle traduisit également Rainer Maria Rilke, Thomas Mann, 
Anton Tchekhov, Anna Akhmatova, William Shakespeare et Pétrarque, 
ainsi que de nombreux ouvrages de référence et des livres pour enfants.

Tandis que les traducteurs, dans leur grande majorité, appliquaient les 
normes de traduction dictées par les éditeurs (eux-mêmes des hommes), 
celles mises en œuvre par Léa Goldberg en différaient largement. 
Contrairement à Bialik ou à Shlonsky, tous deux militants de la renaissance 
de l’hébreu bien qu’appartenant à des groupes littéraires différents, elle 
ne se considérait pas comme devant inventer ou innover, et les normes 
auxquelles elle soumettait sa pratique de la traduction visaient à ce que 
celle-ci reste fidèle et conforme à la source. Il est clair que dans le monde 
littéraire hébraïque sa recherche de l’adéquation au texte-source eût 
a posteriori été appréciée ; cependant ses contemporains trouvaient sa 
langue « maigre » jusqu’à l’ascétisme. Elle avait coutume de dire à ses 
étudiants qu’elle appréciait moins l’écriture que la traduction, car cette 
dernière constituait un travail purement linguistique 26.

Contrairement à Bialik et Shlonsky, Léa Goldberg ne mettait en avant 
aucune orientation politique, ni n’occupait un poste de rédacteur en chef 
d’une revue littéraire ou au sein d’une maison d’édition. Pour gagner sa 
vie, elle travaillait comme rédactrice pour les journaux hébraïques Davar et 
Al Ha-Mishmar, et comme éditrice de livres jeunesse aux éditions Sifriyat 
Po’alim (« Le libraire des travailleurs »), tout en écrivant des critiques 
de théâtre et des articles littéraires. Dans Davar L’yladim, le supplément 
hebdomadaire pour enfants du journal Davar, elle initia un nouveau genre, 

26 D’après le témoignage d'Israel Smilanski, qui fut son étudiant en 1959 à 
l’Université hébraïque de Jérusalem.
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celui de la bande dessinée (« Uri Muri », « Mar Guzmai Habadai »), avec 
des productions illustrées par le célèbre peintre Nachum Gutman. Bien que 
très populaire dans le milieu de la littérature enfantine, elle n’était pas prise 
au sérieux dans le sérail littéraire. En outre, alors que ses contemporains 
hommes écrivaient une poésie engagée, imprégnée de messages nationaux 
et politiques, les poèmes de Goldberg se focalisaient sur l’univers personnel, 
ce qui lui valut le titre quelque peu humiliant de « poétesse des cœurs 
brisés ». Sa position chancelante dans ce monde masculin est illustrée de 
manière caractéristique par un épisode dramatique survenu autour de sa 
traduction de Guerre et Paix pour Sifriyat Po’alim. Shlonsky, rédacteur en 
chef de cette maison d’édition, lui avait commandé cette traduction. Elle 
avait donc traduit, selon ses propres normes, les cent premières pages, et les 
lui avait adressées. Lorsqu’il en fit la révision comme il en avait l’habitude, 
rétablissant son propre style fleuri, calibré, elle lui retourna l’ouvrage et 
refusa de poursuivre la traduction entamée. Elle ne s’apaisa qu’au terme 
d’une scène assez théâtrale dans un café où le groupe avait l’habitude de 
se réunir, au cours de laquelle Shlonsky promit de ne plus faire ingérence 
dans la traduction commandée. C’était là une représentation particulière et 
caractéristique du scénario-type des relations homme-femme 27. Même si le 
statut de Goldberg alla se renforçant au fil des années, il n’atteignit jamais, 
du vivant de celle-ci, celui de Bialik, d’Alterman ou de Shlonsky.

Elle rivalisa avec eux à sa propre manière : au début des années 1950, elle 
partit s’installer à Jérusalem, où elle fut nommée professeur au Département 
de littérature générale et comparée de l’Université hébraïque, avant de 
devenir directrice de ce département. Elle rassembla alors autour d’elle 
un cercle de jeunes poètes comprenant entre autres Dalia Rabikovitch, 
Yehuda Amichai et Tuvia Rübner, et exerça une influence marquante sur 
leur épanouissement poétique et leurs publications. Elle écrivit en outre 
pour les enfants des centaines d’ouvrages de poésie et de prose, et publia 
de nombreux articles sur la littérature enfantine. C’est seulement à 

27 J’ai obtenu cette information de Chaim Peleg, témoin oculaire de la scène, 
qui travaillait dans cette maison d’édition et qui allait par la suite revoir 
cette traduction (voir Nitsa Ben-Ari, « Ha-Astronautit Ha-Haviva » [« La 
charmante astronaute »], Yediot Aharonot, 2 février 1990, 20 [en hébreu].
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titre posthume, en 1970 – l’année même de sa mort – qu’elle obtint le 
prix Israël de littérature. C’est très symboliquement sa mère qui le reçut 
pour elle 28. Ainsi, pour combattre ses collègues dans leur propre champ, 
Léa Goldberg a dû non seulement renoncer à la vie familiale – au mari, aux 
enfants… – mais aussi assumer les fonctions académiques de professeur et 
chef de département universitaire, en plus de ses obligations en tant que 
rédactrice, traductrice, auteure, poète.

ANNÉES 1970 ET SUIVANTES : LA NORMALISATION

Avant et peu après la création de l’État d’Israël, la littérature écrite 
en Israël avait une connotation essentiellement masculine. Il en était 
de même pour la traduction, dans la mesure où celle-ci procurait aux 
auteurs un laboratoire linguistique et quelques (maigres) revenus 
complémentaires. Les années 1970 et 1980 virent apparaître un ton 
plus personnel dans une littérature jusqu’alors engagée. Il en résulta de 
manière générale un accroissement de femmes auteures, et la traduction, 
en particulier, fut elle aussi moins dominée par une hégémonie masculine. 
Avec la naissance des études de traductologie et des cursus universitaires 
de traduction, la discipline se structura et devint plus spécifique. 
Des traducteurs professionnels apparurent, matérialisant plus clairement 
la distinction entre traducteurs et auteurs. Le nombre d’étudiantes en 
traduction dépassa celui des étudiants dans cette même discipline  29. 
Peu à peu, en effet, davantage de femmes envisagèrent et épousèrent cette 
profession qui leur permettait d’élever leurs enfants tout en travaillant 
à domicile, ou d’utiliser ce travail de traduction pour se procurer un 
supplément de revenus. Parallèlement, cela leur permit de développer de 
nouvelles approches quant à leur identité, à leur liberté et à la possibilité de 
s’exprimer dans un contexte pluriculturel. La maîtrise de la langue devint 
un instrument de transformation.

28 Ma’ayan Harel, s.v. « Lea Goldberg (1911-1970) », dans Jewish Women’s 
Archive, en ligne : https://jwa.org/encyclopedia/article/goldberg-lea. 

29 D’après mon expérience en tant que professeur de traductologie (1986-
2017) à l’Université de Tel Aviv.

https://jwa.org/encyclopedia/article/goldberg-lea
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Écrire et traduire autorisaient ainsi de nouveaux types d’autonomie 
et d’autodéfinition. Il convient à présent d’examiner dans quelle mesure 
ces changements se reflètent dans l’écriture et la traduction féminines. La 
partie qui va suivre propose dans cette perspective l’étude d’un groupe-
témoin parmi d’autres, celui des récipiendaires du prix Tchernichovsky.

PRIX DE TRADUCTION

Il n’est pas facile d’évaluer le nombre de traducteurs littéraires actifs 
en Israël aujourd’hui, et encore moins d’en obtenir le ratio homme-
femme  30. L’un des rares ensembles de données disponibles en ligne est 
constitué par la liste des traducteurs ayant obtenu le prix Tchernichovsky 
de traduction littéraire depuis sa création, en 1934. Ce prix, le seul accordé 
en Israël au traducteur littéraire, n’est pas un prix national. Il est attribué une 
fois tous les deux ans par la municipalité de Tel Aviv dans deux catégories, 
la traduction de fiction et la traduction de non-fiction. Les listes de 
ses récipiendaires jusqu’à 2014 peuvent utilement servir de « groupe 
témoin » à notre étude. Leur nombre est de soixante-sept traducteurs 
pour seize traductrices  31. La distribution statistique de ce même prix de 
traduction (fiction et non-fiction) peut aider à tracer le développement 
historique des récipiendaires : de 1943 à 1951, seuls des traducteurs 
hommes obtinrent cette récompense. Une femme en fut récipiendaire 
en 1952. De 1952 à 1966, de nouveau, seuls des traducteurs hommes 
l’obtinrent. En 1967, une traductrice fut distinguée, puis entre 1967 et 
1989 seuls des hommes furent récipiendaires de ce prix. L’année 1989 
marqua un tournant, et entre 1989 et 2014, treize traductrices et 
neuf traducteurs le remportèrent 32.

30 L’Association des traducteurs israélienne refuse de donner des chiffres, et 
ne peut de toutes les façons pas opérer de distinction entre traducteurs et 
interprètes, littéraires et d’affaires.

31 Wikipedia, s.v. « The Tchernichovsky Prize » (https://tinyurl.com/y884zcva 
[en hébreu]).

32 Wikipedia, « Tchernichovsky Prize winners» (https://tinyurl.com/
y98qwbod [en hébreu]).

https://tinyurl.com/y884zcva
https://tinyurl.com/y98qwbod
https://tinyurl.com/y98qwbod
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Ces résultats peuvent indiquer un récent accroissement dans le nombre 
de traductrices en activité, ou encore une reconnaissance grandissante de la 
qualité de leur travail. Il est vrai que le prix Tchernichovsky de traduction 
littéraire est loin de fournir une source complète d’information. 
Cependant, en ajoutant la liste des récipiendaires d’autres prix littéraires 
nationaux officiels accordant à l’occasion une récompense à des 
traducteurs (la liste des récipiendaires du prix Israël, par exemple), cette 
liste deviendra majoritairement masculine. La liste des récipiendaires du 
prix Emet pour l’art, la science et la culture, qui n’existe que depuis 2002, 
ne compte que quatre personnes ayant signé des traductions à côté de leurs 
carrières littéraires ou académiques. Une seule femme, Shin Shifra [Shifra 
Shifman Shmuelevitch], en fait partie 33.

Les résultats confirment le soupçon que le statut de traducteur en soi 
n’est pas suffisant : dans les prix nationaux prestigieux, les traducteurs 
(hommes) occupant des fonctions universitaires ou littéraires 
importantes semblent être favorisés. Ces données démontrent que même 
si les traductrices ont obtenu l’accès au monde littéraire, leur statut, et en 
conséquence peut-être leur estime de soi, sont encore toutefois loin d’être 
équivalents à ceux des hommes. 

À l’échelle historique, les femmes juives pénétrèrent relativement tard le 
domaine masculin de la littérature hébraïque. Le développement anomal 
de la langue hébraïque et sa renaissance miraculeuse auraient dû fournir un 
territoire neuf où tous les participants auraient (théoriquement) dû fouler 
un sol vierge, mais, dans les faits, ils ne jouirent pas les uns et les autres des 
mêmes occasions.

La métaphore des « belles infidèles » attribuait à la traduction et aux 
traducteurs des caractéristiques féminines, mais cette représentation 

33 Benjamin Harshav (2005, poète, professeur de littérature comparée, 
traducteur), Sasson Somekh (2008, écrivain, orientaliste, traducteur), 
David Shulman (2010, historien des religions, domaine africain et asiatique) 
et Shin Shifra (2010, traduction de littérature sémitique ancienne). Voir 
Wikipedia, s. v. « The Emet Prize for Art, Science and Culture » (https://
en.wikipedia.org/wiki/The_EMET_Prize_for_Art,_Science_and_
Culture#2005).

https://en.wikipedia.org/wiki/The_EMET_Prize_for_Art,_Science_and_Culture%232005
https://en.wikipedia.org/wiki/The_EMET_Prize_for_Art,_Science_and_Culture%232005
https://en.wikipedia.org/wiki/The_EMET_Prize_for_Art,_Science_and_Culture%232005
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du genre ne transforma pas pour autant la pratique de la traduction 
en profession – ou en vocation – réservée aux femmes. La langue et 
la littérature ont été durant des siècles un domaine masculin, et les 
femmes n’ont que tout récemment pris « la parole », comme le notait 
Annie Leclerc en 1974  34. Compte tenu de ce fait, on peut se demander 
si les traductrices en Israël (et peut-être ailleurs) cèdent toujours « la 
parole » aux hommes. Il faudrait des recherches ultérieures, et tout 
particulièrement d’autres moyens. Internet procure-t-il aux femmes des 
outils alternatifs pour faire entendre leur(s) voix ? Les forums hébreux de 
traduction en ligne abondent, souvent gérés par des femmes (Yael Sela, 
Gilli Bar Hillel…). Ce médium demeure un champ d’investigation vierge 
jusqu’ici, et pourrait fournir des réponses plus actuelles aux problèmes du 
statut et de l’estime de soi, ainsi qu’à la question plus générale de savoir si 
les relations entre genre et culture dans la langue contribuent à renforcer 
et à faire perdurer une domination, ou si, au contraire, elles initient de 
nouveaux types d’autonomie et d’autodéfinition.

34 Dans Parole de femme (Paris, Grasset).
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MÉTANARRATION, MÉTALEPSE ET MÉTALANGAGE 
DANS L'ŒUVRE DE DAVID ALBAHARI  

ET CHEZ SES TRADUCTEURS

Sara Ralić
Université de Bourgogne, EA 4178 CPTC

REMARQUES PRÉLIMINAIRES

Cette étude se situe au centre du triangle interdisciplinaire formé 
par les sciences du langage, la traductologie et la littérature. Même si 
l’association entre ces trois champs paraît évidente  1, il est nécessaire 
d’élucider certaines questions posées par l’intégration théorique et la 
mise en rapport des concepts relevant de la narratologie, de la linguistique 
et de la traductologie. Il s’agit, respectivement, de la métalepse et de la 
métanarration, du défigement et du métalangage y afférant, et de la 
présence discursive du traducteur. L’œuvre de David Albahari  2 en est 
l’élément cohésif qui constitue ainsi le nœud de notre analyse. Elle 
se caractérise par un souci constant envers les niveaux linguistique et 
stylistique de l’expression littéraire de sorte que, dans la prose d’Albahari, 
le travail sur la langue est aussi important que le travail sur la fiction. 
Il s’agira donc, dans un premier temps, de dégager la spécificité de cette 

1 Selon Henri Meschonnic, seulement réunies, la théorie de la traduction, 
la théorie de la littérature et la théorie du langage peuvent donner une 
réponse aux problèmes du discours (voir Poétique du traduire, Paris, Verdier, 
1999). 

2 David Albahari, représentant de la littérature postmoderne serbe, est né 
en 1948 en Yougoslavie dans une famille juive. Après l’éclatement du pays, 
il quitte Belgrade pour s’expatrier au Canada (en 1994).
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écriture narrative contemporaine du xxe siècle. La spécificité en question 
résulte d’un phénomène narratif, celui de métalepse, notion inaugurée 
par Gérard Genette  3 en narratologie. C’est un phénomène paradoxal 
qui, en engendrant des transgressions des frontières narratives, trouble 
et inquiète, car il supprime les frontières entre le monde du narré et le 
monde de la narration. Nous nous interrogerons, dans un second temps, 
sur les problèmes d’interprétation – qui est le point de départ de toute 
traduction – que soulève la métalepse.

Nous nous intéresserons par la suite, à l’instar d’Emer O’Sullivan, l’un 
des rares chercheurs à avoir relié les domaines théoriques de la narratologie 
et de la traductologie, à la relation entre la voix du narrateur du texte 
et la voix du narrateur de la traduction (« the voice of the narrator of the 
translation 4 ») de ce texte. La voix en tant que présence  5 dans le texte est 
une notion empruntée à la narratologie et appliquée à la traductologie 6. 
Afin de mettre en examen les stratégies narratives dans l’œuvre d’Albahari 
et dans les traductions correspondantes, il convient de délimiter le champ 
de notre étude à l’intérieur de la traductologie. Parmi tous les acquis de la 
traductologie contemporaine, nous souhaitons nous focaliser sur le thème 
appartenant au champ de la poétique de la traduction et de l’éthique du 
traducteur en bornant notre propos à la subjectivité en traduction. Loin de 
renvoyer à une image d’inconsistance, ce concept constitue, à notre avis, un 
principe d’ouverture et permet de faire progresser la traductologie. Certains 
iront jusqu’à dire que toute traduction est subjective 7. Cette constatation 
générale a pour corollaire que l’on accorde finalement, dans l’acte de 

3 Gérard Genette, Figures III, Paris, Le Seuil, 1972.
4 Emer O’Sullivan, Comparative Children’s Literature, trad. Anthea Bell, 

Abingdon/New York, Routledge, 2005, p. 109.
5 Nous ne tiendrons pas compte des interventions paratextuelles du 

traducteur, telles que les notes infrapaginales, qui sont les conséquences 
les plus explicites de la présence du traducteur.

6 La « voix du traducteur », cachée ou bien très présente, est un concept 
mis en avant par Theo Hermans surtout (voir « The translator’s voice in 
translated narrative », Target: International Journal of Translation Studies, 
vol. 8, no 1, 1996, p. 23-48).

7 Voir, par exemple, Henri Meschonnic, Poétique du traduire, op. cit., et Jean-
René Ladmiral, Sourcier ou cibliste, Paris, Les Belles Lettres, 2014.
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traduire, une place bien méritée au traducteur dont on a vanté jusqu’à 
récemment « l’invisibilité », ainsi que sa capacité à créer « l’illusion de 
la transparence » (« the illusion of transparency 8 ») que Lawrence Venuti 
critique sévèrement en rappelant l’illusion dans laquelle se trouve le lecteur 
d’une traduction en croyant entendre toujours la voix de l’auteur et non 
pas celle du traducteur. Il s’agit d’un concept similaire à la « traduction 
effaçante 9 », condamnée farouchement par Henri Meschonnic.

Jean-René Ladmiral, comme tant d’autres spécialistes du domaine, a 
souligné avec beaucoup de pertinence cette même « illusion positiviste 
d’objectivité 10 ».

Notre corpus est composé de trois œuvres d’Albahari et de leurs 
traductions françaises correspondantes : 1) le récit Pokušaj opisa smrti 
Rubena Rubenovića, bivšeg trgovca štofovima 11, publié en 1982 et traduit 
en français sous le titre Tentative de description du décès de Ruben Rubenović, 
ex-négociant en étoffes en 2003  12 ; 2) le roman Cink  13, publié en 1988 et 
traduit en français sous le titre Tsing en 2004  14 ; et 3) le roman Kratka 
knjiga  15, publié en 1993 et traduit en français sous le titre Le Livre bref 
en 1998 16. L’analyse du corpus nous permettra d’un côté de dégager les 
principaux indices de la voix du narrateur dans les trois œuvres considérées 
et, de l’autre, de confirmer, dans la perspective traductologique, que la 

8 Lawrence Venuti, The Translator’s Invisibility: a History of Translation [1995], 
London/New York, Routledge, 2e éd., 2008.

9 Henri Meschonnic, Poétique du traduire, op. cit., p. 21.
10 Jean-René Ladmiral, « Le prisme interculturel de la traduction », Palimpsestes, 

11, « Traduire la culture », dir. Paul Bensimon et Didier Coupaye, 1998, 
p. 15-30, ici p. 18.

11 David Albahari, Pokušaj opisa smrti Rubena Rubenovića, bivšeg trgovca 
štofovima [1982], dans Opis smrti, Beograd, Srpska književna zadruga, 2004, 
p. 102-111.

12 Id., Tentative de description du décès de Ruben Rubenović, ex-négociant en 
étoffes, dans Anthologie de la nouvelle serbe (1950-2000), éd. Milivoj Srebro, 
Larbey, Gaïa, 2003, p. 325-335.

13 Id., Cink, Beograd, Stubovi kulture, 2004.
14 Id., Tsing, trad. Mireille Robin, Paris, Éditions Est-Ouest internationales, 

2004.
15 Id., Kratka knjiga, Beograd, Narodna knjiga, 1997. 
16 Id., Le Livre bref, trad. Ljiljana Huibner-Fuzellier et Raymond Fuzellier, 

Montréal/Paris, Balzac-le Griot, 1998.
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subjectivité, qui rend la voix des traducteurs perceptible et identifiable, 
est non seulement un concept clé de la traductologie, mais aussi une 
dimension profondément esthétique et constante dans l’œuvre traduite 
d’Albahari. C’est à travers la voix du traducteur, en l’occurrence la voix de 
trois traducteurs différents, que nous analyserons les conséquences de la 
subjectivité et de la présence discursive du traducteur sur trois phénomènes 
marquant l’écriture d’Albahari. Il s’agit des phénomènes qui expliquent le 
principe d’incertitude et d’insécurité permanentes et extrêmes envahissant 
l’écriture d’Albahari : la métanarration, la métalepse et le métalangage 
relatif aux défigements des expressions figées.

Phénomènes narratifs et phénomènes discursifs, connus pour leurs 
effets humoristiques et ludiques, ne déclenchent pourtant aucun 
sourire chez Albahari. Au contraire, ces phénomènes provoquent sous 
la plume d’Albahari le malaise existentiel et la mise en question de la 
notion de réalité, principalement à cause de leurs fonctions poétique et 
autoréférentielle. Nous pensons que l’œuvre d’Albahari constitue ce que 
représente pour Antonio Lavieri « Pierre Ménard, auteur du Quichotte » 
de Jorge Luis Borges, à savoir « l’archétype d’une réflexion fictionnelle 
sur le langage, sur l’écriture littéraire et la traduction dans la littérature du 
xxe siècle 17 ».

L’analyse 18 de la voix du traducteur s’avère d’autant plus pertinente et 
complexe si l’on tient compte d’un ensemble de spécificités inhérentes à 
l’œuvre d’Albahari. Premièrement, l’écriture d’Albahari se présente sous 
la forme de ce que certains seraient tentés d’appeler « autofiction  19 », 

17 Antonio Lavieri, « Mises en scène du traduire : quand la fiction pense la 
traduction », Transalpina. Études italiennes, 9, « La traduction littéraire. Des 
aspects théoriques aux analyses textuelles », dir. Viviana Agostini-Ouafi et 
Anne-Rachel Hermetet, 2006, p. 87-101, ici p. 90.

18 Qu’il ne s’agisse pas de contester le bien-fondé des choix effectués par 
les traducteurs, mais d’indiquer de quelle façon la voix du narrateur 
de la traduction modifie, et interagit avec, la subjectivité du narrateur 
autodiégétique qu’il est dans les trois œuvres analysées s’impose dans 
notre étude comme une évidence.

19 Mihajlo Pantić, « Priče Davida Albaharija ili tihi glas u buci », dans 
Nikola Petaković et Borislav Pantić (dir.), Izabrana dela Davida Albaharija, 
šesti tom, Izabrane priče, Beograd, Čarobna knjiga, 2015, p. 20.
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avec un moi omniprésent appartenant à un narrateur autodiégétique, 
mais dont le statut ontologique est très ambigu et instable. En effet, le 
narrateur, l’auteur et le personnage sont réunis en une seule personne 
dans les trois œuvres considérées. Deuxièmement, l’écriture d’Albahari 
fait toujours (auto)référence à ses œuvres précédentes. Finalement, les 
considérations autopoétiques exprimées dans sa prose coïncident avec les 
considérations autopoétiques exprimées dans ses essais.

LA NARRATION D’ALBAHARI  
ET L’IMPUISSANCE DU LANGAGE

Comme le rappelle Sava Damjanov, la dimension critique de la 
prose postmoderne serbe repose sur un dépassement fondamental du 
logocentrisme 20. L’abandon du logocentrisme découle de l’identification 
du réel avec le chaos, ce qui explique l’absence d’une image cohérente et 
unique du monde dans la littérature, l’absence de frontières entre réalité 
et fiction, ainsi qu’entre l’espace de narration et l’espace de fiction. Par 
« dépassement », notion clé pour comprendre la poétique d’Albahari, il 
faut entendre le dépassement de soi, le dépassement de ce qui vient d’être 
écrit, dépassement auquel on peut arriver en surmontant la forme.

La quête d’une nouvelle forme, caractéristique de la littérature 
postmoderne, et en particulier de la littérature d’Albahari, implique de 
rechercher l’intégrité par le biais de la fragmentarité, mais également à 
travers une combinaison nouvelle et différente d’éléments anciens et 
déjà connus.

Le processus du dépassement de la forme ouvre aux dimensions critique 
et autocritique l’accès à la littérature, ce qui implique l’introduction de 
divers domaines non littéraires (encyclopédique, lexicographique, etc.) 
dans la littérature, mais également l’introduction de considérations 
littéraires au sein d’une œuvre littéraire. La littérature sur le littéraire, 
ou bien la littérature dans la littérature n’est rien d’autre qu’un discours 
métanarratif ou, comme l’appelle Damjanov, une trace du langage 

20 Sava Damjanov, Postmoderna srpska fantastika, Novi Sad, Dnevnik-novine 
i časopisi, 2004, p. 19.



174

théorique dans le langage artistique 21, dont l’exceptionnellement grande 
présence n’est pas surprenante dans la prose d’Albahari vu que celui-ci 
fait preuve d’une conscience littéraire de soi  22 très développée. Comme 
l’a noté Mihajlo Pantić, Albahari souhaite examiner l’(im)puissance 
expressive du langage et trouver une forme littéraire appropriée à son type 
d’imagination et à sa vision du monde 23. Albahari l’a formulé lui-même 
de la manière suivante dans l’un de ses essais : « La littérature est un jeu, 
la prise de conscience de l’existence du corps de la littérature, la prise de 
conscience des limites du langage, la prise de conscience de l’impossibilité 
d’une communication précise. La littérature est une forme  24. » Nous 
pouvons dire que ce sont précisément ces deux éléments, le langage et la 
forme, dont Albahari cherche à établir l’harmonie par rapport à la réalité, 
ce qui est une tâche impossible et qui le motive à écrire.

Les œuvres que nous analyserons font partie de la première phase dans la 
création littéraire d’Albahari, correspondant à la période qui précède son 
départ au Canada. Ce départ signe l’introduction de grands sujets jamais 
exploités auparavant dans sa prose, tels que les drames de l’histoire. L’auteur 
des trois œuvres qui forment notre corpus écrit des récits courts (même 
si les deux derniers sont considérés comme des romans), qui suit la voie 
postmoderne et dont l’écriture est marquée par une prise de conscience 
poétique répondant à une exigence poétique de concision.

Le résultat de son rapport spécifique avec la langue est à l’origine du 
croisement du niveau littéraire avec le niveau existentiel. « Explorer les 
limites de la forme signifie explorer les limites de son propre être  25 », note 
Albahari. Sa prose est reconnaissable pour ses énoncés autopoétiques qui 
résultent, donc, de la relation spécifique qu’il entretient avec la langue. 

21 Ibid.
22 Ibid., p. 20.
23 Mihajlo Pantić, « Priče Davida Albaharija ili tihi glas u buci », art. cit., p. 10.
24 « Književnost je igra, svest o postojanju tela književnosti, svest o granicama 

jezika, svest o nemogućnosti preciznog opštenja. Književnost je forma » (David 
Albahari, Prepisivanje sveta, Vršac, Kov, 1997, p. 42 – nous traduisons).

25 « Ispitivati krajnosti forme znači ispitivati krajnosti svoga bića » (ibid., p. 45, 
nous traduisons).
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Derrière cette dimension autopoétique se cache l’incapacité de la langue 
à exprimer l’indicible. Pour remédier à l’impuissance de la langue qu’il 
est obligé d’utiliser et pour compenser ses lacunes, le narrateur explore la 
forme, la seule qui est à même d’atteindre la vérité. Cela explique la place 
accordée dans ses récits aux commentaires métanarratifs, qu’ils soient 
énoncés par les personnages ou par le narrateur. L’univers métanarratif 
domine à un tel point que la fiction est presque évincée au profit du récit 
sur le récit. La fiction se trouve toujours dans une position subordonnée 
par rapport à l’exploration des procédés narratifs. Le narrateur, qui est 
dans les trois œuvres évoquées l’alter ego d’Albahari, part de la langue pour 
atteindre l’essence en jouant avec la forme. Or, conscient de l’impuissance 
du langage, ce n’est pas l’essence de la réalité, mais l’essence de l’acte de 
narrer que le narrateur essaie de découvrir. Cela est aussi problématique 
cependant, car un tel principe de réflexivité amène à confondre le doute 
sur le pouvoir du langage et le doute sur le pouvoir de la narration. Il s’agit 
donc d’un paradoxe, car chaque récit démontre que le narrateur-auteur 
utilise le langage pour exprimer ses doutes quant à son utilisation. Donc, 
on est condamné à passer par la langue parce qu’il est impossible de saisir la 
réalité directement. Les excellentes considérations de Slobodan Vladušić 
sur la prose d’Albahari sont éclairantes à ce sujet. Cet auteur explique 
que la réalité n’est pas présente dans le langage, mais qu’il s’agit plutôt 
d’un miroir dans lequel le sujet se reflète et s’auto-observe de façon 
claustrophobique. L’incapacité du langage à exprimer la réalité a pour 
conséquence le retour permanent de la narration vers elle-même afin de 
remédier aux anomalies du langage, ce qui est impossible 26.

L’impuissance du langage implique non seulement la dimension 
métanarrative, mais elle comporte également des conséquences lexicales. 
Silence, arrêt, contours, doute, insécurité sont autant de notions qui 
caractérisent la prose d’Albahari et qui sont les mots clés de sa poétique. 
Curieusement, ces notions ne sont pas utilisées seulement par des critiques, 
mais aussi par le narrateur lui-même lorsqu’il médite sur son récit.

26 Slobodan Vladušić, Na promaji. Studije, eseji i kritike, Zrenjanin, Agora, 
2007, p. 25.
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Il s’agit donc du champ lexical du doute, extrêmement présent dans 
l’œuvre d’Albahari, qu’il sera important pour nous d’explorer dans 
les traductions en français. Comme nous l’avons déjà suggéré, l’œuvre 
contient toute une série d’éléments autoréférentiels, implicitement ou 
explicitement présents. En parcourant son ensemble, le lecteur se rendra 
compte que chacun des textes correspond avec les textes précédents. Le 
lecteur remarquera ainsi une récurrence importante non seulement de 
certaines unités monolexicales et polylexicales, mais aussi de phrases 
complètes qui, nous le verrons, résonnent souvent différemment dans 
les traductions françaises. Certes, cette perte de cohérence au niveau de 
l’œuvre complète d’Albahari dans la traduction française s’explique par 
le fait que ces traductions sont effectuées par (les voix) des traducteurs 
différents. D’où l’intérêt de s’interroger sur la portée de la subjectivité 
du traducteur.

MÉTANARRATION (CONSCIENCE LITTÉRAIRE DE SOI) 
ET VOIX DES TRADUCTEURS

L’œuvre d’Albahari nous apprend que malgré le caractère dérisoire 
de toute narration, celle-ci est indispensable car seul l’acte de narrer, ou 
plutôt la tentative d’acte de narrer garantit l’existence du monde. Cela a 
amené Radomir Kordić à constater que chez Albahari le drame d’écrire est 
le drame d’exister 27. Dans les œuvres d’Albahari le texte lui-même révèle 
son essence fictive au lieu de nier le caractère fictif de la fiction, comme 
l’impose le « contrat fictionnel  28 » qui relie le lecteur au narrateur. Les 
énoncés autopoétiques se retrouvent, donc, dans tous les récits d’Albahari, 
à différents niveaux, soit à travers les témoignages des personnages, soit à 
travers les déclarations du narrateur. Passée par la bouche des personnages, 
la poétique de l’écriture est noyée dans la poétique de la fiction, de sorte 
que la dimension métanarrative semble perdre son caractère contenu 

27 Radomir Kordić, Postmodernističko pripovedanje, Beograd, Prosveta, 1998, 
p. 42.

28 Gérard Genette, Métalepse. De la figure à la fiction, Paris, Le Seuil, 2004, 
p. 23.
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précisément dans le préfixe méta-. Le doute sur le pouvoir du langage et 
de la narration est le plus souvent explicitement exprimé par le narrateur 
dans le cadre de nombreux commentaires métanarratifs visant à démontrer 
l’incapacité du lecteur à appréhender le véritable sens du message. En effet, 
le narrateur, les personnages et le lecteur souffrent de la même incapacité. 
Le bref aperçu des trois œuvres analysées qui suit démontrera que la 
métanarration a la primauté absolue sur la narration elle-même.

Le récit Tentative de description du décès de Ruben Rubenović, 
ex-négociant en étoffes n’est qu’une tentative de description, et le début de 
ce récit n’est qu’une tentative de débuter le récit. Le titre même est une 
réflexion métanarrative sur « l’intrigue » du récit. Dès le début du récit, le 
rôle du lecteur, sa coopération, sa corédaction même sont mis en avant, ce 
qui est par ailleurs l’une des caractéristiques de la littérature postmoderne. 
En d’autres termes, le lecteur est informé qu’il lira ce qu’il veut lire. La 
tentative du récit consiste à tenter de décrire le décès, mais cette tentative 
est d’autant plus problématique qu’un personnage (le père) s’oppose 
à l’intention d’un autre personnage (son fils, mais aussi le narrateur) 
d’essayer de décrire la mort d’un troisième personnage, c’est-à-dire du 
patient encore en vie, ou bien du moribond, hésite le narrateur-auteur et il 
exprime son doute par un point d’interrogation entre parenthèses : « Mon 
père tente mais en vain de convaincre le patient (le moribond ?) d’accepter 
un quartier d’orange 29 ».

Concernant le roman Tsing, il s’agit d’un ouvrage fragmentaire et 
stratifié, constitué de plusieurs dimensions narratives, telles que le récit 
d’amour, typographiquement présenté en italique, que le narrateur est 
en train de concevoir, la dimension métanarrative sur l’impossibilité et 
la vanité des efforts pour écrire un récit et la thématique portant sur la 
relation du narrateur avec son père. En réalité, la problématique principale 
de toutes les dimensions est, bien évidemment, celle de la narration et 
de la tentative de son commencement. Il n’est pas surprenant que les 
interférences entre le récit et le métarécit (récit d’amour enchâssé) soient 
extrêmement nombreuses.

29 David Albahari, Tentative de description du décès de Ruben Rubenović, 
ex-négociant en étoffes, trad. cit., p. 326-327.
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Le roman écrit en un seul paragraphe, Le Livre bref, s’inscrit dans la 
continuité de la poétique d’Albahari. En effet, son héros est un écrivain 
qui se retire dans la maison d’un ami pour y écrire Le Livre bref. Il s’agit 
d’un texte sur le texte qui finalement disparaît. En effet, le contenu du 
Livre bref est noté dans un carnet, alors que les commentaires sur ce livre 
(« Commentaires sur Le Livre bref ») sont notés dans un autre cahier. 
Lorsque le narrateur-auteur décide finalement de permettre au voisin de 
lire Le Livre bref, il s’avère que le voisin est mort, et le narrateur-auteur 
enterre le carnet et le cahier au pied d’un noyer.

(1) Kratku knjigu, zaštićenu od sveta, obuzimao je spokoj. Nikome više nisu 
bile potrebne reči 30. 

(1a) Protégé du monde, le Livre bref sombrait dans la sérénité. Nul n’avait 
plus besoin de mots 31. 

Si nous n’aurons jamais l’occasion de lire Le Livre bref, Le Livre bref que 
nous lisons n’est-il pas simplement une tentative de présenter le processus 
de création du Livre bref dont le contenu, ainsi que les commentaires sur 
ce contenu nous restent inconnus ? Ce que nous lisons, c’est le livre sur le 
livre que nous ne lirons jamais.

Voyons le début de ces trois œuvres :

(2a) Les lignes qui suivront, les pages qu’en cet instant je ne peux prévoir, 
les événements, les bruits, les péripéties, le lieu – tout cela relève d’une 
tentative. Les mots auxquels je recourrai, les phrases que j’agencerai, les 
questions, les assertions – tout baigne dans l’incertitude, rien n’est orienté 
vers un objectif bien arrêté, rien n’a la trempe de l’irréfutable. Ce que 
je décrirai : vous l’ignorez ; jamais vous ne pénétrerez ce que je voulais 
dire. L’histoire que vous lirez : elle seule est vôtre. Entre votre lecture et 
mes intentions béent des abîmes infinis d’incompréhension, d’isolement 
de l’individus. […] Je suis frappé d’impuissance : parce que les mots sont 

30 Id., Kratka knjiga, op. cit., p. 115.
31 Id., Le Livre bref, trad. cit., p. 98.
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frappés d’impuissance. […] Vous et moi avons un dialogue qui ni à vous 
ni à moi ne dit strictement rien 32.

(3a) Ce livre aurait dû commencer ainsi :
Dans cette chambre, il y a trop de lumière, dit l’homme ; il se baisse, soulève 
l’enfant, une fillette qui n’a pas plus de quatre ou cinq ans et s’éloigne à pas 
lents, prudents, mais il accélérera son allure dès qu’il sera sorti de la ville.
Cela m’attirait, ce brusque changement de vitesse : c’était comme si 
quelqu’un, en cet homme, avait dit : Maintenant tu es libre, bien qu’il 
ne se fût pas senti captif. La ville, au demeurant, n’est qu’un plan ; nous 
sommes les maîtres absolus de l’espace.
Mais un observateur extérieur aurait pu remarquer que l’homme venait 
tout bonnement de s’arracher à quelque chose : comme si un fil invisible 
l’avait tenu attaché par la taille 33.

(4a) D’abord, au feutre noir et fin, j’ai écrit sur la couverture : Livre 
bref. Autour de moi : des cartons contenant mes affaires, une valise, la 
machine à écrire, des chemises sur des cintres, des livres, un imperméable, 
des serviettes de toilettes. La voiture de mon ami venait de tourner sur la 
route de gravier, le bruit du moteur était toujours suspendu dans l’air et, 
à l’intérieur de la maison, on sentait un léger relent d’humidité. Cet ami 
m’avait mis en garde contre les mouches crevées, « des tas de mouches 
mortes », avait-il dit, mais je savais où trouver le balai, où était posée la 
pelle à ordures. Mon programme était simple : il me fallait remplir une 
page par jour, dix-huit lignes de format moyen, afin d’avoir en octobre 
en fait, vers le quinze, une centaine de pages, un plein carnet 34.

Chaque récit débute par un commentaire métanarratif qui indique 
l’existence d’un récit en cours de conception (métarécit), ce qui fait que 
le récit primaire apparaît comme plus réel que le métarécit mimétique, 
représentant une fiction impossible à rédiger. Le récit qui prédomine 

32 Id., Tentative de description du décès de Ruben Rubenović, ex-négociant en 
étoffes, trad. cit., p. 325.

33 Id., Tsing, trad. cit., p. 9.
34 Id., Le Livre bref, trad. cit., p. 7.
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est celui de la réalité du narrateur, réalité qui ne peut être rien d’autre, 
rappelons-le, qu’une question de langage. En général, le narrateur essaie 
d’échapper à ce qu’il vient d’énoncer et le seul moyen de prendre des 
distances est de le commenter. Ainsi, le procédé d’Albahari est une sorte de 
progression narrative où l’enchaînement se fait à la dérive. Toute tentative 
de construire le monde fictif et de se rapprocher ainsi du monde réel est 
suivie d’un commentaire métanarratif grâce auquel la narration prend une 
autre direction, celle qui mène le narrateur à la métanarration. De cette 
façon, Albahari impose des limites à la réalité fictionnelle du récit et donne 
libre cours à la réalité de l’acte de narrer. Pourtant, la métanarration ne se 
réduit pas simplement à l’acte de narrer. C’est aussi le niveau stylistique 
de narration qui est soumis aux commentaires. Ainsi, le narrateur aime 
commenter ses propres comparaisons :

(5) kao što smrt nastaje sama od sebe (uspešno poređenje) 35.

(5a) tout comme la mort vient toute seule (jolie comparaison) 36.

(6) Možda poređenje s morem nije najsrećnije 37.

(6a) Peut-être la comparaison avec la mer n’est pas des plus heureuses 38.

Le lyrisme spécifique de l’écriture d’Albahari laisse souvent l’impression 
que la métanarration constituant le récit primaire se rapproche du langage 
poétique. Albahari emploie ainsi souvent des propositions – simples au 
niveau syntaxique et simples au premier abord du point de vue de leur 
traduction également – qui se miroitent de façon symétrique à l’intérieur 
d’une phrase :

35 Id., Pokušaj opisa smrti Rubena Rubenovića, bivšeg trgovca štofovima, op. cit., 
p. 109.

36 Id., Tentative de description du décès de Ruben Rubenović, ex-négociant en 
étoffes, trad. cit., p. 333.

37 Id., Kratka knjiga, op. cit., p. 29.
38 Id., Le Livre bref, trad. cit., p. 27.
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(7) Sve je postalo i suviše složeno; Između priče i mene isprečila se sumnja; 
izmeću života i mene ležao je moj otac. Hronologija je, kao i uvek, 
jednostavna: prvo je umro moj otac, potom sam otputovao. [...] Tada je već 
trebalo da pomislim da otac ima bar neke veze sa sumnjom, ali sam puštao 
da me guši vlastita ljubav. Nisam se dvoumio. Verovao sam da nosim teret 
koji će vremenom izgubiti na težini, ili ću možda ojačati, ili ću se jednostavno 
prilagoditi da živim s njim 39.

(7a) Tout est devenu beaucoup trop complexe. Entre le récit et moi a surgi 
le doute ; mon père est là ; gisant, qui me sépare de la vie. La chronologie 
est simple, comme toujours : il y a eu tout d’abord la mort de mon père, 
puis je suis parti en voyage. [...] J’aurais dû penser dès lors qu’il existait un 
lien entre mon père et mes doutes, mais je me suis laissé étouffer par mon 
amour. Je ne me suis pas posé de questions. 
J’ai cru que je portais un fardeau qui s’allègerait avec le temps, ou que je 
deviendrais plus fort, ou bien, tout simplement, que je m’y habituerais 40.

Nous allons le voir, ce passage fait ressortir clairement le fait que 
l’exactitude sémantique et la qualité stylistique d’une traduction ne 
sauraient compenser la non-restitution des finesses métanarratives 
et métaleptiques.

Il convient de noter que la voix du narrateur de la traduction donne 
au texte une cohérence et une clarté de syntaxe plus fortes que ne le 
fait le narrateur du texte de départ, ce qui renforce « l’illusion de la 
transparence ». Cette dernière résulte, comme l’explique Venuti, d’une 
stratégie de fluidité à laquelle les traducteurs ont recours afin d’assurer 
une lisibilité aisée en se conformant à l’usage courant, en maintenant une 
syntaxe continue, et en fixant un sens précis 41. Ainsi, la phrase : « Između 
priče i mene isprečila se sumnja; izmeću života i mene ležao je moj otac. » 
(retraduction littérale : « Entre le récit et moi a surgi le doute ; entre la vie 
et moi gisait mon père. ») est devenue : « Entre le récit et moi a surgi le 

39 Id., Cink, op. cit., p. 21-22.
40 Id., Tsing, trad. cit., p. 19.
41 Lawrence Venuti, The Translator’s Invisibility, op. cit., p. 1.
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doute ; mon père est là ; gisant, qui me sépare de la vie. » La construction 
symétrique employée dans le roman permet, bien évidemment, de 
deviner déjà qu’une équation entre le doute et le père est établie, ce que le 
narrateur explicitera quelques lignes plus loin, équation qui ne paraît guère 
évidente dans la traduction du fait que la voix du narrateur de la traduction 
n’utilise pas ce parallélisme. Cette phrase permet, par ailleurs, de dégager 
un autre rapport d’égalité – celui entre la vie et le récit. La construction 
de cette phrase est très importante, car elle annonce la dualité de cette 
personne qui est le narrateur-auteur-personnage. C’est précisément le côté 
sentencieux de la phrase, obtenu par la symétrie syntaxique, qui sera par la 
suite interprété par ce même narrateur (« J’aurais dû penser dès lors qu’il 
existait un lien entre mon père et mes doutes […] »), comme si la phrase 
avait été prononcée par un tiers. Ce passage subtil entre les différentes 
instances d’une même personne dont les va-et-vient exigent un effort 
considérable du lecteur représente une difficulté latente de traduction, 
comme nous le verrons plus loin à travers d’autres exemples portant sur 
la métalepse.

(8) Zar nije sve metafora? Zar ne bih mogao da pišem o nečijoj izmišljenoj 
ćerki, a da, uistinu, govorim o svom stvarnom ocu? […] Moj otac je naime 
bio mrtav. Da li to znači da i zamišljenu osobu treba prvo usmrtiti pa tek 
onda oživeti? Ako zamislim stvarnu osobu i pored nje postavim zamišljenu 
nestvarnu osobu, da li je biće stvarne osobe punije od bića nestvarne osobe? Ili 
mašta briše sve razlike, kako se obično kaže 42.

(8a) Tout n’est-il pas métaphore ? Ne pouvais-je donc pas évoquer la fille 
fictive d’autrui, tout en parlant, en fait, de mon père, bien réel, lui ? […] 
Mon père, en effet, était mort.
Est-ce à dire qu’il faut d’abord faire mourir également un personnage 
fictif, l’être de la personne réelle, aura-t-il plus de substance que celui 
du personnage fictif ? Ou bien l’imagination gommerait-elle toutes les 
différences, comme on le prétend 43 ?

42 David Albahari, Cink, op. cit., p. 35-36.
43 Id., Tsing, trad. cit., p. 28.
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(9) Ako zamislim oca, i ako odmah posle toga zamislim likove iz još 
nenapisane priče, da li te zamisli postoje u istoj ravni? Da li je, kad se zamišlja, 
stvarno stvarnije od nečega što nikad nije postojalo? Ili je, kad se zamišlja, sve 
podjednako nestvarno? […] Šta je onda izazivalo moju nedoumicu? To što 
više nisam mogao da verujem da postoje jedan stvaran i jedan izmišljeni 
svet. Ili je sve stvarno, ili je sve izmišljeno; ili je sve, u isto vreme, i stvarno i 
izmišljeno; što znači da nije važno o čemu se piše: važan je sam čin pisanja, 
važno je pripovedanje, važna je priča 44.

(9a) Si j’évoquais mon père, et aussitôt après les personnages fictifs de mon 
récit encore à écrire, se situaient-ils sur le même niveau d’existence ? Ce 
qu’on imagine, a-t-il vraiment plus de réalité que ce qui n’a jamais existé ? 
Ou bien tout est-il pareillement irréel ? […] Qu’y avait-il donc à l’origine 
de mon hésitation ? Le fait de ne plus pouvoir croire en la différence entre 
le monde réel et le monde imaginaire. Ou bien tout était réalité ou bien 
tout était imagination, ou encore les deux à la fois. Ce qui implique que 
le sujet d’un récit n’a aucune importance ; seul l’acte d’écrire importe, la 
narration, le récit lui-même 45.

En effet, les regards de plusieurs des narrateurs d’Albahari (celui de 
Tentative de description du décès de Ruben Rubenović, ex-négociant en 
étoffes et celui de Tsing) se croisent en (8) et (9). De surcroît, on notera 
que ce regard coïncide avec les considérations d’Albahari lui-même telles 
qu’exposées dans ses essais.

Cette continuité est quelque peu modifiée par la voix du narrateur 
de la traduction. Nous pouvons tout d’abord parler de la disposition 
typographique du texte traduit en tant que présence discursive du 
traducteur. Il s’agit notamment de la mise en emphase d’un mot (emploi de 
l’italique : « était mort ») en (8a), inexistante en (8), et de la ponctuation 
(emploi d’un point d’interrogation à la place d’un point, etc.). Dans la 
traduction, on remarque ensuite une tendance à condenser le texte.

44 Id., Cink, op. cit., p. 53.
45 Id., Tsing, trad. cit., p. 40.
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Ainsi, deux phrases sont simplifiées et soudées en une seule en (8a), avec 
l’omission de « pa tek onda oživeti » (retraduction littérale : « avant de le 
faire revivre ») qui suit après « Da li to znači da i zamišljenu osobu treba prvo 
usmrtiti » (retraduction littérale : « Cela signifie-t-il qu’il faut d’abord 
faire mourir le personnage fictif aussi ? »). Le début de la phrase : « Ako 
zamislim stvarnu osobu i pored nje postavim zamišljenu nestvarnu osobu » 
(retraduction littérale : « Si j’imagine une personne réelle et que je pose à 
côté d’elle une personne fictive non réelle ») est également omis. Il s’agit 
de la proposition faisant ressortir la voix du narrateur qui décide du sort 
de ses personnages, ou, plus précisément, qui « imagine » leur existence et 
réfléchit sur l’essence de (ou bien la distance entre) une personne réelle et 
fictive. C’est la mise en relief du caractère construit du récit et des procédés 
narratifs en tant que traces de la narration dans le texte que le narrateur de 
la traduction estompe. Cette première personne grammaticale est d’autant 
plus importante qu’elle construit une métafiction. La complexité poétique 
de l’œuvre d’Albahari repose précisément sur la conjonction entre la 
métafiction et la métanarration 46.

Finalement, le commentaire métadiscursif  47 « kako se obično kaže » 
(retraduction littérale : « comme on le dit souvent ») est remplacé par une 
proposition subordonnée (« comme on le prétend ») qui ne représente 
pas une réflexion métadiscursive. Cette transformation ne va pas sans 
changements, car la remarque du narrateur est d’autant plus saillante, mais 
aussi délicate, qu’elle représente un commentaire sur une considération (et 
non pas sur une expression 48) ne relevant évidemment point de figement. 
C’est ce qui a probablement incité le traducteur à la remplacer par une 
subordonnée supposée être plus adéquate.

46 C’est Ansgar Nünning qui propose de bien distinguer entre ces 
deux domaines : métafiction et métanarration (voir « Towards a definition, 
a typology and an outline of the functions of metanarrative commentary », 
dans John Pier [dir.], The Dynamics of Narrative Form: Studies in Anglo-
American Narratology, Berlin, W. De Gruyter, 2004, p. 11-57).

47 La question du métalangage sera traitée plus en détail par la suite.
48 Il n’est pas possible d’attribuer un caractère polyphonique aux phrases 

« Mašta briše sve razlike. » et « L’imagination gomme toutes les différences. » 
Il ne saurait donc y être question de vox populi.



185

sara ralić   M
étanarration, m

étalepse et m
étalangage…

Certes, ceci a été fait dans le but de procurer à son lecteur une lisibilité 
aisée en adhérant à l’usage courant, pour reprendre les termes de Venuti.

En (9), le narrateur affronte ses propres considérations métafictionnelles : 
« Ako zamislim oca, i ako odmah posle toga zamislim likove iz još nenapisane 
priče, da li te zamisli postoje u istoj ravni? Da li je, kad se zamišlja, stvarno 
stvarnije od nečega što nikad nije postojalo? » (retraduction littérale : « Si 
j’imagine mon père, et aussitôt après les personnages fictifs du récit non 
encore écrit, ces imaginations existent-elles au même niveau ? Quand on 
imagine, le réel est-il plus réel que ce qui n’a jamais existé ? ») En effet, 
en questionnant ses propres pensées, le narrateur entre dans l'univers 
théorique de la métalepse. La voix du narrateur de la traduction, quant 
à elle, ne fait pas clairement ressortir en (9a) les produits de la faculté 
d’imaginer, ainsi que les niveaux de représentation sur lesquels s’interroge 
le narrateur.

Or, l’importance des commentaires métadiscursifs et métanarratifs, 
des expressions déictiques, ainsi que de l’emploi de l’italique est 
incommensurable en ce que ces éléments représentent des renvois implicites 
à la subjectivité du narrateur. La voix du narrateur de la traduction fait 
en sorte de réduire le travail attendu du lecteur. Reprenons l’exemple de 
la mise en italique du mot « était mort » dans la traduction en (8a). Le 
traducteur procède ainsi sans doute pour aider le lecteur à différencier le 
« fait réel » de ce que le narrateur « imagine » au moment où il réfléchit 
sur la confusion entre les personnages fictifs et les personnes réelles. Or, 
il semble que les consignes pour ne pas trop dévier de la voix du narrateur 
sont données par le narrateur lui-même dans ses ouvrages. Ainsi, il nous 
apprend que les récits parlent par leur absence :

(10) Vratimo se sumnji. […] Mogao sam da nastavim da maštam o svetlosti, 
ali znao sam da je to jedna od priča koje se mogu ispričati samo ako se o njima 
ne priča. Priče obično nastaju dodavanjem, ali priča kao što je ta nastaje 
oduzimanjem. One govore svojim odsustvom, onim što nikada neće biti 49. 

49 David Albahari, Cink, op. cit., p. 32-33.
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(10a) Revenons au doute. […] Je pouvais continuer à rêver de lumière, 
tout en sachant qu’il s’agissait là d’un de ces récits que l’on ne peut mener 
à bien que si l’on se garde d’en parler. Les récits s’élaborent généralement 
par ajouts successifs, mais ceux comme le mien se construisent par 
soustraction. Leur parole est faite d’absence, de ce qui ne sera jamais 50.

L’exemple (10) témoigne de l’importance des figures d’insistance 
dans l’œuvre d’Albahari. Il s’agit plus précisément de la reprise de 
phrases entières  51 dans le cadre d’une, ou même de plusieurs œuvres. 
Ainsi, la phrase « One govore svojim odsustvom » (retraduction littérale : 
« Ils [les récits] parlent par leur absence ») est traduite en (10a) par 
« Leur parole est faite d’absence », alors qu’une variante de cette phrase 
est traduite en (11a) par « parlant plus par leur absence ». L'esthétique 
de la phrase « Leur parole est faite d’absence » est anéantie du fait de 
sa discordance avec ce qui est censé être sa variante répétitive au sein du 
même texte.

(11) Ali, više se nije imalo kud, morao sam da priznam: lako je opisivati, 
teško je znati, najteže je suočiti se sa zaludnošću vlastitih nastojanja, sa 
redovima ispisanih reči koje više govore svojim odsustvom nego prisustvom, 
više svojim zvukom, nego značenjem, više prazninom, nego punoćom, onim 
što je moglo da bude, nego onim što je doista bilo 52.

(11a) Je n’avais plus d’échappatoire et j’étais bien obligé de m’avouer : il 
est facile de décrire, difficile de savoir ; encore plus malaisé de se confronter 
à la vanité de ses aspirations, les mots alignés parlant plus par leur absence 

50 Id., Tsing, trad. cit., p. 26.
51 Cela est aussi le cas de la phrase : « […] qu’il s’agissait là d’un de ces récits 

que l’on ne peut mener à bien que si l’on se garde d’en parler », qui est 
reprise avec modification et changement de sens ailleurs dans le roman : 
« […] kao što je priča doista priča samo kada priča priču, a ne kada opisuje 
osećanja ili stanje duha. » (Id., Kratka knjiga, op. cit., p. 44.) Retraduction 
littérale : « de même qu’un récit n’est véritablement un récit que lorsqu’il 
raconte un récit » / « […] à l’instar d’une histoire, laquelle n’en est vraiment 
une que lorsqu’elle raconte une histoire, et non pas quand elle décrit des 
sentiments ou des états d’esprit. » (Id., Le Livre bref, trad. cit., p. 59.)

52 Id., Cink, op. cit., p. 61.
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que par leur présence, par leur sonorité que par leur sens, par leur vacuité 
que par leur plénitude, ce qui aurait pu se passer ayant plus d’importance 
que ce qui est effectivement advenu 53.

Passons maintenant à l’analyse de quelques exemples tirés du roman 
Le Livre bref.

(12) Ne bih želeo da me pogrešno shvatite, rekao je sused, ali obradovalo 
bi me kada bih znao da postoji mogućnost, makar i mala mogućnost, da 
pročitam ono što ste ovde napisali, makar i u vašem prisustvu? Gledao sam 
ga i treptao; nisam bio siguran šta me pita.
Onda sam shvatio, i samo me je ona ista snaga volje […] zaustavila da ne 
pojurim u kuću i sakrijem sveske, beležnice, papire, sve. Nikada ne možete da 
budete previše sigurni, sumnja mora uvek da vreba u zaleđu svesti 54.

(12a) Je n’aimerais pas être mal compris de vous, a dit le voisin, mais je 
serais ravi d’apprendre qu’il existe une possibilité, de lire, ce que vous avez 
écrit ici, même si cela devait se passer en votre présence. Je le regardais et 
je clignais des yeux ; je ne voyais pas clairement ce qu’il me demandait. 
Puis j’ai compris, et c’est exactement cette même force de volonté […] 
qui m’interdisait de m’enfuir dans la maison pour cacher les cahiers, les 
blocs-notes, les papiers, tout. Jamais on ne peut être trop sûr, la défiance 
doit toujours être tapie à l’arrière-plan de la conscience 55.

Le narrateur de la traduction rend ici le mot phare de la (méta-)prose 
d’Albahari, sumnja (« doute »), par « défiance », considérant sans doute 
que son choix d’interpréter ce mot dans une acception plus restreinte est 
plus transparent pour le lecteur de sa traduction. Or, traduire sumnja 
par « défiance » introduit une sorte de rupture dans « l’isotopie 
subjective », notion à travers laquelle Barbara Folkart définit la voix qui 
est « une manière de concevoir et d’exprimer le monde et communiquer 

53 Id., Tsing, trad. cit., p. 45.
54 Id., Kratka knjiga, op. cit., p. 76-77.
55 Id., Le Livre bref, trad. cit., p. 65-66.
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sa conception du monde » 56. Il s’agit bien ici d’une sorte de dissonance 
par rapport au « sous-idiome 57 », c’est-à-dire à l’idiolecte de l’auteur. Le 
narrateur de la traduction a pourtant su donner toute l’importance au fait 
que le narrateur est conscient d’être narrateur. Cette conscience de soi fait 
également partie de la métanarration. Cela est manifeste dans les passages 
où le narrateur s’autocorrige pendant son acte de narrer pour les besoins 
de clarifier la reprise pronominale, ce que ne manque pas de faire la voix 
du narrateur de la traduction à son tour :

(13) Kvadrati su i dalje označavali delove dana, ali od dana kada sam video 
dečaka i obeležio ga, dan, a ne dečaka, crvenim krstićem […] 58.

(13a) Les rectangles représentaient toujours les divisions d’une journée, 
mais à compter du jour où j’avais vu le garçonnet et où je l’avais noté le 
jour pas le garçon d’une petite croix rouge […] 59. 

Toute transformation syntaxique portant sur l’emploi anaphorique dans 
cette phrase aurait été pénible pour la représentation de la conscience de 
narration dans la traduction.

MÉTALEPSE (LA RÉALITÉ DE CELUI QUI NARRE 
ET LA RÉALITÉ DE CE QUI EST NARRÉ) 
ET VOIX DES TRADUCTEURS

Nous faisons nôtre la pensée de Christine Baron lorsqu’elle dit 
que la métalepse peut revêtir « une fonction ironique dans la mesure 
où elle instaure un contrat de lecture particulier fondé non pas sur la 
vraisemblance, mais sur un savoir partagé de l’illusion  60 ». Tout en 

56 Barbara Folkart, Le Conflit des énonciations. Traduction et discours rapporté, 
Québec, Balzac, 1991, p. 387.

57 Ibid., p. 388.
58 David Albahari, Kratka knjiga, op. cit., p. 93.
59 Id., Le Livre bref, trad. cit., p. 79.
60 Christine Baron, « Effet métaleptique et statut des discours fictionnels », 

dans John Pier et Jean-Marie Schaeffet (dir.), Métalepses. Entorses au pacte 
de la représentation, Paris, EHESS, 2005, p. 298.
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produisant un effet de trouble, c’est avec sérénité que les récits d’Albahari 
remettent en question les liens de causalités des phénomènes, la 
conception unitaire du monde et la conception de la vérité. Comme le 
note Radomir Kordić, Albahari construit deux réalités parallèles, le récit 
que le narrateur essaie de raconter et le récit qu’il raconte « en réalité », 
apparemment selon les règles de la mimesis  61. Cependant, le récit que le 
narrateur raconte véritablement est celui qu’il essaie de raconter. Le récit 
qu’il raconte « en réalité » est secondaire, et il n’en trace que les contours. 
Entre ces deux niveaux de récit, le narrateur d’Albahari met en place des 
mécanismes d’interdépendance. Selon Gérard Genette, « toute intrusion 
du narrateur ou du narrataire extradiégétique dans l’univers diégétique 
(ou de personnages diégétiques dans un univers métadiégétique, etc.), ou 
inversement 62 » cause la métalepse.

Il est à noter que le terme métadiégèse fonctionne « à l’inverse de son 
modèle logico-linguistique : le métalangage est un langage dans lequel on 
parle d’un autre langage, le métarécit devrait donc être le récit premier, à 
l’intérieur duquel on en raconte un second 63 ».

La métadiégèse désigne, donc, la narration au second degré, c’est-à-dire 
le récit à l’intérieur du récit principal qui, lui, constitue la diégèse. Il est 
d’ores et déjà clair que chez Albahari le niveau métanarratif représente 
la diégèse, alors que le monde de la fiction (tentative du récit) apparaît 
à travers la métadiégèse. En effet, l’analyse des procédés narratifs et des 
statuts de la source narrative dans le récit Tentative de description du décès 
de Ruben Rubenović, ex-négociant en étoffes permet de cerner la place 
occupée par l’extradiégèse, la diégèse et la métadiégèse. La métanarration 
contenue dans la diégèse prédomine. La métadiégèse est réduite à quelques 
dialogues. L’indétermination qui précède l’acte d’écrire est donc le point 
sur lequel se concentre toute l’attention d’Albahari, comme il le note par 
ailleurs lui-même dans son essai :

Ce qui m’intéresse, c’est ce qui précède le récit, le moment où le récit 
naît [...].

61 Radomir Kordić, Postmodernističko pripovedanje, op. cit., p. 42.
62 Voir Gérard Genette, Figures III, op. cit., p. 239.
63 Ibid., p. 244.



190

Ce qui m’intéresse, c’est l’impuissance du langage à l’exprimer, à trouver la 
précision suffisante pour l’exprimer. Écrire, cependant, un tel récit (si cela 
est un récit ?), c’est se convaincre du pouvoir de l’existence 64.

Dans les récits d’Albahari sont constamment remises en question les 
lignes que nous lisons à l’instant même de la lecture. Ainsi, dans le récit 
Tentative de description du décès de Ruben Rubenović, ex-négociant en 
étoffes, les actions du narrateur-auteur à l’égard du personnage qui incarne 
son père provoque ce que Radomir Kordić (« kratki spoj  65 »), Brian 
McHale (« short circuit  66 ») et Gérard Genette appellent le « court-
circuit 67 » entre le texte et le monde.

(14) Sledeći postupci moje majke skoro da su se mogli naslutiti […]. Međutim, 
postupci mog oca, koji će uslediti odmah pošto budem otkucao dvotačku, 
izmiču vašem i mom naslućivanju, i iznova nas uveravaju u mukotrpnost 
našeg zajedničkog poduhvata: otac se, naime oslobađa majčinog zagrljaja, 
prelazi preko sobe i upućuje se – kome? – meni. Iako je njegov govor tih a 
njegove rečenice zamršene i nedovršene, shvatam da mi nudi nekakvu 
nagodbu, da (u stvari) insistira na tome da usvojim njegov zahtev, ističući 
kao nepobitnu činjenicu da je on moj roditelj, te da sam dužan da mu 
ukažem bar neko poštovanje 68.

(14a) Les gestes de ma mère maintenant peuvent quasiment se 
deviner […]. Néanmoins, la réaction qu’aura mon père sitôt que j’aurai 
tapé deux points échappe à vos et à mes prévisions, elle nous convainc une 
nouvelle fois de l’aspect laborieux de notre entreprise commune : mon 

64 « Zanima me ono što prethodi priči, trenutak u kojem priča nastaje [...]. 
Zanima me nemoć jezika da to kaže, da pronađe dovoljnu preciznost da to 
izrazi. Napisati, ipak, takvu priču (ako je to priča?) znači iznova uveravati sebe 
u moć postojanja. » (David Albahari, Prepisivanje sveta, op. cit., p. 45 – nous 
traduisons.)

65 Radomir Kordić, Postmodernističko pripovedanje, op. cit., p. 42-43.
66 Brian McHale, Postmodernist Fiction, New York, Methuen, 1987, p. 213.
67 Gérard Genette, Métalepse, op. cit., p. 4, 14.
68 David Albahari, Pokušaj opisa smrti Rubena Rubenovića, bivšeg trgovca 

štofovima, op. cit., p. 107-108.
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père s’arrache brusquement aux bras de ma mère, traverse la chambre, 
et se dirige – vers qui ? – vers moi. Malgré sa voix faible et ses phrases 
embrouillées, inachevées, je comprends qu’il me propose un arrangement, 
qu’il souhaite (en fait) que je me rende à son exigence, en faisant valoir, 
chose indéniable, qu’il est mon géniteur, que par voie de conséquence je 
suis tenu de lui témoigner ne serait-ce qu’un minimum de respect 69.

L’entreprise commune est celle qui relie le narrateur-auteur au lecteur. 
En s’adressant à moi, le père s’adresse à un autre personnage qui est son fils, 
mais qui est aussi le narrateur, ce qui provoque un court-circuit, car tout le 
potentiel de ce narrateur-auteur-personnage est exploité au même niveau 
narratif. Le croisement de deux réalités parallèles – celle de celui qui narre 
et la réalité de ce qui est narré – représente la métalepse.

Le narrateur d’Albahari est auteur dans les trois œuvres analysées. Plus 
précisément, il s’agit de l’auteur du récit que nous sommes en train de 
lire (narrateur hétérodiégétique), mais aussi de l’un de ses personnages 
(narrateur homodiégétique). Ces deux rôles, ceux de l’auteur et de 
l’auteur-témoin, c’est-à-dire du personnage, ne sont pas toujours assumés 
simultanément. Le lecteur assiste souvent à une mutation du narrateur en 
cours de récit. Le passage entre ces rôles peut être très subtil, voire flou, 
comme le montrent les exemples suivants :

(15) U međuvremenu sam poželeo da napišem ovu, odnosnu, „ovu“ knjigu, 
i to je ono što remeti hronologiju, ta vanvremenost želje, ono što me čini 
nesigurnim iako znam kada je došla smrt, kada sam ja otišao. [...] Onda 
je priča počela da se otvara i, odjednom – umesto svetlosti koja se kruni ili 
rasipa – u nju je hrupio moj otac. Ustao sam i prišao prozoru: uvek prilazim 
prozoru kada ne znam kuda da krenem u svojoj priči 70.

(15a) Entre-temps, j’ai voulu écrire ceci, c’est-à-dire « ce » livre ; à vrai 
dire, ce qui perturbe l’ordre des choses, c’est l’intemporalité du désir, qui 
me fait perdre mon assurance, bien que je sache pertinemment quand est 

69 Id., Tentative de description du décès de Ruben Rubenović, ex-négociant en 
étoffes, trad. cit., p. 330-331.

70 Id., Cink, op. cit., p. 21-22.
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survenue la mort, quand je suis parti. [...] Et, brusquement, le récit s’est 
ouvert, mon père s’y est faufilé – au lieu de la lumière qui se désagrège ou se 
déverse. Je me suis levé et dirigé vers la fenêtre : j’agis toujours ainsi quand 
je ne sais pas quelle direction faire prendre à mes écrits 71.

La phrase essentiellement métaleptique « Ustao sam i prišao prozoru: 
uvek prilazim prozoru kada ne znam kuda da krenem u svojoj priči. » 
(retraduction littérale : « Je me suis levé et dirigé vers la fenêtre : je me 
dirige toujours vers la fenêtre quand je ne sais pas quelle direction prendre 
dans mon récit. ») introduit un brusque changement dans le rythme de 
ce paragraphe et suggère de cette manière le passage du je-narrateur vers le 
je-personnage et ensuite le retour au je-narrateur-auteur, passage qui s’avère 
illusionniste, car l’explication qui suit est une réflexion métanarrative (le 
fait de s’approcher de la fenêtre est une sorte de choix systématique fait 
par le narrateur dans ses propres récits). La traduction française, « Je me 
suis levé et dirigé vers la fenêtre : j’agis toujours ainsi quand je ne sais pas 
quelle direction faire prendre à mes écrits. », n’insiste pas suffisamment 
sur le passage entre les différents je, c’est-à-dire sur le jeu que le narrateur-
auteur-personnage est en train de jouer avec ses différents rôles. Albahari 
a, en effet, voulu rappeler ici, certes auto-ironiquement, la supériorité 
du narrateur-créateur par rapport au personnage qu’il crée (même s’il 
s’agit d’une même instance) et sa dépendance ontologique de l’acte de 
narrer. Nous rencontrerons ce même procédé aussi dans le récit Tentative 
de description du décès de Ruben Rubenović, ex-négociant en étoffes. La 
portée de ce changement de niveau énonciatif (l’énonciation se meut 
entre le personnage et le narrateur) se mesure par le fait que la référence 
énonciative au monde de narration submerge celle au monde fictif. Même 
quand le narrateur-auteur prend le rôle du personnage, il n’appartient 
pas au monde fictionnel, mais au monde dans lequel le narrateur crée le 
monde fictionnel.

C’est le constat qui ressort de cette phrase métaleptique. Autrement 
dit, la métalepse suppose un effort d’interprétation de la part du lecteur, 

71 Id., Tsing, trad. cit., p. 19.
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effort qu’il est très délicat de ne pas alléger et de reproduire tel quel dans 
la traduction.

Il y a dans ce même paragraphe un autre jeu métaleptique autour 
de l’identification du livre que l’on écrit et que l’on lit. Il est question 
de plusieurs livres dont parle subtilement le narrateur. La phrase : 
« U međuvremenu sam poželeo da napišem ovu, odnosnu, „ovu“ knjigu » 
(retraduction littérale : « Entre-temps, j’ai voulu écrire ce, c’est-à-dire 
“ce” livre ») est traduite par : « Entre-temps, j’ai voulu écrire ceci, c’est-à-
dire “ce” livre ». Le fait d’employer deux fois exactement le même adjectif 
démonstratif (ovu – ovu), et non pas le pronom démonstratif suivi de 
l’adjectif (ceci – ce) – possibilité qui existe en serbe aussi –, revêt une grande 
importance car le narrateur-auteur fait exprès d’abolir la distinction entre 
la métanarration et la fiction, c’est-à-dire entre le livre que le lecteur tient 
entre ses mains et le roman que le narrateur essaie d’écrire et qui se présente 
en italique. Ces ambiguïtés feintes sont les indices de sa présence.

Les indices de ces passages métaleptiques, insignifiants au premier abord, 
ont pourtant un impact considérable sur l’interprétation du texte. Dans 
le récit Tentative de description du décès de Ruben Rubenović, ex-négociant 
en étoffes, le narrateur annonce, dès les premières lignes, la transition de 
la diégèse vers la métadiégèse, mais il faudra longuement patienter pour 
que ce passage ait véritablement lieu. Après avoir finalement permis à ses 
personnages de mener un court dialogue, voici que le narrateur fait de 
nouveau son retour dans la diégèse :

(16) Sada su svi razdvojeni: vreme je, dakle, da iskoristim novonastalu 
situaciju i opišem spoljašnost svoje majke, potom svoga oca 72.

(16a) Tous, maintenant, sont bien disjoints : il est donc temps pour moi de 
profiter de cette situation nouvelle pour décrire ma mère physiquement, 
puis mon père 73.

72 Id., Pokušaj opisa smrti Rubena Rubenovića, bivšeg trgovca štofovima, op. cit., 
p. 104.

73 Id., Tentative de description du décès de Ruben Rubenović, ex-négociant en 
étoffes, trad. cit., p. 327.
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L’ajout de « pour moi » a été ici un choix stratégique de la part du 
traducteur pour insister sur la présence du narrateur, car c’est bien lui qui 
va procéder à la description mentionnée, ce que la construction « vreme 
je da opišem » a rendu suffisamment explicite en serbe car la marque de 
la personne se trouve déjà dans le présent du verbe opisati (« décrire »).

Pour la métalepse, cet ajout apporte tout ce que la voix du narrateur de 
la traduction n’a pas reproduit dans l’exemple (15a) tiré du roman Tsing, 
en omettant d’insister sur les différents je. À la différence de Genette 
qui considère ce procédé (« il est temps de décrire ») comme un type 
de métalepse, Monika Fludernik fait remarquer qu’il est question d’un 
stratagème technique qui, loin de causer la transgression des différents 
niveaux narratifs, introduit une pause, où plutôt une synchronisation de 
la narration avec les faits narrés, permettant au narrateur de fournir au 
lecteur des informations supplémentaires sur le contexte 74.

À ce type de stratégie nommée métalepse « rhétorique  75 », 
accompagnant les mécanismes que Fludernik appelle « changements 
de scène  76 », il est possible d’opposer la métalepse « ontologique  77 », 
détectée et définie initialement par Brian McHale  78. Celle-ci résulte 
du déplacement du narrateur, du lecteur et du personnage à l’intérieur 
du récit. Les deux métalepses, rhétorique et ontologique, vont se 
réaliser complètement dans le récit Tentative de description du décès de 
Ruben Rubenović, ex-négociant en étoffes. Leur présence est un enjeu de 
taille pour la traduction. Ainsi, dans le cadre de la métanarration qui suit, 
le narrateur crée un dialogue entre la mère et le lecteur, ce dernier étant pris 
comme un bénévole forcé. Autrement dit, le narrateur fait entrer le lecteur 
dans l’espace narratif où se trouve la mère pour le mettre en situation de 
« coquetterie » par rapport à elle :

74 Monika Fludernik, « Changement de scène et mode métaleptique », dans 
John Pier et Jean-Marie Schaeffet (dir.), Métalepses, op. cit., p. 80.

75 Marie-Laure Ryan, « Logique culturelle de la métalepse, ou la métalepse 
dans tous ses états », dans ibid., p. 207.

76 Monika Fludernik, « Changement de scène et mode métaleptique », art. cit., 
p. 80.

77 Ibid., p. 83.
78 Brian McHale, Postmodernist Fiction, op. cit., p. 120.
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(17) Njene godine ne otkrivaju se tako lako neupućenom čitaocu, koji bi, 
verovatno, rekao: Pedeset? Pedeset i dve?, što će majka primiti s osmehom, dok 
se u stvarnosti približava šezdest i trećoj, te joj boravak u ovoj sobi, sa čovekom 
koji očigledno umire (da li je to doista njena misao?), nanosi neizreciv bol 79.

(17a) Le lecteur non averti serait bien en peine de lui donner un âge 
et, probablement, dirait : Cinquante ? Cinquante-deux… ? chiffre que 
ma mère accueillerait d’un sourire, alors qu’en réalité elle approche les 
soixante-trois et que se trouver dans cette chambre en compagnie d’un 
homme qui visiblement se meurt (cette pensée-là est-elle bien la sienne ?) 
lui cause une douleur indicible 80.

Ce paragraphe ne pose apparemment pas de problèmes spécifiques de 
traduction. Or, le repérage de la métalepse et son interprétation y jouent 
un rôle crucial, car la métalepse trouble ici extrêmement, précisément 
parce que les commentaires sur l’âge sont censés être plaisants. En effet, 
ce qui renforce l’effet métaleptique, c’est la suite des modes et des temps 
verbaux qui en (17) se présentent de la façon suivante : conditionnel 
présent (čitalac bi rekao, retraduction : « le lecteur dirait ») – futur 
simple (majka će primiti, retraduction : « ma mère accueillera ») – 
présent (ona se približava, retraduction : « elle approche »). Le choix du 
futur (majka će primiti / « ma mère accueillera ») est de la plus grande 
importance. Albahari a fait exprès d’employer ce temps de l’indicatif 
pour souligner tout d’abord le côté factuel ou anti-illusionniste des 
événements et pour rappeler immédiatement le côté illusionniste du côté 
factuel en continuant : « alors qu’en réalité elle approche les soixante-
trois ». Ensuite, par ce jeu métaleptique, il va paradoxalement de soi que 
le lecteur a prononcé ce chiffre (et non pas qu’il le prononcerait), ce qui 
veut dire qu’il a éprouvé – prétendument – une expérience immersive 
dans l’univers fictionnel. L’emploi du futur a été à l’origine de cet 

79 David Albahari, Pokušaj opisa smrti Rubena Rubenovića, bivšeg trgovca 
štofovima, op. cit., p. 104.

80 Id., Tentative de description du décès de Ruben Rubenović, ex-négociant en 
étoffes, trad. cit., p. 327.
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effet métaleptique troublant et rebelle. En (17a) ce futur est pourtant 
remplacé par un conditionnel présent de sorte que nous sommes en 
présence de la disposition suivante : conditionnel présent (« le lecteur 
dirait ») – conditionnel présent (« ma mère accueillerait ») – présent 
(« elle approche »). Dans la traduction, tout relève donc de l’ordre de 
la supposition, ce qui réduit l’effet métaleptique. Bien évidemment, le 
choix du futur n’est pas le seul à mettre en relief la nature paradoxale de 
la métalepse. Une autre technique de prédilection pour Albahari est le 
recours aux parenthèses.

Dans le cadre d’une seule phrase en (17), en prolongement de la 
métalepse du lecteur 81, fait son apparition l’univers dont il est impossible 
de déterminer s’il appartient au niveau diégétique ou bien métadiégétique.

La confusion s’achève là où commencent les parenthèses qui 
contiennent le commentaire métanarratif du narrateur. Il est également 
impossible de déterminer si c’est le narrateur du récit principal, donc le 
narrateur extradiégétique (que nous pouvons, à des fins de simplification, 
identifier à Albahari) ou bien le narrateur du récit secondaire (narrateur-
auteur-personnage), donc le narrateur intradiégétique, celui qui donne 
la description se situant en dehors des parenthèses. Nous sommes en 
présence d’une telle imbrication des niveaux de la narration et du narré 
que le lecteur ne sait ni où commence, ni où finit le récit. Une chose est 
certaine : les parenthèses appartiennent bien à l’extradiégèse. La question 
placée entre parenthèses que se pose le narrateur est bien celle que se pose 
le lecteur.

D’où l’importance de reproduire fidèlement la ponctuation, 
comme le préconise par ailleurs Henri Meschonnic. C’est une tâche à 
laquelle le traducteur n’a pas manqué. Selon Meschonnic, ponctuation, 
répétitions, concordance, nombre de phrases, rythme des phrases, sont 
autant d’éléments qui contribuent à la signifiance et dont la distorsion 
ne peut être justifiée  82. L’objectif de la traduction est « le mode de 

81 La métalepse du lecteur résulte du fait que l’auteur feint d’entraîner son 
lecteur dans une action. Voir Gérard Genette, Métalepse, op. cit., p. 24.

82 Henri Meschonnic, Poétique du traduire, op. cit., p. 273-277.
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signifier  83 », notion qui dépasse celle du sens, qui l’englobe, et qui est 
toujours dépendant du rythme. La ponctuation possède une importance 
considérable dans l’œuvre d’Albahari, car il s’agit d’un autre élément qui 
est l’objet des réflexions métanarratives :

(18) Jedina neizvesnost, nit za koju ćemo se, snagom davljenika, hvatati i vi 
i ja, jeste interpunkcija, smisao zareza, nužnost tačke. Mogao bih i nje da vas 
lišim, ali: kome bih onda govorio 84?

(18a) L’unique certitude, le fil auquel nous accrocher, vous et moi, avec 
la force de qui se noie, c’est la ponctuation, la signification de la virgule, 
la nécessité du point. D’elle aussi j’aurais pu vous priver, mais : à qui alors 
m’adresser 85 ?

Les phrases en (18) représentent, comme tant d’autres, les consignes 
adressées au traducteur quant à la réexpression de la signifiance au sens 
que lui donne Henri Meschonnic. Dans l’exemple suivant, le père s’adresse 
non seulement à son fils, mais également au narrateur extradiégétique pour 
lui demander de le libérer en le faisant sortir de ce récit et de le transférer au 
niveau où son destin ne dépendra pas des caprices du narrateur. Le niveau 
en question ne peut être que la « réalité ». Cela implique également que 
les personnages ont conscience de leur fictionnalité :

(19) Slušaj, šapuće, odbaci sve ovo, nisi mnogo napisao, i izvuci nas odavde. 
[…] I zašto da patimo i stradamo zbog jednog uobraženja, zbog tvog 
uobraženja, kada je stvarnost drugačija, istinitija, lepša 86!

(19a) Écoute, murmure-t-il, tu vas tout jeter, ça ne fait pas grand-chose 
d’écrit, et tu nous extirpes d’ici. […] Et pourquoi devrions-nous endurer 

83 Ibid., p. 125.
84 David Albahari, Pokušaj opisa smrti Rubena Rubenovića, bivšeg trgovca 

štofovima, op. cit., p. 102.
85 Id., Tentative de description du décès de Ruben Rubenović, ex-négociant en 

étoffes, trad. cit., p. 325.
86 Id., Pokušaj opisa smrti Rubena Rubenovića, bivšeg trgovca štofovima, op. cit., 

p. 108.
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peine et souffrance à cause de l’imagination, de ton 87 imagination, alors 
que la réalité est différente, plus véridique, plus belle 88 ?

La présence du traducteur se fait sentir ici par son intervention au 
niveau de la mise en forme du texte. Le traducteur décide de mettre en 
relief l’adjectif possessif ton, ce qui n’est pas le cas en (19). Nous avons 
déjà vu que les différents moyens de mise en relief sont des traces du niveau 
métanarratif et qu’ils peuvent renforcer l’effet métaleptique. C’est ce que 
tâche de faire la voix du narrateur de la traduction en rappelant que le tu 
à qui s’adresse le père est à la fois le personnage et le narrateur, c’est-à-
dire le porteur de l’imagination qui fait subir cette souffrance à tous les 
personnages. Ce n’est pas, donc, que le traducteur fasse un faux pas à l’égard 
du lecteur, car si ce dernier est prêt à accepter le fait qu’un personnage est le 
produit fictionnel de celui qui écrit, c’est avec un sentiment troublant qu’il 
est confronté au fait bizarre que le narrateur se façonne lui-même comme 
un personnage littéraire. Cependant, le narrateur d’Albahari n’opte pas 
pour cette solution. Nous avons un cas similaire à celui que nous avons 
rencontré en (8a). Dans ce récit, afin d’attirer l’attention sur la présence 
du narrateur, Albahari recourt à un moyen bien plus osé – les parenthèses 
avec l’indication « note de l’auteur ». Pour apparemment éviter toute 
confusion au sujet de la reprise pronominale qui apparaît au cours de la 
narration, comme c’était le cas en (13) et (13a), le narrateur apporte des 
précisions entre parenthèses : « Neka on (Ruben Rubenović, prim. pisca) 
umre [...]  89 », que le traducteur conserve précieusement : « Que lui 
(Ruben Rubenović, note de l’auteur) se meure [...] 90 ».

S’ensuit le moment où la narration accomplit ce que nous voudrions 
appeler sa fonction essentielle :

87 Souligné dans le texte.
88 Id., Tentative de description du décès de Ruben Rubenović, ex-négociant en 

étoffes, trad. cit., p. 331.
89 Id., Pokušaj opisa smrti Rubena Rubenovića, bivšeg trgovca štofovima, op. cit., 

p. 108.
90 Id., Tentative de description du décès de Ruben Rubenović, ex-négociant en 

étoffes, trad. cit., p. 331.
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(20) Neko, kažete, neko u ovoj priči laže. Ali to znači da i vi priznajete 
postojanje priče, vi još više zamršujete pitanje stvarnosti, sve nas dovodite u 
još veću nedoumicu. Pitanje, stoga, ne glasi: šta je stvarnost?, već: da li postoji 
stvarnost? [...] S kakvim pravom može bilo ko od nas da tvrdi da je uloga koja 
mu je dodeljivana upravo njegova? Čitalac je pisac; pisac je glavni junak; 
junaci su čitaoci, pisci i nedužni posmatrači. Priča, dakle, nastaje sama od 
sebe, kao što smrt nastaje sama od sebe (uspešno poređenje); smrti, međutim, 
prethodi život, priči prethodi: šta 91 ?

(20a) Quelqu’un, dites-vous, quelqu’un dans cette histoire ment. Mais 
cela implique que vous aussi admettiez l’existence de cette histoire, que 
vous embrouilliez encore davantage la question de la réalité, que vous nous 
plongiez tous dans une incertitude plus grande encore. En conséquence, le 
libellé de la question n’est pas : la réalité, qu’est-ce ? Mais, la réalité, existe-
t-elle ? [...] De quel droit l’un d’entre nous peut-il affirmer que le rôle 
qui lui a été dévolu jusqu’à présent est réellement le sien ? Le lecteur est 
auteur ; l’auteur est le héros principal ; les héros sont lecteurs, auteurs et 
observateurs innocents.
L’histoire, donc, apparaît toute seule, tout comme la mort vient toute 
seule (jolie comparaison) ; la mort, toutefois, est précédée de la vie ; 
l’histoire est, elle, précédée : de quoi 92 ?

L’apogée de l’autopoétique d’Albahari s’est réalisée dans ce récit. La 
question de la littérature s’identifie à celle de l’existence. En effet, la pensée 
déjà mentionnée, extraite de l’un de ses essais  93 : « Explorer les limites de 
la forme signifie explorer les limites de son propre être », n’est-elle pas en 
soi métaleptique ? Dit autrement, si nous hésitions, au titre d’exemple, à 
définir l’objet de notre étude comme le langage d’Albahari ou bien comme 
la relation d’Albahari avec le langage, n’avons-nous pas déjà amorcé une 
réflexion autoréférentielle qu’on pourrait symboliser par l’image du 

91 Id., Pokušaj opisa smrti Rubena Rubenovića, bivšeg trgovca štofovima, op. cit., 
p. 109.

92 Id., Tentative de description du décès de Ruben Rubenović, ex-négociant en 
étoffes, trad. cit., p. 332-333.

93 Id., Prepisivanje sveta, op. cit., p. 45.
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serpent qui se mord la queue  94, telle qu’elle a été proposée par Marie-
Laure Ryan pour signaler la nature autoréférentielle de la métalepse ? La 
métalepse confond ici la pensée avec la réalité qu’elle représente. Même 
si l’effet métaleptique est généralement considéré comme incompatible 
avec l’émotion intense, nous sommes convaincue qu’il est à même de 
produire le malaise existentiel et que cela est effectivement le cas dans la 
littérature d’Albahari. Ainsi, Ryan considère que « L’incompatibilité de 
la métalepse avec le sentiment tragique de l’existence s’explique en partie 
par son caractère autoréférentiel. En dirigeant notre attention sur la 
surface du texte et la fabrication de l’intrigue, la métalepse nous détourne 
de l’expérience vécue des personnages  95 ». Nous convenons avec Ryan 
qu’il faut distinguer « la métalepse comme phénomène existentiel 
relevant d’une expérience vécue de la métalepse comme procédé 
narratif susceptible de dégénérer en truc de métier du romancier qui se 
veut d’avant-garde. […] La métalepse existentielle, […] c’est l’illusion 
d’Emma Bovary qui attend de la vie qu’elle se conforme à l’intrigue d’un 
roman sentimental […]  96 ». Malgré toute l’exactitude de ces propos, la 
spécificité du phénomène métaleptique dans l’œuvre d’Albahari nous 
fait penser que, loin de simplement confirmer l’existence des frontières 
narratives du fait qu’elle les remet en question et, par-là, de dénuder le 
fonctionnement narratif de la fiction, la métalepse est à l’origine d’une 
véritable tension angoissante et d’une incertitude troublante car la 
fiction mise en œuvre par Albahari est une autodiégèse de celui qui vit 
une métalepse existentielle et qui construit une métalepse ontologique 
en s’autoproposant comme personnage principal. La voix du narrateur-
auteur et la voix du personnage fusionnent dans l’œuvre d’Albahari à 
des niveaux ontologiques généralement bien distincts. L’acte de narrer 
est donc une autoréflexivité littéraire, un mode de connaissance, qui, 
dans le cas d’Albahari, ne détruit pas la fictionnalité, mais assure le 
passage entre les deux univers, ainsi que leur fonctionnement parallèle 

94 Marie-Laure Ryan, « Logique culturelle de la métalepse, ou la métalepse 
dans tous ses états », art. cit., p. 208.

95 Ibid., p. 221.
96 Ibid.
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et interdépendant. Le passage suivant, tiré du roman Tsing, témoigne des 
fondements de l’autodiégèse :

(21) Pisanje nije čaršav koji visi između pisca i sveta ili između sveta i 
stvarnosti; priča nije nezavisno biće u čije kalupe mogu da se uklope mnogi. 
Priča sam ja. Ukoliko ne govori o meni, priča ne govori ni o kome. Ukoliko 
govori o drugom, ona nije priča 97.

(21a) L’écriture n’est pas un rideau qui sépare l’écrivain du monde, ou ce 
dernier de la réalité. Le récit n’est pas une entité indépendante, un moule 
dans lequel plusieurs êtres peuvent se glisser. Le récit, c’est moi. S’il ne 
parle pas de moi, il ne parle de personne. S’il parle de quelqu’un d’autre, 
ce n’est plus un récit 98.

Non seulement les mêmes observations surgissent dans différentes 
œuvres, elles surgissent, nous l’avons vu, par exemple en (10), (10a), (11) 
et (11a), dans une même œuvre, de sorte qu’il est bien pertinent de parler 
d’autocitations. De surcroît, les répétitions et les figures de parallélisme 
font leur apparence à l’intérieur d’une même phrase. C’est pour cette 
raison que nous lisons « između pisca i sveta ili između sveta i stvarnosti » 
(retraduction littérale : « entre l’écrivain et le monde ou entre le monde 
et la réalité »). Le narrateur d’Albahari n’a jamais tendance à l’économie 
du langage, à la différence du narrateur dans les trois traductions (ainsi, 
par exemple, le traducteur opte pour « ou ce dernier » en [21a]), car 
pour le narrateur d’Albahari c’est la sonorité des mots, et non pas leur 
signification, qui est signifiante. Le narrateur explicite sa poétique de la 
répétition comme suit :

(22) Pisanje je ponavljanje, kao što je već bezbroj puta rečeno 99.

(22a) L’écriture est répétition, mais on l’a dit tant de fois 100.

97 David Albahari, Cink, op. cit., p. 62.
98 Id., Tsing, trad. cit., p. 46.
99 Id., Cink, op. cit., p. 89.
100 Id., Tsing, trad. cit., p. 64.
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MÉTALANGAGE (LINGUISTIQUE, EN TANT QUE NŒUD 
FONDAMENTAL ENTRE LITTÉRATURE ET TRADUCTION) 
ET VOIX DES TRADUCTEURS

La langue est la source des malentendus qui peuvent découler de la non-
compréhension du sens métaphorique d’une expression métaphorique. 
C’est pour cette raison que le narrateur est en droit de dire à son lecteur 
qu’il « comprend trop précisément » ses propos :

(23) Ne razumete me: zato što suviše precizno razumete 101.

(23a) Vous ne me comprenez pas : parce que vous ne me comprenez que 
trop parfaitement 102.

Dans le récit Tentative de description du décès de Ruben Rubenović, 
ex-négociant en étoffes, le narrateur a lui-même éprouvé le besoin 
d’introduire une expression métaphorique, une métaphore, comme il le 
dit dans l’introduction, c’est-à-dire dans la tentative de débuter son récit. 
Il s’agit de l’expression « être dans le tunnel », et de sa variante « voir le 
bout du tunnel ». Le narrateur s’explique ainsi :

(24) Metafora, međutim, ima prednost nad pričom: razočarani, možete se 
istim putem vratiti nazad: na početak tunela; priča, jednom pročitana, više 
se ne ponavlja: nije moguće čitati je unatraške 103.

(24a) La métaphore présente toutefois un avantage sur l’histoire : déçu, 
on peut rebrousser le chemin, revenir en arrière jusqu’à l’entrée du 
tunnel ; l’histoire une fois lue, ne se renouvelle plus : on ne saurait la lire 
à l’envers 104. 

101 Id., Pokušaj opisa smrti Rubena Rubenovića, bivšeg trgovca štofovima, op. cit., 
p. 102.

102 Id., Tentative de description du décès de Ruben Rubenović, ex-négociant en 
étoffes, trad. cit., p. 325.

103 Id., Pokušaj opisa smrti Rubena Rubenovića, bivšeg trgovca štofovima, op. cit., 
p. 103.

104 Id., Tentative de description du décès de Ruben Rubenović, ex-négociant en 
étoffes, trad. cit., p. 326.
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Bien évidemment, en évoquant l’avantage de la métaphore qui n’en 
est pas un, Albahari annonce dès cette phrase son jeu avec le lecteur. 
Toute expression figée, lexicalisée et sémantiquement stratifiée offre une 
double lecture, analytique et synthétique, ou bien compositionnelle et 
non compositionnelle. L’avantage qu’évoque le narrateur ne concerne que 
l’interprétation littérale de cette expression (on peut revenir en arrière 
physiquement), alors qu’il l’utilise bel et bien pour son interprétation 
métaphorique, pourtant non valide (on ne peut pas sortir d’une longue 
période de difficultés, de souffrances physiques ou morales dont on ne 
voit pas la fin simplement en regardant sa vie en arrière). On ne peut 
cependant reprocher au narrateur d’y avoir recouru, car, du point de vue 
linguistique, malgré la lexicalisation de l’unité polylexicale, la présence 
des signifiés des unités monolexicales demeure indéniable, en plus de 
celle, plus évidente encore, de leurs signifiants. Le narrateur profite, tout 
simplement, du dédoublement sémantique de l’expression. On peut 
expliquer le phénomène en termes de lexicalisation inachevée, à l’instar de 
Laurent Perrin qui propose de situer les expressions figées « à mi-chemin 
ou à cheval » entre ce qui est figé, préconstruit et mémorisé et ce qui 
est « construit et interprété et qui s’appuie sur l’application des règles 
morphosyntaxiques et sémantico-pragmatiques » 105.

L’expression figée est donc à tel point sémantiquement chargée que 
Salah Mejri parle d’un signifiant « lourd  106 » et Gertrud Gréciano 
d’un « supersigne  107 ». La pluralité des constituants, du fait de la 
polylexicalité, et la globalité, du fait du signifié et du signifiant appréhendés 
globalement, ont amené Mejri à repérer la double articulation comme 

105 Laurent Perrin, « Figement, énonciation et lexicalisation “citative” », dans 
Jean-Claude Anscombre et Salah Mejri (dir.), Le Figement linguistique : la 
parole entravée, Paris, H. Champion, 2011, p. 83.

106 Salah Mejri, « La mémoire des séquences figées : une troisième articulation 
ou la réhabilitation du culturel dans le linguistique », dans André Clas, 
Salah Mejri et Taïeb Baccouche (dir.), La Mémoire des mots. Actes des 
cinquièmes journées scientifiques du réseau LTT, Tunis, AUPELF-UREF, 1998, 
p. 3-11.

107 Gertrud Gréciano, « La phraséogénèse du discours », dans Michel Martins-
Baltar (dir.), La Locution entre langue et usages, Fontenay-aux-Roses, 
ENS éditions, 1997, p. 179-200.
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définitoire de l’expression figée, cette dernière « impliquant des unités 
douées de sens à deux niveaux : une première articulation globale et 
une première articulation plurielle  108 ». Une fois le dédoublement de 
l’expression figée reconnu par l’énonciateur, il peut être explicité par des 
commentaires métadiscursifs, tels que « comme on dit », « c’est ce qu’on 
appelle », « c’est le cas de le dire », « dans le vrai sens du terme », « à 
la lettre ».

Les mêmes commentaires servent à caractériser une séquence 
préfabriquée et représentent selon Jacqueline Authier-Revuz « un 
dédoublement du dire d’un fragment X par un autocommentaire 
prenant en compte les mots du dire, dans leur matérialité signifiante 109 ». 
De plus, même s’il est généralement admis que c’est le contexte qui 
déterminera si une séquence, susceptible de deux lectures, sera interprétée 
de façon analytique ou synthétique, l’énonciateur peut, comme l’a signalé 
Authier-Revuz, éprouver le risque « que le sens locutionnel ne s’impose 
au détriment du sens compositionnel 110 » et se voir obligé d’ajouter des 
commentaires tels que « au sens vrai du mot ». Nous pouvons dire que 
la dimension métadiscursive peut soit explicitement se présenter comme 
telle, au moyen des commentaires métadiscursifs, soit se manifester à 
travers le défigement, la lecture littérale constituant toujours une sorte 
de commentaire métadiscursif non verbalisé. Il est utile de rappeler 
la remarque de Gréciano expliquant comment le concept devient le 
symbole : « L’expression imagée remétaphorisée s’explique par la 
“forme” symbolique où l’abstrait se fait sensible et où le concept devient 
symbole  111 ». Bien évidemment, c’est cette « forme symbolique » qui 
fascine le narrateur d’Albahari.

108 Salah Mejri, « La mémoire des séquences figées », art. cit., p. 5.
109 Jacqueline Authier-Revuz, « Méta-énonciation et (dé)figement », Cahiers du 

français contemporain, 2, « La locution entre discours », dir. Michel Martins-
Baltar, 1995, p. 18.

110 Ibid., p. 23.
111 Gertrud Gréciano, Signification et dénotation en allemand. La sémantique des 

expressions idiomatiques, Metz/Paris, Université de Metz-Centre d’analyse 
syntaxique/Klincksieck, 1983, p. 352.
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Nous savons que le narrateur d’Albahari est doté d’une conscience 
extrême de son propre rôle, mais il faut souligner aussi sa conscience des 
lacunes et des impuissances du langage, et plus particulièrement de la 
« double articulation » des expressions qu’il utilise. La voix du narrateur 
de la traduction, prenant en compte la sensibilité du narrateur d’Albahari 
à l’égard de la matérialité des mots, arrive à reproduire, dans l’exemple 
qui suit, le jeu sur l’isotopie de la mort, en proposant « amoureux à en 
mourir » pour l’expression « smrtno zaljubljen » :

(25) […] jer je on je, kao lekar, doktor medicine, smrtno (kakav paradoks!) 
zaljubljen u svoje telo, u svoje sekrete i ekskrete [...] 112.

(25a) […] car lui, en tant que médecin, docteur en médecine, est amoureux 
à en mourir (joli paradoxe !) de son corps, de ses sécrétions, de ses 
excrétions […] 113.

Le lecteur assiste souvent aux commentaires, placés entre parenthèses, 
émis par le narrateur sur ses propres choix « stylistiques », comme c’était 
le cas aussi en (5) et en (6) :

(26) srce, (ponovo ćemo se poslužiti stilskom figurom) kao svaka mašina, 
jednom mora stati 114.

(26a) le cœur (de nouveau nous recourrons à une figure de style), comme 
toute machine, doit un jour s’arrêter 115.

Il rencontre également les commentaires métadiscursifs proprement 
dits :

112 David Albahari, Pokušaj opisa smrti Rubena Rubenovića, bivšeg trgovca 
štofovima, op. cit., p. 106.

113 Id., Tentative de description du décès de Ruben Rubenović, ex-négociant en 
étoffes, trad. cit., p. 329.

114 Id., Pokušaj opisa smrti Rubena Rubenovića, bivšeg trgovca štofovima, op. cit., 
p. 106.

115 Id., Tentative de description du décès de Ruben Rubenović, ex-négociant en 
étoffes, trad. cit., p. 329.
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(27) majka zagledana (kako kažu) u vlastitu budućnost 116.

(27a) que ma mère soit assise les yeux rivés (selon l’expression) sur son 
propre futur 117.

Bien évidemment, les choix du traducteur révèlent cette dualité 
sémantique sur laquelle joue le narrateur d’Albahari avec un seul objectif. 
En effet, en émettant les commentaires métalinguistiques, le narrateur 
rappelle sa propre présence et met en avant son travail sur la narration et 
sur la langue, en démontrant un emploi réfléchi des mots et des tournures. 
Ce n’est pas pourtant le cas de toutes les voix du narrateur dans les 
trois traductions.

(28) Nova knjiga trebalo je da govori o mom ocu. [...] Najednom sam, kako 
se to obično kaže, znao da sam na tragu, čak ne ni na tragu: već na kraju 
traga; preostalo mi je još samo da rekonstruišem sam trag 118.

(28a) L’autre aurait dû être une évocation de mon père. […] Soudain, 
j’ai su que j’étais sur la bonne piste, comme on dit, davantage même, 
que j’avais atteint son bout et qu’il ne me restait plus qu’à reconstituer 
cette scène 119.

La voix du narrateur, à la différence de la voix du narrateur de la 
traduction, explore, évalue petit à petit et palpe la matérialité signifiante 
et signifiée des mots qu’il est en train d’utiliser (retraduction littérale : 
« j’ai su que j’étais, comme on dit, sur la piste, même pas sur la piste : 
mais au bout de la piste ; il ne me restait plus qu’à reconstituer la piste 
elle-même. »). Ainsi, la voix du narrateur-auteur en train de réfléchir 
sur l’intrigue de son roman recourt à quatre occurrences du mot 
polysémique trag (littéralement : « trace », « empreinte », « marque », 

116 Id., Pokušaj opisa smrti Rubena Rubenovića, bivšeg trgovca štofovima, op. cit., 
p. 109.

117 Id., Tentative de description du décès de Ruben Rubenović, ex-négociant en 
étoffes, trad. cit., p. 332.

118 Id., Cink, op. cit., p. 27.
119 Id., Tsing, trad. cit., p. 22.
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« vestige », etc. ; l’expression figée « biti na tragu nečega », « être sur la 
piste de quelque chose », renvoie à l'idée de « début d’une découverte »), 
alors que la voix du narrateur de la traduction en fait une seule mention. 
La voix du narrateur joue sur la coïncidence hasardeuse entre l’expression 
et la situation à laquelle elle est appliquée pour activer l’image qui se cache 
derrière cette expression (être physiquement « sur » la piste, « même pas 
sur la piste », « au bout de la piste », « reconstituer la piste »). Cette 
intrusion de la dimension de spatialité étant absente dans la traduction, 
le commentaire métadiscursif « comme on dit » perd de sa pertinence.

Les jeux de mots formés à partir du défigement exploitent les 
asymétries qui existent entre toute langue et le monde extralinguistique. 
Leur traduction est donc affectée par les problèmes d’asymétrie aux 
deux niveaux, intralingual et interlingual. Pourquoi est-il si important 
pour la voix du narrateur de la traduction des œuvres d’Albahari de ne pas 
négliger les jeux de mots dont l’effet, tout comme celui de la métalepse, 
n’est pas ludique ? En effet, le jeu de mots dérivé de l’expression figée 
accomplit certaines fonctions du langage définies par Roman Jakobson 120. 
Plus particulièrement, Dirk Delabastita a fortement signalé les fonctions 
métalinguistique (jeu de mots en tant que commentaire sur le langage), 
référentielle (jeu de mots en tant que message orienté vers l’objet) et 
poétique (jeu de mots mettant en exergue le message en tant que tel) du 
jeu de mots 121.

La fonction poétique du jeu de mots est évidente. Or, c’est précisément 
sa fonction métalinguistique qui déclenche les problèmes de traduction.

Le jeu de mots « se définit par référence à lui  122 ». Il a une fonction 
métalinguistique même sans passer explicitement par des commentaires 
métalinguistiques.

120 Roman Jakobson, « Linguistique et poétique », dans Essais de linguistique 
générale, trad. Nicolas Ruwet, Paris, Éditions de Minuit, 1963, p. 209-248.

121 Dirk Delabastita, « Aspects of interlingual ambiguity: polyglot punning », 
dans Paul Boggards, Johan Roorick et Paul J. Smith (dir.), Quitte ou double 
sens. Articles sur l’ambiguïté offerts à Ronald Landheer, Amsterdam, Rodopi, 
1994, p. 48.

122 Gertrud Gréciano, Signification et dénotation en allemand, op. cit., p. 247.
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Le défigement offre une explicitation de la conceptualisation propre 
à l’expression figée. Il est la démonstration personnelle et unique de la 
« relecture citative 123 » de la part de l’énonciateur. 

Ce bref aperçu linguistique des fonctions du défigement dans le texte 
littéraire nous permet de justifier davantage la place de la linguistique dans 
cette analyse, outre celle qu’elle occupe naturellement en tant que l’un des 
pôles dans le triangle interdisciplinaire évoqué. Nous pensons qu’un lien 
unit le (dé)figement linguistique et la narratologie, lien dont rend compte 
le préfixe méta-. Nous constatons une curieuse connexion entre métalepse, 
métadiégèse, métanarration et métalangage, même si les deux derniers 
ont un sens contraire des notions précédentes. La métanarration 
contient une narration et le métalangage contient un langage, alors que 
la métadiégèse est enchâssée par quelque chose. La métalepse, quant à 
elle, ne se confond pas avec le métalangage, car elle représente le passage 
entre différents niveaux pour mettre en évidence la possibilité de leur 
connexion. Toutefois, elle a un rapport avec la fonction métalinguistique. 
Le fait que la « narration spontanée » qu’évoque Fludernik (« spontaneous 
conversational storytelling », i.e. « spontaneous narration  124 ») peut être 
rapprochée des jeux de mots et des mots d’esprit, ces derniers considérés 
comme une sorte de récits courts et condensés, nous a propulsée vers la 
question de la relation entre la métanarration et le métadiscours portant 
sur les jeux de mots. Les commentaires métadiscursifs qu’émet le narrateur 
lorsqu’il emploie des expressions figées, au moment où il se rend compte de 
la coïncidence entre le signifiant et la réalité qu’il souhaite exprimer, peuvent 
être mis en relation avec les commentaires métanarratifs qu’émet le narrateur 
sur son acte de narrer, sur l’articulation de son texte et sur son propre rôle.

Les deux types de commentaires ont en commun leur caractère ambigu, 
car ils sont à la fois signifiant et signifié. Tous deux reposent sur des 
opérations mentales, intellectuelles et créatives. Ils sont autoréférentiels 
et impliquent un changement de strates différents et leur face-à-face.

123 Laurent Perrin, « Figement, énonciation et lexicalisation “citative” », art. cit., 
p. 90.

124 Monika Fludernik, Towards a “Natural” Narratology, London/New York, 
Routledge, 1996, p. 10, 42.
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Nous avons essayé de mettre en lumière certains phénomènes narratifs 
dont les enjeux pour la traduction n’ont pas été, à notre connaissance, 
abordés jusqu’à présent dans la littérature traductologique. La 
métalepse, accompagnée de la métanarration, édifie l’œuvre d’Albahari. 
Ces deux phénomènes narratifs, enrichis par une forte présence de 
commentaires métadiscursifs, représentent les constantes poétiques de la 
prose de l’auteur. En effet, ces trois phénomènes permettent à Albahari 
d’approfondir, d’une œuvre à l’autre, toujours les mêmes thèmes. Dans 
ses œuvres, et en particulier dans les trois textes analysés ici, la réflexion 
s’exerce sur le doute et les sentiments qui en proviennent. Le doute naît 
des questionnements sur l’existence – d’une personne, d’un personnage, 
d’une vie, d’une œuvre, de la littérature, de la réalité. La métalepse, la 
métanarration et le métalangage sont les moyens à travers lesquels ces 
questionnements se concrétisent. Pour « explorer les limites de son 
propre être  125 », le narrateur autodiégétique explore la forme littéraire. 
Autrement dit, à l’origine des trois phénomènes étudiés se trouve le retour 
constant du narrateur sur ce qu’il vient d’écrire. Par un jeu autoréférentiel, 
le narrateur-auteur évoque son œuvre dans son œuvre, ainsi que la totalité 
de ses œuvres précédentes, au fil desquelles il a construit sa voix particulière 
et reconnaissable. Cela nous a amenée à confronter sa voix à celle des 
narrateurs dans les traductions en français.

Les traces de la voix du narrateur émergent sous la forme de silence, 
d’incomplétude, de difficulté à dire, de défaut de la langue, d’une parole 
évanescente, d’imprécisions voulues, qui sont autant d’éléments qui 
contribuent à l’unicité. Cette dernière est déséquilibrée du fait qu’elle 
est « transposée » en français par la voix de trois traducteurs différents, 
mais aussi du fait que la voix du narrateur dans les traductions, de par sa 
subjectivité, n’appréhende pas toujours ou, tout simplement, ne considère 
pas comme prioritaires la portée des fonctions métanarratives et l’étendue 
des conséquences de l’effet métaleptique, qui, dans le cas de l’œuvre 
d’Albahari, est d’ordre existentiel.

C’est la mise en cause incessante de tout ce qui entoure le narrateur 
(monde, mots, communication) qui se trouve allégée dans les traductions 

125 David Albahari, Prepisivanje sveta, op. cit., p. 45.
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françaises. Plus précisément, les réflexions du narrateur deviennent plus 
fluides, plus clarifiées lorsqu’elles sont ré-énoncées par une autre voix. Du 
point de vue du lecteur, la conséquence est claire : son implication et son 
effort sont moindres que ceux qui incombent au lecteur du texte original.

La métalepse et les commentaires métanarratifs et métadiscursifs 
incitent le lecteur à une lecture critique du récit et, par-là, de la réalité 
aussi. Au premier abord banals et insignifiants, les indices, plus ou moins 
camouflés, de la présence du narrateur (emploi particulier de modes 
et temps verbaux, insistance sur la première personne grammaticale, 
changement de niveau énonciatif, exploitation du potentiel sémantique de 
certaines unités monolexicales et polylexicales, répétitions et parallélismes, 
ponctuation, parenthèses, disposition typographique, etc.) sont quelque 
peu atténués, voire effacés, par la présence des voix des traducteurs. 
Autrement dit, ce sont précisément les choix des traducteurs à l’égard 
des indices de la présence du narrateur qui rendent leurs propres voix 
présentes. La forte présence des indices mentionnés contribue, cependant, 
à démontrer que le récit que le lecteur est en train de lire n’est qu’une 
variante de la réalité et que la réalité, à son tour, n’est qu’une variante d’un 
récit. En d’autres termes, les trois phénomènes étudiés confirment que 
l’essence même de la poétique d’Albahari est, pour reprendre les mots de 
Fludernik à propos du rôle de la métanarration, « la célébration délibérée 
métanarrative de l’acte de narrer 126 ». 

L’étude des trois phénomènes narratifs et discursifs considérés à 
la lumière de leurs traductions en français nous permet d’atteindre la 
conclusion suivante : le métalangage et la métanarration, dont nous avons 
pu repérer des traits significatifs communs, peuvent être mis à profit, grâce 
au niveau d’abstraction supérieur qu’ils représentent, pour renforcer le 
sentiment d’insécurité et le malaise existentiel dans lequel est noyé, en 
l’occurrence, le monde du narrateur d’Albahari. Quant à la métalepse 
qui consiste à déplacer, dans le cas de la prose de l’auteur, le narrateur 
autodiégétique à travers les différents niveaux narratifs supposés être 
étanches, elle fonctionne comme moyen de connaissance en ce qu’elle fait 

126 « […] a deliberate metanarrative celebration of the act of narration » (Monika 
Fludernik, Towards a “Natural” Narratology, op. cit., p. 278 – nous traduisons).
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imposer le monde de la narration comme étant plus réel et plus autonome 
que la réalité elle-même. Cette conclusion est productive en ce sens qu’elle 
en apporte une autre dans le cadre de la traductologie : la traduction d’un 
texte métaleptique sillonné des commentaires métanarratifs présuppose 
aussi bien la compréhension du fonctionnement de la métalepse que la 
compréhension de ses fonctions dans le texte concerné.

Non seulement la non-restitution de ces phénomènes nuit à la 
dimension stylistique de l’œuvre traduite, mais encore elle nuit à 
l’organisation textuelle du récit, altère la relation du lecteur à la fiction et 
anéantit les effets multiples et complexes nés de la confusion troublante 
entre la pensée et la réalité dont cette dernière est la représentation.
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TRADUIRE POUR LIRE, TRADUIRE POUR DIRE.  
QUELQUES CONSIDÉRATIONS LINGUISTIQUES SUR 

LE RÔLE DE LA TRADUCTION DU MISSEL DE TRENTE 
AU MISSEL DE VATICAN II

Olivier Soutet
Sorbonne Université – EA Sens, texte, informatique, histoire

Nous nous proposons de traiter dans la présente contribution des 
traductions françaises de la messe selon les deux formes du rite romain 
actuellement en vigueur dans l’Église catholique. Au-delà des problèmes, 
dirons-nous techniques, à la frontière de la traductologie et du débat 
doctrinal, soulevés par cette confrontation, cette contribution s’attachera 
à mettre en évidence un fait fondamental : la modification du rôle et de 
la portée de la traduction liturgique lorsque les langues vernaculaires se 
substituent au latin comme langues liturgiques. De fait, aussi longtemps 
que la langue latine est langue de la liturgie romaine, les traductions, que 
les missels mettent – et cela depuis déjà très longtemps 1 – à la disposition 
des fidèles, ne sont guère plus que des aides à la lecture  2 ; en revanche, 
la promotion des langues vernaculaires au rang de langues d’expression 
liturgique entraîne une conséquence de nature à engendrer une 
difficulté : l’idiome vernaculaire est promu au rang de forme linguistique 
chargée d’exprimer un contenu par nature fixé et, sauf modification 

1 Sur la traduction de la messe tridentine en langue vernaculaire, en l’espèce 
en français, et, au xixe siècle, le développement des missels bilingues, voir 
Philippe Martin, Histoire de la messe, le théâtre divin (xvie-xixe siècle), Paris, 
CNRS éditions, 2016, p. 410-464.

2 Voir Ordo Missae. Forme extraordinaire de la liturgie romaine. Latin-français, 
Paris, Téqui, 2009, p. 7-9.
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doctrinale dictée par le magistère  3, intangible, tout en restant langue 
de communication courante, ce qui signifie exposé aux changements 
discursifs. La difficulté est d’autant plus grande que la réforme liturgique 
qui a promu les langues vernaculaires comme langues liturgiques s’inscrit 
dans un cadre beaucoup plus large visant à accroître la participation des 
fidèles à la liturgie et donc à tenir compte de la variété des environnements 
culturels (thématique de l’inculturation).

C’est la raison pour laquelle il n’est pas possible de procéder à notre 
étude sans d’abord replacer cette réforme liturgique dans le cadre général 
de l’aggiornamento que constitue le concile Vatican II, avant de nous 
arrêter sur les problèmes spécifiques de la traduction liturgique, plus 
exactement du passage d’une langue spécifiquement liturgique 4, le latin, à 
une langue occasionnellement liturgique, en l’occurrence le français, entre 
fidélité textuelle et doctrinale d’une part et ethos célébratoire 5 renouvelé 
d’autre part.

1. UN AGGIORNAMENTO DANS L’AGGIORNAMENTO

1.1. CONTEXTUALISATION HISTORIQUE

La réforme liturgique qui a débouché sur la forme actuelle, ultra-
majoritaire, de la messe catholique de rite romain intervient dans le 
cadre d’un vaste aggiornamento voulu par le pape Jean XXIII et les Pères 
conciliaires à l’occasion du second concile œcuménique  6 du Vatican (dit 

3 Ce qui n’est pas le cas de la messe tridentine à la messe de Vatican II.
4 Voir Françoise Waquet, Le Latin ou l’Empire d’un signe, Paris, A. Michel, 

1998, p. 56-100.
5 Formule reprise de François Cassingena-Trévédy, Te igitur. Le missel 

de saint Pie V : herméneutique et déontologie d’un attachement, Genève, 
Ad solem, 2007, p. 70.

6 Œcuménique s’appliquant ici à « ce qui concerne l’ensemble de l’Église » 
et non pas à « ce qui concerne les rapports de l’Église catholique et des 
autres confessions chrétiennes ». Que certains aient joué sur le double sens 
d’œcuménique n’est cependant pas exclu, compte tenu de l’importance 
prise par l’œcuménisme (entendu au sens no 2) dans les années qui suivirent 
le concile. Sur ce point, voir Claude Barthe, La Messe de Vatican II. Dossier 
historique, Versailles, Via Romana, 2018, p. 77-78.
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« Vatican II »), annoncé par ce pape en janvier 1959 et dont les travaux 
se sont étendus sur plusieurs sessions de 1961 à 1965 jusqu’à sa conclusion 
en décembre 1965. 

Ce vaste aggiornamento de l’Église catholique concerne notamment, 
outre la liturgie, beaucoup de traits de son organisation (conférences 
épiscopales, synodes universels ou locaux, fonctionnement des 
communautés monastiques, en particulier), le mode de diffusion de son 
enseignement doctrinal (réforme des séminaires, réforme de la catéchèse) 
et son cadre juridique (nouveau Code de droit canonique en 1983). 
N’ayant pas défini de dogme nouveau, à la différence du concile Vatican I 7, 
qui définit celui de l’infaillibilité, Vatican II a parfois été présenté comme 
un concile pastoral : ce point a été contesté par les pontifes romains eux-
mêmes 8, qui ont volontiers souligné son double caractère dogmatique et 
pastoral, à l’instar du concile de Trente, du reste.

Sans entrer dans des discussions qui sortent de notre champ de 
compétence et de préoccupation, il semble, du reste, impossible, dans le 
cadre liturgique, de dissocier contenu dogmatique et portée pastorale : 
si, d’une part, bien entendu, la liturgie, notamment à travers la messe, 
est porteuse d’un contenu dogmatique bien précis (Credo, canon), elle 
ne se confond pas avec la catéchèse et doit viser à une participation aussi 
fructueuse que possible des fidèles, ce qui implique qu’elle ait la forme 
pastoralement la plus appropriée.

La réforme de la liturgie est la première à laquelle les Pères conciliaires se 
sont attelés, non seulement réforme de la liturgie eucharistique, la messe, 
qui seule nous intéressera, mais aussi des liturgies liées à d’autres sacrements 
(baptême, mariage, confirmation…) ; il en sortira un texte, une constitution 
dans le sens ecclésiastique du mot, Sacrosanctum Concilium ; celle-ci est 

7 Convoqué par Pie IX, il s’est réuni du 8 décembre 1869 au 20 octobre 1870 ; 
interrompu quand les troupes italiennes envahissent Rome, il est suspendu 
sine die ; il ne sera jamais repris.

8 Il est en fait impossible de dissocier le « pastoral » et le « doctrinal ». Sur 
ce point, on peut renvoyer au Catéchisme de l’Église catholique (no 890) : 
« La charge pastorale du magistère est ainsi ordonnée à veiller à ce que le 
peuple de Dieu demeure dans la vérité qui libère ». Ajoutons que le corpus 
de Vatican II contient deux textes majeurs présentés explicitement comme 
constitutions dogmatiques : Lumen gentium et Dei Verbum.
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promulguée, à la fin de 1963, par le successeur de Jean XXIII, le pape 
Paul VI, et sera suivie de nombreux textes d’application (ordonnances 
et instructions), dont la publication va s’étendre au moins jusqu’en 1970 
avec, entre autres, des aménagements concernant la répartition entre usage 
du latin et du vernaculaire et la diversification des prières eucharistiques.

Le Novus Ordo missae (dit « messe de Paul VI » ou « de Vatican II ») 
est publié en avril 1969 et mis en place à l’Avent 1969. Il se substitue au 
Vetus Ordo missae (dit « messe de saint Pie V », ou « messe du concile 
de Trente »), qui, d’ailleurs, ne s’était pas imposé sans difficultés 9 et, bien 
qu’il ait été dans l’ensemble très stable, n’avait pas non plus été lui-même 
absolument immuable, jusqu’à faire l’objet de menues modifications, 
en 1962, alors que les débats sur la réforme liturgique de Vatican II étaient 
déjà engagés : ces dernières menues modifications sont introduites à 
l’initiative du pape Jean XXIII, d’où l’appellation usuelle aujourd’hui 
de la messe tridentine comme « messe de Jean XXIII », si bien que, par 
une sorte d’ironie de l’histoire liturgique, les deux messes « cohabitant » 
actuellement dans l’Église romaine portent les noms des deux papes du 
concile Vatican II.

Cohabitation ou confrontation ? Avant même d’être mise en place, 
cette nouvelle messe fut une source importante de conflits dans l’Église, 
jusqu’à l’intérieur de la Curie 10.

Elle sera le point sur lequel se cristalliseront les critiques les plus vives à 
l’égard du concile dans son ensemble, notamment celles que formulera le 
courant dissident fédéré dans les années 1970 par Mgr Marcel Lefebvre et 
ses proches jusqu’à adopter une position de rupture matérialisée par des 
ordinations épiscopales sans l’accord de Rome en 1988, lesquelles seront 
sanctionnées par l’excommunication ; on doit cependant à la vérité de 
souligner que cette position dissidente ne se caractérisa pas uniquement 
par un désaccord de nature liturgique, mais par un rejet plus large des 
principales dispositions du concile Vatican II.

9 Voir Philippe Martin, Histoire de la messe, op. cit., p. 43-45.
10 Voir Daniel Moulinet, La Liturgie catholique au xxe siècle. Croire et participer, 

Paris, Beauchesne, 2017, p. 254-256.
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Le Siège apostolique, après une période de fort raidissement contre le 
Vetus Ordo, délibérément assumé par Paul VI, qui interprète le refus de la 
nouvelle messe comme refus global du concile  11, va tenter de trouver 
une solution de conciliation, d’une part en favorisant l’émergence de 
communautés traditionalistes du point de vue liturgique (rite tridentin) 
mais en communion néanmoins avec le magistère quant à la validité des 
principales autres dispositions de Vatican II, d’autre part en autorisant, 
mais sous condition, l’usage de la messe ancienne dans certaines paroisses. 
Cette ouverture liturgique sera engagée par Jean-Paul II puis poussée plus 
loin par le pape Benoît XVI, dans le cadre d’un motu proprio de juillet 2007 
(Summorum Pontificum).

Si bien qu’il n’est pas inexact de dire qu’il a fallu quelque quarante ans 
pour que la messe de Vatican II et celle de Trente trouvent un régime de 
cohabitation à peu près apaisé.

Le motu proprio de 2007 n’a pas seulement une portée disciplinaire 
visant à autoriser, sous conditions, le Vetus Ordo à côté du Novus Ordo, 
mais aussi une portée canonique importante puisqu’il a l’ambition 
d’articuler les deux liturgies, sans en faire deux rites romains distincts ; 
si, de fait, à côté du missale romanum, ont toujours existé des rites 
particuliers (liés à des lieux, comme les rites catholiques orientaux ou le rite 
ambrosien à Milan, ou à des ordres religieux, comme le rite dominicain) 

11 Paul VI, quelques mois avant sa mort en août 1976, déclare dans son 
discours au Consistoire du 24 mai 1976 : « C’est au nom de la Tradition que 
nous demandons à tous nos fils, à toutes les communautés catholiques, 
de célébrer, dans la dignité et la ferveur, la liturgie rénovée. L’adoption du 
nouvel Ordo Missae n’est pas du tout laissée au libre arbitre des prêtres ou 
des fidèles. L’instruction du 14 juin 1971 a prévu la célébration de la messe 
selon l’ancien rite, avec l’autorisation de l’Ordinaire, uniquement pour 
des prêtres âgés ou malades, qui offrent le sacrifice divin sine populo. Le 
nouvel Ordo a été promulgué pour être substitué à l’ancien, après une 
mûre réflexion, et à la suite des instances du concile Vatican II. Ce n’est 
pas autrement que notre saint prédécesseur Pie V avait rendu obligatoire 
le missel réformé sous son autorité, à la suite du concile de Trente » (cité 
dans Daniel Moulinet, La Liturgie catholique au xxe siècle, op. cit., p. 247). 
Ce qui revient à fermer la porte à tout bi-ritualisme. Cela n’empêche pas 
cependant dans le même temps Paul VI de mettre en garde contre les excès 
de « créativité » qu’a pu entraîner la mise en œuvre de la nouvelle messe.
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à géographie de célébration très circonscrite, à l’intérieur du rite romain, 
à visée universelle, le bi-ritualisme a toujours été refusé ; la solution trouvée 
par Benoît XVI va consister à défendre l’idée qu’il n’y a qu’un seul rite 
universel romain, mais sous deux formes, la forme ordinaire (messe de 
Paul VI) et la forme extraordinaire (messe de Trente sous la version ultime 
de Jean XXIII). Cette coalescence des deux formes en un seul rite souligne 
– c’est l’intention de Benoît XVI – le souci du magistère de montrer que 
la lex orandi n’a pas varié significativement et reste bien indexée sur la 
lex credendi, quant à elle invariante. 

Notre comparaison va porter très prioritairement sur le passage de la 
liturgie au français, plus précisément sur la nature de la mise en français, 
à partir du latin, du texte liturgique, sans négliger de la comparer à la 
traduction française du texte de la messe tridentine accessible dans le 
missel de Jean XXIII.

Avant d’y venir précisément, il nous semble utile d’expliquer le 
déroulement des deux rites.

1.2. CONTEXTUALISATION LITURGIQUE

1.2.1. La messe comme liturgie réglée

De Trente ou de Vatican II, la messe est une liturgie réglée, à l’exemple 
du reste de toutes les célébrations liturgiques 12. Elle comporte trois phases : 
(a) pré-sacrificielle (« avant-messe » : messe des catéchumènes dans les 
missels anciens, liturgie de la parole dans les missels actuels) ; (b) homélie ; 
(c) phase sacrificielle : messe des fidèles dans les missels anciens ou sacrifice 
proprement dit, s’achevant par la communion des fidèles et l’action de 
grâces. Le noyau de la partie sacrificielle est le moment consécratoire, 
appelé « canon de la messe », dont l’acmé est atteint dans les deux phrases 
de la transsubstantiation : « Ceci est mon corps… Ceci est mon sang… ». 
Préréglée, la messe ne fait en principe de place ni à l’inventio, ni à la 
dispositio, peut-être une légère place à l’elocutio, au moins dans la messe 

12 Voir Giorgio Agamben, Opus Dei, archéologie de l’office, trad. Martin Rueff, 
Paris, Le Seuil, 2012, p. 17-45.
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de Paul VI (au titre des variations rédactionnelles autorisées, notamment 
en matière consécratoire), et un peu plus à l’actio (mise en œuvre orale 
et gestique). C’est notamment par l’actio que les deux formes vont 
se distinguer 13.

1.2.2. Le double caractère de la messe

La messe est une liturgie mémorielle et sacrificielle. D’une part, comme 
mémorial, la messe non seulement rappelle un événement que, par certains 
côtés, elle raconte, la dernière cène du Jeudi saint, mais elle est aussi mémoire 
des témoins (Évangiles) et des premiers constructeurs de l’Église (Épîtres 
de Pierre, Jacques et surtout de Paul) : discursivement parlant, elle fait place 
à ce titre à la narration. D’autre part, en tant que liturgie sacrificielle, elle 
réactualise le sacrifice de la Croix. Cette réactualisation, suivant la formule 
usuelle, passe par la médiation du prêtre, qui agit in persona Christi Capitis, 
« mode d’action » ainsi défini et analysé par Benoît XVI :

Pour comprendre ce que signifie agir in persona Christi Capitis – dans 
la personne du Christ Tête – de la part du prêtre, et pour comprendre 
également quelles conséquences dérivent du devoir de représenter le 
Seigneur, en particulier dans l’exercice de ces trois fonctions, il faut 
expliciter avant tout ce que l’on entend par « représentation ». Le 
prêtre représente le Christ. Qu’est-ce que cela veut dire, que signifie 
« représenter » quelqu’un ? Dans le langage commun, cela veut dire 
– généralement – recevoir une délégation de la part d’une personne 
pour être présente à sa place, parler et agir à sa place, car celui qui est 
représenté est absent de l’action concrète. Nous nous demandons : le 
prêtre représente-t-il le Seigneur de la même façon ? La réponse est non, 
car dans l’Église, le Christ n’est jamais absent, l’Église est son corps vivant 
et le Chef de l’Église c’est lui, présent et œuvrant en elle.
Le Christ n’est jamais absent, il est même présent d’une façon totalement 
libérée des limites de l’espace et du temps, grâce à l’événement de la 
Résurrection. […] C’est pourquoi, le prêtre qui agit in persona Christi 

13 Voir Olivier Reboul, Introduction à la rhétorique, Paris, PUF, 1991, p. 55-56.
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Capitis et en représentation du Seigneur, n’agit jamais au nom d’un absent, 
mais dans la Personne même du Christ ressuscité, qui se rend présent à 
travers son action réellement concrète. Il agit réellement et réalise ce que 
le prêtre ne pourrait pas faire : la consécration du vin et du pain, afin qu’ils 
soient réellement présence du Seigneur, l’absolution des péchés.
Le Seigneur rend présente son action dans la personne qui accomplit 
ces gestes. Ces trois devoirs du prêtre – que la Tradition a identifiés 
dans les diverses paroles de mission du Seigneur : enseigner, sanctifier, 
et gouverner – dans leur distinction et dans leur profonde unité, sont 
une spécification de cette représentation concrète. Ils sont en réalité les 
trois actions du Christ ressuscité, le même qui aujourd’hui, dans l’Église 
et dans le monde, enseigne et ainsi crée la foi, rassemble son peuple, crée 
une présence de la vérité et construit réellement la communion de l’Église 
universelle ; et sanctifie et guide 14.

1.2.3. La messe est une liturgie publique

Toute messe est un acte du culte public, rendu à Dieu au nom du Christ 
et de l’Église. Significativement, selon la tradition antique de l’Église, le 
prêtre ne peut pas la célébrer sans l’assistance d’au moins un fidèle. Cette 
loi a toujours été appliquée jusqu’au Code de droit canonique de 1983, qui 
maintient cette obligation, en admettant toutefois une dérogation « pour 
une cause juste et raisonnable 15 ».

Cette donnée canonique indique l’importance des fidèles en tant que 
participant à la liturgie. Les deux conciles sont attentifs à cette importance, 
même si les conséquences qui en sont tirées ne sont pas de même nature. Si 
cette participation des fidèles est au cœur de la réforme de Vatican II, on se 
tromperait en pensant qu’elle fut ignorée des Pères du concile de Trente, 
comme le montre le débat sur l’usage du latin, qu’ils n’ont pas cherché à 
éviter, même s’ils conclurent à son maintien 16.

14 Benoît XVI, audience du 14 avril 2010. Voir la référence sous la rubrique 
« sitographie ».

15 Code de droit canonique, Canon 906.
16 Voir Philippe Martin, Histoire de la messe, op. cit., p. 33.
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1.2.4. Une nouvelle scène liturgique

Cette dimension participative se manifeste par deux traits importants 
et complémentaires : partage de la parole et de l’action et valorisation 
du dialogue.

a) Partage de la parole et de l’action

Tandis que l’espace de la messe tridentine se fonde sur une répartition 
stricte entre l’espace du prêtre (chœur et chaire  17) et l’espace des fidèles, 
plus assistants que participants (nef et bas-côtés), l’espace de la messe de 
Paul VI est un espace ouvert, d’échange : ce sont des laïcs qui lisent les deux 
premières lectures (Ancien Testament et Épîtres) ainsi que les rubriques 
de la prière universelle (qui suit le Credo) et contribuent, le cas échéant, à 
la distribution de la communion.

b) Une messe dialoguée 18

À maints égards, et indépendamment même de l’usage du latin comme 
langue liturgique, la messe tridentine repose sur un « cachement » de la 
parole liturgique. En voici quelques traits :
– la position du prêtre ad orientem : le prêtre officie tourné vers l’Est, 

s’adressant à Dieu dans la direction où apparaîtra le Christ à la fin des 
temps ; il ne dialogue pas avec les fidèles mais, à l’image du Bon Pasteur, 
les guide vers Dieu ; il lit les textes de l’Épître et de l’Évangile en latin, 
dos au peuple, un sous-diacre venant en suite les relire en langue 
vernaculaire versus populum ;

– la couverture plus ou moins nette de la parole du prêtre par le chant 
ou l’orgue ;

17 Qui sont eux-mêmes de nature très différente : à la différence du chœur, la 
chaire est le lieu d’une parole non réglée. Avant de s’y rendre, le prêtre retire 
ses ornements d’officiant, qu’il reprend ensuite pour la phase consécratoire 
de la messe.

18 L’idée d’une messe dialoguée est antérieure à la réforme liturgique de 
Vatican II : voir Philippe Martin, Histoire de la messe, op. cit., p. 464-467.
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– le chuchotement : le prêtre, dos à l’assistance, prononce les paroles qui 
lui reviennent, tant au pied de l’autel qu’à l’autel, d’une manière qui reste 
potentiellement inaudible à l’assistance. Le prêtre se retourne très peu, 
comme on peut s’en convaincre à la lecture du missel du Vetus Ordo ; 

– la décontextualisation de certaines formules prononcées versus populum 
mais venant conclure des paroles et actions liturgiques exécutées par le 
prêtre ad orientem (notamment Dominus vobiscum, auquel le peuple 
répond invariablement – et presque mécaniquement – par Et cum 
spiritu tuo) ;

– le spectacle d’un dialogue étranger aux fidèles, celui du prêtre et 
des servants (ou celui du prêtre et du sous-diacre), ceux-ci ayant 
notamment pour rôle d’assurer les réponses.

À l’inverse, la messe de Vatican II prend le plus souvent la forme d’un 
échange, dont voici les deux traits principaux :
– la position du prêtre versus populum 19 ;
– la perte pour les servants du rôle de répondant : n’intervenant guère 

que dans la partie sacrificielle pour le service du vin et de l’eau et, 
éventuellement, pour encenser le prêtre et les fidèles, ils laissent le rôle 
de répondant aux fidèles.

La prévalence étant accordée à la parole proclamée dans la forme ordinaire, 
la messe de Paul VI ne connaît pas vraiment de version « messe basse », 
à la différence de la messe tridentine qui, dans ce cas, se ramenait presque 
intégralement à un soliloque du prêtre assorti d’un dialogue avec 
les servants.

2. LA NOUVELLE LANGUE LITURGIQUE, ENTRE FIDÉLITÉ ET 
ETHOS CÉLÉBRATOIRE RENOUVELÉ

Les remarques qui précèdent permettent de souligner que le passage 
à l’usage vernaculaire dans la liturgie n’est pas seulement une affaire de 

19 On notera que la position ad orientem n’est pas interdite dans les textes de 
la constitution du concile sur la liturgie, mais de fait jamais retenue (sauf 
erreur) dans la pratique. Voir Paul Cocard, Lux ex oriente. Ni vers Jérusalem, 
ni vers La Mecque, mais vers l’Orient, Poitiers, DMM, 2018.
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traduction mais de renouvellement célébratoire, notamment énonciatif, 
au moins pour qui aborde la question du point de vue linguistique. 
Autant dire que l’analyse de la traduction doit absolument tenir compte 
de cet environnement global, privilégiant la dimension participative de la 
célébration. Elle doit aussi prendre en considération l’esprit du texte lui-
même, de nature « variationniste ».

2.1. LA MESSE DE VATICAN II : TEXTE « MODULABLE » ET REFORMULATION LATINE 

2.1.1. Une messe à propositions textuelles multiples

Tandis que le texte de la messe de Trente, tant dans sa partie initiale 
(dite « messe des catéchumènes », à laquelle correspond la « liturgie de 
la parole » de la messe de Vatican II) que dans sa partie consécratoire, 
est complètement « intangible », puisque les textes de l’Épître ou de 
l’Évangile, fixés selon le moment de l’année liturgique par le magistère et 
invariants d’une année liturgique à l’autre, tout comme celui des oraisons 
du prêtre (oraisons d’introduction ou de conclusion des moments 
clés de la célébration : introït, collecte, offertoire, secrète, préface, 
postcommunion), il en va autrement avec la messe de Vatican II : si, d’une 
part, la variation des lectures (qui sont au nombre de trois et non plus 
de deux comme pour la messe de Trente), ordonnée selon un rythme de 
trois ans (année A, année B et année C), reste réglée par le magistère, tout 
comme les oraisons d’introduction et des conclusion des moments clés 
de la célébration, d’autre part, la variation des textes de certains moments 
clés, certes prévue par le magistère, est in fine soumise à l’appréciation du 
prêtre célébrant.

Cela vaut non seulement, par exemple, pour la salutation introductrice, 
pour laquelle sont possibles trois formules, mais aussi pour le texte du 
Credo (symbole des Apôtres et symbole de Nicée-Constantinople) et 
surtout pour la prière eucharistique. Quatre formules principales  20 sont 
officiellement prévues, la première reprenant le canon romain, seule prière 

20 Claude Barthe en dénombre bien plus, plus ou moins validées par le 
magistère (voir La Messe de Vatican II. Dossier historique, op. cit., p. 146-147).
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eucharistique dans la messe de Trente. Insistons bien sur un point : cette 
composante « variationniste » n’est pas le fait de la traduction mais 
est contenue dans l’editio typica de la messe  21. Elle institue cependant 
un « esprit variationniste » que le passage au vernaculaire ne fera 
qu’accroître.

2.1.2. Reformulation latine

C’est l’autre phénomène observable à l’intérieur du texte latin. Je 
ne retiendrai que les deux cas qui me semblent les plus significatifs : le 
Confiteor et le Mysterium fidei.

a) Le Confiteor

Voici le texte du missel de Trente :

Confiteor Deo omnipotenti, beatae Mariae semper Virgini, beato 
Michaeli Archangelo, beato Joanni Baptistae, sanctis Apostolis Petro et 
Paulo, omnibus Sanctis et vobis, fratres, quia peccavi nimis cogitatione, 
verbo, et opere: mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa.
I d e o  p r e c o r  b e a ta m  M a r i a m  s e m p e r  v i r g i n e m ,  b e a t u m 
Michaelem Archangelum, beatum Joannem Baptistam, sanctos Apostolos 
Petrum et Paulum, omnes Sanctos et vos fratres orare pro me ad dominum 
Deum nostrum.

et celui de Vatican II :

Confiteor Deo omnipotenti et vobis, fratres, quia peccavi nimis cogitatione, 
verbo, opere et omissione: mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa.
Ideo precor beatam Mariam semper virginem, omnes Angelos et Sanctos, et 
vos, fratres, orare pro me ad Dominum Deum nostrum.

21 Editio typica : expression désignant le texte officiel (en l’espèce, celui 
de la messe) à partir duquel sont effectuées les traductions en langue 
vernaculaire.
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À la formule de Trente qui associait répétition et chiasme (Dieu l’ouvrant, 
Deo omnipotenti, et la fermant, Dominum Deum nostrum), celle de 
Vatican II substitue une formule qui maintient le chiasme mais détruit 
l’effet de répétition puisque au seul vobis fratres s’opposent, après ideo 
precor, Mariam, omnes Angelos et Sanctos et fratres. L’orientation est 
nettement à la simplification et à la déritualisation.

b) L’incise Mysterium fidei

Voici ce dont il s’agit. La seconde formule consécratoire, qui concerne 
le vin et le sang, est celle-ci dans la version tridentine :

Hic est enim Calix Sanguinis mei, novi et aeterni Testamenti: Mysterium 
Fidei: qui pro vobis et pro multis effundetur in remissionem peccatorum.
Haec quotiescumque feceritis, in mei memoriam facietis.
Unde et memores, Domine 22…

et celle-ci dans la version de Vatican II :

Hic est enim Calix Sanguinis mei, novi et aeterni Testamenti qui pro vobis 
et pro multis effundetur in remissionem peccatorum.
Hoc facite in meam commemorationem.
Mysterium fidei, 
[suivent trois formules au choix revenant à l’assistance]
Unde et memores, Domine 23…

Voici le commentaire qu’en donne un historien du catholicisme :

22 « Car ceci est le Calice de mon sang, le Sang du nouveau et éternel 
Testament – Mystère de Foi –, Sang qui sera répandu pour vous et pour un 
grand nombre en rémission des péchés. Toutes les fois que vous accomplirez 
ces Mystères, vous les ferez en mémoire de moi. C’est pourquoi, Seigneur, 
en mémoire… »

23 « Car ceci est la Coupe de mon sang, le Sang du nouveau et éternel 
Testament, Sang qui sera répandu pour vous et pour un grand nombre 
en  rémission des péchés. Il est grand le mystère de la foi [suivent 
trois formules puis] C’est pourquoi, Seigneur, en mémoire… »
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Mise entre parenthèses, ou encadrée par des virgules, la formule mystère 
de la foi suscite interrogation : il ne s’agit pas d’une parole du Christ 
prononcée au moment de la dernière Cène. Les termes Mysterium fidei 
viennent interrompre le rythme de la phrase en une belle anacoluthe, 
puisqu’ils séparent le nom antécédent sanguinis de son pronom relatif. 
Pour les fidèles, son sens pouvait être pluriel : l’apposition peut désigner le 
mystère que constitue la foi en la présence réelle, puisque le prêtre vient de 
prononcer les paroles Hic est enim Calix Sanguinis mei ; on peut considérer 
aussi que Mysterium fidei annonce les paroles qui pro vobis et pro multis 
effundetur in remissionem peccatorum, et que c’est dans l’effusion du sang 
divin pour la rémission des péchés que réside le mystère de la foi… d’autres 
pouvaient lire dans la formule que le sacrement de l’Eucharistie dans son 
ensemble est mystère de la foi 24.

Cette apposition, qui faisait donc depuis longtemps problème, fit l’objet 
d’un débat long et très technique au moment de la traduction du canon 
romain dans le cadre de la réforme liturgique de Vatican II 25. On passera 
sur ces débats pour ne s’intéresser qu’à la solution retenue. Elle a consisté 
à sortir la formule du second texte (Hic est enim calix…), proprement 
consécratoire, et à la rejeter à la fin de ce second texte, en faisant d’elle 
une sorte de conclusion aux deux textes consécratoires (Hoc est Corpus 
meum et Hic est enim Calix), prenant la forme d’une acclamation, souvent 
traduite par : « Il est grand le mystère de la foi », à laquelle les fidèles 
répondent par : « Nous proclamons ta mort, Seigneur… » 26.

De la sorte, la parole des fidèles s’insère spectaculairement dans le cœur 
même du canon jusqu’alors intégralement réservé au prêtre sacrifiant.

Cette double orientation vers la simplification déritualisante et vers 
la participation énonciative se retrouve dans le passage au vernaculaire, 
fortement marqué par la non-littéralité, comme on le verra par la suite.

24 Florian Michel, Traduire la liturgie. Essai d'histoire, Paris, CLD, 2013, p. 134-
135.

25 Ibid., p. 131-156.
26 C’est une des réponses possibles (voir infra).
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2.2. LA TENDANCE À LA NON-LITTÉRALITÉ

La question de la traduction dans les langues vernaculaires, dont 
la responsabilité relève à la fois des conférences épiscopales et du Siège 
apostolique, a fait l’objet d’un nombre important de déclarations et 
d’instructions (Inter Oecumenici du 26 septembre 1964, Tres abhinc annos 
du 4 mai 1967, De interpretatione textuum liturgicorum du 25 janvier 
1969, Liturgicae instaurationes du 5 septembre 1970, Varietates legitimae 
du 25 janvier 1994, Liturgiam authenticam du 28 mars 2001, Redemptionis 
Sacramentum du 25 mars 2004  27) émanant du magistère romain, qui 
témoigne autant de la nécessité de corrections et d’ajustements successifs 
que d’une querelle sous-jacente, mais fondamentale entre tenants d’une 
littéralité aussi scrupuleuse que possible et tenants d’une traduction-
adaptation plus soucieuse d’inculturation que de fidélité. Querelle dont 
on a le sentiment qu’elle est sans fin, d’autant que, le plus souvent, toute 
prescription a priori injonctive est suivie de formules plus « libérales ». 
Ainsi de l’instruction Liturgiam authenticam, nettement directive 
cependant après la très libérale instruction Varietates legitimae, où, si l’on 
peut lire d’abord :

La traduction des textes de la liturgie romaine n’est pas une œuvre 
de créativité ; il s‘agit plutôt de rendre de façon fidèle et exacte le texte 
original dans une langue vernaculaire. […] il est nécessaire que le texte 
original ou primitif soit, autant que possible, traduit intégralement et très 
précisément, c’est-à-dire sans omission ni ajout par rapport au contenu, 
ni en introduisant des paraphrases ou des gloses.

suit immédiatement la phrase :

[…] il importe que toute adaptation au caractère propre ou au génie des 
diverses langues vernaculaires soit réalisée sobrement et avec prudence 28.

27 Annoncé par l’encyclique de Jean-Paul II Ecclesia de eucharistia (17 avril 
2003).

28 Repris de Claude Barthe, La Messe de Vatican II. Dossier historique, op. cit., 
p. 279.
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laquelle, plus ou moins librement interprétée, ouvre la possibilité 
d’innovations éventuellement audacieuses.

2.2.1. Une non-littéralité simplifiante et déritualisante

Les exemples sont nombreux. On en retiendra de deux sortes : lexical 
et syntactico-prosodique.

a) Non-littéralité lexicale

Deux exemples :
– consubstantialem : le texte en cause est celui du Credo dans la forme du 

symbole de Nicée-Constantinople, plus précisément dans la rubrique 
consacrée au Christ :

Credo in unum Deum
[…]
Et in unum Dominum Jesum Christum,
Filium Dei unigenitum,
Et ex Patre natum ante omnia saecula.
Deum de Deo, lumen de lumine,
Deum verum de Deo vero,
Genitum, non factum,
Consubstanstialem Patri.

 Si le missel de Trente propose prudemment pour consubstantialem 
Patri une traduction-calque, soit « consubstantiel au Père », le 
missel de Vatican II lui préfère « de même nature que le Père ». 
Cette traduction va susciter un débat technique enflammé dont 
Florian Michel rend les termes avec minutie et qui, précisons-le, voit 
s’opposer des personnalités des mondes philosophique et théologique 
non défavorables globalement à la réforme liturgique. Les opposants 
à la traduction du nouveau missel, notamment Étienne Gilson et le 
père de Lubac, considèrent que « de même nature » à tout le moins 
affaiblit ou affadit le texte latin, identifiant de fait nature et substance, 
neutralisant du coup la distinction que le concile de Nicée avait faite 
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entre ὁμοιούσιος (« d’une même nature ») et ὁμοούσιος (« d’une 
nature identique »), ce qui revient à « dégrader » le Christ et à le 
subordonner à Dieu, à, de facto, le dédiviniser : l’arianisme n’est pas 
loin. Jacques Maritain, philosophe et théologien, très proche du pape 
Paul VI, partage cette critique, qu’il formule dans des termes qui non 
seulement ciblent une faute doctrinale, qui est, selon lui, plus qu’un 
affaiblissement, mais aussi les raisons qui y ont conduit :

(1) il faut signaler une faute de traduction qui n’est pas seulement une 
inexactitude plus ou moins grave, mais aussi une erreur purement et 
simplement inadmissible. […] Sous prétexte que le mot substance et a fortiori 
le mot consubstantiel sont devenus impossibles aujourd’hui, la traduction 
française de la messe met dans la bouche des fidèles, au Credo, une formule 
qui est erronée de soi, et même à strictement parler hérétique 29 ;
(2) de fait, la décision de la Conférence des évêques français, qui 
officiellement a retenu la traduction « de même nature », procède 
moins d’une position doctrinale (on soupçonne difficilement les évêques 
français de dérive arienne) que du souci d’éviter un mot trop technique, 
trop « latinisant ».

– calix : le mot se trouve dans la formule consécratoire concernant le vin 
et le sang et déjà citée (Hic est enim calix Sanguinis mei…). Vatican II 
choisit de traduire calix par « coupe », là encore sans doute pour 
éviter « calice », probablement jugé désuet ou trop technique. Outre 
le fait que le mot calice évoque très directement l’agonie du Christ 
sur la Croix, cette substitution paraît d’autant plus discutable que 
l’expression « boire le calice jusqu’à la lie » a bien survécu et reste 
comprise, selon nous, du plus grand nombre.

b) Une non-littéralité syntactico-prosodique : le mea culpa… 
du Confiteor

Nous renvoyons au Confiteor cité plus haut : tant dans sa version 
longue (Trente) que dans sa version brève (Vatican II), il comporte la 

29 Florian Michel, Traduire la liturgie, op. cit., p. 69.
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célèbre rubrique mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa. Bizarrement, la 
traduction française du texte renonce à la traduction littérale, « c’est ma 
faute, c’est ma faute, c’est ma très grande faute » pour lui préférer « Oui, 
j’ai vraiment péché », ce qui revient à transférer le signifié d’intensité du 
phrastique (répétition avec progression) au lexical (vraiment). Outre le 
fait qu’on voit mal le bénéfice d’une telle solution, on perd en ritualité 
en renonçant à une ternarité pourtant structurante dans tous les grands 
moments de la messe : Kyrie Eleison, Sanctus, Agnus Dei, sans oublier 
certains des passages du Gloria 30.

2.2.2. Une non-littéralité à fin participative

a) Orate fratres

La formule intervient dans le cadre de la partie sacrificielle de la messe, 
avant la prière eucharistique, plus précisément de ce qu’on nomme 
« offertoire » dans la forme extraordinaire et « prière sur les offrandes » 
dans la forme ordinaire. La rubrique complète est celle-ci :

Orate fratres
Ut meum ac vestrum sacrificium
Acceptabile fiat apud Deum
Patrem omnipotentem

La traduction du missel de Trente, naturellement respectueuse de la 
morphologie, propose : « Priez », tandis que celle de Vatican II, au prix 
d’un contresens (au moins grammatical !) préfère une première personne 
du pluriel : « Prions ». Cette traduction ne saurait cependant être 
interprétée comme procédant d’une faute grammaticale. Il s’agit dans le 
passage du « Priez » au « Prions » de réunir le prêtre et l’assistance. La 
suite de la traduction va dans le même sens : tandis que le missel de Trente 
poursuit par « [Priez], mes frères, pour que ce sacrifice qui est aussi le 
vôtre, soit agréable à Dieu, le Père tout-puissant », celui de Vatican II, 

30 Voir Michel Dangoisse, Les Mots de la messe. La vraie beauté de la liturgie, 
Paris, Ad solem, 2010, p. 25.
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continuant à s’éloigner du texte latin, propose « [Prions] ensemble, au 
moment d’offrir le sacrifice de toute l’Église ». Comme l’analyse très 
justement Michel Dangoisse, la non-littéralité vise ici à « gommer le plus 
possible la distinction – claire en latin – entre le sacerdoce ministériel 
(mon sacrifice…) et le sacrifice commun de tous des fidèles baptisés, lequel 
se situe sur un plan différent 31. »

b) Mysterium fidei

Nous revenons ici sur cette formule de la prière de consécration du vin, 
déjà évoquée, et dont nous avions indiqué que, de Trente à Vatican II, 
elle avait été déplacée de l’intérieur de la prière consécratoire à l’extérieur 
et réinterprétée comme conclusion d’ensemble aux deux prières 
consécratoires (pour le pain puis pour le vin) et appelant une réponse de 
l’assistance. Il faut aller plus loin. Voici le texte latin de Vatican II, qui tient 
rigoureusement compte des indications typographiques 32 : 

Mysterium fidei

Formule I

R/ Mortem tuam annuntiamus, Domine, et 
tuam resurrectionem confitemur, donec venias.

R/ Nous proclamons ta mort, Seigneur Jésus, 
nous célébrons ta résurrection, nous attendons 
ta venue dans la gloire.

Formule II

R/ Quotiescumque manducamus panem hunc et 
calicem bibimus,  
mortem tuam annuntiamus Domine, donec 
venias

R/ Quand nous mangeons ce pain et buvons 
à cette coupe, nous célébrons le mystère de 
la foi :
Nous rappelons ta mort, Seigneur ressuscité, et 
nous attendons que tu viennes.

31 Dangoisse poursuit son analyse en reprenant le point de vue de J.-H. Renié 
(dans Missale romanum et missel romain. Étude critique des traductions 
françaises du missel et du lectionnaire, Paris, Cèdre, 1975) : « Le texte français 
peut amener les fidèles à penser que le prêtre n’est plus qu’un délégué de 
l’assemblée. » (Ibid., p. 35.)

32 R/ indique qu’il s’agit de la partie de la formule réservée à l’assistance.
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Formule III

R/ Salvator mundi, salva nos
qui per crucem et ressurectionem tuam liberasti 
nos.

R/ Gloire à toi qui étais mort, gloire à toi qui 
es vivant, notre Seigneur et notre Dieu : Viens, 
Seigneur Jésus !

Il est patent que les formules du texte français, outre qu’elles prennent une 
liberté parfois très grande avec le texte latin (notamment la troisième), 
n’obéissent pas au même clair principe de répartition entre parole du 
célébrant et parole de l’assistance.

Tandis que le texte latin isole nettement sous formulation unique 
(Mysterium fidei) la parole du prêtre, à la suite de laquelle apparaissent 
nettement numérotées (I, II, III) les paroles des assistants, le texte français 
propose trois transpositions du Mysterium fidei dont la deuxième, très 
développée, se présente moins comme une énonciation propre du prêtre 
que comme une co-énonciation du prêtre et des assistants.

Pour qui compare la traduction du missel de Trente et celle du missel 
de Vatican II, la différence saute immédiatement aux yeux : la première 
est fondamentalement littérale, au plus près du texte latin, qu’elle vise 
prioritairement à servir ; la seconde, parfois jusque dans le contresens 
littéral, est bien souvent en tension avec le texte latin, qu’elle vise moins 
à faire connaître qu’à commenter. Dans le premier cas, la participation 
fait prévaloir la compréhension et la pénétration silencieuses sur 
l’appropriation énonciative ; dans le second, c’est l’inverse. 

Dans le monde du catholicisme français, depuis le concile 
Vatican II, la question de la messe reste une question sensible, ce qui 
est très naturel : sur elle se cristallise non seulement l’opposition 
entre catholiques conciliaires et intégristes anti-conciliaires mais, 
plus intéressant, à l’intérieur des conciliaires, entre « progressistes » 
rigoureusement attachés à la nouvelle messe et conciliaires plus tièdes, 
« traditionalistes », toujours attachés à la messe tridentine sans rejeter 
pour autant la nouvelle messe.

Dans cette querelle, il est au demeurant intéressant de noter que tous se 
réclament plus ou moins de la tradition, mais pas de la même. Les tenants 
de la nouvelle messe, à commencer par Paul VI lui-même, ne manquèrent 
jamais et ne manquent jamais de souligner que l’ordonnancement de la 
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messe de Trente remonte de manière diachroniquement plus limitée au 
pape Grégoire le Grand, donc au vie siècle et à l’influence considérable 
exercée par ce pape et sa pensée doctrinale pendant tout le Moyen Âge, et 
qu’en revanche le nouvel Ordo reprend des éléments liturgiques antérieurs 
à Grégoire le Grand 33. François Cassingena-Trévédy résume parfaitement 
cette double référence à la tradition en soulignant que la messe tridentine 
repose sur une conception mystérique et cosmique de la liturgie :

l’expérience à laquelle invite la […] célébration tridentine est homogène 
à celle que suggèrent constamment la catéchèse et l’homilétique 
antiochiennes des ive-ve siècles, celle de Jean Chrysostome. […] c’est une 
expérience proprement mystérique qui se soutient d’un franchissement 
radical, d’un passage irréversible d’un monde à un autre monde. Voilà 
l’orientation essentielle et constitutive de la célébration tridentine. […] 
Le prêtre est là. La vie est loin. C’est la messe, dit Paul Claudel […] ; la 
célébration issue de la réforme de Vatican II peut chercher ailleurs, mais 
dans la Tradition toujours, son ascendance […]. Nous ne pensons pas faire 
un usage abusif […] de l’histoire théologique en situant prioritairement 
l’ethos contemporain sur une ligne généalogique augustinienne 34.

Tandis que celle de Vatican II s’appuie davantage sur une conception 
sociale qui est celle de l’évêque d’Hippone écrivant, dans La Cité de Dieu :

Le vrai sacrifice est toute œuvre qui contribue à nous unir à Dieu dans 
une sainte société, à savoir toute œuvre rapportée à ce bien suprême grâce 
auquel nous pouvons être véritablement heureux. […] D’où assurément 
il suit que cette Cité rachetée toute entière, c’est-à-dire l’assemblée et la 
société des saints est offerte à Dieu comme un sacrifice universel par le 
Grand Prêtre qui, sous la forme d’esclave, est allé jusqu’à s’offrir pour nous 
dans sa passion, pour faire de nous le corps d’une si grande Tête. […] Tel 
est le sacrifice des chrétiens : à plusieurs, n’être qu’un seul corps dans le 
Christ. Et ce sacrifice, l’Église ne cesse de le reproduire dans le sacrement 

33 Voir Gérald de Servigny, Orate fratres. La liturgie romaine selon la forme 
extraordinaire, Paris, Ad solem, 2012, p. 80-81.

34 François Cassingena-Trévédy, Te igitur, op. cit., p. 75-76.
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de l’autel bien connu des fidèles, où il lui est montré que dans ce qu’elle 
offre, elle est elle-même 35.
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RÉSUMÉS/ABSTRACTS

Hilla KARAS et Hava BAT-ZEEV SHYLDKROT,  
Traduction et diachronie : enjeux théoriques

Résumé

Les traductions servent depuis toujours à communiquer et à transmettre 
un savoir et une culture. Malgré cette fonction d’agent médiateur, 
le traducteur a souvent été, et l’est fréquemment encore, dévalorisé. 
Ce numéro est consacré à la traduction diachronique interlinguale et 
intralinguale, laissant de côté d’autres documents secondaires considérés 
comme canoniques, y compris les éditions scientifiques, les commentaires 
critiques, les recherches universitaires tout comme les nombreuses 
adaptations pour enfants, dessins animés, opéras, etc. Les autrices abordent 
plusieurs problématiques importantes que le traducteur est susceptible 
de rencontrer dans son travail, quand il implique l’axe diachronique. 
Elles évoquent les difficultés qui surgissent dans le choix du texte source, 
tout particulièrement, quand le texte à traduire précède l’invention de 
l’imprimerie. Elles examinent la place du texte dans la culture cible ainsi 
que l’influence de l’usage des modèles littéraires à différentes périodes. Le 
statut ambivalent du traducteur est comparé à celui du philologue qui, lui, 
bénéficie d’une autorité scientifique particulière.

Abstract

Translations have always been used to communicate and transmit 
knowledge and culture. Despite their function as mediators, translators 
have often been, and still are, depreciated. This issue is dedicated 
to interlingual and intralingual diachronic translation of all kinds 
of literature, excluding other secondary and derived documents, 
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sometimes considered canonical, such as scientific editions, critical 
commentaries, academic research as well as many adaptations for children, 
cartoons, operas etc. The authors address several important issues that 
translators are likely to encounter when they bridge a diachronic gap. They 
discuss difficulties concerning the choice of source texts, especially when 
these precede the invention of print. They examine the cultural status of 
the target text as well as the influence of various literary models in different 
periods. The ambivalent position of the translator is compared to that of 
the philologist, who enjoys a unique and outstanding scientific authority.

Thierry PONCHON, 
L’expression de la modalité épistémique dans la traduction par Jean de 
Meun (Li livres de confort de Philosophie) de la Consolatio Philosophiae 
de Boèce

Résumé

Les traductions d’œuvres latines à la fin du Moyen Âge apparaissent 
comme un corpus particulièrement intéressant pour étudier les processus 
d’évolution lexicale et syntaxique, et notamment la transposition de la 
modalité épistémique du latin à l’ancien français. C’est à partir de la célèbre 
traduction de la Consolation de Boèce par Jean de Meun (fin xiiie siècle – 
début xive siècle) que cette analyse est menée, pour montrer d’une part 
la complexité du travail du traducteur dans son expression de la modalité 
épistémique à l’aide d’une étude fondée sur les graphes sémantiques et 
pour apporter d’autre part une réflexion théorique et méthodologique sur 
la modalité épistémique dans la diachronie.

Abstract

The translations of Latin works at the end of the Middle Ages appear 
as a particularly interesting corpus for studying the processes of lexical and 
syntactic evolution and in particular the transposition of the epistemic 
modality from Latin to Old French. It is from the famous translation of 
the Consolatio of Boethius by Jean de Meun (late 13th century – early 
14th century) that this analysis is carried out, to show on the one hand the 
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complexity of the work of the translator in his expression of the epistemic 
modality using a study based on semantic graphs and to bring on the other 
hand a theoretical and methodological reflection on epistemic modality 
in a diachronic perspective.

Revital REFAEL-VIVANTE, 
Préface du traducteur hébreu médiéval aux œuvres littéraires 
étrangères au Moyen Âge

Résumé 

L’activité des traducteurs juifs se développa à partir du xiie siècle et se 
poursuivit jusqu’au xve siècle. La demande de traductions depuis l’arabe 
vers hébreu s’est fait sentir en Espagne, à la fin du xiie siècle, lorsque la 
culture andalouse a fini par se répandre parmi de nombreux juifs qui ne 
parlaient pas l’arabe. Pourtant, l’attitude à l’égard des traductions était 
pour le moins ambiguë. La popularité croissante de la littérature étrangère 
incita de nombreux écrivains en langue hébraïque, qui s’opposaient 
à la quête de la culture étrangère, à écrire des œuvres originales en 
hébreu, marquant ainsi leur opposition à l’acte de traduction même. 
À travers cette étude, l’autrice tente de déterminer la raison pour laquelle 
les traducteurs ont poursuivi leur activité malgré l’ambivalence manifeste 
que suscitait leur labeur. Les traductions hébraïques de belles-lettres 
du Moyen Âge sont étudiées d’un point de vue des œuvres originales. 
L’analyse des introductions permet à l’autrice de comprendre la nature 
des obstacles rencontrés par les traducteurs pendant leur travail et leurs 
moyens de les surmonter. Les introductions informent le locuteur des 
motivations et des inclinations du traducteur. Elles dévoilent la complexité 
que comprend l’abord de la littérature étrangère et la manière par laquelle 
cette dernière a été adaptée au public juif. Trois introductions différentes 
sont analysées : celle précédant Le Fils du roi et le moine (xiiie siècle) 
d’Abraham Ibn Hasdai ; l’introduction de Jacob ben Elazar à Kalila et 
Dimna (xiiie siècle) ; puis celle du Traité sur les animaux par Kalonymus 
ben Kalonymus (xive siècle). Il est clair que pour déceler l’essence d’une 
traduction, la comparaison avec l’œuvre originale s’impose.
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Abstract

The activities of the Jewish translators began to develop in the 12th 
and 13th centuries, and continued throughout the Middle Ages, until the 
15th century. The need for translations from Arabic to Hebrew began 
in early Christian Spain at the end of the 12th century, as a result of the 
dissemination of Andalusian culture among Jews who did not know 
Arabic. However, the attitude towards these translations was ambivalent. 
The popularity of foreign literature motivated Hebrew writers who 
opposed the pursuit of foreign culture to write original works in Hebrew, 
thus expressing criticism of the very act of translation. In this essay 
the author tries to understand why the translators kept on with their 
translations despite this ambivalence and the contradictory approach 
to their work. This is achieved by examining the Hebrew translations of 
medieval belles-lettres classics, focusing on their point of view. From the 
analysis of the introductions, one may learn of the problems faced by the 
translators in their work and their way of solving them. Moreover, the 
introductions inform us of the translator’s motives and tendencies, as well 
as the complex approach to the foreign literature and the manner in which 
it was made suitable for the Jewish audience. Three introductions will be 
discussed: Abraham Ibn Hasdai’s introduction to The King’s son and 
the Monk (13th century); the introduction of Jacob ben Elazar to Kalila 
and Dimna (13th century); and the introduction of Kalonymus ben 
Kalonymu’s Treatise on Animals (14th century). Because of its complex 
nature, the task of translation requires the translator to relate to the 
author’s introduction of the original work. A comparison of this endeavor 
to the translator’s own introduction is imperative to fully understand the 
complexity of this new creation.
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Tovi BIBRING,
« Quand les loups étaient trilingues » :  
Questions de traduction et d’interprétation d’une fable médiévale

Résumé

En mettant en parallèle les trois versions d’une fable, « Le loup à 
l’école », l’article interroge l’acte de translatio de ce topos. La proximité 
de production de ces textes médiévaux, dans l’espace et dans le temps, 
justifie la comparaison qui permet de mettre au jour des différences qui 
révèlent à la fois l’influence du milieu culturel, l’intention sous-jacente 
dans la morale de l’histoire, avec bien sûr les questions linguistiques que 
cela présuppose. Ainsi examinera-t-on trois propositions : la fable de 
Marie de France, considérée comme l’archétype, le texte de Berechiah 
ben Rabbi Natronai ha-Naqdan, en hébreu, tiré de son recueil Mishlei 
Sh’ualim et celui d’un auteur anonyme, en latin, dans le Le Dérivé complet 
du Romulus anglo-latin. Les trois textes ont été écrits entre le xiie et le 
xiiie siècle. La question du milieu dans lequel évolue chaque auteur joue 
un rôle important : Marie de France et l’auteur anonyme donnent des 
versions que l’on dira « chrétiennes » et ils s’inscrivent dans un parcours 
religieux. Berechiah s’adresse à une communauté intellectuelle érudite et 
les références religieuses sont gommées. Il s’agit aussi d’interprétation : 
dans quel but apprendre à lire à un loup ? Apprendre à lire ou à parler ? 
entendre et/ou comprendre ? Cela a des répercussions sur la manière de 
translater les fables. La perspective morale varie d'un texte à l’autre et 
suggère par exemple l’apprentissage de l’altérité ou la réflexion sur l’acquis 
et l’inné. Un simple récit donne lieu à des lectures différentes, révélatrices 
des préoccupations des auteurs.

Abstract

By comparing three versions of a fable “The Wolf at School,” this 
article questions the act of translatio of this topos. The proximity of the 
production of these medieval texts, both in space and time, justifies the 
comparison, allowing us to examine the similarities and differences that 
simultaneously reveal the influence of the cultural milieu, the implied 
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meaning of the tale’s moral, and of course the linguistic questions that 
this presupposes.

Thus, we will examine three versions of “The Wolf at School”: the 
fable written by Marie de France, considered as the archetype, the text 
by Berechiah ben Rabbi Natronai ha-Naqdan, in Hebrew, from his 
collection Mishlei Sh’ualim, and that of an anonymous author, written 
in Latin, extant in the LBG collection (Le Dérivé complet du Romulus 
anglo-latin). All three texts were written between the 12th and 13th 
century. The social surroundings in which each of the texts was written 
plays an important role in this comparison: Marie de France and the 
anonymous author’s versions may be considered “Christian” and are 
somewhat related to religion. Berechiah addresses a scholarly intellectual 
community and his text does not contain religious references. The 
article is also about interpretation: for what purpose should a wolf learn 
to read? Learn to speak? to listen? The answers to these questions impact 
and influence how the questions should be interpreted. The moral 
perspective varies from version to version and suggests, for example, 
the learning of otherness or a reflection on the acquired and the innate. 
Therefore, a seemingly simple story gives rise to different readings, 
revealing the different author’s concerns.

Alain CORBELLARI, 
Michaut, Pauphilet… et Bédier : la querelle d’Aucassin et Nicolette

Résumé

Aucassin et Nicolette est, depuis ses premières rééditions au 
xviiie siècle, l’un des récits français médiévaux les plus populaires 
parmi les lecteurs modernes. En 1932, Albert Pauphilet en publie une 
traduction visiblement dirigée contre celle de Gustave Michaut, publiée 
en 1901, et alors récemment rééditée (1929). La traduction de Pauphilet, 
très modernisante, est en même temps une machine de guerre contre 
le style de traduction proposé par Joseph Bédier dans son Roman de 
Tristan et Iseut (1900), style usant d’un archaïsme modéré inspiré du 
français classique, et qui régnait alors à peu près sans partages sur les 
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récritures modernes de la littérature médiévale. C’est de cette (modeste) 
querelle que l’on tente ici de cerner les tenants et aboutissants, en en 
déroulant les implications jusque dans des traductions plus récentes, car 
le problème du style choisi, dans une pratique qui reste intralinguale, est 
aujourd’hui plus actuel que jamais. Si la pratique bédiériste a largement 
été abandonnée, la question du rapport entre une langue moderne 
et ses états plus anciens continue d’interroger la viabilité même des 
littératures médiévales.

Abstract

Aucassin and Nicolette is, since his first reissues in the 18th century, 
one of the most popular medieval French stories among modern readers. 
In 1932, Albert Pauphilet published a translation visibly directed 
against that of Gustave Michaut, published in 1901, and then recently 
reprinted (1929). The translation of Pauphilet, very modernizing, is at 
the same time a machine of war against the style of translation proposed 
by Joseph Bédier in his Roman de Tristan and Iseult (1900), style using a 
moderate archaism inspired by classical French, and which then reigned 
almost without sharing the modern reinterpretations of medieval 
literature. It is from this (modest) quarrel that we attempt here to define 
the ins and outs, by unrolling the implications even in more recent 
translations, because the problem of the chosen style, in a practice that 
remains intra-lingual, is today more relevant than ever. While the bedierist 
practice has largely been abandoned, the question of the relationship 
between a modern language and its older states continues to question the 
viability of medieval literatures.

Nitsa BEN-ARI, 
Les traductrices : métaphores de genre et combat de statut

Résumé

Depuis la théorie des « belles infidèles » datant du xviie siècle, la 
fidélité en traduction devint un point d’intérêt majeur. Cet intérêt souleva 
nombre de métaphores basées sur le genre, attribuant pour l’essentiel à 
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la source (à l’auteur) des caractéristiques masculines d’autorité, tout en 
féminisant la traduction. Au xviiie siècle, les « femmes des Lumières » 
se tournèrent vers l’écriture, et la traduction put alors leur servir de 
tremplin. La langue offrit aux femmes l’occasion de se réinventer. Aux 
xixe et xxe siècles, la demande pour cette profession/art augmenta, et 
les femmes y jouerent un rôle croissant. Les théories postcoloniales de 
traduction datant de la fin du xxe siècle sondèrent l’identité et la loyauté 
du traducteur, alors que des chercheuses féministes spécialistes de la 
traduction bataillèrent pour restreindre les métaphores consensuelles de 
genre. Dans ce contexte, et gardant à l’esprit la connotation négative de 
la traduction dans la tradition juive, cet article souhaite retracer la voie 
suivie par des traductrices vers l’hébreu, du xviiie au xxie siècle, afin de 
déterminer si les métaphores de genres perdurent encore aujourd’hui, et 
dans quelle mesure le statut des traductrices a évolué. 

Abstract

Since the “belles infidèles” theory from the 17th century, fidelity in 
translation has become a major concern. This concern has given rise to 
numerous gender metaphors, the main one granting the source (author) 
male attributes (authority), while equating the translation with the female. 
In the 18th century, however, Enlightened women took to writing, and 
translating would more often than not serve as a stepping stone to it. 
Language became an opportunity for women to reinvent themselves. The 
19th and 20th centuries saw an accelerated demand for the art/profession 
of translation, in which women played a growing part. 

Post-colonial translation theories of the late 20th century probed 
the translator’s identity and loyalty, while feminist translation 
researchers fought to undercut the consensual gender metaphors. Yet the 
metaphors persisted.

On this backdrop, and bearing in mind the marked negative hue 
accompanying translation in the Jewish tradition, this article would 
like to trace the path female translators into Hebrew took from the 
18th century onto the 21st, and use it as a test-case to determine whether 
gender metaphors still persist, and whether women translator’s status has 
undergone a change.
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Sara RALIĆ, 
Métanarration, métalepse et métalangage dans l’œuvre de David 
Albahari et chez ses traducteurs

Résumé

Cet article cherche à discerner les indices de la voix du narrateur 
dans trois œuvres de David Albahari et, en particulier, les fonctions de 
trois phénomènes marquant son écriture : métanarration, métalepse et 
métalangage. Phénomènes narratifs et phénomène discursif, connus pour 
leurs effets humoristiques et ludiques, provoquent sous la plume d’Albahari 
le malaise existentiel et la mise en question da la notion de réalité. À travers 
ces trois phénomènes, le narrateur développe le sujet principal de ses récits 
qui est le doute sur le pouvoir du langage et atteint l’objectif de sa narration 
qui est l’exploration de la forme littéraire. L’analyse du corpus fait ressortir 
la portée des fonctions métanarratives et l’étendue des conséquences de 
l’effet métaleptique. Du point de vue de la traduction, la relation entre 
la voix du narrateur du texte et la voix du narrateur de la traduction est 
examinée, ainsi que les conséquences de la subjectivité du traducteur 
sur les trois phénomènes en question et, conséquemment, sur l’effort 
d’interprétation attendu du lecteur. Non seulement la non-restitution 
de ces phénomènes nuit à la dimension stylistique de l’œuvre traduite, 
mais encore elle nuit à l’organisation textuelle du récit, altère la relation 
du lecteur à la fiction et anéantit les effets multiples et complexes nés de 
la confusion troublante entre la pensée et la réalité dont cette dernière est 
la représentation.

Abstract

This article aims to discern the indicators of the narrator’s voice in 
three pieces of work by David Albahari and, in particular, the functions 
of three phenomena marking his writing: metanarration, metalepsis and 
metalanguage. These narrative phenomena and discursive phenomenon, 
known for their humorous and playful effects, provoke under Albahari’s 
pen the existential malaise and the questioning of the notion of reality. 
Through these three phenomena, the narrator develops the main subject 
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of his narratives, which is the doubt about the power of language, and 
reaches the objective of his narration, which is the exploration of the 
literary form.

The corpus analysis highlights the significance of metanarrative 
functions and the extent of the consequences of the metaleptic effect. 
From the point of view of translation, the relationship between the 
narrator’s voice of the text and the narrator’s voice of the translation is 
examined, as well as the implications of the translator’s subjectivity on 
the three phenomena in question and, consequently, on the interpretative 
effort expected from the reader. Not only does the non-restitution of 
these phenomena undermine the stylistic dimension of the translated 
work, but it also harms the textual organization of the narrative, alters 
the reader’s relationship to fiction and destroys the multiple and complex 
effects resulting from the disturbing confusion between the thought and 
the reality, of which the latter is the representation.

Olivier SOUTET, 
Traduire pour lire, traduire pour dire. Quelques considérations 
linguistiques sur le rôle de la traduction du missel de Trente au missel 
de Vatican II

Résumé

Nous nous proposons de traiter dans la présente contribution des 
traductions françaises de la messe selon les deux formes du rite romain 
actuellement en vigueur dans l’Église catholique. Au-delà des problèmes, 
dirons-nous techniques, à la frontière de la traductologie et du débat 
doctrinal, soulevés par cette confrontation, cette contribution s’attachera 
à mettre en évidence un fait fondamental : la modification du rôle et de 
la portée de la traduction liturgique lorsque les langues vernaculaires se 
substituent au latin comme langues liturgiques. De fait, aussi longtemps 
que la langue latine est langue de la liturgie romaine, les traductions ne 
sont guère plus que des aides à la lecture ; en revanche, la promotion des 
langues vernaculaires au rang de langues d’expression liturgique entraîne 
une conséquence qu’on peut prévoir être une difficulté : l’idiome 
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vernaculaire est promu au rang de forme linguistique chargée d’exprimer 
un contenu par nature fixé et, sauf modification doctrinale dictée par le 
magistère, intangible, tout en restant langue de communication courante, 
ce qui signifie exposé aux changements discursifs.

Abstract

We are dealing in this contribution with French translations of the 
Mass according to the two forms of the Roman rite currently in force 
in the Catholic Church. Beyond the problems, we will say technical, 
on the border of the translation and the doctrinal debate, raised by this 
confrontation, this contribution will focus on highlighting a fundamental 
fact: the modification of the role and the scope of the liturgical translation 
when vernacular languages   are substituted for Latin as liturgical languages. 
In fact, as long as the Latin language is the language of the Roman liturgy, 
translations are little more than aids to reading. On the other hand, 
the promotion of vernacular languages as liturgical languages has a 
consequence that can be expected to be a difficulty: the vernacular idiom 
is promoted to the rank of a linguistic form responsible for expressing 
a fixed content and, except for doctrinal modification dictated by the 
Roman authority, intangible, while remaining language of current 
communication, which means exposed to the discursive changes.
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