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Confrontés à l’émergence de la société de cour, telle 
que Norbert Élias l’a analysée, les auteurs hésitent 
entre fascination et dénonciation. Avec ironie et parfois 
cynisme, la poésie, les narrations, le théâtre dépeignent 
à la fois les attraits et les dangers de la vie curiale. À 
côté des traités qui enseignent comment réussir dans 
le monde, de Castiglione à Gracián, fleurit aussi une 
littérature du refus ou de la satire, qui vilipende les 
valeurs de la cour, fait l’éloge de la retraite ou appelle 
à la révolte. Bien des œuvres sont traversées par ces 
postulations contradictoires, hésitant entre la recherche 
d’une morale adaptée aux contraintes sociales et la 
tentation de la fuite loin des cours corrompues et 
corruptrices. La publication en Espagne de l’ouvrage 
d’Antonio de Guevara, le Mespris de la cour et l’éloge 
de la vie rustique (1539), puis ses traductions à travers 
toute l’Europe, ont cristallisé un thème déjà très vivant 
dans la littérature antique puis médiévale : celui de la 
satire du milieu urbain, des sphères du pouvoir et de la 
cour, conjuguée à l’éloge d’une vie simple, « médiocre » 
et rustique. Cette topique morale et politique traverse 
ensuite toute la littérature et la philosophie politique, 
de la Renaissance à l’Âge classique.
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DES REGRETS AUX DIVERS JEUX RUSTIQUES :  
UN TOURNANT DE LA SATIRE RENAISSANTE ?  

L’EXEMPLE DU MÉPRIS DE LA COUR

Bernd Renner

Dans son étude fondatrice, The Anti-Courtier Trend in Sixteenth-Century 
French Literature, Pauline M. Smith se réfère à maintes reprises aux implications 
satiriques de la littérature anti-aulique si répandue à l’époque, préfaçant ses 
analyses par le constat de l’« efflorescence de la satire » à la Renaissance 1. Ses 
centres d’intérêt étant divers, notamment l’établissement d’un inventaire et d’une 
chronologie des pièces principales consacrées à la tendance anti-aulique ainsi que 
l’analyse de ses thèmes majeurs, son étude n’approfondit pas particulièrement 
l’examen de la satire, notamment de ses approches, démarches, techniques et 
attitudes. Dans les pages qui suivent, nous nous proposerons donc de regarder de 
plus près les aspects satiriques de ce phénomène, tentative susceptible d’ajouter 
une nuance pertinente aux grandes lignes tracées par P. M. Smith. Lucien de 
Samosate, par exemple, est mentionné à maintes reprises, certes, mais en dehors 
de quelques remarques sur le Maître rhétoriqueur, son influence, notamment 
dans le domaine de l’ironie, reste peu explorée. De telles préoccupations nous 
semblent dominantes dans les études de la « satirologie », pour emprunter la belle 
formule de Pascal Debailly 2, depuis une trentaine d’années, et par conséquent, 
l’étude de la satire renaissante est entrée dans un âge d’or comparable à celui qu’a 
connu cette forme complexe dans l’époque qui nous intéresse. On a notamment 
souligné d’autres influences que celle, capitale certes mais loin d’être unique, de 
la vénérée satura romaine et de ses maîtres Lucilius, Horace, Perse et Juvénal, à 
savoir celles du drame satyrique grec, du théâtre populaire médiéval, du mélange 
ménippéen ou bien de l’épigramme 3. Qu’elle soit homogène ou hétérogène, 

1	 Pauline M.	Smith,	The Anti-Courtier Trend in Sixteenth-Century French Literature,	Genève,	Droz,	
1966,	p.	9.	Voir	aussi	sa	discussion	de	l’influence	d’Horace,	de	Juvénal	et	de	Lucien	(p. 14-20,	
99-100)	ou	bien	la	distinction	entre	les	approches	satiriques	directe,	d’une	part,	et	plus	subtile,	
d’autre	part,	qui	informent	une	partie	de	ses	observations.

2	 Pascal	Debailly,	« Plaidoyer	pour	la	satirologie »,	xviie siècle,	205,	1999/4,	p. 765-774.
3	 Voir	nos	Avant-propos	à	La Satire dans tous ses états. Le « meslange satyricque » à la 

Renaissance,	Genève,	Droz,	2009,	p. 7-22,	et	« From Satura	to	Satyre:	François	Rabelais	and	the	
Renaissance	Appropriation	of	a	Genre »,	Renaissance Quarterly,	67/2,	été 2014,	p. 380-384.
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qu’elle favorise l’éloge ou le blâme, ou qu’elle privilégie l’utilité ou la douceur, 
c’est bien cette synthèse de divers genres, approches et registres qui caractérise le 
mélange satirique de la première modernité, précisément en raison de ses qualités 
intrinsèquement modernes (notamment dans les domaines de l’esthétique 
et de l’éthique), et que les époques suivantes s’efforcent d’imiter sans jamais 
les surpasser. Un exemple saillant de ces qualités est le jeu entre la matière 
et la forme, aboutissant, dans les meilleures satires de l’époque, à une satire 
totalisante impressionnante qui oscille entre le concret et l’abstrait, entre attaque 
ad hominem et visée universelle. La geste rabelaisienne, notamment à travers ses 
listes, mélanges de genres et jeux linguistiques, en fournit une illustration des 
plus réussies, même si sa pertinence concrète pour le sujet de ce recueil se révèle, 
à quelques exceptions près, bien limitée 4.

Toujours est-il que l’étude de P. M. Smith fournit un point de départ 
indispensable, dans notre perspective, grâce à son insistance sur l’harmonie 
entre forme, thème et contenu dans les domaines de la rusticitas ou bien de la 
nature opposée à l’art 5. Ce qui frappe pourtant, en particulier, au vu des études 
satirologiques plus récentes, c’est sa focalisation sur une variante particulière 
de la satire, à savoir l’approche hautement directe et moralisatrice, en dépit des 
mentions de l’ironie lucianesque. Jean Bouchet constitue un de ses exemples 
phares ; voici un passage représentatif des Regnars traversant :

Ceulx qui mieulx sçaivent dissimuler en court sont les plus prisez, ceulx qui 
estrivent aux envyes des curiaulx engendrent ennemis & adversaires, ceulx qui 
veulent user de vertus sont democqués, & pour en parler souverainement, à la 
verité, les abuz de court & la forme de vivre des curiaulx sont telz que jamais 
home n’y prouffite en biens temporelz s’il n’est corrompable & vicieux, car 
bonnes mœurs y sont mesprisées & ravallées 6.

Sans vouloir trop généraliser, on est bien dans une veine didactique traditionnelle 
et plus particulièrement dans le domaine de la satire univoque moralisatrice, 
fustigeant sans appel dissimulation et autres abus répandus dans une cour 
corrompue et vicieuse. Informée par un rapport maître/disciple hiérarchisé et 
rigide qui ne laisse guère de liberté au lecteur « coupable », sollicité justement 
pour obéir et se repentir, l’approche s’oriente selon les préceptes moralisateurs 
popularisés par la première grande satire contemporaine, La Nef des Fous 

4	 On	pense	notamment	à	des	épisodes	mettant	en	scène	des	courtisans	méprisables,	tels	les	
chapitres	de	la	guerre	picrocholine	et	de	messere	Gaster	(Gargantua,	chap. 33	;	Le Quart 
Livre,	chap. 57-62).	Pour	les	types	de	satire,	voir	notamment	Barbara	Könneker,	Satire 
im 16. Jahrhundert: Epoche, Werke, Wirkung,	München,	C. H.	Beck,	1991,	p. 43-53.

5	 P. M.	Smith,	The Anti-Courtier Trend…,	op. cit.,	p. 63.
6 Ibid.,	p. 66.
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de Sebastian Brant, adonnée aux préceptes antithétiques de « raillerie et sérieux » 
(« schympff und ernst » 7). La grande fresque de Brant fournit un catalogue sans 
merci des « folles fiances du monde », pour emprunter le sous-titre des Regnars, 
qui lui ont été attribués dans un premier temps. Dans la veine de l’indignatio 
juvénalesque, ce catalogue accable ses victimes, au risque de les anéantir, étalant 
son pessimisme prononcé à l’égard de la possibilité d’une cure 8. La liste des 
représentants d’une telle approche univoque se laisserait prolonger ad infinitum 
dans les analyses de P. M. Smith (Bertrand de La Borderie, Noël du Fail, 
Oliver de Magny, pour n’en nommer que trois).

DU BELLAY ET LA SATIRE

Pour ce qui est de la satire telle que la conçoit Joachim du Bellay, il est alors 
peu surprenant que l’étude se concentre sur des exemples tirés des Regrets et du 
Poëte courtisan, textes qui s’inscrivent, grosso modo, dans cette lignée didactique 
univoque. Si ironie il y a, elle semble purement pédagogique et alors facile à 
déchiffrer, car elle se range dans la catégorie du décodage par le contraire, donc 
d’une intentionnalité claire, par opposition à une ironie plus complexe, ce que 
Quintilien appelle sa « forme figurée » dont « toute l’intention est déguisée » 9. 
On se rapproche ici davantage d’une véritable dissimulatio, traduction latine de 
l’eirôneia. À travers l’exemple du mépris de la cour, nous chercherons justement 
à montrer que la différence majeure entre les textes analysés par P. M. Smith, 
dont Les Regrets, et ce qui se dessine dans les meilleurs poèmes satiriques des 
Divers jeux rustiques, avant tout « Contre les pétrarquistes » et l’« Hymne de 
la surdité », pourrait se résumer par le recours à ces variantes différentes de 
l’intentionnalité, de l’ironie et ses implications. Dans le domaine de la satire 
anti-aulique, ce recueil sous-estimé ouvrirait ainsi des perspectives susceptibles 
d’enrichir les réflexions sur l’esthétique de Du Bellay et la varietas de l’expression 
de l’attitude critique envers la cour.

Dans une perspective plus générale, les différents recueils du poète angevin 
nous semblent particulièrement aptes à une analyse plus approfondie de la 
satire renaissante en raison avant tout des cadres théorique et temporel dans 

7 Das Narrenschiff,	« Prologue »,	v. 55.	Même	si	le	terme	schympff,	littéralement	« blâme »,	
signifiait	un	concept	proche	de	la	plaisanterie	à	l’époque,	il	situe	le	côté	ludique	de	la	satire	
dans	un	domaine	nettement	moralisateur,	donc	peu	léger,	ce	que	confirmera	le	texte	brantien	
consacré	à	la	punition	plutôt	qu’à	la	cure	satirique.

8	 À	titre	d’exemple,	voir	les	chapitres	consacrés	à	« l’antéchrist »	et	à	« la	nef	latine	ou	barque	
sociale »,	respectivement	les	chapitres 103	et	108	chez	Brant,	99	et	113	dans	la	traduction	
française	de	1529	souvent	attribuée	à	Jean	Bouchet.

9 Institution oratoire,	IX,	2,	44-46.	P.	M.	Smith	met	en	avant	l’usage	peu	subtil	de	l’ironie	dans	
son	corpus	(The Anti-Courtier Trend…,	op. cit.,	p. 46).
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lesquels ils se situent. Il s’agit bien des derniers grands recueils à vocation 
satirique avant l’avènement des guerres de Religion, où l’expression militante 
sera dominée presque exclusivement par la polémique et l’invective. Or, dans le 
cadre plus restreint du sujet de ce volume, les écrits de Du Bellay nous donnent 
la possibilité d’esquisser un aperçu des variantes majeures de la satire en vers de 
la première moitié du xvie siècle, d’après les trois catégories qu’a établies Olga 
Rossettini : les satires littéraire, dirigée contre un type, et bernesque, lesquelles, 
dans notre contexte, se rangent dans une catégorie plus générale, celle de la 
satire des mœurs 10. On espère ainsi relever quelques indices aptes à montrer 
dans quelle mesure la prestigieuse satire versifiée souscrit elle aussi à la varietas 
d’une écriture satirique renaissante de plus en plus parasitaire dans la poursuite 
de nouvelles voies efficaces au service de son objectif principal : guérir les maux 
de la société, en l’occurrence les abus des courtisans, à l’aide de son influence 
sur l’opinion publique 11.

Lorsque Du Bellay mentionne la satire dans sa Défense et Illustration de la langue 
française, il cherche surtout à prouver la suprématie de la satura et à discréditer 
les disciples de Clément Marot dont le coq-à-l’âne est considéré comme la forme 
française de la satire par Thomas Sébillet :

Autant te dis-je des satires, que les Français, je ne sais comment, ont appelées 
coq-à-l’âne : ès quels je te conseille aussi peu t’exercer, comme je te veux être 
aliène de mal dire, si tu ne voulais à l’exemple des anciens, en vers héroïques 
(c’est-à-dire de X à XI, et non seulement de VIII à IX), sous le nom de satire, 
et non de cette inepte appellation de coq-à-l’âne, taxer modestement les vices 
de ton temps, et pardonner aux noms des personnes vicieuses. Tu as pour ceci 
Horace, qui, selon Quintilien, tient le premier lieu entre les satiriques 12.

Positionnement contre l’illustre prédécesseur, certes, afin de revendiquer 
plus facilement la paternité d’une tradition en vernaculaire renouvelée qui se 
reflétera ensuite dans Les Regrets, recueil privilégié lorsqu’on traite de la satire de 
Du Bellay. Mais aussi revendication d’une satire plus sérieuse et plus prestigieuse, 
plus proche du sublime tragique, sans doute, en dépit de son statut de musa 

10	 Olga	Rossettini,	Les Influences anciennes et italiennes sur la satire en France au xvie siècle,	
Florence,	Institut	français/Sansoni	Antiquariatio,	1958,	p. 75-126	(satire	littéraire,	comprenant	
« Contre	les	pétrarquistes »),	p. 127-161	(satire	contre	un	type,	comprenant	« La Vieille	
Courtisane »),	p. 162-222	(satire	bernesque,	comprenant	l’« Hymne	de	la	surdité »).

11	 La	satire	néolatine,	souvent	très	osée,	voire	obscène	car	protégée	par	le	voile	de	la	langue,	
dépasse	les	limites	de	cet	article	;	voir	Philip	Ford,	« Comparative	Obscenity:	Some	French	and	
Latin	Examples »,	EMF: Studies in Early Modern France,	14,	« Obscenity »,	2010,	p. 1-16.

12 La Défense et Illustration de la langue française,	livre 2,	chap. 4,	dans	Les Regrets précédé de 
Les Antiquités de Rome et suivi de La Défense et Illustration de la langue française,	éd. Samuel	
Sylvestre	de	Sacy,	Paris,	Gallimard,	coll. « Poésie »,	1975,	p. 239.	(Notre	édition	de	référence	
pour	Les Regrets.)
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pedestris, et c’est ce qui se reflète clairement dans Les Regrets et permettra de faire 
ressortir le contraste entre ce recueil et les Divers jeux rustiques. N’oublions pas 
cependant que les revendications de la Défense ne se retrouvent guère dans le 
recueil satirique phare des Regrets 13. Il y a bien une digestion de la satire, il nous 
semble, conversion « en sang et nourriture » et « greffe » 14 qui adaptera la satire 
au sonnet pour créer une vraie satire française alternative, peut-être aussi en 
réaction à la critique acerbe de Barthélemy Aneau et aux tentatives de celui-ci 
de s’approprier la satire française 15. Et c’est bien cette tension entre imitation et 
renouvellement qui se reflète de différentes manières dans la satire anti-aulique 
des deux recueils que nous allons considérer.

LE MÉPRIS DE LA COUR DANS LES REGRETS

Les Regrets fournissent une illustration presque parfaite des thèses de 
P. M. Smith, mettant en scène la dichotomie éloge/blâme (avec une valorisation 
univoque du second) 16 et une occasionnelle ironie antithétique claire dans 
un contexte moralisateur et didactique, donc une conception satirique plutôt 
conventionnelle en dépit du nouveau moule, le sonnet, qui l’accueille. En voici 
quelques exemples sommaires :
– suprématie du blâme par rapport à l’éloge : « Cent fois plus qu’à louer on 

se plaît à médire : / Pour ce qu’en médisant on dit la vérité, / Et louant, 
la faveur, ou bien l’autorité, / Contre ce qu’on en croit, fait bien souvent 
écrire » (s. 76) ;

– suprématie du réel décevant par rapport à l’idéal, de l’apparence par rapport 
au vrai : « En mille crespillons les cheveux se friser, / Se pincer les sourcils, et 
d’une odeur choisie / Parfumer haut et bas sa charnure moisie, / Et de blanc 
et vermeil sa face déguiser : / Aller de nuit en masque, en masque deviser, / 
Se feindre à tous propos être d’amour saisie, / Siffler toute la nuit par une 
jalousie, / Et par martel de l’un, l’autre favoriser : / Baller, chanter, sonner, 
folâtrer dans la couche, / Avoir le plus souvent deux langues en la bouche, / 
Des courtisanes sont les ordinaires jeux » (s. 92) ;

13	 Pour	cette	divergence,	voir	aussi	Yvonne	Bellenger,	« Du	Bellay	satirique	dans	Les Regrets	? »,	
dans	Georges	Cesbron (dir.),	Du Bellay,	Angers,	Presses	de	l’université	d’Angers,	1990,	t. I,	
p. 46-47.

14 La Défense et Illustration…,	éd.	cit.,	livre 1,	chap. 7,	p. 214.
15	 Barthélemy	Aneau,	Le Quintil horacien,	dans	Traités de poétique et de rhétorique de la 

Renaissance,	éd. Francis	Goyet,	Paris,	LGF,	coll. « Classiques	de	poche »,	2001,	p. 214-215.	Voir	
notre	« “Car	satire	est	autre	chose” :	Lyon marchant. Satyre Francoise	de	Barthélemy	Aneau	
et	le	mélange	satirique »,	Bibliothèque d’humanisme et Renaissance,	77,	2015,	p. 537-558.

16	 Nous	nous	référons	là	à	la	partie	centrale	du	recueil,	partie	considérée	traditionnellement	
comme	satirique.
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– motif du monde à l’envers : « Ici du faux et vrai la messagère court, / 
Ici les courtisans font l’amour et la cour, / Ici l’ambition et la finesse abonde : / 
Ici la liberté fait l’humble audacieux, / Ici l’oisiveté rend le bon vicieux, / Ici le 
vil faquin discourt des faits du monde » (s. 82) ;

– ironie didactique antithétique, autour du motif, là encore, du monde 
renversé : « De voir mignon du roi un courtisan honnête, / Voir un pauvre 
cadet l’ordre au col soutenir, / Un petit compagnon aux états parvenir, / Ce n’est 
chose, Morel, digne d’en faire fête. / Mais voir un estafier, un enfant, une 
bête, / Un forfant, un poltron cardinal devenir, / Et pour avoir bien su un singe 
entretenir / Un Ganymède avoir le rouge sur la tête : / […] Ces miracles, Morel, 
ne se font point qu’à Rome » (s. 105).

On pourrait multiplier ces exemples de vices chantés « d’une publique voix » 
(s. 108) et incarnés par les courtisans. La satire y constitue un « public exemple » 
qui doit être clair et univoque, valorisant la « sentence redarguant » sur laquelle 
insiste Aneau 17, en se rapprochant de l’indignatio juvénalesque. La fameuse 
digestion revendiquée dans la Deffence se limite plutôt à la seule forme, le sonnet, 
cadre d’un monologue de maître cherchant à instruire, non pas à dialoguer.

« Taxer modestement les vices de son temps ? » En plus de l’attribution inexacte 
de cette attitude à Horace, que critiquera encore Aneau, on se rappelle le conseil 
de Jacques Peletier du Mans dans son propre Art poétique (1555) qui lui aussi 
insiste sur les dangers de la critique ad hominem : « Car il n’y a chose si odieuse, 
qu’une répréhension personnelle qui se fait publiquement 18 ». La digestion 
semble donc purement formelle à défaut d’être épistémologique, au vu des 
allusions transparentes qui marquent la satire des Regrets. On trouverait peut-être 
une atténuation du ton à travers une analyse du rire véhiculé dans le recueil, rire 
qui s’étend de celui, anodin, de la douce satire annoncée dans la dédicace au ris 
sardonien, plus agressif :

Et c’est pourquoi d’une douce satire
Entremêlant les épines aux fleurs,
Pour ne fâcher le monde de mes pleurs,
J’apprête ici le plus souvent à rire. (« À Monsieur d’Avanson », v. 81-84)

La plainte que je fais, Dilliers, est véritable :
Si je ris, c’est ainsi qu’on se rit à la table,
Car je ris, comme on dit, d’un ris sardonien. (s. 77)

17	 B. Aneau,	Le Quintil horacien, éd.	cit.,	p. 214.
18	 Jacques	Peletier du	Mans,	Art poétique,	dans	Traités de poétique et de rhétorique de la 

Renaissance,	éd. cit.,	p. 301.
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L’optimisme initial d’une satire utile-douce se voit ainsi vite relativisé quand le 
poète se heurte à la réalité (« à table »). Pour administrer la cure, il est forcé de 
contrer ces constats par une satire plus âpre lorsque le recueil entre dans sa partie 
proprement satirique, culminant, dans notre perspective, dans les satires de la 
cour papale (s. 105-112) et des courtisans français (s. 139-155). Dans un premier 
temps, on retient l’attitude ambiguë envers la satire, comme l’a remarqué Pascal 
Debailly 19, le rire optimiste inaugurant le recueil cédant à une attitude plus 
âpre après le constat des vices auquel est consacré le premier tiers des sonnets.

L’acerbe critique de la cour papale souligne la prédominance de cette approche 
juvénalesque du facit indignatio versum, au fur et à mesure que se développe la 
section satirique du recueil, comme on le voit notamment dans le sonnet 108, 
préparant l’étouffement par le « cloaque immonde » qui suivra :

Je fus jadis Hercule, or Pasquin je me nomme,
Pasquin fable du peuple, et qui fais toutefois
Le même office encor que j’ai fait autrefois,
Vu qu’ores par mes vers tant de monstres j’assomme.
Aussi mon vrai métier, c’est de n’épargner homme,
Mais les vices chanter d’une publique voix :
Et si ne puis encor, quelque fort que je sois,
Surmonter la fureur de cet Hydre de Rome.
J’ai porté sur mon col le grand palais des dieux,
Pour soulager Atlas, qui sous le faix des cieux
Courbait las et recru sa grande échine large.
Ores au lieu du ciel, je porte sur mon dos,
Un gros moine espagnol, qui me froisse les os,
Et me pèse trop plus que ma première charge. (s. 109)

En reniant l’épopée et les grands mythes, le sonnet subit la chute vers la 
pasquinade et les abus cléricaux, illustrant ainsi la lourde charge qui incombe 
au poète satirique : assommer les monstres. Un passé sublime, véritable âge d’or, 
se mue ainsi en satire mordante laquelle semble toutefois impuissante face à la 
fureur de l’Hydre de Rome. C’est cette impuissance qui nécessite une satire plus 
âpre et plus directe que celle annoncée dans la dédicace 20 et qui se prolonge dans 
la partie consacrée aux courtisans français :

19	 Pascal	Debailly,	La Muse indignée, t. I,	La Satire en France au xvie siècle,	Paris,	Classiques	
Garnier,	2012,	p. 374-378.

20	 Pour	cette	séquence,	voir	les	observations	d’Y.	Bellenger,	« Du	Bellay	satirique	dans	
Les Regrets	? »,	art. cit.,	p. 53-54.
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Si tu veux vivre en cours, Dilliers, souvienne-toi
De t’accoster toujours des mignons de ton maître,
Si tu n’es favori, faire semblant de l’être,
Et de t’accommoder au passe-temps du roi. […]
N’avance rien du tien, Dilliers, que ton service,
Ne montre que tu sois trop ennemi du vice,
Et sois souvent encor muet, aveugle et sourd.
Ne fais que pour autrui importun on te nomme.
Faisant ce que je dis, tu seras galant homme :
T’en souvienne, Dilliers, si tu veux vivre en cours. (s. 139)

Au premier abord, il semble bien que l’idéalisme du poète satirique capitule 
devant une réalité incorrigible, mais le conseil s’avère ironique si l’on se souvient 
du début de la section satirique du recueil, qui juxtapose, d’une part, éloge 
mensonger et blâme honnête de façon à justifier l’usage de la satire (« Cent fois 
plus qu’à louer on se plaît à médire… », s. 76 21), d’autre part, portrait du courtisan 
français dans les sonnets qui suivent : ils sont qualifiés de « vieux singes de cour » 
(s. 150), maîtres du mensonge, de la dissimulation et de l’artifice (s. 142, 144, 
150 22). La critique des fausses louanges relie ainsi explicitement cette partie au 
début de la section satirique et renforce la justification de la satire et la supériorité 
du poète satirique, refusant le conseil révélateur d’« embrasse[r] la feintise » 
(s. 145) pour réussir à la cour 23. Le docte poète est guidé vers l’immortalité à 
l’instar de Virgile ou d’Horace (s. 147), constat qui rend transparente la satire 
ironique des conseils à Baïf, représentatifs de la fin de cette séquence consacrée 
au courtisan et adressée justement aux poètes de la Pléiade (Ronsard, Baïf, Tyard, 
Belleau, Peletier, Jodelle ; s. 152-156) :

Si tu m’en crois, Baïf, tu changeras Parnasse
Au palais de Paris, Hélicon au parquet,
Ton laurier en un sac, et ta lyre au caquet
De ceux qui, pour serrer, la main n’ont jamais lasse.

21	 Voir	aussi	le	sonnet 78,	où	les	préoccupations	matérielles	prétendument	prisées	des	courtisans	
à	la	fin	de	la	section	satirique	sont	clairement	fustigées :	« Je	te	raconterai	du	siège	de	l’Église, /	
Qui	fait	d’oisiveté	son	plus	riche	trésor, /	Et	qui	dessous	l’orgueil	de	trois	couronnes	d’or /	
Couve	l’ambition,	la	haine	et	la	feintise. »

22	 Cette	partie	se	rapproche	des	critiques	et	style	du	Poëte courtisan	;	voir	les	analyses	
d’O. Rossettini,	Les Influences anciennes et italiennes sur la satire en France au xvie siècle,	
op. cit.,	p. 92-96	;	Annette H.	Tomarken,	The Smile of Truth. The French Satirical Eulogy and 
Its Antecedents,	Princeton,	Princeton UP,	1990,	p. 117-120.

23	 « La	louange,	Bizet,	est	facile	à	chacun, /	Mais	la	satire	n’est	un	ouvrage	commun : /	C’est,	
trop	plus	qu’on	ne	pense,	un	œuvre	industrieux.	/	Il	n’est	rien	si	fâcheux	qu’un	brocart	mal	
plaisant, /	Et	faut	bien	(comme	on	dit)	bien	dire	en	médisant, /	Vu	que	le	louer	même	est	
souvent	odieux. »	(s. 143.)



41

bernd renner   D
es	R

egrets aux D
ivers jeux rustiques :	un	tournant	de	la	satire	renaissante	?

C’est à ce métier-là que les biens on amasse,
Non à celui des vers, où moins y a d’acquêt
Qu’au métier d’un bouffon ou celui d’un naquet.
Fi du plaisir, Baïf, qui sans profit se passe.
Laissons donc, je te prie, ces babillardes sœurs,
Ce causeur Apollon, et ces vaines douceurs,
Qui pour tout leur trésor n’ont que des lauriers verts.
Aux choses de profit, ou celles qui font rire,
Les grands ont aujourd’hui les oreilles de cire,
Mais ils les ont de fer pour écouter les vers. (s. 154)

C’est bien le pragmatisme des fausses louanges et d’autres textes plaisants 
(« les biens on amasse » ; « choses de profit ») offerts par le poète courtisan aux 
puissants qui justifierait leur existence. Le sens ironique du conseil est mis en 
relief, dans un premier temps, grâce à la phrase conditionnelle initiale (« Si tu 
m’en crois, Baïf, […] ») dont dépend tout le reste du sonnet. En outre, déguisé 
derrière le voile du besoin de plaire aux grands, se dessine l’appel à poursuivre 
l’utile dulci mixtum à la base de la satire horatienne (« Fi du plaisir, Baïf, qui 
sans profit se passe »), transformant les « biens » apparemment séculaires du 
vers 5 en profit idéologique du poète satirique, développement appuyé par la 
répétition du nom du destinataire. Compte tenu des fustigations, enfin, qui 
précèdent les derniers sonnets de la partie satirique des Regrets, l’insistance sur le 
caractère mensonger de l’encomium et l’appel à l’immortalité de vrais poètes tels 
Virgile et justement Horace (s. 147), les sonnets adressés aux poètes prestigieux 
complètent la cure satirique par une mise en scène de l’éloge paradoxal où 
s’affirme la finesse ironique de l’Angevin dans cette entreprise utile-douce.

La partie encomiastique des Regrets qui clôt le recueil dérive logiquement de cet 
appel sous forme d’éloge paradoxal et fait écho au constat de statu quo déplorable 
de la première partie, souvent exprimé à travers l’anaphore et dominé par la 
négation, l’interrogation et le désir d’un idéal hors de portée, autant d’étapes 
nécessaires pour la cure finale et l’émergence du sujet satirique 24. Un véritable 
encomium redevient ainsi possible après le succès de la cure symbolisé par la 
réunion des poètes prestigieux. L’optimisme qui en dérive, notamment grâce aux 
éloges d’Henri II, incarnation d’un Hercule gaulois loin des abaissements de la 

24	 À	titre	d’exemple,	voir	les	sonnets 1	(« Je	ne	veux	point	fouiller	au	sein	de	la	nature, /	Je	ne	veux	
point	chercher	[…], /	Je	ne	veux	point	sonder	[…] »),	33	(« Que	ferai-je,	Morel	?	Dis-moi,	si	tu	
l’entends »),	39	(« J’aime	la	liberté,	et	languis	en	service, /	[…] /	Je	cherche	la	vertu,	et	ne	trouve	
que	vice : /	Je	cherche	le	repos,	et	trouver	ne	le	puis »).	Le	fameux	sonnet 31	(« Heureux	qui	
comme	Ulysse… »)	établit	aussi	la	nostalgie	d’un	idéal	perdu	juxtaposé	à	une	réalité	décevante.	
Pour	« l’émergence	du	sujet	par	la	négative »,	stratégie	satirique	répandue,	voir	ici	même	la	
contribution	de	Pascal	Debailly,	p. 19-32.
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pasquinade, et de François II (s. 172), d’Olivier de Magny, digne des attentions 
de Ronsard (s. 164) ou de Michel de l’Hospital, complète et souligne la structure 
tripartite d’un recueil très construit et fort complexe : description initiale des 
maux, cure satirique, monde remis à l’endroit.

Appuyée par l’ironie indéniable de la louange des courtisans, l’apparente 
victoire du réel sur l’idéal s’avère ainsi un leurre pour illustrer le sérieux de la 
menace d’un monde perverti, une antiphrase au service du triomphe final de la 
satire, avocate de l’idéal 25. Loin d’être une preuve du pessimisme de Du Bellay, la 
« contestation de l’idéal par le réel 26 » sert ainsi de stratégie satirique. Le violent 
et néanmoins subtil mépris de la cour sous le signe du pathos se révèle ainsi 
l’aboutissement de la section satirique, ou en d’autres termes la justification 
de la cure entamée par la fustigation des valeurs matérielles au début de la 
section. Le pessimisme initial, indispensable à l’efficacité de la satire, finit par 
céder la place au triomphe de la cure satirique qui évacue le rire moqueur en 
priant le courtisan de ne pas venir « ici défâcher [s]es esprits, / Pour [s]e moquer 
des vers que [le poète] me[t] en lumière, / Et que [d]es écrits [du poète] la 
leçon coutumière, / Par faute d’entretien, ne [lui] serve de ris » (s. 151). 
La cure administrée, l’éloge sincère redevient donc possible et le recueil se clôt 
inévitablement par des louanges de la famille royale, et surtout du protecteur des 
lettres, François Ier, « ce grand François », dont l’héritage est sous la menace de 
« l’antique ignorance » (s. 190 27). La satire de la cour papale sert ainsi également 
d’avertissement à la cour de France ; l’éloge de François Ier implique la louange 
du poète lui-même dont l’art finira par immortaliser son souverain protecteur 
des lettres. La vigilance satirique reste donc de mise dans un monde en constant 
danger de perversion.

25	 Voir	la	fameuse	définition	de	Friedrich	Schiller,	Über naive und sentimentalische Dichtung,	
Stuttgart,	Reclam,	2002,	p. 39 :	« Satyrisch ist der Dichter, wenn er die Entfernung von der 
Natur und den Widerspruch der Wirklichkeit mit dem Ideale [...] zu seinem Gegenstande 
macht. Dieβ kann er aber sowohl ernsthaft und mit Affekt, als scherzhaft und mit Heiterkeit 
ausführen; je nachdem er entweder im Gebiethe des Willens oder im Gebiethe des Verstandes 
verweilt. Jenes geschieht durch die strafende, oder pathetische, dieses durch die scherzhafte 
Satyre. »	(« Un poète	est	satirique	quand	son	sujet	consiste	de	la	distance	de	la	nature	et	de	
la	contradiction	entre	réalité	et	idéal.	[…]	Il	peut	faire	ceci	ou	bien	avec	sérieux	et	pathos,	ou	
bien	de	manière	railleuse	et	enjouée,	selon	qu’il	s’aventure	sur	le	terrain	de	l’émotion	ou	bien	
sur	celui	de	la	raison.	Celui-là	s’effectue	à	travers	la	satire	vengeresse	ou	pathétique,	celui-ci	
à	travers	la	satire	railleuse. »)

26	 Nous	empruntons	ce	terme	à	P.	Debailly,	La Muse indignée, op. cit.,	t. I,	p. 381.
27	 Floyd	Gray	insiste	justement	sur	« l’opposition	sous-entendue	de	l’éloge	hyperbolique	des	

courtisans	romains	et	l’éloge	simple	et	sincère	à	l’adresse	des	notables	de	la	cour	de	France. »	
(La Poétique de Du Bellay,	Saint-Genouph,	Nizet,	2001,	p. 151.)
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LA SUBTILITÉ SATIRIQUE DES DIVERS JEUX RUSTIQUES

Les Divers jeux rustiques sont d’habitude considérés comme un recueil moins 
important, notamment en raison de leur prétendu manque de sérieux. Dans le 
domaine de la satire, on se concentre sur les poèmes d’inspiration anti-courtisane 
évidente, la série des trois poèmes consacrés aux courtisanes, dont les deux premiers 
sont traduits du latin de Pierre Gillebert. Nous allons cependant nous concentrer 
sur deux textes où la critique anti-aulique nous semble ressortir de manière plus 
subtile, dans la mesure où ces textes dépassent le cadre étroit de la critique concrète 
des comportements méprisables des courtisans et se placent dans un contexte plus 
large et universel. Cet aspect nous donnera un premier indice de la valeur tout à 
fait sous-estimée de ce que V.-L. Saulnier appela fort judicieusement « un chef-
d’œuvre de manière 28 ». Du Bellay se libère d’abord des contraintes du sonnet, 
abandonné en faveur du long poème, forme plus proche à la fois du registre épique 
et de la satura classique, premier paradoxe de ces jeux présentés comme anodins. 
Certes, la satura, notamment sa variante horatienne, se sert fréquemment d’un 
ton plus enjoué, voire joyeux, se rapprochant ainsi des fameux jocoseria, pierre de 
touche de la rhétorique humaniste, à en croire Jean-Claude Margolin qui a mis 
en valeur le serio ludere érasmien 29, et trait fondamental de la satire. Varietas et 
rusticitas complètent les évocations de la satire et des thèmes du mépris de la cour 
que souligne P. M. Smith. Voici le début de la « Courtisane repentie », au sujet 
de la prolifération de la prostitution dans une Rome de plus en plus décadente :

Retirez-vous, amoureuses pensées
Des faux plaisirs de Vénus offensées,
Et toi qui es le père du souci,
Cruel Enfant, retire-toi aussi.
Retirez-vous, ourdisseurs de finesse,
Propos flatteurs, qui gâtez la jeunesse,
Larmes, soupirs, notre plus grand savoir,
Subtils appâts pour les fols décevoir :
Retirez-vous, petites mignardises,
Et vous, du lit folâtres gaillardises,
Et tout cela que par art féminin
Amour détrempe au miel de son venin 30.

28 Divers jeux rustiques,	éd. V.-L.	Saulnier,	Lille/Genève,	Giard/Droz,	1947,	p. lxiii.
29	 Jean-Claude	Margolin,	« Le paradoxe,	Pierre	de	Touche	des	“Jocoseria”	humanistes »,	dans	

Marie-Thérèse	Jones-Davies (dir.),	Le Paradoxe au temps de la Renaissance,	Paris,	Touzot,	
1982,	p. 59-84.

30	 J.	du	Bellay,	Divers jeux rustiques,	éd.	Ghislain	Chaufour,	Paris,	Gallimard,	coll. « Poésie »,	
1996,	p. 163	(notre	édition	de	référence	pour	les	Divers jeux rustiques).
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La poursuite active de la cure satirique se reflète dans l’univocité de cet exorde 
(« retirez-vous » ; « faux plaisirs » ; « propos flatteurs »), dénonçant la séduction 
des « fols » par le miel venimeux transmis par « art féminin », art(ifice)s et 
déguisements sur lesquels insistent surtout les premier et troisième poèmes du 
triptyque 31. Le didactisme clair et moralisateur de cette prosopopée accusatrice 
permet de ranger le texte dans la catégorie des satires conventionnelles des 
Jeux rustiques ; toutefois, l’échange avec les deux autres poèmes de la série, 
exprimant le point de vue de la contre-repentie et le bilan plus général de la vieille 
courtisane, texte de l’invention de Du Bellay, relativise ce message clair. Pris dans 
leur ensemble, les trois poèmes entrent dans la catégorie des poèmes de transition 
entre le didactisme des Regrets et une ouverture formelle et épistémologique plus 
prononcée : l’auto-accusation, mais aussi la satire plus complexe de la palinodie 
ou de l’ironie se manifestent par exemple plus clairement dans les deux poèmes 
qui nous intéresseront particulièrement.

D’abord quelques observations sur l’« Hymne de la surdité », « le plus original 
de tous les paradoxes français de cette époque 32 ». Il est traditionnellement 
mis au compte de la tradition bernesque, mais il faudrait sans doute insister 
davantage sur l’éloge paradoxal lucianesque 33. Dans le sillage de ces illustres 
prédécesseurs, Du Bellay arrive notamment à développer l’ambiguïté de l’éloge, 
d’abord en prenant parti, contre l’opinion publique, en faveur de la surdité qui 
faciliterait justement l’accès à la divinité en débarrassant l’esprit du poids des 
bruits quotidiens :

On dit qu’il n’est accord, tant soit mélodieux,
Lequel puisse égaler la musique des Cieux,
Qui ne se laisse ouïr en cette terre basse,
D’autant que le fardeau de cette lourde masse
Hébète nos esprits, qui par la Surdité
Sont faits participants de la divinité 34. 

31	 Voir,	par	exemple,	ibid.,	p. 164,	v. 74	;	p. 166,	v. 105	;	p. 174,	v. 46	;	p. 175,	v. 72	;	p. 178,	
v. 167	;	p. 180,	v. 240,	p. 183,	v. 318,	336	;	p. 185,	v. 381.	La	dichotomie	art/nature	a	fait	couler	
beaucoup	d’encre	;	dans	notre	contexte,	voir,	par	exemple,	Philippe	Desan,	« De	la	poésie	de	
circonstance	à	la	satire :	Du	Bellay	et	l’engagement	poétique »,	dans	Georges	Cesbron (dir.),	
Du Bellay,	op. cit.,	t. II,	p. 433.

32	 O.	Rossettini,	Les Influences anciennes et italiennes sur la satire en France au xvie siècle,	
op. cit.,	p. 181.

33	 A. Tomarken	insiste	sur	toute	une	série	d’éloges	de	la	surdité,	partielle,	artificielle	ou	bien	
sélective,	les	lecteurs	étant	censés	distinguer	entre	sons	à	éviter	et	sons	agréables (The Smile 
of Truth,	op. cit.,	p. 184-185).

34 Divers jeux rustiques, éd.	cit.,	p. 201,	v. 173-178.
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Mais le poète prend ensuite un nouveau contre-pied en se félicitant ironiquement 
de pouvoir plus facilement ignorer l’injustice terrestre qui émane en l’occurrence 
des courtisans : 

Je n’orrais point blâmer la mauvaise conduite
De ceux qui tout le jour traînent une grand suite
De braves courtisans, et pleins de vanité,
Voyant les ennemis autour de la cité,
Portant Mars en la bouche et la crainte dans l’âme :
Je n’orrais tout cela, et n’orrais donner blâme
À ceux qui nuit et jour dans leur chambre enfermés
Ayant à gouverner tant de soldats armés,
Font aux plus patients perdre la patience,
Tant superbes ils sont et chiches d’audience 35.

Courtisans vaniteux et commandants orgueilleux dominent la cour, mais tout 
le blâme inefficace échappe aux sourds bénis. Le blâme privilégié dans Les Regrets 
est ainsi apparemment discrédité par un jeu de perspectives, mais en faveur d’un 
éloge paradoxal qui continue à faire la part belle au blâme, paradoxe transmis par 
l’art du poète 36. La prétendue surdité est ainsi loin d’empêcher l’énumération 
des injustices grâce à une stratégie évocatrice de la prétérition, stratégie qui en 
même temps insinue l’ambiguïté de la surdité. Quelque radicale qu’elle puisse 
paraître, cette « cure par surdité » ne manque pas d’enjouement et ne tarde pas 
à montrer plus explicitement l’autre face de la médaille dès la strophe suivante 
en insistant sur des sons ignorés dont il faudrait tenir compte à la cour :

Je n’entendrais le cri du peuple lamentant
Qu’on voise sans propos ses maisons abattant,
Qu’on le laisse au danger d’un sac épouvantable
Et qu’on charge son dos d’un faix insupportable.
Ô bienheureux celui qui a reçu des Dieux
Le don de Surdité ! voire qui n’a point d’yeux,
Pour ne voir et n’ouïr en ce siècle où nous sommes
Ce qui doit offenser et les Dieux et les hommes 37.

35 Ibid.,	p. 202,	v. 207-216.	
36	 Le	blâme	paradoxal	de	la	cour	romaine	se	manifeste	de	la	même	façon	indirecte :	« Et	n’orrais	

dire	mal	de	ce	bon	Père	Saint /	Dont	ore	sans	raison	toute	Rome	se	plaint, /	Blâmant	sa	cruauté	
et	sa	grand	convoitise, /	Qui	ne	craint	(disent-ils)	aux	dépens	de	l’Église /	Enrichir	ses	neveux,	
et	troubler	sans	propos /	De	la	Chrétienté	le	publique	repos »	(ibid.,	v. 201-206)

37 Ibid.,	v. 217-224.
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Ce qui semble approprié pour contrer les faux flatteurs courtisans se révèle 
ainsi problématique envers le peuple. Une telle surdité « souple » souligne 
l’ambiguïté de tout don. L’important est de savoir l’utiliser correctement, avec 
jugement, conformément au mélange entre art et naturel qui permet au vrai 
poète de manier ses vers, tel Du Bellay dans cette satire subtile contre les abus, 
voilée par l’éloge paradoxal d’une maladie ambivalente. C’est cette sorte de jeu, 
oscillant entre sérieux grave et facétie avec une forte dose d’ironie défiant les 
idées reçues, qui caractérise les meilleures satires de la première modernité, satires 
parasitaires qui puisent dans des traditions diverses et offrent une varietas inouïe 
dans les domaines de la rhétorique, de la manière et de la matière. La dernière 
strophe de l’éloge voit l’édifice paradoxal atteindre son comble :

Donc, ô grand Surdité, nourrice de sagesse,
Nourrice de raison, je te suppli’, Déesse,
Pour le loyer d’avoir ton mérite vanté
Et d’avoir à ton los ce cantique chanté,
De m’être favorable, et si quelqu’un enrage
De vouloir par envie à ton nom faire outrage,
Qu’il puisse un jour sentir ta grande déité,
Pour savoir, comme moi, que c’est de Surdité 38.

Sagesse et folie ne sont que les deux faces de la même médaille dans l’édifice 
des vers de l’Angevin ; tout dépend de l’usage que l’on en fait. Récompense 
ou punition ? Cure ou peine ? Sans doute tous les deux à la fois, comme dirait 
Trouillogan « philosophe Ephectique et Pyrrhonien » 39, ce qui rend plus 
complexe le sujet du mépris de la cour, loin de l’univocité quasi-juvénalesque 
des Regrets. Point de ris sardonien ici, mais un mélange horatien de douceur et 
d’utilité imité de Ronsard selon ses propres dires (v. 21-22).

« Contre les pétrarquistes » fournit sans doute la variante la plus subtile de 
cette pilule sucrée horatienne ambiguë assaisonnée d’une forte dose d’ironie. 
Le démantèlement d’un pétrarquisme figé et mensonger, annoncé dès les 
premiers vers (« J’ai oublié l’art de Pétrarquiser, / Je veux d’Amour franchement 
deviser, / Sans vous flatter et sans me déguiser 40 »), se range dans le thème de la 
dénonciation des apparences et de l’affirmation de la franchise, donc du naturel 
de la poésie satirique, véritable musa pedestris. Une fois de plus, la démarche 
nous paraît à la fois plus enjouée et plus subtile dans les Divers jeux rustiques, le 
manque et l’oubli se substituant aux négations qui ouvrent Les Regrets. Quant à la 

38 Ibid.,	p. 203,	v. 243-250.
39	 François	Rabelais,	Le Tiers Livre,	chap. 35-36.
40	 « Contre	les	pétrarquistes »,	dans	Divers jeux rustiques,	éd. cit.,	p. 103,	v. 1-3.
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sincérité de l’oubli, on remarque que dans d’autres recueils, L’Olive notamment, 
notre poète ne se prive pas des joies du pétrarquisme ; ici, il démontre ses 
capacités afin de le dénoncer, évidemment, à l’aide d’une prétérition :

Si pour sembler autre que je ne suis,
Je me plaisais à masquer mes ennuis,
J’irais au fond des éternelles nuits
 Plein d’horreur inhumaine :
Là d’un Sisyphe, et là d’un Ixion
J’éprouverais toute l’affliction,
Et l’estomac qui pour punition
 Vit et meurt à sa peine.
De vos beautés, sa’-vous que j’en dirais ?
De vos deux yeux deux astres je ferais,
Vos blonds cheveux en or je changerais,
 Et vos mains en ivoire :
Quant est du teint, je le peindrais trop mieux
Que le matin ne colore les cieux :
Bref, vous seriez belle comme les Dieux,
 Si vous me vouliez croire 41. 

La fustigation du manque de sincérité et du pouvoir des apparences trompeuses 
se révèle ainsi truffée d’ambiguïtés et bien plus problématique qu’on ne le croit 
au premier abord. L’esthétique semble l’emporter sur l’éthique, contrairement 
aux revendications du poète 42, qui recherche de la reconnaissance pour son art. 
On devrait d’abord s’interroger sur la sincérité de sa critique de l’insincérité, sur 
l’usage d’artifices rhétoriques ou bien sur les causes du succès du pétrarquisme, 
aspects qui sont au centre des techniques des courtisans et donc à la base de 
leur pouvoir et de leurs abus. Fabula, historia et argumentum se confrontent 
dans la critique du poète 43, à la fois des dames (« vous seriez belles comme les 
Dieux, / Si vous me vouliez croire », v. 55-56) et des courtisans flatteurs : « Mais 
cet Enfer de vaines passions, / Ce paradis de belles fictions, / Déguisements 
de nos affections, / Ce sont peintures vaines : / Qui donnent plus de plaisir 
aux lisants / Que vos beautés à tous vos courtisans, / Et qu’au plus fol de tous 

41 Ibid.,	p. 104-105,	v. 41-56.
42	 Voir	les	observations	d’Ullrich	Langer,	Divine and Poetic Freedom in the Renaissance. Nominalist 

theology and literature in France and Italy,	Princeton,	Princeton UP,	1990,	p. 179-182.	En	
revanche,	comme	le	montre	Josiane	Rieu,	« l’esthétique	se	met	[…]	au	service	de	la	morale	[…]	
et	de	la	spiritualité »	afin	de	« susciter	un	mouvement	de	dépassement	des	réalités	périssables	
du	monde,	vers	la	vraie	vie »	(L’Esthétique de Du Bellay,	Paris,	SEDES,	1995,	p. 130-131).

43	 Nous	empruntons	ce	triptyque	à	la	Rhétorique à Herennius,	éd. Guy	Achard,	Paris,	Les	Belles	
Lettres,	CUF,	2003,	l. 1.12,	p. 12.



48

ces bien-disants, / Vous ne donnez de peines » (v. 57-64). Tout est rhétorique 
donc, au lieu de poésie, et dépend largement des récepteurs, qui valorisent 
l’esthétique de la production poétique, ce dont témoigne l’usage abondant du 
mode et des phrases conditionnels. Tout droit issue des stratégies du paradoxe, 
la solution du poète est de se servir de ses dons poétiques et rhétoriques pour 
démasquer la fausse rhétorique et ses effets néfastes. Les répétitions et clichés 
des autres flatteurs se voient dénigrés de l’intérieur et remplacés par l’honnêteté 
et l’invention poétique d’un courtisan supérieur, dont l’éloge est l’expression de 
la perfection de son affection :

De vos beautés je dirai seulement,
Que si mon œil ne juge follement,
Votre beauté est jointe également
 À votre bonne grâce :
De mon amour, que mon affection
Est arrivée à la perfection
De ce qu’on peut avoir de passion
 Pour une belle face 44.

Cette franchise enfreint cependant deux règles : elle est pauvre esthétiquement 
et, par conséquent, risque de déplaire aux récepteurs. Il est peu surprenant donc 
de retrouver un dernier revirement ironique, la fin du poème attribuant justement 
aux destinataires la responsabilité principale du succès du pétrarquisme : 

Si toutefois Pétrarque vous plaît mieux,
Je reprendrai mon chant mélodieux,
Et volerai jusqu’au séjour des Dieux
 D’une aile mieux guidée :
Là dans le sein de leurs divinités
Je choisirai cent mille nouveautés,
Dont je peindrai vos plus grandes beautés
 Sur la plus belle Idée 45.

Relativisation de l’oubli en faveur du service clientèle pour ainsi dire, ce qui se 
reflète d’abord dans le passage du mode conditionnel au futur simple. Ou bien 
artialisation de la nature qui annonce les revendications de Montaigne, car le 
véritable poète remplacera les clichés pétrarquistes par « cent mille nouveautés », 
refondant ainsi un pétrarquisme qui non seulement justifiera le triomphe de 
l’esthétique sur l’éthique, mais qui l’établira aussi comme modèle à imiter dans 

44 Divers jeux rustiques, éd.	cit.,	p. 110,	v. 193-200.
45 Ibid.,	v. 201-208.
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ce nouveau cycle pétrarquiste. L’enjeu est bien d’établir sa propre suprématie, de 
réserver, comme le remarque François Cornilliat, « la première place à la poésie, 
et dans la poésie à des poètes qui se savent supérieurs aux autres 46 ». La chute 
finale, l’insistance sur « la plus belle Idée », renforce le dilemme paradoxal en 
retrouvant le ton de L’Olive et en insinuant le mensonge de l’idéalisation qui 
pourrait frapper même ce pétrarquisme créatif 47. Il s’agit bien d’une palinodie, 
certes, comme la critique a l’habitude de le souligner, mais d’une palinodie 
passée par le filtre de l’ambiguïté et du paradoxe satiriques qui dominent les 
Divers jeux rustiques 48. 

Le mépris de la cour se manifeste donc bien différemment dans les deux 
recueils. Dans un premier temps, il illustre la lutte satirique entre réel et idéal, 
dont l’issue semble traitée de manière plus nuancée dans le serio ludere des 
Divers jeux rustiques. La juxtaposition des cours de Rome et de France dans 
Les Regrets sert d’illustration, parfois violente, du trajet vers le remède satirique 
et d’avertissement pour les successeurs de François Ier. Elle est donc teintée 
d’un sentiment de nostalgie pour un état idéal révolu mais toujours à portée. 
L’approche ironique et paradoxale des Divers jeux rustiques finit par problématiser 
ce trajet vers l’idéal éthique en insistant sur la complexité des rapports de pouvoir 
qui gouvernent la cour. Le pouvoir des souverains ou bien des courtisans repose 
sur un accord tacite entre les différentes parties intéressées qui toutes tirent 
leur épingle du jeu. Par conséquent, il semble que la cure satirique, que ce 
soit par surdité ou bien par franchise anti-pétrarquiste, s’avère un leurre, et ne 
saurait alors se trouver que dans l’art sublime du poète supérieur. Le pouvoir 
rectificateur (éthique) de la satire concrète se voit ainsi mis en question en faveur 
de l’approche esthétique d’un art satirique plus abstrait, seul capable de divertir 
tout en espérant enseigner et émouvoir. En d’autres termes, l’hypocrisie, les 
apparences et les ruses rhétoriques se voient attaquées d’une manière qui laisse 
l’espoir d’une cure grâce à la perfection du logos d’un poète supérieur dont la 
magie verbale frise la perfection, mais qui a néanmoins besoin d’un public 
réceptif. Le monologue des Regrets se mue ainsi nécessairement en dialogue 

46	 François	Cornilliat,	Sujet caduc, noble sujet. La poésie de la Renaissance et le choix de ses 
« arguments »,	Genève,	Droz,	2009,	p. 502.

47	 On	pense	notamment	au	sonnet 113	de	L’Olive,	consacré	à	la	notion	de	l’Idée.	Voir	les	
observations	de	François	Rigolot,	Le Texte de la Renaissance, des rhétoriqueurs à Montaigne,	
Genève,	Droz,	1982,	p. 212-213.	« Anti-pétrarquisme »	présent	dans	Les Regrets,	selon	
L. Wieringa	(« Les Regrets	de	Du	Bellay.	Satire	et	élégie	? »,	Neophilologus,	57,	1973,	p. 151),	
mais	sans	le	renversement	ironique	final	ni	la	distinction	prononcée	entre	mauvais	et	bons	
pétrarquistes.

48	 Voir	notamment	Jean-Claude	Carron,	« Stratégies	de	la	satire	du	pétrarquisme	chez	Du	Bellay	
et	Ronsard »	dans	Bernd	Renner (dir.),	La Satire dans tous ses états,	op. cit.,	p. 221-244,	et	
François	Cornilliat,	Sujet caduc, noble sujet,	op. cit.,	p. 495-511.
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dans les Divers jeux rustiques ; la défense rigoureuse et sans compromis du blâme 
se transforme en une illustration plus souple d’une réalité inquiétante qui 
nécessite avant tout qu’on fasse confiance à l’épreuve de l’oreille des happy few. 
Par conséquent, le pouvoir accru des lecteurs n’est pas dépourvu d’une plus 
grande responsabilité envers le poète sublime. L’autoréflexivité, un des grands 
sujets de ce volume, se reflète dans cette approche esthétique qui finit par 
couronner le poète et son verbe salvateur, véritable serio ludere des plus subtils ; 
c’est une variante de la satire qui ne tardera pas à être évacuée par les variantes 
violentes des guerres civiles imminentes. 
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