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Confrontés a I'émergence de la société de cour, telle
que Norbert Elias I'a analysée, les auteurs hésitent
entre fascination et dénonciation. Avec ironie et parfois
cynisme, la poésie, les narrations, le théatre dépeignent
a la fois les attraits et les dangers de la vie curiale. A
coté des traités qui enseignent comment réussir dans
le monde, de Castiglione a Gracian, fleurit aussi une
littérature du refus ou de la satire, qui vilipende les
valeurs de la cour, fait I'éloge de la retraite ou appelle
a la révolte. Bien des ceuvres sont traversées par ces
postulations contradictoires, hésitant entre la recherche
d’'une morale adaptée aux contraintes sociales et la
tentation de la fuite loin des cours corrompues et
corruptrices. La publication en Espagne de |I'ouvrage
d’Antonio de Guevara, le Mespris de la cour et I'éloge
de la vie rustique (1539), puis ses traductions a travers
toute I'Europe, ont cristallisé un théme déja trés vivant
dans la littérature antique puis médiévale : celui de la
satire du milieu urbain, des spheres du pouvoir et de la
cour, conjuguée a I'éloge d'une vie simple, « médiocre »
et rustique. Cette topique morale et politique traverse
ensuite toute la littérature et la philosophie politique,
de la Renaissance a I’Age classique.
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HISTOIRES SECRETES DES COURTISANS :
PIERRE DE BRANTOME ET LA COUR MEPRISEE

Emily Butterworth

Dans le chapitre « De la gloire », Montaigne s'interroge sur la recherche effrénée
de la réputation. « Nous nous soignons plus qu’on parle de nous, que comment
onen parle; et nous est assez que nostre nom coure par la bouche des hommes, en
quelque condition qu'il y coure. Il semble que I'estre conneu, ce soit aucunement
avoir sa vie et sa durée en la garde d’autruy?. » Montaigne décrit la dépendance
fondamentale qui suit la gloire. La fama livre « aucunement » 'autonomie du
sujet aux autres, et plus précisément dans la bouche de I'autre, dans ses paroles.
Cette dépendance radicale rappelle la situation précaire du courtisan. Dans cet
article, nous explorerons les facons dont le nom et les histoires « courent par
la bouche des hommes » 4 la cour, lieu privilégié du secret, de la rumeur et de
la conversation intime. Dans un premier temps, un bref apercu du régime de
la parole, puisé dans les textes des moralistes et philosophes du milieu curial,
et de 'adoption nécessaire de la dissimulation qui y est conseillée esquissera ce
que l'on pourrait appeler la part d’ombre de I'art de la conversation décrite et
prescrite par des auteurs tels que Stéphane Guazzo2. Ensuite, les histoires des
Dames galantes recueillies par Pierre de Brantdme, chroniqueur des derniers
Valois, fourniront une analyse de I'usage politique et libidinal des indiscrétions
au sein de la cour. C’est une perspective qui est fondée sur une certaine idée de
la cour méprisée — la servitude et la dépendance du courtisan — colorée par une
fascination, qui fait surgir les plaisirs (parfois pervers) de la cour et du secret.
Enfin, les conséquences du secret échappé du milieu curial émergeront des
pampbhlets recueillis par Pierre de LEstoile dans le Paris d’Henri I1I. Le mépris
de la cour sera donc entendu dans cet article 2 double sens : 4 la fois la désillusion
du courtisan et le ridicule venu de I'extérieur.

Une partie de cet article a déja paru en anglais dans Emily Butterworth, The Unbridled Tongue:
Babble and Gossip in Renaissance France, Oxford, Oxford UP, 2016, p. 156-171. L’auteur
remercie les Oxford University Press qui ont autorisé la réécriture de ce texte en francais.

1 Montaigne, Essais, éd. Pierre Villey et V.-L. Saulnier, Paris, PUF, 2004, « De la gloire », Il, 16,
p. 626 a.

2 Stéphane Guazzo, La Conversation civile, trad. Gabriel Chappuys, Lyon, Jean Beraud, 1580.
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Que le courtisan ne puisse pas se permettre une vie transparente ou
« authentique » et qu’il ait presque le devoir de dissimuler est un zopos de la
littérature curiale. Dans son Traicté de la cour de 1616, Eustache de Refuge
consacre un chapitre a l'art de feindre, « derniere, mais principale partie de
Paccortisé3 ». Tout en se cachant lui-méme, le courtisan doit en méme temps
pouvoir révéler la dissimulation des autres, et Refuge énumere une variéeé de
ruses pour forcer un autre courtisan a se déclarer : 'apparence de 'amitié, le
vin, et méme la conversation intime peuvent produire la chaleur libidinale
qui relache la langue. « Quelquesfois sans le vin, la chaleur du discours nous
emporte a dire beaucoup de choses desquelles nous nous repentons# ». Lart de
la dissimulation devient un art rhétorique pour George Puttenham, courtisan-
apprenti et auteur d’'un célebre Arz of English Poesy, un « mode d’emploi » pour
le poete de cour. Puttenham attribue au courtisan ambitieux la part particuliére
de I'allégorie, « quand on parle d’une chose et que 'on pense a une autre, et
quand la parole et le sens ne se rencontrent pas5 ». Lallégorie, cette figure de faux
semblant et de dissimulation (« the figure of False semblant or dissimulation »),
est particulierement utile dans 'arsenal du courtisan, qui doit savoir cacher ses
pensées et ses paroles — critére le plus important de sa profession : « be never speaks
as he thinks, or thinks as he speaks® ». Elle est la figure de cour par excellence :

No man can pleasantly utter and persuade without it, but in effect is sure never or

very seldom to thrive and prosper in the world, that cannot skilfully put in ure7.

Puttenham laisse implicites les conséquences morales de cette exploration de
lallégorie, mais il est clair que certaines figures rhétoriques sont plus suspectes
que d’autres8. Antonio de Guevara, dans son manuel pour favoris, Le Reveille-
Matin des courtisans, est plus explicite (et peut-étre moins pragmatique) dans sa
condamnation de I'équivoque : « le Favory ne doit dire a son Prince une chose
pour l'autre », mais toujours suivre le chemin de la pure vérité; il faut parler,

3 [Eustache de Refuge], Traicté de la cour ou instructions des courtisans, Paris, Abraham
Saugrain, 1619, chap. 35, p. 159. Sur cet auteur, voir ici méme ’article de Delphine Amstutz,
p. 125-137.

4 Ibid., p. 163.

5  George Puttenham, The Art of English Poesy, éd. Frank Whigham et Wayne A. Rebhorn, Ithaca,
Cornell UP, 2007, p. 270 : « which is when we speake one thing and thinke another, and that
ourwordes and our meanings meete not » (je traduis).

6 « Ilne parle jamais comme il pense, ni ne pense comme il parle » (ibid., p. 379).

7 «lln’est pas un homme qui puisse parler gentiment ni persuader sans elle, et qui ne sait pas
la manipuler ne prospérera jamais dans ce monde » (ibid., p. 270).

8 Un autre exemple des figures douteuses est la figure de la redescription [paradiastole],
encore une arme utile pour le courtisan. Puttenham s’interroge sur ses usages appropriés au
courtisan (ibid., p. 269). La redescription est la figure préférée des flatteurs selon Plutarque ;
voir « Comment on pourra discerner le flatteur d’avec ’lamy », dans (Euvres morales et meslees
de Plutarque, trad. Jacques Amyot, Bale, Thomas Guerin, 1574, fol. 38v-54r; et voir ici méme
l’article de Blandine Perona, p. 107-123.



pour des raisons aussi pragmatiques que celles de Puttenham : « Car apres que
la verité sera averée, il ne suffira pas de dire au Roy; Si je 'ay dit, ce n’a esté que
par forme de complaisance : D’autant que le Roy luy repliquera que ce n’a esté
que par tromperie ce qu'il en a faict »9.

Guevara donne d’ailleurs de clairs conseils sur la gouvernance de la langue :
« [les favoris] ne doivent pas seulement se garder de dire mal d’aucun, mais de
parler longuement, & d’estre grands jasards : D’autant que les grands hableurs,
outre que ils perdent leur credit, 'on les tient pour gens perdus & de neant® ».
C’est une chose qui distingue la cour du village, et contribue 4 la pauvreté et a
la contrainte de la vie curiale, comme il remarque dans son Mespris de la court, et
louange de la vie rustique : « O demy Dieu, qui habite au villaige! Ot librement
ondict ce, qu'on veult! Ot lon jase a toute heure avec les voysins devant la porte,
ala place, par la fenestre. Et ce sans jamais perdre rien de mesurée authorité® ».
Crédit, autorité : les termes employés suggérent que la gouvernance de la parole
fait partie d’'une économie a la cour, ou la réputation constitue 'un des biens
les plus importants; le grand parleur est dépensier et peu fiable. Guevara avertit
le lecteur du Reveille-Matin contre ces courtisans qui ne savent pas garder leurs
propres secrets, et sont donc encore plus enclins a faire « estat & marchandise de
publier ceux des autres*2 ». Les informations transmises a ce genre de courtisan
(trés nombreux a la cour, selon Guevara) sont aussi publiques qu’« un placart
collé au poteau du marché ». Avec une image tout a fait opposée au placard,
Guevara conseille que le favori soit celui « auquel tout ce que 'on dict en
particulier, c’est comme si 'on le jettoit dans un puits?4 ». Dans 'espace parfois
abusivement public de la cour, ot les espions foisonnent et ot le passe-temps
préféré et presque obligé est de « demander nouvelles », le courtisan qui sait
rester « secret » a un grand avantage sur les autres : le « particulier » doit rester
particulier et surtout ne point entamer une carri¢re de dissémination?.

Ce courtisan qui « fait état et marchandise » des secrets des autres ressemble a un
agent, voire un trafiquant d’informations. La cour décrite par Pierre de Brantome
dans son recueil d’histoires connu sous le titre Les Dames galantes est précisément
un comptoir ou une agence ot les histoires racontées s'échangent comme une

9 Anthoine de Guevarre, Le Reveille-Matin des courtisans, ou Moyens legitimes pour parvenira
la faveur, & pour s’y maintenir, trad. Sébastien Hardy, Paris, Robert Estienne pour Henry Sara,
1622, chap. 19, p. 377-378.

10 /bid., p. 346.

11 Antonio de Guevara, Du mespris de la court & de la louange de la vie rustique, trad. Antoine
Alaigre (1542), éd. Nathalie Peyrebonne, Paris, Classiques Garnier, 2012, p. 61.

12 /bid., p. 352.

13 /bid., p. 356.

14 Ibid., p. 352.

15 Voiribid.,p. 72 : « dés ce, que le Courtisan se leve, jusque a ce, qu’il se va coucher, il ne s’occupe
aaultre chose, qu’a demander nouvelles, suyvre les rues, escripre letres, [...] & perdre temps ».
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monnaie universelle6. Brantdme n’affiche pas le méme soupgon sur les ragots
de la cour que Refuge et Guevara. Le bavardage, loin d’étre oisif, est utile a
lindividu qui sait le manipuler. La cour familiére 2 Brantdme (essentiellement la
cour d’Henri III) est un marché ot les histoires sont échangées comme un moyen
de parvenir a la faveur (comme dirait le traducteur de Guevara, Sébastien Hardy,
apres Francois Béroalde de Verville). Brantome donne une breéve histoire de
cette tendance au début de la section titrée « Discours sur ce qu'il ne faut jamais
parler mal des dames et la consequence qui en vient », esquissant une généalogie
de la cour des derniers Valois qui souligne ses pieges et ses plaisirs (qui sont
entremélés, parait-il) 7. Brantome fait appel a la cour de Louis XI (1423-1483;
il régna de 1461 2 1483) pour mettre en valeur la cour contemporaine; cette
cour s'annonce comme 'exception a la tradition francaise de la discrétion, dont
Brantdme pense quelle est en train de disparaitre encore une fois a la cour de
Henri III. Il rejette la médisance informelle cultivée par Louis XI, qui aurait diné
avec ses favoris (« force gentilshommes de ses plus privez »), faisant un spectacle

public de révélations intimes :

[Cleluy qui luy faisoit le meilleur et plus lascif conte des dames de joye, il estoit
le mieux venu et festoyé : et luy-mesme ne s'espargnoit a en faire, car il s'en
enqueroit fort, et en vouloit souvent sgavoir, et puis en faisoit part aux autres, et

publiquement. C’estoit bien un scandale grand que celuy-1a®8.

Louis XI, selon Brantdme, aurait créé une culture masculine ot le bavardage oisif
et les histoires grivoises étaient particulierement recherchés. La dissémination
publique de ces histoires les rend scandaleuses : c’est leur nature fondamentalement
spectaculaire qui définit le scandale, quasi synonyme ici de « rendre public »,
et renvoyant plutdt aux connotations médiévales de diffamation que pris dans
son sens théologique, revivifié par les débats protestants au xvi© siecle?9. Le désir
de savoir de Louis XI est le moteur de ces révélations. Ces histoires deviennent
donc un moyen de parvenir, promues a la cour au point que les courtisans
marchandent méme leurs propres secrets : « c’estoit & qui mieux mieux en

16 Pourunethéorie psychologique moderne du bavardage comme transaction économique, voir
Ralph L. Rusnow et Gary Fine, Rumor and Gossip: The Social Psychology of Hearsay, New York,
Elsevier, 1976.

17 Pierre de Bourdeille, seigneur de Brantéme, Second volume des dames, dans Recueil des
Dames, poésies et tombeaux, éd. Etienne Vaucheret, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de
la Pléiade », 1991, p. 619-661. Vraisemblablement rédigé dans les années 1580, I'ouvrage se
voit attribué le titre Dames galantes lors de sa premiére impression en 1666.

18 /bid., p. 620.

19 Surle sens de scandale au xvie siécle, voir Emily Butterworth et Rowan Tomlinson, « Scandal »,
dans Ita Mac Carthy (dir.), Renaissance Keywords, Oxford, Legenda, 2013, p. 81-100; sur ses
ramifications théologiques, voir Anne-Pascale Pouey-Mounou, Panurge comme lard en pois :
paradoxe, scandale, et propriété dans le Tiers Livre, Genéve, Droz, 2013.



riroit, fust en public ou en cachette, et qui en feroit de meilleurs contes de leurs
lascivetez2® ». Cet avantage est dailleurs suggéré par un échange typiquement
énigmatique dans la « satire universelle » qu’est Le Moyen de parvenir de Francois
Béroalde de Verville :

Pétrarque: [...] je demande que cest que les affaires du monde.

Paracelse : C’est le moyen de parvenir2:.

Transformé en échange collectif ou intime, le commerce sexuel ressemble
surtout a une commodité que 'on peut marchander dans le discours de la cour
et échanger contre la faveur royale. Mais il y a aussi un plaisir implicite dans cette
description des ragots échangés; et Cest un plaisir qui apparait dans le traité de
Guevara, quoique trés brievement, et avec une forte condamnation de la part de
lauteur. Parlant en termes élogieux d’un courtisan récemment défunt, la cour
est « sca[n]dalisée » par un des leurs qui refuse de participer a I'éloge général :
«Jevous puis dire que §il n’a jamais parlé mal de personne, jamais il ne sceut que
Cestoit de gouster vine minute de bon temps »22. La seule suggestion qu'il peut
y avoir un plaisir attaché a la médisance est rapidement étouffée par Guevara
(« la plus grande meschanceté qui puisse estre, c’est quand quelqu’'un prend
plaisir & detracter de son prochain?3 »), mais la figure du courtisan jouissant de
la médisance perdure, comme en négative, derriere la condamnation.

La figure étrange et menagante de Louis XI suggere que le trafic d’histoires
livrait des informations utiles au roi. Louis XI était considéré au xvie siecle
comme un maitre manipulateur, un « roi araignée », tisseur de complots
compliqués?4. Il est probablement le roi anonyme des Nouvelles récréations de
Bonaventure des Périers (1558), qui sort clandestinement du palais pour épier
ses sujets dans les rues?5. Le portrait de Louis XI que donne Brantdme, son
«vouloir scavoir » et son enthousiasme pour les histoires intimes de ses courtisans
(et peut-étre également pour les histoires venues des rues de Paris), indiquent un
roi qui mesure parfaitement la valeur des histoires qu'on raconte, & son propre
sujet comme a celui des autres, ce qui fait songer a une structure de pouvoir telle

20 Second volume des dames, éd. cit., p. 621.

21 Frangois Béroalde de Verville, Le Moyen de parvenir, éd. Héléne Moreau et André Tournon,
Paris, Champion, 2004, 2 vol, t. | (Transcription), p. 137.

22 Anthoine de Guevarre, Le Reveille-Matin des courtisans, op. cit., p. 344.

23 Ibid., p. 344-345.

24 Voir)ean Favier, Louis XI, Paris, Fayard, 2001; et sur sa réputation au xvie siécle, voir Adrianna
E. Bakos, Images of Kingship in Early Modern France: Louis Xl in Political Thought 1560-1789,
London, Routledge, 1997, chap. 1.

25 Bonaventure Des Périers, Nouvelles récréations et joyeux devis, éd. Krystyna Kasprzyk, Paris,
STFM, 1980 : « ce bon Roy se pourmenoit par les contrees de son Royaume : Et mesmes
quelque fois alloit par ville en habit dissimulé, pour mieux entendre la verité de toutes sortes
d’affaires » (Nouvelle 6, p. 38).
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que l'analyse Michel Foucault, ot la parole fagonne et oblige le sujet parlant26.
La réputation de Louis XI 4 I'époque pré-moderne confirme ce portrait d’un roi
qui fagonnait ses sujets : dans son Marfore de 1620, Gabriel Naudé, qui admirait
la tactique du roi, raconte que « il passoit le temps a faire et deffaire, hausser
et baisser, donner et oster a qui bon luy sembloit7 ». C’est bien sa réputation
de dissimulation qui apparait le plus souvent dans les commentaires; on lui
attribuait souvent la phrase exprimant une certaine raison d’Etat, « qui ne sait
pas dissimuler ne sait pas régner »28.

Louis XI apparait donc, dans le portrait de Brantdme, comme maitre de
lart de la dissimulation évoqué par Eustache de Refuge. Il cache son propre
jeu tout en révélant celui des autres; il contraint ses courtisans a se trahir dans
leur conversation. Il rend donc politique I'acte d’échanger des histoires. Cette
trahison de soi (peut-étre involontaire) était, selon son chroniqueur Philippe de
Commynes, une hantise de Louis X1 : il craignait trés fort de se trahir précisément
par son indiscrétion?9. Si'estime d’un certain pragmatisme politique servit au
xvire siecle a réhabiliter le roi, dans la polémique de la Ligue et des huguenots
pendant les guerres de Religion, Louis XI figurait le type méme du tyran et fut
associé & un autre roi supposé trompeur et indigne, Henri III. Dans Les Dames
galantes, la cour de Henri III ressemble a la cour de Louis XI, ot les courtisans
sont encouragés a se produire dans leurs histoires et confidences.

Malgré le profit potentiel de ce commerce (pour lui en tant que chroniqueur
aussi bien que pour les courtisans parvenant a la faveur), Brantdme s'intéresse
aussi aux conséquences de ces confidences intimes quasi forcées, ou du moins
obligatoires. Les femmes en particulier doivent craindre le bavardage des
hommes. Déja, dans son portrait de la cour de Louis XI, Brantdme suggere que
les femmes de sa cour étaient objectivées par le parler des hommes. « Je vous laisse
a penser, puisque le Roy avoit opinion telle des Dames et s’en plaisoit a mal dire,
comme elles estoyent repassées parmy toutes les bouches de la Cour3® ». Avec

26 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, t. |, La Volonté de savoir, Paris, Gallimard, coll. « Tel »,
1994, p. 29-30 : « la tache, quasi infinie, de dire, de se dire a soi-méme et de dire a un autre,
aussi souvent que possible, tout ce qui peut concerner le jeu des plaisirs » ; « chercher a faire
de son désir, de tout son désir, discours ». Voir Luise White, « Between Gluckman and Foucault:
Historicizing Rumour and Gossip », Social Dynamics, 20/1, 1994, p. 5-92.

27 Le Marfore ou Discours contre les libelles, Paris, Librairie de I’Académie des bibliophiles, 1868,
p. 16. Pour la contribution de Naudé a la réhabilitation de Louis XI, voir son Addition a ’histoire
de Louis XI (1630), &éd. Yves-Charles Zarka et Robert Damien, Paris, Fayard, 1999.

28 « qui nescit dissimulare nescit regnare ». Les commentateurs ne s’intéressaient guére a la
question de l'origine de la phrase, mais Louis XI est supposé avoir donné ce conseil a son fils
Charles VIII. Pour une attribution, voir Gabriel Naudé, Considérations politiques sur les coups
d’Etat (rédigé en 1639, premiére impression en 1667), Paris, Editions de Paris, 1988, p. 88.

29 Philippe de Commynes, Mémoires, éd. Joél Blanchard, Genéve, Droz, 2007, 2 vol., t. I,
p. 295-296 (’anecdote date de 1475) : « Il n’estoit rien au monde dont le Roy eust plus grand
paour que ce qu’il luy eschappas[t] quelque mot » (p. 295).

30 Second volume des dames, éd. cit., p. 620.



la méme métonymie somatique, il décrit la cour de Henri III : « il n'y a Dame,
de quelque qualité qui soit, qui vueille estre scandalisée ny pourmenée tant soit
peu par le palais de la bouche des hommes3?* ». Lévocation des femmes dans le
discours des hommes en fait des objets; elles sont présentes dans les bouches
et sur les palais des hommes, ce qui suggere une oralité agressive et affriolante.
Cette suggestion se repére également dans la réflexion de Montaigne déja citée32.
Mais, dans la formule de Brantome, les femmes sont également des spectacles
publics, montrées autour du « palais » — peut-étre le Louvre, peut-étre (de fagon
plus inquiétante, puisque cela implique une dissémination hors des murs de la
cour) le Palais de justice, ol se rassemblaient les colporteurs et libraires. Il y a
forcément un risque dans la transformation de I'expérience en histoire, sujet du
discours oisif des hommes.

Laisser sa réputation dans les mains (ou les bouches) des autres constitue donc
un risque, implicite dans Les Dames galantes, et plus explicite dans « De la gloire »
et dans les traités anti-auliques et les livres d’emblémes, qui représentent le
courtisan comme esclave, prisonnier de la faveur et des discours des autres. Dans
son Reveille-matin, Guevara est clair sur ce point : « du jour que je descouvre &
quelqu’un ma volonté, de ce jour-la mesme je le rends seigneur de ma liberté33 ».
Les livres d’emblémes partagent cette conception de la vie captive et servile des
courtisans, qui y figurent comme des prisonniers soignés. Dans un des fameux
Emblemata &’ Andrea Alciato, le courtisan est au pilori, image beaucoup plus
humiliante et punitive que dans le texte qui 'accompagne, o1 « Les Courtisans
[...] / Sont captifs a malaise, & bien fort empestrez, / A belles chesnes d’or liez,
enchevestrez34 ». Lembleme, qui montre le courtisan immobile sous les yeux du
grand public, exposé a la dérision des autres, et pourtant étrangement attaché
aux signes de sa servitude, rend brutalement visible cette idée, qui est d’ailleurs
affirmée dans Le Reveille-Matin de Guevara, ot « La vie de la Cour pour vray
dire n’est pas vie, ains une penitence publique35 ». A I'arriére-plan de cette
angoisse de dépendance est un texte qui fait un lien explicite entre le bavardage
et 'autonomie perdue : le traité « De garrulitate » de Plutarque, ou « Du trop
parler » dans la version francaise des (Euvres morales et meslees par Jacques Amyot,
imprimée en 1572. Le traité de Plutarque s'intéresse aux conséquences politiques
du babil et de I'indiscrétion ; mais le babillard s'expose tout d’abord lui-méme
au risque : « [les babillards] sont en danger, pource qu’ils ne peuvent taire leur

31 lbid., p. 647.

32 Montaigne, Essais, éd. cit., « De la gloire », II, 16, p. 626a.

33 Anthoine de Guevarre, Le Reveille-Matin des courtisans, op. cit., p. 353.

34 AndreaAlciato, « Inaulicos »,dans Emblemata, trad. Claude Mignault, Paris, Jean Richer, 1584,
fol. 120v-121r. Voir 'image et ’embléme sur le site de I'université de Glasgow : http://www.
emblems.arts.gla.ac.uk/french/emblem.php?id=FALco86.

35 Anthoine de Guevarre, Le Reveille-Matin des courtisans, op. cit., p. 50.
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secret3% ». Ailleurs, il associe le babil 2 la trahison politique — « le babillard est un
traistre gratuit et volontaire37 » —, association renforcée dans Le Reveille-Matin
par Guevara (qui d’ailleurs cite souvent les ceuvres de Plutarque) : « un serviteur
qui n'est secret és affaires de son maistre [...] ne merite pas le nom de serviteur,
mais d’un traistre & d’un meschant qui vend son maistre38 ».

Ce risque d’aliénation — aliénation de sa propre volonté et de sa capacité
de se définir — est évoqué par 'étrange caractére autonome des histoires que
Brantéme rapporte : presque animées (comme disait Plutarque, « les paroles ont
ailes39 »), elles forcent les raconteurs a parler, elles se frayent un chemin jusqu’au
livre de Brantome, et parfois jusqu’aux pamphlets vendus par les colporteurs
au Palais de justice, comme ceux recueillis par Pierre de UEstoile dans son
Registre-Journal. La page de titre d’'un manuscrit de UEstoile fait référence a
la prolixité francaise proverbiale : « Il est aussi peu en la puissance de toute la
faculté terrienne d’engarder la liberté frangoise de parler, comme d’enfouir le
soleil en terre, ou 'enfermer dedans un trou4® ». La «liberté francoise de parler »
soppose fierement a la discrétion et retenue nécessaires au courtisan, comme
le remarquait Du Bellay lors de son séjour 2 Rome (« Ne suivre en son parler
la liberté de France, [...] / Voila mon cher Morel [dont je rougis de honte], /
Tout le bien qu'en trois ans 2 Rome jai appris4* »). Pourtant, quelque chose de
cette « liberté francoise de parler » court dans le texte de Brantdme, ot contes
irrépressibles et irresponsables foisonnent.

Or, le but du recueil de LEstoile est précisément la circulation libre des
informations utiles.

Aussi les actions publiques des Princes, soient bonnes, soient mauvaises, ne se
doivent cacher quand I'exemple de 'honnesteté ou de la turpitude, qui donne
la reigle & tout, peult servir au publiq, mais discrettement, syncerement, sans

passion et apres leur mort42.

36 « Dutrop parler », dans Plutarque en France au xvie siécle : trois opuscules moraux, éd. Robert
Aulotte, Paris, Klincksieck, 1971, p. 173-241, ici p. 189.

37 Ibid., p. 218.

38 Anthoine de Guevarre, Le Reveille-Matin des courtisans, op. cit., p. 357.

39 « Dutrop parler », éd. cit., p. 200. Le texte se poursuit ainsi : « depuis que la parole est yssue
de labouche, comme de son port, iln’y a plus rade ou elle se peust retirer ny ancre qui la sceust
arrester, ains s’en volant avec un merveilleux bruit et grand son, en fin elle va rompre contre
quelque rocher et abismer en quelque gouffre de danger celuy qui I’a laissée aller » (p. 201).

40 Pierre de L’Estoile, Registre-Journal du regne de Henri Ill, éd. Madeleine Lazard et Gilbert
Schrenck, Genéve, Droz,1992-2003, 6 vol., t. | (1574-1575), p. 53. Sur L’Estoile, voir notamment
Florence Greffe et José Lothe, La Vie, les livres et les lectures de Pierre de L’Estoile : nouvelles
recherches, Paris, Champion, 2004.

41 JoachimduBellay, Les Regrets, éd. Samuel Sylvestre de Sacy, Paris, Gallimard, coll. « Poésie »,
1975, 85, V. 3, 13-14 (p. 125). Sur Du Bellay et la satire curiale, voir ’article de Bernd Renner
dans ce volume, p. 33-50.

42 L’Estoile, Registre-Journal du régne de Henri Ill, page de titre du manuscrit B, éd. cit., t. I, p. 54.



La révélation des actions « publiques » du roi a un profit public pour L'Estoile,
si la révélation s'accomplit avec discrétion et modération (qui sont d’ailleurs
des vertus curiales pronées par Guevara). Ce que signifie public ici n’est pas
simple, car si une action royale peut étre a la fois « publique » et cachée, elle
ne peut étre visible de tous; il s'agit plut6t d’une action qui aurait un impact
sur la vie commune ou sur la chose publique43. Quelles actions royales étaient
« publiques » dans le sens de « commun » — ou, dans les mots de LEstoile, « qui
peult servir au publiq » —, cela faisait précisément débat pendant la période des
derniers Valois — un débat influencé par les factions politiques et religieuses,
comme 'a montré Nicolas Le Roux44. Méme dans les années 1530, quand
Guevara rédige son traité, la distinction entre actions publiques et intimes du

roi semble de la premiére importance :

Les Princes, comme ils sont hommes, apres avoir supporté beaucoup de travaux
en public, il ne se peut faire questans retirez en particulier, quelquesfois ils ne
parlent librement, qu’ils ne gaussent, quils ne joiie[n]t, quils ne souspirent,
qu’ils ne rient, qu'ils ne rechignent, qu’ils ne menacent, & ne se donnent du
passetemps. Lesquelles choses encores quils les facent devant leurs serviteurs,
pourtant ils ne sont pas bien aises que telles actions se publient devant

leurs subjects45.

Derric¢re la porte de I'espace intime, le prince se permet des choses qui lui
feraient perdre son autorité et son crédit si elles étaient plus connues. Plus tard,
la situation politique et religieuse volatile des années 1580 aidera a redéfinir
quelles actions pourront s'appeler « publiques ». Lexemple le plus notoire, le
comportement sexuel du roi et de son entourage de « mignons » (le terme
acquit son sens courant durant I'été de 1576, selon LEstoile), occupa une
place de plus en plus importante dans les dénonciations politiques du roi et la
condamnation de son manquement au devoir4®. Domaines sexuels et politiques
ainsi confondus, les fronti¢res entre le public, 'intime et le secret devenaient
plus fluides.

Un exemple lié aux histoires de dames galantes est un pamphlet qu'acquit
LEstoile en 1587, Le Manifeste des Dames de la Court, qui donne des détails

43 Sur la signification du mot public, voir Joan DeJean, Ancients against Moderns: Culture Wars
and the Making of a Fin de Siécle, Chicago, University of Chicago Press, 1997 ; Héléne Duccini,
Faire voir, faire croire : 'opinion publique sous Louis Xlll, Seyssel, Champ Vallon, 2003 ; et
Héléne Merlin-Kajman, Public et littérature en France au xviie siécle, Paris, Les Belles Lettres,
2004, p- 35-57-

44 Nicolas Le Roux, La Faveur du roi. Mignons et courtisans au temps des derniers Valois
(vers 1547-vers 1589), Seyssel, Champ Vallon, 2000, p. 647-59.

45 Anthoine de Guevarre, Le Reveille-Matin des courtisans, op. cit., p. 358.

46 « Le nomde Mignons commenca, en ce temps, a trotter par la bouche du peuple » (L’Estoile,
Registre-Journal du régne de Henri lll, éd. cit., t. Il (1576-1578), 1996, p. 42.
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de leurs débauches et les associe a I'intrigue politique. Charlotte de Beaune,
baronne de Sauve et marquise de Noirmoutier (titres venus de deux mariages),
maitresse de Henri de Navarre et de Henri de Guise, parmi les membres les plus
importants et visibles de la cour de Catherine de Médicis, se voit associer aux

subversions sexuelle et politique dans sa confession :

Jesus!Jesus! je m’estois desja presque resolue de ne me monstrer plus toute nue,
et de ne charger davantage les cornes de la teste de mon pauvre mari [...]. Mais

la venue du Balafré a rompu mes devotions [...]47.

Les références a 'adultére et a 'arrivée prochaine de Henri de Guise jouent sur
la réputation des dames de Catherine comme espionnes, chargées par la reine
meére de rapporter des informations : une réputation précisément construite
par des libelles diffamatoires comme celui-ci4®. La hantise de I'espionne faisait
écho au conseil que donnaient les moralistes aux hommes, d’éviter de partager
des secrets politiques avec leurs femmes, un conseil rendu plus urgent par le
portrait de Catherine de Médicis en conspiratrice machiavélique, mais déja
présent dans les traités de Plutarque et de Guevara49. Le discours de Charlotte
de Beaune, quoique exprimé dans les termes traditionnellement misogynes de
la femme excessive, suggére néanmoins la valeur de ces secrets, a I'intérieur du
Louvre et parmi les colporteurs du Palais.

Mais une fois sorties des murs du Louvre, les histoires intimes que colporte
Brantéme prennent une nouvelle signification. Dans les polémiques de la Ligue
et de la Réforme, ot les débauches de la cour de Henri III devenaient une arme
de guerre, ces histoires circulaient et servaient a délégitimer le gouvernement.
Alors surgit un autre sens de ce « mépris de la cour » : non seulement les illusions

47 Ibid.,t.V (1585-1587), p. 344-349, ici p. 347.

48 Sur la légende misogyne et partisane qui court sur '« escadron volant » de Catherine de
Médicis (un terme qui apparut en 1695), voir Una Mcllvenna, « “A Stable of Whores”? The
“Flying Squadron” of Catherine de Medici », dans Nadine Akkerman et Birgit Houben (dir.),
The Politics of Female Households: Ladies-in-Waiting across Early Modern Europe, Leiden, Brill,
2014, p. 181-208 (p. 193 sur Le Manifeste des Dames de la Court). Sur Charlotte de Beaune, voir
Arlette Jouanna, Jacqueline Boucher, Dominique Biloghi et Guy Le Thiec, Histoire et dictionnaire
des guerres de Religion, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1998, qui reprend sans la
critiquer la légende contemporaine : « Elle a été 'une des “dames galantes” les plus expertes
de cetemps » (p. 705) ; et Brantdme, Premier volume des Dames, dans Recueil des Dames |[...],
éd. cit., p. 9-232 (p. 67, 66; Charlotte y apparait a la p. 63 comme Madame de Sauve). Sur
la familiarité de Brantdme avec les dames de Catherine, voir Anne-Marie Cocula, Brantome :
amour et gloire au temps des Valois, Paris, Albin Michel, 1986, p. 77-81.

49 Lesanecdotes de Plutarque quitraitent de la dissémination des secrets politiques commencent
par un sénateur qui parle indiscrétement a sa femme : voir « Du trop parler », éd. cit., par
exemple p. 202-206. Guevara partage cette perception de I'indiscrétion des femmes : c’est la
raison la plus importante incitant un favori a se dispenser d’'une maitresse, « deshonneste »
ou non : « entre toutes je n’en ay cogneu pas une qui fust secrette : Tellement que tout ce
qgu’un homme desire estre publié par tout, il n’a qu’a le dire a une femme en grand secret »
(Anthoine de Guevarre, Le Reveille-Matin des courtisans, op. cit., p. 300-301).



perdues du courtisan qui renonce a la vie de cour, mais aussi le mépris de
ceux qui, hors de ses murs, la tiennent en basse estime tout en recherchant des
informations qui nourrissent ce mépris. Brantdme reconnait cet emploi de la
culture de la cour contre elle-méme quand il remarque le souci de Charles IX
pour « les grands pasquineurs [qui] commencerent pourtant avoir vogue5° ».
Tout en se régalant des « petits mots joyeux » de ses courtisans, Charles
« ne vouloit que le vulgaire en fust abreuvé [...], ne vouloit que [sa cour] fust
villipendée et mesestimée, par la bouche de tels causeurs et gallants »52. La cour
devrait se protéger contre de telles révélations : le « vulgaire » représentant ceux
qui, a lextérieur de la cour, connaissent ses histoires sans partager sa culture.
La vie intime de la cour, une fois disséminée, pourrait servir a la discréditer.
LEstoile lui-méme indique une distinction importante entre la circulation
a lintérieur et a I'extérieur de la cour. En décembre 1581, il trouve un long
poéme, un « Pasquil courtizan » qui « fust semé a la Cour » : une composition
qui, encore une fois, donne des détails sur les exploits sexuels de Charlotte de
Beaune et du duc de Guise52. La référence exclusive a la cour suggere que le
poe¢me était originaire du Louvre, bien que la séparation entre cour et rue ne
puisse étre absolue, puisque LEstoile lui-méme a réussi 8 empocher une copie.
D’ailleurs, il peut étre précis sur les lieux ot il obtient ses pamphlets. Ceci est

une note de 1583 :

Plusieurs autres pasquils, sornettes et vilanies semblables, furent faites et semées
sur ceste fouetterie et penitence nouvelle du Roy et de ses mignons, entre
lesquelles celles qui suivent (encores quelles meritassent, pour la pluspart, le
feu avec leurs aucteurs), estoient neantmoins communes a la Cour et a Paris,

signes certains d’un orage prest & tumber sur un Estat [...]53.

Ces pasquils circulaient a la fois a I'extérieur et a I'intérieur de la cour, et
leur ubiquité est considérée par LEstoile comme le signe d’une catastrophe
prochaine. Il est tentant de conclure que c’était précisément la disponibilité
publique de tels matériaux diffamatoires et parfois séditieux qui provoqua la
prophétie de LEstoile.

Dans les espaces publics du Palais et de la place de Gréve, ot LEstoile entendait
les « bruits », le bavardage devenait rumeur — si le bavardage se comprend

comme un échange intime et la rumeur comme un échange de nouvelles, méme

50 Second volume des Dames, éd. cit., p. 636.

51 /bid., p. 637.

52 L’Estoile, Registre-journal du régne de Henri lll, éd. cit., t. lll (1579-1581), p. 170. Ce n’est pas
un poéme approuvé par L’Estoile : « vilain, scandaleux et meschant », il est rayé du manuscrit A
et absent du manuscrit B. Pour un autre poéme sur Charlotte, voir ibid., t. V, p. 139-145.

53 Ibid.,t. IV (1582-1584), p. 80. Egalement rayé dans le manuscrit A et absent du manuscrit B.
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une esquisse d’histoire54. Lexploration que mene L'Estoile des espaces de la
production et consommation des pamphlets suggére une topographie de cercles
concentriques, liés mais néanmoins distincts, qui commencent avec le public
relativement limité de la cour et débouchent sur la publicité sans retenue du
Palais de justice. Brantdme, quoique familier de la cour, traverse ces frontieres
a la recherche d’une gloire posthume grace a 'impression de ses histoires de
dames galantes. Ce faisant, il sait trés bien manipuler les deux sens du mépris
de la cour, le dégotit du courtisan qui a perdu ses illusions, et le rire de ceux qui
ne partagent pas la culture de la cour. Chez Brantome, le mépris est assaisonné
d’une fascination qui ne I'a jamais quitté pour les plaisirs de cour, parmi lesquels
les connaissances clandestines. On pourrait en dire autant du Reveille-Matin des
courtisans, qui prétend donner un aperqu privilégié du moyen de parvenir a la
cour, tout en la méprisant. Ces textes suggérent que c’est justement le mépris
de la cour qui constitue sa fascination ultime.

54 Comme dirait Montaigne dans « Des livres », sur latendance de Froissart a recueillir les bruits :
« C’est la matiere de 'Histoire, nue et informe » (Essais, éd. cit., Il, 10, p. 417 a).
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