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Confrontés a I'émergence de la société de cour, telle
que Norbert Elias I'a analysée, les auteurs hésitent
entre fascination et dénonciation. Avec ironie et parfois
cynisme, la poésie, les narrations, le théatre dépeignent
a la fois les attraits et les dangers de la vie curiale. A
coté des traités qui enseignent comment réussir dans
le monde, de Castiglione a Gracian, fleurit aussi une
littérature du refus ou de la satire, qui vilipende les
valeurs de la cour, fait I'éloge de la retraite ou appelle
a la révolte. Bien des ceuvres sont traversées par ces
postulations contradictoires, hésitant entre la recherche
d’'une morale adaptée aux contraintes sociales et la
tentation de la fuite loin des cours corrompues et
corruptrices. La publication en Espagne de |I'ouvrage
d’Antonio de Guevara, le Mespris de la cour et I'éloge
de la vie rustique (1539), puis ses traductions a travers
toute I'Europe, ont cristallisé un théme déja trés vivant
dans la littérature antique puis médiévale : celui de la
satire du milieu urbain, des spheres du pouvoir et de la
cour, conjuguée a I'éloge d'une vie simple, « médiocre »
et rustique. Cette topique morale et politique traverse
ensuite toute la littérature et la philosophie politique,
de la Renaissance a I’Age classique.
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VIL(LE) ANOMIE DE PICAROS ET EVOLUTION
DE LA CONCEPTION DU SERVICE DANS LES COURS

Cécile Bertin-Elisabeth

José Antonio Maravall présente la ville comme « I'écosysteme du picaro? » &
une époque moderne ot la traditionnelle relation ville-campagne se modifie?
du fait d’une tendance a (re)valoriser le monde urbain, et ce, en rupture avec
le mythe de la sancta rusticitas et de la tranquillitas des campagnes, a 'heure
ou la vision de 'honnéte homme selon le modele humaniste est concurrencée
par le développement du pouvoir du bourgeois urbain. Cette croissance des
villes ne manque toutefois pas d’inquiéter. Si le théatre du Siecle d’or continue
de louer les vertus du monde rural, les récits picaresques de la méme période
semblent proposer une autre vision qui ne nie pas pour autant les dangers de la
ville, peuplée notamment de vils picaros. José Antonio Maravall précise dailleurs
que le véritable écosysteme du picaro n'est pas seulement la ville en général,
mais la cour : « Le picaro est un personnage de ville, plus encore de capitale,
et méme de cour3 ». Toute cour ou capitale serait alors un lieu idoine pour ces
personnages de la marge. Toutefois, en faisant de la cour, centre socio-politique
et économique, le lieu de concentration de 'anomie et du désordre avoué,
ne débouche-t-on pas finalement sur une forme d’anti-éloge indirect et donc
d’anti-aulisme?

On montrera en premier lieu les liens entre les picaros espagnols des xvre
et xvI® siecles et la/les cour(s) de 'Empire espagnol pour, en second lieu,
questionner ’évolution de la notion de service a travers le statut des picaros
entre serviteurs, graciosos et courtisans. En somme, on interrogera 'ambiguité
du picaro : peut-il étre un personnage de la Cour sans étre courtisan et peut-il
étre courtisan lorsqu’il diffuse une vil(l)e image ?

1 JoséAntonio Maravall, La literatura picaresca desde la historia social (siglos XVI y XVI), Madrid,
Taurus, 1986, chap. XIV : « De lavidaruralala ciudad populosa. La ley ecoldgica del picaro ».

2 /bid.,p. 702.

3 Ibid., p. 717.
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IMAGES CONTRASTEES DE LA COURS DANS LA LITTERATURE PICARESQUE ESPAGNOLE

Quelle définition choisir de la cour? Le Dictionnaire de Covarrubias# cite la
deuxieme Partie (« Partida5 ») : « Corte es llamado el lugar do es el rey e sus vasallos,
e sus oficiales con él, que le han continuamente de aconsejar e de servir, e los omes
del reino que se fallan 76 » pour définir la Cour comme « le lieu ol réside le roi ».
Le Diccionario de Autoridades précise : « La Ciudad o Villa donde reside de
asiento el Rey o Principe soberano, y tiene sus Consejos y Tribunales, su Casa
y familia Real. Su origen viene del Latino Cohors, tis. Lat. Curia7 ». Autrement
dit, la cour est un lieu, d’étendue variable, lié 4 la présence royale, plus ou moins
durable, 4 savoir celle de la personne du monarque et/ou de son entourage. Cest
ainsi que, par extension, la cour devient toute la ville ol réside le monarque.
Clest aussi un groupe précis de personnes qui servent le monarque, groupe de
courtisans qui gravitent autour de la famille royale et, de fagon plus globale,
I'ensemble des personnes qui vivent dans la ville ot a élu domicile officiellement
le souverain. Chétérogénéité de ce milieu aulique est sans nul doute alors, avec
son socle de relations fondées a la fois sur les liens de hiérarchie et de réciprocité,
'une de ses caractéristiques principales puisqu’y sont réunis aussi bien les Grands
de ce monde que les personnes les plus viles, le roi aux cotés des picaros, dans un
jeu entre centre/marge, ordre/désordre ; Cest un microcosme socio-politique en
tension — rapport baroque par excellence® et donc instable® — comme le rappelle

Mateo Lujdn dans son Guzman d’Alfarache apocryphe :

Y no es poco de maravillar que en la Corte haya tal disolucién, pues hay también

en ella tanto principe cristianisimo, tantos grandes de grande piedad, tanto religioso

4 Sebastian de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o espafiola (1611), éd. Ignacio
Arellano et Rafael Zafra, Madrid, Iberoamericana-Vervuert, 2006.

5 lls’agit de textes législatifs réunis a 'époque d’Alphonse X (1221-1284) dans Les Sept Parties
(Las siete Partidas) et visant a uniformiser le droit en Castille.

6  Voir Alphonse X, Las siete partidas, glosées par Gregorio Lopez, Salamanca, Andrea de
Portonariis, 1555 (réédition en fac-similé, Madrid, Boletin Oficial del Estado, 1985, 3 vol.),
« Segunda partida », (ley 27, tit. 9),vol. 2 : « On appelle Cour le lieu ol se trouvent le roi et ses
vassaux, ainsi que les officiers qui ’accompagnent, qui doivent continuellement le conseiller
et le servir, ainsi que les hommes du royaume qui se trouvent la[...] » (nous soulignons).

7  Diccionario de Autoridades (1726-1739), Real Academia Espafiola, Madrid, Editorial Gredos,
1963, t. 1, p. 628 : « Laville ou cité ol réside effectivement le Roi ou Prince souverain et ol
il y ases Conseils et Tribunaux, sa Maison et la famille royale. Son origine vient du latin Cohors,
tis. Lat. Curia ».

8 José Antonio Maravall, La literatura picaresca desde la historia social, op. cit., p. 707
(« la préférence pour la ville est trés baroque »).

9 VoirEugeniod’Ors, Du baroque, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 2000, et Jean Rousset,
La Littérature de I’dge baroque en France. Circé et le paon, Paris, José Corti, 1989.



venerable y de vida ejemplar, y muchisima gente de suma virtud; pero podria decir

que en este mundo andamos mezclados malos y buenos®®.

La cour, a la fois lieu et groupe de personnes, se déplagait en méme temps
que le roi — soit une cour longtemps itinérante a l'instar des picaros — jusqu'a
Iétablissement d’une cour-capitale fixe avec Philippe I en 1561 : plusieurs
villes ont donc été cour(s) d’Espagne. Ainsi, dans le Lazarillo de Tormes, point
de cour madriléne, vue la date de publication (1 554), mais une claire référence
a Charles Quint dans le dernier traité et 4 la ville de Tolede. De par la présence
de ce monarque d’Espagne et empereur du Saint-Empire germanique, avec de
surcroit le fonctionnement attenant de conseils, Tolede se voit donc qualifiée
de «ville insigne** ».

Madrid est toutefois clairement présentée comme cour dans la plupart des
autres récits picaresques comme dans Estebanillo Gonzalez : « Fuime [...] a
Madrid [...]. Llegué a la que es corte de cortes, leonera del real leon de Espana,
academia de la grandeza, congregacion de la hermosura y quinta esencia de los
ingenios? ». Ces récits picaresques, tournés aussi vers le reste de 'Empire
espagnol, évoquent alors diverses capitales italiennes comme la fameuse Naples®3
qui attire fortement comme I'explicite Guzman : « di comigo en el reino de
Ndpoles, donde siempre tuve deseo de residir, por lo que de aquella ciudad me
decian*4 ». On retrouve dans Estebanillo notamment I'éloge de l'opulence des
grandes villes italiennes, souvent de fagon assez stéréotypée, sous la forme de

véritables laudes urbanae®s.

10 Mateo Lujan / Juan Marti, Guzmdn de Alfarache apocryphe (1602), livre Ill, chap. 2, dans
La novela picaresca espafiola, éd. Florencio Sevilla, Madrid, Editorial Castalia, 2001, p. 191 :
« Et quelle surprise de voira la Cour autant de meeurs dissolues alors qu’on y trouve également
tant de princes trés chrétiens, tant de Grands de ce monde d’une grande piété, tant de religieux
vénérables et a la vie exemplaire et un trés grand nombre de personnes de trés grande vertu.
Mais nous pourrions considérer que dans ce monde, nous allons mélés, bons et mauvais ».

11 Lazarillo de Tormes (1554), éd. Francisco Rico, Madrid, Catedra, 1998, traité VII, p. 135 : « Ceci
advint laméme année ol notre victorieux Empereur entra dans cette ville insigne de Toléde et
y tint les Cortés, et ol se firent de grandes réjouissances|...] ».

12 Lavida y hechos de Estebanillo Gonzdlez [1646], éd. Antonio Carreira et Jes(s Antonio Cid,
Madrid, Catedra, 1990, |, 4, p. 168 : « Je m’en suis allé[...]a Madrid [...]; j"arrivai dans cette ville
quiest cour parmi les cours, taniére du royal lion d’Espagne, académie de toutes les grandeurs,
lieu de concentration de la beauté et quintessence des beaux esprits ».

13 Voirnotre article, « L’Italie et Naples dans les récits picaresques espagnols », Annali (Sezione
Romanza), LIV/2, 2012, p. 21-47.

14 Guzmdn de Alfarache (1599), éd. José Maria Mic6, Madrid, Catedra, 1994, Il, 4, p. 213 : « Je me
retrouvai au royaume de Naples ol j’avais toujours souhaité résider, de par tout ce que l'on
m’avait dit sur cette ville-1a » (trad. Maurice Molho dans Romans picaresques espagnols, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1968, p. 200). Estebanillo Gonzalez présente
pour sa part cette ville comme : « aquel jardin de Italia y en aquel abreviado globo » (« ce beau
jardin d’Italie et oli se trouve comme résumé tout le globe » [La vida y hechos de Estebanillo
Gonzdlez, éd. cit., Il, 11, p. 265]).

15 Voir VoirJoseph L. Laurenti, « La férmula laudis como motivo clasico en la topografia picaresca
peninsular », dans Manual Criado de Val (dir.), Camineria hispdnica, t. Ill, Camineria literaria
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I ressort que ce qui attire ces picaros, C'est en effet qu'il s'agisse de grandes
villes, capitales de pays ou de régions, percues en somme comme autant de cours
royales ou provinciales et ol rayonnent les pouvoirs princier et nobiliaire ; cela
est souligné par exemple pour Trapaza a 'heure de se rendre a la Cour madriléne :
« partid de alli para la Corte, cosa que deseaba sumamente ver Trapaza, pareciéndole
que en ninguna parte podria &l campar mejor que en Madrid, por ser tan gran lugar
y a propdsito para tratar de hacer trapazas*® ». Ces villes-cours peuvent méme étre
qualifiées de métropoles et de centres?”. Et I'utopie de réussite y est prégnante
comme le souligne ce passage du Guzman d’Alfarache :

determiné pasar [...] a Madrid; que estaba alli la corte, donde todo florecia, con
muchos del tuson, muchos grandes, muchos titulados, muchos prelados, muchos
caballeros, gente principal y, sobre todo, rey mozo recién casado. Pareciome que por
mi persona y talle todos me favorecieran y alld llegado anduvieran a las puniadas

haciendo diligencia sobre quién me llevara consigo™®.

Les images de la Cour dans la littérature picaresque espagnole des xvi¢ et
xvII® siecles sont en conséquence des images des cours européennes vues A travers
le prisme de 'Empire espagnol; elles sont autant de regards portés sur des centres
de gravité régionaux et internationaux ot les jeux de pouvoir se révélent. Il s'agit
assurément de lieux d’espoirs renouvelés pour les picaros, ne serait-ce que pour
manger a satiété?9.

e hispanoamericana, Madrid, Patronato Arcipreste de Hita/Asociacion técnica de carreteras/
AACHE, 1996, p. 219-232.

16 Alonso de Castillo Solérzano, Aventuras del Bachiller Trapaza (1637), éd. Jacques Joset, Madrid,
Catedra, 1986, chap. XV, p. 246 : « il partit de la pour la Cour, laquelle Trapaza désirait
grandement voir, car il lui semblait que nulle part ailleurs il pourrait se trouver mieux qu’a
Madrid, étant donné qu’il s’agit d’un lieu si important et idoine pour tenter d’y réaliser des
entourloupes ».

17 Laviday hechos de Estebanillo Gonzdlez, éd. cit., II, 13, p. 367-368 : « Ndpoles, metrépoli de
todas las grandezas, maravilla de maravillas, cuyos campos son prodigiosos ostentosos de
la naturalezal...], sus principesy seiores el simbolo de la lealtad, la congregacion del valor, el
centro de lanobleza, el sol de toda Europayy la flor de toda Italia » (« Naples, métropole de toutes
les grandeurs, merveille des merveilles, dont les champs sont des prodiges ostentatoires de la
nature,[...] ses princes et ses seigneurs, des symboles de loyauté, le courage par antonomase
et le cceur de la noblesse, le soleil de toute I’Europe et la créme de toute I'ltalie »).

18 Mateo Aleman, Guzmadn de Alfarache, éd. cit., Il, 1, p. 266-267 : « Ainsi pris-je la résolution
d’aller[...] @ Madrid, séjour de la Cour, ol tout n’était que rose et fleurs : il y avait la force
Chevaliers de I’Ordre, Grands d’Espagne a foison, ducs, comtes et marquis, prélats, gens
d’honneur et de qualité, et, brochant sur le tout, un Roi jeune et nouveau marié. Je me persuadai
gue sur ma bonne mine je croitrais en faveur et que je ne serais pas plutdt arrivé qu’on se
battrait a qui m’aurait » (trad. cit., p. 183).

19 Comme cela est clairement rappelé dans la premiére Seconde partie de Lazare (1555) :
« Acorddbame en estas harturas de las mis hambres pasadas [...]. Mas, como dice el
refran : “Quien bien te hard, o se te ird o se morird”; asi me acaecio: que se mudé la gran Corte,
como hacer suele » (Segunda parte del Lazarillo de Tormes, y de sus fortunas y adversidades,
I, chap. |, dans La novela picaresca espafiola, éd. cit., p. 23) (« Je me souvenais dans ces



Les picaros se disent également toujours heureux d’arriver dans une grande
ville afin de pouvoir y jouir de 'anonymat, personne ne connaissant de ce fait
leurs forfaitures. Cette aspiration se voit clairement affirmée par Pablos, une fois
qu’il quitte son oncle bourreau : « Consideraba yo que iba a la corte, adonde nadie
me conocia— que era la cosa que mds me consolobaba —, y que habia de valerme por
mi habilidad alli?° ». La cour est aussi le lieu o 'argent est plus aisé & obtenir
comme cela est indiqué dans le Second Lazarillo de Juan de Luna : « la Corte,
donde la ganancia era grande por ser la gente della amiga de novedades, a quien
siempre acompana la ociosidad?* ».

Lieux de concentration de miséreux et voleurs en tout genre et non pas polis/
civitas, en cette époque de paupérisation générale, ot la distinction entre vrais
(légitimes) et faux (illégitimes) pauvres s’avere ardue, ces cours refletent le
développement d’une urbanisation qui touche a la fois les nobles?2 et les gueux.
Ainsi, les parents de ces picaros viennent souvent de la campagne comme « 7omé
Gonzalez y [de] Antona Pérez, naturales de Téjares, aldea de Salamanca®3 », mais
les picaros sont quant & eux nés dans la ville ou a sa limite, a l'instar de Lazare,
né « dans » le Tormes dont les eaux fluctuantes sopposent justement a la terre
nobiliaire, modele retenu jusqu’ici?4. Dans le Buscdn, dés la premiere phrase,
est affirmé un enracinement urbain : « Yo, serior, soy de Segovia ».

Il s’agit de lieux d’argent et de consommation, lieux de changements possibles
du fait d’'un manque de moralité généralisée a I'instar de ce que semble indiquer
le Second Lazarillo de 1555 : « y siguiendo la malicia®® de la corte reconoci su
ventaja y asenté el pie, volviendo de muerte a vida y de pobre a rico?” ». Limage
de la cour-capitale régionale ou nationale en ressort contrastée, car celui qui

moments d’abondance de mes faims passées|...| mais comme dit le proverbe : “Ce qui du bien
te fera, point ne durera”, et c’est ce qui m’arriva, car la Cour a ’habitude d’étre changeante »).

20 Francisco de Quevedo, El Buscdn (1626), éd. Domingo Yndurain, Madrid, Catedra, Il 5, p. 206 :
« Je considérai que j’allais a la Cour ol personne ne me connaissait, et c’était la ce qui me
consolait le plus, et qu’il me faudrait y faire valoir mon habileté ».

21 Juan de Luna, Segunda parte de Lazarillo de Tormes, éd. cit., chap. V, p. 810 : « la Cour
ol le gain est grand pour y étre les gens fort amis de nouveautés, toujours accompagnées
d’oisiveté ».

22 José Antonio Maravall, La literatura picaresca desde la historia social, op. cit., p. 733.

23 Lazarillo de Tormes, éd. cit., traité I, p. 12 : « Tomé Gonzalez et Antona Pérez, originaires de
Tejares, hameau de Salamanque ».

24 Voirnotrearticle, « De la problématique du milieu naturel dans les récits picaresques espagnols :
un traitement symbolique ? », dans Nathalie Peyrebonne et Pauline Renoux-Caron (dir.),
Le Milieu naturel en Espagne et en Italie. Savoirs et représentations (xve-xviie siécle), Paris,
Presses Sorbonne Nouvelle, 2001, p. 139-155, ici p. 153.

25 £l Buscon, éd. cit., |, 1, p. 95 : « Moi, Monsieur, je suis de Ségovie ».

26 Jeude paronomase avec « milicia ».

27 Segunda parte del Lazarillo de Tormes, éd. cit., |, chap. VI, p. 287 : « et suivant la malignité
de la Cour, j’y vis 'avantage a en tirer et j’y mis le pied a I’étrier, passant de la mort a la vie et
de la pauvreté a la richesse ».
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y réussit n'est guere un parangon de moralité ou de probité. Ce lieu est donc
marqué par une érosion sociale et morale que critique fortement Francisco de
Quevedo, qui montre que Pablos souhaite prendre toutes ses distances avec sa
famille en écrivant a son oncle Alonso Ramplén28. C'est a la cour de Madrid que
Pablos pense pouvoir étre pris pour ce qu'il n'est pas et ainsi s'élever socialement.
Il termine sa lettre a son oncle par la phrase : « Sirva al Rey, y adids?9 », comme
s'il n’avait pas, pour sa part, 'intention de servir le roi tout en allant a sa cour.
A peine sur le chemin de Madrid, Pablos s’auto-présente déja comme en
voie d’« hidalguisation » en tant que « caballero en el rucio de la Mancha3° ».
ATapproche de la capitale, il fait de surcroit la rencontre d’un hidalgo qui a tout
perdu et a vendu jusqu’a sa tombe3? et qui lui explique qu’il ne lui reste que son
«don », mais que personne ne cherche a lui acheter ce titre que tout le monde s'est
déja octroyé32. Clest avec cet hidalgo déclassé qu'il entre 8 Madrid dans le groupe
des « caballeros hebenes33 », expression oxymorique qui transcrit la dégradation
du modé¢le innéiste traditionnel. La cour est donc le lieu ot la transition, voire
la coupure, entre deux conceptions du monde est la plus visible, en permettant
a ceux qui avaient été rejetés a la campagne non seulement de survivre, mais
d’avoir I'espoir d’y revivre (la ville devenant le lieu d’une renaissance possible),
en y étant reconnus pour ce qu’ils ne sont pas, comme l'indique sans ambages

ce compagnon de route pré-madriléne de Pablos :

dijo que iba a la corte, porque un mayorazgo roido como él, en un pueblo corto, olia
mal a dos dias, y no se podia sustentar, y que por eso se iba a la patria comiin, adonde

caben todos, y adonde hay mesas francas para estémagos aventureros34.

De fait, comme I'a montré Michel Cavillac, une nouvelle économie est transcrite
dans les récits picaresques et notamment dans le Guzmdn avec un discours
mercantiliste qui sous-tend une question politique de fond, a savoir une
« contestation de I'idéologie dominante35 ». Cette mise en cause de la société
seigneuriale innéiste et par la méme de la localisation du pouvoir nest-elle pas
alors de nature anti-aulique, puisqu’il est annoncé dés le début du chapitre 1

28 El Buscon, éd. cit., I, 5, p. 206.

29 [bid. : « Servez le Roi et adieu ».

30 /bid., p. 206-207 : « chevalier sur sa monture de la Manche ».

31 Ibid., p. 207.

32 lbid.

33 Ibid., Il, 6, p. 211 : « chevaliers de la misére ».

34 Ibid., I, 5,p. 210 : « [...]ilm’indiqua qu’il se rendait a la Cour parce qu’un héritier mité comme
lui, dans un petit village, était flairé au bout de deuxjours, et qu’il ne pouvait pas se sustenter,
et qu’il se rendait alors a la patrie commune ot tous trouvent leur place et oliily a des tables
ouvertes pour les estomacs aventureux ».

35 Michel Cavillac, Gueux et marchands dans le « Guzman de Alfarache » (1599-1604), Bordeaux,
Institut d’études ibériques et ibéro-américaines de 'université de Bordeaux, 1983, p. 447.



de la I1¢ partie du Guzman : « que aquesta confesion general que hago, este alarde
piiblico que de mis cosas te represento, no es para que imites a mi, antes para que,
sabidas, corrijas las tuyas en 1i36 »? Si I'on suit cette injonction préliminaire, la
volonté de Guzman d’aller 4 la cour de Madrid ne devrait pas étre suivie par un
lecteur qui chercherait A corriger ses erreurs. Marcial Rubio Arquez considére
d’ailleurs que le Buscdn peut étre lu comme « un avis de provinciaux qui viennent
ala cour37 ». De plus, si Guzman affirme a la fin de 'ouvrage, alors qu'il est
sur une galére royale, étre au service de Sa Majesté38, sa dénonciation de la
conjuration des autres galériens, doit-elle étre lue comme une invitation a servir
le roi ou a se sauver soi-méme?

En tous les cas, les espoirs ne concordent pas toujours avec la réalité, comme
le souligne cette présentation de la cour romaine tirée du Guzman d’Alfarache :

los que van a la corte romana y a otras de otros principes acostumbran ser como los
que van a la guerra, que todo les parece llevarlo negociado y hecho, con lo cual suelen
alargarse a gastar por los caminos y en la corte misma, hasta que la corte les deja de

tal corte, que todo vestido lo parece de calzas viejas39.

La dénonciation de ceux qui sont au pouvoir et des attentes non tenues par les
Grands de ce monde est pour le moins sous-jacente comme dans Alonso, serviteur
de plusieurs maitres4® ot est critiquée, dés I'arrivée de ce picaro 8 Madrid, I'inutile
dépendance des courtisans, qualifiés de « solliciteurs » (« pretendientes »), soit

36 Guzmdn de Alfarache, éd. cit., Il, 1,1, p. 42 : « que cette confession générale que je fais, cette
mise en avant publique que de mes affaires je te présente, ne sont pas pour que tu les imites,
mais plutdt pour que, les sachant, tu corriges tes propres erreurs ».

37 Marcial Rubio Arquez, « De La vida de la Corte a La vida del Buscon », en ligne, 2005, p. 287-296,
ici p. 292, dadun.unav.edu/bitstream/10171/12500/1/20_Rubio_perinolaio.pdf, consulté
le 14 mars 2017.

38 Guzmdn de Alfarache, éd. cit., 1, 11l, 9, p. 521.

39 Ibid., I, 11,7, p. 272 : « ceux qui vont a la Cour romaine et a celles d’autres princes sont en
quelque sorte comme ceux qui partent a la guerre, pour qui tout parait déja réglé, ce qui fait
qu’ils ont coutume de tout dépenser sur les chemins et a la Cour méme, jusqu’a ce que la Cour
leur fasse accepter toute coupe et qu’ainsi tout vétement paraisse fait avec du vieux ».

4o Jerdnimo de Alcala, Alonso, mozo de muchos amos (1624), chap. V, dans La novela picaresca
espafiola, éd. cit., p. 884 : « Entré en la corte, adonde, admirado de ver tan gran niimero
de gentes por todas las calles, di mil gracias a dios, considerando su gran providencia, que
con tanta facilidad da para todos tan bastante sustento a manos llenas, sin que se pueda
tener falta de cuanto se pueda pedir y desear: asi de regalos de la mar como de la tierra.
Fuime derecho al Real Palacio. Alli considerando su grandeza, notando tantos sefiores como
andaban poraquellos patios de una parte a otra; la muchedumbre de los pretendientes, cada
hora esperando lo que por tantos meses y afios no acaba de llegar, acabdndose antes muchas
veces la vida, cansada ya, y con justa razon, de tan prolijas esperanzas » (« )’entrai a la Cour
o, surpris de voir un si grand nombre de personnes dans toutes les rues, je remerciai mille
fois le seigneur, considérant sa grande providence, laquelle avec tant de facilité donne pour
tous suffisamment pour se sustenter grassement, sans qu’il soit besoin de demander ou de
désirer, que ce soit des dons de lameroude laterre. Je partisimmédiatement au Palais Royal.
La-bas, je notai sa grandeur, remarquant combien il y avait de seigneurs qui allaient dans les
cours de part et d’autre, la foule des solliciteurs qui a chaque heure sont en train d’attendre
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la dénonciation d’un systéme clairement présenté comme « vénal » dans le
Diccionario de Autoridades4*.

La critique la plus détaillée, ou plus exactement la moins édulcorée, des
manquements des rois, princes et nobles se trouve dans la premiére seconde partie
du Lazarillo de Tormes, sans doute parce que 'anecdote se déroule sous les eaux,
parmi une société de thons, et qu’il est ainsi plus aisé, face 2 une double censure
(royale et inquisitoriale), de s'exprimer sur les dérapages et manquements de la
Cour en parlant d’étres non humains. Il sagit indéniablement d’'une approche de
type baroque, car, a l'instar de Jean Rousset, nous pouvons rappeler que « quand
le monde est a I'envers et qu'on veut le remettre a 'endroit, il faut le regarder
dans un miroir4? ». La Seconde partie du Lazarillo de Tormes constitue, avec ses
épisodes sous les eaux, ce miroir; elle commence par la reprise et réécriture d’une
phrase du Lazare matriciel, développée afin de mettre en lumiére la réussite de
ce héros de la marge dans la ville-Cour de Tolede : accepté de tous, il bénéficie
d’une sorte de blanc-seing socio-politique43.

Poussé par le lucre, Lazare prend un bateau pour I'Afrique du Nord (« Argel »)
qui coule a la suite d’une tempéte et il se retrouve dés lors au fond de la mer, le
ventre tellement empli de vin que 'eau ne peut y entrer. Sous les eaux, une fois
métamorphosé en thon, le protagoniste critique 'égoisme des chefs, préts a tuer
les autres pour se sauver44. Cette derniére remarque, clairement anti-aulique,
remet en cause toute hiérarchie éthique nobiliaire. Con est invité a considérer
que le thon est un loup pour le thon, et donc, en miroir, que '’homme est un
loup pour ’homme. .. Un constant parall¢le est en effet établi entre vies terrestre
et subaquatique, cette derniere étant qualifiée, du moins en apparence, comme
plus cruelle45 et moins morale4®.

La critique est ensuite développée a 'encontre d’un général, chef parmi les chefs
et présenté comme soumis a son seul estomac47, dépourvu de reconnaissance
et ladre, soit une image en totale contradiction avec la libéralité attendue chez

ce qu’ils n’ont pas obtenu depuis tant de mois, voire d’années, jusqu’a souvent y finir leur vie,
déja marquée, et a juste titre, par tant de prolixes espérances »).

41 Diccionario de Autoridades, éd. cit., t. 3, p. 370-371.

42 Jean Rousset, La Littérature de I’age baroque en France, op. cit., p. 24.

43 Segundaparte del Lazarillo de Tormes, y de sus fortunas y adversidades, éd. cit., chap. I, p. 23.

44 Ibid., chap. IV, p. 28 : « — te prometo te vendrd por lo que hicieres grandes bienes, que en
tales tiempos es gran bien del ejército que el caudillo se salve [...]. — iOh capitanes —dije yo
entre mi-, qué poco caso hacen de las vidas ajenas por salvar las suyas! » (« — je te promets de
gagner parce que tu feras pour moi de grands biens, sachant combien il est fortimportant pour
une armée que son chef soit sauvé[...]. — Oh! Ces capitaines, me dis-je en mon for intérieur,
qui font si peu de cas de la vie des autres pour sauver la leur! »).

45 Ibid., chap. IV, p. 29.

46 Ibid.

47 Ibid., chap. IV, p. 29.



un noble. Il remercie en effet Lazare-thon de lui avoir sauvé la vie avec le don
d’une... épée48.

Lanti-aulisme se fait plus frontal avec 'arrivée de Lazare a la Cour des thons
proprement dite et la critique attenante des pratiques du roi des thons. Ce
monarque est présenté comme peu doué de jugement personnel et soumis a
de mauvais conseillers, d’oti I'arrestation de Licio, 'ami de Lazare-thon49. Ce
roi est de surcroit peu enclin a rétablir la justice. Ainsi, au chapitre VIII, cet
ichtyologique souverain refuse de recevoir la femme de Licio qui lui a écrit pour
sauver son époux. Et ce n'est que lorsque celle-ci soudoie un portier en lui offrant
une chaine en or que le cas de Licio saméliore ; ce serviteur-courtisan a été écouté
d’un roi au sein d’un systéme des plus vénaux5°. Finalement, l'affaire Licio ne
sera véritablement résolue que par 'entremise féminine de Luna, la sceur de la
femme de Licio, dont la réponse positive aux avances royales permet de faire
libérer 'ami de Lazare5...

La réécriture sur fond anti-aulique 'emporte sur la critique des pratiques
non orthodoxes des religieux du Lazare matriciel ; au chapitre XIV de ce texte-
second, le roi des thons décide de marier Lazare 2 Luna, sa maitresse. Lazare-thon
est toutefois conscient de la tromperie : « Finalmente, dan la ya no tan hermosa ni
tan entera Luna por mia5? ». 1l ressort alors que le roi des thons est fort sensible
a la flatterie et que Lazare prend soin de ne pas lui déplaire53. Le lien est établi
de fait par le biais du service, plus exactement de services réciproques rendus.
Néanmoins, la qualité de ces services est questionnée puisque ce monarque
récompense méme le mensonge54.

Lazare-thon devient le conseiller privilégié (« privado ») du roi des thons et
arrive ainsi & détenir un pouvoir extrémement important55. Il précise d’ailleurs
que ce roi lapprécie parce qu'il sert plus les intéréts de ce monarque que ceux
du royaume56. La mission de justice du roi (et de sa cour...) n’est plus remplie
puisque C’est désormais le régne de argent qui prévaut dans la relation de

48 Ibid.

49 Ibid., chap. VI, p. 31.

50 /bid., chap. VIIl, p. 32-33.

51 /bid., chap. XII, p. 36.

52 [bid., chap. XIV, p. 38 : « Finalement, on me donna pour épouse la plus si belle et si entiére
Luna ».

53 /bid., chap. XIV, p. 39 : « guarddndome mucho de no decirle cosa que le diese pena y enojo,
teniendo siempre ante mis ojos que privan ni valen con sefiores los que dicen las verdades »
(« prenant grand soin de ne pas lui dire quoi que ce soit qui puisse étre source de peine ou de
colére, ayant toujours a l’esprit que les seigneurs n’apprécient ni ne récompensent ceux qui
disent des vérités »).

54 Ibid.

55 [Ibid. : « Je tenais a tel point grands et petits dans ma main qu’ils prenaient mon amitié pour
celleduroi ».

56 Ibid.
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service. La critique est acerbe du fait également de I'absence de respect véritable
envers le roi par le picaro qui, poussé par de vils appétits financiers, n’a nulle
reconnaissance d’une quelconque supériorité intrinseque du souverain — a la
différence de ce que proposent les romans de chevalerie. On ne trouve donc
pas dans ces récits d’archétype du courtisan discreto57, car, si la relation a la fois
hiérarchique et d’échanges réciproques se faisait traditionnellement au xvi° siecle
dans le but d’obtenir de la reconnaissance et de s’élever dans la société, cela
passait par la possession de vertus et I'apprentissage de maniéres courtoises que
n’ont pas ces picaros. Domine en revanche dans les récits picaresques un lien
fondé sur de mercantiles et vils échanges, comme dans les rapports intéressés
entre Guzman et un ambassadeur de France qui a en fait un « souteneur » ou
encore dans les liens, versatiles, établis entre Estebanillo Gonzalez et les cours

de ’Empire germanique.

DE SERVITEUR A GRACIOSO ET/OU COURTISAN OU LES EVOLUTIONS DE L’APPROCHE
DU SERVICE ET DES HIERARCHIES SOCIO-POLITIQUES DANS LES RECITS PICARESQUES

La littérature picaresque porte en elle-méme une approche spécifique de la vie
etdu travail a la cour. La notion méme de service semble questionnée lorsqu’on
lit dans le Lazarillo de Tormes qu’étre, a Tolede, au service de 'archiprétre
revient & accepter un ménage a trois : tant avec « Monseigneur5® » dans le
Guzman d’Alfarache, ol il est aftirmé : « Gustaba dellas y de mi, como de un
Juglar5® », qu'avec 'ambassadeur de France dans Estebanillo, 2 Rome, servir
revient a étre instrumentalisé pour accomplir des actions peu morales. Le picaro
n'est pas présenté en effet comme un serviteur comme les autres, mais comme
un ambigu gracioso, apprécié non seulement pour divertir, mais aussi pour
pervertir : « Y hablando claro, yo era su gracioso, aunque otros me llamaban truban
chocarrero®® », précise Guzman. La rupture avec les vertus de 'homme rustique
selon la vision médiévale en ressort assurément consommée, tout comme celle
avec le courtisan discreto de I'époque humaniste.

Alors qu'au Moyen Age, le service est vu comme une obligation essentielle,
commune au seigneur et au vassal, cette réciprocité ne semble plus étre de
mise dans les récits picaresques. La fidélité ou « féauté » entre le seigneur et
le vassal induisait qu'un vassal ne pouvait pas désavouer son seigneur. Or le

57 Voir Antonio Alvarez-Ossorio Alvarino, « Corte y cortesanos en la monarquia de Espafia », dans
Giorgio Patrizi et Amedeo Quondam (dir.), Educare il corpo, educare la parola nella trattatistica
del Rinascimento, Roma, Bulzoni, 1998, p. 297-365.

58 Guzmdn de Alfarache, éd. cit., |, Ill, 10, p. 464.
59 Ibid.,1,1ll, 9, p. 455.
60 [bid., 1, ll, 10, p. 465. Le terme gracioso est de nouveau employé pour désigner sa fonction

auprés de 'lambassadeur dans la seconde partie : I, 1,1, p. 50 et 52.



picaro critique son maitre et essaye méme de se faire passer pour lui et donc de
prendre sa place, sefforcant en fin de compte de rompre le lien hiérarchique.
A la cour, il n’y a quapparences et Cest pour cela que distinguer vrais et faux
nobles s'avere ardu, d’autant que les picaros savent étonnamment « feindre » et
changer d’aspect et donc d’enveloppe®*.

Le picaro, pour sa part, a bien a sa charge certains services personnels, il ne
s'agit plus du service de guerre ou de justice. Resteraient le service d’aides et le
service de cour. O, les picaros rechignent a servir leurs maitres et I'obligation
du vassal a siéger a la cour de son seigneur n’est pas respectée, notamment par
Estebanillo. Le lien de service est donc rompu, ou pour le moins fort perverti.

De ce fait, le picaro peut-il encore étre considéré comme un simple serviteur
ou se transforme-t-il en un courtisan amuseur? Le picaro est communément
présenté comme un jeune débrouillard au service de plusieurs maitres.
Néanmoins, cette notion de service évolue dans les récits picaresques du Lazare de
Tormes (1554) & La Vie d Estebanillo Gonzalez (1646), lesquels transcrivent alors
des changements de hiérarchies entre centre et marge dans une société ot, de plus
en plus, « Puissant galant est Sieur Argent » comme 'a admirablement synthétisé
Francisco de Quevedo®2. Cette progressive rupture avec 'ancien ordre innéiste
chrétien qui privilégie 'avancée d’une bourgeoisie souvent d’origine converse
est bien visible dans ces récits o1 'on en vient d’ailleurs  affirmer, comme dans
la Seconde partie du Lazarillo de Tormes de Juan de Luna, la suprématie de la
vie picaresque sur I'ordre socio-politique traditionnel : « De manera que la vida
picaresca es mds descansada que la de los reyes, emperadores y papas®3 ». Clest la
valorisation optimale d’'une marge qui ne U'est plus enti¢rement ou du moins
qui se considére comme un nouveau centre possible.

Toutefois, ce discours qui refuse le traditionnel « on est ce que 'on nait »%4 en
rejetant les hiérarchies officielles et en remettant en cause la conception méme
des rapports au sein de la société espagnole, a partir de I'idée que tous, rois ou
picaros, ne sont que des hommes, se fait 2 mots cou(r)verts. Ne convient-il
pas en effet de se rappeler que dés le premier prologue « Au vulgaire » de la

61 Celaestrappelé defacon symbolique dans le second Lazare ou par les changements de tenues
et de noms de Pablos. Voir notre article, « Les changements symboliques de noms et de
vétements de Pablos ou le rejet de toute apparence subversive », Les Langues néo-latines,
VI, décembre 2006, p. 41-58.

62 Voir, a ce propos, Otto Gerhard Oexle, « Les groupes sociaux du Moyen Age et les débuts
de la sociologie contemporaine », Annales. Economies, sociétés, civilisations, 47/3, 1992,
p. 751-765, icip. 753, http://www.persee.fr/doc/ahess_0395-2649_1992_num_47_3_279071,
consulté le 20 mars 2017.

63 Juan de Luna, Segunda parte de Lazarillo de Tormes, éd. cit., p. 814 : « De sorte que la vie
picaresque est plus tranquille que celle des rois, des empereurs et des papes ».

64 Voirnotre article, « Le picaro, héros en tension et figure de la rupture », Babel, 26, « Renverser
lanorme : figures de la rupture dans le monde hispanique », dir. José Garcia-Romeu et Odile
Lasserre Dempure, 2012, p. 65-85.
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premiére partie, Mateo Alemdn précisait avoir fui la trouble cour et choisi la
vie villageoise®5 et que, dans le second prologue, adressé cette fois-ci au lecteur
avisé, il ajoutait : « Mucho te digo que deseo decirte, y mucho dejé de escribir, que
te escribo®® », suggérant I'idée que tout n'est pas dit, du moins pas directement.

Ce nivellement des rangs et des moralités se retrouve tant dans La vida de
Ldzaro de Tormes que dans La Vie d’Estebanillo Gonzalez, bornes initiales et
finales communément retenues pour la littérature picaresque péninsulaire. Il est
a noter que ces deux récits s'achevent avec I'établissement d’un parallele direct
entre le protagoniste et 'empereur Charles Quint :

Y por hacer alarde de la nueva gala me fui al salén de palacio, y anddndome
paseando por él me acordé de haber leido como en aquel mismo puesto e/ invencible
Emperador Carlos Quinto, por hallarse enfermo de la gota y fatigado de los trabajos
de la guerra, hizo renunciacion de su imperio y reinos, y se fue a Yuste a retirarse y
a tener quietud. Y quiriendo aprovecharme de tan grandioso ejemplar, por verme
enfermo del mismo achaque y fatigado de los trabajos de la paz, y por ver que se me
va pasando la juventud y que me voy acercando a la vejez, propuse de abreviar con
mds eficacia para irme a retirar y a tener sosiego en aquel ameno y deleitoso Yuste de
la gran ciudad de Ndpoles, metrdpoli de rodas las grandezas, maravilla de maravillas
[...] el sol de toda Europa y la flor de toda la Italia®7.

Le rapport serviteur/courtisan est alors vu comme poreux. « Cuando el sol
muestra su cara de oro, igualmente la muestra a los picaros de la Corte que a los
cortesanos de ella®® », pouvait-on lire dans les Libros de Antaro vers 1548, peu
avant le Lazarillo. Au temps d’Estebanillo Gonzalez, les picaros ont évolué et
sont clairement devenus des courtisans. Aussi, le personnage d’Estebanillo
qui change sans cesse de métier semble renier finalement cette fonction de
serviteur traditionnel initialisée dans le Lazare de Tormes : « Tuve propuesto de
ser su Lazarillo de Tormes, mds por parecerme ser ya grande para mozo de ciego me

65 Guzmdn de Alfarache, éd. cit., |, p. 109.

66 Ibid.,|,« Delmismo aldiscreto lector », p. 111 : « Je te dis dans cet ouvrage beaucoup de choses
que je désire te dire, et j’ai tu d’autres choses que je n’ai pas écrites ».

67 La viday hechos de Estebanillo Gonzadlez, éd. cit., Il, 13, p. 367-368 : « Et pour arborer mon
nouvel habit, je m’en fus au salon du palais, et en y déambulant, je me souvins d’avoir lu
comment, dans la méme situation, 'invincible Empereur Charles Quint, se trouvant malade
de la goute et fatigué par les douleurs de la guerre, renonga a son empire et a ses royaumes
et se rendit a Yuste pour s’y retirer et &tre en paix. Et, voulant pour ma part tirer profit d’un si
grandiose exemple, me voyant atteint de la méme maladie et usé par les douleurs de la paix, et
voyant que majeunesse passait et que je m’approchais de lavieillesse, je décidai d’écourter au
mieux cette situation en allant me retirer et profiter de la quiétude de ce siaméne et délicieux
Yuste de la grande ville de Naples, métropole de toutes les grandeurs, merveille des merveilles
[...]soleil de toute ’Europe et joyau de toute I’ltalie » (nous soulignons).

68 José Antonio Maravall, La literatura picaresca desde la historia social, op. cit., p. 698 : « Quand
le soleil montre son visage d’or, il le montre de la méme fagon aux picaros de la Cour qu’aux
courtisans de celle-ci ».



aparté de la pretension® ». Le picaro ne passe-t-il pas en somme 4 une autre
« prétention », celle justement du « prétendant », du solliciteur, et donc du
courtisan ? Reinaldo Ayerbe-Chaux avait relevé a cet égard la présence de
deux périodes, deux « cycles » clairement distincts7°.

Passer de serviteur a bouffon, est-ce une nouvelle facon de servir ou plutde
de faire comme si on servait? Entre ces deux facons de (sur)vivre a la Cour,
Estebanillo meurt symboliquement dans la grande ville de Barcelone, ville-cour
de par la présence d’un auguste membre de la famille royale, a savoir le frere de
Philippe IV, Ferdinand d’Autriche. La condamnation 2 mort d’Estebanillo, qui
a tué un soldat, n'est finalement plus d’actualité de par la reconnaissance de ses
talents de gracioso. Sa bonne humeur7?, inscrite dés le titre de 'ceuvre — La Vie
d’Estebanillo Gonzalez, homme de bonne humeur — lui permet tout d’abord de
faire muer la sentence de mort en dix ans de galéres et, par la suite, grice a ses
bons mots, de convaincre Son Altesse Sérénissime d’en faire son bouffon. Le lien
de service entre ces grands princes et les picaros qui s'apprécient72 concourt alors
a éroder les séparations socio-politiques traditionnelles :

Aqui fue donde se me infundié un abismo de gravedad, viendo que de bufin de
una Excelencia habia llegado a serlo de una Alteza real; y como otros dan en querer
perros, monos y otros diferentes animales, dio su Alteza en quererme bien (que hay
ojos que de laganias se enamoran, y como hay hombres de bien con poca dicha hay
picaros con mucha suerte), y mostrarlo en mandarme hacer muy ricos y costosos

vestidosT3.

Précisons a cet égard que la formule : « y como hay hombres de bien con poca
dicha hay picaros con mucha suerte », est 'adaptation d’un proverbe cité par
Correas : « picaros hay que han dicha, picaros hay que no » («1l'y a des filous qui
sont chanceux et des filous qui ne le sont pas »)... Tous picaros alors, ou pas
bien meilleurs...? En somme, les Grands de ce monde sont aussi des picaros,

69 La viday hechos de Estebanillo Gonzdlez, éd. cit., |, 5, p. 232 : « J’avais pensé étre son Lazare
de Tormes, mais me trouvant finalement déja trop agé pour étre garcon d’aveugle, je m’éloignai
de cette prétention ».

70 Reinaldo Ayerbe-Chaux, « Estebanillo Gonzdlez: la picarescay la corte », dans Manuel Criado de
Val (dir.), La picaresca-origenes, textos y estructuras, Madrid-Alcala, Fundacion universitaria
espafola, p. 739-747,icip. 741.

71 La viday hechos de Estebanillo Gonzdlez, éd. cit., |, 5, p. 278 : « buen humor ».

72 Guzmdn de Alfarache, éd. cit., Il, I, 6, p. 115 : « Se conocerd cada sefior, en lo que los criados
lo aman y en la gracia con que le sirven » (« on reconnaitra chaque seigneur en ce que ses
serviteurs 'laiment et dans la bonne grace avec laquelle ils le servent »).

73 La viday hechos de Estebanillo Gonzdlez, éd. cit., 1, 8, p. 114-115 : « Et C’est la que s’ouvrit a
moi un terrible abime, voyant que de bouffon d’une Excellence j’en étais arrivé a 'étre d’une
Altesse royale. Et comme certains se plaisent a aimer les chiens, les singes et tout autre animal,
son Altesse se piqua de bien m’aimer (il y en a en effet qui aiment n’importe quoi, commeily a
des hommes de bien qui ont peu de chance et des picaros a qui le sort sourit), et de le montrer
en me faisant faire de trés riches et codteux habits ».
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comme le montre leur réunion dans ces microcosmes urbains. La critique anti-
aulique se fait alors critique de toute la société, macrocosme d’un corps social
en transformation. Francisco de Quevedo I'a bien souligné dans le choix de
présenter une double volée finale pour Pablos e# pour son maitre don Diego.

Le picaro se fait donc gracioso, terme d’abord employé au théatre comme le
rappelle le Diccionario de Autoridades et qui définit celui qui a un réle festif et
qui divertit74, Etre bouffon pour amuser les princes est une forme de service, liée
aloisiveté (ocio), activité o excellent les picaros. Guzman détaille d’ailleurs les
différents types de graciosos75 en les qualifiant de « discretos7® », « ignorantes7 »
ou « que sélo sirven de danzar, taner, cantar, murmurar, blasfemar, acuchillar,
mentir y ser glotones »78, mais en les présentant comme tous dangereux en
tant qu’« enanos de los poderosos79 ». 1l dit faire partie lui-méme de ce groupe
hétérogene des graciosos en affichant pour preuve le fait d’étre apprécié dans toute
la ville de Rome8° et d’avoir partout ses entrées dans cette capitale. Toutefois,
ses activités relevent de la sphere du déshonneur et il en vient ainsi & « graduar/s]
e de alcahuete »81.

Covarrubias proposait comme définition du terme criado : « El que sirve amo
y le mantiene y da de comer®? ». Guzman sert pour sa part des nourritures bien
charnelles a son maitre ambassadeur et ni 'un ni I'autre n’en sortent grandis.
Alors, faut-il considérer les multiples changements de maitres avec leur suite de
tromperies comme sous-tendant un souhait, chez tout picaro, de rompre avec
le service®3? Le choix du rire qui 'accompagne peut étre interprété comme
a double tranchant. José Antonio Maravall, qui présente le picaro comme
« Paffamé par insoumission84 », considére son rire comme « un instrument
désintégrateur®s », anti-aulique donc, a la différence du bouffon du théatre
présenté pour sa part comme intégrateur®6. Le gracioso picaresque, différent de
celui des piéces de théatre (comedias), se retrouve en somme dans un entre-deux :

74 Diccionario de Autoridades, éd. cit., t. 2, p. 68.

75 Guzmdn de Alfarache, éd. cit., Il, 1, 2, p. 56-59.

76 Ibid., p. 56 : « avisés ».

77 Ibid.,p. 58 : « ignorants ».

78 Ibid. : « capables seulement de danser, jouer d’un instrument, chanter, critiquer, blasphémer,
tirer leur épée, mentir et étre gloutons ».

79 Ibid., p. 65 : « nains des puissants ».

80 /bid., p. 64.

81 [bid., I, 1,2, p. 67 : « avoir un dipldme d’entremetteur ».

82 Tesoro de la lengua castellana o espafiola, éd. cit., p. 629 : « Celui qui sert un maitre et le
soutient et lui donne a manger ».

83 José Antonio Maravall oppose le positionnement des picaros a celui des valets-graciosos du
théatre lopesque (La literatura picaresca desde la historia social, op. cit., p. 221).

84 Ibid., p. 8o.

85 Ibid., p. 240.

86 Ibid.,p. 242.



entre personnage de LA Corte 3 proprement parler et DEL Corte. En germania®7,
le vocable corte est en effet utilisé pour définir un « voleur spécialisé dans le vol
de bourses; les objets qu'il est nécessaire de couper pour en emporter88 ».
Pourquoi cette évolution du picaro vers la figure d’un certain type de gracioso?
Etre gracioso rend-il plus libre qu'un autre type de service? Estebanillo recourt
en tous les cas a différents termes pour se présenter, que ce soit le vocable
quévédien buscon® ou le terme picaro ou encore le mot gracioso. Il confirme cette
perception d’une liberté supérieure et d’une honorabilité autre par le recours a
Iopposition entre art libéral et art mécanique9°, les arts libéraux étant propres
a tout homme libre9%. Estebanillo affirme alors qu’étre bouffon est un art libéral
toujours apprécié par les empereurs, rois et monarques?2. Il est néanmoins
conscient de la présence de limites, comme lorsqu’il est amené a porter une
livrée, marque de servitude (et pas seulement de service...) : « Manddme hacer
un vestido de su librea [...] y aunque lo senti, por saber que aunque su nombre
empieza en libertad es vestido de esclavitud93 ». Le jeu de mot possible entre
ciervo et siervo, soit cerf/serf, pourrait étre a 'origine du choix de I'animal de
cette pseudo-métamorphose94 en « gentilhombre de Cervera® ». Cest bien
son attitude trop libre et de ce fait son anti-aulisme qui I'a poussé a s’éloigner
de son maitre et qui est reprochée a Estebanillo, d’oti I'importance de le forcer
a rentrer dans le rang et donc a servir selon la norme. Il est alors proposé par le
« Gran Baillu9® » de le chatrer — autrement dit, symboliquement, d’éviter qu’il
ne puisse avoir de descendance pour de tels positionnements subversifs et, de
surcroit, de marquer une coupure entre picaro et bouffon : « para que pierda los

87 Nom donné au Siécle d’Or au jargon des malfaiteurs.

88 Voir José Luis Alonso Hernandez, Léxico del marginalismo del siglo de Oro, Salamanca,
Universidad de Salamanca, 1976, p. 233.

89 La viday hechos de Estebanillo Gonzdlez, éd. cit., I, 7, p. 43.

90 Cette hiérarchie entre « arts mécaniques » et « arts libéraux », c’est-a-dire entre la technique de
transformation des matériaux et le savoir ou production de ’esprit reposait sur I'idée d’une
séparation entre le corps (inférieur) et esprit (supérieur).

91 Cette opposition a été diffusée en Europe notamment avec l'ouvrage du philosophe et
théologien Hugo de San Victor, Didascalicon de studio legendi, au xi¢ siécle, réunissant
architecture, peinture, sculpture, cuisine et cordonnerie, https://dialnet.unirioja.es/descarga/
articulo/4182012.pdf, consulté le 31 janvier 2016.

92 La viday hechos de Estebanillo Gonzdlez, éd. cit., Il, 7, p. 58.

93 /bid.,p. 59 : « Il me fit faire un habit pour porter sa livrée[...] bien que je le regrettasse, sachant
que si son nom commence par les premiéres lettres de “liberté”, il ne s’agit pas moins d’un
vétement d’esclavage|...] ».

94 Ibid., p. 75.

95 Ibid., p. 77 : « gentilhomme Cervidé ».

96 Le baillide Rupelmonde.
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brios, ande pacifico y acuda sin hacer faltas al servicio97 ». 1l choisit alors de « plaire
aux seigneurs et réjouir la Cour98 ».

Vu le danger, il ressort clairement qu'il faut feindre, mettre des masques comme
Iindique le passage qui fait suite a sa mésaventure. Juste apres, Estebanillo se
rend en effet a la « Cour de Vienne qu’il trouv(a] pleine de masques [...] en
cette période de Carnaval99 » ot il réalise des masques... a lire peut-étre aussi
de fagon métaphorique, conscient qu’il est désormais de devoir cacher ses vraies
aspirations sous le masque/cou(r)vert du gracioso°°.

Rappelons que « les activités en cause dans la moquerie et la tromperie ne
sauraient étre vues comme des activités quelconques et [...] sont inévitablement
ressenties comme des transgressions d’interdits*°? ». D’ailleurs, se moquer est
une fagon de prendre un certain avantage sur autrui°2. Serait-ce le but poursuivi
par les picaros : dépasser leur maitre, voire devenir leur propre maitre ? Gracioso
est alors un synonyme de bouffon°3, comme le prouve le fait que 'on retrouve
dans le Guzmdn —lorsque Guzman est le gracioso de 'ambassadeur de France —
les termes proposés comme synonymes de bouffon par Covarrubias, a savoir :
chocarrero et truhdn*®4 (soit des synonymes de « grossier truand »), ou encore le
fait qu'Estebanillo s'auto-définisse en tant que : « gentilhombre de la buta*©s ».

Retenons plus précisément le cas d’Estebanillo qui passe en quelque sorte
un accord intéressé, énoncé dés la stratégique zone prologale°6 — soulignant,
en apparent bon courtisan, son souhait de rendre hommage a la noblesse en
général et a son protecteur en particulier, tout en affirmant sopposer a tout

intérét mercantile7 : « Sélo pretendo con este pequeno volumen dar gusto a toda la

97 Ibid., p. 80 : « [...] pour qu’il perde toute ardeur, marche droit et réponde sans faillir pour
servir ».

98 Ibid., p. 91 : « dar gusto a los sefiores y regocijo a la Corte ».

99 Ibid., p. 90-91 : « corte de Viena cual hall[6] llena de mdscaras |[...] por ser Carnestolendas ».

100 /bid., p. 91 : « viéndome cargado de alabanzas y premios prosegui en dar gusto a los sefiores
y regocijo a la corte » (« [...| me voyant couvert d’éloges et de récompenses, je continuai a
réjouir seigneurs et Cour »).

101 Monique Joly, La Bourle et son interprétation. Recherche sur le passage de la facétie au roman
(Espagne xvie-xviie siécles), Lille, Atelier national de reproduction des théses, 1986, p. 24.

102 Pierre Guiraud, « Le champ morpho-sémantique du mot “tromper” », Bulletin de la Société de
linguistique de Paris, 63,1968, p. 96-109.

103 Lope de Vega emploie également le terme gracioso comme synonyme de bouffon; voir
Jesls Gomez, « El gracioso-bufdn en las comedias de Lope de Vega: nuevas precisiones
terminoldgicas », dans Josquin Alvarez Barrientos, Oscar Cornago Bernal, Abraham Madrofial
Duran et Carmen Ménendez-Onrubia (dir.), En buena compariia: estudios en honor de
Luciano Garcia Lorenzo, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 2009,
p. 319-328 (p. 323).

104 Guzmdn de Alfarache, éd. cit., 1, I, p. 465.

105 « gentilhomme de la bouffonnerie ». Voir note 75.

106 Voir Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points
essais », 1996, p. 45, et Alberto Porqueras Mayo, El prélogo como género literario, Madrid,
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 1957, p. 100-102.

107 La viday hechos de Estebanillo Gonzdlez, éd. cit., p. 15.



nobleza [... ] confiado solamente en el amparo de mi amo'y sefior, el excelentisimo
Dugue de Amalfi [...] para que sirva de presente y regalo a los principes y sefiores y
personas de merecimiento*©® ». Toutefois, cet écrit vise-t-il & servir un noble maitre
ou a se rendre service a lui-méme? En effet, Estebanillo précise en fin d’ouvrage
qu’il espére que ce récit convaincra son maitre de le laisser vivre sa vie désormais
seul, sans devoir servir donc?®9. Autrement dit, Estebanillo accepte de servir ou
du moins de faire semblant de continuer a le faire, comme le souligne son rire
acide, pour mieux se donner les moyens de ne plus avoir a le faire, suggérant
méme de ne plus souhaiter rester dans la ville elle-méme pour se rendre dans
une zone-limite (« vera napolitana »), au bord d’un fleuve?°, soit une facon de
renouer avec la situation initiale de Lazare, né au bord et méme dans le Tormes.
Ce choix de I'élément liquide fluide opposé a la terre nobiliaire traditionnelle**?
participe du rejet de 'aulisme. Toutefois, 'une des différences avec 'anti-aulisme
développé sous l'influence de 'humanisme, et notamment de I'érasmisme, est
la recherche d’une mise en avant individuelle du picaro et non point celle d’'un
service réciproque avec un roi ou un prince : « Para cuyo efeto traté al instante de
hacer deste libro, por hacerme memorable y por que sirva de despedida de mi amo
y sefior, para que [...] me dé licencia para retirarme a disponer a la merced que su
Majestad me hizo, a la fértil vera napolitana, tiniendo mi celda en el San Yuste de
su ducado de Amalfi 112 ».

Il ”’empéche que, sans doute par précaution, Estebanillo reprend vite le
masque du courtisan — plus que du bouffon stricto sensu — en proposant trois
dithyrambiques oraisons funebres'3, dédiées au cardinal-infant, Ferdinand
d’Autrice (mort en 1641), a la reine Cécile-Renée de Habsbourg (morte
en 1644) et a 'Impératrice Marie, sceur de Philippe IV (morte en 1646), qui
cloturent le récit. Estebanillo écrit des poémes et acheve d’ailleurs avec ces vers
son autobiographie comme en écho a une réalité de cette époque qu'Anne

108 /bid., p. 14-15 : « Je prétends seulement avec ce petit recueil plaire a toute la noblesse][...], ne
faisant confiance qu’en la protection de mon maitre et seigneur, le trés excellent duc d’Amalfi,
[...] pour qu’il serve de présent et de cadeau aux princes et aux seigneurs et aux personnes
de mérite ».

109 /bid., Il, 13, p. 379.

110 Définition du Diccionario de uso del espafiol de Maria Moliner, Madrid, Editorial Gredos, 1987,
t. 2, p. 1462.

111 Voir notre ouvrage Le Picaro entre identité et variations, Fort-de-France, CRDP Martinique,
2007, chap. 1.

112 La vida y hechos de Estebanillo Gonzdlez, éd. cit., Il, 13, p. 369 : « Ce pourquoi je tentai dés
lors de faire ce livre, pour que je ne tombe pas dans 'oubli et en guise d’adieu a mon maitre et
seigneur, pour qu’il[...]m’autorise a me retirer et a disposer de la grace que me fit sa Majesté,
dans la fertile frange napolitaine, ayant ma cellule dans le San Yuste de son duché d’Amalfi ».

113 Voir, pour I'analyse de ces oraisons funébres, Yves Germain, « En torno a tres pimpollos de la
casa de Austria. La mort de trois Habsbourg et la construction du personnage dans La vida y
hechos de Estebanillo Gonzdlez », e-Spania, 17, février 2014, consulté le 13 juin 2023, https://
journals.openedition.org/e-spania/23016.
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Cruz résume ainsi : « La profusion de poetes courtisans devient un cliché a
cette époque??4 ». Rappelons que le métier de bouffon est ensuite a priori
abandonné??5 au profit du métier de courrier ou la liberté d’Estebanillo
Gonzalez s'exerce plus directement : « De bufon vine a correo, / que fue el primer
escaldn®® ». La « prospérité*7 » souhaitée — terme qui rappelle les désirs de « bon
port » énoncés déja par le Lazare matriciel — pourrait correspondre au statut
de courtisan qui espére étre récompensé par le maitre/prince qui accepterait
de rompre les liens de vassalité et de quitter la Cour vue comme ensemble de
personnes au service d’un roi ou d’un prince.

Selon le Diccionario de Autoridades, cortesano, en tant que substantif, désigne :
« El Palaciego, el que sigue y sirve al Rey en la Corte*® ». Estebanillo suit justement
la cour ou plus exactement va de cour en cour, étant assurément le picaro qui
accomplit le plus de déplacements au sein de I'empire espagnol, avec de surcroit
une accélération de ses déplacements en fin de récit. Mais comment servir
vraiment un Grand de ce monde si I'on est sans cesse ailleurs, au service certes
d’autres nobles, mais sans attachement réel ? Cette instabilité transcrit une
rupture avec les liens de vassalité développés dans le systéme chevaleresque.
Ces changements répétés pourraient étre en conséquence I'expression d’un désir
de liberté, une prise en main de son destin. Ce refus de la dépendance vis-a-vis
d’un prince rejoint les positionnements développés dans le Crotalon (1553) :
« El auctor trata del trabajo y miseria que hay en el palacio y servigio de los principes
y seriores, y reprehende a todos aquellos que tieniendo alguna habilidad para algin
officio en que ocupar su vida, se privan de su bienaventurada libertad que naturaleza
les dio, y por vivir, y por vivir en vigios y profanidad se subjetan al servigio de
algiin sefior9 ».

114 Anne Cruz, « Las academias: literatura y poder en un espacio cortesano », Edad de Oro, 17,
1998, p. 49-57, icip. 50.

115 La viday hechos de Estebanillo Gonzdlez, éd. cit., Il, 13, p. 376.

116 /bid., 11, 8, p. 97. Il officie encore comme correo au chapitre suivant, p. 194 : « De bouffon, je
passai a courrier, / et ce fut ma premiére marche (vers la prospérité) ».

117 Ibid., I, 11, p. 240.

118 Diccionario de Autoridades, éd. cit., t. 1, p. 630 : « L’homme de Palais, celui qui suit et qui sert
le Roi a la cour ».

119 Crist6bal de Villalon (attribué &), £l Crotaldn, éd. Asuncion Rallo, Madrid, Catedra, 1982, titre
du chapitre XIX, p. 414 : « L’auteur traite de la souffrance et de la misére qu’il y a dans les
palais et lorsque [’on est au service des princes et des seigneurs, et critique tous ceux qui,
dotés de quelque habilité pour un métier permettant de gagner leur vie, se privent de cette
bienheureuse liberté que la nature leur donna et qui, pour vivre dans le vice et la profanation,
se soumettent au service d’un seigneur ».



Partir équivaut a chercher a se détacher de son maitre, sur le modéle du rejet
du pére?2° qui caractérise ces récits comme I'a démontré Michel Cavillac??. Ces
fils de la littérature picaresque sont sans pére, du moins sans pere légitime et
honorable. Pére et maitre sont en effet deux figures du pouvoir et de I'héritage
traditionnels qui ne sont pas compatibles avec ces autobiographie(s) du Batard
quévoque Marthe Robert a propos de 'émergence du roman22. Cette approche
subversive privilégie de fait la figure maternelle, selon une vision qui peut sembler
somme toute judéo-converse, étant donné que chez les juifs la filiation passe
par la mere. Et précisément, dans ces récits picaresques, la cour de Madrid est
qualifiée de « mére de tous??3 ». Guzm4 parle quant a lui de Rome en indiquant:
« Y como la tierra que el hombre sabe, esa es su madre, yo sabia bien la ciudad, era
conocido en ella; comencé como antes a buscar mi vida. Vida la llamaba, siendo
mi muerte. Y aquél me parecia mi centro'?* ». Une meére de picaro n'est pas un
courtisan, mais une courtisane?5, dans le sens de prostituée, voire de sorciere,
d’anti-modele marquant en tous les cas une rupture avec le modele innéiste.
Cette mére-cour est ainsi mise au centre des préoccupations de cette époque
qui critique pourtant ses écarts. Covarrubias, dans son dictionnaire, définit la
« courtisane » avant tout comme « femme libre »... Et cette recherche de liberté,
méme sans honneur, est sans doute ce qui ressort de I'anti-aulisme picaresque.

Le savoir parémiologique souligne le désir de survie des picaros, experts
en débrouillardise, en affirmant : « Cour, putain et port rendent '’homme
expert*26 ». Michel Cavillac le disait  sa faon : « Le désir cedipien, tendu
vers 'amour de la mére Espagne prostituée aux “faux péres”, est ici de nature
foncierement politique. Se penser “batard” et “élu”, c’est-a-dire capable
néanmoins d’intérioriser la puissance paternelle (figurée par la métaphore

120 Le pére, a l'instar du maitre selon la conception médiévale, est celui qui nourrit : nutritus,
rappelle José Antonio Maravall (« Relaciones de dependencia e integracién social. Criados,
graciososy picaros », dans Teatro y literatura en la sociedad barroca, Barcelona, Critica, 1990,
p. 119-158, ici p. 123).

121 Michel Cavillac, « La question du Pére dans le roman picaresque », dans Augustin
Redondo (dir.), Les Parentés fictives en Espagne (xvie-xviie siécles), Paris, Publications de la
Sorbonne, 1988, p. 195-205.

122 Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 2004,

p. 74
123 Lavida y hechos de Estebanillo Gonzdlez, éd. cit., |, 4, p. 168.
124 Guzmdn de Alfarache, éd. cit., I, Ill, 6, p. 422 : « Et comme la terre que ’lhomme connait est sa

mére, moi je connaissais bien la ville et j’y étais connu. Je recommencai a chercher a survivre
comme auparavant. Je 'appelais mavie : ¢’était ma mort. J’avais 'impression que j’étais dans
mon élément ».

125 Voir Frangois Ploton-Nicollet, « Le souverain, la mére indigne, le fils désavoué », https://
www.franceculture.fr/conferences/ecole-nationale-des-chartes/cours-inaugural-de-francois-
ploton-nicollet, consulté le 15 février 2016.

126 Gonzalo Correas, Vocabulario de refranes y frases proverbiales (1627), Madrid, Visor Libros,
1992, p. 129.
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de l'atalaya [tour de guet]), revient alors a récuser le déterminisme archaique
des féodalités?27 »,

En définitive, Antonio de Guevara affirme « que nul ne doit conseiller a autrui
qu’il aille en cours : ou depuis qu’il y est, qu'il s'en parte. Mais que chacun élise
Iétat que mieux il aimera®?® ». Les picaros espagnols des xvi¢ et xvIie siecles
semblent reprendre a leur compte la seconde partie de ce passage, car ces récits
convoquent une approche ambivalente, ambigué et baroque de la cour-capitale;;
la conception de la ville-cour en tant que solution pour ceux qui se voyaient
rejetés jusqu’ici soppose a la conception traditionnelle de la fidélité féodale,
de la terre et de la tranquillitas. Les récits picaresques transcrivent également
un désir de rupture des liens de service et de vassalité. Ni nobles, ni vieux
chrétiens, ni dotés de mesure dans leurs paroles et leur fagon de se nourrir et
de boire, les picaros remettent indéniablement moins en cause le courtisan que
son modéle nobiliaire.

Ily avait certes déja une hésitation perceptible chez Antonio de Guevara avec
un anti-aulisme mis en exergue dans le Menosprecio de corte, contrebalancé par
la publication, en 1539, de son Reloj de cortesanos qui s’adresse concretement
— et pas tant de fagon théorique comme dans le 7/ Cortegiano (1528)129 de
Castiglione — a Francisco de los Cobos y Molina, homme de confiance de
Charles Quint. La tension socio-politique s'accentue progressivement dans les
récits picaresques ol le désir de liberté, déja présent dés le premier chapitre de
Pouvrage de Guevara®3?, prend une ampleur nouvelle et participe du rejet des
Cours. Cette liberté tant recherchée par les picaros est celle de fils de femmes
libres, méme si c’est sans honneur.

D’abord serviteur, le picaro ne souhaite plus étre un serf — comme le souligne
le jeu de mots serflcerf présent dans Estebanillo®3* — qui travaille en souffrant.
Il aspire a plus de liberté, laquelle est recherchée par le recours au rire du gracioso.
Ce choix de service par le rire releve d'un pragmatisme indéniable visant non
seulement a étre bien nourri et abreuvé, mais aussi a ne pas dévoiler de fagon
directe le refus d’un service-esclavage. Ces récits proposent alors une image
altérée tant du picaro que de son maitre et prince. Lintentionnalité de ces récits

127 Michel Cavillac, Gueux et marchands dans le « Guzmdn de Alfarache », op. cit., p. 453.

128 Antoine Alaigre, Le Mespris de la cour et I’éloge de la vie rustique, Paris, ). Ruelle le Jeune,
1542, titre du chap. 2, p. 7.

129 El cortesano de Castiglione a été traduit en 1534 par Juan Boscan.

130 Fernando Rodriguez Mansilla, « Literatura y cortesia en el Siglo de Oro: del escudero del
Lazarillo de Tormes al don Tomé del Bachiller Trapaza », Lexus. Revista de lingliistica y
literatura, 30/1, 2006, p. 117-141, ici p. 121.

131 La vida y hechos de Estebanillo Gonzdlez, éd. cit., Il, 7, p. 75.



est donc a lire entre les lignes, de fagon oblique?32 et de ce fait un anti-aulisme
indirect y transcrit une nouvelle approche sociétale non innéiste.

Mais quelle valeur attribuer 4 une défense de la cour-capitale exprimée par un
personnage misérable? Est transcrite avec ces héros de la marge une nouvelle
vision de la société ot1 sont questionnés le service dans ses différentes formes et
par [a méme les rapports hiérarchiques traditionnels a partir de I'évolution de la
relation maitre-serviteur. Ces récits véhiculent en conséquence une conscience
spécifique autre, présente dés le début du genre picaresque?33 et qui va en
sapprofondissant.

En somme, les récits picaresques pourraient étre considérés comme des
manuels d’aspirants courtisans, de validos/privados de la marge. Cest la preuve
en tous les cas d’une rupture de la chaine de la loyauté34, d’une perversion de
cette « courtoisie » en temps de difficultés économiques; la littérature picaresque
cristallise une tension propre a cette époque baroque et transcrit dés lors une

profonde crise de 'autorité.

132 Voir a ce sujet notre article « Le picaro, héros en tension et figure de la rupture », art. cit.

133 Fernando Rodriguez Mansilla, « Literaturay cortesia en el Siglo de Oro », art. cit., p. 118-119.

134 Voir Lucien Faggion, « Du lien politique au lien social : les élites », Rives méditerranéennes,
32-33, 2009, p. 1-15, http://rives.revues.org/2934, consulté le 20 mars 2017.
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