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Lejos de la curiosa pesadumbre. Un lieu retranché de la cour: I'épitre en vers espagnole du xviie si¢cle - Mercedes Blanco

Confrontés a I'émergence de la société de cour, telle
que Norbert Elias I'a analysée, les auteurs hésitent
entre fascination et dénonciation. Avec ironie et parfois
cynisme, la poésie, les narrations, le théatre dépeignent
a la fois les attraits et les dangers de la vie curiale. A
coté des traités qui enseignent comment réussir dans
le monde, de Castiglione a Gracian, fleurit aussi une
littérature du refus ou de la satire, qui vilipende les
valeurs de la cour, fait I'éloge de la retraite ou appelle
a la révolte. Bien des ceuvres sont traversées par ces
postulations contradictoires, hésitant entre la recherche
d’'une morale adaptée aux contraintes sociales et la
tentation de la fuite loin des cours corrompues et
corruptrices. La publication en Espagne de |I'ouvrage
d’Antonio de Guevara, le Mespris de la cour et I'éloge
de la vie rustique (1539), puis ses traductions a travers
toute I'Europe, ont cristallisé un théme déja trés vivant
dans la littérature antique puis médiévale : celui de la
satire du milieu urbain, des spheres du pouvoir et de la
cour, conjuguée a I'éloge d'une vie simple, « médiocre »
et rustique. Cette topique morale et politique traverse
ensuite toute la littérature et la philosophie politique,
de la Renaissance a I’Age classique.
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LEJOS DE LA CURIOSA PESADUMBRE.
UN LIEU RETRANCHE DE LA COUR :
LEPITRE EN VERS ESPAGNOLE DU XVII¢ SIECLE

Mercedes Blanco

Le succes des sept satires de I’Arioste, dés I'instant de leur publication
posthume et clandestine, s’explique aisément. Peut-étre eut-on pour la premiére
fois le sentiment de voir s'exprimer un Horace devenu moderne, sans patine
antiquisante et sur des sujets actuels, mais ayant gardé toute sa force?. Comme
il savere pour toute transposition réussie de I'antique, I’Arioste innovait en
fondant un genre baptisé satira proche du sermo horatien, mais tout autant de
I'épitre; celle-ci étant a son tour un genre mixte, tenant de la méditation et de
la lettre familiére; de plus, le poéte ferrarais donnait, avec plus de force encore
qu'Horace, l'impression d’entendre un individu bien réel parler sur le mode le
moins convenu, avec un savant dosage de franchise, parfois brutale, d’éloquence
supérieure et de subtilité spirituelle et ironique, le tout semblant le pur ouvrage
de la nature. La voie ainsi frayée fut bientot suivie par Luigi Alamanni, Ercole
Bentivoglio et d’autres poétes, réunis par Sansovino dans une fameuse anthologie
vénitienne de 15602. Il est évidemment important pour notre propos que, dans
ce recueil inaugural, la premiére piéce, celle qui ouvre non seulement le recueil,
mais le genre antique qu’il fait refleurir, soit précisément un texte de rupture avec
la cour. En s’adressant 4 son frére Alessandro, un courtisan lui aussi, ’Arioste

1 Onverra utilement 'une des premiéres analyses détaillées de ’'empreinte d’Horace dans les
Satires de ’Arioste chez David Marsch, « Horatian Influence and Imitation in Ariosto’s Satires »,
Comparative Literature, 27/4,1975, p. 307-326. Dans ces poémes, on ne sent nulle part le latin
sous-jacent ou I'imitation comme un exercice appliqué ou scolaire, entre autres parce que la
langue (d’apparence totalement naturelle et comme parlée mais d’une concision, limpidité et
expressivité qui témoignent d’un travail artistique d’extraordinaire habileté) est nourrie de
littérature vernaculaire, en particulier, des grands auteurs du Trecento dont on cherche a se
rapprocher en ce premier xvie siécle, Dante, Pétrarque et surtout Boccace. Voir Alfredo d’Orto,
Introduction a son édition de Lodovico Ariosto, Satire, Parma, Fondazione Pietro Bembo, 2002,
p. IX-XXIX.

2 Settelibridisatire di Lodovico Ariosto, Hercole Bentivogli, Luigi Alamanni, Pietro Nelli, Antonio
Vinciguerra, Francesco Sansovino e d’altri Scrittori... raccolti per Francesco Sansovino, Venetia,
s.n., 1560. Voir, sur le role fondateur de ’Arioste et le développement immédiat du genre
de I’épitre en vers en ltalie, Pietro Floriani, /[ modello ariostesco. La satira classicistica nel
Cinquecento, Roma, Bulzoni, 1988.
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explique qu’il a refusé de suivre Hippolyte d’Este en Hongrie, ne voulant pas
ruiner sa santé et laisser sa maison et sa vieille meére a 'abandon. Il sait qu'il le
paye par sa disgrice aupres du prince : finie 'attente de sa reconnaissance et
des salaires et récompenses qu’elle entraine. La liberté retrouvée vaut bien ce
renoncement, assumé crinement, mais non sans rancune envers le cardinal
pingre et ingrat et son entourage de flatteurs et de faux amis. Il y a donc, dans
cette premicre satire, tous les éléments qui deviendront les lieux communs et
les marques d’identité du genre : éloge implicite d’une vertu a 'antique, de type
stoicien, critique du prince et de la cour, et considérations pleines de verve sur
le corps, la nourriture et la santé, auxquels le poéte se montre attaché, comme a
des soucis qui priment tous les autres. Cest une forme renouvelée de ce « souci
de soi », qui caractérise les élites sociales de I’ Antiquité tardive, comme 'exprima
Michel Foucault3.

La vérité, souvent ignorée des spécialistes européens de ces genres
néo-classiques4, est que I'Espagne fut, en cette mati¢re, en méme temps que
la France, la premiére a suivre 'exemple de I'Italie : le genre de I'épitre en vers
qui s'inspire d'Horace fut inauguré par un poete au role pionnier dans ce
domaine comme dans beaucoup d’autres. Nous voulons parler de I Epistola
a Boscdn de Garcilaso de la Vega5, écrite dés 1534, a peine quelques mois
apres la publication des satires de I’Arioste, au cours de cette bréve période
napolitaine d’une fécondité étonnante qui est le point de départ de la moitié
de la poésie espagnole de la Renaissance®. Mais comme une hirondelle ne

3 Voir Michel Foucault, Histoire de la sexualité, 1l, Le Souci de soi, en particulier, le chapitre
intitulé « La culture de soi », une notion qui est présentée en ces termes : « On peut caractériser
brievement cette “culture de soi” par la fait que l’art de ’existence — la techné tou biou sous
ses différentes formes —s’y trouve dominé par le principe qu’il faut prendre soin de soi-méme;
c’est ce principe du souci de soi qui en fonde la nécessité, en commande le développement et
enorganise la pratique. » (Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1997, p. 60-61.) Or la médecine tout
autant que I’éthique est impliquée dans cet art de 'existence a travers le régime alimentaire
(et sexuel) et en général le soin du corps.

4 Voirce qu’en dit Pascal Debailly : « Les Romains en effet inventérent la longue satire en vers,
qui sera réinventée par les Italiens a la Renaissance, puis par les Anglais et les Frangais »
(« L’éthos du poéte satirique », Bulletin de ’Association d’étude sur ’humanisme, la Réforme
et la Renaissance, 57, 2003. p. 71-91).

5 Voir un commentaire magistral de ce texte par Claudio Guillén, « La epistola a Boscan de
Garcilaso », dans Manuel Crespillo (dir.), Comentario de textos literarios, Malaga, Universidad
de Malaga, 1997, p. 75-92. Sur sa dimension d’invention, et sa relation au contexte italien ot
elle fut produite, on lira avec profit Antonio Gargano, « Riflessione e invenzione nell’Epistolaa
Boscdn di Garcilaso de la Vega », dans A. Gargano (dir.), Perd convien ch’io canti per disdegno’.
La satira in versi tra Italia e Spagna dal Medioevo al Seicento, Napoli, Liguori, 2011, p. 73-116.

6 Voir deux contributions récentes qui se rapportent au lien Garcilaso/L’Arioste : Antonio
Gargano, « Garcilaso en Napoles (1532-1536): entre humanismo latino y clasicismo vulgar »;
Eugenia Fosalba, « Mas sobre la estancia de Garcilaso en Napoles. Epigramas funerales a la
muerte de Ariosto », dans Encarnacién Sanchez-Garcia (dir.), Rinascimento meridionale. Napoli
eilviceré Pedro de Toledo (1532-1553), Napoli, Tullio Pironti, 2016, respectivement p. 371-386
et 387-408.



fait pas le printemps, ce texte magnifique dans sa discrétion, resté isolé, peut
difficilement passer pour fondateur d’une nouvelle institution littéraire. Ce
role revient plutét & Diego Hurtado de Mendoza, aristocrate, diplomate,
bibliophile et érudit, lui aussi fortement italianisé, dans un échange d’épitres
avec Juan Boscdn datant de 1540, imprimé des 1543 (en méme temps que le
texte de Garcilaso et dans le méme volume) 7 et prolongé ensuite par une série
d’épitres du méme Hurtado de Mendoza a d’autres personnages, qui circulérent
amplement en copies manuscrites®. Le genre ainsi fondé, dans un lien évident
d’émulation avec I'Italie, continua a se développer pendant tout le xv1¢ siecle et
au-dela. Apres une période d’éclipse, il renaquit dans la seconde moitié du xvirre,
le méme et pourtant autre : plus bavard et plus prosaique, mais peut-étre aussi
plus riche en idées et pourvu d’un répertoire thématique plus varié.

Clest ce genre que je me propose d’examiner, en parcourant trois points.
D’abord, le role fondamental qu’y joue le cadre pragmatique ou d’énonciation.
Je montrerai quelque chose de simple et d’évident, a savoir que ce cadre favorise,
eten partie détermine, le fait que ses énoncés se relient au théme de la haine ou
du mépris de la cour. Enfin, je m'occuperai du moment ot le genre atteint sa
pleine maturité en Espagne, qui me semble se placer au début du xvre siecle?,
et se relie aux conditions particulieres de la cour du jeune Philippe III,

a Valladolid et 4 Madrid.

7 Comme le rappelle Valentin Nifiez Rivera, « [...] 'épitre de Garcilaso, mince, délicate et isolée,
s’effaca devant la prestance des lettres échangées entre Boscan et Hurtado de Mendoza qui
marqueront bien plus fortement le genre épistolaire » (« Epistola y poesia lirica en el Siglo
de Oro », dans Rodrigo Cacho Casal et Anne Holloway [dir.], Los géneros poéticos del Siglo
de Oro. Centros y periferias, London, Tamesis, 2013, p. 49-65).

8 Voir Clara Marias, « Self-fashioning y posicionamiento del poeta en las correspondencias
éticas del Primer Renacimiento », Studia Aurea, 10, 2016 ; Pensamiento cldsico y experiencia
autobiogrdfica en la epistola poética del Primer Renacimiento, Madrid, thése de I'Universidad
Complutense de Madrid, 2016 ; Marias s’y intéresse tout spécialement aux échanges d’épitres
entre plusieurs poétes et a 'articulation entre le propos éthique et les thémes métalittéraires.

9 Onaditque le genre de I’épitre en vers fut surtout pratiqué en Espagne au xvie siécle et qu’il
déclina avec la montée en puissance de la censure aprés le concile de Trente et avec celle
de l’esthétique « baroque ». Voir Belén Molina Huete, « Para una cronologia de la epistola
poética del Siglo de Oro (I: 1534-1600) », dans José Lara Garrido (dir.), La epistola poética en
el Renacimiento esparfiol, Malaga, Universidad de Malaga, 2009, p. 383-320; Rodrigo Cacho
Casal, « La poesia satirica del Siglo de Oro: el modelo ariostesco », Bulletin of Spanish Studies,
81/3, 2004, p. 275-292. Cela est peut-&tre vrai dans une certaine mesure pour le genre qui
reste rigoureusement fidéle aux lecons d’Horace et de I’Arioste. Nous croyons toutefois que
les développements les plus riches de I’épitre datent du début du xviie siécle. Les corpus les
plus substantiels, de Vicente Espinel, des fréres Leonardo de Argensola, et de Lope de Vega,
datent de ’extréme fin du xvie et des premiéres décennies du siécle suivant.
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L’EPITRE, UN GENRE DEFINI PAR DES CONDITIONS D’ENONCIATION

Le genre de I'épitre en vers en espagnol se définit d’abord par le cadre
pragmatique, par les caractéristiques de I'énonciation, mais il est aussi repérable
par le metre?®. Le premier essai expérimentait avec 'hendécasyllabe blanc, mais
par la suite ce sont presque toujours des hendécasyllabes groupés par trois, avec
une rime n(n+1)n, chaque tercet introduisant au vers 2 la rime qui relie les vers 1
et 3 de la suivante. Le tout forme une chaine ininterrompue et se clot avec un
quatrain. La chaine marque formellement la continuité dans la progression
d’un discours qui, a 'instar de celui des lettres non poétiques, manie tour a tour
I'argumentation et le récit, mais les triples rimes trés rapprochées et 'aspect bref
et compact des unités de trois vers lui donnent une emphase et une fermeté qu’il
est difficile d’atteindre en prose. Cette forme simple, fonctionnelle et lumineuse,
calque la terza rima, d’importance capitale dans la tradition italienne, meétre
de La Divine Comédie et des capitoli, poémes d’argument divers, souvent a
finalité satirique, qui abondent entre le x1ve et le xvi¢siecle®®. La forme fut
adoptée tout naturellement par I’Arioste pour ses Satires, qui s'inspirent du ton
parlé des Sermones d’Horace, et 'on comprend que les Espagnols s'en soient
emparés dés qu'ils ont manié correctement ’hendécasyllabe a I'italienne. Dés
ce moment, ils employerent les tercets enchainés (tercetos encadenados) pour des
poemes qu'ils appellent tantét épitres, tantot satires, tantot élégies. Comme le
fit remarquer Claudio Guillén dans un article justement célebre??, les frontiéres
sont incertaines, surtout au début, entre ces « genres » classiques que 'on
entreprend de faire renaitre, et qui ont en commun un dispositif d’énonciation
selon lequel le poete s'adresse a quelqu’un de réel, ou qu’il veut faire passer pour
tel. Cest I'épitre (epistola) qui est certainement le genre le plus solidement défini,
le plus englobant, et le plus largement représenté.

Dans ces épitres en vers, une premiére personne qui représente le poete dans
sa réalité historique s'adresse a un autre personnage, un ami ou un protecteur?3;

10 L’étude pionniére de I’épitre poétique en Espagne revient a [’hispaniste américain Elias L.
Rivers : « The Horatian Epistle and its Introduction into Spanish Literature », Hispanic Review,
22,1954, p. 175-194. Deux livres collectifs lui ont été consacrés a date plus récente : Begona
L6pez Bueno (dir.), La epistola, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2000 et La epistola poética en
el Renacimiento espafiol, op. cit.

11 Voirlgnazio Baldelli, « Terzina », dans Enciclopedia dantesca, Roma, Istituto della Enciclopedia
Italiana, t. 5,1973, ad vocem.

12 Claudio Guillén, « Satiray poética en Garcilaso », dans Rizel Pincus Sigele et Gonzalo (dir.),
Homenaje a Casalduero. Criticay poesia, Madrid, Gredos, 1972, p. 209-232; repris dans Claudio
Guillén, El primer Siglo de Oro. Estudios sobre géneros y modelos, Barcelona, Critica, 1988,
p. 15-48.

13 llest, biensir, infiniment plus rare que le poéte s’adresse a une femme et les deux épitres de
Lope de Vega a Amarillys (une femme mystérieuse, et que 'on peut soupgonner imaginaire,
qui lui aurait écrit, en admiratrice, d’Amérique) font figure d’intéressante exception. Quand



c’est pourquoi on dit communément que I'épitre est le lieu privilégié¢ d’une
construction auctoriale. Que 'identité du destinataire soit explicite, comme elle
Pest le plus souvent, ou qu’elle soit masquée par un nom a consonance antique
(en Espagne, par une sorte de convention générique, trés souvent Fabio), le
pacte a 'origine de ces textes (qui, naturellement, peut trés bien étre enfreint ou
détourné) prescrit que le destinataire soit une personne réelle, a qui'on s'adresse
avec un mélange de confiance et de respect, a des degrés variables selon qu’il
sagit d’un supérieur ou d’un égal, mais de telle sorte que la confiance domine
et que I'inégalité n'entraine pas de contrainte.

Car ce genre repose sur le pacte d’une liberté de parole fondé sur 'amitié.
Lépitre se présente comme la transposition poétique, pourvue donc d’une
tradition et de certaines régles, d’une lettre exempte de but utilitaire. Il s’agit
d’appeler 'ami 4 entrer dans nos pensées, en jouant parfois le role de confident
ou de conseiller, et en faconnant une image vivante, mais aussi filtrée par une
évaluation morale, de cette partie de notre expérience qui peut intéresser 'autre
parce qu’il la partage ou pourrait la partager.

Le poete confie des expériences et des opinions a un absent dont il se sent
proche, sans apprét et sans ostentation, sans flatterie et sans crainte, mais dans
un genre repris 4 la latinité classique, qui exige une élégance irréprochable et qui
est cultivé par I'élite des esprits, fabriquant ainsi un texte qui pourrait aboutir a
la publication. Tout cela suppose un dosage subtil entre I'éthos de la franchise et
la feinte qu’entraine I'équivoque entre le privé et le public, la parole informelle
et spontanée et l'institution littéraire.

Lintérét de cette pratique d’écriture consiste a créer ou a simuler une mise a
distance des formalités et des pressions de la vie en société. Cest ce qui explique
que I'épitre en vers puisse avoir comme sujet ses conditions mémes d’énonciation
et quelle puisse a la limite s’employer exclusivement a célébrer le type de
relation détendue et désintéressée qui la rend possible. Comme nous 'avons
rappelé, le premier texte en espagnol de ce type est 'épitre en hendécasyllabes
blancs de Garcilaso de la Vega a son grand ami catalan, Juan Boscdn, datée
d’octobre 1534. On est frappé par le fait que le texte ne parle presque de rien
hormis de ses circonstances d’énonciation. Au cours du voyage qui I'éloigne

la correspondante est une femme, I’épitre est infléchie ou gauchie par la nécessité de parler
d’amour et 'on a alors quelque chose de trés différent, une écriture présidée par le modéle
d’Ovide et non plus celui d’Horace, et ol I’épitre vire a 'élégie.

14 Voir Elias L. Rivers, « The Horatian Epistle in Spain », dans Muses and Masks: Some Classical
Genres of Spanish Poetry, Newark, Juan de la Cuesta, 1992, p. 63-87 : « [...] les deux premiers
mots du poéme disent le nom du destinataire et les cing derniers vers envoient des salutations
a un ami commun et donnent précisément la date et le lieu de la composition de ’épitre [...].
L’idée morale prééminente, tirée apparemment de 'Ethique d’Aristote, rationalise 'amour
et 'amitié comme une vertu qui est par elle-méme sa récompense [...]. Ce théme moral est
amené sinaturellement et est étroitement lié avec la situation du poéte qu’il ne semble jamais
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de son correspondant, le poete, traversant le sud de la France pour se rendre en
Italie, entre les chevauchées et les haltes a 'auberge, ne cesse d’adresser sa pensée
a celui qu’il a laissé & Barcelone, comme si penser et rendre compte de sa pensée
al’ami éraient une seule et méme chose. Dés les premiers vers, le poeme célebre
le plaisir de ce jaillissement d’une pensée adressée. Nul besoin de savoir de quoi
on va parler, la matié¢re ne manque pas, il suffit de prendre la plume et d’écrire la
premiere chose qui vous vient a I'esprit. Non sans génie, ce texte, qui inaugure
en Espagne le genre de I'épitre, pose de la maniére la plus simple et efficace le
cadre énonciatif de ce genre tout en le réfléchissant dans son contenu méme,
et fixe donc ce qu'il sera possible d’y dire et le style qui lui convient et qui sera
justement celui qu'on ne cherche pas, qui semble venir de lui-méme. Le style
aura la clarté et la fluidité de ce qui coule de sources :

Serior Boscdn, quien tanto gusto tiene
de daros cuenta de los pensamientos,
hasta las cosas que no tienen nombre,
no le podrd faltar con vos materia,

ni serd menester buscar estilo

presto, distinto d'ornamento puro,
tal cual a culta epistola conviene.
Entre muy grandes bienes que consigo
el amistad perfecta nos concede,

es aqueste descuido suelto y puro

lejos de la curiosa pesadumbre

y ast, de aquella libertad gozando
digo [...]*.

vraiment impersonnel: il est complétement fondu dans le contexte par le ton de I’épitre toute
entiére » (p. 71).

15 Bien que 'on saisisse le sens général des propos métatextuels sur le style de I’épitre que 'on
trouve au vers 5-7, I’expression concréte est trés ambigué, et interprétation dépend de la
ponctuation duvers 6 etde Uinterprétation que 'on donne aux mots simples, mais équivoques,
qui qualifient le style : « presto », « distinto », « de ornamento puro ». La question est trop
complexe pour étre traitée ici. Elle a été exposée de la maniére la plus savante et précise par
Eugenia Fosalba, « Elexordio de la epistola a Boscan: contexto napolitano », Studia aurea, 5,
2011, p. 23-47.)e merallie a son interprétation, ce qui se refléte dans ma traduction.

16 Garcilaso de la Vega, « Epistola a Boscan », v. 1-11, dans Obra poética y textos en prosa,
éd. B. Morros, Barcelona, Critica, 1995 : « Seigneur Boscan, a celui qui éprouve tant de plaisira
vous faire part des pensées et a vous parler méme des choses quin’ont pas de nom, la matiére
ne saurait manquer, et il ne lui faudra pas chercher un style prompt, distinct de I’'ornement pur
qui convient a une épitre savante. Parmi les trés grands biens que la parfaite amitié améne
avecelle,ily a cette aisance déliée et pure, a mille lieues de la pointilleuse solennité, et ainsi,
usant joyeusement de cette liberté, je dis[...] » (ici et par la suite, je traduis). L’épitre est datée
du 12 octobre 1533.



Face a cet interlocuteur aimé et proche et pourtant assez autre, assez
lointain, pour qu’on doive lui écrire et qui plus est, en vers, il est possible de se
regarder soi-méme sans feinte et de regarder le monde qui vous entoure sans
complaisance. Dire ce que 'on voit en soi-méme, C’est dire ce qui nous rend
heureux et malheureux, comment on se projette dans une réforme possible de
sa vie, moins ce & quoi on ressemble que ce a quoi on voudrait ressembler. Cela
revient en somme a exposer son idéal. Dire ce que 'on voit dans le monde, cest
forcément dire du mal du monde tel qu'il va, et verser plus ou moins dans la
satire, ou ce qui revient au méme, dans une médisance autorisée par I'excellence

du style et par le caractere vertueux des motifs.

LES DEUX VERSANTS DE L’EPITRE ET LA HAINE DE LA COUR

En suivant la premiére voie, le genre aboutit a ce que les historiens de la
littérature espagnole appellent Iépitre morale (epistola moral). Elle expose une
« philosophie » enracinée dans le vécu et préte a se traduire en action, a 'opposé
de toute ostentation de science et de tout technicisme scolastique. La morale
n'est a sa place dans I'épitre que si elle se présente comme exigence intérieure et
engagement libre, dans une posture d’autonomie absolue.

Du dispositif d’énonciation qui est 'élément constitutif du genre dérive donc
la polarité qui le divise des 'origine entre morale et satire, et la nature méme du
contenu?’. La forme rend possible le message et en limite les possibilités. Parce
que la morale y est présentée comme un idéal assumé a la premiére personne,
elle est détachée de tout dogme et de tout moyen de contrainte et en vient
a se rencontrer avec la philosophie des amants antiques de la sagesse : elle
sapparente le plus souvent au stoicisme et, plus rarement, elle se rapproche
de 'hédonisme épicurien ou de cette forme radicale et polémique de stoicisme
qu’est le cynisme de la nouvelle sophistique ; dans certains cas, elle adopte un
accent néo-platonicien, et la vie nouvelle et réformée qu’envisage le poete, et que
souvent il se propose de partager avec son ami et correspondant, est représentée
comme un retour a I'dge d’or : séjour dans un monde pastoral o, libre de toute
ambition, il se propose de passer tout son temps en chants d’amour et spirituels
et amicaux dialogues®8. Chéritage littéraire d’'Horace flanqué de Juvénal, avec

17 La définition pragmatique des genres poétiques, a l'intérieur de la vaste province de ce que
nous appelons poésie lyrique, a été trés finement étudiée, pour ’Espagne de la Renaissance,
par Angel Luis Lujan Atienza (Pragmdtica del discurso lirico, Madrid, Arco Libros, 2005).

18 Undes meilleurs exemples de ce type est 'épitre du poéte et musicien Jorge de Montemayor,
auteur de la fameuse Diana (ceuvre fondatrice du roman pastoral en Europe) a un ami poéte,
écrite @ un moment od, craignant une persécution pour des raisons religieuses, Montemayor
avait quitté la cour de Castille ol il avait servi longtemps et cherché refuge a Valence (Jorge de
Montemayor, Poesia selecta, éd. Juan Montero, Madrid, Castalia, 2012, p. 377-383). Ce texte

287

9]231S 5lIAX Np djouSedsa Ss19A ud a1)1da, ] OONVTII SHAADIIW



288

la médiation de la poésie néolatine et de sa recréation vernaculaire —I’Arioste
jouant la un réle de premier plan —, ne saurait se passer d’'un contenu doctrinal
bien précis, celui des sectes philosophiques grecques en cours sous I'Empire.
Le genre est ainsi un des moyens d’appropriation d’un patrimoine de lieux
communs sentis comme des vérités éternelles. Il est un exercice de traduction-
appropriation de belles pensées et surtout de belles formules, de « callidae
Juncturae », « belles conjointures ». Lexpression, qui apparait dans I’ Arz poétique,
convient au style d’Horace, ot chaque alliance de mots, qu’elle soit simple ou
insolite, semble frappée pour atteindre sa cible et se fixer dans la mémoire.
Quand I'épitre est 8 dominante morale, autrement dit, orientée par I'expression
d’un idéal de vie auquel I'auteur dit aspirer et auquel il convie son correspondant,
elle peut revétir un ton passionné proche de celui de la poésie lyrique, pour
rendre 4 la fois Ia force de I'aspiration et 'intense dégotit de ce qui s’y oppose. On
sappréte a choisir un mode de vie favorable a un projet d’aventure spirituelle,
dont on anticipe le bonheur avec autant de ferveur que si 'on révait d’une extase
charnelle. Le meilleur exemple espagnol (ou plutdt le seul qui corresponde
enti¢rement a notre description) est la célebre « Lettre 2 Arias Montano » de
Francisco de Aldana, brillant capitaine, éduqué dans la Florence médicéenne
alliée de 'Espagne et de 'Empire et dans les campements flamands du duc
d’Albe®. En 1577, un an avant sa disparition dans la bataille d’Alcazarquivir,
Aldana confie au célebre bibliste Benito Arias Montano, plus 4gé que lui, et
qui bientdt se retirerait dans un ermitage de luxe, la Pefia de Aracena, son désir
de partager ou du moins d’imiter sa retraite. Il veut, écrit-il, quitter non la
cour, mais le pendant de la cour, son autre et son semblable, 'armée2°. Il ira
enterrer « son étre, sa vie et son nom » dans « un nid hautain et solitaire », pour
y vivre comme la nymphe Echo dans ses montagnes, répétant le son que Dieu
fait entendre a l'oreille de I'dme : depuis le corps « caverneux et vacillant », il
donnera sa réplique a son amoureux, le supra-céleste Narcisse, un Narcisse qui
reconnaitrait son image non dans la source, mais dans la nymphe :

Y porque vano error mds no me asombre,

en algiin alto y solitario nido,

oscille de maniére en apparence désordonnée entre ’évocation de 'univers bucolique dans
lequel le poéte aspire a se trouver en compagnie de son correspondant et une trés acerbe satire
de la cour. Voir Eduardo Torres Corominas, « En busca de la Edad de Oro: la Carta a Ramirez
Pagan de Jorge de Montemayor », Caliope. Journal of the Society for Renaissance and Baroque
Hispanic Poetry, 22/1, 2017, p. 87-115.

19 Voir la copieuse introduction de I’éditeur dans Francisco de Aldana, Poesias castellanas
completas, éd. José Lara Garrido, Madrid, Catedra, 1985.

20 Aldanaassocie étroitement 'armée du duc d’Albe a la cour, la voit comme une « cour ibérique »
dans une autre épitre en vers, plus directement liée au théme du mépris de cour, celle qu’il
envoie de Flandres a son frére Cosme, resté a Florence, le 10 ao(t 1567.



pienso enterrar mi ser, mi vida y nombre,
3, como si no hubiera acd nacido,
estarme alld, cual Eco, replicando

al dulce son de Dios, del alma oido.

Y ;qué debiera ser, bien contemplando,
el alma sino un eco resonante

a la eterna beldad que estd llamando

3 desde el cavernoso y vacilante

cuerpo, volver mis réplicas de amores

al sobrecelestial Narciso amante [...]?.

Quarante ans plus tard, I'idéal se présente parfois avec les couleurs tout
opposées du cynisme, comme il arrive dans une épitre assez singuliere de
Francisco de Quevedo, adressée de la Sierra Morena a un ami médecin resté a la
cour et datée probablement de 161322, Le poéte, choisissant la forme humble du
romance, vante le bonheur rude, élémentaire, sensuel et méme érotique, allégé
de toute sublimation, dont il jouit dans une campagne isolée, entre la Manche
et 'Andalousie, que 'on imagine aride et vacante, pauvre et nue. Ce bonheur
presque enfantin, voire presque animal, est le Bien supréme que recommande
la nature aux vrais philosophes, comme Diogene. Si ce bonheur semble bien
maigre, c’est parce qu'il est solide, exempt d’illusion et a 'opposé de I'hydropisie
maladive de 'orgueil et de 'ambition. Le texte présente la forme paroxystique de
la tendance de Quevedo a 'intempérance verbale et a un extrémisme provocateur
qui, parfois trés anachroniquement, font penser 4 'anarchisme d’extréme droite.

Quant aux textes qui tendent plutét a la satire qu'a la morale, la médisance
y est assumée par auteur parlant a la premiere personne. Ils ne s’attaquent
pas, ou rarement, a des adversaires identifiables, mais décrivent sur le mode
hyperbolique des fagons d’étre et d’agir monstrueuses dans leur difformité,
risibles dans leur déraison, et pourtant trés ordinaires, invisibles a force d’étre

21 Francisco de Aldana, Epistola a Arias Montano (1577), dans Poesias castellanas completas,
éd. cit.,v. 52-63 : « Et pour ne plus redouter de vainesillusions, je me propose d’enterrer mon
étre, ma vie et mon nom dans quelque nid hautain et solitaire ; et, comme si je n’étais pas né
ici-bas, séjourner la-bas, comme Echo, donnant la réplique au doux son de Dieu, entendu par
’ame. Et qu’est-ce que I’ame doit étre, tout bien considéré, si ce n’est un écho retentissant
de I’éternelle beauté qui est la, 'appelant ? Et ainsi, depuis le corps branlant et caverneux,
je rendrai mes répliques amoureuses a mon amant, le Narcisse supracéleste ».

22 Francisco de Quevedo, « Desde esta Sierra Morena », dans Obra poética, éd. José Manuel
Blecua, Madrid, Castalia, t. Il, 1970, p. 373-379. Sur ce texte assez peu connu, voir Rodrigo
Cacho Casal, La poesia burlesca de Quevedo y sus modelos italianos, Santiago de Compostela,
Universidad de Santiago de Compostela, 2003, p. 61-67 et Mercedes Blanco, « Ecos de la
maxima cinica “Vivir de acuerdo con la naturaleza” en la poesia de Quevedo », dans Gerhard
Poppenberg et Wolfgang Matzat (dir.), Begriff und Darstellung der Natur in der spanischen
Literatur der friihen Neuzeit, Miinchen, Fink, 2012, p. 55-70.
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passées en habitude et presque en nature. Cest la qu'intervient le plus nettement
la possibilité de varier les lieux communs pour leur donner une coloration locale
ou actuelle. Mais I'éthos du médisant est impropre a susciter la confiance ou a
faire croire a 'amitié. Pour ne pas contrevenir aux conditions de possibilité de
la forme épistolaire, le poete satirique transcende son indignation, vertueuse
mais suspecte d’aigreur et de rancune, par la force du rire et la liberté créatrice
de lesprit23.

Parce que leur dispositif d’énonciation implique la réalité ou la feinte d’une
parole qui ose dire la vérité de 'ame et celle du monde, sans complaisance et
sans distorsions, ces textes instituent 'opposition entre un espace de I'amitié
et le reste de 'espace social, ot il est de regle de dire le contraire de ce que 'on
ressent : une sorte de retranchement de 'intime. Toutefois, puisque ce sont des
poemes, des textes faits pour circuler, et méme en droit impérissables, cette
division n'est qu'une apparence ou un symbole. Elle institue une frontiére qui
sépare de la foule non seulement le poéte et son ami, mais, avec eux, les lecteurs
du poé¢me, en nombre indéfini et pour un temps non spécifié. En droit, tous
les hommes sont appelés a cet espace de communication libre et retranchée. En
fait, pour y étre admis et non regardé comme un intrus, il faut que, devenant
lecteurs méditatifs, ils entrent en eux-mémes et souvrent a la voix de la sagesse,
que chacun entend pour peu qu’il se serve de son oreille intérieure. Cependant,
cette voix de la sagesse, qui parle a I'intelligence de tous, n’en est pas moins une
voix pour initiés, pour les gens rompus aux plaisirs de la solitude lettrée, pour
ceux qui fréquentent avec assiduité les bons auteurs et d’abord les auteurs de
I'Antiquité. Ainsi le révele naivement Bartolomé Leonardo de Argensola, qui
doit le meilleur de sa réputation de poéte a ses épitres de ton satirique (écrites
dans les deux premieres décennies duxvir© siecle), inspirées d'Horace, de Juvénal
etde 'Arioste4. Dans 'impression posthume de ces ceuvres, la série des épitres
adressées a des personnages connus, gentilshommes ou aristocrates, s'ouvre par
un texte non adressé intitulé « Stira ». Il Sagit d’un dialogue, allégorie d’un débat
intérieur : le poéte discute familierement et non sans apreté avec sa muse. Cette
derniére, qui sappelle Euterpe et qui est grecque, attribue a I'oisiveté lettrée la
perte de la Gréce (par quoi il faut entendre a la fois la Grece conquise par les
Romains et 'Empire byzantin envahi par les Turcs), et elle conseille au poéte
de ne pas négliger les affaires, et de soccuper virilement d’améliorer sa fortune

23 Voir Pascal Debailly, « Le rire satirique », Bibliothéque d’humanisme et Renaissance, 56,1994,
p. 695-717.

24 Voir pour une approche synthétique, Maria d’Agostino, « Bartolomé Leonardo de Argensola.
Poeta satirico », Revista de ciencias Sociales del Instituto de Estudios Altoaragoneseses,
119, « Argensola », dir. Aurora Egido et Enrique Laplana, 2009, p. 133-156; Lia Schwartz,
« Bartolomé Leonardo de Argensola: las voces satiricas de un poeta aragonés », Caliope, 8,
2012, p. 51-73.



et de défendre ses intéréts, pour ne pas étre la proie de la pauvreté, sordide et
odieuse, et ainsi devenir, poussé par le besoin, le jouet des tyrans. Le poete,
recteur de la paroisse du duché aragonais de Villahermosa, sympathisant de la
cause de I’Aragon rebelle contre les empiétements absolutistes de Philippe II, ne
cédera pas aux conseils d’Euterpe et refusera d’abandonner sa tranquillité pour
aller chercher a Rome une meilleure prébende ou a Madrid quelque charge bien
rémunérée?5. Cependant, la Muse ne lui avait pas demandé de se livrer corps et
4me aux affaires et lui reconnaissait le droit et méme le devoir de ne pas devenir
un homme d’argent et de calcul. Les honneurs auxquels elle 'encourageait a
prétendre étaient ceux qui doivent légitimement récompenser les hommes qui
n’aiment rien tant que la lecture des philosophes, des orateurs, des historiens
antiques et qui font leur miel du nectar des poétes.

Y cuando entre los mds cultos escritores,
transformado en abeja, en nuestro monte,
Pindaro, Lino, Orfeo, Anacreonte,

y los Homeros andardn contigo,

que Arquiloco refiere y Jenofonte;
Enio, de empresas arduas fiel restigo,

el gran Virgilio, con su amigo Horacio,
de cuyos plectros fuiste siempre amigo,
el grave Claudiano, el docto Estacio,

el Tibulo, el Catulo, con Propercio,
liras las tres del venerable Lacio.

Ni te desplacerdn en este tercio

cuatro o cinco modernos, admitidos,

no sin bastante causa, a su comercio®S.

En somme, les auteurs de ces épitres sont misanthropes et humanistes.
Lhomme en société leur apparait comme haissable, mais chaque individu pris

25 Cestainsique le décide le poéte reflété dans I’espace retranché de sa réverie et la cl6ture de la
satire, car ’lhomme réel, Bartolomé Leonardo de Argensola, finira bien par quitter sa province
et aller a Valladolid et a Madrid servir 'Impératrice Marie, puis le comte de Lemos, gendre du
duc de Lerma et président du Conseil des Indes, qu’il suivra a Naples durant la période ot cet
aristocrate y exercera la charge de vice-roi. En somme, le poéte aura gravité autour de la cour
de 16013 1618.

26 Bartolomé Leonardo de Argensola, « Satira »,Vv. 94-108, dans Rimas, éd. José Manuel Blecua,
Madrid, Espasa-Calpe, 1974, t. Il, p. 57 : « Et quand tu séjourneras devenu abeille dans notre
montagne, tu auras pour compagnons Pindare, Linus, Orphée, Anacréon et ces Homéres dont
parlentArchiloque et Xénophon; Ennius, fidéle témoin d’entreprises hardies, et le grand Virgile,
avec sonamiHorace, dont tu as toujours aimé les plectres; et le grave Claudien, le savant Stace,
et Tibulle, et Catulle, avec Properce, les trois lyres du Latium vénérable; tu ne dédaigneras
pas d’admettre dans cette société quatre ou cing modernes, non sans un soigneux examen de
leurs titres ».
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un a un redevient '’homme-microcosme, sommet de la création, dés qu’il a le
courage de voir par lui-méme et de se voir lui-méme. Les textes, qu'ils soient
moraux ou satiriques, invitent a ce retour sur soi et a ce regard dessillé. La
condition en est une rupture, qui n'est pas nécessairement bruyante. Il suffit
d’abandonner l'espoir de voir le bonheur se réaliser grice a ce qu'autrui peut
accorder a nos désirs. Lorsque I'on croit que les autres ont en main notre élévation
ou notre abaissement, on est asservi et on fait partie de la foule. Or une foule est
forcément composée de fous et d’aliénés. Cultivant une dépendance qui repose
sur une attente toujours décue, qui se nourrit de cette déception elle-méme et
de l'obstination qu’elle induit, ces hommes de la foule deviennent les dupes de
Perreur pourtant manifeste dans laquelle ils senferrent, tout en pensant, presque
toujours, mener le jeu et berner les autres, s'en tirer mieux que le voisin.

Lauteur d’épitres satiriques se complait a multiplier les figures de I'aliénation,
et a décrire les marionnettes, des « figures de cour », qui peuplent 'hopital et la
prison du monde pour mieux s'inviter lui-méme et exhorter son correspondant
a ne pas leur ressembler. Pour sa part, auteur d’épitres morales met 'accent
sur la possibilité, pour lui et pour son destinataire, de briser les chaines et de
retrouver la liberté. C’est par cette injonction que s'ouvre I'un des textes les plus
célebres de cette tradition, I Epistola moral a Fabio, poéme en tercets d’'un autre
capitaine, Andrés Ferndndez de Andrada?7 : texte séduisant par I'éloquence et
la gravité qu'y prend le lieu commun et non par quelque originalité. Lépitre,
écrite en 1612 ou peu avant, est adressée, sous le nom de Fabio, 4 un ami proche,
don Alonso Tello de Guzmadn. Celui-ci se trouvait 8 Madrid, ot il devait recevoir
en octobre 1612 une charge importante, celle de corregidor de la ville de Mexico.
Ne sachant pas le succeés qui attendait la quéte de son ami, Andrés Ferndndez de
Andrada, resté a Séville, leur patrie commune, 'appelle a y revenir et a renoncer
au r6le humiliant de prétendant, de celui qui, espérant une faveur, fait sa cour
pour un temps indéfini :

Fabio, las esperanzas cortesanas
prisiones son do el ambicioso muere
y donde al mds activo nacen canas.
El que no las limare o las rompiere
ni el nombre de varén ha merecido,
ni subir al honor que pretendiere.

el dnimo plebeyo y abatido

27 Damaso Alonso écrivit une étude fondamentale de ce poéme célébre, demeuré avant lui
d’attribution incertaine. Voir Andrés Fernandez de Andrada, Epistola moral a Fabio y otros
escritos, Edicion, prologo y notas de Damaso Alonso, dispuestos para la imprenta por Carlos
Claveriay con un estudio preliminarde Juan F. Alcina y Francisco Rico, Barcelona, Critica, 1993.



elz'ja, en sus intentos temeroso
primero estar suspenso que caido ;
que el corazon entero y generoso
al caso adverso inclinard la frente

antes que la rodilla al poderoso?8.

Il s’agit donc de faire du découragement un geste de courage héroique et de
Iéchec une supréme distinction. Ce sont les espérances de cour qui asservissent :
ce sont elles qu’il faut rompre. Le reste de I'épitre est en parfait accord avec ce
début; conquérant une position de fierté par ces chaines rompues des premiers
vers, le reste est une revendication passionnée de la dignité sans égal de ’homme
qui sait se contenter de 'obscurité et d’« un angle dans ma patrie, un livre et
un ami ».

Par un processus caché et nécessaire, le dispositif énonciatif de I'épitre entraine
nécessairement le theme du mépris de cour. La cour est en effet a cette époque
ce que serait aujourd’hui le monde de l'entreprise, du business, elle est par
excellence le lieu oli 'on va et oli 'on reste pour ses affaires, pour obtenir des
avantages, soit directement monétaires, des récompenses pour des services, des
pensions ou des charges lucratives, soit honorifiques, des distinctions et des
titres échangeables contre des richesses. C’est une synecdoque et a la fois un
symbole du monde, parce que c’est la que les fortunes se font et se défont, cest le
terrain de jeu ot 'on perd et ot 'on gagne. Or les gains et les pertes dépendent
de facteurs imprévisibles et bien souvent inavouables ; on gagne sil'on plait aux
puissants du jour, et on leur plait si 'on est une pi¢ce jouable dans leurs calculs
chimériques d’intérée. Il faut étre d’une docilité sans limites et d’une flagornerie
sans vergogne, a moins qu'on ait les moyens de corrompre ou de se faire craindre.
C’est du moins ce que disent des poétes comme Ferndndez de Andrada :

Aguel entre los héroes es contado

que el premio merecid, no quien le alcanza
por vanas consecuencias del estado.

Peculio es propio ya de la privanza

cuanto de Astrea fue, cuanto regia

con su temida espada y su balanza.

El oro, la maldad, la tirania

28 Ibid.,v. 1-12 : « Fabio, les espérances courtisanes sont des chaines ol languit I'ambitieux et ol
le plus diligent voit blanchir ses cheveux. Celui qui ne parvient pas a les limer ou a les rompre ne
mérite pas le nom d’homme de cceur ni d’étre élevé a ’lhonneur qu’il prétend. L’esprit plébéien
etrampant choisit, timide dans ses desseins, plutot de rester en suspens que de tomber ; mais
le courage ferme et généreux ploiera son front devant l'adversité plutdt que le genou devant
les puissants ».
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del inicuo, precede y pasa al bueno:

squé espera la virtud o qué confia®9?

Quand on se retranche dans un espace de communication libre, interdit a la
foule et o1 le mensonge du monde n’a plus cours, il est logique que cela revienne
a détester 'ambition mondaine et, par conséquent, a détester la cour.

LA COUR DEMASQUEE DE PHILIPPE 11, OU L’APOGEE DE L’EPITRE EN ESPAGNE

La plupart de nos auteurs d’épitres ont enti¢rement perdu de vue la cour des
petites principautés, comme I'Urbino idéalisée par Castiglione. Ils sont loin
de se référer & une cour comme celle de Francois I, théitre de splendeur ot
chacun se donne en spectacle aux autres, sous le soleil du regard souverain.
Dans ce type de cour, il sagissait pour chacun d’étre paré de tous les savoirs et
de toutes les élégances, et d’attirer par sa gracieuse maitrise les grices des princes
et des dames, méritant de la sorte, dans la lumiére de la majesté, une position de
privilége aristocratique3°. A I'inverse, la cour dont il est question dans nos épitres
est un lieu qui a perdu ses prestiges et qui est déparé de ses couleurs utopiques.
Le prince est lointain et inaccessible et on n’a véritablement affaire qu’a ses
favoris et a ses magistrats, et aux favoris des favoris et aux valets des magistrats,
al'insolence des portiers, des greftiers, des aubergistes et de toute une ribambelle
de subalternes. Ces esprits distingués, ces gens auxquels dans leur province on
reconnaissait un mérite éminent, ont ainsi le chagrin de se voir mélés a une foule
de prétendants qui se croient leurs égaux ou leurs supérieurs et ot la distinction
de chacun devient quantité relative ou négligeable. Dans une pareille cour, avant
de devenir visible pour le souverain, il faut se rendre utile ou agréable aux Grands
que le favori redoute ou qui peuvent placer leurs clients aupres du prince. Tout
ce vulgaire couvert de titres, dur et avare, cette piétaille a son service, n'attend
pas du prétendant qu’il brille par sa vertu et sa science et encore moins par sa
grice libre et nonchalante, mais qu’il se montre humble, patient, reconnaissant,
tout en se donnant l'air, par ses dépenses somptuaires et ses cadeaux, de ne pas
avoir besoin de ce qu’il demande. il est pocte, on attendra de lui une flatterie
quintessenciée, plus habile et plus mensongere que les autres.

29 Ibid,v. 22-30 : « Celui mérite d’&tre mis au nombre des héros qui a mérité la récompense, non
pas celui qui ’obtient comme une vaine conséquence de son état. Est désormais le bien propre
du favori ce qui autrefois appartint a Astrée, ce qu’elle régissait avec son épée redoutée et
sa balance. L’or, la méchanceté, la tyrannie de ’lhomme inique a préséance sur la bonté et lui
passe devant : comment la vertu garderait-elle espoir et confiance? »

30 Voir Ullrich Langer, « La flatterie et '’éloge : Claude Chappuys et Francois I¢" », dans Isabelle
Cogitore et Francis Goyet (dir.), L’Eloge du Prince. De I’Antiquité au temps des Lumiéres,
Grenoble, ELLUG, 2003, p. 209-222.



De fait, malgré le nombre d’épitres écrites au xvi¢ siecle o affleure cette
thématique, elle n’est traitée avec toute son ampleur qu'au début du siecle
suivant. J’ai déja mentionné des textes de Ferndndez de Andrada, de Bartolomé
Leonardo de Argensola, de Francisco de Quevedo. Il faudrait y ajouter au moins
la poésie satirique de Géngora et dans le registre qui nous intéresse, son seul texte
qui ressemble & une épitre, mais sans destinataire, les tercets qui commencent :
« Mal haya el que en seniores idolatra » (« Honni soit celui qui fait des seigneurs
des idoles »).

Tous ces textes furent écrits dans les mémes années, a I'époque de Philippe I11
et plutdt dans la premiere décennie de son regne. La cour du monarque espagnol
devient & ce moment-1a particulierement attirante; autour d’un roi et d’une
reine tres jeunes, elle n’a jamais été aussi prodigue en fétes et en divertissements,
jamais elle n'a réussi a capter aussi totalement la richesse et le talent qui viennent
d’ailleurs3!. En méme temps, elle apparait comme repoussante pour plusieurs
motifs. D’abord, parce que le pouvoir est monopolisé par le valido, le favori
royal, en'occurrence le duc de Lerma, comme jamais sous les regnes précédents.
Or ce valido n’est qu'un Grand comme un autre et méme inférieur & beaucoup
par la naissance et les services militaires ou diplomatiques. La mani¢re dont il
fait et défait, dont il devient 'ombre du roi et celui & qui on a affaire quand on
a des affaires 2 mener, est une cause de mécontentement profond. Cela permet
en tout cas de détacher la réalité du pouvoir de cette aura sacrale propre a la
royauté. Si le roi est un dieu, le valido, favori et Premier ministre sans en avoir
le titre, qui accumule les honneurs et les charges, qui se gorge de richesses telle
une éponge monstrueuse, et les Grands qui tournent dans son orbite, sonta n’en
pas douter des fausses divinités, des imposteurs, de grossiéres idoles.

Car le favori est aussi détesté a cause de sa réputation d’avarice et des ministres
corrompus qui 'entourent. C'est ainsi que I'exprime Ferndndez de Andrada :

Triste de aquel que vive destinado

a esa antigua colonia de los vicios
augur de los semblantes del privado.
Cese el ansia y la sed de los oficios,
que acepta el don, y burla del intento,

el idolo a quien hace sacrificios32.

31 Voir Santiago Martinez Hernandez, « Los cortesanos. Grandes y titulos frente al régimen de
validos », dans José Martinez Millan (dir.), La monarquia de Felipe IIl, Madrid, Fundacién
Mapfre, t. I, 2008, p. 435-582. C’est peut-étre I’étude la plus compléte a ce jour d’une question
pour laquelle la bibliographie ne manque pas.

32 Andrés Fernandez de Andrada, Epistola moral a Fabio, éd. cit., v. 52-57 : « Malheur a celui
qui vit cloué par son destin a cette antique colonie des vices, réduit a se faire 'augure des
grimaces du favori. Qu’elle cesse, cette folle envie et cette soif des offices, car elle accepte le
don et elle serit de ta priére, 'idole a laquelle tu sacrifies ».
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Cest ce méme concept d’idolatrie, associé a I'idée d’une dépense inconsidérée,
d’un vain sacrifice bralé sur 'autel de I'idole, qui ressort dans 'énergique attaque
d’un poeme en tercets de Géngora, écrit au moment ot il se disposait a quitter
la cour et a regagner sa ville, Cordoue, ot il resterait pendant huit ans — période
au cours de laquelle il devait d’ailleurs écrire I'essentiel des poeémes qui ont fait
sa gloire33. Ces tercets commencent par:

Mal haya el que en seriores idolatra
y en Madyrid desperdicia sus dineros

si ha de hacer al salir una mobhatra34!

Le sacrifice, dans ce dernier texte, n’est pas seulement celui de 'argent gaspillé,
mais celui d’une lyre déshonorée par la flatterie dont s’est rendue coupable une
plume aveugle et niaise. D’aprés la palinodie du poéte repentant, son encre
devenue de la bave, signe d’'imbécillité bestiale, s'est employée a vanter les fétes
de la cour, ce qui revient a célébrer Judas « con octava », avec des huitains qui
sont des huitaines comme celles que destine 'Eglise catholique aux occasions les
plus saintes. Le poéte, sur un ton mi-furieux, mi-bouffon, s'accuse ainsi d’avoir
profané les Muses, non pour la poignée de deniers qui paya la trahison de Judas,
mais pour en sortir plus pauvre et plus méprisé qu’il ne I'était. Désormais, il
empruntera a l'oiseau de Junon des plumes qui ont des yeux :

La lisonja, con todo, y la mentira,
modernas musas del aonio coro,
las cuerdas le rozaron a mi lira.

[..]

gastar quiero de hoy mds plumas con ojos,
y mirar lo que escribo. El desengario
preste clavo y pared a mis despojos.

La adulacién se queden, y el engaio,
mintiendo en el teatro, y la esperanza
dando su verde un asno y otro aso,

que si en el mundo hay bienaventuranza,
a la sombra de aquel drbol me espera,

cuyo verdor no conocié mudanza [.. . J35.

33 Voir Mercedes Blanco, « Los tercetos de 1609, compendio gongorino de la satira renacentista »,
dans Gongorao lainvencién de unalengua,Ledn, Universidad de Ledn, 2¢ éd., 2016, p. 147-157.

34 Luisde Géngora, Mal haya el que en sefiores idolatra (1609), v. 1-6, dans Obras completas, t. 1,
Poemas de autoria segura. Poemas de autenticidad probable, éd. Antonio Carreira, Madrid,
Biblioteca Castro, 2000 : « Honni soit celui qui fait des seigneurs son idole et gaspille ses
deniers a Madrid, pour sortir en ayant fait un marché de dupes ».

35 Ibid., v. 43-63 : « La flatterie, malgré tout, et le mensonge, muses modernes du cheeur
d’Aonie, ont frolé les cordes de ma lyre [...] je veux désormais que mes plumes aient des



Ce sentiment d’humiliation rageuse qu'on peut suivre a la trace dans une
partie de 'ceuvre de Géngora a des racines réelles, méme s’il s'exprime a travers
'imitation de Martial et de Juvénal. Il lui faut tout son esprit pour parvenir a
le tenir en bride et a 'exprimer de maniére qui soit acceptable, car il ne cessera
pas, jusqu’a la fin de sa vie, de faire sa cour aux Grands. On observe du reste
cette contradiction entre les sentiments proclamés et la réalité d’une dépendance
dont on narrive pas a se défaire completement, chez presque tous ces auteurs
d’épitres, comme chez leurs premiers maitres, Horace et 'Arioste.

Dans les tercets de Géngora (qui rappellent fortement I'épitre, mais qui n'en
sont pas une), le mépris de la cour est rendu dans un dispositif théatral imité de
la Satire III de Juvénal. Celle-ci met en scéne un nommé Umbricius, a I'instant
o, désappointé par ses vains efforts d’améliorer sa fortune, amer et indigné,
il quitte Rome pour se rendre dans son pays natal, ot il possede une petite
propriété. Déja les bagages sont sur la mule et déja le muletier attend qu’il prenne
congé de son ami Juvénal. Reprenant le dispositif de cette satire célebre, mais
supprimant le cadre du dialogue, Géngora dramatise son départ de Madrid en
faisant entendre un monologue imaginaire a cet instant précis o, sur le pas de
sa porte, tout étant prét pour le voyage, il se dispose a quitter la ville, plein de
dépit et de confusion, mais aussi d’une nostalgie ardente pour son pays natal. On
sait que dans la réalité historique, il partait ameérement dégu de son échec dans
laffaire quil'y avait amené, celle de la justice qu’il demandait pour un neveu tué
par un familier de 'Inquisition. Il va rejoindre sa ville, Cordoue, ot il possede un
petit bien récemment acquis, la Huerta de don Marcos, un jardin qu'il représente
tout bruissant de fontaines et de ruisseaux, couvert d’un frais tapis de verdure,
al'ombre d’orangers ot chantent les rossignols, par une idéalisation hédoniste
et d’accent intime qui n'a aucun équivalent dans le poéme latin. Comme chez
Juvénal, le monologue sarréte quand la mule arrive et qu’il n'y a plus qu’a sauter
sur sa croupe. La singularité du poé¢me consiste dans le mélange et méme la
contamination, dans I'esprit du poéte, de 'image de ce modeste paradis ot il
va se rendre, qUil est impatient de rejoindre, et 'oppression de la ville encore
présente. La cour est en I'occurrence la grande ville, ce Madrid grouillant et
détesté qu'il aspire a fuir. Loin d’étre un lieu choisi, 'Olympe d’une poignée
d’aristocrates, de lettrés et d’artistes, elle se confond désormais avec une ville

grande par la masse, petite par la distinction.

yeux et considérer ce que j’écris. Désillusion, préte a mes dépouilles ta paroi et ton clou. Je
prends désormais congé de I’adulation et de la tromperie, qu’elles restent ici @ mentir sur le
théatre, et avec elles ’espérance, reverdissant année aprés année, car s’il y a une béatitude
dans ce monde, elle m’attend a ’ombre de cet arbre, dont le vert feuillage ne connait pas
de changements ».
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On touche 1a un autre facteur du discrédit de la cour a cette époque; Cest
sous Philippe IIT que le choix qu’avait fait Philippe II de Madrid comme centre
de la monarchie devient définitif. Mais Madrid n’avait méme pas dignité de
« ciudad », n’érait pas représentée aux Cortes et elle ne pouvait pas se prévaloir
d’un glorieux passé. Contrairement au choix de Paris ou de Londres, celui de
cette ville secondaire ne simposait certainement pas (méme s'il était peut-étre le
meilleur ou le moins mauvais). La dimension d’arbitraire est soulignée lorsque,
par 'influence de Lerma, qui avait une bonne partie de ses biens et de ses terres
en Vieille-Castille, la cour quitte Madrid pour Valladolid au tout début du
régne, en 1601. Or, il savere que, dans cette ville au passé plus prestigieux, la
cour y est encore plus mal logée, dans des conditions intolérables de manque
d’hygiene, de place, d’approvisionnement. Lopération, colteuse, se soldera
par un échec et la cour reviendra a Madrid en 1606. Le gaspillage et les erreurs
de calcul, qui furent imputés a un duc de Lerma aveuglé par ses intéréts privés,
seront I'une des sources d’une impopularité croissante, comme en témoignent
les trés nombreuses satires qui, & propos de ce déménagement, commentent de
maniére sarcastique la rivalité des deux villes, Madrid et Valladolid, au fond tout
aussi indignes 'une que I'autre36. Cette impopularité finira par avoir raison de
la confiance affectueuse que porte au duc de Lerma un roi au caractere doux
et affable qui s’était habitué, depuis sa premiére jeunesse, a voir en son valido
quelqu’un qui lui tenait lieu a la fois de pere, de serviteur et d’ami.

Ces deux déménagements successifs contribueront a ce qu'on puisse voir
Madrid comme une sorte de parvenue tyrannique. C’est en tout cas, semble-
t-il, le point de vue des provinciaux comme Bartolomé Leonardo de Argensola,
Aragonais, ou comme Ferndndez de Andrada et Luis de Géngora, Andalous,
qui rechignent a accepter la suprématie de plus en plus écrasante de cette ville
de gens déracinés, sans foi ni loi. Cest pourquoi ils écrivent des satires olt
I'exemple de Juvénal domine celui d’Horace; et le ton d’indignation, celui du
scepticisme ou de 'amusement; des satires ol il s'agit moins du roi et de la cour
que de la Babylone qui grossit 2 'ombre du roi et surtout de celui qui usurpe
son pouvoir, le favori.

A cette Babylone, ils n'opposent pas I'idylle pastorale, mais une autre forme
de civilité plus ancienne et plus vraie, celle de villes comme Saragosse, Tolede
ou Séville. Ferndndez de Andrada appelle son ami a venir le rejoindre dans le
climat serein des rives du Guadalquivir, dans le sein maternel d’une ville qu’il

36 Voir Rosa Navarro, « Una nueva satira sobre el traslado de la corte. El romance Sefiora
Valladolid », Anales de literatura espariola, 3,1984, p. 327-348; « La satira politica a la privanza
delduque de Lerma », dans Francisco José Guillamén Alvarez et José Javier Ruiz Ibafez (dir.),
Lo conflictivo y lo consensual en Castilla (1521-1715). Homenaje a Francisco Tomds y Valiente,
Murcia, Universidad de Murcia, 2001, p. 261-293.



appelle de son cognomen classique de Romulea3?, une petite Rome, trés noble,

au passé majestueux, mais dont le nom a un son caressant :

Ven y reposa en el materno seno
de la antigua Romiilea, cuyo clima

te serd mds humano y mds sereno38.

Aunom dela doctrine horatienne du juste milieu, Leonardo de Argensola refuse
Ialternative entre la cour et la campagne, entre la ville tard venue, difforme et

parasitaire, et 'isolement rural :

El proverbio vulgar, corte o cortijo,

(en mi opinidn) fue loco o fure blasfemo
digno de una mordaza quien lo dijo.

El sabio, en medio de uno y otro extremo,
desengariado, establecid vivienda,

y es todo lo demds vivirla al remo39.

En somme, I'épitre, et tout ce qui s’y rattache par la forme commune des
tercets, pouvait pencher vers la philosophie morale ou vers la satire, en restant
fidele a sa vocation d’instituer ou de feindre 'espace d’une parole libre, ol
plt se projeter 'autonomie d’un individu qui revét le noble costume du sage
antique, mais qui est aussi parfois un sujet qui avoue son inquiétude et sa
division, ironisant sur lui-méme comme savait le faire Horace. En Espagne,
le genre atteint une sorte d’apogée au début du xvir® siecle, quand plusieurs
facteurs, et en particulier la montée en puissance de I'Etat et de sa bureaucratie,
I'instauration du régime du favori chargé de tous les rouages du gouvernement
et la transformation problématique de la cour en capitale coopérent a rendre
la cour a la fois plus nécessaire, plus puissante matériellement et plus faible
symboliquement. Dans cette conjoncture, la liberté que Iépitre institue apparait
comme une aspiration impuissante 4 une décentralisation politique, 3 un Etat
moins absolutiste, & teinte moins castillane, dont on pourrait réver comme d’une
fédération de cités et de fiefs autonomes sous 'autorité paternelle mais lointaine
d’un roi qui ressemblerait 2 'Empereur.

37 Les humanistes aux golts antiquaires appelaient Romulea le site de la Séville de fondation
romaine, Hispalis, en prenant appui sur Strabon, qui rapporte que César lui donna ce cognomen.

38 Andrés Fernandez de Andrada, Epistola moral a Fabio, éd. cit.,v. 30-32 : « Viens et repose sur
le sein maternel de 'antique Romule, dont le climat te sera plus humain et plus paisible ».

39 Bartolomé Leonardo de Argensola, Epistola a Nufio de Mendoza, dans Rimas, éd. cit.,
V. 352-357 : « Le proverbe vulgaire “ou cour ou basse-cour”, celui qui 'inventa fut, a mon
gré, un fou ou unimpie, gu’il aurait fallu baillonner. Le sage, ne se laissant pas conter, établit
sademeure dans le juste milieu de I’'un et 'autre extréme et tout le reste revient a ramer dans
les galéres ».
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