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LE « SILENCE DE LA MER »

Jean-Michel Boulanger
université de Bretagne-Sud — UMR 9016 Temos

Le patrimoine, comme politique publique, nait au petit matin des Etats-nations
quand, sur les décombres du vandalisme, la Révolution s’engage dans I’ inventaire
des richesses de la France puis quand Guizot, un historien rappelons-le, propose

puis q pp prop
au roi Louis-Philippe de créer le poste d’inspecteur des Monuments historiques.
Mérimée, nommé en 183 4, part alors sur les chemins ala recherche des splendeurs
etdes ruines, de ces traces léguées par les si¢cles qu’il faudra entretenir, aménager,
restaurer pour les conserver et les transmettre. Il est souvent seul, parfois démuni
mais si régulierement émerveillé par ses découvertes. Au cours des décennies
qui suivent, en ce si¢cle prométhéen, le rail qui s’impose et le tourisme qui
émerge renforcent la connaissance de ces monuments, comme le fera la premiere
démocratisation de I’école. C’est I'invention d’un roman national, et les pierres
levées, églises, cathédrales, manoirs et chiteaux, nos prestigieux « Monuments
g prestig
historiques » illustrent la gloire du génie francais. Il est I3, le secret : le Monument
historique en sa naissance se love au cceur d’un triangle protecteur, territoire
q glep
national (ah ! la question des fronti¢res...), identité nationale (ah ! 'obsession de
'unité...), patrimoine national (ah! le génie de la France...). Cet idéal s’enracine
dans une terre féconde qui se rappelle encore la sentence de Sully, quand labourage
et piturage étaient les deux mamelles du pays.

Il en est de méme des musées, cette autre grande affaire du x1x°¢ siecle.
Le musée, c’est la saisie rationnelle du monde, la victoire des Lumiéres,

’organisation raisonnée du savoir, le séquencage du temps. Le musée donne
l'org t d le séquencage du temps. L d
a voir et A comprendre des traces, des objets, des ceuvres, des collections, dans une
perspective qui, au XIX® si¢cle, est puissamment nationale. L’ Etat-nation France,
qui s"affirme alors fierement, a de la terre sur ses chaussures, une terre qui ne ment
pas... Ilest un grand pays maritime pourtant, mais il ne se vit pas comme tel. L’eau
salée ne coule pas dans ses veines, et au temps de ce patrimoine magnifiant la
grandeur de la France, seul le musée de la Marine (Royale ! Nationale!), au coeur
de Paris, présente ses vaisseaux. Image régalienne d’ott la péche, le commerce, les

activités portuaires sont absents.
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Il faut attendre un autre siécle, et une nouvelle révolution, une révolution
culturelle qui s’ébroue dans les années 1960 et 1970, pour que le patrimoine soit
congu non seulement a ’échelle de la Nation, de son histoire et de sa grandeur,
mais aussi a I’échelle humble et modeste des identités locales qui s’atfirment
alors... De la mer du Nord 4 la Méditerranée, en passant par un épicentre breton,
des initiatives nouvelles, multiples, foisonnantes, voient le jour, portées par des
associations bien souvent soutenues par les collectivités locales ; des musées
locaux, des écomusées, des projets qui toujours s’inscrivent dans les méandres de
la proximité ; un territoire maritime ot s’élaborent des discours et se construisent
des stratégies identitaires développant des sentiments d’appartenance, dans
un jeu complexe qui tisse trois dimensions, territoire local, identité locale,
patrimoine local...

Nombre de ces initiatives s’engagent aujourd’hui dans un nouveau moment,
en travaillant avec des personnes, ces gens qui vivent I, sur ces territoires de la
proximité et qui tous ont un regard, une expérience, un ressenti. Ne plus faire
seulement « pour des publics » mais « avec des personnes », c’est 'aventure dela
Convention de Faro, ce que'on appelle dansle jargon des spécialistes les « droits
culturels ».

Mais aux festins nouveaux, comme a tous les festins, il y a des absents. Le
patrimoine est toujours le fruit de tris opérés dans le cadre de jeux d’acteurs
complexes et mouvants. Des objets sont privilégiés et d’autres oubliés. En 2008,
quand le dernier muret de la vieille conserverie Petit Navire de Paul-Edouard
Paulet, pres des rives du Port-Rhu au coeur de Douarnenez, tombe éventrée sous les
coups du bulldozer quil’abat, qui pour dire la grande aventure ? Personne. Gravas
et poussi¢res pour tout hommage. L4, au ceeur de cette ville de Douarnenez,
qui se veut capitale du patrimoine maritime et centre francais de la conserve de
poisson, ici, a quelques metres seulement du Musée maritime, sur la berge du Port-
Musée, personne pour raconter la belle histoire. Seul, le silence de 'oubli glisse
dans le vent. « Ne meurent et ne vont en enfer que ceux dont on ne se souvient
plus. L’oubli est la ruse du diable' », écrivait Rigord, un moine de I'abbaye de
Saint-Denis, en 1207, il y a plus de huit cents ans. Il avait raison, 'oubli est bien
la ruse du diable. Et 4 I’heure des grandes fétes du Patrimoine, les agapes sont
bien sélectives, qui oublient les usines, le travail ouvrier, les filles de la sardine. II
faut refuser I'effacement de leurs mémoires, retrouver leurs pas, leurs gestes, leurs
regards, si humbles souvent et bien peu perceptibles. Les ouvriers laissent peu
de souvenirs de leur existence, eux qui accedent si rarement aux matérialisations
officielles des commémorations. En cumulant appartenance au monde ouvrier

1 Cité par Max Gallo, Dictionnaire amoureux de [’Histoire de France, Paris, Plon, 2011.



et statut de femme, les ouvriéres des conserveries sont doublement invisibles et
silencieuses. Michelle Perrot signe en 1998 un ouvrage au titre sans ambiguité :
Les Fernmes ou les silences de [bistoire®. Et qui parle aujourd’hui des soudeurs aux
yeux d’or, remplacés jadis, il y a plus d’un si¢cle par des machines, les sertisseuses,
qui jamais ne se syndiquent ? Cela nous rappelle qu’a Douarnenez, qui attire tant
de peintres depuis le début du x1x¢ si¢cle, une seule et unique toile, peinte entre
1850 et 1950, représente des femmes au travail dans une usine de conserve. Elles
sont alors trente ou trente-cing, « les fritures » de la ville ! Elles sont alors des
milliers, les filles et les femmes de la conserve ! A Concarneau seulement deux
toiles leur rendent hommage, dont celle du Danois Peder Severin Kréyer. Aux
mémes périodes, sur les chevalets des artistes qui si nombreux parcourent nos
quais, des centaines, des milliers de chaloupes, de voiles et de marins. Pourquoi ?
Pourquoi ces différences ? Pourquoi ces réticences ?

Plusieurs hypotheses ajoutent leurs effets mais deux semblent essentielles.
D’une part, la patrimonialisation du passé est adossée 4 la notion de construction
d’identités, a ’échelle de différents territoires, du local au national. Les identités
en construction privilégient ce qui unit. Le probléme du patrimoine industriel
est qu’il rappelle les différences sociales, les conflits, les ruptures. La conserverie
bretonne, ce sont des techniques et des machines, des usines et des rumeurs. Des
innovations, des passions, des grands patrons. Mais des greves, aussi, des rachats,
des angoisses et des faillites. Des salaires de misere. Des révoltes et des drapeaux
rouges. Que gardons-nous de cette histoire ? Essentiellement, des collections de
boites millésimées. Car la mise en patrimoine, qui est aussi une mise en tourisme,
tend vers les consensus. Elle gomme les dissensus, les cicatrices et les blessures.
L’histoire industrielle nous parle de sociétés dpres et souvent conflictuelles, quand
les mises en patrimoine révent de communautés apaisées présentées aux regards
d’estivants en promenade. Et ce n’est pasla méme chose...

D’autre part, le patrimoine est lié¢ au tourisme. Toujours, le propre, le
photogénique, le présentable est préféré au sale, pour reprendre les mots de
Ihistorien Georges Vigarello®. Certes la désindustrialisation peut inciter 2
Iesthétisation dont Régis Debray dit qu’elle est « la providence des friches ».
Des usines sont réhabilitées, trouvant nouvel usage. Des loffs aux ateliers d artistes,
les exemples sont nombreux. Notons au passage que si les murs sont alors
sauvegardés, les traces immatérielles ne le sont guere. L histoire humaine vécue
au cceur des batiments conservés est alors gommée. On garde ce qui peut étre mis

2 Michelle Perrot, Les Femmes ou les silences de [histoire, Paris, Flammarion, 1998.
3 Georges Vigarello, Le Propre et le sale. L ’hygiéne du corps depuis le Moyen Age, Paris,
Editions du Seuil, 1985.
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en lumiere et on jette aux poubelles de I histoire la rudesse des métiers et des jours
passés. Remarquons aussi que dans les patrimonialisations maritimes, le bois et
la voile sont toujours préférés a ’acier et la graisse. Et vivent les vieux gréements,
les poulies de bois et les belles maquettes. Que dire de 'ouvrier ? Que dire de sa
machine, si bruyante, si malodorante ? Que dire de la rouille ? Pire, que dire de

[ouvriére, doublement oubliée ?

« Ne meurent et ne vont en enfer que ceux dont on ne se souvient plus. L’oubli
est la ruse du diable* ». Ot est le grand musée de la conserverie frangaise ? Ou
est le grand musée de la conserverie bretonne ? Ne cherchez pas, ces grands
musées n’existent pas. Certes, et heureusement, ici et 13, des salles dans différents
musées des littoraux frangais s’appliquent a présenter ces pans essentiels de notre
histoire. Merci 4 tous ceux qui les font vivre ! Mais ne nous amusons pas, surtout,
a comparer les investissements qui depuis une quarantaine d’années honorent — et
c’est tres heureux — répliques navigantes de bateaux, restaurations de « vieilles
coques », fétes maritimes, musées de la péche... et ceux qui rappellent le labeur des
femmes dela conserve... Les mises en patrimoine s’inscrivent dans des volontés de
consensus territoriaux a I’dge du divertissement généralisé de 'homo-tourismus !
Et toutes les traces de I"histoire n’y résistent pas...

Et puisil y aautre chose encore. Une autre chose si complexe 4 approcher, et qui
touche 4 la mémoire de la mer... Non pas la mémoire des activités littorales, non,
la mémoire de la mer elle-méme ! La mer est signe de vie, espace nourricier, vaste
zone d’échanges et de relations entre les peuples, lieu de loisirs. La mer est sourire.
La mer est abysse, lieu de dangers et de peurs, vaste étendue si mal maitrisée.
Combien de marins péris en mer depuis ’aube de ’humanité ? La mer est leur
tombeau. La mer est emplie de larmes. La vie. La mort. Le plaisir. Le tragique.
Dualité essentielle des mers et des océans, dualité intrins¢que. La vie, c’est la péche,
le commerece, le loisir, qui si¢cle apres si¢cle ont déposé des traces multiples sur
nos littoraux. On les voit ces aménagements, ces objets. On les voit et puisqu’on
les voit, ils peuvent étre appropriés et patrimonialisés. La mort en mer, ¢’est la
disparition. L’engloutissement. Aucune trace, rien, 'oubli... On ne voit rien, on ne
voit plus rien... Il faut le rappeler, car ¢’est I histoire : les mers ot nous aimons nous
baigner, ces mers que I'on regarde et que 'on aime, sont aussi des cimeticres. Plus
d’un million d’épaves dans les océans du monde, dit-on. Potentiellement le plus
grand musée de la planéte. Mais la surface de la mer ne parle pas, ne grimace pas,
ne crie pas. La surface de la mer fait silence, « le Silence de la mer » ... Pourtant,
dans ses abysses, les cris et les pleurs des pauvres d’une Celtie de jadis qui fuyaient

4 Cité par Max Gallo, Dictionnaire amoureux de [’Histoire de France, op.cit.



les guerres et le désespoir. Depuis des si¢cles, ils peuplent les profondeurs de
la Manche. Entendez-vous leur plainte ? Et aussi, dans les gouffres ouverts de
I’Atlantique, combien des negres attachés, baillonnés, hurlant dansla nuit de leur
éternité ? Et encore, en 2020, 14, sous nos yeux, combien de gisants sur les fonds
de la Méditerranée ? « La mer a un gotit d’ancétre », écrivait Aimé Césaire dans
Les Armes miraculeuses®. Ces ancétres, combien de bulles qui s’offriront un jour

A la lumiére ?

La terre porte les stigmates de ses grandeurs et de ses blessures. La terre est
palimpseste. Palais, ruines, traces, rides et sillons, nous les voyons. Nous pouvons
les regarder. Ils font partie de nos jours et deviennent des références territoriales et
des hauts-lieux parfois. Ils sont appropriés. Quand nait le patrimoine national, au
creuset d’un X1x°¢ siécle qui est le siecle des Etats-nations, les plus prestigieux des
monuments visibles a la surface dela terre de France deviennent des « Monuments
historiques ». Quand I’age des patrimonialisations locales est venu, 4 la fin
du xx°siecle, des traces, humbles parfois mais reconnues par les voisinages, ont
pu étre protégées pour étre transmises. Car, si 'on veut bien les documenter,
elles nous disent, un peu, d’ott 'on vient. Elles portent, croit-on, le secret de nos
origines. Et vivent les chapelles, les fours a pain, les moulins et les lavoirs... On
les voit, ces traces, on les voit de nos yeux dans le quotidien de nos jours. Elles
participent a nos vies, elles en sont personnages. Nous cheminons ensemble. Elles
sont la victoire posthume d’Alois Riegl, ce penseur viennois qui, le xx¢ siecle
avait trois ans, prédisait que la valeur d’ancienneté, la mousse sur la vieille pierre,
s’imposerait bientét 4 la valeur historique®. Quand les mondes s’ébrouent dans
des temps nouveaux et incertains, ’ancien se pare de valeurs réconfortantes. Nul
besoin de connaissances historiques pour aimer, de maniere badine, affectueuse
et consolante, la chapelle du village. Cette valeur d’ancienneté est démocratique;;
chacun voit, chacun ressent. Elle nait de la vue, elle nait des sens. Alois Riegl,
donc. Mais Frédéric Nietzsche aussi ! « L’art des artistes doit un jour disparaitre,
enti¢rement absorbé dans le besoin de fétes des hommes’ ». Lart des artistes et
I’histoire également absorbée dans ce besoin de fétes des hommes et le patrimoine
a son tour entrainé dans la sarabande des flonflons et des musiques, au rythme
endiabl¢ de I'immédiateté d’une émotion qui devient sa propre raison d’étre.
Ancienneté, fétes, émotion, la victoire des sens. C’est parce que nous voyons

5 Aimé Césaire, Les Armes miraculeuses, Paris, Gallimard, 1946.

6 Alois Riegl, Le Culte moderne des monuments. Son essence et sa genése, 1903, trad.
Daniel Wieczorek, Paris, Editions du Seuil, 1984.

7 Frédéric Nietzsche, Aurore. Réflexions sur les préjugés moraux, trad. Henri Albert,

dans Euvres compleétes, vol. 7, Mercure de France, 1901, p.5-439.
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quotidiennement les traces du passé sous nos yeux que nous les convoquons dans
cette fabrique du patrimoine qui doit davantage aux sens qu’a la connaissance.
La mer, que depuis deux ou trois si¢cles nous apprenons a regarder, la mer ne
porte aucune marque du temps sur sa peau. Elle nait chaque jour. Elle nait a chaque
instant. Elle n’a pas d’4ge. Elle ne semble pas avoir de mémoire... Chaque seconde,
elle dévore et engloutit le temps. Aucune trace visible, aucune ! C’est le fond des
océans qui nous parle des temps d’avant et des drames souvent. La profondeur
des eaux recele la profondeur du temps, quand la surface est présent permanent.
La surface de la mer est ainsi une métaphore de notre civilisation que Francois
Hartog qualifie de présentisme® et Michel Maffesoli de présentéisme®. L histoire y
est invisible. Chaque image chasse la précédente. La mer en sa surface est 'écran
plat de nos chaines d’information permanente. Nos sociétés de I'immédiateté,
régies par les exigences névrotiques du consumérisme, facilitées par les évolutions
technologiques, abolissent la profondeur des temps comme elles tentent d’effacer
le livre au bénéfice du rweet, comme elles poussent la longue durée de la réflexion
dans les bas-cotés du chemin. Tyrannie de I'urgence. Instant permanent. Sans
mémoire... Les évolutions du monde ont d’abord aboli le temps naturel et la
force des saisons. Elles abolissent maintenant le temps lui-méme au profit de
I'immédiateté. Le combat pour le temps, le temps long, la lenteur, est un combat
essentiel 2 mener, pour que le monde qui vient ne puisse engloutir sa propre
histoire ! La terre que 'on regarde présente des traces qui nous parlent du passé. La
mer que I'on contemple les gomme, les efface. Or, nous sommes, plus que jamais,
dans un monde de I'image. Del’image que l'on voit, avec ses yeux... Lenjeu, c’est
I'au-dela delavue. Son dépassement. L’enjeu, c’est ce que 'on ne voit pas, que'on

ne voit plus, que ’on ne veut plus voir !
plus, q p

Un musée maritime se doit d’intégrer cette volonté, cette exigence. Toutes les
aventures maritimes depuis ’aube de nos 4ges ont connu les drames et les pertes.
Lasurface de’onde ne le dit pas, ne le montre pas. C’est I’ histoire pourtant et elle
est tragique. Connaitre les prophéties de Riegl et de Nietzsche, mais tenter de leur
résister. Connaitre les forces de I’argent, les forces du divertissement, les forces de
I'immédiateté, et tenter, tenter désespérément, de leur résister.

Alors, un réve, pour finir, ou plutdt deux réves...

Que s’ouvrent ici et 1a des musées de la conserverie, qui nous parleront du
travail des femmes, ces oubliées. Tendons I'oreille et écoutons-les... Que s'ouvre

8 Francois Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expérience du temps, Paris,
Editions du Seuil, 2003.
9 Michel Mafessoli, Le Rythme de vie. Variation sur 'imaginaire post-moderne, Paris,

La Table Ronde, 2004.



un jour, le grand musée de la mer ot rien, non, rien, ne serait occulté. Ses richesses,
ses potentiels et ses ressources, mais aussi les menaces qui peésent sur elle et qui
I’asphyxient déja. Sans occulter son « gotit d’ancétre », les cris, les effrois, les
regards et les noms des naufragés, pour faire remonter du gouffre cette rumeur de
plusieurs siecles, cette plainte que 'on entend sous les eaux de la Méditerranée, si
I'on veut bien tendre l'oreille... Mais qui tend l'oreille aujourd hui ?

C’est I'enjeu. L’enjeu de notre dignité, dans les murs de nos musées qui, plus
que jamais peut-étre, sont des armes au service de nos démocraties. Et ce n’est

pas rien !
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