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TROISIEME PARTIE

Horace et le pythagorisme






HORACE ET ARCHYTAS (ODES, 1, 28)

Paolo Fedeli

1e maris et terrae numeroque carentis harenae
mensorem cohibent, Archyta,
pulueris exigui prope litus parua Matinum
munera, nec quicquam tibi prodest
aerias temptasse domos animoque rotundum 5
percurrisse po/um morituro.
Occidit et Pelopis genitor, conuiua deorum,
Tithonusque remotus in auras
et louis arcanis Minos admissus, habentque
Tartara Panthoiden iterum Orco 10
demissum, quamuis clipeo Troiana refixo
tempora testatus nihil ultra
neruos atque cutem morti concesserat atrae,
iudice te non sordidus auctor
naturae uerique. Sed omnis una manet nox 15
et calcanda semel uia leti.
Dant alios Furiae toruo spectacula Marti,
exitio est auidum mare nautis:
mixta senum ac iunenum densentur funera, nullum
saeua caput Proserpina fugit. 20
Me quoque deuexi rapidus comes Orionis
llyricis Notus obruit undis.
At tu, nauta, uagae ne parce malignus harenae
ossibus et capiti inhumato
particulam dare: sic, quodcumque minabitur Eurus = 25
fluctibus Hesperiis, Venusinae
plectantur siluae te sospite, multague merces,
unde potest, tibi defluat aequo
ab loue Neptunoque sacri custode Tarenti.
Neglegis inmeritis nocituram 30

postmodo te natis fraudem committere? Fors et
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debita iura uicesque superbae
te maneant ipsum.: precibus non linquar inultis,
teque piacula nulla resoluent.
Quamquam festinas, non est mora longa: licebir 35

iniecto ter ])uluere curras.

Toi qui mesurais la mer et la terre et le nombre infini des grains de sable,
Archytas, tout entier te couvre '’humble don d’un peu de poussiére pres du
rivage du Matinus, et il ne te sert de rien d’avoir exploré les demeures aériennes
et parcouru la votite du ciel, d’'une 4me destinée a la mort. Ils ont péri, le pere
de Pélops, commensal des dieux, Tithon, enlevé dans les airs, Minos, admis au
secret de Jupiter; le Tartare posseéde le fils de Panthotis descendu chez Orcus
une seconde fois, bien que, attestant par son bouclier décroché une existence
troyenne, il n'elit accordé a la noire mort aucune autre chose que ses nerfs et
sa peau; et il Wétait pas,  ton jugement, une autorité méprisable sur la nature
et sur le vrai! Mais, tous, une méme nuit nous attend; tous, une fois, nous
devons fouler le chemin du trépas. Les uns, les Furies les livrent en spectacle &
I'ceil farouche de Mars; la mer avide fait la perte des marins; vieillards, jeunes
hommes, les funérailles se mélent en rangs serrés; point de téte dont se soit
écartée la cruelle Proserpine. Moi aussi, le Notus, compagnon impétueux du
déclin d’Orion, m’a englouti sous les ondes illyriennes. Mais toi, marin, ne
sois pas avare, ne refuse pas d’accorder & mes os et & ma téte sans sépulture
quelques grains de ce sable vagabond. Puissent a ce prix tous les coups dont
I'Eurus menacera les flots hespériens aller frapper les foréts de Venouse et te
laisser sauf’; puissent les récompenses te venir en foule de ceux qui en disposent,
Jupiter propice et Neptune gardien de la sainte Tarente. Tu n’as pas scrupule a
commettre une faute qui retombera plus tard sur tes fils innocents? Peut-étre
de justes représailles et le retour hautain des choses t'attendent-ils toi-méme:
mes imprécations, si tu me délaisses, ne resteront pas insatisfaites, et nul sacrifice
expiatoire ne pourra Cen dégager. Tu es pressé ? Mais tu ne perdras pas beaucoup

de temps: jette trois fois de la poussiére, et tu pourras reprendre ta course™.

Sur l'ode d’Archytas, considérée comme la plus obscure des odes d’'Horace, on
a dit tout et son contraire. Dans la présente étude je tenterai plutdt de mettre de

1 Traduction, modifiée, de Francois Villeneuve, Horace, Odes et Epodes [1929], Paris, Les Belles
Lettres, 2013. De méme pour les citations suivantes des Odes. Au v. 3 je retiens la lecon litus
Matinum et non latum Matinum, ce qui modifie aussi la traduction.

2 Pour un bilan sur ce point, voir dans le présent volume la contribution d’Aldo Setaioli,
p. 211.



l'ordre dans la matiere et de vérifier s'il est possible de donner un sens au rapport qui
sinstaure dans 'ode entre Horace et Archytas, et entre Horace et le pythagorisme.

Au début del'ode, lelecteur a 'impression de se trouver en présence d’un éloge
funebre adressé par Horace 4 Archytas, que le pronom initial ze, suivi d'une ample
apposition, met tout de suite pleinement en évidence, de maniére & marquer le
contraste entre le dépositaire de tant de science et le sort commun qui lui a été
réservé A lui aussi: en effet, la connaissance des mystéres célestes n’a éeé d’aucune
utilité 2 Archytas face a la mort. Le probléme de I'inéluctable rencontre de tout
homme avec la mort ainsi posé, le texte d'Horace se poursuit par les exempla
mythiques de Tantale, de Tithonos, de Minos, et de Pythagore lui-méme.
La liste s'achéve par une sentence (v. 15-16), qui proclame I'inéluctabilité de la
nuit écernelle. La premiére partie du poéme s’achéve par une strophe sur la mort
considérée comme la grande niveleuse (v. 17-20).

Sile poéme finissait 13, il n'y aurait pas de probleme et tout le monde penserait
a un rapport direct entre Horace et Archytas, au tombeau duquel s'adresse le
pocte. Mais, dans les manuscrits, le texte continue et, bien que des propositions
en faveur d’une division en deux du poéme n’aient pas manqué, il n'y a 3 mon
avis aucun doute sur le fait que le e quogue par lequel commence, au vers 21, la
sixieme strophe ne sert pas seulement a unir étroitement les deux contextes, mais
vise encore a opposer I'accusatif du pronom de la premicere personne (e, au
début du vers) a'accusatif du pronom de la deuxieme personne (ze), qui au vers
1 avait le méme réle. S’il en est ainsi, il en découle que la situation d’Archytas
doit étre identique a celle de son interlocuteur inconnu, qui se manifeste a partir
du vers 21 et dit s'étre noyé a la suite d’un naufrage.

Lopposition présumée entre les deux parties du poeme (v. 1-20; v. 21-36),
jointe a la présence non évidente du poéte comme persona logquens, a conduit
beaucoup de commentateurs a concevoir 'ode comme un dialogue a deux voix
qui ont été diversement individualisées3. On pense, en effet, que le dialogue
se déroule entre un navigateur et 'ombre d’Archytas privé de sépulture®, ou
entre un noyé et 'ombre d’Archytas®, ou entre un noyé et un marchand sur
le point d’embarquer®. Pour d’autres, au contraire, c’est Horace en personne

3 Unetelle hypothése remonte a Friedrich Martin, « De Horatii carminibus Il 1 et | 28, epistola ad
F. Ritschelium », Programm des Friedrich Wilhelm Gymnasium, Posen., 1858, p. 7-15. On peut
trouver ce texte sur le site suivant : http://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=uiuo.ark:/13960/
t71v5jm83;view=1up;seq=13 mis en ligne le 1° février 2013.

4 Gianna Petrone, « Rivisitando l'ode di Archita (Hor. C. 1.28) », Pan, n®2, 1974, p. 55-65, ici

p. 58;José J. Iso Echegoyen, « Notas para un comentario a Horacio », Estudios Cldssicos,

n°20, 1976, p. 73-91, ici p. 88-90; William N. Turpin, « Death by Water: Horace, Odes 1.28 »,

Arethusa 1,n°19, 1986, p. 79-86, ici p. 81.

Walter Wili, Horaz und die augusteische Kultur, Basel, Benno Schwabe & Co., 1948, p. 231.

Isabella Gualandri, « Rileggendo ’ode di Archita (Orazio C. I, 28) », dans Graeco-Latina

Mediolanensia, Milano, Cisalpino/Goliardica, 1985, p. 75-102, ici p. 78-79.

awv
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qui est le protagoniste du dialogue: le poete, qui se promene sur le rivage de
la mer, s’adresse d’abord a la tombe d’Archytas, puis au cadavre d’'un noyé
qu'il rencontre par hasard. A son tour, 4 la fin du poéme, le noyé adresse une
priere & Horace lui-méme, 4 un navigateur selon certains, et selon d’autres
pour obtenir une sépulture selon 'usage’. Avec une bonne dose d’imagination,
on a pensé aussi que, dans la premiére partie du po¢me, Horace s’adresse a
Archytas sur un ton sarcastique (v. 1-20) et que la seconde (v. 21-36) contient,
comme réponse d’Archytas, une série de vers gravés sur son tombeau?®; ou
encore, avec une légere variation, on a affirmé que dans la premiére partie, cest
un navigateur qui s'adresse & Archytas, lequel lui répond, dans la seconde, au
moyen d’une inscription funéraire « parlée® ». On est méme allé jusqu’a voir
dans le poéme un dialogue dans I'au-dela entre un wiator (une sorte d’Ulysse)
et'ombre d’Archytas qui erre sur les rives du Styx parce que son cadavre n’a pas
trouvé de sépulture™.

Bref, dans les derniéres décennies il semble que 'hypothéese dialogique I'ait
décidément emporté sur hypothése monologique, bien que cette derniére
remonte A Porphyrion et au Pseudo-Acron et qu'elle compte d’illustres
défenseurs, en dernier lieu Robin George Murdoch Nisbet et Margaret
Hubbard dans leur commentaire. Pour les commentateurs antiques d’Horace,
en revanche, il nexistait pas de doute: 'ode présente un monologue du cadavre
d’Archytas qui, mort dans un naufrage et privé de sépulture, se lamente sur son
destin et prie un navigateur de lui accorder les honneurs funébres*. Toutefois,
ce qui parait singulier, ce n’est pas tellement le fait qu'Archytas s’adresse a lui-
méme au début avec les mots ze /... ] mensorem (la « Selbstanrede®? », en effet, a
d’illustres précédents: il suffit de penser au po¢me 8 de Catulle: miser Catulle,
desinas ineptire’3), mais plutot le fait qu'aux vers 14-15 Archytas affirme,

7 PaulV. Callahan et Herbert Musurillo, « A Handful of Dust: The Archytas Ode (Hor. C. 1.28) »,
Classical Philology, n°59, 1964, p. 262-266; ‘Patricius’, « The Archytas Ode », Greece and
Rome, n®12,1965, p. 51-53.

8 Bernard Frischer, « Horace and the Monuments: A New Interpretation of the Archytas Ode
(C. 1.28) », Harvard Studies in Classical Philology, n° 88, 1984, p.71-102, ici p. 72-73, p. 91 et
p. 95-96.

9 Francesco Della Corte, « Quattro epodi extravaganti », Maia, n°42/2, 1990, p. 101-120, ici
p. 106-107.

10 Ross S. Kilpatrick, « Archytas at the Styx (Horace C. 1.28) », Classical Philology, n° 63, 1968,
p. 201-206, ici p. 201.

11 D’aprés Porphyrion, ad loc., haec ode prosopopeia forma est. Inducitur enim corpus naufragi
Archyta Tarentini in litus expulsum conqueri de iniuria sui et petere a praetereuntibus
sepulturam. Le commentaire du pseudo-Acron est quasiment identique. D. W. Thomson
Vessey est le dernier a avoir soutenu I’hypothése qu’Archytas était persona loquens : voir
id., « Horace’s Archytas Ode: A Reconsideration », Ziva Antika, n° 26,1976, p. 73-87.

12 Apostrophe a soi-méme.

13 « Malheureux Catulle, mets un terme a ta folie ». Traduction de George Lafaye, Catulle,
Poésies, Paris, Les Belles Lettres, 1932. De méme pour la citation suivante de Catulle.



en s’adressant toujours & lui-méme: « et il [sc. Pythagore] n’était pas, a ton
jugement, une autorité méprisable sur la nature et sur le vrai » (non sordidus
auctor / naturae uerique, ...iudice te**)! En conséquence, beaucoup ont préféré
emprunter une autre voie: partant du présupposé que dans les poemes d’Horace
la persona loquens, en I'absence d’indication précise, est toujours le poete lui-
méme, on a, depuis le dernier quart du x1x° siecle, attribué a I'ode un fond
autobiographique et pensé qu Horace, rescapé d’un naufrage, s'imagine qu’il est
vraiment mort et se représente son corps battu par les flots sur le rivage, dans les
parages du tombeau d’Archytas, et condamné a ne pas trouver de sépulture®.
Mais, en ce qui concerne la présence fixe du poéte comme persona loguens, un
poéme au moins échappe a la régle, 'ode I11, 12, ot une allusion a Alcée dés le
début fait comprendre que — comme chez Alcée — Cest une jeune fille qui parle
et non le poéte; en ce qui concerne, ensuite, ’hypothese d’'un naufrage a I'issue
heureuse, il semble plutdt étrange qu'un poete enclin a 'autobiographie comme
I'est Horace n'en parle jamais.

Lunique hypothése plausible est donc que le monologue soit prononcé par
un noy¢ sans sépulture, qui, dans la premiére partie, s’adresse 2 Archytas parce
qu'il représente un exemple illustre du méme type de mort en mer (v. 21-22),
et probablement dans la méme mer, vu que le litus Matinum n’indique pas
nécessairement le Gargano: on a le sentiment qu'Archytas est lui aussi, comme
le noyé, « englouti sous les ondes illyriennes » (v. 22). Dans la seconde partie,
ensuite, le noyé s'adresse 4 un nauta, en le priant de lui accorder une sépulture?.

14 PaulV. Callahan et Herbert Musurillo, « A Handful of Dust: The Archytas Ode (Hor. C. 1.28) »,
art. cit., p. 264.

15 Une interprétation semblable remonte a Josip Ogérek, « Horat. Carm. | 28 ad dialogi
similitudinem revocari non posse demonstratur », Programm des Kaiserlich-Kénigliches
Real-und-Obergymnasium, Rudolfswert, 1875-1876, p. 6-28, et a Otto Keller, Epilegomena zu
Horaz, Leipzig, Teubner, 1879, t. I, p. 96 ; voir aussi Josef Maria Stowasser, « Der Schiffbruch
des Horaz », Zeitschrift fiir die dsterreichischen Gymnasien, n° 42, 1891, p. 193-197, Roland
G. Kent, « Horace on the High Seas », Classical Weekly, n®13, 1919, p. 43; Tadeusz Sinko,
« De Archyta Horatiano », Eos, n°31, 1928, p. 41-62; Nello Martinelli, « L’ode d’Archita »,
Atti della Societa Ligustica di Scienze e Lettere, n®11, 1932, p. 179-244. Nicola Terzaghi,
La lirica di Orazio, Roma, Cremonese, 1962, p. 135 a lui aussi adhéré a cette théorie dans
son commentaire.

16 Voir Angelo Russi, s. v. « Apulia », dans Francesco Della Corte et Scevola Mariotti (dir.),
Enciclopedia Oraziana, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1996, t. |, p. 389-406, ici
p. 397.

17 Lathéorie d’aprés laquelle 'ode est le monologue d’un noyé, qui s’adresse en premier lieu
a Archytas qui git dans son tombeau, puis a un nauta de passage afin qu’il lui donne une
sépulture, est attribuée selon la communis opinio a Benjamin Gotthold Weiske (« Uber
die 28. 0de im 1. Buche des Horaz », Jahrbiicher fiir Philologie und Pddagogik, n®12/1, 1830,
p. 349-362). En fait, il avait été précédé par Johann Jakob Hottinger, « Scholia grammatica
de argumento atque consilio carminis Horatiani quod est 28 lib. | », Progr. Turicensis, 1788-
1789. Parmi les partisans du monologue, on trouve en particulier Ulrich von Wilamowitz-
Méllendorff, « De tribus carminibus Latinis », Index Scholarum in Academia Georgia Augusta
habendarum, Gottingen, 1893, p. 3-9 (= Kleine Schriften, Berlin, Weidmann, 1941, t. II,
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Il faut dire que dans ce cas aussi les tentatives fantaisistes d’identification du
noyé qui prononce le monologue n'ont pas manqué: le plus grand nombre de
suffrages a été récolté par Hippase de Métaponte®®, un disciple de Pythagore
qui entra en conflit avec 'école pythagoricienne pour avoir divulgué certains
secrets sur I'existence des nombres irrationnels*?; il fut expulsé pour cela et on
lui fit des funérailles symboliques, avec I'érection d’un cénotaphe a son nom?,
dans le but de montrer que pour les pythagoriciens il était mort et enterré.
Hippase périt dans un naufrage, nous ne savons pas ol, mais en tout cas bien
avant Archytas. Il s'agit d’'une hypothése séduisante, sans doute. Cependant, on
en vient a se demander combien, parmi les contemporains d’Horace, auraient
été réellement 2 méme de reconnaitre en lui la persona loquens du poeme. Du
reste, Ulrich von Wilamowitz avait bien compris qu'Horace était influencé
non seulement par une tradition philosophique, mais encore et surtout par une
tradition épigrammatique: celle des paroles d’'un noyé au wiator ou au nauta,
qui est amplement attestée dans le livre VII de U'Anthologia Palatina, dans des
épigrammes de Léonidas, de Posidippe, de Platon, de Simonide, d’Asclépiade,
de Callimaque®; en particulier, Ulrich von Wilamowitz retenait que certains
po¢mes de Simonide??, dans lesquels le protagoniste est un noyé sans sépulture
aprés un naufrage ou dans lesquels Cest un mort qui parle, éraient la source
directe d’Horace. Lode d’Horace est bien différente d’une épigramme, mais
on peut reconnaitre avec Ulrich von Wilamowitz qu’elle dénote des influences
évidentes de ce type de texte.

Comme il a été dit plus haut, on a vu dans la structure du poéme une nette
opposition entre deux ensembles de vers et 'on ne s'est pas limité a condamner

p. 249-255). Les premiers doutes sur cette hypothése ont été exprimés par Walter Wili, Horaz
und die augusteische Kultur, op. cit.

18 Louis A. MacKay, « Horatiana: Odes 1.9 and 1.28 », Classical Philology, n°72, 1977, p. 316-
318, ici p. 317; sur Hippase de Métaponte voir Eduard Wellmann, s. v. « Hippasos »,
Realencyclopddie der classischen Altertumswissenschaft, Stuttgart, J. B. Metzler, 1913, t. VIII,
2,C.1687-1688.

19 Voirbibliographie dans Bernard Frischer, « Horace and the Monuments: A New Interpretation
of the Archytas Ode (C. 1.28) », art. cit., ici p. 83, n. 27; voir aussi Armand D’Angour,
« Drowning by Numbers. Pythagoreanism and Poetry in Horace Odes 1.28 », Greece & Rome,
n°50, 2003, p. 216-219, ici p. 216-217.

20 VoirJamblique, Vita Pythag., 246.

21 |ls’agit des épigrammes 263-292 du livre VIl de '’Anthologia Palatina.

22 Ulrich von Wilamowitz-Mollendorff, « De tribus carminibus Latinis », art. cit.; voir aussi
Whitney Jennings Oates, The Influence of Simonides of Ceos upon Horace, Princeton,
Princeton University Press, 1932, en particulier le chapitre II.

23 Simonide, Poetae minores graeci 15 et 17 P; voir aussi Anth. Pal., VIl, 496 sur un noyé sans
sépulture aprés un naufrage, VII, 516 oll c’est un mort qui parle ; voir aussi Lancelot Patrick
Wilkinson, Horace and His Lyric Poetry, Cambridge, Cambridge University Press, 1945, p. 112-
113, Charles Segal, « Death by Water: A Narration Pattern in Theocritus », Hermes, n®102,
1974, p. 20-38, D.W. Thomson Vessey, « Horace’s Archytas Ode », art. cit., p. 73-77 (qui
pense a Archytas comme persona loquens).



la chose avec indulgence comme le fruit de 'inexpérience juvénile, mais on a
découvert précisément dans ce manque présumé d’unité le principal argument
en faveur de sa structure dialogique. Méme Eduard Fraenkel, dans sa célebre
monographie consacrée 2 Horace, s'étonne qu’on ne découvre qu’au vers 21
que le discours d’ouverture tout entier n’appartient pas au pocte, mais a un
mort®4. Mais pourquoi nier qu'il puisse s'agir [a d’une technique expressément
recherchée par Horace dans le but de surprendre le lecteur grace au recours bien
mis au point a I'aprosdoketon (dmpooddxntov)? Ainsi donc, si jusqu’au vers
20 le lecteur a'impression que C’est le poete qui parle, tout a coup, auvers 21, il
comprend que'éloge d’Archytas et la réflexion désolée sur la nécessité universelle
de la mort n’ont pas été prononcés par Horace, mais par un navigateur inconnu
qui, comme Archytas, a été emporté par les flots de la mer tempétueuse. Le
distique introduit par me gquoque, incompréhensible et injustifiable comme
ouverture d’une réponse, prend tout son sens comme conclusion de la premiere
partie et comme élément de liaison avec la seconde. Aprés tout, qu'Archytas
soit mort dans un naufrage, le lecteur peut le déduire, dés la premiere strophe,
de I'allusion a ce pauvre tombeau recouvert d’un peu de terre dans les parages
du litus Matinum. En revanche, 'élément nouveau présent dans la seconde
partie est que celui qui s’adresse a Archytas est lui aussi mort dans un naufrage.
Ayant épuisé son discours sur le sort commun de tous les humains, il en vient
ason cas personnel (la privation de sépulture) et, se souvenant des épigrammes
hellénistiques, s’adresse & un passant, qui étant donné sa situation ne peut
étre qu'un marin, nauta. Au vers 25, sic introduit une formule de souhait du
mort au nauta; sile nauta fait ce que le mort lui demande, non seulement les
vents I'épargneront et dirigeront la violence de leur souffle contre les foréts de
Venouse, mais lui-méme réalisera aussi de gros profits, alors que il ne le fait
pas, il devra redouter la colére de Neptune. Le poéme s'achéve sur I'invitation
faite par le noyé au nauta de s'arréter au moins le temps nécessaire pour jeter
trois poignées de terre sur son corps sans sépulture. Avec une grande lucidité,
Stephen Harrison a redécouvert 'unité du poéme précisément a la lumiére de
'adhésion d’Horace aux modéles épigrammatiques?®. Il a mis en lumiere le
fait que, dans une succession de neuf strophes, la strophe centrale (v. 17-20)
donne 'impression de conclure — par la réflexion sur la mort qui attend tous
les hommes — un discours qui jusqu’alors s'était développé, selon la meilleure
tradition de 'épigramme funéraire, dans les paroles adressées a un mort illustre.

24 Eduard Fraenkel, Horace, Oxford, Clarendon Press, 1957, p. 74, n. 1.

25 Surce sujet, voir Hans Peter Syndikus, Die Lyrik des Horaz. Eine Interpretation der Oden, t. I3,
Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2001, p. 258-259.

26 Stephen Harrison, « Lyric Middles: The Turn at the Centre in Horace’s Odes », dans Stratis
Kyriakidis et Francesco De Martino (dir.), Middles in Latin Poetry, Bari, Levante, 2004, p. 29.

237

(82 ‘I ‘sap0) seMYdIy 19 92RIOH TTAAET OTOVd



238

En réalité, cette strophe sert ici de trait d'union entre la premiere partie et
la seconde, dans laquelle la persona loquens — qui auparavant s’est comportée
comme celui qui dans une épigramme s’adresse 2 un mort — révele tout a coup
qu’elle est morte & son tour et se rattache de cette maniere a une situation
également conventionnelle dans les épigrammes funéraires, ot C’est le défunt
qui s'adresse aux passants.

Jusqu’ici on a toujours parlé d’un noyé qui s'adresse a Archytas, parce que cette
situation semble la plus logique: il est clair, cependant, que malgré la situation
représentée, c’est en réalité Horace qui préte sa propre voix au noyé sans
sépulture et que les réflexions sur Archytas et sur les principes du pythagorisme
sont celles d’'Horace. Lattitude d’Horace a 'égard d’Archytas a été lue d’un
point de vue résolument négatif par une grande partie de la critique, qui y a
percu des accents ironiques, voire sarcastiques; on a méme parlé d’une franche
raillerie?. Il n'est pas dit, pourtant, qu'Horace exprime de cette maniére son
désaccord sur certains principes fondamentaux du pythagorisme et que son
désaccord se manifeste sur le ton d’une polémique haineuse.

Pour le comprendre, il suffit de considérer le mouvement solennel de I'exorde
du poeme, ou le ze initial n'est défini qu'a la fin du vers 2 grice au vocatif
Archyta; entre les deux trouve place une ample expansion de 'accusatif, qui
est confiée & un solennel #rikdlon ol est célébrée activité d’Archytas comme
mesureur de la mer, de la terre, des grains de sable du désert, en somme du
monde entier. Au moyen d’une telle expansion de I'accusatif initial, Horace ne
se borne pas a faire I'éloge d’Archytas en tant que savant en arithmétique et en
géométrie, mais rappelle de facon claire a l'esprit du lecteur les paroles employées
par l'oracle delphique d’Apollon pour proclamer sa propre omniscience: « Je
sais le nombre des grains de sable et les dimensions de la mer?® » (Hérodote
I, 47, 3: 0tda 8¢y Yapuov T dpduov kol uétpa Boldoong). Si, ensuite,
en définissant Archytas comme mesureur du sable, Horace I'a confondu avec
Archiméde (auteur d’un récit intitulé Psammites (Bappitg), cest-a-dire « le
mesureur de grains de sable? »), ou §’il fait référence a un débat inconnu de
nous, qui, un siécle avant Archimede, peut avoir impliqué également Archytas,
cela, il nous est impossible de le comprendre et nous n'avons pas d’éléments

27 Voir Paul V. Callahan et Herbert Musurillo, « A Handful of Dust: The Archytas Ode
(Hor. C. 1.28) », art. cit., p. 265-266 ; Gianna Petrone, « Rivisitando l'ode di Archita », art. cit.,
p. 61, Bernard Frischer, « Horace and the Monuments », art. cit., p. 76 et p. 8o.

28 Traduction de Ph.-E. Legrand, Hérodote, Histoires, t. 1[1932], Paris, Les Belles Lettres, 2003.

29 Telle est’hypothése de Tadeusz Sinko, « De Archyta Horatiano », art. cit., p. 47-48, partagée
par Robin George Murdoch Nisbet et Margaret Hubbard, A Commentary on Horace. Odes.
Book I, Oxford, Clarendon Press, 1970 dans le commentaire ad loc. ; voir contra Kajetan
Gantar, « Die Archytas-Ode und ihre Stellung im dichterischen Werk des Horaz », Grazer
Beitrdge, n°11, 1984, p. 121-139, ici p. 127-130.



suffisants pour le déduire: en tout cas ce n'est pas un détail suffisant pour mettre
en doute le sérieux et la solennité du début du poeme.

Bien loin, donc, de critiquer 'impossibilité d’une pareille entreprise — comme
pourrait le faire croire le zopos de I'inutilité du comptage des grains de sable3° —
Horace veut, par cette définition, indiquer qu'Archytas, en parfaite cohérence
avec sa propre image de pythagoricien, a été capable d’atteindre une sagesse
divine au moyen de la divine puissance du nombre3*. D’ailleurs Horace se
préoccupe de faire comprendre dés le début quel est le sens de ses paroles,
en créant un contraste entre 'immensité de I'espace calculé par Archytas et
« '’humble don d’un peu de poussiere » (parua munera exigui pulueris) qui
recouvre (cohibent) son corps. En somme, Archytas précisément, qui par son
esprit avait plané dans 'univers entier, se trouve maintenant enfermé et soumis
a la contrainte dans Iétroit espace d’'un tombeau: cobibent donne I'idée d’une
contrainte oppressive, tandis que la petite quantité de poussiere (exiguus puluis)
qui recouvre le corps d’Archytas s'oppose au « nombre infini des grains de
sable » (harena numero carens) qu'il avait cherché & compter.

Ce nouveau topos, tel que je I'ai défini — celui qui par les mots quid tibi
prodest ou par des formules analogues exprime I'inutilité des entreprises les plus
audacieuses, que la mort rend vaines —, a en apparence un caractére négatif,
mais permet en réalité d’exalter la grandeur de I'esprit d’Archytas, qui a plané
librement dans le ciel (aerias temptasse domos et rotundum percurrisse polum). Par
ce moyen, comme I'a bien vu Isabella Gualandri dans ce qui reste pour moi la
meilleure analyse globale du poéme, Horace traduit en une image poétique « la
Bewpla pythagoricienne qui, a travers la contemplation du cosmos, éléve le sage
au-dela des limites de son humanité, en 'approchant du divin3? ». Ici, pourtant, il
n’y a pas seulement la reconnaissance de I'extraordinaire compétence d’Archytas
comme astronome et, probablement, comme astrologue, que confirmera
Properce dans la premiére élégie du livre IV par la bouche de I'astrologue
Horos, lequel se définira pompeusement comme « rejeton d’Archytas »,
Archytae suboles33 : en réalité, il y a bien plus, parce qu'il est significatif que dans
I'image horatienne on saisit un écho de I'exaltation, par Lucrece, d’Epicure, le
Maitre qui « de I'esprit et de la pensée a parcouru le tout immense34 ». Ainsi
'Horace épicurien du premier livre des carmina célebre d’un coté Archytas en
lui conférant la méme dignité qua Epicure, et de 'autre confirme son adhésion

30 Voir Homeére, /L, IX, 385; Pindare, OL., 2, 98; Pyth., 9, 46 ; Anth. Pal., Xll, 145, 4 (@anonyme),
Catulle, 7, 3; Virgile, Géorg., I, 106.

31 Voirlsabella Gualandri, « Rileggendo 'ode di Archita », art. cit., p. 8o.

32 /bid., p. 82.

33 Properce, IV, 1, 77.

34 Lucréce, |, 74: omne immensum peragrauit mente animoque.
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aux principes épicuriens en insérant I'allusion précisément dans la réflexion sur
Pinutilité des entreprises les plus extraordinaires face 4 la mort qui rend toute
chose vaine.

Une fois reconnue la présence — bien qu’avec des accents tout autres
qu’ironiques —d’une critique épicurienne du mysticisme pythagoricien,
on ne voit pas pourquoi elle ne pourrait pas aller jusqu’a nier le principe
pythagoricien de 'immortalité de I'dme. J’entends affirmer par la que je ne
nourris personnellement aucun doute sur le fait que morizuro (au vers 6) n'est
pas un datif a accorder avec #bi (au vers 4), parce que dans ce cas, vu qu’Archytas
est déja mort, on attendrait nec quicquam tibi profuit— et non prodest —morituro:
morituro est plutdt un ablatif a joindre a 'ablatif animo du vers précédent; a
appui de cette interprétation on retiendra aussi la disposition chiastique des
termes qui se disposent en couple autour de percurrisse: animoque rotundum |
percurrisse polum morituro). De cette facon, une réflexion insignifiante sur
la nécessité de la mort (#i6i morituro) est remplacée par une négation de
I'immortalité de 'Ame, a coloration nettement antipythagoricienne. Animo
morituro accentue le motif de la mort inévitable, en éliminant toute lueur
d’espoir de survie au-dela de celle-ci et constitue la fin dramatique d’un exorde
empreint d’'un sombre pessimisme.

Ce scepticisme quant a une forme quelconque de survie transparait dans la
liste des personnages qui, conformément a un zopos des consolationes, doivent
illustrer le fait que personne ne peut aspirer a 'immortalité, pas méme les
hommes les plus illustres et les plus fameux. Ouverte par Pénélope et par
Tithonos, la série continue avec Minos et culmine avec Panthoides iterum Orco
demissus (« le fils de Panthoiis descendu chez Orcus une seconde fois »), c’est-
a-dire avec Pythagore lui-méme. Pythagore n'est donc pas cité par son nom,
mais évoqué par une périphrase savante, qui fait allusion a la doctrine de la
métempsycose: le fils de Panthoos était Euphorbe, tué a Troie par Ménélas,
mais Pythagore prétendait étre sa réincarnation parce qu’il avait été capable de
reconnaitre le bouclier d’Euphorbe parmi ceux qui étaient suspendus & un mur
du temple d’Héra a Argos.

Or, si l'on fait abstraction du probléme posé par Thitonos — qui en réalité,
selon ’hymne homérique & Aphrodite3, fut enlevé par I’Aurore et recut de
Jupiter une immortalité tout de méme singuli¢re, qui ne prévoyait pas I'éternelle
jeunesse, si bien qu'il fut contraint a un vieillissement continu et dramatique —,
les exemples de Tantale, qui mourut bien qu'il etit été admis a partager la table
des dieux, et de Minos, mort lui aussi bien qu'il f{it devenu le fidé¢le compagnon

35 Voir Maxime de Tyr. X, 2, Ovide, Mét. XV, 160 et suiv., Aulu-Gelle IV, 11, 14.
36 Hymnes homériques, 5, 218-238.



et confident de Jupiter, démontrent que méme les hommes qui ont été les plus
proches des dieux et, pour ce motif précisément, ont cru qu’ils avaient obtenu
le don de 'immortalité, n'ont en réalité pas réussi a 'obtenir. Comme on I'a
justement observé, « c’est une autre sorte d’ opoiwotg Oe@d qui est niée, Cest-a-
dire celle des hommes “chers aux dieux”, qui ont eu avec la divinité un rapport
intime et privilégié37 ».

Il n'y a pas de doute qu'Horace veut nier ici la doctrine de la métempsycose,
parce que, dans la conclusion péremptoire des vers 15-16 (sed omnis una manet
nox / et calcanda semel via leti, avec le caractére inéluctable des mots u#na et
semel), la route de la mort (calcare semel) s oppose a la prétention, de la part
de Pythagore, d’étre descendu deux fois aux enfers en tant que réincarnation
d’Euphorbe (v. 10-11: Panthoiden iterum Orco / demissum) : comme cela est
arrivé aux grands personnages du mythe, décus dans leur espoir de parvenir a
I'immortalité, celle de Pythagore s’est, elle aussi, révélée illusoire, et celui-ci voit
donc sa théorie de la métempsycose démentie, non seulement un peu plus haut
par animo [...] morituro, rapporté a Archytas, mais par sa propre expérience;
toutefois, placé comme il I'est A la fin — Cest-a-dire au sommet — d’une telle
liste, il atteint en tout cas une dignité telle que 'on peut exclure qu’il y ait ici &
son égard l'attitude sarcastique que beaucoup voudraient y voir. Il y a du respect
pour Pythagore jusque dans le fait d’éviter de citer son nom, en recourant a
une périphrase, parce que cela s'accorde avec 'usage des pythagoriciens, qui
évitaient de nommer le Maitre3%.

Dans ce cas encore, derriere la position prise par Horace, on percoit — et ce
n'est pas un hasard — l'attitude caractéristique des épicuriens, parce que la aussi
le poete a recouru a un savant jeu d’allusions. Dans le livre III du De rerum
natura de Lucrece, lalongue liste ' hommes éminents qui, malgré cela, n’ont pas
réussi a échapper a la mort, inclut d’abord des hommes d’action comme Ancus
Marcius, Xerxes, Scipion, puis des hommes de pensée, comme les poétes (en
particulier Homére) et les philosophes (Démocrite et, évidemment, Epicure).
Comme Pythagore chez Horace, ainsi Epicure chez Lucréce marque le sommet
de la série et I'éclaire d’une lumiére extraordinaire (Lucr., III, 1042-1044):

Ipse Epicurus obit decurso lumine uirae,
qui genus humanum ingenio superauit et omnis

restinxit, stellas exortus ut aetherius sol.

Epicure lui-méme est mort, apres avoir parcouru la carri¢re lumineuse de la vie,

lui qui par son génie s'éleva au-dessus de '’humanité, et plongea dans 'ombre

37 Isabella Gualandri, « Rileggendo 'ode di Archita », art. cit., p. 88.
38 Vita Pythag., 53, 88, 150, 255.
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tous les autres sages, comme dans les régions de 'éther le soleil levant éteint les

autres étoiles39.

Pythagore chez Horace équivaut donc 4 Epicure chez Lucréce: il semble
vraiment que cette position dans la liste, associée au fait que Pythagore est
rapproché de trois célebres figures mythiques, constitue un acte ' hommage a
son égard, au moment méme ol I'on nie la validité du principe fondamental
de sa philosophie.

Avant de passer, dans la seconde partie du poe¢me, a son cas personnel
d’homme privé de sépulture, le naufragé, 2 qui Horace a confié sa propre voix
et ses propres convictions, termine son dialogue fictif avec Archytas par une
sombre représentation de morts a la guerre et en mer, de funérailles de jeunes
hommes et de vieillards, affirmant pour finir: nullum / saeua caput Proserpina
Sfugit (v. 19-20). La se trouve 'aboutissement évident d’une réflexion qui ne
s'est pas développée sous le signe de I'ironie, mais pas davantage sous celui
d’un pessimisme qui n’admet pas d’espérance: la nuit unique (#na nox) du
vers 15 peut aussi évoquer celle de Catulle 5, 6: « Il nous faut dormir une
seule et méme nuit éternelle » (nox [...] perpetua una dormienda), mais pour
Horace ce qui importe, c’est qu’elle attend tout le monde et n’épargne personne
(ommnis manet).

Une grande partie de la critique a pergu une contradiction insoluble non
seulement dans le passage de 'argumentation philosophique de la premiere
partie & celle de la seconde, mais également dans le ton plus élevé de la premiére
partie du poeme, comparé a celui, plus populaire, de la seconde. On a cru,
par conséquent, que dans le poéme sont opposées deux manieres de concevoir
la vie supraterrestre: I'une, philosophique, qui s'identifie au matérialisme
épicurien, en opposition au mysticisme pythagoricien ; 'autre, au contraire,
liée aux croyances populaires, a la fagon de voir des gens du commun, faite
de superstitions et d’angoisses ancestrales#°. Mais on n’a pas tenu compte du
fait que tant le Tartare, qui sert de toile de fond a la méditation initiale, que
I'inexorable Proserpine qui n'épargne personne (v. 20) appartiennent aussi au
patrimoine culturel des gens du commun, et que des éléments de philosophie
populaire se percoivent déja dans la comsolatio conventionnelle des vers 7 et
suivants. Si donc il y a une différence entre les deux parties du poeme, elle est
liée uniquement au changement de situation : dans la premiére, le noyé s'adresse
a Archytas pour développer des réflexions existentielles, tandis que dans la

39 Traduction d’Alfred Ernout, Lucréce, De la nature [1920], Paris, Les Belles Lettres, 2007.
40 Voir le commentaire d’Elisa Romano, Q. Orazio Flacco, Le opere, Le Odi, Roma, Istituto
Poligrafico e Zecca dello Stato, 1991, t. I, p. 592.



seconde, il s’adresse a un navigateur pour résoudre sa situation personnelle de
mort sans sépulture.

Il reste cependant un dernier motif de surprise, et c’est de lui précisément
que peut jaillir le véritable sens du poeme. En effet ce poeme a été congu a
une époque ou — grice surtout a l'activité de Nigidius Figulus — on assistait, a
Rome, a la renaissance du pythagorisme, qui placait au centre de sa spéculation
la thématique de la mort et de 'au-dela. Or Horace, malgré la proclamation
convaincue non seulement du caractere inéluctable de la mort, mais encore de
I'absence de survie pour I'Ame, laisse entendre dans le cours du poéme que celui
qui parle est un mort qui, en dépit de sa condition, veut avoir un tombeau,
méme symbolique; de plus, les exemples cités pour nier la survie apres la mort
ont comme décor le Tartare, ce qui implique I'existence d’'un monde au-dela
de la mort: monter parmi les dieux est refusé méme aux plus grands hommes,
descendre dans le Tartare constitue la destinée commune. Donc, malgré les
certitudes rationnelles de la philosophie d’Epicure, qui, en récusant I'idée d’une
survie apres la mort, voulait en éliminer la peur, cela signifie peut-étre que, selon
le bon sens pratique d’Horace, les hommes continueront a nourrir leurs propres
angoisses, & cultiver leurs propres espoirs, a se faire des illusions sur la possibilité
de survivre dans un monde différent, au-dela de la mort.
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