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RECONSTRUIRE UNE POÉTIQUE DES PRÉSOCRATIQUES :  
LE FEU DANS LES MÉTAMORPHOSES D’OVIDE

Hélène Casanova-Robin

Ce n’est pas cependant pour avoir été séduits par la poésie que Xénophane, 
Parménide et Empédocle ou tous les autres théologiens furent des hommes divins ; 

mais c’est plutôt pour s’être adonnés à la contemplation de la nature qui les remplissait 
de joie, et avoir voué toute leur vie à la piété et à la louange des choses divines, qu’ils 

devinrent des penseurs admirables, sans être pourtant des poètes heureux : car on attendait 
d’eux qu’ils exprimassent l’esprit divin et la grâce propre au ciel en un mètre, en un chant 

et un rythme céleste et divins, afin de nous donner d’authentiques poèmes qui fussent 
de parfaits modèles littéraires et de beaux exemples pour tous.

Philon, De la Providence, II, 39

La fonction primordiale du feu, dans la philosophie de la nature exposée par 
les philosophes présocratiques, a déjà été largement soulignée dans toutes ses 
variantes argumentatives ou expressives 1. Ces théories ont laissé une empreinte 
profonde dans les cosmogonies antiques de l’âge classique et bien au-delà, dans les 
diverses représentations qui en ont découlé. Certains penseurs ont alors opposé 
la rationalité d’un logos, jugé plus approprié pour exprimer les spéculations 
sur la naissance et le fonctionnement de l’univers 2 ; d’autres ont privilégié le 

1 Les pythagoriciens, selon le Ps.-Aristote (De caelo, 293a 20-b21), l’ont énoncée pour situer 
cet élément comme le point central du cosmos, Théophraste l’a découverte également chez 
Philolaos, Héraclite voit dans le feu la matière originelle, génératrice du monde, tandis 
qu’Empédocle conçoit un système géocentrique de l’univers dont, précisément, le feu occupe 
le cœur.

2 Platon (Sophiste, 259d-264b). Voir Luc Brisson, Introduction à la philosophie des mythes 
[1996], t. I, Sauver les mythes, Paris, Vrin, 2005. Sur Platon et les mythes, on se reportera 
à id., Platon, les mots et les mythes. Comment et pourquoi Platon nomma le mythe ?, Paris, 
La Découverte, 1994 ; Karl Reinhardt, Les Mythes de Platon, trad. Anne-Sophie Reineke, 
Paris, Gallimard, 2007 ; Diskin Clay, « Plato Philomythos », dans Roger D. Woodard (dir.), The 
Cambridge Companion to Greek Mythology, Cambridge, Cambridge University Press, 2007, 
p. 210-236 ; ainsi qu’à l’anthologie de Jean-François Pradeau, Les Mythes de Platon, Paris, 
Flammarion, 2004. Les stoïciens ont assimilé le feu, qu’ils définissent, à la suite d’Héraclite, 
comme un principe actif primordial et le logos, « feu intelligent » selon Plotin (IV, 7, 4, 3). Voir 
sur ce point Robert Muller, Les Stoïciens, Paris, Vrin, 2006, p. 74.
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muthos, dans le sillage de Parménide et d’Empédocle 3, nourrissant un débat qui 
perdure à Rome à la fin de la République et au début du Principat, avivé par les 
productions poétiques qui tentent d’apporter un certain nombre de réponses, 
à leur manière, à ces questions. Ovide y contribue pleinement, en choisissant, 
dans son long poème des Métamorphoses, d’explorer par le discours mythique 
le mystère des origines et de l’évolution du monde. En effet, la dimension 
étiologique des Métamorphoses, revendiquée dès le proème de l’œuvre, qui vise 
à exposer, en une succession de récits fabuleux, les principes de la création de 
l’univers et de son renouvellement perpétuel, comme sa clôture, au livre XV, 
sur la mise en scène de Pythagore, orientent indéniablement la lecture – non 
exclusive mais non négligeable non plus – des récits mythologiques sous l’angle 
philosophico-scientifique 4. Le lecteur se trouve ainsi invité à restituer le dialogue 
instauré avec les prédécesseurs, qui ont fourni les antécédents scientifiques issus 
des présocratiques grecs, également transmis à Rome dans la tradition poétique, 
partiellement au moins, dans les vers épiques d’Ennius et de Lucrèce. Ces deux 
auteurs sont considérés à juste titre comme les interlocuteurs principaux d’un 
dialogue littéraire et philosophique entretenu par Ovide, comme l’a justement 
montré UmbertoTodini 5. 

Certes, d’autres voix, non moins illustres, ont diffusé et commenté les doctrines 
qui se sont succédé « sur la nature » (περὶ φύσεως), parmi lesquelles prédomine, 
depuis la fin de la République, celle des stoïciens. Le poète de Sulmone ne manque 
donc pas d’outils conceptuels et littéraires pour penser et dire la fonction du feu 
dans l’univers, à laquelle il accorde une place prééminente. Il recourt ainsi à son 
tour à la voix épique pour peindre le dynamisme qui l’anime, en un mouvement 
perpétuel. Mais, procédant à rebours des allégorèses antiques, développées dès 
le vie siècle, il semble tout au contraire investir la doctrine scientifique par le 
mythe. « Mythologisant » le précepte au lieu de le rationaliser 6, il choisit d’user 
de toutes les potentialités du muthos pour établir les liens entre la fonction 
cosmogonique du feu et les personnages mythologiques qu’il met en scène, tous 

3 Sur le mythe chez Parménide voir Lambros Couloubaritsis, Mythe et philosophie chez 
Parménide, Bruxelles, Éditions Ousia, 1986. Sur Empédocle, voir Brad Inwood, The Poem 
of Empedocles. A Text and Translation with an Introduction, Toronto, University of Toronto 
Press, 2001, ainsi que Annette Rosenfeld-Löffler, La Poétique d’Empédocle. Cosmologie et 
métaphore, Bern, Peter Lang, 2006.

4 Voir notamment Philip Hardie, « The Speech of Pythagoras in Ovid Metamorphoses 15: 
Empedoclean Epos », Classical Quaterly, n° 45, 1995, p. 204-214.

5 Umberto Todini, L’altro Omero. Scienza e storia nelle Metamorfosi di Ovidio, Napoli, Edizioni 
Scientifiche Italiane, 1992 ; id., Epos lascivo. Il genere e le sue Metamorfosi, Napoli, Edizioni 
Scientifiche Italiane, 2000.

6 Sur Lucrèce et le mythe, on se reportera à Alain Gigandet, Fama deum. Lucrèce et les raisons 
du mythe, Paris, Vrin, 1998. Au sujet de l’opposition physis/mythos, on verra l’étude de 
Marcello Gigante, « Physis : la natura dell’epicureismo », dans Renato Uglione (dir.), L’uomo 
antico e la natura, Torino, Celid, 1998, p. 39-92.
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impliqués étroitement dans ce continuum universel qui constitue l’objet même 
du poème. Cette position, qui fait fi à la fois de la dichotomie établie depuis 
l’époque classique grecque 7 entre un muthos conçu péjorativement comme 
une fabula, rassemblant des ficta falsa et un logos argumentatif uniquement 
capable de porter un raisonnement spéculatif, mais aussi, pour le fond, de la 
doxa contemporaine sur l’élément principiel, invite à confronter de plus près 
les fragments poétiques des présocratiques grecs évoquant le feu avec certaines 
occurrences de cet élément dans les Métamorphoses. 

Quelle peut être la validité d’une reconstruction épistémologique menée 
par le poète latin augustéen par le biais d’une écriture qui procèderait très 
majoritairement du mythe, choisissant pour modèles prééminents les 
philosophes les plus anciens ? Peut-on réduire ce choix à une visée esthétique 8, 
comme le fera Plutarque commentant la poésie des Anciens : « Les vers 
d’Empédocle et de Parménide, les Remèdes de Nicandre et les Maximes de 
Théognis sont des ouvrages qui ont emprunté à la poésie l’éclat du style et du 
mètre, comme un véhicule de leur pensée, pour éviter la lourdeur de la prose 9 » ?

Indéniablement, le feu constitue un élément central, sinon structurant, des 
Métamorphoses : on le découvre au début et à la fin de l’œuvre, dans la peinture 
initiale de la création du monde, puis dans le discours de Pythagore 10, et, plus 
largement, de façon récurrente tout au long du poème, dans les mythes les 
plus divers, doté d’un statut très différent. Le poète en exploite largement 
les différentes strates métaphoriques, lui attribuant cependant toujours une 
fonction générative. Prépondérant dans le mythe de Phaéton, le feu apparaît 
ainsi également, de façon ponctuelle, à travers la représentation de personnages 
qui lui sont intimement liés, parce qu’ils sont, par essence, « ignés », pourrait-on 
dire, si l’on songe à Circé qui conjugue les deux aspects, « fille du feu » et sujette 
à l’embrasement amoureux perpétuel, ou par leur destin comme Méléagre 
ou Hercule, sans compter les divinités « solaires », dont Apollon demeure la 
figure la plus éminente. Ce sont quelques-unes seulement de ces occurrences, 
dont on note d’emblée le caractère hétéroclite, qui feront l’objet d’analyses 
et d’hypothèses interprétatives, le cadre nécessairement restreint de l’étude ne 
permettant pas d’envisager l’exhaustivité du thème.

7 Voir, par exemple, Sara K. Myers, Ovid’s Causes. Cosmogony and Aetiology in Ovid’s 
Metamorphoses, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1994.

8 Sur le langage des présocratiques, on pourra lire notamment la Revue de philosophie 
ancienne, n° 2, « Pensées présocratiques II », 2005. Il est vrai qu’à l’époque où écrivent 
Parménide puis Empédocle, la poésie constitue le médiateur privilégié d’une pensée 
« élevée », qu’un langage prosaïque, considéré comme ordinaire, ne saurait exprimer.

9 Comment il faut lire les poètes, II, 16c, dans Œuvres morales, t. I [1987], édition et traduction 
de Jean Sirinelli et A. Philippon, Les Belles Lettres, Paris, 2003.

10 Voir, en particulier, Philip Hardie, « The Speech of Pythagoras in Ovid Metamorphoses 15 », 
art. cit.
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Le choix du muthos – et cela est particulièrement manifeste à propos du feu – 
semble premièrement régi par la priorité accordée au thaumaston (θαυμαστόν, 
« l’étonnant »), suscité par l’observation du monde et qui invite à considérer 
aussi le nouveau mode de représentation qui lui est ici associé. Il met ainsi en 
branle une démarche herméneutique, qui pose la question de la relation entre 
le savoir et l’imaginaire. 

LE THAUMASTON 

Platon, puis Aristote, ont établi, dans des textes bien connus 11, une filiation 
entre la philosophie et le thaumaston, voire la philosophie et le merveilleux 
véhiculé par le mythe. Or, la notion d’« étonnement », préalable à celle du 
questionnement, semble précisément constituer le principe générateur de 
l’écriture ovidienne. L’étonnement est requis par le poète dès l’ouverture 
des Métamorphoses, lorsqu’il souligne la nouveauté de son propos (in noua 
fert animus mutatas dicere formas / corpora 12), non sans paradoxe, lorsqu’on 
considère l’héritage dont bénéficiait le poète latin pour dire la naissance et 
l’évolution de la nature. C’est donc moins la matière que la forme, que privilégie 
Ovide, visant à concevoir un langage autre, alternatif à la pensée abstraite, 
nourri d’images nouvelles, destinées à surprendre, à provoquer stupeur et 
admiration, cette finalité essentielle de la voix poétique que les présocratiques 
avaient illustrée et que les humanistes contribueront à théoriser, bien des siècles 
plus tard 13.

11 Platon, dans son Théétète (trad. Michel Narcy, Paris, Flammarion, 1999 p. 163), 155d, établit 
une filiation certaine entre la philosophie et l’étonnement, attribuant à Socrate ces propos : 
« C’est tout à fait de quelqu’un qui aime à savoir que le sentiment, s’étonner ; il n’y a pas 
d’autre point de départ de la quête du savoir que celui-là, et celui qui a dit qu’Iris est née de 
Thaumas n’a pas mal dressé sa généalogie. » Aristote, à son tour, développe cette relation, 
dans la Métaphysique (trad. Luc Brisson, dans Introduction à la philosophie du mythe, 
op. cit., p. 43), A 2, 982b, 11-19 : « C’est en effet l’étonnement qui poussa, comme aujourd’hui, 
les premiers penseurs aux spéculations philosophiques. Au début, leur étonnement porta sur 
les difficultés qui se présentaient les premières à l’esprit ; puis, s’avançant ainsi peu à peu, 
ils étendirent leur exploration à des problèmes plus importants, tels que les phénomènes 
de la Lune, ceux du Soleil et des Étoiles, enfin la genèse de l’Univers. Or apercevoir une 
difficulté et s’étonner, c’est reconnaître sa propre ignorance. C’est pourquoi même l’amour 
des mythes est, en quelque manière, amour de la sagesse, car le mythe est un assemblage 
de merveilleux. » 

12 Je souligne. « Mon cœur m’inspire à présent de chanter les formes transformées en des 
corps nouveaux. » Traduction personnelle, texte de l’édition de Georges Lafaye, Ovide, 
Les Métamorphoses [1925], t. 1, livres I-V, Paris, Les Belles Lettres, 2015. De même pour les 
citations suivantes des Métamorphoses.

13 Plusieurs textes des humanistes du Quattrocento italien étudient cet aspect. Citons 
seulement, pour l’exemple, l’Actius de Giovanni Pontano, consultable dans l’édition moderne 
de Carmelo Previtera, Giovanni Pontano, I Dialoghi, Firenze, Sansoni, 1943.
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La prééminence de l’image ou l’hypotypose pour dire la création et l’organisation cosmique

La requalification du muthos, que le poète latin opère dans les Métamorphoses, 
procède d’une subtile exploitation de la faculté d’enargeia de ce matériau 14. La 
dimension spéculative du mythe reprend alors toute sa vigueur, le processus de 
connaissance étant indissociable de cette sensation suscitée par l’émergence de 
l’image dans le récit mythologique et par la stimulation des sens, comme les 
poètes-philosophes présocratiques l’avaient souligné. Empédocle, à plusieurs 
reprises, met en avant l’efficace de cette fonction visuelle, qu’il inscrit toutefois 
au sein d’une hiérarchie des modes de perception (fr. B 3, 9-13) : 

ἀλλ’ ἄγ’ ἄθρει πάσηι παλάμηι, πῆι δῆλον ἕκαστον,
μήτε τι ὄψιν ἔχων πίστει πλέον ἢ κατ‘ ἀκουήν
ἢ ἀκοὴν ἐρίδουπον ὑπὲρ τρανώματα γλώσσης,
μήτε τι τῶν ἄλλων, ὁπόσηι πόρος ἐστὶ νοῆσαι,
γυίων πίστιν ἔρυκε, νόει θ‘ ἧι δῆλον ἕκαστον.

Va, vois par toute paume comme chaque chose apparaît. 
Ne te fie pas plus à tes yeux qu’à ce que tu entends,
À l’ouïe sonore avant les gages de la langue ; 
D’aucun autre membre, pour étroit que soit le chemin de l’intelligence,
N’écarte ta foi et connais, en suivant l’apparence 15.

Des vers d’une portée semblable figurent encore dans le fragment a du Papyrus 
de Strasbourg (« Je vais montrer pour toi aussi par les yeux […] 16 »), ou encore 
dans le fragment B 21 :

ἀλλ’ ἄγε, τῶνδ’ ὀάρων προτέρων ἐπιμάρτυρα δέρκευ,
[…]
ἠέλιον μὲν θερμὸν ὁρᾶν καὶ λαμπρὸν ἁπάντηι,

Mais viens, en confirmation de mes premières confidences, regarde des témoins 
supplémentaires… Regarde le Soleil, chaud à voir, sa clarté qui rayonne en 
tout lieu 17.

14 Il agit en cela à la manière de Parménide, en requérant l’observation première (v. 60 du 
proème au Péri Phuseos) : « je vais t’exposer, tel qu’il apparaît, le système du monde 
dans sa totalité ». Traduction tirée du volume Les Présocratiques, éd. Jean-Paul Dumont, 
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1988, p. 263 (légèrement modifiée). 
Je souligne, par l’italique. Les références et traductions des présocratiques seront, sauf 
mention contraire, tirées de cet ouvrage.

15 Cité et traduit par Annette Rosenfeld-Löffler, La Poétique d’Empédocle, op. cit., p. 30. 
16 Ibid., p. 43.
17 Ibid., p. 44.
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C’est alors l’expérience sensorielle qui enclenche le processus cognitif 18, 
comme l’a illustré Parménide 19 en ouvrant son poème Péri Phuseos par une 
description éminemment picturale du char tiré par les cavales qui conduisent 
l’ami de la sagesse sur la voie de la connaissance, élaborant ainsi un véritable 
« mythe de l’origine 20 ».

Ovide, à son tour, place le processus figuratif au premier plan, le dotant d’une 
dunamis, puissance générative première, destinée à déclencher l’intellection par 
la stimulation du pathos du lecteur 21. Il suit en cela et amplifie la recommandation 
d’Empédocle (B 17 : « contemple-le [l’Amour] avec ton esprit, ne reste pas les 
yeux éblouis »). Au livre II des Métamorphoses, l’apparition du dieu solaire 22 à 
Phaéton, dans toute sa luminosité et dans la maîtrise de ses feux, suscite chez le 
héros une stupeur insoutenable : 

18 Jean-Jacques Wunenburger, « Principes d’une imagination mythopoïétique », dans Pierre 
Cazier (dir.), Mythe et création, Lille, Presses universitaires de Lilla, 1994, p. 33-52, ici p. 37, 
ainsi que id., « Les fondements de la “fantastique transcendantale” », dans Gilbert Durand 
et Simone Vierne (dir.), Le Mythe et le Mythique, Paris, Albin Michel, 1987, p. 41-49, où 
l’auteur développe le concept d’une imagination mythopoïétique, dans laquelle le muthos 
est considéré comme une voie cognitive. Ces deux études justifient la réhabilitation du 
langage du mythe pour sa puissance de représentation et sa faculté à susciter l’étonnement, 
à jouer sur la dynamique des images, comme une voie alternative à la pensée abstraite et une 
expression symbolique du sens.

19 Les textes des présocratiques sont cités, sauf mention contraire, dans l’édition de Diels 
et Kranz, Die Fragmente der Vorsokratiker, Berlin, Weidmannsche Buchhandlung, 1906 ; 
pour Parménide, j’utilise l’édition de Giovanni Cerri, dotée d’une riche introduction et d’un 
commentaire : Parmenide di Elea, Poema sulla natura, Milano, Rizzoli, 1999, ainsi que Karl 
R. Popper, The World of Parmenides. Essay on the Presocratic Enlightenment, éd. Arne 
F. Petersen, London/New York, Routledge, 1998. Sur Empédocle, voir Peter Kingsley, 
Empédocle et la tradition pythagoricienne. Philosophie ancienne, mystère et magie, 
trad. Grégoire Lacaze, Paris, Les Belles Lettres, 2010. Plus largement, sur les présocratiques, 
voir André Laks et Michel Narcy (dir.), Philosophie antique, n° 7, « Présocratiques », 2007 ; 
Gérard Naddaf, Le Concept de Nature chez les Présocratiques, Paris, Klincksieck, 2008 ; 
Ioanna Papadopoulou, « Le langage poétique des présocratiques. Tradition et création », 
Revue de philosophie ancienne, n° 23/2, 2005, p. 3-5 ; Chiara Palù, « L’écriture et les 
présocratiques : analyse de l’interprétation de Éric Havelock », dans ibid., p. 75-92 ; André 
Laks, Introduction à la philosophie présocratique, Paris, PUF, 2006. 

20 Comme l’a montré Lambros Couloubaritsis, Mythe et philosophie chez Parménide, op. cit., 
p. 358.

21 Le processus qui conduit du plaisir à la connaissance a déjà été exposé par Lucrèce (De rerum 
natura, I, 921-950), mais Ovide prolonge la réflexion. 

22 Dans la tradition hésiodique (fr. 199 Rzach), reprise par Platon dans le Timée, Phaéton 
est fils d’Hélios. Théagène de Rhegium (vie siècle av. J.-C.), ouvrant la voie de l’allégorèse 
stoïcienne, aurait donné au feu le nom d’Apollon, d’Hélios et d’Héphaïstos (Théagène, 
DK 2). Platon propose une interprétation rationnelle du mythe dans le Timée, 22 b. Les 
commentaires d’Aetius à Héraclite disent « Parménide et Héraclite déclarent que les astres 
sont des condensations du feu » (Opinions, II, XIII, 8, fragment A 11 DK) ; puis id., fragment 
A 12 DK « Héraclite […] déclare que le Soleil est un flambeau intelligent qui sort de la mer » 
(Opinions, II, XX, 16) : voir Jean-Paul Dumont (éd.), Les Présocratiques, op. cit. p. 139. La 
caractéristique solaire d’Apollon est illustrée aussi amplement dans l’Hymne homérique. 
Pour les stoïciens, Apollon est le soleil ; voir Cornutus, « Ἐπιδρομὴ τῶν κατὰ τὴν ἑλληνικὴν 
θεολογίανπαραδεδομένων », Ilaria Ramelli, Compendio di teologia greca, Milano, Bompiani, 
2003, « Anneo Cornuto », p. 279-287.
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Protinus ad patrios sua fert uestigia uultus
Constititque procul ; neque enim propiora ferebat
Lumina ; purpurea uelatus ueste sedebat
In solio Phoebus claris lucente smaragdis. (Mét. II, 21-24)

Aussitôt il porta ses pas vers le visage de son père
Mais il s’arrêta à distance ; en effet, il ne pouvait soutenir
De plus près ses feux ; Phébus, drapé dans un vêtement de pourpre,
Était assis sur un trône lumineux, scintillant d’émeraudes 23.

On pourrait lire ici une variation ovidienne sur l’admiration du disciple, mise 
en scène dans le proème de Parménide, devant l’éclat du char qui emporte le 
poète-philosophe. La reprise du cadre céleste lumineux et fascinant par Ovide 
est aussi enrichie par la description de motifs concrets dont le char du Soleil 
est le plus remarquable. Cet objet, constitué en métaphore du chant poétique, 
depuis la poésie archaïque 24, admirablement mis en scène par Parménide, 
apparaît également chez Empédocle 25 (fr. B 3, 3-5) :

καὶ σέ, πολυμνήστη λευκώλενε παρθένε Μοῦσα,
ἄντομαι, ὧν θέμις ἐστὶν ἐφημερίοισιν ἀκούειν,
πέμπε παρ‘ Εὐσεβίης ἐλάουσ‘ εὐήνιον ἅρμα.

Et toi, vierge aux bras blancs, Muse, à la riche mémoire,
Je viens à toi pour les mots que la Loi permet aux hommes d’entendre ;
Conduis de chez Piété le char de mon poème, docile aux rênes, guide-le 26.

Ovide oriente la description du véhicule de façon à ce que celui-ci ne se dissocie 
pas de la matière ignée, ce trait renvoyant à la fois aux temps primordiaux et 
aux textes premiers qui les ont évoqués. Les chevaux eux-mêmes sont animés 
par un feu intérieur : 

23 Je traduis, comme ci-dessous, toutes les citations latines.
24 Giovanni Cerri, dans son introduction au Parmenide di Elea, Poema sulla natura, op. cit., 

recense les occurrences du char comme métaphore de la poésie dans la poésie grecque 
(lyrique, archaïque, puis classique et alexandrine), renvoyant de surcroît à une riche 
bibliographie (ibid., p. 98). Annette Rosenfeld-Löffler, dans son étude La Poétique 
d’Empédocle, op. cit., l’étudie chez ce philosophe, en rapprochant harma (ἅρμα) d’harmottein 
(ἁρμόττειν), puis d’harmonie, justifiant la cohérence de la métaphore au regard de la théorie 
cosmologique exposée en la distinguant de l’usage qu’en fait Parménide qui l’inscrit dans 
une thématique d’ouverture et de circularité (ibid., p. 36-57). Après Pindare, les poètes 
Lucrèce (De rerum natura) et Virgile (Géorgiques) ont aussi repris l’image du char. 

25 Encore dans le fr. B 46 : ἅρματος ὡς πέρι χνοίη ἑλίσσεται ἥ τε παρ’ ἄκρην (« Tout comme 
la trace de la roue qui, tangente au moyeu, tourne »).

26 Fragment cité par Sextus Empiricus, Contre les mathématiciens, VII, 124. Je traduis.
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Nec tibi quadripedes animosos ignibus illis 
quos in pectore habent, quos ore et naribus efflant, 
In promptu regere est ; uix me patiuntur, ut acres 
incaluere animi, ceruixque repugnat habenis. (II, 84-87) 

Et conduire mes chevaux, rendus ardents par les feux 
qu’ils portent en leur cœur, qu’ils recrachent de leur bouche et de leurs naseaux ; 
ne te sera pas aisé ; à peine me tolèrent-ils, lorsque, excités, 
ils s’échauffent et leur nuque conteste les rênes. 

Quant au char, tout d’or conçu, il reflète exactement la lumière du Soleil : 

Aureus axis erat, timo aureus, aurea summae 
curuatura rotae, radiorum argenteus ordo ; 
per iuga chrysolithi positaeque ex ordine gemmae
clarare percusso reddebant lumina Phoebo. (II, 107-110)

D’or l’essieu, d’or aussi le timon, d’or le tour 
du cerclage des roues, des rayons d’argent se succédaient ;
sur les jougs, des chrysolithes et des gemmes bien ordonnées 
reflétaient la lumière de Phébus qui s’y mirait en retour. 

L’objet suscite l’éblouissement de Phaéton, avant celui des autres 
protagonistes 27. La consomption du héros trouve une ultime compensation 
dans un phénomène nommé « prodige » (II, 367 : monstro), la production des 
gouttes d’ambre, nées des larmes versées par ses sœurs les Héliades que le soleil 
a durcies : 

inde fluunt lacrimae stillataque sole rigescunt 
de ramis electra nouis […].(II, 364-365)

Alors s’écoulent des larmes, goutte à goutte, elles durcissent 
au soleil, ambre issue des rameaux nouveaux […]. 

27 De fait, la réaction immédiate du héros n’est qu’une anticipation de son effarement face 
au spectacle inouï qui s’offre à ses yeux après l’embrasement de l’univers (II, 188 : ante 
oculos plus est ; II, 191 : quidquid agat ignarus stupet ; II, 192 : nec nouit). La mention appuyée 
de l’ignorance du personnage, exprimée au terme de son évocation, souligne encore la 
nouveauté prodigieuse (II, 193 : miracula) du paysage ainsi recomposé, en même temps 
qu’elle introduit, à l’intérieur même du récit, une persona du lecteur. Ce sont ainsi tous les 
protagonistes qui partagent ce sentiment devant l’étendue de l’incendie : « La Lune voit, 
stupéfaite, les chevaux de son frère courir au-dessous d’elle et fumer les nuages embrasés. » 
(II, 209-210 : inferiusque suis fraternos currere Luna / admiratur equos ambustaque 
nubila fumant).
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L’alliance du feu, de l’eau et de la terre, sous l’effet de la métamorphose, a en 
effet donné naissance à une nouvelle matière, minuscule résidu mais illustration 
concrète de la théorie empédocléenne du mélange des éléments exprimée dans 
le fragment B 73 par une référence à Aphrodite créatrice :

ὡς δὲ τό τεχθόνα Κύπρις, ἐπεί τ‘ ἐδίηνεν ἐν ὄμβρωι,
ἴδεα ποιπνύουσα θοῶι πυρὶ δῶκε κρατῦναι …

Et comme alors Cypris, après avoir mouillé
La terre d’eau de pluie, s’empressa de confier 
Les formes modelées au feu pour les durcir.

Parménide, dans son proème, avait érigé les Héliades, incarnation du feu 
originel, en initiatrices du sage, qui escortent le char entraîné par les cavales 
(proème, v. 10-12) :

[…] ὅτε σπερχοίατο πέμπειν
῾Ηλιάδες κοῦραι, προλιποῦσαι δώματα Νυκτός,
εἰς φάος, ὠσάμεναι κράτων ἄπο χερσὶ καλύπτρας. 

Cependant que déjà les filles du Soleil, 
qui avaient délaissé les demeures de la Nuit,
Se hâtaient de me conduire à la lumière, écartant de leurs têtes les voiles 
avec leurs mains 28.

Ovide leur confère une fonction conclusive : filles du Soleil, elles ne sont 
plus qu’un ersatz de l’éclat paternel sur lequel s’était ouvert le chant II, mais 
cet élément confirme toutefois le continuum. Le dévoilement de la création, 
qui s’exprimait chez l’Éléate par la métaphore (« écartant de leurs têtes les 
voiles avec leurs mains ») procède ainsi chez le poète latin d’un détour par une 
mythopoïétique, dont le caractère fulgurant et essentiellement visuel contribue 
largement à l’intelligibilité.

Dire la naissance par le feu, la mise en scène du mélange

Parménide, plaçant le feu, à la suite d’Héraclite, comme l’élément générateur 
de l’univers, en fait également la matrice de ses développements poétiques. 
Il souligne sa puissance créative, son polymorphisme, exploite sa dimension 
métaphorique en multipliant les antithèses nuit/ lumière, légèreté de la flamme 
et densité de la nuit ou les paradoxes (fr. B 8, v. 55-59) : 

28 Traduction de Nestor L. Cordero, Les Deux Chemins de Parménide, Paris, Vrin, 1984, 
légèrement modifiée. De même pour les citations suivantes de Parménide.
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[…] τῆι μὲν φλογὸς αἰθέριον πῦρ,
ἤπιον ὄν, μέγ᾿ (ἀραιὸν) ἐλαφρόν, ἑωυτῶι πάντοσε τωὐτόν,
τῶι δ᾿ ἑτέρωι μὴ τωὐτόν· ἀτὰρ κἀκεῖνο κατ᾿ αὐτό
τἀντία νύκτ᾿ ἀδαῆ, πυκινὸν δέμας ἐμβριθές τε. 

[…] d’un côté, le feu éthéré de la flamme,
C’est le feu caressant et c’est le feu subtil,
Identique à lui-même en toutes parts,
Mais qui à l’autre identique n’est pas ; 
L’autre par son essence, à l’exact opposé,
C’est la nuit sans clarté, dense et lourde d’aspect.

Ovide maintient cette permanence de l’élément et joue ainsi de sa plasticité, 
mais, pour expliquer la naissance, il contamine la pensée de Parménide avec 
celle d’Empédocle, retenant à la fois le caractère mobile du feu et son rôle 
dans le mélange (mixis, μίξις ou crasis, κρᾶσις) tel que le décrit le philosophe 
d’Agrigente. Cette notion trouve un mode de représentation tout à fait 
idoine dans celle de la métamorphose dont Ovide possède l’art de dépeindre 
précisément l’harmonie paradoxale de l’objet hybride, né de la fusion de 
natures différentes 29. Le poète répond alors moins aux exigences mimétiques 
de la réalité qu’au souci de décrire un phénomène illustrant les théories de la 
philosophie naturelle 30. La doctrine empédocléenne du mélange opéré à partir 
du feu, ou celle de la dissociation des corps premiers, telle qu’elle apparaît dans 
le fragment d’Empédocle B 8 :

ἄλλο δέ τοι ἐρέω· φύσις οὐδενός ἐστιν ἁπάντων
θνητῶν, οὐδέ τις οὐλομένου θανάτοιο τελευτή,
ἀλλὰ μόνον μίξις τε διάλλαξίς τε μιγέντων
ἐστί, φύσις δ‘ ἐπὶ τοῖς ὀνομάζεται ἀνθρώποισιν. 

Je te dirai encore : il n’est point de naissance
D’aucun être mortel, et point non plus de fin
Dans la mort [à la fois effrayante] et funeste ;
Il y a seulement un mélange et une séparation de ce qui fut mêlé :
Naissance n’est qu’un mot qui a cours chez les hommes.

29 Voir Hélène Casanova-Robin, « Dendrophories d’Ovide à Pontano : la nécessité de 
l’hypotypose », dans ead. (dir.), Ovide. Figures de l’hybride. Illustrations littéraires et 
figurées de l’esthétique ovidienne à travers les âges, Paris, Champion, 2009, p. 103-124. 
Voir également ibid., introduction générale.

30 Voir sur ce point les analyses de Umberto Todini, Epos lascivo, op. cit., p. 116 et 165 en 
particulier.
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est justifiée par le philosophe sicilien au nom d’une tension entre Amour 
et Haine. Ce principe réapparaît, chez Ovide, sous les termes d’une discors 
concordia (Métamorphoses, I, 433), chère également à Horace 31, au moment de la 
peinture de la reconstruction du monde après le Déluge, mais aussi dans la fable 
d’Apollon et de Daphné. Le processus ordonnateur et dynamique de l’univers 
bénéficie alors d’une transposition mythologique riche de sémantismes divers 32. 
On y retrouve en effet à la fois la tension vers une régulation de l’univers à 
travers l’action du dieu solaire qui élimine les monstres au profit de créatures 
harmonieuses ainsi que la mise en scène métaphorique d’un feu générateur 
d’espèces nouvelles. Apollon, après sa victoire sur le serpent Python, apparaît à 
l’origine d’une création qui résulte précisément de l’union des quatre éléments, 
sous l’impulsion de la flamme amoureuse. Or le concept de la fécondité du 
mélange entre l’humidité et la chaleur a été rappelé en préalable à la narration 
de ces épisodes (I, 430-433): 

Quippe ubi temperiem sumpsere umorque calorque,
concipiunt et ab his oriuntur cuncta duobus ; 
cum sit ignis aquae pugnax, uapor umidus omnes
res creat et discors concordia fetibus apta est.

En effet, lorsque l’humide au chaud s’allie, ils conçoivent : 
De ces deux éléments naissent toutes les choses ; 
Bien que le feu s’oppose à l’eau, la vapeur humide
Crée toute chose et l’accord des contraires favorise la naissance. 

Apollon agit mû par sa passion pour Daphné, donc animé de cet amour dont 
Empédocle fait l’une des forces motrices et créatrices de l’univers. Jusque-là, 
le dieu a été désigné comme « archer » (arcitenens) ; au moment où il s’apprête 
à rencontrer la nymphe, il est dit « Phébus », l’éclatant, le dispensateur de 
lumière. Puis le lexique du feu devient récurrent tout au long de la narration 
de l’épisode qui semble investi d’une fonction définitionnelle, si bien que 
l’apparition suivante d’Apollon sera celle d’un Soleil en majesté, maître du feu 
principiel. Le caractère fondateur de la fable, sur ce point, est confirmé par une 

31 Horace a subsumé précisément cette explication d’une élaboration ordonnée du chaos (Ép., 
I, 12).

32 Empédocle, fr. B 62 : « Apprends donc à présent comment les rejetons nés de la Nuit, hommes 
et femmes pitoyables, furent produits au jour par le feu dissocié <des autres éléments>. Car 
mon mythe ne peut perdre de vue son but, ni manquer à la science. Tout d’abord il sortit de 
la terre des êtres en un tout naturel rassemblant les deux sexes, ayant part à la fois et au 
feu et à l’eau. Le Feu les fit surgir, car il se proposait d’atteindre son semblable. Et pourtant 
point encore ils ne montraient la forme adorable des membres, non plus que la voix mâle et 
le membre viril, appartenant aux hommes. » 
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formulation semblable à celle mise en œuvre lors de l’évocation de la création du 
monde : « Ainsi s’enflamme le dieu, ainsi brûle-t-il jusqu’au fond de son cœur » 
(I, 495-496 : Sic deus in flammas abiit, sic pectore toto / uritur), en un rythme 
binaire qui rappelle le formulaire de la poésie grecque archaïque. Plus encore, 
la fable comporte en elle-même l’ensemble des quatre éléments : Daphné est 
assimilable au vent « Elle s’enfuit, plus rapide que la brise légère » (I, 502-503 : 
fugit ocior aura… leui), puis : « Les vents dénudaient son corps, leurs souffles, 
à l’opposé, faisaient flotter ses vêtements et la brise légère soulevait ses cheveux 
vers l’arrière » (I, 527-529 : nudabant corpora uenti / obuiaque aduersas uibrabant 
flamina uestes / et leuis impulsos retro dabat aura capillos), tandis que le dieu 
se présente lui-même comme générateur d’une expression de cette concordia 
évoquée peu auparavant 33 : « par moi s’accordent les chants aux sons de la lyre » 
(I, 518 : per me concordant carmina neruis). S’établit alors une correspondance 
étroite entre l’eurythmie poétique – isotopie de l’harmonie reconstituée par 
le philosophe-poète, qu’Empédocle associe à sa théorie de la connaissance 34 – 
et la matière même du poème, le désir d’union des éléments et d’harmonie 
sensuelle. L’échec amoureux est compensé par une création végétale, produit 
de la rencontre, si éphémère qu’elle soit, entre le feu apollinien, l’air et l’eau 
tout à la fois mêlés dans Daphné, fille du fleuve (v. 452, 472, 504, 525), et la 
terre dans laquelle elle se fixe, inscrite dans l’éternité de la parole apollinienne 
dont elle devient le symbole, par sa métamorphose en laurier sous l’incantation 
du dieu 35.

La reconstruction du langage philosophique opère ici un retour au mythe, en 
réponse à Lucrèce et à Platon, d’une certaine manière, pour donner toute leur 
vigueur aux théories de la philosophie naturelle. 

LES VOIES DE L’HERMÉNEUTIQUE

Si les poèmes de Parménide ou d’Empédocle procèdent prioritairement de 
l’image visuelle, qu’elle jaillisse, fulgurante, chez l’un ou qu’elle s’insère, par le 

33 Mét., I, 433.
34 Voir Annette Rosenfeld-Löffler, La Poétique d’Empédocle, op. cit., p. 50.
35 Oliver Primavesi, « Empédocle : divinité physique et mythe allégorique », Philosophie antique, 

n° 7, « Présocratiques », 2007, p. 51-89, a suggéré qu’Apollon pouvait être considéré, chez 
Empédocle, comme l’allégorie du Sphairos, forme de divinité intégrale Le poète latin semble 
retenir cette orientation et, de surcroît, il intègre dans sa narration mythique la logique 
physique telle que la conçoit Empédocle. Le philosophe sicilien usait de comparaisons tout 
aussi raffinées pour signifier le processus de la respiration (« la jeune fille à la clepsydre »), 
privilégiant la picturalité de l’image. Ovide retient un certain nombre de traits de ce langage, 
mais il recourt à l’esthétique alexandrine pour infléchir sa représentation vers un maniérisme 
plus marqué, procédant à cette « remythologisation » de la théorie scientifique dont parle 
Sara K. Myers, Ovid’s Causes, op. cit., p. 54.
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biais de la comparaison, chez l’autre, ces deux auteurs n’en prennent pas moins 
appui sur des modèles poétiques archaïques ou contemporains. Ils composent 
ainsi leur propre discours sur un substrat – essentiellement hésiodique et 
homérique 36 – connu du lecteur auquel ils s’adressent, de sorte que celui-ci 
se trouve mieux à même d’appréhender les variations et les relectures de cet 
hypotexte qu’ils proposent à des fins herméneutiques, le modelant au gré de 
leur démonstration et ménageant une part certaine à l’énigme, point nodal du 
développement. Ovide dispose d’un héritage culturel considérablement plus 
vaste et il étend l’art de l’allusion, déjà largement éprouvé par ses prédécesseurs 
grecs et latins, pour élaborer une parole mythique densifiée par la pluralité des 
modèles et dont la fonction cognitive est rendue plus complexe encore par cette 
multiplication des voies sémantiques déjà ouvertes, notamment par d’autres 
discours philosophiques, renonçant toutefois à l’allégorie explicite. D’autre 
part, il inscrit son poème dans une temporalité qui lui permet de modifier 
progressivement l’investissement symbolique du feu, en particulier, et d’établir 
de nouveaux réseaux de signification grâce à la reprise de mythèmes d’un récit 
à l’autre. 

Le désir et la connaissance

L’un des premiers épisodes mythiques à ménager une place considérable au 
feu, l’histoire de Phaéton, comporte un certain nombre d’échos avec le proème 
de Parménide qui suggèrent l’instauration d’une progression heuristique à 
l’intérieur même des Métamorphoses, en dépit de – ou en réponse à – la réfutation 
rationnelle qu’avait donnée Lucrèce du mythe 37. Chez le présocratique, le motif 
du désir est premier, moteur du cheminement du poète sur son char 38 :

ἵπποι ταί μεφέρουσιν, ὅσον τ᾿ ἐπὶ θυμὸςἱκάνοι,
πέμπον, 

Les cavales qui m’emportent, m’ont entraîné 
Aussi loin que mon cœur en formait le désir 39...

36 Peter Kingsley, Empédocle et la tradition pythagoricienne, op. cit., à la suite et différemment 
de Jean Bollack, pour ne citer que quelques-uns des nombreux exégètes d’Empédocle, a 
notamment insisté sur le contexte homérique, hésiodique ou pindarique. Pour Parménide, 
on se reportera sur ce point à Lambros Couloubaritsis, Mythe et philosophie chez Parménide, 
op. cit., p. 82 sq.

37 Lucrèce, V, 396-410.
38 Conception que l’on retrouve chez Aristote, Métaphysique, A 1, 980a20 : « Tous les hommes 

désirent par nature connaître ». Je traduis.
39 Parménide, B 1. Je souligne.
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Ovide dépeint de même Phaéton qui « brûle du désir de conduire le char » 
(II, 106 : flagratque cupidine currus) ; le registre métaphorique du feu, absent à cet 
endroit chez Parménide, permet tout à la fois, dans le texte latin, de confirmer 
l’origine génétique du personnage – que le jeune homme invoque pour justifier 
sa demande – et de souligner l’appétence qui le porte à cette expérience. Le 
poète mentionne aussi le véhicule « porteur de feu » (II, 59 : axe ignifero) assez 
semblable à celui doté d’un « essieu brûlant » selon les termes de Parménide, 
au moment de s’élancer sur les « voies périlleuses du ciel » que lui a décrites par 
avance son père, Apollon (II, 64 : Ardua prima uia est ; II, 67 : Vltima prona uia 
est). Le geste d’intronisation opéré par le dieu déposant sur la tête de son fils 
les rayons étincelants qui ceignaient la sienne (II, 40 : at genitor circum caput 
omne micantes / deposuit radios 40) semble une transposition de ces couronnes 
cosmiques décrites par Parménide (fragment B 12), destinée à marquer l’entrée 
du héros dans les sphères célestes : 

αἱ γὰρ στεινότεραι πλῆντο πυρὸς ἀκρήτοιο, 
αἱ δ᾿ ἐπὶ ταῖς νυκτός, μετὰ δὲ φλογὸς ἵεται αἶσα·

Les plus étroites (couronnes) sont remplies de feu sans mélange ; 
les suivantes le sont de nuit ; tandis qu’entre elles s’élance une portion 
de flamme 41.

L’itinéraire imposé à Phaéton, pour précis et ordonné qu’il soit, renvoyant 
à une configuration de l’espace minutieusement régi par l’ordre solaire, n’en 
apparaît pas moins jonché d’une série de périls que l’on peut considérer, au 
regard du proème de l’Éléate, comme autant d’obstacles avant l’accès au divin, 
suivant le schème d’une quête initiatique similaire à celle décrite par Parménide. 
Phaéton, dont le poète souligne l’ignorance (II, 170 : nec scit […] nec si sciat […]) 
expérimente, en quelque sorte, sa propre nature de feu, confirmée précisément 
par sa dilution finale dans l’embrasement général. Mais il ne peut suivre jusqu’au 
bout la « voie », cet hodos (ὁδός) pluriel, qui occupe une place centrale dans les 
vers de Parménide, au sein d’une représentation mythique complexe. Toutefois, 
le schème du chemin, indissociable, chez l’Éléate, de l’énoncé poétique (v. 2 : 
ὁδὸν […] πολύφημον, « voie riche en chants »), demeure constitutif, chez 
Ovide aussi, d’une quête herméneutique : la description du parcours est énoncée 
par Apollon qui est également la divinité inspiratrice des poètes. Certes, à la 
différence du philosophe-poète mis en scène dans le Péri Phuseos, Phaéton 

40 « Son père ôte de sa tête la couronne de rayons étincelants qui la ceignait. »
41 Traduction légèrement remaniée de Nestor L. Cordero, Les Deux Chemins de Parménide, 

op. cit.
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échoue dans son exploration, son succès réside seulement dans la contemplation 
des dimensions spectaculaires du cosmos et dans la confirmation de son essence 
ignée. En outre, les adjuvantes dont bénéficie le héros diffèrent des Héliades 
parménidiennes qui savaient ouvrir les portes de la demeure divine (v. 15 et 
suivants) grâce à la virtualité séductrice de leur voix (« caressants propos »), 
parce qu’elles sont également dotées d’une puissance de dévoilement comme 
on l’a vu ci-dessus, tandis que les Heures assujetties à Apollon n’ont d’autre rôle 
que d’atteler les chevaux (II, 118) 42 : se pose alors la question de l’efficacité du 
savoir apollinien, sur laquelle je reviendrai.

Néanmoins, si l’on s’écarte de Parménide, pour considérer la narration dans 
son ensemble au regard des vers d’Héraclite, l’incendie universel provoqué par 
Phaéton, dans la mesure où il est suivi d’une palingénésie, évoque le fameux 
principe de régénérescence régulière, cette ekpyrôsis (ἐκπύρωσις) 43 périodique 
qu’ont aussi retenue les stoïciens : 

κόσμον τόνδε, τὸν αὐτὸν ἁπάντων, οὔτε τις θεῶν οὔτε ἀνθρώπων 
ἐποίησεν, ἀλλ᾽ ἦνἀεὶ καὶ ἔστιν καὶ ἔσται πῦρ ἀείζωον, ἁπτόμενον μέτρα καὶ 
ἀποσϐεννύμενον μέτρα.

Ce monde-ci, le même pour tous,
Nul des dieux ni des hommes ne l’a fait
Mais il était toujours est et sera
Feu éternel s’allumant en mesure et s’éteignant en mesure 44.

Ces diverses réminiscences des textes présocratiques, dans lesquelles se 
mêlent aussi les théories énoncées par Zénon et ses disciples, révèlent la double 
orientation ovidienne qui combine la convocation de discours scientifiques 
fondateurs et la recherche d’un langage mythique nouveau, propre à étendre le 
champ poétique de la représentation jusqu’à privilégier l’histoire individuelle 
sur l’exposé d’un phénomène universel.

Mais, dans son ensemble, le récit suit un schème archétypal que le poète 
latin réitère avec l’histoire de Dédale et Icare, confirmant, par ce principe 
sériel, l’inscription dans une pensée mythique qui progresse par explorations 

42 D’autres motifs secondaires soulignent certaines affinités entre les deux évocations et 
révèlent en même temps la réorientation du regard ovidien : à partir de la mention des portes 
« aux battants magnifiques » qui apparaissait chez Parménide (v. 12), Ovide développe 
une ekphrasis riche de détails multiples, dont Robert D. Brown a montré les liens avec la 
cosmogonie initiale dans son étude « The Palace of the Sun in Ovid’s Metamorphoses », dans 
Michael Whitby, Philip Hardie et Mary Whitby (dir.), Homo Viator : Classical Essays for John 
Bramble, Bristol/Oak Park, Bolchazy/Carducci Publishers, 1987, p. 211-220.

43 Voir aussi l’analyse de William K. C. Guthrie, The Earlier Presocratics and the Pythagoreans 
[1962], Cambridge, Cambridge University Press, 2003, p. 455 sq. citant Diogène Laërce IX, 8.

44 Héraclite, fr. B 30.
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successives et invite le lecteur à poursuivre sa démarche herméneutique par 
le jeu des assimilations et le constat de la permanence, malgré la diversité 
des manifestations. L’exégèse sur les Métamorphoses d’Ovide, dont on sait la 
prolixité, a conduit parfois à situer cet épisode comme le centre numérique de 
l’œuvre 45, faisant ainsi du labyrinthe l’image symbolique, riche de réflexivité, de 
tout le poème. La fécondité de cette interprétation peut sans doute être encore 
appréciée si l’on considère la mésaventure d’Icare au regard du thème du feu 
et si on l’inscrit en perspective avec celle de Phaéton : le cadre initial offre pour 
ainsi dire une vue cosmologique inverse de celle, toute céleste, qui environnait 
Apollon et son fils. « Enfermé par la mer » (clausus erat pelago, VIII, 185) sur 
une terre insulaire, Dédale décide de voyager dans l’air, enfreignant un ordre 
naturel en usant d’une technique inédite : « et il s’engage dans des techniques 
inédites et il renouvelle l’ordre naturel » (VIII, 188-189 : et ignotas animum 
dimittit in artes / naturamque nouat 46), la notion étant réitérée en VIII, 209 
dans le syntagme ignotas […] alas.). La situation des protagonistes, en revanche, 
présente un certain nombre de points communs avec le mythe précédemment 
cité 47, parmi lesquels réapparaît le « désir » qui entraîne le jeune homme à 
souhaiter connaître l’univers céleste : « Mû par le désir du ciel, il s’éleva plus 
haut » (VIII, 224-225 : caelique cupidine tractus / altius egit iter). Or, cette 
passion conduit cette fois non à une consomption, mais à une noyade du héros 
dans la mer, selon une variation qui fait apparaître par deux fois la potentialité 
mortifère des éléments primordiaux. 

Le feu et le destin

Le feu dispensateur de vie et de mort, élément du continuum sans cesse à 
l’œuvre dans les Métamorphoses, est intégré de façon matérielle au destin de 
certains personnages, la narration ludique prenant le pas, a priori, sur la révélation 
d’un savoir. Le poète, ainsi, recourant à une symbolique des objets, exploite 
les comparaisons et métaphores issues des textes présocratiques proposant un 
mode d’expressivité propre à traduire cet état d’incertitude entre deux natures 
dont l’humain n’est pas exempt. Certes, virtuose dans l’art d’explorer le champ 
sémantique de l’image, Ovide ne se prive pas de créer des liens inattendus entre 
personnages et théories scientifiques, s’orientant sans doute alors vers la parodie. 
Là où Xénophane comparait le cycle lumineux des astres à un tison,

45 Edward J. Kenney, « The Metamorphoses: A Poet’s Proem », dans Peter E. Knox (dir.), 
A Companion to Ovid, Oxford, Blackwell, 2009, p. 140-153.

46 Je souligne.
47 Outre la filiation qui relie les deux personnages, c’est encore une fois un itinéraire médian 

que le père recommande à son fils pour se déplacer entre les quatre éléments et c’est un acte 
de transgression qui conduit le fils à être détruit par le feu solaire.
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Ξενοφάνης ἐκ νεφῶν μὲν πεπυρωμένων (sc. τοὺς ἀστέρας γίνεσθαι)· 
σβεννυμένους δὲ καθ᾿ἑκάστην ἡμέραν ἀναζωπυρεῖν νύκτωρ καθάπερτοὺς 
ἄνθρακας· τὰς γὰρ ἀνατολὰς καὶ τὰς δύσεις ἐξάψεις εἶναι καὶ σβέσεις 48.

Pour Xénophane, [les astres proviennent] de nuages enflammés qui s’éteignent 
chaque jour et après la nuit se rallument comme des tisons ; leurs levers et leurs 
couchers sont en réalité des inflammations et des extinctions 49.

le poète latin, s’inspirant de modèles grecs tragiques, relate au chant VIII des 
Métamorphoses l’histoire de Méléagre, dont la vie dépend précisément de la 
durée de consomption d’un tison (VIII, 451-457), alors qu’il est vainqueur 
lui-même d’un sanglier défini comme igné : « le sanglier en furie, se rue avec 
force au milieu des ennemis, comme les éclairs fusent lorsque les nuages 
s’entrechoquent » (VIII, 338-339 : aper excitus medios uiolentus in hostes / fertur, 
ut excussis elisi nubibus ignes) ; puis « la rage de la bête est stimulée et elle explose 
tout aussi violente que la foudre » (VIII, 354 : ira feri mota est, nec fulmine 
lenius arsit).

Plus encore, c’est sur la simultanéité entre la consomption de la bûche et celle 
de Méléagre qu’Ovide attire l’attention du lecteur, posant comme une énigme 
cette relation d’identité entre l’objet et l’être, énigme que l’on ne peut tenter de 
résoudre qu’en se référant à la consubstantialité de la créature humaine et du 
tison, tous deux engendrés et détruits par le feu premier qui les anime tout au 
long de leur existence (VIII, 513-517) :

Aut dedit aut uisus gemitus est ille dedisse
Stipes et inuitis correptus ab ignibus arsit.
Inscius atque absens flamma Meleagros ab illa
Vritur et caecis torreri uiscera sentit
Ignibus ac magnos superat uirtute dolores. 

Qu’il prononçât ou qu’il semblât prononcer des gémissements,
Le tison devenu la proie des flammes, malgré elles, brûla.
Sans le savoir et loin de toute flamme, Méléagre
Brûla et sentit ses viscères se consumer par d’invisibles
Feux ; il surmonta, par son courage, les vives douleurs.

Relevant moins d’une représentation merveilleuse que d’un irrationnel 
propre à susciter le questionnement du lecteur, le parallélisme entre les deux 

48 Xénophane, fr. A 38.
49 Je traduis.
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phénomènes atteint son point de discordance dans la caractérisation du 
héros touché par un feu qu’il ne voit pas, dont il ignore la source (inscius et 
absens ab illa flamma) mais dont il ressent cruellement les effets (uritur et sentit) : 
la fameuse « contiguïté universelle », dont le feu constitue un liant primordial, 
trouve ici à s’illustrer par le détournement d’un argument tragique, dans la 
prééminence conférée au métonyme sur le comparé, à l’objet sur l’humain, 
non sans dérision.

Le destin d’Hercule, bien que fort différent de celui de Méléagre, est relaté, 
au début du livre suivant, en des termes qui engagent à le lire en diptyque avec 
celui de ce personnage, au regard de la thématique du feu 50. Comme le fils 
d’Althée, Hercule est vainqueur de monstres et comme lui, il est voué, « à son 
insu » (IX, 157 : inscius heros), à mourir dans d’intenses brûlures, qu’il tente 
également tout d’abord d’endurer grâce à sa uirtus : « Il réprima ses plaintes 
grâce à son courage habituel » (IX, 163 : solita gemitum uirtute repressit), avant 
que le feu ne se répande « jusqu’au fond de ses moelles », par l’effet d’un « mal 
invisible » (IX, 174-175 : caeca… tabe). L’action dévastatrice des flammes 
est exprimée à deux reprises : par la narration poétique puis par la voix du 
personnage qui dénonce le « feu dévorant » (IX, 202) : ignis edax) avant de 
convertir sa souffrance en instrument de métamorphose. Sous son impulsion, 
en effet, Lichas lancé dans les flots, se durcit dans les airs avant de se transformer 
en écueil, comme si, envahi par le feu qui le dévore, Hercule possédait alors une 
capacité démiurgique. Certes, on peut sans doute discerner ici une combinaison 
fantaisiste de la conception héraclitéenne d’un embrasement régulier de 
l’univers qui permet son renouvellement et de la réinterprétation stoïcienne 
du phénomène de l’ekpyrôsis, qui ouvre sur la diakosmèsis (διακόσμησις) 51. 
Le choix du fils d’Alcmène, récurrent dans la pensée du Portique et modèle 
avéré de vertu – comme le rappelle l’expression solita uirtute (IX, 163 : « grâce 
à son courage habituel ») –, invite à considérer l’épisode sous cet angle 52. 
Ovide semble donc conjuguer diverses interprétations du mythe, sans pour 
autant laisser prédominer celle de l’allégorie. L’événement, tel qu’il est relaté 
ici, n’est qu’une modeste anticipation de l’apothéose d’Hercule qui survient 
précisément à l’issue de son immolation relatée selon les termes d’un rituel 
religieux. Le récit de sa divinisation allie ainsi le feu qui a emporté le héros et 

50 À commencer par la parenté qui les unit, puisque Déjanire est la sœur du héros calciné.
51 Il s’agit de la reconstitution de l’univers. Sur la physique des stoïciens, voir Robert Muller, 

Les Stoïciens, la liberté et l’ordre du monde, Paris, Vrin, 2006, p. 85, 88 en particulier ; et 
Jean-Baptiste Gourinat, Le Stoïcisme, Paris, PUF, 2007 (rééd. 2009), p. 70-84.

52 Pour une synthèse des interprétations allégoriques stoïciennes de la mythologie, on se 
reportera à Cornutus : « Ἐπιδρομὴτῶν κατὰτὴνἑλληνικὴνθεολογίαν παραδεδομένων », 
Ilaria Ramelli, Compendio di teologia greca, op. cit. Sur Hercule en particulier, voir ibid., 
p. 275-279.
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son introduction « parmi les astres rayonnants » (IX, 272 : radiantibus astris), 
en vertu d’une logique réparatrice qui restitue à l’être sa nature première et 
restaure un ordre voulu par le destin. Le phénomène prend alors une fonction 
inaugurale, annonçant la série de déifications des souverains de Rome qui 
seront relatées aux livres XIV et XV : la permanence de l’élément igné permet 
d’insérer l’histoire dans le mythe et d’inclure les contemporains du poète dans 
la continuité des origines du monde.

ÉVOLUTION ET DIVERSIFICATION DE LA REPRÉSENTATION DU FEU

Apparu comme un élément dépourvu, pour ainsi dire, de tout référent 
mythique au livre I, puis inscrit progressivement dans le devenir des êtres comme 
le moteur d’une configuration universelle en perpétuelle mutation, le feu, 
introduit dans des narrations fabuleuses diverses, est caractérisé à la fois comme 
un principe générateur et ordonnateur, doté d’une fonction destructrice qui 
permet non seulement le renouvellement des espèces mais qui témoigne aussi 
de la perméabilité de leur nature. La récurrence des apparitions de cet élément 
confirme la réflexion spéculative que lui attache le poète, tendant à signifier 
son dynamisme premier, soit par la représentation de sa faculté ordonnatrice, 
soit par sa potentialité à susciter la discordance qu’illustre l’usage métaphorique 
étendu de l’élément igné en une progression qui suit le fil chronologique du 
poème. Or l’importance accordée au personnage de Circé, fille du feu, dans 
l’avant-dernier livre de l’œuvre, puis l’apparition de Pythagore, au livre XV, 
posent tout à la fois la question de l’ordre et celle du savoir.

Ordre et désordre

Ainsi, au début de l’œuvre, le feu est l’élément qui manifeste sa puissance 
générative, juste après que « le dieu » a procédé à l’instauration d’une « paix 
harmonieuse » (I, 25 : concordi pace), mettant fin au chaos par l’assignation de 
chaque élément à une place précise. Le feu rejoint les hauteurs (I, 26-27) :

Ignea conuexi uis et sine pondere caeli
Emicuit summaque locum sibi fecit in arce. 

Le feu puissant, sans poids, de la voûte céleste
Jaillit et se ménagea une place sur les hauteurs.

Il se trouve alors inséré dans une représentation poétique minimale, 
concentrée sur la mise en relief de sa puissance lumineuse (uis [...]emicuit) et 
d’une topographie (summa [...] in arce) qui anticipe déjà sur l’évocation du dieu 
qui l’incarnera. Apollon, dépeint, au début du livre II, trône en effet au sein de 
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son palais, sur de semblables hauteurs : le motif est alors amplement développé 
(II, 1-2 : sublimibus columnis [...] fastigia summa), étroitement allié à celui de 
l’éclat du feu qui caractérise le dieu comme sa demeure, conçue à son image :

Regia Solis erat sublimibus alta columnis,
Clara micante auro flammasque imitante pyropo ; 
Cuius ebur nitidum fastigia summa tegebat,
argenti bifores radiabant lumine ualuae. (II, 1-4)

Le palais du Soleil se dressait sur d’immenses colonnes, 
resplendissant d’or éclatant et de pyrope à la flamme pareil ; 
de l’ivoire lumineux en couronnait le faîte ; 
ses portes à deux battants brillaient d’un clair argent. 

Micante, « resplendissant », repris quelques vers plus loin pour qualifier les 
« rayons étincelants » qui ornent la tête du dieu (II, 40-41 : micantes / radios) 
prolonge emicuit et établit une continuité entre les deux épisodes. Mais les liens 
assidûment tissés par le poète au sein de son carmen perpetuum font apparaître, 
au livre XIV, une assimilation inattendue, sinon déconcertante, du dieu solaire 
avec une « fille du feu », la magicienne Circé, qui trône également en une 
posture tout aussi majestueuse (XIV, 261-263). Ce personnage qui occupe une 
place prépondérante dans l’avant-dernier chant des Métamorphoses, invite à ne 
pas dissocier la vocation « scientifique » du poème, qui trouve bientôt une forme 
de confirmation au livre XV grâce au discours de Pythagore et celle purement 
fictionnelle, au sein d’une succession de récits amoureux 53. En effet, par les 
virtualités de la fille du Soleil, définie en XIV, 25 comme une créature dont 
l’essence ignée justifie la propension à l’amour : « aucune créature n’eut jamais 
plus d’aptitude naturelle pour de telles flammes » (neque enim flammis habet 
aptius ulla / talibus ingenium), Circé apparaît comme une figure synthétique, 
réunissant les composantes du sémantisme du feu et toutes ses virtualités 
métaphoriques. Son mode de fonctionnement illustre, non sans humour sans 
doute, le dynamisme Amour/Haine qui régit la mutation des éléments de la 
nature selon Empédocle 54.

Circé agit en effet sous l’impulsion de la flamme amoureuse qui l’embrase : 
d’abord lors de sa rencontre avec Glaucus, puis avec Ulysse, enfin face à Picus : 
« une flamme, lui sembla-t-il, se répandait dans toutes ses moelles » (XIV, 351 : 
flammaque per totas uisa est errare medullas). Le topos acquiert une résonance 

53 Sur Circé, voir Charles Segal, « Myth and Philosophy in the Metamorphoses », American 
Journal of Philology, n° 3, 1969, p. 257-292, en particulier p. 269-273 

54 Voir supra, p. •••.
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nouvelle chez ce personnage défini initialement comme igné : loin de subir un 
affaiblissement de son être, comme on pourrait l’attendre, la magicienne tire 
de ce feu une énergie nouvelle qu’elle emploie à modifier la nature des êtres, à 
perturber l’appréhension humaine du monde et à agir sur les lois de l’univers. 
En outre, elle est caractérisée comme une créature originelle, située aux confins 
de plusieurs pans de l’univers spatial, temporel ou symbolique, éclairant en cela 
le sens premier du terme et la métaphore qui lui est usuellement attachée. Cette 
ambivalence se trouve encore confirmée par son appartenance aux êtres premiers 
(elle est une Titanide) et par son intervention auprès de personnages inscrits à 
l’orée du mythe et de l’histoire. Cette parenté suggère donc également, outre le 
polymorphisme déjà signalé de l’élément igné, une pluralité du savoir. En effet, 
si l’un des traits primordiaux du dieu delphique réside dans sa connaissance 
universelle et atemporelle, compétence confirmée, selon Empédocle 55, par la 
luminosité dont il est baigné, Circé détient également une forme de science, 
alliée à une capacité démiurgique qui remet en cause la conception d’un ordre 
unique et idéal du monde. Échappant à la logique de la nature, elle sait marcher 
à « pied sec » sur les flots tumultueux : 

[…] ingreditur feruentes aestibus undas, 
 in quibus ut solida ponit uestigia terra 
summaque decurrit pedibus super aequora siccis (XIV, 48-50)

[…] Elle marche sur les ondes bouillonnantes de fureur ; 
elle y pose se pieds comme sur la terre ferme 
et elle parcourt le sommet des flots à pied sec.

Son altérité lui permet en outre de métamorphoser la beauté d’une puella 
en monstre hideux (Scylla), d’ôter l’humanité aux compagnons d’Ulysse ou, 
par dépit amoureux, à Picus, à bouleverser aussi un monde défini initialement 
comme ayant été conçu dans une progression en vue d’un ordre harmonieux. 
Circé substitue l’incultus au cultus, mais la fonction apparemment discordante 
de son action répond en réalité à une discipline rigoureusement fixée : 

Ipsa, quod hae faciunt, opus exigit, ipsa, quis usus 
quoque sit in folio, quaesit concordia mixtis,
nouit et aduertens pensas examinat herbas. (XIV, 268-270)

55 Annette Rosenfeld-Löffler, La Poétique d’Empédocle, op. cit., p. 47.
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Circé en personne contrôle leur travail, elle qui sait quel usage
faire de chaque feuille, quel effet harmonieux résulte de leur mélange. Attentive, 
elle pèse et elle examine toutes les plantes.

 Le rôle régulateur de Circé apparaît là souligné par l’anaphore ipsa, les verbes 
d’action, la régularité du rythme et la cadence binaire des vers 265-270 (nulla 
[…] nec ; sparsoque [...] uariasque ; quis usus […] quoque sit). Le terme concordia 
clôt le tableautin qui la dépeint au milieu de ses suivantes, caractérisant 
tout autant le raffinement de la scène que la discipline qui prévaut dans les 
agissements de Circé. Néanmoins, la finalité de cette ordonnance régulière est, 
paradoxalement, de susciter la confusion, de révéler l’instabilité d’une nature 
sans cesse soumise aux principes dynamiques établis comme primordiaux par 
Empédocle, auxquels Ovide donne là le nom de furor.

Par de multiples aspects encore et notamment parce qu’elle incarne une forme 
éminente et terrifiante de connaissance, la magicienne semble représenter 
une figure spéculative qui renouvelle le questionnement ontologique et 
cosmologique prolongé tout au long de l’œuvre. 

Circé : figure paradoxale du savoir ?

Le continuum entre le feu originel et la passion amoureuse par lequel s’établit 
un lien entre un schème cosmogonique et l’humain, constitue l’un des nouveaux 
enjeux dont le mythe est investi chez Ovide. En effet, par ce fil ininterrompu 
entre la matière et l’esprit, le muthos devient également un mode heuristique des 
liens entre visible et invisible et leur confère un sens supplémentaire. La fable 
d’Apollon et de Daphné, l’un des premiers lieux d’apparition du dieu solaire, 
avait déjà illustré l’inscription des sentiments dans une poétique des éléments. Le 
récit avait révélé un glissement appuyé vers la métaphore, la flamme lumineuse 
conservant toutefois une bonne part de sa dimension concrète puisqu’elle 
servait seulement de comparant : « Il voit ses yeux d’un feu brillant, comme des 
étoiles » (I, 498-499 : Videt igne micante sideribus similes oculos). Certes, le poète 
exploite, au cours de sa narration, tout le champ de ce topos, participant dans 
le même temps à élargir le territoire de la théorie physique empédocléenne, par 
un jeu, sans doute chargé d’ironie, mais contribuant à diversifier le langage qui 
l’exprime tout en soulignant son universalité. L’intervention de Pythagore, mise 
en scène au livre XV, apporte encore un autre regard sur la dimension didactique 
de l’œuvre : le philosophe confirme la transmission d’un savoir (docere) sous la 
forme poétique et il subsume l’ensemble des théories cosmologiques énoncées 
sur une infinité de modes, tout au long de l’œuvre. Le parallélisme établi entre 
l’incipit de l’œuvre et sa clôture, met en regard dicere (I, 1), désignant la fonction 
du poète et docere (« enseigner ») celle du sage (XV, 68 : docebat). Le discours 
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du philosophe archaïque rappelle non seulement les corps premiers et leurs 
mutations perpétuelles, mais aussi les lois « cachées » du monde (XV, 72 : et 
quodcumque latet 56) tout ce qu’Ovide a représenté, sur les modes les plus divers, 
grâce à une extension remarquable autorisée par le muthos.

Le choix du personnage de Circé, détentrice d’un savoir supra-humain, fille 
du « Soleil qui voit tout » (XIV, 375 : qui peruidet omnia, Solem), élargit encore la 
sémantique du feu par cette étroite fusion entre l’essence même du personnage et 
son action sur l’univers, au gré des sentiments qui l’animent. Sa proximité avec 
Apollon, justifiée par la composante solaire de ces deux divinités et appuyée par 
le poète dans la mise en scène de la majesté de chacun des deux personnages 57, 
soulève la question de la validité d’une science possédée par celui qui vise à établir 
un cosmos bien ordonné, tel que l’impose le dieu delphique, et dont la précarité 
a été rendue manifeste lors du chaos suscité par Phaéton. À l’inverse, en effet, 
la magicienne met en œuvre des compétences insolites, parce qu’elle recourt à 
d’autres lois, touchant à des zones plus obscures de la nature, telles celles révélées 
par Pythagore : « Ce que la nature refusait de montrer aux hommes, il le saisit par 
les yeux de son esprit » (XV, 63-64 : quae natura negabat / uisibus humanis, oculis 
ea pectoris hausit). Cet aspect semble ouvrir sur une conception déjà mentionnée 
par Empédocle dans le fragment 111, dont Peter Kingsley a proposé une analyse 
inédite 58, rappelant l’intérêt que ce philosophe portait à la magie. Le recours à 
d’autres traditions, notamment à celles issues de l’ésotérisme, étend en effet le 
champ de l’herméneutique et pose la question du mystère, celle de l’incapacité 
humaine à tout englober dans une unique voix exploratoire. Circé, comme 
l’Hadès d’Empédocle, est liée au monde infernal, elle profère des incantations 
« hécatéennes » ; de surcroît, elle use de ses compétences pour affecter la nature 
et créer l’illusion, comme l’illustre le sanglier destiné à attirer Picus. De plus, 
elle possède un pouvoir de mutilation qu’elle exerce sur Scylla, mais aussi celui 
de renverser un ordre qu’elle a établi, permettant aux compagnons d’Ulysse 
de recouvrer leur forme humaine originelle. Elle unit donc le rationnel et 
l’irrationnel, défiant tout système univoque de pensée, au gré de ses incantations 

56 « Tout ce qui est caché ».
57 Dépeinte comme une reine en majesté, semblable à Apollon sur son trône : cf. le début du 

livre II et ici, vers 262-264 : « Elle se tient assise dans une belle pièce en retrait /Sur un 
trône imposant, vêtue d’un habit resplendissant / Qu’elle a enveloppé dans un manteau 
d’or » (pulchro sedet illa recessu / sollemni solio pallamque induta nitentem / insuper aurato 
circumuelatur amictu). La description met l’accent sur son éclat et sur sa splendeur, qualités 
qui, ajoutées à la solennité de la situation, rappellent celles d’Apollon (II, 23-24), la proximité 
avec le dieu solaire étant justifiée par l’ascendance personnelle du personnage de la 
magicienne (v. 33 : « alors que je suis une déesse, alors que je suis la fille du Soleil étincelant » 
(cum deasim, nitidi cum filia Solis) : « il se tenait assis vêtu d’un habit de pourpre /Phébus, 
sur son trône lumineux de l’éclat des pierres précieuses » (purpurea uelatus ueste sedebat / 
In solio Phoebus claris lucente smaragdis). 

58 Peter Kingsley, Empédocle et la tradition pythagoricienne, op. cit., 3e partie.
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qui exhaussent le pouvoir primordial du verbe poétique et suscitent la stupeur 
(XIV, 406 : dictu mirabile 59). Le savoir n’est plus seulement une voie d’accès à la 
compréhension de phénomènes physiques, mais aussi cette capacité d’intégrer 
l’imaginaire et de mesurer le mystère du monde. La mythopoïétique trouve 
alors sa plus éclatante justification.

Ovide, s’il s’inspire, dans sa représentation du feu, des théories présocratiques 
sur la nature, revitalise la pensée mythique dans son rôle doxographique, 
rappelle sa puissance herméneutique et pose la question de l’imaginaire dans 
toute démarche spéculative. L’alliance du mythe et de la poésie, déjà explorée 
par les philosophes de l’époque archaïque à des fins épistémologiques, devient, 
dans les Métamorphoses, tout à la fois un mode de cristallisation des éléments 
majeurs de la doctrine et la libération de toute entrave conceptuelle, par le 
jaillissement de la puissance de l’image jusqu’à lui conférer, parfois, un sens tout 
à fait fantaisiste. Ovide ne se contente pas de rappeler, de façon plus ou moins 
détournée, les grands principes de la physique présocratiques. Il explore, dans le 
langage poétique, la fonction du mythe en tant que figure du savoir, moteur de 
la curiosité intellectuelle mais il rappelle aussi combien le mythe est par essence 
stimulation de l’imaginaire et matériau poétique. Le large spectre qu’il ouvre 
ainsi à la sémantique du feu contient à la fois les réminiscences des doctrines 
savantes et la fantaisie propre à toute création.

Adoptant une telle posture, le poète latin fait fi de toutes les doctrines 
patiemment développées et dont les représentants se sont affrontés depuis 
cinq siècles. Il choisit, lui, pour dire l’élément principiel, donc pour exposer 
le mécanisme qui préside à l’origine du monde, de recourir aux théories 
scientifiques originelles, investissant toutefois peu à peu ses récits mythiques 
d’allusions aux diverses conceptualisations élaborées à travers les âges, sans 
pour autant y adhérer jamais complètement, les délestant bien souvent des 
considérations éthiques qui leur étaient attachées et préférant maintenir l’aporie, 
par le refus d’une pensée scientifique univoque et exclusive, en vertu d’un 
rapidus ignis dont il a cherché à montrer le polymorphisme et la labilité.

59 « Admirable/étonnant à dire », traduit par George Lafaye : « Ô merveille ! » ; cf. aussi XIV, 413 : 
mirantia ora.
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