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Quelle est la place des études littéraires médiévales dans un contexte 
scienti� que où, des Annales à la microstoria, les sciences humaines apportent 
un éclairage sans cesse renouvelé aux savoirs qu’elles constituent ? 

Devenu académique, le savoir sur les textes littéraires médiévaux a été 
soumis à un examen où bien souvent, l’histoire littéraire leur a attribué 
une place aussi restreinte que discutée. L’ouvrage évoque quelques-uns des 
critères qui ont déterminé cette histoire particulière, une histoire de la 
critique où se sont succédés engouements et rejets. Existe-t-il une « New 
Philology » ? Le roman du xiiie siècle est-il réaliste ? Dans un premier temps 
sont étudiés quelques débats, ainsi que des notions formelles comme celles 
de motif, d’art poétique ou de genre, et en� n la question des relations 
entre l’homme et l’œuvre : quel fut le rôle de tous ces éléments dans le 
classement, l’évaluation et l’appréciation des textes littéraires médiévaux ? 
Dans un second temps, des études de cas explorent le fonctionnement de 
ces outils critiques dans deux domaines : le roman arthurien et la lyrique.

Loin d’en faire le procès, les contributions éclairent les pouvoirs exercés 
par les gestes critiques successifs sur les objets littéraires médiévaux. 
Et des premiers jugements étudiés à l’engagement de chaque contributeur, 
c’est une histoire vive qui s’écrit, la pluralité des démarches s’accompagnant 
de surprises et de créations.
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PROLÉGOMÈNES À TOUTE CRITIQUE DES STÉRÉOTYPES 
DE LA LITTÉRATURE MÉDIÉVALE :  

L’OISEAU VOLEUR DANS L’ESCOUFLE DE JEAN RENART

Jean-Jacques Vincensini 
Université François Rabelais, CESR (Tours)

Trois préalables introduiront le propos. Me plaçant, de manière plus auto-
ironique que sérieuse, sous les auspices d’Emmanuel Kant, je ferai mienne 
les deux premières requêtes de ses Prolégomènes à toute métaphysique future. 
La première distingue l’histoire d’une discipline et la connaissance des contenus 
qui lui sont propres. « Il est des savants dont la philosophie consiste dans 
l’histoire de la philosophie […] ; les présents prolégomènes ne sont pas écrits 
pour eux 1. » En d’autres mots, et pour ce qui nous concerne, la compréhension 
des « objets » spécifiques de la littérature médiévale, comme le sont certains 
motifs narratifs, est indépendante de l’histoire de cette littérature comme de 
l’éventuelle histoire de la circulation de ces motifs. La seconde requête dit que, 
indépendamment de « l’expérience » – la reconnaissance et la description de 
tel ou tel motif, par exemple – « nous n’avons pas à nous demander si [notre 
connaissance] est possible, mais uniquement comment elle est possible 2 ». Ce 
qui revient à poser les questions suivantes : comment connaître les stéréotypes 
innervant les Lettres médiévales ? Quelles sont les conditions de possibilité de 
leur connaissance ?

Or, deuxième préalable, cette connaissance s’avère malaisée. En 1980, 
dans Parler du Moyen Âge 3, Paul Zumthor affirmait que dans la mesure où 
le langage littéraire médiéval est « dépositaire d’un inconnu qui nous fait, 
et dissimulateur de ce même inconnu », il localise « nos ambiguïtés ». Nous 
restons alors influencés par la pratique philologique qui nie que le « reste » des 
faits positifs dont elle rend compte soit « digne de considération critique ». 
Ce positivisme opérerait « à partir de présupposés soigneusement occultés, 

1 Emmanuel Kant, Prolégomènes à toutes métaphysique future qui pourra se présenter comme 
science, trad. Jean Gibelin, Paris, Vrin, coll. « Bibliothèque des textes philosophiques », 9e 
éd., 1974, cit. p. 7.

2  Ibid., p. 33.
3 Paul Zumthor, Parler du Moyen Âge, Paris, Éditions de Minuit, coll. « Critique », 1980, p. 23.
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fondés sur les conditions sociohistoriques. » Bref, ainsi égaré, le médiéviste 
se contenterait sans en être satisfait d’un « nombre incertain de propositions 
quasi contradictoires » 4. La question du motif narratif illustre parfaitement ces 
difficultés et cette satisfaction un peu paresseuse.

Si cette question est particulièrement « vexante » – et ce sera le troisième 
préalable –, c’est qu’il est impossible de s’intéresser aux lettres médiévales sans 
prendre en compte les motifs et les thèmes qui les fécondent. Tel est le fait 
particulier dont il s’agit de « connaître les conditions de possibilité ».

Dans l’immense littérature critique qui confirmerait ce constat, on retiendra 
deux travaux relativement récents, à commencer par l’étude d’Isabelle Vedrenne-
Fajolles mise en ligne le 14 juin 2007 et intitulée « Le traitement des stéréotypes 
dans la Suite du Roman de Merlin : maladresse ou subversion ? De la collision 
de stéréotypes narratifs avec le type du vilain 5 ». En second lieu, et toujours 
en 2007, on retiendra l’« Index et concordance des motifs narratifs » que 
Danièle James-Raoul offrait en annexe de son Chrétien de Troyes. La Griffe d’un 
style – index réalisé, précise l’auteur, « à partir de l’ouvrage d’Anita Guerreau-
Jalabert, Index des motifs narratifs dans les romans arthuriens français en vers 
(xiie-xiiie siècles) [… où] sont rassemblés […] les motifs établis, classés et codés 
par Stith Thompson dans son Motif-Index of Folk Literature […]. J’ai conservé 
les options prises par cet auteur 6 ».

Il faut s’en convaincre : le motif nomme, comme l’écrivait Gaston Paris, « ce 
que l’on peut appeler le matériel roulant de cette littérature 7 ».

Et maintenant, comment procéder ? Comment opérer pour mettre au jour 
les conditions de possibilité de ce fait d’expérience pour nous primordial, et le 
transformer ainsi en objet de connaissance ?

Pour répondre, on considérera un exemple. Il s’agit du motif désigné, bien 
malheureusement, comme celui de « l’Oiseau voleur », tel qu’il apparaît dans le 
récit de Jean Renart, L’Escoufle 8. On se souvient que le vol commis par ce coupable 
volatile intervient pendant la fuite des amants qui transgressent l’interdit de 
vivre ensemble imposé par le père de la jeune fille 9. Voici le passage-clé :

4 Ibid.
5 En ligne : http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=1742 (consulté le 19 avril 2018).
6 Danièle James-Raoul, Chrétien de Troyes. La griffe d’un style, Paris, Champion, coll. « Nouvelle 

bibliothèque du Moyen Âge », 2007, p. 832.
7 Gaston Paris, Histoire littéraire de la France, Paris, Imprimerie nationale, t. XXX, 1888, p. 48.
8 Toutes les références à la narration de Jean Renart iront à la nouvelle édition que nous 

préparons pour les éditions Classiques Garnier (à paraître). On peut lire ce récit également dans 
Jean Renart, L’Escoufle, éd. Henri Michelant et Paul Meyer, Paris, Firmin Didot, coll. « Société 
des anciens textes français », 1894 et Jean Renart, L’Escoufle, roman d’aventure, éd. Franklin 
Sweetser, Genève, Droz, coll. « Textes littéraires français », 1974.

9 Dans « L’idylle en péril : amour et inconduite dans L’Escoufle de Jean Renart », Marion Uhlig 
écrit légitimement à propos de la « scène du déjeuner sur l’herbe » : « La sensualité, née 
de la différenciation sexuelle, marque la seconde étape de l’évolution visant à modifier la 

http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=1742
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jean-jacques vincensini   L’oiseau voleur dans L’Escoufle de Jean R
enart

Uns escoufles,.i. lere, esgarde, 
De l’air ou il ert la desus,
L’aumosniere qu’il ot en sus
Mise de lui, desus les flors.
Il cuida que ce fust roujors
De char, mais c’estoit [de] samis 10. […]
Il s’agete de la amont
Tous joins, si tost et si isnel
K’il la met ou pié, et l’anel
Si que Guilliaumes ne set mot 11. 

Pour récupérer l’aumônière, Guillaume s’éloigne de son amie Aélis. C’est la 
première étape d’une longue et douloureuse séparation.

Dans une perspective positiviste, il conviendrait de recourir aux listes de 
motifs élaborées par les folkloristes dans l’espoir d’y trouver les occurrences de 
celui qui nous occupe, éventuellement ses sources et les conditions historiques 
de sa diffusion. Ces inventaires, on le sait, sont très insatisfaisants, offrant des 
renvois croisés, des définitions approximatives et des absences spectaculaires. 
Thompson le reconnaissait : aucun principe définitif n’avait guidé ses choix. 
Quand le terme motif est employé, c’est toujours, disait-il en substance, 
dans un sens très flottant : « When the term motif is employed, it is always in a 
very loose sense, and is made to include any of the elements of narrative structure 12 ».

Pour ce qui concerne l’exemple choisi, il correspond au motif N 352 : « Bird carries 
off ring lover has taken from sleeping mistress. He searches for the ring and becomes 
separated from her. » Thompson s’appuie sur cinq références : Penzer IV 192 n.1 13 ; 
von der Hagen I cxxxiii 14 ; Köhler-Bolte II 351 15 ; Italian Novella: Rotunda 16 ; 

relation idyllique pour la soustraire aux représentations paternelles » (dans Jean-Jacques 
Vincensini et Claudio Galderisi [dir.], Le Récit idyllique. Aux sources du roman moderne, Paris, 
Classiques Garnier, coll. « Recherches littéraires médiévales », 2009, p. 127-151, cit. p. 142).

10 Jean Renart, L’Escoufle, v. 4597-4602.
11 Ibid., v. 4607-4610.
12 Voir Stith Thompson, Motif-Index of Folk Literature, Copenhague, Rosenkilde & Bagger, 6 

vol., 1955-1958, p. 19. 
13 Norman M. Penzer, The Ocean of Story: being C.H. Tawney’s translation of Somadeva’s Katha 

Sarit Sagara, London, tirage limité réservé aux souscripteurs, 1923, 10 vol.
14 Friedrich Heinrich von der Hagen, Gesammtabenteuer: Hundert altdeutsche Erzählungen, 

3 vol., Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1961.
15 Reinhold Köhler, Kleinere Schriften, éd. Johannes Bolte, 3 vol., Weimar, E. Felber, 1898-1900.
16 Qui indique : « Degli Arienti [Sabadino], No. 22. », p. 152. Il s’agit des nouvelles recueillies 

sous le titre Le Porretane, ici consultées dans l’éd. établie par Bruno Basile (dans I novellieri 
italiani, vol. XIII, p. LXIV-672, Roma, Salerno, 1981). La note initiale précise que cette histoire 
« non è che una versione della cxi novela delle Mille e una notte. Il testo, però venne recepito 
attraverso la mediazione francese (metà sec. xv) del romanzo Pierre de Provence et la belle 
Maguelonne o atteaveso il poemetto Ottinnello e Giulia (sec. xv), entrambi dipendenti dal 

http://archive.org/search.php?query=publisher%253A%2522Weimar+%253A+E.+Felber%2522
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India: Thompson-Balys 17. Même s’ils demeurent peu nombreux, ces textes sur 
lesquels s’appuie Thompson conduisent à considérer le corpus du motif et à 
examiner les critères de son élaboration. Après les travaux de Gédéon Huet 18, un 
excellent guide pour les oiseaux voleurs littéraires devrait être François Roudaut, 
récent éditeur de Pierre de Provence et la belle Maguelonne 19. Or, s’il ne manque pas 
d’inscrire Pierre de Provence dans un réseau de textes relativement vaste, Roudot le 
fait « sans que l’on puisse véritablement élaborer une généalogie des influences 20 ». 
Dans la recherche d’outils explicatifs 21, voici une observation que je souligne, 

tema arabo di Kamaralzaman amante di Baldura; cir. G. Huet […] » (p. 166). Pour les sources 
– orales, sans doute – de l’oiseau voleur (en l’occurrence « uno falcone pelegrino »), voir la 
note 4, p. 177.

17 Ils renvoient à « The Prince and Princess and two Devatawas », dans Henry Parker, Village 
Folk-Tales of Ceylon, collected and translated by H. Parker, London, Luzac & Co., t. II, 1914, 
p. 124-129.

18 « Le Thème de Camaralzaman en Italie et en France au Moyen Âge », dans Mélanges offerts à 
Émile Picot par ses amis et ses élèves, Paris, D. Morgand, 1913, p. 113-119. Voir également le 
compte rendu réalisé par Gaston Paris de l’ouvrage d’Alessandro d’Ancona, Poemi populari 
italiani raccolti et illustrati (Bologna, Zanichelli, 1889) paru dans Romania, 18, 1889, p. 510, 
qui offre de nouvelles attestations du motif.

19 Pierre de Provence et la belle Maguelonne, éd. François Roudaut, Paris, Classiques 
Garnier, coll. « Textes de la Renaissance », 2009. Consulter également Chantal Connochie-
Bourgne (dir.), Déduits d’oiseaux au Moyen Âge, Aix-en-Provence, Presses universitaires de 
Provence, coll. « Senefiance », 2009. Lire particulièrement l’article de Vanessa Obry, « À vol 
d’oiseau : séparation et réunion des amants dans quelques récits brefs français et occitans 
(XIIe-XIve siècle) », p. 237-246. L’auteur y affirme que « Le vol de ces oiseaux est la traduction 
concrète du lien entre les deux héros et il concourt à la réunion ponctuelle ou définitive 
d’un couple. Un motif narratif commun semble ainsi réunir deux langues et deux univers » 
(p. 237). Aucune référence n’est faite à L’Escoufle. 

20 Pierre de Provence et la belle Maguelonne, éd. cit., p. 8.
21 Selon François Roudaut : « Si le poème italien d’Ottinello e Giulia, mentionné en 1488, paraît 

être d’une lignée indépendante de celle qui a donné Pierre de Provence, en revanche une 
version dérivée de l’histoire du prince Camaralzaman (dans les Mille et une Nuits) semble 
parvenir en Italie à la fin du XIve et au début du Xve siècle avant de passer bientôt en France. Il 
ne faudrait cependant pas en conclure que c’est la source de notre texte, mais plutôt que cet 
apport réactive un thème que l’on peut déceler plus d’un siècle auparavant dans L’Escoufle 
(XIIIe siècle) de Jean Renart, dont le conte alsacien du XIve siècle intitulé Der Busart dériverait 
(ce que conteste Gaston Paris, pour lequel tous deux ont une source commune […]) : au 
milan qui s’empare de l’aumônière de soie rouge fait écho le busard qui vole l’anneau 
précieux déposé sur l’herbe par le jeune homme » (éd. cit., p. 8-11). À ce sujet, se reporter 
à Rita Lejeune : « Serait-ce à Guillaume d’Angleterre que Jean Renart aurait pris le détail de 
l’oiseau ravisseur ? Non, L’Escoufle a emprunté directement son thème, fort caractéristique, 
à un autre conte où l’oiseau ravisseur ne provoque pas seulement la séparation des deux 
amoureux, mais est aussi l’instrument de leur réunion. Une version de ce conte se rencontre 
dans un poème allemand du Moyen Âge, Der Busant, qu’il est intéressant de comparer à 
notre roman » (dans L’Œuvre de Jean Renart. Contribution à l’étude du genre romanesque 
au Moyen Âge [1935], Genève, Slatkine, 1968, p. 193). Cette histoire raconte les aventures 
du fils du roi d’Angleterre et de la fille du roi de France. Menacée de devoir épouser le roi 
du Maroc, la jeune fille s’enfuit avec son jeune prince. Après qu’ils sont arrivés dans une 
forêt, la jeune fille s’endort. Un busard arrache des mains du jeune homme un anneau que 
sa fiancée venait de lui offrir. Le prince se lance à la poursuite du rapace et ne le trouve pas. 
Devenu fou d’angoisse, il mène la vie des bêtes sauvages avant d’être recueilli par son oncle. 
Un jour, participant à une chasse au faucon, il se précipite sur un busard dont il arrache la 
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pour la reprendre immédiatement à mon compte, et en tirer les conséquences : 
c’est une piste que l’on est contraint d’abandonner aux folkloristes 22. 

Mais ce n’est pas tout. François Roudaut propose de compléter le corpus de 
ses prédécesseurs, incluant L’Escoufle bien entendu, des trois titres médiévaux 
français suivants : Guillaume d’Angleterre, Le Roman de la Violette, Aucassin et 
Nicolette. Ces rapprochements sont peu justifiables 23. D’ailleurs, notre éditeur 
le pressent quand il note, à propos d’Aucassin et Nicolette (qu’implicitement, 
il exclut ainsi de son corpus) : « Ce n’est pas le vol d’un objet qui rapproche 
de Pierre de Provence ce texte de la première moitié du xiiie siècle, mais 
les pérégrinations des deux amants avant les retrouvailles 24 ». Mais 
alors il convenait de retenir tous les récits idylliques. Quant à Guillaume 
d’Angleterre et au Roman de la Violette, on verra plus loin qu’ils n’illustrent 
pas notre motif. 

Les données historiques et intertextuelles s’avérant ainsi d’une aide limitée, 
où la trouver ?

On le voit, comme souvent, le médiéviste est confronté à un corpus foisonnant 
et insaisissable. Partons alors de cette observation de Jean-Claude Schmitt : 
« Ni les historiens “médiévistes”, ni les spécialistes de folklore contemporain ne 
manquent de documents en eux-mêmes très passionnants […]. Les documents 
font moins défaut que les outils conceptuels pour les comprendre 25 ». Il faut y 
insister : Jean-Claude Schmitt emploie « comprendre » à escient, non pas lire ou 
décrire. Une telle volonté engage à rechercher nos « conditions de possibilité » 
au-delà de ce que l’on appelle l’analytique des descriptions. Cette résolution 
oblige, qu’on le veuille ou non, à placer la recherche consacrée à cet objet 
littéraire incertain qu’est le motif dans un cadre conceptuel, quel qu’il soit, au 

tête et qu’il mange tout entier. Il s’en explique devant la princesse et les deux jeunes gens se 
reconnaissent. Ce récit n’est pas daté.

22 À propos du texte venu des Mille et une Nuits, l’éditeur cite Vincenzo Pecorano (« Camar 
az-Zaman – Pierre de Provence », dans Anonio Pioletti et Francesca Rizzo Nervo (dir.), 
Medioevo romanzo e orientale. Il viaggio dei texti [IIe Colloquio Internazionale, Venezia, 
10-13 octobre 1996], Soveria Manuelli, Robertino, 1999, p. 515-534) qui « s’insurge contre la 
notion même de source commune qui conduit à “appiatire i raporti tra i vari testi e a ridurre 
così a un minimo comune denominatione i successivi gradi della vicenda che in testi come 
ad. es. l’Ottinello e Giulia et il Pierre de Provence, pur seguendo sostanzialmente la stessa 
straccia, si atteggiano e si configurano però, volta per volta, in forme e modi differente, come 
dicevamo, ben carattezzati” » (p. 9, note 2).

23 Il conviendrait sans doute de ne pas oublier Floire et Blancheflor et sa fameuse coupe : 
« Li coupiers ert ciers et vaillans, / d’un escarboucle reluisans / […] D’or avoit deseure un 
oisel / trifoire, qui molt par ert bel, / qui en son pié tenoit la geme, / plus bel ne vit ne hom 
ne feme » (Robert d’Orbigny, Floire et Blancheflor, éd. Jean-Luc Leclanche, Paris, Champion, 
coll. « Classiques français du Moyen Âge », 1983, v. 491-500).

24 Pierre de Provence et la belle Maguelonne, éd. cit., p. 11.
25 Le Saint Lévrier : Guinefort, guérisseur d’enfants depuis le xiiie siècle, éd. Jean-Claude Schmitt 

(augmentée), Paris, Flammarion, coll. « Champs », 2004, p. 233. 
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sein duquel les faits (textuels) observés deviennent des objets de connaissance, 
autrement non observables. 

Dans quel « cadre », donc, placer notre objet pour en favoriser une meilleure 
compréhension ? La question revient à s’interroger sur les moyens qui permettent 
de définir objectivement les motifs avec suffisamment de certitude pour 
distinguer l’un d’eux des séquences que leur apparence inviterait à rapprocher. 
On aura recours à deux outils, l’un conduisant à une définition formelle, l’autre 
à un critère que nous dirons « sémantique ».

Du point de vue formel, la démarche suivie est identique à celle qui vise les 
définitions lexicales. La question fondatrice, posée par le sémanticien George 
Kleiber, est celle-là même à laquelle nous devons répondre : « Quels sont les 
critères qui président au regroupement d’un ensemble d’occurrences sous un 
même chapeau dénominatif 26 ? » Il n’y a que deux réponses possibles. Soit on 
s’appuie sur un « prototype » : et le motif mis en scène par L’Escoufle serait le 
modèle prototypique de tous les « oiseaux voleurs », par exemple, mais cette 
sélection est difficilement justifiable ; soit on met en lumière les « critères 
nécessaires et suffisants », les attributs communs à toutes les occurrences 
du stéréotype étudié. Pour les mettre au jour, on peut s’adosser à un certain 
nombre de recherches « formalistes » consacrées aux motifs. On pense ici à 
l’esthétique d’Erwin Panofsky, à la narratologie de Claude Brémond et à la 
sémiotique greimassienne, représentée notamment par les travaux de Joseph 
Courtés 27. Présentons sèchement certaines de leurs conclusions, qui sont autant 
de conditions constituant notre objet : le motif est une entité virtuelle (les récits 
en offrent des manifestations variables) ; deux attributs lui sont nécessaires : 
des « figures » identiques, logiquement distribuées, et son thème constant, qui 
porte un investissement sémantique abstrait ; ces deux critères permettent de 
construire la dénomination des motifs. 

Quelles sont, tout d’abord, les figures définitoires de notre topos ? Les quatre 
ensembles de figures qui lui sont constantes sont les suivants : 
1. Deux amants fuient leur milieu originel hostile.
2. Ils portent, gage d’amour, un objet précieux et rouge.
3. Un oiseau vole cet objet.
4. Sa poursuite conduit à la séparation des amants.

26 Georges Kleiber, La Sémantique du prototype. Catégories et sens lexical, Paris, PUF, 
coll. « Linguistique nouvelle », 1990, p. 17.

27 Joseph Courtés, Le Conte populaire : poétique et mythologie, Paris, PUF, coll. « Formes 
sémiotiques », 1986. Ces résultats sont présentés dans Jean-Jacques Vincensini, Motifs et 
thèmes du récit médiéval [2000], Paris, A. Colin, coll. « Fac. Littérature », 2005.
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Telle est la forme figurative du motif, c’est-à-dire sa condition (virtuelle) de 
possibilité formelle, celle qui permet de le reconnaître quels que soient les 
récits sur lesquels il se greffe. Les remarques qui viennent compléteront ce 
premier acquis, avant de revenir au thème et à la dénomination du stéréotype 
considéré ici. 

Cette définition est un bon étalon pour ne pas placer dans la même catégorie 
– sous le même « motif » – l’occurrence exposée par L’Escoufle, d’une part 
et, d’autre part, celles qui font intervenir des oiseaux voleurs dans deux des 
récits évoqués ci-dessus, Guillaume d’Angleterre 28 et Le Roman de la Violette. 
Dans le premier, en effet, loin de s’inscrire dans une relation d’amours 
adolescentes optimistes, l’aumônière vermeille qui contient des pièces d’or 
renforce l’affreuse séparation déjà effective entre deux époux et entre un père et 
ses fils nouveaux-nés. Quant au Roman de la Violette, s’il évoque effectivement 
un oiseau, une alouette offerte à Euriaut et qui emporte son « anelet / que donné 
li ot ses amis 29 », il ne parle pas d’une héroïne en fuite ; la couleur rouge n’est pas 
mentionnée ; ce vol ne déclenche pas la séparation d’Euriaut et de Guillaume, 
ni vraiment leurs retrouvailles.

Au contraire, et comme le fait remarquer François Roudaut, la définition 
précédente convainc de retenir dans notre corpus Pierre de Provence et la belle 
Maguelonne. Les deux jeunes gens partent en secret et, sur la route, alors qu’ils 
se reposent, le « cendal rouge » dans lequel se « trouv[ent] les trois aneaulx » de 
la mère de Pierre est volé par « ung oiseau marin vivant de rappine, cuidant soy 
que celluy cendal rouge fust une piece de char, vint vollant et le print et s’en 
alla » 30. Le jeune homme poursuit l’oiseau qui laisse tomber le « cendal » dans 
la mer ; il sera retrouvé dans l’estomac d’un poisson par les parents de Pierre.

Puisque le motif est contraint par un thème donné avec lequel il est solidaire, 
il est nécessaire de ne pas confondre « motif » et « thème ». On rappellera, 
sans entrer ici dans le détail, que le thème n’a pas d’attache nécessaire avec 
les « propriétés venant du monde extérieur » ; sa formulation est uniquement 

28 Voir Guillaume d’Angleterre, éd. (bilingue) et trad. Christine Ferlampin-Acher, Paris, 
Champion, coll. « Champion classiques », 2007.

29 Gerbert de Montreuil, Le Roman de la Violette ou de Gérart de Nevers, éd. Douglas L. Buffum, 
Paris, H. Champion, coll. « Société des anciens textes français », 1928, v. 3904-3905.

30 Nous citons Pierre de Provence et la belle Maguelonne, éd. Anna Maria Babbi, Medioevo 
romanzo e orientale, Testi, 7, 2003, p. 25-30. Pour la présence de L’Escoufle et de Pierre de 
Provence dans la bibliothèque des ducs de Bourgogne, voir p. IX-X. Pour la bibliographie, voir 
celle de cette excellente édition et aussi Werner Söderhjelm, « Pierre de Provence et la belle 
Maguelonne », Mémoires de la Société néophilologique de Helsingfors, 7, 1924, p. 1-50. 
Pour les rapaces désignés à partir de « dérivations du verbe latin rapere et de sa traduction 
française ravir », voir An Smets, « L’oiseau rapace au Moyen Âge : enquête terminologique », 
dans Claudio Galderisi et Jean Maurice (dir.), « Qui tant savoit d’engin et d’art ». Mélanges 
de philologie médiévale offerts à Gabriel Bianciotto, Poitiers, Université de Poitiers, Centre 
d’études supérieures de civilisation médiévale, 2006, p. 379-385, p. 381.



70

conceptuelle : « ainsi, la /bonté/, l’/équité/ ou l’/amour/ » 31. George Roque 
rappelle à juste titre que la distinction entre motif et thème, comme la valeur 
conceptuelle de ce dernier, sont affirmées par Erwin Panofsky dans ses Essais 
d’iconologie, précisément à propos de l’esthétique médiévale : « C’est entre 
motif et thème que réside l’opposition forte […] ». Et une telle différence est 
précisément requise pour que ces deux termes puissent être érigés en structure, 
comme c’est le cas, en particulier pour ce que Panofsky a nommé, à propos du 
Moyen Âge, le principe de disjonction : « Il est significatif qu’à l’apogée même 
de la période médiévale (aux xiiie et xive siècles), des motifs classiques n’aient 
jamais servi à la représentation de thèmes classiques, et, corrélativement, que 
des thèmes classiques n’aient jamais été exprimés par des motifs classiques 32 ».

Mais si l’on souhaite définir le contenu thématique des figures mises en 
évidence, il faut changer de perspective et recourir à de nouveaux instruments 
de compréhension, non plus de nature formelle mais, cette fois, de nature 
« sémantique ».

Ces stéréotypes, on l’a dit, sont des entités virtuelles. En pratique, on ne 
les saisit que lorsqu’ils s’insèrent dans une ou plusieurs narrations « réelles ». 
Cette insertion peut prendre deux aspects variables, selon le mode de leur 
répétition (ou « récursivité »), c’est-à-dire, pour employer les termes de Francis 
Dubost, selon que leur récursivité est « externe » ou « interne » 33. Cette dernière, 
qui va désormais guider notre démonstration, concerne l’entrelacement, au 
sein d’une même œuvre, du topos considéré et de motifs ressemblants, ou 
inverses. Ce double mode de récursivité est une condition supplémentaire 
à la compréhension des motifs, laquelle, on vient de le dire, fera quitter les 
critères formels et conduira à mettre au jour le thème recherché. Car l’art de 
l’entrelacement n’est pas seulement un effort esthétique, il est un agencement 
des relations hautement signifiantes entre motifs appariables. Revenons donc à 
notre récit et à sa « compréhension ». 

Le second cadre conceptuel annoncé relève d’une réflexion culturelle. 
L’hypothèse serait la suivante : le récit médiéval s’efforce de maîtriser par 
l’écriture et son art de l’entrelacement la brutalité et la violence de figures et 
de thèmes liés aux régulations les plus primitives d’où ils émergent. Comment 

31 Joseph Courtés, Le Conte populaire : poétique et mythologie, op. cit., p. 53.
32 Georges Roque, « Le peintre et ses motifs », Communications, 47, « Variations sur le thème. 

Pour une thématique », dir. Claude Brémond et Thomas Pavel, 1988, p. 133-158, citations 
p. 135.

33 « Les motifs merveilleux dans les Lais de Marie de France », dans Jean Dufournet (dir.), Amour 
et Merveille. Les Lais de Marie de France, Paris, Champion, coll. « Unichamp », 1995, p. 41-80, 
citations p. 47 et 50.
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notre oiseau séparateur valide-t-il cette conjecture, et comment celle-ci guide-
t-elle vers le « thème » de notre motif ?

La lecture de L’Escoufle conduit à observer le retour du méchant rapace, et 
cette seconde apparition forme avec la première une riche association de sens. 
En effet, quelques années après le vol de l’aumônière, Guillaume participe à 
une chasse pendant laquelle le faucon qu’il porte abat un escoufle. Guillaume 
plonge alors ses doigts dans le corps de l’animal, en tire le cœur et, aux yeux 
de tous, mange l’organe ensanglanté 34. Pourquoi cette barbarie ? C’est que cet 
escoufle supplicié est l’incarnation particulière du lignage général de tous les 
escoufles, représentant donc celui qui a déclenché la succession de malheurs 
subis par Guillaume : 

Escoufles, honis soies tu 
Et tuit li autre [qui] ore sont ! […]
Ceste dolor dont j’ai tant d’ire,
Fait il, me vient par vo lignage.
Par ma folie et par l’outrage
D’un de vous perdi jou m’amie 35 ! 

On voit que le texte oblige à mettre en relation notre motif avec ce second 
épisode. Naturellement, Guillaume laisse éclater sa volonté de se venger sur 
ce second escoufle, mal-traité si l’on peut dire, des souffrances suscitées par le 
premier, l’escoufle malfaisant, le voleur de bijou. Guillaume ne se satisfait pas 
de son cœur cru, il attise un feu et brûle l’animal maudit :

Moult par [fu] tost ars et brulés 
Li escoufles et tost alés
En poure a l’arsin et au vent. […]
Or a son duel auques vengié 
Guilliaumes, ce li est avis 36. 

Vers quels enseignements « thématiques » est-on conduit ? On partira d’une 
idée générale : « ce qui est bon à manger est bon à penser » 37. Or, dans 

34 Il s’agit bien entendu d’une nouvelle forme de « cœur mangé » : « Que li cuens l’aime tant et 
prise / Qu’il [le] retient lués esraument / Et se li prie doucement / K’il li die la vérité / Dont 
cist mautalent ot este / Pour qu’il avoit le cuer mangié / De l’escoufle. Lors prant congié » 
(éd. cit., v. 7386-7392).

35 Ibid., v. 6954-6955, v. 7037-7040.
36 Ibid., v. 6993-6995, v. 7012-7013.
37 Les lignes qui viennent suivent de près Alain Schnapp, Le Chasseur et la cité. Chasse et 

érotique en Grèce ancienne, Paris, A. Michel, 1997, chap. I, « Le chasseur entre bestialité et 
humanité ». Consulter également Walter Burkert, Homo necans. Rites sacrificiels et mythes 
de la Grèce ancienne [1972], trad. Hélène Feydy, Paris, Les Belles Lettres, coll. « Vérité des 
mythes », 2005.
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L’Escoufle, la nourriture a un goût très particulier et son mode d’acquisition 
cynégétique est remarquable. Pour l’établir, repartons du lien entre la chasse 
barbare de Guillaume et la première intervention du rapace, celle de la chasse 
de l’aumônière, si on peut le dire ainsi.

La capture et la dévoration du second escoufle offrent des parallèles évidents 
avec l’intervention initiale de cet oiseau. Le premier de ces parallèles naît des 
valeurs de l’animal. L’escoufle révèle bien par deux fois sa nature malfaisante, 
celle d’un « animal avide, féroce, d’un voleur rapide à s’emparer de sa proie, lâche, 
traître et ignoble, représentant même le Diable » selon l’analyse lexicologique des 
termes « escoufle, hüa, milan, nieble » proposée par Lydie Louison 38. Rappelons 
que, avant sa capture, le second escoufle dévorait un poulet sur un tas de fumier. 
Non seulement ce rapace est inutile, puisqu’il ne se laisse pas domestiquer pour 
la chasse au vol et qu’il ne se mange pas, mais il est nuisible, lorsqu’il s’attaque 
aux basses-cours et, a fortiori, aux bijoux de la bien-aimée. Il incarne bien « la 
cruauté, le Mal, le danger, l’imminence d’une menace extrême, voire l’intensité 
d’une angoisse 39 ». Second parallèle : le vermeil du cœur de ce charognard, vil 
et méprisé 40 (« Hé ! Diex, de quel ore manja / Le cuer qui ert de sanc vermols ! », 
v. 7346-7347) fait écho à la couleur rouge de l’aumônière d’Aélis qui persuade 
l’escoufle qu’il s’agit d’un morceau de viande. 

Mais il convient d’aller au-delà de ces parallèles. La chasse sauvage et le repas 
sanglant inversent triplement l’intervention du premier volatile, figure centrale 
de notre motif. En effet, la férocité légendaire du rapace se retourne d’abord 
dans celle de Guillaume qui se repaît, écumant, de son cœur :

Encore avoit tout taint le vis
De sanc et la bouce d’escume 41. 

38 Lydie Louison, « Escoufle, hüa, milan, nieble. Analyse lexicologique », Le Moyen Âge, 115, 
2009/1, p. 109-131, cit. p. 125.

39 Ibid., p. 131. 
40 Voir Baudouin Van den Abeele, « L’Escoufle. Portrait littéraire d’un oiseau », Reinardus, 1, 

1988, p. 5-15. Souhaitant « saisir l’emploi de cet oiseau dans l’épopée animale », ce travail 
lance « une enquête dans la littérature didactique et moralisante » (p. 5). L’auteur se penche 
sur notre roman et observe : « Le recours à un escoufle est significatif dans ce récit. À un 
premier niveau, on se souviendra que le milan est un charognard. Jean Renart prend soin 
de signaler que l’oiseau est trompé par l’apparence de la bourse rouge, qu’il prend pour un 
morceau de viande […]. C’est par le milan que l’idylle est rompue, que s’introduit le malheur, 
ce qui n’est pas sans appeler les connotations négatives voire démoniaques commentées 
ci-dessus. Enfin, la dégradation radicale que subit l’escoufle se comprend mieux à la lumière 
des a priori défavorables dont l’oiseau est chargé : un tel comportement serait difficilement 
concevable vis-à-vis d’un rapace noble » (ibid., p. 14-15). Consulter également An Smets, 
« L’oiseau rapace au Moyen Âge : enquête terminologique », art. cit., p. 379-385.

41 L’Escoufle, éd.cit., v. 7014-7015.
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Ensuite, la capture de l’escoufle conclut une sorte d’« anti-chasse » dans la 
mesure où, « immangeable », ce charognard n’est pas, normalement, chassé. 
Enfin, autant le premier oiseau avait déclenché la dramatique séparation, autant 
le second sert d’instrument à la réunion des amants :

Se li escoufles n’eüst prise
L’aumosniere, on n’en parlast ja
Et par celui dont il manja
Le cuer retrova il s’amie 42.

Bref, prédateur-chasseur-séparateur dans notre motif, l’oiseau revient 
comme proie-chassée-unificateur. Mais au fond, qu’il joue le rôle d’un voleur 
charognard relève de sa « normalité », l’escoufle restant ainsi dans l’ordre naturel 
des choses. Dans son rôle de chasseur-dévoreur, Guillaume, au contraire, viole 
les frontières ontologiques. 

Cette affirmation mérite un mot d’éclaircissement. Selon Alain Schnapp, la 
chasse doit être vue comme « une pratique qui permet de distinguer les hommes 
des animaux 43 ». Dans l’Antiquité comme au Moyen Âge, capturer et tuer des 
bêtes était un acte culturel distinctif. En tant que tel, il nécessitait le respect 
de codes stricts. En regard, l’attitude de Guillaume apparaît étonnante. Voilà 
que, au cours d’une anti-chasse, il dévore une anti-viande et fait un anti-feu, 
puisqu’il n’est pas un feu de cuisson ; la nourriture, contre toutes règles, ayant 
été dévorée crue. En inversant les codes qui régissent les relations ordonnées 
entre les chasseurs et leurs proies, le futur comte de Normandie nie ainsi la 
bonne distance entre les hommes et les animaux. Selon Schnapp, « l’exercice de 
la chasse est tout entier dominé par la définition du licite et de l’interdit […], 
proche et lointain, amour et désamour, civilisation ou barbarie 44 ». Opposé 
au chasseur « normal », subvertissant les catégories culturelles, le sauvage 
Guillaume exalte le contraire des valeurs civilisées de courage et de respect que 
nécessite le juste affrontement avec l’animal.

La comparaison des deux « épisodes à escoufle » conduit donc à l’enseignement 
suivant. Le malfaisant rapace initial a séparé Guillaume de celle qui lui était 
interdite par son père. Tous les deux perdent les valeurs et les avantages de leur 
position culturelle de départ : lui, fils de comte ; elle, riche fille d’empereur ; 
partageant un amour promis au mariage. Bien sûr à la fin du roman, le « héros » 

42 Ibid., v. 9094-9097.
43 Le Chasseur et la cité. Chasse et érotique en Grèce ancienne, op. cit., p. 22. Pour la période 

médiévale, se reporter à Armand Strubel et Chantal de Saulnier, La Poétique de la chasse 
au Moyen Âge. Les livres de chasse au xive siècle, Paris, PUF, coll. « Perspectives littéraires », 
1994.

44 Le Chasseur et la cité. Chasse et érotique en Grèce ancienne, op. cit., p. 17.
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retrouvera sa belle et toutes les règles (matrimoniales, sociales et religieuses) 
seront respectées. Cependant, pour qu’il y parvienne, il lui faut devenir un 
« homme sauvage » – non seulement en gommant les frontières entre le règne 
humain et le règne animal, mais en excédant même le comportement animal. 
C’est la chasse « in-juste » d’un oiseau vil et la scène du cœur mangé cru. Mais, 
observation qu’il convient de souligner, cette transgression est positive. On 
peut l’interpréter, en effet, comme un acte fondamentalement réparateur et 
salvateur : il faut que Guillaume devienne une bête féroce, un barbare prédateur, 
pour être à son tour victorieux d’une proie ignoble qui l’avait initialement 
« vaincu ». 

Tout se passe comme si la vie désordonnée et transgressive des deux 
amants (atteinte aux lois de filiation et de matrimonialité) réclamait d’abord 
l’intervention détestable mais « normale » du charognard ; puis la violente 
transgression du chasseur bestial, Guillaume devenant une bête assoiffée de 
sang frais, punissant sauvagement le charognard ; pour, finalement, « rétablir 
l’ordre » et mettre en place des relations humaines équilibrées. On voit ainsi la 
richesse des significations qui ne peuvent être dégagées qu’en prenant en compte 
l’incontestable parallèle inversé entrelaçant les deux interventions de l’escoufle.

Deux questions techniques laissées en suspens peuvent maintenant trouver 
leur réponse, à commencer par celle relative au thème de notre motif. On 
vient de le dire : il s’agit de la perte des valeurs culturelles, ou même de leur 
inversion. Intervient ensuite la question de la dénomination. Elle inclura les 
deux invariants dégagés. Soit ce titre, un peu pesant, il faut le reconnaître : 
« Séparation des amants par le vol d’un oiseau, entraînant l’inversion des valeurs 
culturelles ».

On affirmera, pour conclure, que l’une des conditions de possibilité essentielles 
du « matériel roulant » des récits médiévaux, des motifs comme celui que l’on 
vient de considérer – et de tant d’autres encore, tient à ce qu’ils ont vocation à 
ritualiser et à comprendre, comme le dit Jean-Claude Schmitt, l’effort culturel 
effectué par l’écriture médiévale pour contenir esthétiquement la violence et le 
désordre qui menacent les relations licites et « heureuses » entre les pères et les 
enfants, les hommes et les femmes, les hommes et les animaux.
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