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L'ceuvre d’Apulée a généralement été considérée comme une
ceuvre éclectique ; et le « roman » fabuleux des Métamorphoses,
par la fascination qu’il ne cesse d’exercer, a éclipsé bien souvent
les autres écrits d’Apulée. A la croisée de la philosophie et
de la littérature, cet ouvrage novateur se propose d’examiner
dans sa globalité le corpus apuléien a partir d’un fil directeur :
I’auto-définition de I'écrivain comme philosophus Platonicus.
Il s'agit de chercher a cerner la pensée d’un intellectuel original qui
joue un role majeur dans I'évolution de la tradition platonicienne
au li° siécle de notre ére.

Géraldine Puccini dégage, a partir de la notion de philosophia,
les liens subtils qui se tissent entre les ouvrages philosophiques,
le plaidoyer personnel, les discours des Florides et les
Métamorphoses et montre que la pensée d’Apulée constitue un
point de rencontre essentiel entre Pythagore, Socrate, Platon
et Aristote. Elle éclaire également d’'une maniére nouvelle les
Métamorphoses, une ceuvre a part dans le corpus par son statut de
fiction, qui suscite des interprétations fort divergentes, et propose
un examen détaillé du livre Xl, le passage certainement le plus
controversé de ce roman fascinant.

Géraldine Puccini, ancienne éléve de I'Ecole normale supérieure de Fontenay-
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langue et littérature latines a I'université Bordeaux Montaigne. Spécialiste
d’Apulée et de son ceuvre, traductrice du Satiricon de Pétrone et des
Métamorphoses d’Apulée aux éditions Arléa, elle consacre ses recherches
actuelles a la fiction latine, a la représentation du corps et de la sexualité,
a la place des femmes dans la littérature latine, qui ont fait I'objet d'un
ouvrage La Vie sexuelle a Rome (2007, rééd. 2010).
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NOTE EDITORIALE

Cet ouvrage est la version remaniée d’une these d’habilitation a diriger
des recherches soutenue a 'université Paris-Sorbonne le 11 décembre 2071o0.
La rigueur et I'érudition de Carlos Lévy, qui dirigea ce travail, furent un
soutien inestimable et permirent d’aboutir & une analyse croisée littéraire et
philosophique particuli¢rement féconde. Qu'il en soit ici sincérement remercié.

Les nombreuses publications de Héléne Casanova-Robin, de Lucienne
Deschamps, de Nicole Fick, de Sabine Luciani, d’Alain Billault et de Luca
Graverini ont été également une source précieuse de réflexion. Nous tenons a
leur exprimer notre reconnaissance d’avoir bien vouloir participer a notre jury.

Notre gratitude va tout particulierement a4 Héléne Casanova-Robin qui nous
fait ’honneur insigne d’accepter de publier cet ouvrage dans la collection qu’elle

dirige aux PUPS.

Nous précisons que nous utilisons, pour tous les textes anciens cités, le texte
donné dans la Collection des universités de France aux Belles Lettres, et que
nous en donnons une traduction personnelle, sauf mention de notre part. La
traduction des citations extraites des Métamorphoses d’ Apulée est issue de notre
ouvrage Apulée. LAne d'or (Les Métamorphoses), traduit du latin, présenté et
annoté par Géraldine Puccini, Neuilly, Arléa, 2008.

Les ouvrages d’Apulée sont référencés avec les abréviations suivantes:

Apol. Apologia

Flor. Florida

Met. Metamorphoseon

Mun. De mundo

De Plat. De Platone et eius dogmate

De deo Socr. De deo Socratis



SECONDE PARTIE

Les Métamorphoses,

un « roman » platonisant?






CHAPITRE 2

LA TRADITION ORPHICO-PYTAGORICIENNE
ET PLATONICIENNE:
SA REECRITURE DANS LES METAMORPHOSES

Dans quelle mesure une interprétation platonicienne de ce texte de fiction
peut-elle étre légitime? A cette fin, nous commencerons par rappeler quelques
points de la tradition orphico-pythagoricienne que nous confronterons avec le
livre XI des Métamorphoses. Cette tradition a induit toute une épistémologie
mise en ceuvre par Platon. Elle a mis en place en particulier 'opposition
entre 'ame, immatérielle, immortelle, d’origine divine, et le corps, matériel,
mortel, d’origine terrestre (sur le registre anthropologique et métaphysique)
a laquelle correspond, dans la mystique pythagoricienne, sur le registre
épistémologique, 'opposition entre 'Un — le monde intelligible — et le Multiple
— le monde sensible —, reprise par Platon. P. Cambronne indique que les écoles
pythagoriciennes ont joué un role d’intermédiaire entre la théologie orphique
et 'épistémologie platonicienne dans I'élaboration conceptuelle de la théorie
de la connaissance®.

Une des caractéristiques du platonisme impérial, relevée par les critiques, est
Pouverture vers la transcendance?. Apulée n'échappe pas a cet infléchissement
et manifeste un intérét extréme pour la sphere religieuse, retrouvant une
caractéristique du « premier platonisme pythagorisant, ou le moment
théologique acquiert une importance fondamentale3 ».

1 P.Cambronne, Chants d’exil. Mythe et théologie mystique, Bordeaux, William Blake and
Co./Art & Arts, 1997, p. 54. Dans sa note 1, il classe les différentes écoles pythagoriciennes
selon un ordre chronologique de la maniére suivante: 1. la premiére génération: ’Ecole
d’Hippase de Métaponte (fl. 538 av. J.-C.) et d’Alcméon de Crotone (fl. 500 av. J.-C.);
I’Ecole de Rhégium, avec Archippe et Clinias de Tarente; ’'Ecole de Thébes, avec Philolaiis
(470-385 av. J.-C.), maitre de Simmias et de Cebés, les interlocuteurs de Socrate dans le
Phédon; 2. la seconde génération: I'Ecole de Tarente, avec Archytas (stratége de 3812 367),
astronome, mathématicien, harmoniste, constructeur de machines, et son disciple, Eudoxe
de Cnide (407-355) ; 'Ecole de Phlionte, avec Eurytos, disciple de Philolails, et les derniers
disciples de Pythagore que put rencontrer Aristoxéne de Tarente; 3. le néo-pythagorisme:
I’Ecole de Nigidius Figulus & Rome au 1*' siécle avant J.-C.; Apollonios de Tyane a Rome au
1ersiécle aprés J.-C.; Nicomaque de Gérasa (fl. 150 ap. J.-C.) et Moderatus de Gadeés.

2 Voir le témoignage de Cicéron, comme le montre C. Lévy, « Cicero and the Timaeus », dans
G. Reydams-Schils (dir.), Plato’s Timaeus as cultural Icon, Indiana, University of Notre Dame
Press, 2003, p. 95-110.

3 M. Bonazzi, « Eudoro di Alessandria alle origini del platonismo imperiale », dans M. Bonazzi,
V. Celluprica (dir.), L’eredita platonica. Studi sul platonismo da Arcesilao a Proclo, Napoli,
Bibliopolis, 2005, p. 159.
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La philosophie, au 11° siecle de notre ere, cesse en particulier de se préoccuper
du macrocosme pour se focaliser sur le microcosme et la cosmologie, car elle
est désormais confrontée a des exigences et des pratiques de type religieux de la
part des hommes: il Sagit pour elle de trouver un sens a ’homme dans 'univers
et de proposer une solution nouvelle au probléme du rapport entre '’homme
et la divinité.

Nombreux sont les critiques 4 avoir relevé dans 'ceuvre d’Apulée 'importance
du rapport de '’homme au divin“. R. De’Conno considére que la philosophie
opere la fusion de spéculations mystiques et scientifiques et que cette exigence
mystique est celle de « tout un monde, en particulier du monde africain® »; la
pratique d’Apulée correspondrait a cette synthése typique de son temps.

Les ouvrages philosophiques d’Apulée ne sont pas les seuls a témoigner de
I'intérét de I'auteur pour la sphére du divin. Le plaidoyer abonde en « digressions
philosophiques » qui sont rattachées a la doctrine de Platon soit de maniére
explicite — la doctrine des deux Vénus (12), l'existence de dieux intermédiaires
(43, 2) — soit de maniére implicite — I'idéal de I'6polworg 0e® (21, 6)8, la
migration de I'Ame dans le corps pour un séjour temporaire (24, 5), la nature
divine de "dme et sa capacité dans certaines circonstances a retrouver son
origine divine (42-43). Seul, 'éloge de la pauvreté philosophique au chapitre 17
se réfere davantage a la philosophie cynique qu’a la philosophie platonicienne,
comme nous 'avons montré dans notre Premiere Partie.

Les Métamorphoses abordent également la question du divin en mettant en
scene Popposition radicale entre le monde intelligible et le monde sensible
et en proposant un dénouement qui fait du héros un homo religiosus grace
a l'intervention d’Isis. Apulée utilise a la fois dans ses ouvrages théoriques
et dans sa fiction plusieurs éléments provenant de la tradition orphico-
pythagoricienne. Nous étudierons en particulier les points de rencontre entre
la théorie platonicienne de la tripartition de I'univers et la fiction romanesque.
Nous accorderons une attention particuliere aux figures de Cupidon et
d’Isis, cette derniére nous conduisant a discuter les notions de démon et
d’Un au sein du roman, avant de terminer par I'étude de la figure du cercle,
associée a Isis, figure géométrique empruntée selon toute vraisemblance a la
tradition pythagoricienne.

4 Voir par exemple A. M. Mazzanti, « La “nozione” di religione in Apuleio: una questione
antropologica? », dans G. Sfameni Gasparro (dir.), Agathé elpis. Studi storico-religiosi in
onore di Ugo Bianchi, Roma, L’Erma di Bretschneider, 1994, p. 325.

5 R.De’Conno, « Posizione e significazione dei Florida nell’opera di Apuleio », Annali della
Facolta di Lettere e Filosofia delle Universita di Napoli, 8, 1958-59, p. 61-62.

6 L’opoiwatg Bed® est un théme commun a diverses pensées philosophiques et se retrouve
notamment dans la philosophie stoicienne. Pour les médioplatoniciens, elle représente la
finalité de la pratique de la philosophie.



LA TRIPARTITION DE L’UNIVERS

Nombreux sont les commentateurs a avoir dénoncé chez Apulée un
systeme philosophique dépourvu de rigueur, de logique, voire de cohérence,
et a avoir recouru au terme d’« éclectisme » pour qualifier sa philosophie?.
Les travaux de J. Dillon et de G. Sandy se sont attachés & montrer que,
deés le 1 siecle de notre ¢ére, se constitue une sorte de koiné philosophique
ou se trouvent intégrés des éléments de doctrines qui, auparavant, étaient
nettement différenciées®. Quant a ceux, plus récents, de Jan Opsomer, ils
confirment que les successeurs de Platon ont progressivement systématisé la
pensée de Platon en empruntant diverses directions sujettes a toutes sortes
d’influences philosophiques, essentiellement aristotélicienne, stoicienne et
pythagoricienne, et que le résultat a I'époque impériale fut une grande variété
de platonismes sans orthodoxie?.

Cependant, la conception philosophique du dieu supréme et des dieux
intermédiaires chez Apulée est strictement platonicienne et ne varie pas d’'une
ceuvre a une autre, qu'il s'agisse d’une ceuvre philosophique ou oratoire®. En
effet, nous la retrouvons exprimée dans des termes semblables a la fois dans
le plaidoyer (Apol., 43, 2), le De deo Socratis, le De Platone et la Floride X. La
description des démons fait méme I'objet d’une citation presque littérale
du Banquer*.

Nous verrons dans un premier temps les caractéristiques principales des trois
ordres de 'univers, sans trop nous y attarder, car cela a fait 'objet de nombreuses
études déraillées™.

Les étres humains

Les étres humains sont des étres doubles, composés d’une ame et d’un corps,
dotés de 'immortalité collective, mais individuellement mortels, sujets a la

7 Voirparexemple R. De’Conno, « Posizione e significazione dei Florida nell’opera di Apuleio »,
art. cit., p. 62.

8 ). Dillon, The Middle Platonists[1977], London, Duckworth, 1996 ; G. Sandy, The Greek World
of Apuleius. Apuleius and the Second Sophistic, Leiden/New York/Kéln, Brill, 1997.

9 ). Opsomer, /n Search ofthe Truth. Academic Tendencies in Middle Platonism, Brussels, Paleis
der Academién, 1998 ; M. Bonazzi, ). Opsomer, Origins of the Platonic System: Platonisms of
the Early Empire and their Philosophical Contexts, Louvain/Namur/Paris, Peeters, 2009.

10 Surle platonisme d’Apulée dans ses ouvrages philosophiques, on lira avec profit la synthése
réalisée par B. L. Hijmans, « Apuleius Philosophus Platonicus », Aufstieg und Niedergang der
rémischen Welt, . 36. 1, 1987, p. 395-475.

11 Apulée, De deo Socr., VI, 133; Platon, Conu., 203d.

12 Nous renvoyons, pour leur clarté, aux tableaux de P. Cambronne, « La théologie des
Intermédiaires aux deux premiers siécles : de Plutarque a la gnose valentinienne », Eidélon,
46, « L’imaginaire de lacommunication Il », janvier 1996, p. 63-65 ; id., Chants d’exil, op. cit.,
p. 98-99 (les trois ordres [summum, medium, infimum] et leurs caractéristiques propres y
sont clairement résumés).
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passibilité, « rejetés loin des dieux et relégués dans ce Tartare qu’est la terre™ ».
Lanthropologie se définit de maniére négative comme réalité marquée
essentiellement par le manque, définie par la privation de la perfection qui
caractérise le divin. Pour Angela Maria Mazzanti, la problématique exprimée
ici en termes si clairs pose au centre de la théologie apuléienne la nécessité de
trouver une réponse au « besoin anthropologique* ».

Dans le De deo Socratis, Apulée montre que 'humanité est en tous points
opposée a la divinité*s et dénonce tous ceux qui, étrangers a la philosophie, sont
tombés dans I'égarement le plus total :

Ceterum profana philosophiae turba inperitorum, uana sanctitudinis, priua uerae
rationis, inops religionis, inpos ueritatis [...].
La foule des ignorants, étrangere a la philosophie, dépourvue de pureté, privée

de juste raison, dénuée de religion et incapable de vérité [...]%.

[...] plerique se incuria uerae disciplinae ita omnibus erroribus ac piacularibus
deprauanerint, sceleribus inbuerint et prope exesa mansuetudine generis sui inmane
efferarint ut possit uideri nullum animal in terris homine postremius.

[...] par indifférence pour la vraie doctrine, la plupart se sont si bien laissé
corrompre par toutes sortes d’erreurs et de sacriléges, imprégner de crimes et, la
douceur naturelle a leur espéce abolie, tomber dans une affreuse sauvagerie que

’homme parait tenir sur terre le dernier rang du genre animal*7.

Ce ravalement dans I'animalité, exprimé par le verbe efferari, rappelle un
passage des Lois de Platon ou il est question de « ceux qui, pareils a des bétes
fauves, non contents de nier 'existence des dieux ou de les croire soit négligents
soit corruptibles, méprisent les humains au point de capter les esprits d’un
bon nombre parmi les vivants en prétendant qu’ils peuvent évoquer les esprits
des morts et promettant de séduire jusqu’aux dieux*® ». Cette dénonciation du
charlatanisme vise la magie vulgaire, malfaisante, dont Apulée rappelle qu’elle
«a le pouvoir d’opérer tout ce qu’elle veut par la force mystérieuse de certaines
incantations™ ». Il en fait le theme principal des Méramorphoses®.

13 Nous prenons terrae pour un génitif explicatif (voir P. Cambronne, Chants d’exil, op. cit., p. 97
etp. 101, n. 5)

14 A.M. Mazzanti, « La “nozione” di religione in Apuleio », art. cit., p. 325-326.

15 Apulée, De deo Socr., IV, 127-129.

16 [bid., Ill, 122.

17 Ibid., I, 125-126.

18 Platon, Leg., 909b (traduction d’A. Diés, dans Platon. (Euvres complétes, t. Xll, 1" partie,
Les Lois. Livres VII-X, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1994).

19 Apulée, Apol., 26, 6.

20 Voir G. Puccini-Delbey, « La femme dans les Métamorphoses d’Apulée: une descente dans
’animalité ? », Anthropozoologica, 33-34, 2001, p. 85-93.



Le verbe efferari est employé a quatre reprises dans le roman pour indiquer
la rage dont on croit I'ane Lucius atteint, la fureur aveugle et bestiale du désir
sexuel des prétres de la déesse syrienne, la colére du soldat contre le jardinier, la
jalousie criminelle de I'épouse assassine®’. Ce verbe qualifie le comportement
des animaux, il est le propre des bétes sauvages cruelles aux yeux de Cicéron?2.
Quand il qualifie le comportement d’étres humains, il met I'accent sur les
passions non maitrisées (les plus courantes étant ira, odium, dolor, libido,
crudelitas, saeuitia, immanitas). 1l est le propre aussi des barbares ou des
peuples sauvages qui n'ont aucune idée des dieux®. Chez Apulée, il insiste
précisément sur la violence et le désir sexuel non maitrisés qui font basculer
I’étre humain dans la sphere de 'animalité. Ces occurrences sont concentrées
dans les livres VIIT 2 X & propos de personnages ignominieux qui provoquent
I'indignation du narrateur et sa condamnation sans appel.

Dans les deux passages du De deo Socratis que nous venons de rapprocher,
nous constatons que le profane est caractérisé par une attitude qui n’est ni
philosophique ni religicuse, exempte de vérité et de pureté: philosophia et
relz'gz'o sont deux termes associés, de méme que le sont sanctitudo et ueritas. La
composante mystique de la philosophia &’ Apulée est évidente ici. Elle est liée &
la vérité qui exige un comportement pur pour pouvoir I'atteindre.

Lhumanité ordinaire est caractérisée par « des égarements semblables »
(similibus erroribus®®). Mais Apulée ne développe pas davantage ces questions,
préférant arréter la le décompte des erreurs humaines pour passer a un autre
sujet. Le substantif error désigne dans les deux traités philosophiques le
comportement propre a '’humanité insensée et ignorante.

Cinq occurrences de ce terme sont présentes dans les Métamorphoses. Lune
concerne le brigand Alcimus qui, convaincu de son erreur par une petite vieille
lors de l'attaque d’une maison, trouve la mort, une autre, les tours de meule
effectués par 'ane selon un circuit immuable. Les occurrences les plus intéressantes
sont celles qui caractérisent Photis et son activité malheureuse de magicienne qui
aboutita transformer Lucius, non en oiseau comme il espérait, mais en baudet.
L« errance certaine » (error certus) dont est prisonnier Lucius 4ne chez le meunier,
attaché 2 une meule, la téte couverte, est la traduction concréte la plus humiliante,
la plus douloureuse certainement de I'error de Photis, qui n’est pas sans rapport
avec '« erreur » (error) de type religieux que dénonce le grand-prétre d’Isis au
moment du retour  la forme humaine de Lucius:

21 Apulée, Met., IX, 2; VIIl, 29; IX, 40; X, 24.

22 Cicéron, De nat. deor., 1, 99.

23 /bid., |, 23.

24 Apulée, De deo Socr., IV, 126.

25 [d., Met., IX, 15, 6 : errori Photidis ; Xl, 20, 6 : cum me Photis malis incapistrasset erroribus.
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Videant inreligiosi, uideant et errorem suum recognoscant.

Que les impies voient, qu'ils voient et reconnaissent leur erreur?®.

Photis, servante de la magie, n'est pas du coté de la religio, tout comme la
foule profane qui assiste au miraculum du retour a la forme humaine de Lucius
sans savoir y discerner la manifestation de la présence bienveillante du divin.
Le discours du prétre rejoint ici la dénonciation des erreurs humaines amorcées
dans le De deo Socratis. Dans cette conférence, Apulée dénonce « toutes
les erreurs et sacriléeges » de la foule profane des ignorants (omnes errores ac
piaculares®): Cest précisément le « sacrilege » (piaculum) que Lucius, une fois
redevenu homme et initié aux mysteres isiaques, veut absolument éviter, en
respectant la loi du silence a laquelle sont astreints les initiés, devant des lecteurs

appartenant au monde des profanes:

Ergo quod solum potest sine piaculo ad profanorum intellegentias enuntiari, referam.
Je rapporterai donc seulement ce qui peut étre révélé sans sacrilege a 'intelligence

des profanes?8.

La divinité

Apulée emprunte a Platon I'idée d’un principe divin supréme (primus deus)
qu’il semble conserver toute sa vie, car ce concept de dieu supréme se retrouve
dans toutes ses ceuvres. Tout en continuant a croire en I'existence des dieux du
panthéon classique, il incline a 'hénothéisme.

Un passage du De magia est a cet égard significatif. Il affirme vénérer une
statuette d’ébene représentant Mercure, un Mercuriolus, puis il passe de cette
divinité précise a I'idée d’une divinité supréme qu’il invoque sous le terme de
basileus et qu'il refuse de nommer devant des profanes®. A la suite de I'analyse de
ce chapitre 64 du De magia par Frank Regen, Nicole Méthy reprend I'idée que ce
dieu-roi posséde une triple dimension — magique, philosophique et religieuse —
et estime qu’il serait préjudiciable d’en privilégier une au détriment des autres3.

26 Ibid., X, 15, 4.

27 Apulée, De deo Socr., lll, 125.

28 Id., Met., XI, 23, 7.

29 Id.,Apol., 64, 3-8.

30 F.Regen, Apuleius philosophus platonicus. Untersuchungen zur Apologie (De magia) und zu
De mundo, Berlin/New York, Walter de Gruyter, 1971, p. 95-103 ; N. Méthy, « Magie, religion
et philosophie au i siécle de notre ére. A propos du dieu-roi d’Apulée », dans A. Moreau,
J.-C. Turpin (dir.), La Magie, t. |ll, Du monde latin au monde contemporain, Montpellier,
Publications de ’'Université Paul-Valéry, 2000, p. 85-107. Voir également N. Fick, « L’Apologie
d’Apulée: une querelle d’Africains en Tripolitaine ? », dans F. Poli, G. Vottéro (dir.), De Cyréne a
Catherine : trois mille ans de Libyennes. Etudes grecques et latines offertes d Catherine Dobias-
Lalou, Nancy, Association pour la diffusion de la recherche sur ’'Antiquité, 2005, p. 359-363.



Le lien de Mercure « dont I'équivalence avec 'Hermes grec est depuis longtemps
admise, avec la magie n'est plus a démontrer3* ». Le dieu d’Apulée serait donc
d’abord celui qui préside aux actes magiques et peut refléter 'intérét d’Apulée
pour 'hermétisme32. D’ailleurs, Apulée indique lui-méme le lien de Mercure

avec la magie:

Igitur, ut solebat ad magorum cerimonias aduocari Mercurius carminum uector
Comme il était habituel d’invoquer dans les cérémonies des mages Mercure,

porteur des incantations [...]33.

Mercure peut également représenter « le dieu supréme des philosophes
platoniciens3# ». En effet, les caractéristiques de ce « Dieu-Roi » sont bien celles du
dieu de Platon: dieu créateur de toutes choses, hors du monde, ineffable. Apulée
prend d’ailleurs A ce sujet Platon pour caution et cite un passage de I'Epitre Il ot
le Dieu-Roi est associé a deux autres entités dans une triade mystique et ol se
trouve affirmée la nécessité d’une discrétion extréme35. J. Souilhé a remarqué que
les traces de pythagorisme sont nombreuses dans cette lettre de Platon a Denys, &
la fois dans la doctrine, la méthode et le vocabulaire et que « cet écrit [...] parait
dériver d’un groupe platonicien ot 'on se plait a faire ressortir dans la doctrine du
maitre l'aspect pythagoricien3® ». En particulier, le titre de 70i est présenté comme
une énigme, procédé fréquent chez les pythagoriciens?”. Lappellation de 707 est

31 N. Méthy, « Magie, religion et philosophie au i° siécle de notre &re. A propos du dieu-roi
d’Apulée », art. cit., p. 87-88. Sur le lien de Mercure avec la magie, voir B. Combet-Farnoux,
Mercure romain. Le culte public de Mercure et la fonction mercantile a Rome de la République
archaique a I’époque augustéenne, Rome, Ecole francaise de Rome, 1980, p. 351-382.

32 H. Miinstermann pense que le Mercure, comme ’objet enveloppé dans un tissu que
posséde Apulée (Apol., 53-56), sont hermétiques (Apuleius, Metamorphosen literarischer
Vorlagen, Stuttgart/Leipzig, Teubner, 1995, p. 130-174; p. 196-203). Mais rien ne le prouve
véritablement a nos yeux.

33 Apulée, Apol., 31, 9.

34 N. Méthy, « Magie, religion et philosophie au i siécle de notre &re. A propos du dieu-roi
d’Apulée », art. cit., p. 91. L’auteur précise que le fait que ce dieu soit créateur souverain de
’ame lintégre plutdt dans 'aristotélisme et qu’en définitive « le platonisme d’Apulée reste
trés approximatif » ; 'idée qu’Apulée se fait de ce dieu supréme est assez banale « pour se
retrouver dans la plupart des systémes philosophiques et des doctrines religieuses », comme
dans la pensée orphique ou dans les textes hermétiques.

35 Platon, Ep., Il, 312e. D’aprés P. Donini, le recours a la Lettre Il pseudo-platonicienne pour
établir la doctrine des trois dieux semble provenir de Modératus, contemporain de Plutarque
(« Socrate “pitagorico” e medioplatonico », Elenchos, 24, 2003, p. 355). Le caractére
apocryphe de I’épitre ne fait plus guére de doute actuellement, mais Apulée, comme nombre
d’auteurs anciens, la tient pour authentique.

36 Platon. Euvres complétes, t. Xlll, Lettres, éd. ). Souilhé, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1926,
p. LXXXI.

37 (f. Fronton, De eloquentia, 3,éd. M.P.).van den Hout, Leyde, 1954, p. 132 = éd. Naber, p. 114.
Sur ce point, voir L. Brisson, « Usages et fonctions du secret dans le pythagorisme ancien »,
dans P. Dujardin (dir.), Le Secret, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1987, p. 87-101, repr.
dans Orphée et 'orphisme dans [’Antiquité gréco-romaine, Aldershot, Variorum, 1995.
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également appliquée a plusieurs divinités dans les hymnes orphiques3® ainsi quau
dieu auteur du monde dans les textes hermétiques.

Linterprétation de cette triade est donnée par Apulée au début du
De Platone:

Et primae quidem substantiae uel essentiae primum deum esse ex mentem formasque
rerum et animanm.
La premiére substance ou essence est celle du premier Dieu et aussi de I'esprit et

des formes des choses et de 'ame*°.

Il semble méme anticiper ici, dans une remarquable intuition, la triade
plotinienne: Plotin explique que le Premier est le Bien, le Second, I'intelligence,
la cause qui joue le role de démiurge, le Troisiéme, 'ame*. Il emprunte en
méme temps au 7imée 'idée d’un dieu-démiurge qui permet de croire a une
divinité enti¢rement bonne, certes transcendantale, mais qui prend le monde
comme « objet d’amour ». Il présente ce basileus comme I'origine premiere de
la nature tout enti¢re, comme un dieu artisan créateur du monde, impossible
a nommer*?,

Lintuition d’une divinité unique, d’'une providence, prouidentiae ratio*,
présente en toute chose, d’un dieu supréme, au sommet de la hiérarchie
des entités divines, est exprimée également dans les Florides et dans les
ouvrages philosophiques:

Quorum parentem, qui omnium rerum dominator atque auctor est [...] cur ergo
nunc dicere exordiar [...]?
Pourquoi donc entreprendre maintenant de définir leur pére, qui est le maitre

et Pauteur de toutes choses??

38 Le Soleil est ainsi appelé dans ’hymne au Soleil, Zeus, dans divers fragments. L’appellation
de reine est appliquée a Rhéa, SéEmélé, Hestia dans les hymnes qui leur sont respectivement
consacrés. D’ailleurs, un hymne orphique a Zeus est cité dans De mun., 372.

39 Corpus Hermeticum, XVIII, 8;9;XXIll,9; 59; 64. Pour un rapprochement du texte d’Apulée et
des traités hermétiques, voir F. Regen, Apuleius philosophus platonicus, op. cit., p. 100-102.

40 Apulée, De Plat., 1, VI, 193. L’examen de ce passage controversé est fait par P. Donini,
«Apuleio: ineffabilita o inconoscibilita del principio? », dans F. Calabi (dir.), Arrhetos Theos.
L’ineffabilita del primo principio nel medioplatonismo, Pisa, Edizioni ETS, 2002, p. 93-102.
L’auteur arrive a laméme conclusion que nous: I'idée d’un principe divin ineffable, exprimée
dans ce passage, est également présente dans le De deo Socratis, le De magia et a la fin des
Métamorphoses.

41 Plotin, Enn., V, 1, 8. Voir Ph. Merlan, « Greek philosophy from Plato to Plotinus », dans
A.H. Armstrong (dir.), The Cambridge history of later Greek and early medieval philosophy,
Cambridge, Cambridge UP, 1967, p. 70-71.

42 Apulée, Apol., 64,7 :[...Jquisnam sit ille basileus, totius rerum naturae causa et ratio et origo
initialis, summus animi genitor|...], nemini effabilis.

43 Id., Flor., X, 4.

44 Id., De deo Socr., lll, 124.



Is unus, ait, aperimetros, genitor rerumaque OMnIum exstructor [...].

Il est un, dit Platon, infini, créateur et artisan de toutes choses45.

Le substantif genitor permet de faire le lien entre le chapitre 64 du plaidoyer, ce
passage du De Platone et un passage du De mundo*.

Dans le De deo Socratis, Apulée affirme de méme la maiestas incredibilis et
ineffabilis de la divinité supréme#’. La définition du dieu supréme, transcendant
et ineffable, est donc semblable dans le De magia, le De Platone et le De deo
Socratis*®. Le De mundo défend également I'idée de 'unicité de Dieu, seule et
méme puissance malgré la diversité de ses noms et de ses fonctions, cause qui
anime et conserve tous les étres, dieu transcendant, tronant dans 'empyrée loin
de I'agitation terrestre®.

A.]. Festugiére et, a sa suite, B.L. Hijmans ont mis en évidence les
correspondances qui existent entre différents passages du De magia, du De deo
Socratis et du De mundo®°. B.L. Hijmans compare les définitions du dieu
supréme également dans le De Platone et en déduit un certain nombre de
caractéristiques essentielles: la transcendance du Dieu par rapport au temps et
a l'espace, son activité créatrice qui s'étend a toute I'existence et I'impossibilité
du langage humain de définir le divin5*.

Le divin s'articule ensuite en genera différenciés de divinités définies comme
« habitantes du ciel » (caelicolae5?) ou comme divinités invisibles et visibles53.
Les étres célestes sont incorporels, éternels, exempts de la souillure du corps,
exempts de passibilité, transcendants, ce qui implique une « coupure » radicale
d’avec les hommes.

Il est donc impossible a ’homme de connaitre le divin et de I'atteindre:

[-..] cum Plato caelesti facundia praeditus [. ... ] frequentissime praedicet hunc solum
maiestatis incredibili quadam nimietate et ineffabili non posse penuria sermonis

humani quauis oratione uel modice conprehends [...].

45 Id., De Plat.,1,V, 190.

46 Id., De mun., 360: genitorem uirtutum.

47 Id., De deo Socr., I, 124.

48 Ibid., I, 123.

49 Apulée, De mun.,397b9-401a12; 401a13-h28.

50 A.).Festugiére indique comme source Tim., 28¢3-5 (La Révélation d’Hermés Trismégiste,
t. IV, Le Dieu inconnu et la gnose, Paris, Librairie Lecoffre/). Gabalda, 1954, p. 103) ; le tableau
que dresse B.L. Hijmans récapitule de maniére trés utile toutes les caractéristiques divines
trouvées dans le De Platone, le De mundo, le De deo Socratis et le De magia (« Apuleius
Philosophus Platonicus », art. cit., p. 437-438). L’auteur a relevé vingt-deux caractéristiques
différentes du dieu supréme dans le corpus apuléien.

51 Latranscendance du Dieu supréme est également affirmée dans le De mun., 350-351; 361.

52 Apulée, De Plat., |, Xl, 204-205.

53 /d., De deo Socr., |,117-1ll, 124.
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Alors que Platon, pourvu d’une éloquence céleste, ne cesse de proclamer que ce
divin seul, en raison de 'exces incroyable et ineffable de sa grandeur, ne peut,
vul'indigence du langage humain, étre embrassé par aucune espece de discours,

méme imparfaitement [...]%4.

La position platonicienne diverge ici profondément de celle du stoicisme. Si les
médioplatoniciens reprennent dans leur ensemble la description stoicienne de
la perfection du sage, ils la placent toujours dans la perspective d’une perfection
plus parfaite, celle de Dieu. Les stoiciens, pour leur part, croient en la possibilité
pour ’homme de devenir I'égal des dieux grace a I'0poiwolg 8e@®, comme en
témoignent les paroles de Balbus dans le second livre du De natura deorum de
Cicérons. « Dans cette phrase est nettement exprimée la tendance stoicienne a
mettre en valeur ce qui rend '’homme semblable & Dieu, beaucoup plus que ce
par quoi il est inférieur a la nature divine. Le méme Balbus qualifiera le bonheur
du sage de par et similis deorum, soulignant méme que cette existence ne differe
que par la durée de celle des immortels5® ».

Pour les platoniciens, au contraire, il ne peut s’agit que d’un mouvement
approchant la divinité5?. Cicéron concevait déja, a la fin des Tusculanes,
I'dpotmoig Be@ « comme un mouvement vers Dieu, comme une aspiration
a lui ressembler, beaucoup plus que comme le constat d’une ressemblance
naturelle® », constituant ainsi « dans l'histoire de la philosophie un relais pour
la diffusion du théme platonicien® » hérité du 7héétére® qui deviendra un des
éléments les plus importants de la définition du moyen platonisme.

La conséquence serait-elle que toute activité spéculative est interdite a
’homme? Nullement, car c’est a travers la connaissance des choses, a travers
I'intuition du lien « magique » entre le monde et Dieu que 'homme peut
arriver jusqu'a ce dernier. C’est la raison pour laquelle philosophia est curiositas,
elle est recherche scientifique, elle est savoir universel : philosophie veut

54 Ibid., Ill, 124.

55 Cicéron, De nat. deor., |, 147.

56 C.Lévy, « Cicéron et le moyen platonisme: le probléme du souverain bien selon Platon »,
Revue des études latines, 68, 1990, p. 59.

57 Ibid., p. 56-57.

58 Cicéron, Tusc.,V, 70.

59 C.Lévy, « Cicéron et le moyen platonisme », art. cit., p. 60.

60 Platon, Theaet.,176a-b: « L’évasion, c’est de s’assimiler a Dieu dans la mesure du possible;; or,
on s’assimile en devenantjuste et respectueuxde la loi divine par la connaissance » (traduction
de D. Babut dans « Platon et Protagoras: I'“Apologie” du sophiste dans le Théétete et son réle
dans le dialogue », Revue des études anciennes, 84,1982 = Parerga, Lyon, Maison de 'Orient
méditerranéen, 1994, p. 86). Cette doctrine a peut-étre été introduite par Eudore d’Alexandrie
dans la seconde moitié du " siécle avant J.-C. et tirerait son origine de la polémique avec la
formule stoicienne du telos. On peut aussi remonter a Pythagore auquel les platoniciens
attribuent I’exhortation £€mrov e/ (Apulée, De Plat., Il, XXIIl; Jamblique, Vit. Pyth., 86, 137).



dire polumatheia®. Le but de la philosophie, pour Apulée, c’est de conduire
'homme a l'intuition du divin®. Si le philosophus semble se disperser dans des
intéréts multiples et perdre de vue cette fin ultime, en réalité, c’est pour mieux
I'atteindre qu’il cherche & embrasser la totalité de 'univers.

Les démons

Pour dépasser ce dualisme, Apulée recourt aux démons, a la suite de Platon 3,
afin de peupler I'espace intermédiaire entre la divinité et les hommes, espace
qui leur est infranchissable. « Il semble que 'on puisse dire, sans schématiser
A Pextréme, que la conscience de I'Eloignement du Divin fut 4 lorigine de
I'importance grandissante de deux concepts théologiques, qui d’ailleurs
n’étaient pas nouveaux: celui des Intermédiaires et celui du Démiurge® ».

Apulée justifie I'existence des démons par la raison:

Quod si manifestum flagitat ratio debere propria animalia etiam in aére intellegi
La raison nous oblige & concevoir aussi des étres spécifiques dans le domaine

de Pair®s.

Clest 'objet du traité De deo Socratis que de développer une démonologie
complexe qu'Apulée reprend dans le De Platone (1, 11-12), dans I'Apologie
(chapitre 43), mais aussi dans la Floride X qui apparait a ce titre comme un
condensé du De deo Socratis®. Les démons suscitent un intérét exceptionnel
parmi les médioplatoniciens qui construisent un systéme de pensée a partir du
Banquet de Platon® afin de remédier au probléme de la séparation irréductible

entre ’homme et la divinité®®. « Leur existence résout le probléeme des rapports

61 Voir P. Vallette, L’Apologie d’Apulée, Paris, Klincksieck, 1908, p. 119. C’était aussi la
conception de Plutarque.

62 Voirsupra, p. 76-82.

63 Platon, Conu., 202e; Tim., 41c.

64 P.Cambronne, Chants d’exil, op. cit., p. 95.

65 Apulée, De deo Socr., IX, 140.

66 Voir P. Cambronne, « Note sur la notion de médiation dans le De Deo Socratis d’Apulée »,
Cahiers Radet, 2, 1982 ; « La théologie des Intermédiaires aux deux premiers siécles »,
art. cit., p. 55-79; Chants d’exil, op. cit., p. 96-100.

67 Précisément, Platon, Conu., 202d-203a: « La vertu de ce qui est démonique est de donner
I’essor, aussi bien a la divination tout entiére qu’a I’art des prétres pour ce qui concerne
sacrifices et initiations, tout comme incantations, vaticinations en général et magie. »
(Platon. Euvres complétes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », t. |, 1940.)

68 Voir la synthése de N. Fick, « La démonologie impériale ou les délires de I'imaginaire au
i siécle de notre ére », dans J. Thomas (dir.), L’Imaginaire religieux gréco-romain, Perpignan,
Presses universitaires de Perpignan, 1994, p. 235-272. On trouvera également dans
P. Habermehl un exposé trés complet de la démonologie d’Apulée (« Quaedam diuinae
mediae potestates. Demonology in Apuleius’De deo Socratis », dans Groningen Colloquia
on the Novel, VI, 1996, p. 117-142).
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de la transcendance et de 'immanence®. » La démonologie est au centre de
la réflexion philosophique du 11 siecle de notre ére, car elle pose la question
si essentielle de la relation que le Divin consent a entretenir avec les hommes.

Platon a posé les bases de trois affirmations fondamentales, réaffirmées par les
médioplatoniciens: tout ce qui est démonique se trouve entre ce qui est divin et
ce qui est mortel ; sa fonction est celle d’interprete et de messager entre ces deux
ordres; aucun mélange entre le divin et le mortel n’est possible. La conférence
d’Apulée sur le démon de Socrate a pour objet de paraphraser et d’amplifier ce
passage du Banguet. Plutarque avait déja affirmé clairement la méme position°.
Apulée reprend a son tour cette idée de « I'absence totale de relations directes »
entre les dieux et les hommes” et attribue aux démons la fonction de descendre
visiter les humains.

Il définit les démons par rapport a la totalité des étres animés par leur nature
intermédiaire”?: ils sont « des sortes de puissances divines intermédiaires »73.
Ils participent a la fois de la nature divine supérieure et de la nature humaine
inférieure4. Par conséquent, ils sont éternels, exempts de la souillure du corps,
mais en méme temps ils sont sujets a la passibilité’s. Apulée insiste a plusieurs
reprises sur 'infériorité des démons qui constituent le zertium genus du divin7.
Ils assurent une fonction médiatrice absolument indispensable qui opére
dans un double mouvement: ils sont messagers des dieux vers les hommes,
manifestant leurs volontés par des présages et oracles et transmettant leurs dons,
tant en étant messagers des hommes vers les dieux en offrant a ces derniers les
pricres des premiers?’.

Il existe « différentes especes de démons » (uariae species daemonum?). Les
démons Lares sont des Ames divines qui ont séjourné dans un corps. Il y a ceux
qui n'ont jamais eu de corps, parmi lesquels figurent 'Amour et le Sommeil.

A ce groupe appartient le daemon personnel qui veille sur nos actes et nos

69 N. Fick, « La démonologie impériale ou les délires de 'imaginaire au i€ siécle de notre ére »,
art. cit., p. 252.

70 Plutarque, De def. or., 414e : « Méler la divinité aux fonctions propres a ’lhomme, c’est porter
atteinte a sa majesté et compromettre la dignité et la grandeur de son prestige. »

71 Apulée, De deo Socr., IV, 127.

72 Erds, le da{pwv par excellence, est « un milieu », peTaC0, un « milieu entre le mortel et
'immortel », un « milieu entre la sagesse et la déraison », un « milieu entre le divin et le
mortel », un « étre a mi-distance entre les deux » (Platon, Conu., 202d-203a).

73 Apulée, De deo Socr., VI, 132 : quaedam diuinae mediae potestates ; De Plat., |, X, 204-205 :
medioximi; Flor., X : mediae deum potestates.

74 1bid., XIl, 147.

75 Plutarque dit que les démons sont mortels, tandis qu’Albinus, Maxime de Tyr et probablement
Celse les déclarent immortels, tout comme Apulée.

76 Apulée, De Plat., |, XI, 204.

77 ld., De deo Socr., VI, 133.

78 Ibid., XIV, 150.



pensées comme un observateur invisible”. Enfin, une dernic¢re catégorie de
démons permet d’établir un point d’intersection entre la nature démonique
et la nature humaine; elle est, en effet, identifiée a 'Ame humaine (animus).
Cette conception dérivée clairement du 77mée® recourt a 'usage stoicien du
terme daemon®. La réalité démonologique, dans sa diversité, non seulement se
compose d’éléments ontologiques propres a la nature humaine, mais s'identifie
a une partie de chaque individu et assume la fonction de conscience®.

La nature de 'ame humaine est divine. Apulée rappelle au cours de son
plaidoyer que 'dme séjourne temporairement dans le corps®. A propos de
la possibilité de divination par des enfants, 'dame humaine peut « revenir a sa
nature qui est immortelle évidemment et divine® ». Apulée reprend la célebre
théorie platonicienne de 'anamnése liée & 'opposition entre le corps et 'ame?®s.
Lincarnation de 'dme dans le corps lui fait oublier les réalités intelligibles. Il lui
faut donc oublier la mémoire du corps pour retrouver sa prescience divine®é.
La faculté de connaissance réside dans 'Ame qui participe de la divinité. La
connaissance et I'ignorance sont liées 2 'anamneése et a 'oubli. Cela explique
pourquoi les enfants sont les plus aptes a retrouver le souvenir de leur existence
passée et a faire des prédictions®.

79 La notion de démon personnel trouve sa source dans le Phaed., 107d; Socrate 'explicite
devant ses juges dans Apol., 21a.

80 Platon, Tim., 9od: ’ame rationnelle est donnée par Dieu a chaque homme comme démon
et quiconque prend soin de son dme devient lui-méme démon. Le Timée est le dialogue
platonicien de référence a partir duquel se sont élaborées les ceuvres les plus significatives
de ’époque impériale, en particulier les écrits philosophiques de Plutarque, le Didascalicus
d’Alcinoos, le De Platone d’Apulée, Sur le bien de Numénius. « Pour les Anciens donc, et
en particulier pour les représentants de la tradition platonicienne, il ne fait pas de doute
que le Timée de Platon est un traité de physique pythagoricienne. » (A. Lernould, Physique
et théologie. Lecture du Timée de Platon par Proclus, Lille, Presses universitaires du
Septentrion, 2001, p. 11.)

81 Posidonius exercauneinfluence considérable au i siécle avant notre ére sur le développement
de lathéologie paienne et spécialement de ladémonologie. Voir Posidonius. Die Fragmente,
éd. W. Theiler, Berlin, de Gruyter, 1982, 2 vol.; Posidonius, trad. L. Edelstein, I. G. Kidd,
Cambridge, Cambridge UP, t. I, The Fragments, 1972 ; t. Il en 2 vol., The Commentary, 1988 ;
t. Ill, The Translation of the Fragments, 1999.

82 A.M.Mazzanti, « La “nozione” direligione in Apuleio », art. cit., p. 330.

83 Apulée, Apol., 24, 5: enimuero animo hominis exstrinsecus in hospitium corporis immigranti.

84 Ibid., 43, 3:[...] redire ad naturam suam, quae est immortalis scilicet et diuina. Ce passage
est commenté par B.L. Hijmans, « Apuleius Philosophus Platonicus », art. cit., p. 454.

85 Lestextes essentiels de Platon sur ’lanamneése sont Meno, 85d-86b, Phaed., 72-76, Phaedr.,
249b-c.

86 Apulée, Apol., 43, 3-5. Plutarque a développé en particulier dans sa troisiéme Quaestio
Platonica la doctrine de 'anamnése, la question de I’ame et de la connaissance. Voir, a ce
sujet, J. Opsomer, In Search of the Truth, op. cit., p. 193-212.

87 Cette idée est également exprimée dans un fragment attribué a Plutarque que ’on trouve
dans le manuscrit Marcianus gr. 196 (fr. 215¢, traduit par Sandbach, 1969).
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LA FIGURE DE CUPIDON AUX LIVRES IV-VI

Dans le De deo Socratis, au cours de sa classification des démons en différentes
especes, Apulée en vient, aprés les démons-ames, aux démons « libres des
entraves et des liens corporels », parmi lesquels il cite « le Sommeil et 'Amour,
dotés de pouvoirs opposés »88. 1l rappelle quaux dires de Platon, cette classe
supérieure de démons fournit a chaque étre humain un témoin, gardien de sa
vie quotidienne, qui reste invisible a tous. C’est dans le Banquer que Platon
applique a ’Amour la théorie des démons et fait du Démon le lieu de rencontre
entre 'Intelligible et le Sensible, montrant ainsi le lien qui existe entre les dieux
et les hommes®. N. Fick, commentant cette idée, note que « nous foulons le
domaine du mythe pour atteindre celui de la philosophie® ». La démarche
d’Apulée dans les Métamorphoses est inverse:: il part du terrain de la philosophie
pour pénétrer dans celui du mythe et de la fzbula.

Dans un article trés stimulant, Ken Dowden considére Cupidon comme le
nous identifié avec le daimdn personnel®. Il rappelle qu'en regle générale, Platon
ne distingue pas le nous de I'ego. Mais, dans certains passages du 7imée sur
lesquels la tradition ultérieure s’est appuyée, il le voit comme quelque chose
de supérieur a I'ego et qualitativement différent de 'ame: le démiurge place
le nous dans 'ame comme il place I'dme dans le corps??; le nous est vraiment
le daimén personnel et nous devons le cultiver autant qu’il est possible afin de
gagner 'immortalité®3. Platon affirme la divinité du nous, plagant sa propre
interprétation dans la tradition pythagoricienne qui veut que ’homme aspire a
la condition de la divinité.

Ken Dowden rapproche certains passages du De Platone du comportement de
Cupidon dans les Métamorphoses. 1l remarque en particulier que la description
d’Amor dans le De Platone comme possédant le pouvoir de vigilance (nigilandi)
est tout a fait inhabituelle et qu’elle trouve une application évidente dans le
passage des Métamorphoses o Cupidon réveille Psyché d’un sommeil fatal94.

Il associe ensuite Cupidon et le daimonion de Socrate parce que Cupidon,
dans sa fonction de donner des avertissements répétés a Psyché de ne pas
communiquer avec ses sceurs, joue un role analogue a celui du daimonion de
Socrate tel que le décrit Apulée®. Cupidon se comporte vis-a-vis de Psyché

88 Apulée, De deo Socr., XVI, 155 : Somnus atque Amor diuersam inter se uim possident.

89 Platon, Conu., 202-204.

90 N.Fick, « La démonologie impériale ou les délires de 'imaginaire au i© siécle de notre ére »,
art. cit., p. 237.

91 K.Dowden, « Psyche on the Rock », Latomus, 41/2, 1982, p. 349.

92 Platon, Tim., 30b.

93 /bid., 90oc.

94 K.Dowden, « Psyche on the Rock », art. cit., p. 346.

95 Apulée, De deo Socr., XVI, 1. K. Dowden, « Psyche on the Rock », art. cit., p. 350.



d’une maniére qui n'est pas sans rappeler la « voix » qui prévient Socrate d’éviter
de faire telle ou telle action: ce dernier explique a ses juges qu’il n’a pas voulu
participer aux affaires publiques a cause d’« une certaine manifestation d’'un
dieu ou d’un esprit divin, qui se produit en moi [...], une certaine voix, qui,
lorsqu’elle se fait entendre, me détourne toujours de ce que j’allais faire, sans
jamais me pousser 2 agir% ». Cette voix, ce démon de Socrate, est un « dieu » aux
yeux d’Apulée?”. Cupidon et le démon de Socrate sont tous deux des sortes de
gardiens divins qui donnent des avertissements pour empécher une action future
indésirable. On voit que la relation entre le démon et I'étre humain désigne
quelque chose de supérieur a la volonté, tout en étant en méme temps intime.
K. Dowden précise que ce nous-daimén oscille entre la figure d’'un dieu
externe et une partie interne de 'dme®8. Conscience lui apparait comme un
terme tres utile dans ce contexte parce qu'il laisse « une ambiguité entre intérieur
et extérieur: est-ce une partie de notre personne? ou n'est-ce pas plutdt une
voix de 'extérieur ? — une voix venue d’un étre meilleur, ou une voix de notre
meilleur moi®? » Cette suggestion est d’autant plus intéressante qu’Apulée
lui-méme utilise le terme conscientia & propos du démon, gardien privé:

[...] quin omnia curiose ille participet; omnia uisitet, omnia intellegat, in ipsis
penitissimis mentibus uice conscientiae deuersetur.
Le démon s'immisce dans tout avec curiosité, inspecte tout, se rend compte de

tout, descend au plus profond de nous, comme la conscience*®°.

Cupidon symbolise la passion qui aspire 'homme vers la divinité, comme son
nom et les sentiments de Psyché a son égard I'indiquent. Il est un daimén, il
est précisément le démon personnel de Psyché. Il est en méme temps rous — la
faculté la plus haute qui avertit —, il est divin et représente le moyen par lequel
I’étre humain peut devenir a son tour divin. Dans sa conférence sur le démon
de Socrate, Apulée fait de celui-ci une sorte de grice divine concrete. Cette
notion est présente a travers les personnages de Cupidon et d’Isis. De méme
que Psyché bénéficie de la grice de Cupidon qui la tire du sommeil mortel dans
lequel elle était plongée, apres avoir ouvert la boite donnée par Proserpine dans
un dernier acte de désobéissance, de méme Lucius bénéficie de la grace dIsis,
émue par ses prieres.

La figure de Cupidon dans les Métamorphoses permet d’inscrire dans I'espace
du mythe la tradition orphico-pythagoricienne, reprise par Platon, de la

96 Platon, Apol., 21a.

97 Apulée, De deo Socr., XV, 157.

98 Pour Plutarque, ce n’est pas unvoic a 'intérieur, mais un daipwv a extérieur (Soc., 588d-e).
99 K.Dowden, « Psyche on the Rock », art. cit., p. 351.

100 Apulée, De deo Socr., XVI, 156.
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démonologie. Elle constitue une sorte de propédeutique a 'apparition d’Isis au

livre X1, figure divine bien plus complexe.

LA FIGURE PLATONISANTE D’ISIS AU LIVRE XI

R. De’Conno a pressenti 'importance de cette divinité personnalisée jusqu’a
en faire la clé de volite du systeme philosophique d’Apulée®®. Le caracteére
excessif de cette analyse ne doit pas masquer le fait que toutes les lignes de force
du roman convergent en effet vers 'apparition d’Isis au dernier livre, figure
extrémement complexe qui réalise « la synthése entre la religion traditionnelle
et la réflexion philosophique®®? ».

Linterprétation du livre XI reste encore a 'heure actuelle une question tres
controversée qui souléve des polémiques parfois vives'®. Il est pourtant des
évidences trop vite oubliées et passées sous silence. Nous avons vu que I'image
qu'Apulée cherche a construire de lui-méme dans toute son ceuvre est celle
d’un philosophe appartenant a la « famille platonicienne » qui manifeste un
respect quasi religieux vis-a-vis de ses maitres Socrate et Platon. Les deux
ouvrages qu’il leur consacre ne laissent place a aucune distance critique ou
commentaire ironique de ce qu'il considére comme les dogmata de Platon. Aussi
nous apparait-il opportun de rappeler le commentaire que donne Plutarque
d’un passage du Théététe a propos de Socrate et de la divinité: « Il n’aurait
certainement pas usé du nom de dieu avec ironie ou par jeu®. »

J. Opsomer confirme les dires de Plutarque: « En affirmant que Socrate
n’utilisa pas le nom de Dieu ironiquement ou en plaisantant, Plutarque a

fondamentalement raison** ». Apulée non plus, prétre d’Esculape?*®

et « prétre
de la Province d’Afrique » (sacerdos Prouinciae Africae) d’aprés Augustin®®, ne
peut ni jouer avec le concept de divinité ni ironiser sur elle. Comme 'affirme
Plutarque a propos de Socrate, un manque de respect vis-a-vis de la divinité est

impossible et nous parait donc une interprétation anachronique.

101 R. De’Conno, « Posizione e significazione dei Florida nell’opera di Apuleio », art. cit., p. 75.

102 N. Méthy, « La communication entre ’homme et la divinité dans les Métamorphoses
d’Apulée », Eidblon, 46, « L'imaginaire de la communication Il », janvier 1996, p. 45.

103 Nous renvoyons a 'excellent commentaire du livre XI par J.G. Griffiths pour U'historicité de
la représentation d’Isis chez Apulée et les pratiques spécifiques du culte isiaque (Apuleius
of Madauros, The Isis-book [Met. Book Xl], Leiden, Brill, 1975). Voir également F. Dunand,
Le Culte d’lIsis dans le bassin oriental de la Méditerranée, Leiden, Brill, 1973; U. Egelhaaf-
Gaiser, Kultraiime im rémischen Alltag. Das Isisbuch des Apuleius und der Ort von Religion
im kaizerzeitlichen Rom, Stuttgart, Fr. Steiner, 2000.

104 Plutarque, Quaest. Plat., 1, 999c (citant Platon, Theaet., 150c). Voir I'analyse de cet ouvrage
par ). Opsomer, In Search of the Truth, op. cit., chap. 4.

105 /bid., p. 140.

106 Apulée, Flor., XVIII, 38. Apulée fait une allusion a son sacerdoce dans la Floride XVI, 38.

107 Augustin, Ep., 138, 19.



Certains commentateurs soulignent les analogies qui existent entre Isis et

18 tandis

la divinité telle qu’elle apparait dans les ouvrages philosophiques
que d’autres insistent sur les « importantes disparités » qu’« une comparaison
avec les opuscules philosophiques d’Apulée mettrait en évidence »*°9. Nous
chercherons ici a vérifier dans quelle mesure cette déesse dont 'image apparait
certes dans un univers fictif imaginaire peut toutefois entretenir certaines
correspondances étroites avec le dieu supréme décrit dans les ouvrages
philosophiques, méme si I'entreprise est périlleuse: en effet, Apulée n’a pas
cherché a exprimer la conciliation ou I'identification de la divinité des mysteres
avec le dieu platonicien tel qu’il le décrit par exemple aux chapitres 64-65 de
son plaidoyer.

Chez Plutarque, Isis et Osiris sont des démons qui, parce qu’ils sont bons,
ont pu accéder au rang des dieux et devenir ainsi protecteurs des hommes*®.
Chez Apulée, quel réle joue Isis? Elle n’est jamais nommée daemon: ce sont les
termes de numen, dea, regina qui la caractérisent. Nous allons montrer qu’elle
partage un certain nombre de caractéristiques des démons, mais aussi de la
divinité supréme et ineffable tels qu'ils sont décrits dans le De deo Socratis et le
De Platone. Isis serait ainsi a la fois une figure démonique, intermédiaire entre
Lucius et la divinité supréme que représente Osiris, et une divinité supérieure.
Clest ce mélange qui fait toute 'ambiguité de cette déesse et qui 'empéche
d’étre un simple décalque du dieu platonicien.

Un démon

Nicole Fick rappelle que « la communication avec le divin faisait 'objet de
recherches minutieuses » de la part des philosophes de I'époque impériale™.
Apulée, pour sa part, insiste beaucoup sur le role de médiateur entre divinités
et étres humains que jouent les démons par le biais des prodiges, des présages et

des opérations de magie en rappelant 'autorité de Platon sur ce point:

Per hos eosdem, ut Plato in Symposio autumat, cuncta denuntiata et magorum uaria

miracula omnesque praesagiorum species reguntur.

108 Voir en particulier I’étude de B.L. Hijmans, « Apuleius Philosophus Platonicus », art. cit.,
p- 395-475.

109 N. Méthy, « La communication entre ’homme et la divinité dans les Métamorphoses
d’Apulée », art. cit., p. 51.

110 Plutarque, De Is. et Os., 27.

111 N. Fick, « La démonologie impériale ou les délires de 'imaginaire au i€ siécle de notre ére »,
art. cit., p. 235-272.
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Cest par eux aussi, comme I'affirme Platon dans le Banquet, que sont opérées
toutes les révélations, que sont réglés les divers prodiges de la magie et les

présages de toute espece 2.

Il distingue la sagesse, faculté rationnelle, de la divination, intervention
surnaturelle de la divinité et établit, a la suite de Platon, la supériorité de
Pinspiration divine sur la science, savoir réfléchi certes, mais limité*3. Le démon
de Socrate en est un exemple probant: il intervient chaque fois que la sagesse est
impuissante et il met en ceuvre son pouvoir prophétique pour guider Socrate
dans ses choix*4. Ce dernier n’hésite pas a recourir a ce type d’intervention
surnaturelle et suit scrupuleusement les avertissements de son démon.

Litinéraire de Psyché en quéte de Cupidon a travers le monde est jalonné lui
aussi d’interventions surnaturelles multiples qui aident la jeune fille « dans tous
les cas oti surgissait un probléme qui n’était pas du ressort de la philosophie™ ».
Lors de la seconde épreuve imposée par Vénus, « du fleuve, un roseau vert,
inspiré divinement par le doux murmure d’une brise légere, prophétise ainsi
en produisant une suave musique™® ». Il « enseigne » & Psyché ce qu'elle ne doit
pas faire et comment elle pourra recueillir la toison d’or des brebis*7. Lors de la
quatrieme épreuve, c’est une tour qui se met soudain a parler et a lui expliquer
tout ce qu'elle devra ou ne devra pas faire lors de sa descente aux enfers:

Sic turris illa prospicua uaticinationis munus explicuit.

Ainsi la tour qui voit I'avenir s’acquitta de sa prophétie .

La magie s’opere aussi par I'intermédiaire des démons, comme 'explique
Diotime dans le Banguet. C’est ce que réalise Isis lorsqu’elle permet & Lucius
de retrouver sa forme humaine en dévorant une couronne de roses attachée
au sistre de son prétre. Isis integre dans 'espace religieux la magie lorsque
celle-ci est bienfaisante et sert des intéréts nobles, refusant la magie noire,
dangereuse, des sorcié¢res de Thessalie: les Métamorphoses mettent en scene
Popposition entre deux types de magie dont Apulée a délivré la théorie au

cours de son plaidoyer™.

112 Apulée, De deo Socr., VI, 133. Platon, Conu., 202d-203a: « La vertu de ce qui est démonique
est de donner l'essor a la divination tout entiére. »

113 Voir Platon, Phaedr., 244a-d.

114 Apulée, De deo Socr., XVII, 157.

115 /bid., XVIIl, 162 [...] sicubi locorum aliena sapientiae officiis consultatio ingruerat/[...].

116 Apulée, Met., VI, 12, 1: Sed inde de fluuio musicae suauis nutricula leni crepitu dulcis aurae
diuinitus inspirata sic uaticinatur harundo uiridis.

117 Ibid., VI, 13, 1: docebat.

118 /bid., VI, 20, 1.

119 Voir ’étude de N. Fick, « La magie dans les Métamorphoses d’Apulée », Revue des études
latines, 63, 1985, p. 132-147; S. Frangoulidis a étudié les différentes attitudes envers



Les démons « sont sujets aux mémes troubles intérieurs que nous »; tous
les mouvements de 'dAme « s’accordent fort bien avec I'état intermédiaire des
démons »**°. Dans sa conférence Sur le démon de Socrate, Apulée, comme
Maxime de Tyr ou Celse, transfére « aux démons les attitudes que les poetes
ou la tradition populaire prétent aux dieux®* ». Parmi toutes les passions que
peuvent ressentir les démons, Apulée cite la compassion. C’est précisément
le sentiment qu'éprouve Isis devant les pri¢res de Lucius, désespéré de la vie
misérable qu’il méne depuis qu'il est un 4ne, et qui la détermine a lui apparaitre
et a lui promettre son retour a la forme humaine:

En adsum tuis commota, Luci, precz'bus [...]

Me voici, Lucius, touchée par tes prieres [...]**.

Apulée précise dans sa conférence que les démons « sont adoucis par les priéres »
(precibus leniantur'3).

Isis, enfin, exerce une fonction démonique en ceci qu’elle permet & Lucius
d’accéder au culte d’Osiris, « pere supréme des dieux » (deumque summi
parentis**)*?5. Tout au long du livre XI, elle accompagne Lucius dans les
choix les plus importants de sa nouvelle vie, se montrant un guide similaire &
la voix divine qu'entendait et suivait Socrate. Apulée reprend, en outre, le
symbolisme des astres pour figurer la hiérarchie des dieux et des démons, tel
que Plutarque I'avait énoncé*:

Lunivers lui-méme a placé sous nos yeux des images sensibles et des symboles:
les dieux sont figurés par le soleil et les astres, les mortels par les météores, les
cometes et les étoiles filantes [...]. Quant A la ressemblance de I’étre mixte

des démons, elle nous est fournie en fait par la lune, dont le comportement

la magie de Lucius et des autres personnages du roman a la fois dans le récit-cadre et
dans les récits secondaires, y voyant la clé herméneutique de l'ceuvre (Witches, Isis and
Narrative. Approaches to Magic in Apuleius’Metamorphoses, Berlin/New York, Walter de
Gruyter, 2008).

120 Apulée, De deo Socr., Xlll, 147-148 : Sed et haec cuncta et id genus cetera daemonum
mediocritati rite congruunt. [...] quod sunt iisdem, quibus nos, turbationibus mentis obnoxii.

121 N. Fick, « La démonologie impériale ou les délires de 'imaginaire au i© siécle de notre ére »,
art. cit., p. 256.

122 Apulée, Met., XI, 5, 1.

123 /d., De deo Socr., Xlll, 147.

124 /d., Met., XI, 27.

125 A la fin de son exposé trés complet sur la démonologie d’Apulée dans le De deo Socratis,
P. Habermehl propose un appendice consacré a la démonologie dans les autres ouvrages
d’Apulée, maisil n’aborde pas les caractéristiques démoniques d’Isis au livre XI (« Quaedam
diuinae mediae potestates. Demonology in Apuleius’De deo Socratis », art. cit., p. 136-139).

126 C’est également Uinterprétation de M.C. O’Brien, Apuleius’Debt to Plato in the
Metamorphoses, op. cit., p. 44.

127 Lesrévolutions des astres sont décrites par Platon dans Tim., 4oc et Leg., X, 899a ; 'existence
des dieux sidéraux se déduit de la régularité de leur mouvement.
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saccorde avec le leur, puisqu’elle offre aux yeux des déclins, des accroissements

et des changements™28.

S’étant enfui sur la plage de Cenchrées', Lucius adresse sa priére a la lune,
rappelant, comme dans le passage cité de Plutarque, sa croissance et sa
décroissance qui exercent une influence sur la terre, dans le ciel et la mer:

[-..] ipsa etiam corpora terra caelo marique nunc incrementis consequenter augeri,
nunc detrimentis obsequenter imminuit [. .. ].

Sachant [...] que les corps eux-mémes, sur terre, dans le ciel et dans la mer, tant6t
saccroissent en proportion de sa croissance, tantot décroissent docilement

lorsqu’elle décroir [...]*°.

La figure de ’Un, « mére » de toutes choses

Si I'appel de Lucius s’adresse a une figure démonique, nous constatons
cependant que ses différentes pri¢res opérent toutes un glissement du « démon »
ala « divinité supérieure ». Lorsqu’il contemple la lune sur la plage de Cenchrées,
ce sont la majesté et la toute-puissance de la divinité qui dominent sa perception
psychologique du divin:

[...] certus etiam summatem deam praecipua maiestate pollere |...].
[...] sachant de plus que I'éminente déesse tient sa puissance de sa majesté

supérieure [...]"5%

Or, le De deo Socratis indique que la maiestas est la caractéristique des dieux
célestes, et non des démons, et que C’est en raison de leur maiestas que les dieux
ne peuvent intervenir directement dans les affaires humaines et agissent par
lintermédiaire des démons:

Negque enim pro maiestate dewm caelestium fuerit ut eorum quisquam uel Hannibali
somnium fingat [...]. Non est operae diis superis ad haec descendere : mediorum
dinorum ista sortitio est [...].

En effet, la majesté des dieux célestes ne permettrait a aucun d’entre eux de
forger un songe pour Hannibal [...]. Les dieux d’en haut n’ont pas a tiche de

descendre a de telles actions: c’est le lot des divinités intermédiaires®32.

128 Plutarque, De def. or., 416d, trad. R. Flaceliére, dans CEuvres morales, Paris, Les Belles
Lettres, CUF, t. VI, 1974.

129 Pausanias atteste le culte d’Isis dans le port de Cenchrées (Il 2, 3).

130 Apulée, Met., XI, 1, 2.

131 /bid.

132 Apulée, De deo Socr., VI, 136-137.



Apres son initiation aux mysteres isiaques, Lucius adresse une longue priére
a Isis. Dans la premiére partie, partie « hymnique », les éléments utilisés pour
chanter les louanges d’Isis correspondent a la doctrine sur les démons, telle
qu’elle est exposée dans les ouvrages philosophiques, mais la derniere partie
se termine sur le concept platonicien de U'ineffabilité du dieu supréme et
sur la maiestas de la divinité qui gouverne les dieux du ciel et les dieux de
enfer's3. Clest par le biais du trope de ' adynaton que s'exprime la proclamation
philosophique du caractere indicible de la divinité:

Nec mihi uoci ubertas ad dicenda, quae de tua maiestate sentio, sufficit nec ora mille
linguaeque totidem uel indefessi sermonis aeterna series.

Ma voix nest pas assez féconde pour dire ce que je ressens devant ta grandeur;
mille bouches et autant de langues n’y suffiraient pas, ni une succession

infatigable de discours durant Iéternité*34.

Cette rhétorique qui renchérit sur la célebre expression d’Homere « eussé-je dix
langues, eussé-je dix bouches®5 » en augmentant a plaisir le nombre initial est
au service d’une pensée éminemment symbolique et rejoint nombre de passages
dans les autres écrits d’Apulée sur le caractere ineffable de la divinité®3®.

Isis se définit elle-méme comme principe divin unique sous la diversité des

noms que les hommes lui attribuent:

En adsum [...] rerum naturae parens, elementorum omnium domina, saeculorum
progenies initialis, summa numinum, regina manium, prima caelitum, deorum
dearumaque facies uniformis ... J.

Me voici [...], moi, mére de la nature, maitresse de tous les éléments, origine
et souche des si¢cles, la plus grande des puissances divines, reine des manes,

premiere des dieux du ciel, figure unique des dieux et des déesses [...]*7.

Tout en empruntant sa forme aux arétalogies d’Isis*38, la révélation d’Isis au
livre XI reprend donc les caractéristiques essentielles de la divinité supréme des

133 A. Sanchez-Ostiz, « Notas sobre numen y maiestas en Apuleyo », Latomus, 62/4,
2003, p. 856. L’auteur rappelle que la priére de Lucius est une interprétation romaine
d’éléments typiques des arétalogies d’Isis et d’Osiris. — L. Pernot insiste sur 'importance
de ’arétalogie d’Isis découverte a Maronée par Y. Grandjean et datée des environs de 100
avant J.-C. (La Rhétorique de I’¢éloge dans le monde gréco-romain, Paris, Institut d’études
augustiniennes, 1993, t. |, p. 47) et parle d’« hymne en prose » a propos du texte d’Apulée
(p. 110).

134 Apulée, Met., XI, 25, 5.

135 Homeére, lliade, 11, 488. Ce trope de 'adynaton a déja été utilisé en IV, 28 a propos de la beauté
surhumaine et indicible de Psyché.

136 Apulée, Apol., 64, 8; De Plat., |, 5 ; De deo Socr., Ill.

137 Id., Met., XI, 5.

138 Voir W. Peeke qui réunit les inscriptions de Kymé, d’los, de Salonique, d’Andros et un
passage de Diodore de Sicile, I, 27 (Der Isishymnus von Andros, Berlin, Weidmann, 1930) ;
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ouvrages philosophiques et du plaidoyer: a Isis « mere de la nature » (rerum
naturae parens) correspond la divinité supréme, « cause de la nature tout entiére »
(totius rerum naturae causa) dans le De magia, « auteur de toutes choses » (auctor
omnium rerum) dans le De deo Socratis, « génitrice de toutes choses » (genitor
rerum omnium) dans le De Platone'®. C'est en effet Isis qui représente dans les
Métamorphoses le principe divin unique et providentiel dont les autres divinités
ne sont que des hypostases.

Limage de la royauté divine, provenant de la tradition pythagoricienne, liée 4
la transcendance divine, se retrouve a la fois pour le dieu platonicien décrit au
chapitre 64 du plaidoyer et pour Isis: basileus pour le Mercuriolus, regina pour
Isis. Cette image royale apparait & deux autres reprises, lorsque le substantif
regina est employé a la fois par Lucius (regina caeli en XI, 2) et par Isis elle-
méme (reginam Isidem en X1, 5, 3)*°. La royauté, C’est 'ordre et I'autorité

141 Tsis affirme sa souveraineté absolue

légitime, exprimée par le substantif nutus
en se définissant comme « mére de la nature, maitresse de tous les éléments »
(rerum naturae parens, elementorum omnium domina®™?) qui fait écho a la maniere

dont Apulée caractérise le pére des dieux invisibles dans le De deo Socratis:
Quorum parentem, qui omnium rerum dominator atque auctor est [.... J*3.

Le narrateur reprend a son compte cette présentation d’Isis qu’il décrit
comme étant « mere des astres, auteur des temps, maitresse de la terre entiere »
(matrem siderum, parentem temporum orbisque totius dominam™*). Les adjectifs
primus et summaus qualifient 2 la fois Isis et la divinité supréme des ouvrages
philosophiques: primum deum (De Plat., V1, 193) ; deum summum (De Plat.,
I, I, 220) ; summi deorum (De deo Socr., V, 131) ; summam illam potestatem

Y. Grandjean, Une nouvelle arétalogie d’Isis d Maronée, Leiden, Brill, 1975. Pour les hymnes
a Isis, découverts par A. Vogliano a Medinet-Madi dans le Fayoum, et qui datent de la fin
de ’époque ptolémaique, voir A. Vogliano, Primo rapporto degli scavidi madinet-Madi,
Milano, Pubblicazioni dell’Universita di Milano, 1936 et E. Bernand, Inscriptions métriques
de I’Egypte gréco-romaine, Paris, Les Belles Lettres, 1969, p. 631.

139 Apulée, Met., Xl, 5, 1; Apol., 64, 7 ; De deo Socr., Ill, 124 ; De Plat., 1, V, 190. Plusieurs travaux
ont montré : B.L. Hijmans, « Apuleius Philosophus Platonicus », art. cit., p. 437-438; N. Fick-
Michel, Art et mystique dans les Métamorphoses d’Apulée, Paris, Les Belles Lettres, 1991,
p. 93; N. Méthy, « Magie, religion et philosophie au i siécle de notre ére. A propos du dieu-
roi d’Apulée », art. cit., p. 101.

140 Dans les hymnes orphiques a Rhéa, Sémélé, Hestia, ces divinités recoivent 'appellation
de reine. Les inscriptions relevées par L. Vidman attestent qu’a Rome et en ltalie, Isis est
honorée sous les noms de regina, domina (Sylloge inscriptionum religionis isiacae et
sarapiacae, Berolini, W. de Gruyter, 1969, n°565, 566, 570, 573, 574).

141 A. Sanchez-Ostiz montre que nutus posséde le sens originel d’acte propre au numen (« Notas
sobre numeny maiestas en Apuleyo », art. cit., p. 856).

142 Apulée, Met., XI, 5, 1.

143 Id., De deo Socr., Ill, 124.

144 Id., Met., Xl, 7, 4.



(De mun., 344). Les concordances de vocabulaire nous paraissent trop
nombreuses pour étre fortuites.

Un rapprochement d’Isis avec la statuette de Mercure que vénere Apulée ne
nous parait pas non plus hors de propos. En effet, la divinité personnalisée
comme 'objet concret représentent un symbole, celui d’une puissance divine
supérieure, dépourvue d’identité précise puisqu’elle peut recevoir n’importe
quelle appellation, objet d’adoration universelle et objet d’approches diverses
qui ne s'excluent pas: magique pour qui tente d’obtenir sa faveur, philosophique
pour qui tente de la comprendre intellectuellement et religieuse pour qui veut
lui rendre un culte. Lattitude de Lucius vis-a-vis d’Isis reflete ces trois approches,
de méme que celle d’Apulée vis-a-vis de son Mercuriolus. Dans les deux cas, la
certitude intellectuelle de I'existence d’une divinité supréme est proclamée et
aboutit 4 une attitude de foi, de vénération religieuse. Dans les deux cas, la
divinité supréme revét une apparence traditionnelle, celle d’Isis ou celle de
Mercure. Cette référence simultanée dans deux ceuvres que tout en apparence
sépare « constitue bien une constante de la réflexion d’Apulée™s ».

En outre, 'article fondamental de Steven Heller, qui s'est demandé pourquoi
le roman apuléien comporte onze livres (un nombre curieux dans la mesure
ou il ne se retrouve nulle part ailleurs dans la littérature antique), montre que
la structure des Métamorphoses repose sur un découpage en 10 + 1 (dix livres
d’aventures qui se déroulent dans un monde violent et décevant et un livre
de tonalité mystique). Cette étude a ainsi ouvert la voie a4 une interprétation
symbolique du nombre onze et a contribué & mettre I'accent sur la notion
religieuse d’Un. Elle se fonde sur le symbolisme mystique pythagoricien
adopté par les platoniciens. Ceux-ci considérent, a la suite de Pythagore, que le
chiffre dix est la cloture de la premiére série de nombres si bien que le nombre
onze, loin d’étre un nombre quelconque, symbolise le début d’un nouveau
cercle, une renaissance apres la décade représentée par le nombre dix 4.
S. Heller a ainsi pu démontrer que le nombre des livres du roman apuléien et sa
structuration en 10 + I répondent a un choix d’ordre philosophique et religieux.
R. Martin, reprenant ces arguments, en conclut lui aussi que « ce nombre et
cette structure ne doivent donc rien au hasard : ils ont été consciemment choisis
par Apulée pour donner une expression symbolique du dualisme platonicien,
repensé dans une perspective a la fois pythagoricienne et isiaque™7 ».

145 N. Méthy, « Magie, religion et philosophie au i siécle de notre &re. A propos du dieu-roi
d’Apulée », art. cit., p. 102.

146 S. Heller, « Apuleius, Platonic Dualism and Eleven », American Journal of Philology, 104, 1983,
p. 333-334.

147 R. Martin, « Apulée, Virgile, Augustin : réflexions nouvelles sur la structure des Confessions »,
Revue des études latines, 68, 1990, p. 140.
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Le nombre dix est en effet important dans 'économie de 'ceuvre:: les péripéties
malheureuses de Lucius se déroulent sur dix livres, Lucius doit s’abstenir de
viande et de vin pendant dix jours avant de recevoir I'initiation aux mysteres
d’Isis le onzieme jour, comme si ces dix jours d’abstinence correspondaient aux
dix livres d’errances qu’il doit assumer et dépasser™®. Les aventures terrestres
de Lucius (livres I 2 X) reprennent, en les inversant sur un mode anti-épique,
les errances d’Ulysse sur mer pendant dix ans avant qu'il ne retrouve son ile
natale™. R. Martin précise « que les pythagoriciens donnaient parfois au
nombre dix le nom de cosmos, “le monde”, parce qu’il contient les éléments
de tous les autres nombres, exactement comme le monde contient toutes
choses, tandis qu’a leurs yeux le nombre un symbolisait Dieu, qui est I'Unité
par excellence® ».

Le chiffre un est donc le chiffre de I'unité par excellence, il représente le
principe divin; I'initiation se déroule pendant une journée entiére™*. Il n’est
certainement pas fortuit que, dans la présentation du « nom véritable » d’Isis,

152, Dans cette symbolique des nombres, nous

celui-ci arrive en onzi¢me position
pourrions ajouter le chiffre trois qui représente aux yeux des pythagoriciens le
Tout™3 et que nous commenterons ultérieurement*s4.

Il nous parait également intéressant de mettre en relation cette notion
de principe divin premier et ineffable avec la présentation d’Osiris lors
de la troisiéme initiation qui est exigée de Lucius: ce « grand dieu » est « le
pere supréme des dieux » (deumque summi parentis*>s). Lexpression deus
summus pourrait étre un écho du primus deus du De Platone et renvoyer a la

théologie platonicienne.

148 U. Carratello y voit une confirmation du symbolisme de I’ceuvre (« Apuleio uomo e
romanziere », dans coll., Argentea aetas. In memoriam Entii V. Marmorale, Genova, Istituto
difilologia classica e medievale, 1973, n. 10 p. 191).

149 Sur le role de ’élément odysséen dans le roman, voir S.). Harrison, « Some Odyssean Scenes
in Apuleius’Metamorphoses », Materiali e discussioni per I’analisi dei testi classici, 25,
1990, p. 193-201. Dans son commentaire du parcours de Lucius, le prétre d’Isis recourt a
des métaphores maritimes qui renforcent l'idée que les aventures terrestres de Lucius sont
comparables a un voyage sur mer lors d’une tempéte.

150 R. Martin, « Apulée, Virgile, Augustin », art. cit., p. 139.

151 C. Moreschini, Apuleio e il platonismo, Firenze, Olschki, 1978, p. 28.

152 Apulée, Met., XI, 5, 2-3: Isis est appelée « mére des dieux, déesse de Pessinonte », Minerve
Cécropienne, Vénus Paphienne, Diane Dictynne, Proserpine Stygienne, Cérés Actéenne,
Junon, Bellone, Hécate, Rhamnusie, reine Isis.

153 Voir Aristote, De caelo, |, 1, 268a10-13: « En effet, comme le disent eux aussi les
Pythagoriciens, le tout et la totalité des choses sont déterminés par le nombre trois » (texte
établi et traduit par P. Moraux, Paris, Les Belles Lettres, 1965). Voir Porphyre, Vit. Pyth., 49;
J. Lydus, De mens., 1, 8. Philon d’Alexandrie fait une référence explicite au pythagorisme dans
lequel le nombre trois est considéré comme « le fondement de la genése de toute chose »
(Quaest. Gen., IV8b).

154 Voir infra, deuxiéme partie, section: Les chapitres 26 a 30 du livre XI, p. 274-284.

155 Apulée, Met., XI, 27, 2.



Cependant, comme nous 'avons vu, la transcendance de la divinité supréme,
telle qu’elle est affirmée dans les ouvrages philosophiques, implique une coupure
radicale d’avec les autres ordres®. Platon I'avait explicitée dans le Banquer:
« Le dieu, il est vrai, ne se méle pas a ’homme*7 ». Apulée reprend cette idée a
plusieurs reprises dans De deo Socratis: Nullo ... communicatu (IV, 127) ; Nullus
deus miscetur hominibus (IV, 128) ; Nulla attrectatione nostra IV, 128) ; Non est
operae diis superis ad haec descendere (V111, 137)*8. La dignité et la majesté de la
divinité supposent une absence totale de contact, de lien entre 'ordre supérieur
et lordre inférieur ou se trouve '’humanité*s?.

Or, au livre XI des Métamorphoses, 'apparition d’Isis et son intervention
dans la vie de Lucius instaurent une communication entre le monde céleste
et le monde terrestre qui rompt ainsi I'isolement de ce dernier. Il nous faut
nous interroger sur la signification de cette irruption du langage religieux et
rediscuter les analyses de Nicole Fick et celles de Nicole Méthy a propos du
livre XI. Selon N. Méthy, 'apparition d’Isis est « une expérience religieuse »
tout autant qu’« une expérience littéraire de son auteur » et « comporte sans
doute [...] une part de parodie ». « Dans tous les passages du livre XI oli une
relation de communication existe entre Lucius et la divinité, le jeu est constant,
et lui aussi de nature essentiellement littéraire, entre la réalité et la fiction »*¢°.
Lauteur fait d’Isis « un personnage fictif, rassemblant des caractéristiques
empruntées a des types différents de divinités, résultat d’un véritable travail
de création », « une divinité idéale, avec laquelle semble possible la forme la
meilleure de communication, mais qui demeure par la méme une création de
Pesprit, pour une large part imaginaire »**. P. Cambronne a attiré I'attention, a
juste titre & nos yeux, sur le danger qu’il y a & trop mettre 'accent sur I'imaginaire
de la fiction:

A le considérer exclusivement comme un des lieux privilégiés du foisonnement

de 'imaginaire, on risquerait de n’y voir qu'un ensemble de « fables »*2.

Nous essaierons pour notre part de démontrer que le langage religieux
du livre XI réconcilie la temporalité avec I'Eternel, le Devenir avec I'Etre, le
rationnel avec l'irrationnel, et qu’sis représente la médiation entre ces univers
qui, en principe, ne peuvent pas communiquer entre eux. La destinée finale

156 Voir supra, deuxiéme partie, section: Les démons, p. 153-155.

157 Platon, Conu., 203a.

158 Voir également Apulée, De Mun., 350.

159 /d., De deo Socr., Ill, 123 : Ab humana contagione procul discretos.

160 N. Méthy, « La communication entre ’homme et la divinité dans les Métamorphoses
d’Apulée », art. cit., p. 50-51.

161 /bid., p. 52-53.

162 P. Cambronne, « La théologie des Intermédiaires aux deux premiers siécles », art. cit., p. 79.
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de Lucius l'illustre parfaitement: a la fois prétre d’Isis et avocat au forum, il
P P

poursuit une carriére séculaire qui lui apporte une sécurité matérielle tout en se

consacrant a la contemplation du divin*3.

Pour I'instant, nous souhaitons approfondir I'étude de la notion de grandeur
dans le roman afin de mieux saisir 'importance de la maiestas divine au
livre XI*¢4. Nous avons vu que, dans ses ouvrages philosophiques, Apulée fait
de la maiestas 1a caractéristique par excellence de la divinité. Que devient cette

notion dans les Métamorphoses?
Maiestas : des formes illusoires de la grandeur a la grandeur d’Isis

Apulée, pour parler de la grandeur, n'utilise pas le zopos moral, commun a
de nombreux systemes de pensée, du renversement des empires, des grandes
catastrophes par lesquelles les Etats les mieux établis disparaissent, tous ces
renversements de fortune par lesquels ce qui était grand devient petit et ce qui
était petit, grand*®5. C'est quil posséde une idée bien précise de la grandeur dont
le statut philosophique assure une permanence sur laquelle les contingences
matérielles nont aucune prise. En effet, la véritable grandeur est immuable et
les Métamorphoses en représentent d’abord les formes illusoires. Nous étudierons
en particulier, parmi les occurrences des adjectifs magnus (97), tantus (149), des
substantifs maiestas (9), numen (53) et nutus (13), celles qui nous paraissent le
plus utiles a notre démonstration.

Clest ainsi que la premiére occurrence que nous trouvons est comique.
La scene est celle ou Aristomene vient d’assister, mort de peur, au supplice
que Méroé et Panthia ont infligé & Socrate, lui arrachant le cceur durant son
sommeil. Laissé seul avec le mort, Aristoméne craint d’étre lui-méme accusé
du crime et se met & imaginer les griefs qui seraient formulés contre lui. Tout
d’abord, on trouvera invraisemblable qu'un homme de sa force n’ait rien pu

faire contre Méroé, l'instigatrice du meurtre:

Proclamares saltem suppetiatum, si resistere uir tantus mulieri nequibas.
Tu pouvais au moins appeler au secours si, fort comme tu l'es, tu n’étais pas

capable de résister 2 une femme?%®!

Lexpression uir tantus désigne le physique d’Aristomene. Le contexte est celui
g ysiq
d’une fabula que refuse de croire le compagnon de route d’Aristoméne, mais

163 Voir infra, p. 279-282.

164 A. Sanchez-Ostizindique qu’il n’existe pas de référent pour I'abstrait maiestas dans les textes
arétalogiques grecs, a la différence des adjectifs megas et megalé, traduits par magnus et
magna, et que cet abstrait peut exprimer en latin le concept grec de dunamis omniprésent
dans les arétalogies (« Notas sobre numen y maiestas en Apuleyo », art. cit., p. 857-858).

165 N’oublions pas qu’Apulée a prononcé un discours De maiestate Aesculapii a Oea (Apol., 55).

166 Apul., Met., 1, 14, 4.



que Lucius, quant a lui, admet comme vraisemblable et compte au nombre des
mira, ces choses étonnantes que les destins font arriver aux mortels*®. Il est
donc intéressant de remarquer que I'idée de grandeur commence par apparaitre,
dans les Métamorphoses, sous 'aspect peu philosophique de la force physique
et dans un récit dont la véracité reste problématique. De plus, cette grande
force se révele inutile et risible : tout gaillard qu’il est, Aristoméne a eu peur
d’une femme!

Loccurrence suivante se situe dans un registre héroi-comique. Lucius, arrivé
a Hypata, se rend chez 'avare Milon qui doit étre son héte. Celui-ci 'accueille,
en effet, telle la pauvre Hécalé offrant 'hospitalité au céleébre Thésée:

« Nam et maiorem domum dignatione tua feceris et tibi specimen gloriosum
adrogaris, si contentus lare paruulo Thesei illius cognominis patris tui uirtutes
aemulaueris, qui non est aspernatus Hecales anus hospitium tenue. »

« Par ta présence, 'honneur que tu fais 4 cette maison la rendra plus importante,
et tu donneras un exemple glorieux si, te contentant d’'un minuscule foyer, tu
cherches a égaler les vertus du célebre Thésée, ’homonyme de ton pére, qui ne
é168.

»

dédaigna pas 'humble hospitalité de la vieille Hécal

Grice a ce jeu de 'homonymie, le ropos-référent est celui de la petite épopée
hellénistique ot les figures illustres de la mythologie cotoient les étres obscurs.
Toutefois, Apulée inverse I'écriture de I'epyllion: au lieu de diminuer quelque
peu la grandeur légendaire du héros, il éléve son personnage-narrateur jusqu’a
le comparer avec amusement a Thésée lui-méme par le biais de la wirtutum
aemulatio. Le ton du propos légérement parodique montre Lucius imitant
un grand ancétre fictif. Uidée de grandeur ne fait 'objet que d’une allusion
littéraire, presque burlesque.

Nous retrouvons ce registre dans le récit de la mort du brigand Lamachus.
Celui-ci est désigné par 'expression tantus uir, « un si grand homme »: sa
mémoire mérite d’étre célébrée comme celle des rois glorieux et des grands
généraux*®. Parodie de héros homérique, le brigand est qualifié¢ de sublimis a

deux reprises'®

, puis il est désigné comme magnanimus dux'.
La représentation d’une grandeur dérisoire a déja trouvé son aboutissement au
moment ol Byrrhéne apprend a Lucius ce qu'est la féte annuelle du dieu Rire

et souhaite que son hote lui fasse honneur. Elle qualifie la divinité de tantum

167 Ibid., 1, 20, 1-4.

168 /bid., 1, 23, 6.

169 /bid., IV, 8, 8.

170 Ibid., IV, 10, 2; IV, 11, 3.
171 Ibid., IV, 11, 7.
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numen, « une divinité aussi importante”? », tandis que Lucius atteste lui aussi la
grandeur du dieu en recourant a 'expression deus tantus, « un si grand dieu'”3 ».

A. Sanchez-Ostiz définit le concept de numen comme étant « la volonté,
fonctionnalité transitive ou vertu effective d’un dieu'4 ». Ce concept se référe
a la capacité et au pouvoir de la divinité. Lauteur affirme que, chez Apulée, la
synonymie entre deus et numen est fréquente. Dans le De Platone, lorsque Apulée
rappelle qu'il existe trois especes de dieux selon Platon, il utilise #numina pour
désigner les « dieux célestes » (caelicolas'’), tandis que, dans le De deo Socratis,
le terme désigne les démons: Aegyptia numina, Socratis amico numine™®.

De fait, le vocabulaire de la grandeur est trés présent dans le récit que Lucius
fait ensuite de sa mésaventure : admirationis maximae, « un étonnement
extréme » (I, 2, 3) ; fudicium tantum, « un jugement si important » (III, 2,
6) ; tanti facinoris, « un si grand forfait » (I, 3, 7) ; tantae multitudini, « une
si grande assemblée » (I11, 4, 4) ; tantam criminis inuidiam, « la terrible haine
de cette accusation » (111, 4, 4) ; tantum flagitium, « ce crime si infame » (111,
6, 5). Cependant, tout est pour rire précisément: Lucius a été victime d’une
joyeuse invention et ne s'est rendu coupable que du meurtre de trois outres
pleines de vin; le procés lui-méme est une mise en scéne burlesque qui abuse le
seul Lucius. Pour avoir bien tenu, malgré lui, son réle de coupable, le narrateur
jouira désormais de la faveur du dieu Rire:

Iste deus auctorem et actorem suum propitius ubique comitabitur amanter
nec umquam patietur ut ex animo doleas sed frontem tuam serena uenustate
laetabit adsidue.

Ce dieu accompagnera partout de sa faveur et de son affection celui qui fut sa
source et son agent, et ne permettra jamais que ton cceur souffre, mais il égaiera

sans cesse ton front d’une grice sereine'’’.

Est-ce a dire pour autant que la narration entiére des Métamorphoses vise a
susciter le rire'®? Lors d’une fin de diner chez Milon, Pamphilé, regardant une

lampe allumée, y voit 'annonce d’une trés grosse pluie pour le lendemain. Lucius

172 Ibid., 11, 31, 3.

173 Ibid., 11, 31, 3.

174 A. Sanchez-Ostiz, « Notas sobre numen y maiestas en Apuleyo », art. cit., p. 848-849.

175 Apulée, De Plat., 1, XI, 204.

176 Id., De deo Socr., XIV, 149-150.

177 Id., Met., Ill, 11, 4.

178 Voir ’étude du rire par N. Fick, « Le rire dans les Métamorphoses d’Apulée », dans
J. Thomas (dir.), Les Imaginaires des Latins, Perpignan, Presses universitaires de Perpignan,
1992, p. 115-132. Nous nous permettons aussi de renvoyer a notre ouvrage oll nous nous
sommes demandé s’il s’agit d’un « roman comique » et avons analysé la place du rire dans
le roman (G. Puccini-Delbey, Amour et désir dans les Métamorphoses d’Apulée, Bruxelles,
Latomus, 2003, p. 122-131).



sefforce alors de convaincre Milon du sérieux de cette prophétie et rappelle que
chez lui, a Corinthe, un mage chaldéen lui a prédit qu’il serait le héros d’une
grande histoire en plusieurs livres qui serait aussi un conte incroyable. Lidée
de grandeur est ici associée au nombre d’événements étonnants et variés qui
seront relatés:

Mihi denique prouentum huius peregrinationis inquirenti multa respondit et oppido
mira et satis uaria; nunc enim gloriam satis floridam, nunc bistoriam magnam et
incredundam fabulam et libros me futurum.

A moi-méme, par exemple, qui lui demandais quelle serait I'issue de ce voyage, il
me fit de nombreuses réponses tout 2 fait éconnantes et tres diverses: d’'une part,
je jouirais d’une gloire éclatante ; d’autre part, je serais le héros d’une grande

histoire, d’un récit incroyable dont on ferait un ouvrage en plusieurs livres'’.

Le tout est de savoir si le mage mérite d’étre cru lui-méme®°; Milon le pense

ironiquement pour ce qui est du destin de Lucius®*

. La grandeur de ce récit a
venir demeure donc équivoque: si la quantité de ce qu’il y aura a raconter ne
fait aucun doute, la matiere, elle, est sujette & caution puisque Ihistoire risque
de n’étre qu'une fable séduisante, mais sans réelle consistance. Le mortif de la
métamorphose serait alors précisément I'indice de ce monde romanesque ou
le sérieux se change en affabulation plaisante. Dés lors, Aristomeéne, renversé
sous son lit et « devenu tortue », ne peut rien contre Méroé, malgré sa grande
force™®?; les outres de vin se mettent  ressembler & des corps humains et font
I'objet d’'un faux jugement condamnant Lucius pour un grand crime qu'il n'a
jamais commis. Le paradigme imaginaire des transformations ferait du récit des
Métamorphoses une ingénieuse représentation de la grandeur simulée : Lamachus
n'est tout de méme qu’'un bandit de grand chemin, et pour étre le fils de Thésée,
Lucius n’est pas pour autant aimé de Phedre... mais de la servante Photis.

Néanmoins, parmi ces figurations de la grandeur dérisoire, nous trouvons des
exemples de la véritable grandeur qui s'opposent précisément aux grandeurs
mensongeres. Il s'agit d’abord, dans la scéne sculptée de la métamorphose
d’Actéon, de Diane sous I'aspect d’une statue splendide qui attire le regard dans
atrium de Byrrhéne. La grandeur de la déesse n’est plus objet de mutations
risibles, mais produit elle-méme la mutation-punition:

179 Apulée, Met., I, 12, 5.

180 Voir, pour une étude d’ensemble, G. Puccini-Delbey, « Les discours dans les Métamorphoses
d’Apulée : vérité ou mensonge, ou faut-il croire celui qui parle? », dans B. Pouderon,
J. Peigney (dir.), Discours et débats dans [’ancien roman, Lyon, Maison de I’Orient et de la
Méditerranée, 2006, p. 141-152.

181 Apulée, Met., I, 14, 6.

182 /bid., 1,12, 1.
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Ecce lapis Parius in Dianam factus tenet libratam totius loci medietatem, signum
perfecte luculentum, ueste reflatum, procursu uegetum, introeuntibus obuium er
maiestate numinis uenerabile [...].

Le centre exact de tout cet espace était occupé par un bloc de marbre de Paros
figurant une Diane, statue toute de lumiére, au vétement gonflé par le vent, qui
se portait a vive allure au-devant des visiteurs et inspirait la vénération par la

majesté de sa puissance divine*®3.

Or, Byrrhéne est celle qui s'efforce, inutilement, de mettre en garde Lucius
contre les pratiques magiques de Pamphilé, I'épouse de Milon. Elle invoque,
dans ce dessein, la toute-puissance de Diane qui punit la curiosité d’Actéon®4.
La vraie grandeur se définit ainsi contre 'ars magica. Nous retrouverons cette
idée au livre XI, lorsque Isis, dont Diane est 'une des représentations, rendra
au narrateur sa forme humaine®®s. C’est que la magie posséde une grandeur
terrifiante et comporte de grands dangers: lorsque Photis décide de révéler
a Lucius les pratiques de sa maitresse Pamphilé, elle craint de commettre
«une grande infamie » (grande flagitium) (111, 15, 1) et, lorsque Lucius lui
demande de le faire assister 4 une opération de magie accomplie par Pamphilé,
elle parle d’« une affaire aussi grave » (res tanta) (I11, 20, 2) ; 'expression sera
reprise par Lucius lui-méme, rei tantae, « un événement aussi important »
(II1, 21, 2).

La magie est d’autant plus forte qu’elle attire par la peur méme qu’elle suscite
violemment. Seule la toute-puissance d’une déesse est capable de la vaincre.
Il nous semble intéressant de noter combien Photis insiste sur la gravité de
la révélation des célébrations secrétes de sa maitresse et invoque le sublime
ingenium de Lucius dont 'initiation & plusieurs mystéres lui a enseigné le
silence®®. Mais cette élévation de I'esprit aura pour conséquence ridicule la
métamorphose involontaire de Lucius en 4ne avec pour attribut honteux « une
immense queue » (grandis cauda®®’). La magie est d’autant plus maléfique
quelle tend a sassurer le pouvoir des dieux. Méroé est servie par un numen
(I, 11, 2), Pamphilé dirige par la contrainte les divinités*®8; Isis, elle, « fait leur
joie » (gaudent numina) (X1, 25, 3).

183 Ibid., 1, 4, 3.
184 Ibid., I, 5, 2-8.
185 Ibid., Xl, 5, 2.

186 Ibid., I, 15, 3-5.
187 Ibid., I, 24, 4.
188 /bid., Il 15, 7 : coguntur numina; |Il, 18, 3 : numinum coactorum.



Lautre exemple d’une vraie grandeur est celui du pouvoir impérial*®; lui aussi
se définit contre les dangers d’'une mauvaise puissance. En V11, s, 4, le brigand
Hémus se désigne élogieusement comme « un homme volontaire, énergique
et généreux » (uirum magnanimae winacitatis wolentem), prét a de nouveaux
pillages et meurtres, méme si sa troupe a été massacrée par les soldats de
I'empereur pour venger I'agression subie par un homme illustre et son épouse;
celle-ci éleva des prieres « a la puissance divine de César » (ad Caesaris numen),

9°. Hémus reconnait « la puissance

pour que les brigands fussent exterminés
de la volonté d’un grand prince » et son défi de devenir le chef d’une nouvelle
troupe de brigands I'expose & une mort probable. Certes, Hémus est un faux
brigand puisqu’il s’agit en réalité de Tlépoléme, le fiancé de Charité, et le récit
qu’il fait de la vengeance de 'empereur s'avére donc mensonger : ce n'est qu'une
ruse que le fiancé a trouvée pour gagner la confiance des brigands qui ont enlevé
son aimée. Néanmoins la grandeur du pouvoir impérial, méme si elle figure
dans une fiction, reste réelle. En X, 13, 2 et en X1, 17, 3, il s'agira toujours du
magnus princeps.

La fabula &’ Amour et de Psyché montre bien cette véritable grandeur qui
transcende les réalités humaines tout en agissant sur elles, mais la narration de
la vieille femme, si elle a le pouvoir de distraire Charité, la jeune captive, ne
peut instruire. Pour apprendre, en effet, ce quest la vraie grandeur, il faudra le
livre XI. Néanmoins le récit fabuleux fait a la jeune fille illustre un imaginaire
qui n’est plus enti¢rement comique. Nous allons voir que la notion de grandeur
parcourt toute I'histoire, en particulier la grandeur divine.

Le récit insiste d’abord sur la toute-puissance de Vénus. Cette déesse
commence par revendiquer I'exclusivité de la grandeur dont elle est contrainte
de partager 'honneur avec Psyché qui incarne, par sa beauté incommensurable,
la déesse elle-méme™*:

En [...] Venus quae cum mortali puella partiario maiestatis honore tractor [...].
Me voici [...] Vénus, traitée a égalité avec une jeune mortelle avec laquelle je

suis contrainte de partager 'honneur di 4 ma majesté*%?!

189 La formule deuotus numini maiestatique apparait dans les inscriptions dédicatoires sur la
base de statues et manifeste la loyauté a I’empereur a partir de 195 aprés J.-C. a propos
de Septime Séveére. Voir A. Sanchez-Ostiz, « Notas sobre numen y maiestas en Apuleyo »,
art. cit., p. 844-845; R. Turcan, « Le culte impérial au ne siécle », Aufstieg und Niedergang
der rémischen Welt, 1. 16. 2, 1978, p. 1017.

190 Apulée, Met., VIl, 7, 3.

191 /bid., IV, 29, 4: in humanis uultibus deae tantae numina placantur, « sous ses traits humains
on cherche a se concilier la puissance d’une si grande déesse ».

192 /bid., IV, 30, 1.
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Cette toute-puissance se trouve réaffirmée au livre VI lorsque la déesse
« réclame vengeance de toutes les forces de sa puissance divine'3 ». Cette
grandeur va de pair avec sa fureur et sa cruauté: Vénus est qualifiée de magna
a deux reprises'?4, elle exprime sa grandeur par la possibilité de nutum3, mais
aussi par la capacité de commettre « des cruautés plus grandes et pires encore »
(maiora atque peiora flagitia®®). A sa grandeur s’ajoute sa fureur qui se déchaine
contre Psyché".

La grandeur divine n'est pas seulement réservée a Vénus. La grandeur de Jupiter
est également mentionnée a plusieurs reprises, lorsque Vénus, courroucée,
se souvient amerement du jour o Péris la préféra, approuvé par le « grand
Jupiter » lui-méme™®. Le palais extraordinaire ott Zéphyr dépose Psyché est
digne d’accueillir par sa majesté le « grand Jupiter »: il est 'ccuvre d’un dieu
si 'on en croit le grand art avec lequel il est orné*?, et possede des greniers
gigantesques, remplis de « grands trésors »2°°:

Nec setius opes ceterae maiestati domus respondent, ut equidem illud recte uideatur
ad conuersationem humanam magno loui fabricatum caeleste palatium.

Toutes les autres richesses ne répondent pas moins a la majesté de la maison,
si bien qu’assurément il semblerait & bon droit que, pour lui permettre de
jouir de la compagnie des hommes, on a construit un palais céleste pour le

grand Jupiter®®.

La puissance d’Apollon, que le pére de Psyché, craignant la colere des dieux, va
consulter & Milet, est désignée par 'expression tanto numine®®.

Celle de Cupidon est mise en valeur a plusieurs reprises. Lorsque Psyché
découvre le visage de son époux inconnu, elle reconnait le « grand dieu » Amour:

Ante lectuli pedes iacebat arcus et pharetra et sagittae magni dei propitia tela.
Aux pieds du lit gisaient l'arc, le carquois et les fleches, traits propices du

grand dieu?®3.

193 /bid., VI, 2, 2 : [...] totis numinis sui uiribus ultionem flagitat.

194 Ibid., Vl, 5,3; VI, 6, 3.

195 /bid., VI, 16, 1.

196 Ibid., VI, 16, 2.

197 Ibid., VI, 2, 6 : deae tantae saeuiens ira.

198 /bid., IV, 30, 3: magnus comprobauit luppiter.

199 /bid., V, 1, 4 : magnae artis suptilitate.

200/bid., V, 2, 1: horrea sublimi fabrica perfecta magnisque congesta gazis conspicit, « elle
apercoit des greniers d’une hauteur grandiose, emplis d’immenses trésors. »

201 /bid.,V,1, 7.

202 /bid., IV, 32, 6.

203 /bid., V, 22, 7.



La jeune fille ne peut sempécher de le couvrir de baisers, « bouleversée par une
si grande beauté » (bono tanto percita®®*). Une fois la transgression commise,
Psyché est toute a son désespoir, poursuivie par la colére de Vénus, mais Pan
la conjure de continuer a honorer Cupidon qu’il estime «le plus grand des
dieux »2%. Ce faisant, il exerce sa « puissance secourable » (numine salutari**®).
Lorsque Psyché raconte  ses sceurs quel mari elle a découvert, elle insiste sur la
beauté de celui-ci, « bouleversée par le spectacle d’une si grande beauté » (zanti
boni spectaculo percita®7).

Les enfers sont eux aussi pourvus de grandeur: en VI, 15, 4, il est fait allusion
au serment que les dieux puissants prétent « par la majesté du Styx » (per Stygis
maiestatem) ; en V1, 18, 6, Pluton est désigné comme « un dieu si grand » (tantus
deus) ; en VI, 19, 3, Cerbere est « un chien tres grand » (canis praegrandis).

Psyché, confrontée a cette grandeur divine, encourt de grands risques. Son
mari inconnu la met en garde contre le danger qui les menace si elle tente
d’entrer en communication avec ses deux sceurs perfides:

[...] tibi uero summum creabis exitium.

Tu seras cause pour toi de la perte la plus grande28.

Psyché redoute a son tour la grandeur du chitiment si elle enfreint I'interdit
qui lui a été fait:

Meque magnopere semper a suis terret aspectibus malumque grande de wultus
curiositate praeminatur.
Il me dissuade toujours fortement de le regarder et me menace d’un grand

malheur si j’ai la curiosité de voir son visage®®.

Une fois la transgression commise, les tourments qu’elle doit endurer sont
grands eux aussi, a la mesure de la grandeur de Vénus qui les provoque (zantis
aerumnis exercita®*®).

Au livre VI, la fin du récit insiste inlassablement sur la grandeur des divinités
du panthéon traditionnel: celle de Vénus, celle de Jupiter (magni louis [V1, 4,
1]), celle de sa sceur et épouse Junon (V1, 4, 4), enfin celle de Cupidon (magni
dei [V1, 10, 5]) qui possede « la puissance divine » (deique numen [V1, 15, 2]).
Le dénouement heureux du conte est d a I'indulgence du « grand Jupiter »
(magno Ioui), supplié par Cupidon en VI, 22, 1 et le mariage d’Amour et de

204 /bid., V, 23, 4.

205 /bid., V, 25, 6 : precibusque potius Cupidinem deorum maximum percole.
206 /bid., V, 26, 1.

207 /bid., V, 26, 5.

208 /bid., V, 5, 3.

209 /bid., V, 19, 3.

210 /bid., VI, 12, 2.
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Psyché est célébré par le Dieu des dieux du haut de son trone qui préside de
maniére solennelle et majestueuse I'assemblée des dieux:

[-..] pro sede sublimi sedens procerus Iuppiter sic enuntiat.

Jupiter, siégeant en hauteur sur un trone élevé, s’exprime ainsi®*.

De cette accumulation de mots disant la grandeur ne nait pourtant pas une
quelconque élévation spirituelle; ce n'est pas le but du récit qui vise au plaisir
de dire une histoire d’amour qui finit bien. La derniére image qui nous reste
de Jupiter est celle d’'un maitre des cérémonies nuptiales banquetant et tenant
sa Junon embrassée sur ses genoux, pendant que son favori Ganymede lui tend
une coupe de nectar®?. Quant a Vénus, elle a renoncé a sa colére pour danser
élégamment au son de la cithare apollinienne dans un ballet ot figurent le
cheeur des muses, un satyre a la double fliite et un Pan jouant du chalumeau®s.

Lucius, par une astucieuse paronomase — tam bellam fabellam —, souligne la
joliesse d’'un univers mythique ot la jalousie de Vénus suscitée par une rivalité
physique (de formonsitatis fabula [IV, 31, 1]) se termine dans les festivités
de noces joyeuses entre un dieu et une mortelle?*4. C’est ce charme facile
précisément qui produit le conte (fzbella) ol la grandeur divine se fait caressante
pour se conformer au registre d’une écriture suave. Or, la vraie grandeur ne
sexprime pas sur le ton d’un diminutif: nous sommes passés de fzbula i fabella.
La suggestion « romanesque » 'emporte sur le souci d’une représentation
de l'excellence du divin dans 'univers. Le seul progres moral se rapporte a
Iévolution du caractere de Cupidon*: de divinité licencieuse en 1V, 30, 4-5,
il se change en époux romanisé, garant du mariage, sans néanmoins exclure le
plaisir de son union conjugale qui produira Volupras®®.

Clest a une dualité de la grandeur — qui en fait toute 'ambiguité — que nous
assistons: divine et (trop) humaine, incapable de refuser les passions telles
que la jalousie, la colére, cette représentation « moyenne » de la grandeur
entre 'excellence et la petitesse s'intégre a une imagerie hellénistique qui, en
apparence, ne révele rien. Au contraire, le livre XI débutera par le motif de la
plage, lieu de rencontre sacrée et de dévotion a Isis. Pour 'instant, a la fin du
conte, nous avons écouté la structuration plaisante d’'un espace imaginaire ot
Lucius ne percoit aucune évolution initiatique vers la vraie grandeur.

211 /bid., VI, 23, 1.

212 /bid., VI, 24, 1-2.

213 Ibid., VI, 24, 3.

214 Ibid., VI, 25, 1.

215 Pour une analyse plus détaillée de ’évolution de Cupidon, voir G. Puccini-Delbey, Amour et
désir dans les Métamorphoses d’Apulée, op. cit., p. 234-240.

216 Apulée, Met., VI, 24, 4.



Dans ces conditions, comment apparait dans les Métamorphoses la progressive
univocité de I'idée de grandeur? Nous proposons I'hypothése suivante : du
livre I au livre VI inclus, Apulée joue avec I'idée de grandeur; il n’y a que la
grandeur de Diane qui ne soit pas 'objet de cette équivocité en I, 4, 3 parce
qu’elle est invoquée contre la curiositas et la fascination pour la magie; nous
retrouverons d’ailleurs Diane au livre XI comme avatar d’Isis triomphant des
pratiques magiques dangereuses et restaurant 'ordre du monde en rendant a
Lucius sa forme humaine®7. A partir du livre VII jusqu’au livre XI, Apulée,
introduisant le motif de la grandeur impériale en VII, 7, 3-4, représente une
grandeur véritable qui culmine en Isis. Convient-il pour autant d’établir une
relation entre cette reconnaissance du pouvoir impérial et 'éloge d’Isis?

Il nous faut auparavant renoncer encore a deux idées fausses de la grandeur
avant d’accéder a la grandeur isiaque: celle que symbolise la Fortune et celle
quincarne Vénus, la Vénus du Jugement de Paris déja présente en 1V, 30, 3.

La Fortune, en effet, a le pouvoir, comme toute divinité, de faire le signe de
téte manifestant sa volonté bonne ou mauvaise d’agir sur I'existence humaine.
Ainsi, elle sauve Lucius d’une mort certaine que cherche a lui infliger le jeune
garcon qui le fait travailler cruellement:

Sed in rebus scaeuis adfulsit Fortunae nutus hilarior nescio an futuris periculis me
reseruans, certe praesente statutaque morte liberans.

Clest alors que, dans ces circonstances malheureuses, la Fortune fit resplendir
un geste plus gai. Peut-étre me réservait-elle pour des périls 2 venir, mais en tout

cas elle me délivra d’'une mort immédiate et certaine®®.

Le plus souvent, cette volonté d’intervention de la Fortune est négative,
comme en VII, 17, 1 et VII, 25, 3 ol la puissante divinité ne se satisfait
nullement des tourments endurés par Lucius et s'ingénie plutdt a en créer de
nouveaux. Le narrateur en tire une réflexion désabusée:

Sed nimirum nibil Fortuna rennuente licet homini nato dexterum prouenire nec
consilio prudenti uel remedio sagaci dininae prouidentiae fatalis dispositio subuerti
uel reformari potest.

Mais évidemment, quand la Fortune s’y oppose, rien ne peut réussir a un étre
humain, et il n’est ni calcul de prudence ni subtil reméde pour pouvoir renverser

ou corriger les desseins immuables de la divine providence®*?.

217 /bid., X, 5, 2.
218 /bid., VI, 20, 1.
219 /bid., IX, 1, 5.
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Puissance capricieuse et cruelle, la Fortune ne révéle sa force que par les malheurs
qu’elle occasionne.

Quant a la toute-puissance de Vénus, elle est mise en scéne de maniere ironique
lors du spectacle du Jugement de Paris. Sa grandeur est artificielle par le décor
méme ot elle apparait: I'lda est une montagne en bois sortie d’une fosse, une
source artificielle se trouve 4 son sommet ainsi qu'un tuyau caché d’ot jaillit du
vin safrané??°. De jeunes comédiens tiennent les réles humains et divins: la jeune
fille figurant Junon mime par de « nobles signes de téte » (nutibus honestis**) sa
promesse d’offrir I'Asie a Paris, & condition d’étre déclarée la plus belle; Vénus doit
la grandeur de son succes aupres du public au fait quelle s'incarne en une jeune

222 o, lorsque sa téte effectue d’insensibles mouvements,

fille quasiment toute nue
Cest afin de mieux séduire PAris par une danse voluptueuse.

Le narrateur réprouve alors le mythe méme du Jugement de Paris pourtant
désigné comme juge par Jupiter (magni iouis consiliis [X, 33, 1]): il y voit
exemple originel de la corruption des juges cédant aux apparences dont la
conséquence extréme fut la mort de Socrate®?3. Cette mise & distance critique
nous semble une manic¢re d’en finir avec les grandeurs factices de la mythologie
pour mieux mettre en valeur les grandeurs sacrées de la religion isiaque.

Le livre XTI est le plus riche en mots désignant le grand, le sublime?24. Sur les
neuf occurrences du substantif maiestas que nous relevons dans 'ceuvre, cingq
concernent Isis?*. Dés le premier chapitre se trouvent associées grandeur et
certitude afin d’affirmer I'étendue des pouvoirs d’Isis??¢. Lidée de certitude
est reprise en XI, 27, 5 lorsque Lucius rendu a sa forme humaine raconte la
vision qui lui annonce son initiation prochaine au culte d’Osiris:: il ne reste
pas longtemps dans I'incertitude grice a « quelque signe certain » (certo aliquo
sui signo). Parmi les dix occurrences de 'adjectif certus que nous avons relevées,
I'occurrence relevée au début du livre XI est singuliere, car elle est la seule
qui désigne une certitude d’ordre intellectuel et indique la reconnaissance

d’une vérité?.

220/bid., X, 30, 1: Erat mons ligneus [...] sublimi instructus fabrica.

221 /bid., X, 31, 4.

222 |bid., X, 32, 1: Venus ecce cum magno fauore caueae.

223 /bid., X, 33, 3.

224 H. Fugier constate qu’« un simple relevé montre déja avec quelle abondance s’exprime au
livre XI l'idée de la grandeur divine » (Recherches sur ’expression du sacré dans la langue
latine, Paris, Les Belles Lettres, 1963, p. 303).

225 La maiestas d’Isis est indiquée en XI, 1, 2; Xl, 15, 2; X, 25, 1; XI, 25, 4; XI, 30, 1. Nous avons
déja relevé celle de Diane (I, 4, 3), celle de Vénus (IV, 30, 1), celle du palais de Cupidon
(v, 1, 7) et celle du Styx (VI, 15, 4).

226 Apulée, Met., XI, 1, 2: certus etiam summatem deam praecipua maiestate pollere, « sachant
de plus que ’éminente déesse tient sa puissance de sa majesté supérieure » ; diuino eiusque
luminis numinisque nutu, « par la volonté de sa lumiére et de sa puissance divine ».

227 Ibid., IV, 4;1V,12; VI, 10, 5; VII, 14, 4; 1X, 18, 2; IX, 21, 2; X, 9, 2; X, 28, 2; XI, 1; XI, 20, 2.



Tout au long de ce dernier livre, la grandeur d’Isis ne cesse d’étre mise
en évidence, de la premiére apparition de la déesse a Lucius sur la plage de
Cenchrées 4 Rome o, vénérée sous le nom d’Isis-au-Champ-de-Mars (en
raison de 'emplacement de son temple), elle garde le méme pouvoir supréme
(summo numini reginae Isidis**®). Le discours divin est constitué de souverains
commandements (magnisque imperiis eius**®), qui imposent I'obéissance parce
qu’ils triomphent des forces hostiles, a 'image du soleil qui se leve pour illuminer
la mer apaisée et féter le jour du retour de Lucius a la forme humaine°.

Usant encore de son pouvoir, Isis appelle Lucius a entrer au service d’Osiris,
désigné comme « grand dieu, pere supréme des dieux, I'invincible Osiris »
(magni dei deumque summi parentis inuicti Osiris [XI, 27, 2]) et comme « le
dieu le plus puissant des grands dieux, le plus élevé des plus grands, le plus grand
des plus élevés, le souverain des plus grands, Osiris » (deus deum magnorum
potior et potiorum summus et SUMmMOrum maximus et maximorum regnaror
Osiris [X1, 30, 3]). Le livre XI s’'achéve ainsi sur cette répétition de I'idée de la
grandeur divine comme si la reprise des mémes mots mimait la formulation
d’une formule sacrée, prolégomene d’un enseignement de la grandeur réservé
aux seuls initiés.

Parmi les noms qui désignent Isis se trouve caelestis Venus qui I'oppose a la
Vénus, protagoniste trop humaine par sa jalousie, du conte d’Amour et de

4231

Psyché?3*. L'influence du Banguer de Platon est discernable. Certes, ce nest
pas la le meilleur moyen de nommer Isis en vertu du critére du « vrai nom ».
Pourtant cette dénomination a le mérite de dire le lien cosmique qui, par
I’Amour, définit la royauté d’Isis. Signe correct d’une réalité supérieure, la
Vénus céleste est apte a fixer la représentation d’un attribut — érotique — de la
grandeur isiaque en nommant Amour la puissance de liaison de I'univers. Dans
le dialogue platonicien, c’est le discours de Pausanias qui affirme qu’Amour est

double et qu'Apulée résume dans le chapitre 12 de son plaidoyer:

« Tout le monde sait bien qu’Amour est inséparable d’Aphrodite. Ceci posé,
si Aphrodite était unique, unique aussi serait Amour. Mais, puisqu’il y a deux
Aphrodites, forcément il y a aussi deux Amours. Or, comment nier I'existence
de deux déesses? Lune, sans doute la plus ancienne, qui n’a point de mére et est
fille de Ciel, est celle que nous nommons Céleste. Mais il y en a une autre, moins
ancienne, qui est fille de Zeus et de Di6ne, celle-1a méme que nous appelons

Populaire. Il en est donc forcément ainsi pour Amour lui-méme: & celui qui

228 /bid., XI, 26, 3.

229 /bid., XI, 7, 1.

230 /bid., Xl, 7, 5 : magnoque procellarum sedato fragore.
231 /bid., X, 2, 1.
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coopere avec la seconde Aphrodite, le nom de Populaire sera attribué a juste

232

titre; 4 I'autre, celui de Céleste®32. »

Toutefois, pour Pausanias, aimer de la belle fagon signifie aimer exclusivement
les jeunes garcons pour la beauté de leur corps, mais surtout pour celle de
leur Ame?33. UAphrodite Céleste n’associe pas le masculin au féminin afin de
propager et renouveler le genre humain. Cest au discours d’Eryximaque qu’il
revient de démontrer qu’Amour exerce une action universelle, notamment
pour la vie de tous les étres®34. Ainsi la Vénus Céleste qu'invoque Lucius doit
sa grandeur au désir d’éternité qu’elle inspire par Amour qui réalise, par le
renouvellement toujours recommencé des corps, 'immortalité qu'lsis révele
aux ames par ses mysteres.

Enfin, lorsque la grandeur d’Isis n’est pas signifiée par I'une de ses
représentations divines, cest 2 contrario par ce qui s oppose a elle que celle-ci se
manifeste. Nous interprétons ainsi la parade qui précede la grande procession

au cours de laquelle Lucius retrouve son aspect humain:

Ecce pompae magnae paulatim praecedunt anteludia [...].
Voici que les premiers participants, précédant la grande procession, ouvrent peu

a peu la marche?3.

Plusieurs figurants déguisés y apparaissent que nous pouvons rapprocher, par
une mise en abyme métatextuelle, de personnages du roman méme: il s’agit du
militaire, du chasseur, du travesti, du gladiateur, du magistrat, du philosophe,
deloiseleur et du pécheur; s'ajoutent une guenon déguisée en Ganymede et un
ane, avec des ailes le faisant ressembler & Pégase, marchant a coté d’un vieillard
assimilé a Bellérophon?*. Le soldat, en effet, rappelle le légionnaire (IX, 39,
2); le chasseur, Tlépoléme et Thrasylle (VIII, 4, 1); le travesti, le prétre de
Cybele (VIII, 24, 2); le magistrat de comédie, la féte du Rire (III, 2, 1). Ces
déguisements affichent ce qui, dans le roman, est la part du ludique et précedent
ce qui, dans le roman, devient sérieux: la procession officielle en 'honneur
d’Isis.

D’autres allusions sont possibles: le gladiateur rappelle le zopos du brigand
expert dans le maniement des armes et le spectacle de gladiateurs auquel veut
assister Socrate (I, 7, 5-6) ; le philosophe des carrefours, Socrate dépouillé par
les brigands (I, 6, 1) ; I'oiseleur, le petit garcon qui voulait attraper un oiseau

232 Platon, Conu., 180d-e.
233 /bid., 181a-d.

234 /bid., 186a-b.

235 Apulée, Met., XI, 8, 1.
236 /bid., XI, 8, 2-4.



(VII, 20, 2); le pécheur, le pécheur du marché aux victuailles d’'Hypata (I, 24,
4); laguenon en Ganymede, la référence 3 Ganymede en VI, 15, 2 etle vieillard
en Bellérophon, la référence a Bellérophon en VII, 26, 3, nom que Lucius
utilise avec humour pour qualifier un de ses maitres; 'ane en Pégase, Lucius-
4ne s’enfuyant et comparant sa propre situation dangereuse a celle de Pégase
lorsqu’il échappe a la Chimere (VIII, 16, 3). Il est 4 noter que la comparaison
avec Bellérophon est faite & propos d’un voyageur qui sempare de I'ane Lucius
et que la parade fait marcher le vieillard-Bellérophon a c6té de I'ane-Pégase.

De cette maniere, le roman se purifie en quelque sorte de sa part risible pour
montrer ce pour quoi le rire a été utilisé: le dévoilement d’une vérité absolue
sur la relation au sacré qui transcende des relations humaines que 'animalité
de Lucius a fait voir inessentielles parce qu’elles se révélent violentes, obscénes
et mensongeres®. La grandeur divine nait aussi de cette petitesse existentielle
des étres humains.

Le « vrai nom » d’Isis

Ainsi, le livre XI se distingue par un registre d’écriture propre a mettre en
valeur le théme de la vraie divinité, Isis, dont le zumen met en relation une
pluralité de déesses, notamment Diane et la Vénus de Chypre?3.

Dans ses Antz’quz’tés divines, Varron montrait que pour les Anciens « les statues,
les attributs, 'aspect extérieur des dieux » permettent a qui les regarde de « voir

en esprit 'dme du monde et ses parties, Cest-a-dire les dieux véritables »:

[...] antiquos simulacra deorum et insignia ornatusque finxisse, quae cum oculis
animaduertissent hi, qui adissent doctrinae mysteria, possent animam mundi ac

partes eius, id est ueros deos, animo uidere®3.

Par exemple, dans son De lingua latina, il identifie Venus Victrix ala « puissance
de liaison » (winctionis uis) de I'univers?°.

237 N. Shumate voit dans ces anteludia carnavalesques la désintégration de 'ancien ordre (Crisis
and Conversion in Apuleius’Metamorphoses, Ann Arbor, The University of Michigan Press,
1996, p. 195).

238 Apulée, Met., X, 5, 2.

239 Varron, fr. 225 éd. Cardauns. Passage transmis par Augustin, Ciu., VI, 1. P. Boyancé reléve
que ce passage est corroboré par le Varron des Académiques secondes (Cicéron, Acad.
post., 1, 28) (« Sur la théologie de Varron », Revue des études anciennes, 1955, p. 74). Sur
les Antiquités divines de Varron, voir L. Deschamps, « Les Antiquités divines de Varron »,
Bulletin de I’Association régionale des enseignants de langues anciennes de [’Académie de
Bordeaux, n®38-39, février 1991, p. 68-83.

240Varron, L. L., 5, 61-62. Voir L. Deschamps, « Victrix Venus: Varron et la cosmologie
empédocléenne », dans R. Altheim-Stiehl, M. Rosenbach (dir.), Beitrdge zur altitalischen
Geistesgeschichte. Festschrift G. Radke, Miinster, Aschendorff, 1986, p. 51-72; Jean Collart,
Varron, grammairien latin, Paris, Les Belles Lettres, 1954.
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G. Sauron a réfléchi au « théme du vrai dieu » tel qu'il a pu s'exprimer « de
Métamorphoses en Métamorphoses, aussi bien chez Ovide que chez Apulée »24.
Il rappelle qu'avant Apulée, Ovide avait fait de 'Aphrodite gréco-sémitique
de Chypre et de I'égyptienne Isis, « déesses honorées par les plus anciennes
traditions religieuses de la Méditerranée », les expressions d’« une nature divine
réelle » contrastant a la fois avec 'imprévisible et inconstante Forzuna et avec les
représentations de la tradition mythologique ot les dieux exacerbent les vices
des mortels®+.

Le point commun, chez Ovide, entre Isis et '’Aphrodite de Chypre consiste
dans le pouvoir et la volonté qu’elles ont d’effectuer des métamorphoses
positives, qualité essentielle d’Isis chez Apulée: la premiére intervient pour
douer de vie la statue de Pygmalion et prouve ainsi son « amicale puissance
divine » (amicum numen) pour le sculpteur qui témoigne de piété et d’ humilité &
son égard$3; la seconde déesse entend la pri¢re de la mere d’Iphis qu’elle exauce
en transformant Iphis en homme pour permettre son mariage avec Ianthé24.

Cette Isis secourable, nous la retrouvons au livre XI des Mézamorphoses.
« La merveilleuse apparition » de la déesse vient combler la supplication de
Lucius sur la plage de Cenchrées. Cest Isis elle-méme qui instruit Lucius de sa
force universelle « par sa voix divine » (diuina uoce*). Lentité divine devient
ici personnalisée tout en étant transcendante, sans qu’il y ait intervention
d’étres intermédiaires :

La communication qui s'établit est en effet immédiate et directe. Alors que la
divinité supréme des ceuvres philosophiques, transcendante et hors du monde,
ne saurait accepter la souillure d’un quelconque contact avec les hommes, Isis,
pourtant qualifiée par les mémes termes, s'adresse elle-méme & Lucius, jouant

ainsi le role ailleurs ateribué aux démons?46.

Isis se présente a la fois comme une puissance universelle — elle se dit summa
numinum en XI, 5, 1 — et une divinité particuliére dont la révélation se réalise
pleinement avec la communication de son « vrai nom », connu par les plus sages
des hommes, les habitants des deux Ethiopies et les Egyptiens :

241 G. Sauron, « Le théme du vrai dieu dans les Métamorphoses, d’Ovide a Apulée », Revue des
études latines, 85, 2007, p. 132.

242 [bid., p. 134.

243 Ovide, Met., X, 274-278.

244 1bid., IX, 666-797.

245 Apulée, Met., X, 4, 3.

246 N. Méthy, « La communication entre ’homme et la divinité dans les Métamorphoses
d’Apulée », art. cit., p. 47-48.



Cuinus numen unicum multiformi specie, ritu uario, nomine multiiugo totus
ueneratur orbis.
La terre entiére vénére ma puissance unique sous des apparences multiples, par

des rites divers et sous des noms variés247.

[...] et qui nascentis dei Solis inchoantibus inlustrantur radiis Aetiopes utrique
priscaque doctrina pollentes Aegyptii caerimoniis me propriis percolentes appellant
uero nomine reginam Isidem.

[...] les Ethiopiens des deux territoires quéclairent les rayons du dieu Soleil &
son lever, et les Egyptiens puissants par leur antique savoir, qui m’honorent du

culte qui m’est propre, m’appellent de mon vrai nom, Isis reine48.

En écho a numen unicum, Lucius emploie I'expression numen inuictum et se
désigne lui-méme par les mots summeque miratus, 'adverbe summe rappelant
Iexpression d’Isis summa numinum?®*. Le héros réalise aussi 4 sa maniére la
véritable signification de son prénom, qui dérive du substantif /ux, lorsqu’il
apparait revétu de la szola olympienne, a 'instar du dieu-soleil Osiris, aprés son
initiation (ad instar Solis exornato me®>°).

Il nous semble important de relever I'insistance avec laquelle Apulée met en
relief le nom d’Isis, seul vrai nom, tout comme ses ouvrages philosophiques
insistent sur 'importance de cette notion de vérité. Une étude lexicale
du substantif weritas et de adjectif uerus nous permettra de montrer les
correspondances qui existent entre les Métamorphoses et les autres ceuvres
d’Apulée.

La philosophie a partie liée avec la vérité. Dans son plaidoyer dont 'enjeu est

25t Apulée rappelle une anecdote concernant

d’exposer la vérité des faits au juge
Diogene le Cynique: discutant un jour avec Alexandre le Grand du caractere
véritable du pouvoir, il fit 'éloge de son baton qui était pour lui ce que le sceptre
esta un roi®2. Dans la Floride XV11I, I'éloge de Thalés culmine sur « la vérité de
ses études célestes » qu'il a transmise sans en avoir jamais demandé de salaires3.
Dans sa conférence Sur le démon de Socrate, Apulée dénonce « 'indifférence » de

la foule profane pour « la vraie doctrine » (incuria uerae disciplinae), qui aboutit

247 Apulée, Met., XI, 5, 1. Le nom est important pour capter la puissance de la divinité.

248 /bid., X, 5, 3.

249 Ibid., XI, 7, 1.

250 /bid., Xl, 24. Voir S. Frangoulidis, Roles and performances in Apuleius’ Metamorphoses,
Stuttgart/Weimar, ). B. Metzler, 2001, p. 169.

251 Apulée, Apol., 52; 61; 83.

252 /bid., 22, 8: Diogenes quidem Cynicus cum Alexandro magno de ueritate regni certabundus
baculo uice sceptri gloriabatur.

253 Apulée, Flor., XVIIl, 35: nam et in hodiernum a dein semper Thali ea merces persoluetur ab
omnibus nobis, qui eius caelestia studia uere cognouimus.
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a un comportement erroné, sacrilége, criminel et bestial?4. Cette foule, dans

son ignorance, ne peut que former un raisonnement dénué de vérité:

Ceterum profana philosophiae turba inperitorum, wana sanctitudinis, priua uerae
rationis [...].
Cependant la foule des ignorants, étrangere 4 la philosophie, dépourvue de

pureté, privée de vraie raison [...]%.

Or, la nature intelligible des choses ne peut étre percue que par « un raisonnement
vrai, durable et constant?5® ».

Platon, lui, sait offrir « une pensée vraie » (Platonis uera sententia®), car il doit
a Socrate de s’étre employé a rechercher « la véritable gloire » en abandonnant son
premier désir de se lancer dans la poésie lyrique pour se consacrer exclusivement
ala recherche philosophique?$®. Son autorité est le garant de la véracité des dires
d’Apulée: le juge Maximus, parce qu’il connait le Phédre, sait qu'il dit vrai®s9.

Apulée expose au début du livre II du De Platone la pensée de Platon sur la
question du souverain bien et propose une classification des biens en définissant

ce qu'est le bien premier:

Bonum primum est uerum et divinum illud, optimum et amabile et concupiscendum
cuius pulchritudinem rationabiles adpetunt mentes natura duce instinctae adfem]
eius ardorem.

Le bien premier est cet objet véritable et divin, excellent, digne d’amour et de
désir dont les esprits raisonnables, portés a s’éprendre de lui par un instinct

naturel, cherchent 4 atteindre la beauté?®°.

Seuls les esprits doués de raison peuvent prétendre a atteindre le vrai bien
supréme qu’est le divin. Ils doivent apprendre a se méfier des apparences
afin de pouvoir distinguer entre « un vrai bien » et « un bien apparent » .
Apulée lui-méme insiste sur sa recherche de la vérité et 'associe étroitement a

la sphere divine:

254 /d., De deo Socr., Ill, 125.
255 /bid., Ill, 122.
256 Apulée, De Plat. |, 1X, 200:[...]at haec intellegibilis uera, perenni et constanti ratione probatur

esse.
257 Id., De deo Socr., I, 132.
258/d., De Plat., |, 11,184 : lamque carminum confidentia elatus, certatorem se profiteri cupiebat,

ni Socrates humilitatem cupidinis ex eius mentibus expulisset et uerae laudis gloriam in eius
animum inserere curasset.

259 /d., Apol., 64, 4: Scit me uera dicere Maximus, qui TOV UTTEPOUPEVLOV TONOV et 0Upavol
vaTov legit in Phaedro diligenter.

260/d., De Plat., II, II, 221.

261 Ibid., I, 11, 222 : Namque adpetitus et agendi aliquid cupido aut uerfbjo incitatur aut eo quod
uideatur bonum.



At ego, ut dixi, multiiuga sacra et plurimos ritus et uarias cerimonias studio ueri et
officio erga deos didici.

Pour ma part, comme je I'ai dit, ce sont des cultes variés, des rites trés nombreux
et des cérémonies diverses que, par amour de la vérité et par devoir envers les

dieux, j’ai appris 2.

Cicéron a déja montré que la prudence consiste a savoir discerner le vrai: le
plus prudent est celui « qui discerne le mieux ce qui en chaque chose est le plus
vrai®®3 ».

Dans les Métamorphoses, 'enjeu de la vérité est au ceeur des fabulae qui mettent
en scene des événements surnaturels. Le vieil oncle d'un jeune homme mort,
empoisonné par son épouse, fait appel 2 I'Egyptien Zatchlas afin de ramener
des enfers esprit du défunt:

Veritatis arbitrium in diuinam prouidentiam reponamus.

Pour connaitre la vérité, confions I'arbitrage 2 la divine providence®4.

Le mortatteste la véracité de ses dires en révélant des faits dont nul autre que lui
ne peut avoir connaissance?%s. Mais certains, incrédules, soutiennent qu’« on
ne doit pas ajouter foi au mensonge d’un cadavre » (mendacio cadaueris fidem
non habendam?%°).

Lucius, quant a lui, aurait d{i se méfier de Photis et de ses pratiques magiques,
car elle lui avoue qu’elle « a caché la vérité » a sa maitresse en lui apportant des
cheveux d’inconnus a la place de ceux du jeune Béotien pour lequel elle brile
d’amour?®’: ce mensonge est a 'origine de I'épisode des outres qui fait de Lucius
I'objet de risée de toute la ville lors de la féte du dieu Rire.

Avec Charité, la vérité n’est pas non plus la ot elle est. S’enfuyant de la caverne
des brigands sur le dos de I'ane, elle se voit déja sauvée et imagine que leur
aventure authentifiera « la vérité » des légendes mythologiques. Mais elle est
prise sur le fait par les brigands qui la raménent a leur camp et la promettenta un
supplice horrible. Toute son histoire tourne autour de la notion de mensonge.
Elle perd son époux Tlépoléme assassiné par Thrasylle dont le comportement
hypocrite « trompait la Vérité elle-méme2%® ».

Lhistoire de la belle-mére incestueuse au livre X a également pour enjeu la
vérité. Elle se termine par un proces qui doit « établir la vérité et la crédibilité des

262 Apulée, Apol., 55, 9.

263 Cicéron, De off., V, 15.

264 Apulée, Met., Il, 28, 1.

265 /bid., I, 30, 1: Dabo, inquit, dabo uobis intemeratae ueritatis documenta perlucida.
266 /bid., I, 29, 6.

267 Ibid., lll, 17, 2: [...] eosque dominae meae dissimulata ueritate trado.

268/bid., VI, 7,1:[...] multis caritatis nominibus Veritatem ipsam fallere.
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charges d’accusation par des preuves certaines » (ueritatem criminum fidemque
probationibus certis*®). Le dénouement est heureux:

lamque liquido serui nequissimi atque mulieris nequioris patefactis sceleribus
procedit in medium nuda ueritas [...].
Tandis que les crimes du vaurien d’esclave et de la femme pire encore sont

dévoilés avec clarté, la Vérité s'avance nue au milieu de tous?7°.

Le dernier récit du livre X met en scéne une épouse qui ne cesse de mentir pour
cacher la vérité de ses agissements criminels jusqu’au moment ot elle finit par étre

27*, La duplicité de 'univers dans lequel chemine Lucius 4ne culmine

démasquée
dans I'illusion de la véracité qui est au coeur de la pantomime représentant le
jugement de Paris dans 'amphithéitre de Corinthe®2: Vénus est « entourée par
un peuple de petits enfants tres joyeux: on aurait dit que ces bambins au corps
bien tourné, blanc comme le lait, étaient de vrais Cupidons venant de senvoler
du ciel ou de la mer?73 ». Cette belle illusion disparait en un clin d’ceil lorsqu’« un
abime s'ouvrit dans la terre et engloutit la montagne de bois®7# ».

Dans les livres I 4 X, Lucius n'a donc cessé d’étre confronté au mensonge,
a la tromperie, 4 la duplicité. Lillusion est 4 son comble avec la pantomime,
fiction qui met en scéne les divinités du panthéon traditionnel et qui aboutit a
I'indignation véhémente de Lucius semportant contre la corruption des juges
et a son refus de continuer a se méler 4 cet univers.

Lexpérience mystique de Lucius lui permet au contraire de découvrir une
réalité transcendante, une connaissance vraie, absolue et immuable. La grandeur
d’Tsis provient de ce que les Ethiopiens et les Egyptiens lui ont donné le nom
juste qui permet de la reconnaitre dans la profusion des rites et 'infinité de
ses noms.

Cette insistance sur la rectitude du nom n’est pas sans rappeler le débat du
Cratyle ot Cratyle défend la these de la rectitude originelle des dénominations,
appartenant de nature a chaque réalité, alors quU'Hermogene soutient que la
rectitude des dénominations se définit par une convention et un accord entre
les hommes. La particularité de la dénomination d’Isis-Reine provient de ce que
ni les Ethiopiens ni les Egyptiens, tout en attribuant a la déesse, d'un commun

269 /bid., X, 7,5.

270 Ibid., X, 12, 4.

271 Ibid., X, 28.

272 Voir ’analyse de la scéne par N. Fick, « Die Pantomime des Apuleius (Met. X, 30-34, 3), dans
J. Blaensdorf (dir.), Theater und Gesellschaft im Imperium Romanum. Thédtre et société dans
I’empire romain, Tiibingen, Francke, 1990, p. 223-232.

273 Apulée, Met., X, 32, 1:[...] circumfuso populo laetissimorum paruulorum/...]: illos teretes et
lacteos puellos diceres tu Cupidines ueros de caelo uel mari commodum inuolasse.

274 Ibid., X, 34, 2: montem illum ligneum terrae uorago decepit.



accord, le méme nom, n’ont trouvé une dénomination arbitraire; grice a leur
antique savoir, les Egyptiens ont conventionnellement désigné la déesse par un
nom conforme a la nature propre de la divinité, a son essence.

Apulée dépasse alors la controverse du dialogue platonicien, a I'image de
Socrate commencant par faire admettre 8 Hermogene que le nom possede de
nature une certaine rectitude et qu'il n’appartient pas a n’'importe qui de savoir
Pinstituer:

[...] Wimporte qui n'est pas un ouvrier en noms, mais cet homme-1a seulement
dont le regard est tourné vers ce qui, de nature, est pour chaque chose son
nom; homme capable d’appliquer sur des lettres, sur des syllabes la forme de

cette chose?’5.

276 il estime que

Lorsque Socrate aborde le sujet des noms des divers dieux
I'on pourrait admettre que ce sont les dieux mémes qui se sont nommés et que
leurs noms sont donc justes pour cette raison?7. Dans leurs pri¢res, leshommes
ont repris ces noms, fondant ainsi une convention sur une vérité naturelle
que I'étymologie prouve?’®. Mais il reconnait par la suite qu’il s'agit 12 d’'une
« échappatoire fort ingénieuse » et que cette explication doit étre écartée comme
un expédient sans valeur®”?. Il finit par donner tort a ses deux interlocuteurs en
montrant que les noms ne sont pas toujours justes et que la vraie connaissance
des choses ne doit pas étre demandée aux noms, mais aux choses elles-mémes.

Apulée, quant a lui, ne se livre pas a cet exercice de 'explication du nom
d’Isis par 'étymologie, mais considére que le titre de regina caeli (X1, 2, 1),

275 Platon, Crat., 390e (Platon. GEuvres completes, éd. cit., t. I).

276 Ibid., 400d.

277 Le philosophe stoicien Cornutus, arrivé a Rome vers 65 ou 68 aprés J.-C., précepteur et ami
de Perse (qui ’honore dans sa Satire V) et de Lucain, s’est lui aussi intéressé aux noms des
dieux. Il ne nous reste de lui qu’un manuel d’interprétation allégorique édité par I. Ramelli,
Anneo Cornuto. Compendio di teologia graeca, testo greco a fronte, Milano, Bompiani, 2003.
Il applique dans ce manuel I'exégése allégorique stoicienne aux dieux de la mythologie
grecque, selon un usage déja présent dans le stoicisme ancien, fondé sur I’étymologie des
noms. Il estime que 'appareil théologique traditionnel de la religion grecque cache des
vérités philosophiques profondes, exprimées sur un mode symbolique, qu’il veut déchiffrer
par le biais de I’étymologie qui offre au philosophe le moyen de relier le nom de chaque
dieu a sa signification originelle. Zénon avait expliqué les noms des dieux quelquefois par
I’étymologie, Cléanthe le fait systématiquement et Chrysippe, la plupart du temps. Sur
Cornutus, voir G. W. Most, « Cornutus and Stoic Allegoresis: A Preliminary Report », Aufstieg
und Niedergang der rémischen Welt, I1. 36. 3, p. 2014-2065 ; |. Ramelli, Allegoria, t. |, L’eta
classica, Milano, Vita e Pensiero, 2004 ; Stoici Romani Minori, testi greci e latini a fronte,
Introduzione di R. Radice, Milano, Bompiani, 2008 (« Cornuto. Compendio delle dottrine
tramandate relative alla teologia greca », p. 945-1295). Plutarque, lui aussi, s’intéresse a
’étymologie des noms des dieux. Dans son De Is. et Os., il propose I’étymologie des dieux
égyptiens, a commencer par celle d’Osiris (chap. 10).

278 Platon, Crat., 400e-401a.

279 Ibid., 425e-426a.
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ou simplement de regina (X1, s, 3), suffit & rendre compte de la fonction de la
déesse qui regne sur le tout et crée 'harmonie universelle a la fois dans 'ordre
divin et dans 'ordre humain. Cependant, il hérite de la pensée de Socrate qui
distingue le langage vrai du langage faux: « [...] ce qu’il y a en lui [le langage] de

280‘»

vérité est tout uni, divin, et réside en haut parmi les Dieux [...]
La dénomination d’« Isis-Reine » révéle la plénitude d’une identité essentielle
qui n’est donc ni fausse ni fictive, celle de la Providence réparatrice (deae

summatis auxiliaris prouidentia®®)

et de ses mysteres (operta magnificae
religionis®®?), victorieuse de la Fortune®.

Isis est en effet caractérisée tout au long du livre XI par sa prouidentia.
Sur la plage de Cenchrées, Lucius attribue a la prouidentia de la divinité la
gouvernance des affaires humaines®®; elle-méme décide de faire advenir pour
Lucius « le jour du salut » par sa providence?®; cette providence est définie
comme « secourable » (auxiliaris?®), et elle est associée a la grandeur de la
déesse: deae summatis auxiliaris prouidentia, deae maximae prouidentia, Isidis
magnae prouidentia®’ ; I'adjectif prouidens qualifie Isis en XI, 18, 1; le retour a
la forme humaine de Lucius, le choix du jour de I'initiation, la « renaissance » du
myste relévent de cette providence®®; lorsque Lucius est appelé a étre initié aux

mysteres d’Osiris, c’est la prouidentia de celui-ci qui prend le relais et qui permet
y! quip quip

289 290

a Lucius d’acquérir la gloire littéraire?®, puis des gains au forum?®°. La déesse
représente la prouidentiae ratio que nous avons rencontrée dans la Floride X,
divinité supérieure dont 'unicité s oppose a la diversité des « puissances divines
intermédiaires » (mediae deum potestates®*).

Cependant, si les divinités du panthéon traditionnel apparaissent bien
insatisfaisantes, leur existence n’en est pas pour autant niée. Lapparition d’Isis se
fait dans un contexte polythéiste et, lorsqu’elle exige de Lucius qu’il consacre sa
vie entiere a son service, rien ne dit qu’elle exige de renoncer a honorer les autres

dieux. Le culte d’Isis n'est en effet pas exclusif de celui des autres et n’instaure pas

280 /bid., 408¢c.

281 Apulée, Met., XI, 10, 4.

282/bid., XI, 11, 2.

283 /bid., Xl,12,1; XI, 15, 1.

284 1bid., Xl, 2: certus[...] resque prorsus humanas ipsius regi prouidentia.

285 /bid., X, 5, 4: iam tibi prouidentia mea inlucescit dies salutaris.

286 /bid., X, 10, 4.

287 Ibid., XI, 10, 4; XI, 12, 1; XI, 15, 4.

288/bid., Xl, 15, 4; XI, 21, 4; X, 21, 7.

289 /bid., Xl, 27, 9.

290 /bid., Xl, 30, 2.

291 Apulée, Flor., X, 3-4. Apulée mentionne également dans son plaidoyer « la providence
du monde » (prouidentiam mundi [Apol., 27, 2]), témoignant ainsi de son intérét pour les
travaux de la providence dans toutes ses ceuvres. Voir B.L. Hijmans, « Apuleius Philosophus
Platonicus », art. cCit., p. 444-448.



de rivalité avec eux. La prééminence de la figure d’Isis n’aboutit pas au rejet des
autres formes du divin, mais au contraire a une intégration et au dépassement
de toutes ces formes qui se retrouvent en elle. Maiestas (XI, 15, 2; X1, 25, 4 et
5) qui illumine les autres dieux (XI, 15, 3), exercant son numen augustum (XI,
16, 35 X1, 22, 5) et sanctissimum (X1, 25, 6), Isis permet I'initiation de Lucius,

autrement dit son entrée dans le vrai:

Igitur audi, sed crede, quae uera sunt.

Ecoute donc et crois ce qui est vrai?9?.

Une divinité du salut

Isis s oppose aux autres divinités qui possedent comme elle puissance et majesté,
numen et maiestas, en ce quelle est la seule 2 user d’un pouvoir salutaire a 'étre
humain. La religion traditionnelle est vidée de toute signification profonde, elle
est reléguée essentiellement dans 'espace du mythe. Les divinités du panthéon
classique apparaissent dans I'histoire mythique de Psyché et de Cupidon, dans
Patrium de Byrrhéne avec le groupe statuaire de Diane métamorphosant Actéon
en cerf ou bien dans le livre VIII avec Cybele dont les prétres sont violemment
condamnés par le narrateur. A exception de Diane, elles sont dépouillées de
leur majesté divine, adoptant des attitudes tout a fait condamnables: Jupiter
se métamorphose régulierement pour séduire des mortelles; Vénus se prévaut
certes d’une puissance cosmique, mais celle-ci est battue en bréche par un
comportement burlesque et indigne lorsque la déesse se laisse aller a la colere,
a la jalousie et a la vengeance ; Junon et Céres prennent peur et refusent d’aider
Psyché, elles ont une puissance de théitre, impuissante et misérable.

Ces divinités sont toutes soumises a la passio, caractéristique des démons qui
les distingue des dieux immortels, comme 'indique Apulée dans son De deo
Socratis®3. Mais, si dans cette conférence, il identifie les dieux de 'Olympe
aux démons, il ne se place pas ici sur le méme plan: il reprend a son compte
la critique traditionnelle de 'immoralité des dieux de la mythologie telle que
Iavait émise Platon%4.

Psyché, abandonnée par Cupidon, recherche en vain la protection de Céres
et de Junon:

lam quae possunt alia meis aerumnis temptari uel adbiberi subsidia, cui nec dearum

quidem quamquam wolentium potuerunt prodesse suffragia ?

292/d., Met., XI, 23, 5.

293 /d., De deo Socr., Xlll, 148 [...] differunt ab his passione.

294 Pour une opinion contraire, voir Apulée, Métamorphoses, 1V, 28-VI, 24, Le conte d’Amour et
Psyché, éd. P. Grimal, Paris, PUF, 1963, p. 23-24.
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Quelle autre aide pourrait étre tentée, a laquelle pourrait-on faire appel pour
remédier 2 mes malheurs, si 'appui des déesses, bien que consentantes, n’a

méme pas pu leur étre utile®5?

N. Méthy fait remarquer a juste titre que « les formes traditionnelles de
communication avec la divinité sont volontairement dévalorisées parce qu’elles
se révelent tres imparfaites et en définitive illusoires? » : Psyché n’obtient
aucune aide et se retrouve désespérément seule. Ot en définitive, I'étre humain
pourrait-il trouver refuge si la religion traditionnelle ne peut satisfaire son
besoin de foi et de secours? Dans la Floride 111, Apollon est réduit a lutter
dans un concours de fliite avec 'impudent Marsyas et & « avoir honte d’avoir
remporté une victoire si modeste ».

La seule divinité dans les Métamorphoses dont la majesté ne soit pas remise
en cause est Diane, mais sa puissance est au service d’une cruelle vengeance?¥.
G. Sauron a distingué avec une grande pertinence trois étapes dans le roman
(Actéon, Psyché, Lucius) dans lesquelles il propose de voir « une progression
dans la réflexion religieuse, avec d’abord la conception archaique de divinités
vengeresses au début du roman, puis, au milieu, la réaction platonicienne a la
vision anthropomorphique des dieux, a laquelle se substitue une conception
purement abstraite du salut, et, pour finir, la définition plus récente de la divinité,
comme d’un étre dont la puissance est 4 la mesure du cosmos tout entier et qui
exerce en méme temps une action salutaire en direction de '’humanité®9® ».

Isis offre en effet la synthese de toutes les divinités du panthéon et le
dépassement de celles-ci par I'exercice de sa bienveillante puissance. Lorsqu’elle
répond aux prieres de Lucius et lui apparait en songe, elle insiste sur sa
présence par la répétition du verbe adsum, elle se dit « bouleversée », « prise
de pitié » (commota et miserata). Elle insiste sur sa qualité fondamentale de
bienveillance: elle se qualifie de « favorable et propice » (fauens et propitia®?).
Ces deux termes appartiennent a la langue religieuse et désignent par excellence
la bienveillance divine3®. Le grand-prétre évoque la propitia uoluntas de la
déesse lorsqu’il apprend a Lucius qu’il est appelé par elle a recevoir I'initiation

295 Apulée, Met., VI, 5, 2.

296 N. Méthy, « La communication entre ’homme et la divinité dans les Métamorphoses
d’Apulée », art. cit., p. 42.

297 Voir G. Sauron, « Le théme du vrai dieu dans les Métamorphoses, d’Ovide a Apulée », art. cit.,
p. 147.

298/bid., p. 152. Nous nous permettons de renvoyer a notre ouvrage oll nous avions déja
distingué ces trois étapes (Amour et désir dans les Métamorphoses d’Apulée, op. cit.,
p. 211-230).

299 Apulée, Met., Xl, 5; XI, 6, 6.

300 Voir A. Ernout et A. Meillet, s.v. « propitius, a, um », dans Dictionnaire étymologique de la
langue latine [1932], Paris, Klincksiek, 1985, p. 539.



a ses mysteres3°!. Deux autres dieux recoivent ce qualificatif dans toute 'ceuvre
d’Apulée: Cupidon au livre V et Esculape, dieu protecteur de Carthage dans
la Floride XVIII3®2,

La bienveillance d’Isis est d’ordre salutaire. Il nous a paru utile de faire & ce
propos I'analyse des cinquante-sept occurrences du substantif sa/us dans les
Métamorphoses. Elle révele que 'emploi de ce terme est tout a fait classique et
que sa signification est avant tout concréte: il s'agit de la conservation de la vie,
de la santé, par opposition a la mort. Nous n’en prendrons qu’'un exemple, fort
explicite, lorsqu’un cuisinier, s'étant vu dérober le cuissot d’un cerf par un chien,
décide d’égorger Lucius Ane afin de découper une de ses cuisses et de la cuisiner
a la place de celle du cerf:

Nequissimo uerberoni sua placuit salus de mea morte [...].
Ce vaurien de coquin trouva excellente 'idée de sauver sa propre vie par ma

mort [...]3%.

Cest le sens que Cicéron explicite & propos d’une « inscription qu’il a vue a
Syracuse dans laquelle Verres est appelé non seulement le protecteur, mais le
sauveur de cette ile. Ce titre de Sozer est si grand que la langue latine ne peut
Pexprimer par un seul mot. Sozer désigne celui qui nous a sauvé la vie3 ».
Trois personnages sont particuliérement concernés par la problématique
du salut. La premiére, Charité, voit son destin basculer lorsqu’elle est faite
prisonniere par la troupe de brigands qui possedent I'ane. Arrivée dans leur
repaire, elle se lamente sur son sort, « ne sachant pas si elle survivra » (sub incerta
salutis [spes]3°5), et finalement, décide de renoncer a toute espérance de salut
pour tenter de se suicider3°. Une fois parvenue a s’échapper sur le dos de I'ane
en VI, 28, 5, elle se répand en louanges sur celui qu'elle considere déja comme

son sauveur:

Tuque, praesidium meae libertatis meaeque salutis, si me domum peruexeris
incolumem parentibusque et formonso proco reddideris, quas tibi gratias perhibebo !
Quant a toi, protecteur de ma liberté et de mon salut, si tu me conduis chez
moi saine et sauve, et me rends & mes parents et 3 mon beau prétendant, quelle

reconnaissance je taurai3®’!

301 Apulée, Met., XI, 22, 5.

302 /bid.,V, 22; Flor., XVIII, 37.

303 Apulée, Met., VIII, 31, 5.

304 Cicéron, Verr., Il, 2, 22, 63 : Itaque eum non solum patronum illius insulae, sed etiam sotera
inscriptum uidi Syracusis. Hoc quantum est ? Ita magnum ut Latine uno uerbo exprimi non
possit. Is est nimirum soter qui salutem dedit.

305 Apulée, Met., IV, 24, 5.

306 /bid., IV, 25, 3: Em[...]nunc spei salutiferae renuntiaui.

307 /bid., VI, 28, 4.
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Mais cette joie est de courte durée, car les brigands rattrapent I'ane portant
Charité et les destinent tous deux & une mort cruelle. Le récit de la belle-mére
incestueuse offre une occurrence analogue au livre X. Dans la scéne de I'aveu
de son amour a son beau-fils, la belle-mere explique son état de langueur par

Pamour qui la dévore et supplie son beau-fils de la secourir:

Causa omnis et origo praesentis doloris set etiam medela ipsa et salus unica mibi
tute ipse es.
Lunique cause, I'unique origine de mon mal présent, ainsi que son remede et le

seul moyen que j’ai de me sauver, c’est toi-méme3°8,

Dans les deux cas, le recours a un salut qui nest pas d’ordre divin aboutit a
un échec. Le second personnage concerné est Psyché. Malgré sa rencontre avec
une « puissance divine salutaire », le dieu Pan, qui lui prodigue ses conseils
pour retrouver Cupidon aprés sa fuite, Psyché, devant les épreuves imposées
par Vénus, se sent impuissante a les réussir et perd tout espoir de salut jusqu'a
ce qu'une aide magique lui apporte les informations nécessaires pour les
affronter et les réussir3%. Ainsi, lors de sa deuxi¢me épreuve, « le roseau, dans sa
candeur et son humanité, enseigna a la trés malheureuse Psyché le moyen de se
sauver3' ». Clest surtout lorsque Céres et Junon lui refusent le secours qu’elle
leur a demandé qu’elle se sent particulierement accablée et « renonce a tout
espoir de salut » (tota spe salutis deposita®™).

Enfin, pour Lucius, le « salut » consiste d’abord a retrouver sa forme humaine
par le biais de I'antidote que lui a indiqué Photis, c’est-a-dire dévorer des
roses. Lorsqu’il perd son apparence humaine et qu’il se voit devenu ane au lieu
d’oiseau, il déplore « son manque de moyen de salut »3%2.

Lespoir de salut, salutis spes, nait en lui chaque fois qu’il apercoit des roses,
mais il perd régulierement jusqu’au désir de vivre, quand le désespoir le saisit
devant les obstacles que la Fortune ne cesse de dresser sur sa route3. Sa vie est
a maintes reprises menacée. Sa condition d’ane I'a « acculé aux extrémités de la

vie » (ad ultimam salutis metam detrusus34).

308/bid., X, 3, 5.

309 /bid., V, 26, 1: Sic locuto deo pastore nulloque sermone reddito sed adorato tantum numine
salutari Psyche pergit ire.

310 /bid., VI, 13, 1: Sic harundo simplex et humana Psychen aegerrimam salutem suam docebat.

311 /bid., VI, 5, 1.

312 /bid., I, 25, 1.

313 /bid., IV, 3, 1: Talibus fatis implicitus etiam ipsam salutem recusans sponte illud uenenum
rosarium sumere gestiebam, « Pris dans les lacets d’une telle fatalité, ayant perdu méme
le désir de vivre, je désirais vivement saisir — de mon plein gré cette fois — ces roses
vénéneuses. »

314 Ibid., IX, 13, 3.



Le livre XI, qui compte sept occurrences de la famille de salus, souvre sur un
renversement extraordinaire : le destin, si cruel envers Lucius, semble désormais
renoncer a le poursuivre et offre de lui-méme une lueur d’espoir qui ne sera pas
vaine, car elle est liée a 'invocation de la divinité et a la priere:

[...] fato scilicet iam meis tot tantisque cladibus satiato et spem salutis, licet tardam,
subministrante augustum specimen deae praesenti statui deprecari; confestimque
discussa pigra quicte <laetus er> alacer exurgo [...].

[...] puisque le destin était & I'évidence désormais rassasié de mes malheurs si
nombreux et si grands, et qu’il me présentait un espoir de salut, bien que tardif,
je décidai de supplier 'auguste image de la déesse présente en elle. Aussitot, le

sommeil qui m’engourdissait se dissipant, je me léve allégrement [...]3%.

Ce passage qui marque le début du processus qui va permettre & Lucius de
retrouver sa forme humaine rappelle, par plusieurs échos lexicaux, le moment
qui suit la métamorphose de Lucius en ane: se retrouvant aux mains des
brigands, il apercoit un jardin planté de roses, inopinatam salutem:

His inhians et spe salutis alacer ac laetus propius accessi [...].
Les convoitantavidement et plein d’entrain 4 'idée de me sauver, je m’approchai,

joyeux [...]3%.

Méme espoir de salut, méme manifestation de joie (/zetus), méme mouvement
rempli d’énergie (alacer exurgol laetus accessi) : le premier mouvement n’aura
de cesse d’étre dégu, Lucius échouant toujours a trouver 'antidote des roses,
tandis que le mouvement de Lucius sur la plage de Cenchrées sera couronné
de succes, car il est dirigé pour la premiére fois vers la divinité, Lucius ayant
renoncé a I'antidote humain de Photis. Isis se présente elle-méme comme
divinité du salut:

lam tibi prouidentia mea inlucescit dies salutaris.

Désormais le jour du salut va luire pour toi grice a ma providence3*7.

Dans le De mundo, la divinité supréme est en méme temps auteur de toute
créature et principe de conservation de ce qu'elle a formé:

[...] deum [esse] originis haberi auctorem deumque ipsum salutem esse et
perseuerantiam earum quas effecerit, rerum. [...] Sospitator quidem ille <er>

genitor est omnium qui ad conplendum mundum nati factique sunt.

315 /bid., Xl, 1, 3.
316 /bid., lll, 29, 6.
317 Ibid., X, 5, 4.
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[...] Dieu passe pour étre 'auteur de toute création et est en méme temps
principe de conservation et de durée pour ce quil a créé. [...] Il estle sauveur et le

créateur de tous les étres qui ont été engendrés et faits pour remplir le monde38.

Cette fonction premicére de conservation des étres créés est affirmée une seconde
fois au chapitre 323%. Les démons héritent de ce pouvoir, en particulier « le
soleil, la lune et le ciel entier »:

Horum enim cura salutem terrenorum omnium gubernari.
Par leur sollicitude, en effet, ils garantissent la conservation de tous les étres de

la terre32°,

La puissance salutaire d’Isis est analogue a celle du dieu supréme, telle que
nous la voyons décrite dans le De mundo. Elle est affirmée par son grand-prétre,
attestée par Lucius: tous deux recourent a 'adjectif sospitatrix, néologisme
qu'Apulée est le seul a utiliser et que 'on retrouvera au masculin chez Arnobe

a propos du Christ32':

Nec dies nec quies ulla ac ne momentum quidem tenue tuis transcurrit beneficiis
otiosum, quin mari terraque protegas homines et depulsis uitae procellis salutarem
porrigas dexteram |[...].

Il W’est ni jour, ni nuit, ni méme le moindre instant qui ne s’écoule sans que
tu accordes tes bienfaits, sans que tu proteges les hommes sur mer et sur terre,
et sans que, aprés avoir chassé les orages de la vie, tu leur tendes une main

secourable [...]3%2.

Le grand-prétre est 'instrument privilégié de cette grace salutaire, lorsque, le
g g g q

jour de la féte de la navigation d’Isis, il s'avance en tenant dans sa main droite
une couronne de roses:

Et ecce praesentissimi numinis promissa nobis accedunt beneficia et fata salutemque
ipsam meam gerens sacerdos adpropinquat [...].
Et voici qu’arrivent les bienfaits de la puissance divine favorable qui m’ont été

promis: le prétre approche, portant les destins et mon salut méme [...]3%.

318 Apulée, De mun., 342-343.

319 /bid., 361: Ad hoc instar mundi salutem tuetur deus, aptam et reuinctam sui numinis
potestate, « De la méme maniére, Dieu maintient la conservation du monde, joint et lié par
le pouvoir de sa puissance divine. »

320/bid., 351.

321 Apulée, Met., X, 9, 1; XI, 15, 4; Xl, 25, 1. Arnobe, Adu. nat., Il, 74 : sospitator nostri generis.

322 Apulée, Met., XI, 25, 2.

323 /bid., XI, 12, 1.



Pour Lucius, le salut réside donc d’abord et avant tout dans le fait de retrouver
sa forme humaine et de mettre un terme a la vie de tourments qu’il connait en
tant quane. Mais le grand-prétre d’Isis indique que la déesse apporte aussi un
«salut » d’ordre spirituel. Il explicite de maniere claire lorsqu’il lui explique en
quoi consiste I'initiation isiaque en donnant au substantif sz/us qu’il emploie
deux fois un infléchissement métaphysique qui ouvre la voie vers une forme
de sotériologie:

Nam et inferum claustra et salutis tutelam in deae manu posita, ipsamque
traditionem ad instar woluntariae mortis et precariae salutis celebrari, quippe cum
transactis uitae temporibus iam in ipso finitae lucis limine constitutos [... ] numen
deae soleat elicere et sua prouidentia quodam modo renatos ad nouae reponere rursus
salutis curricula.

En effet, ala fois les verrous des enfers et la protection de la vie sont aux mains de
la déesse;; I'initiation elle-méme est accomplie a 'instar d’une mort volontaire et
d’un salut obtenu par grace, puisque ceux qui, aprés avoir achevé les époques de
leur vie, sont arrivés sur le seuil ot finit la lumiére [...], la puissance de la déesse
alhabitude de les attirer A elle et de les replacer, une fois renés, en quelque sorte,

par sa providence, sur les carri¢res d’une nouvelle vie3?4.

Désormais, 'espoir de délivrance que Lucius place dans la divinité, au sens
concret du terme au début du livre XI, saccompagne de I'idée d’un salut
spirituel, puisque ce retour a la forme humaine est lié a la foi aux mysteres
isiaques et a 'initiation. Sa/us est le résultat de la priere et de la grace offerte par la
divinité qui répond a cette priere. Le salut promis par Isis est aussi 'allongement
de la vie, ce qui suppose une sorte de renaissance au début d’une nouvelle vie:
adjectif nouus implique une renaissance d’ordre spirituel. Au chapitre 22, la
« bienveillance salutaire de la puissante déesse » se manifeste une seconde fois,
lorsqu’elle appelle Lucius a recevoir I'initiation a ses mystéres3*. La troisieme
initiation a laquelle Lucius est appelé est elle aussi liée 4 la notion de salut:

Quod felix itaque ac faustum salutareque tibi sit, animo gaudiali rursum sacris
initiare deis magnis auctoribus.
Aussi, puisse cet acte étre heureux pour toi, favorable et salutaire: recois cette

nouvelle initiation d’un cceur joyeux sur I'instigation des grands dieux32.

324 /bid., Xl, 21, 7.
325 /bid., Xl, 22, 2 : deae potentis benignitas salutaris.
326 /bid., XI, 29, 5.
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Notre étude aura montré que, sans nul doute, la conception de la grandeur
isiaque révélée par le livre XI des Métamorphoses ne coincide pas exactement avec
celle de la grandeur divine que nous lisons dans les opuscules philosophiques
composés par Apulée. De fait, le De deo Socratis traite de « I'inconnu qui fait
signe en nous » selon les termes de Pascal Quignard et qui éloigne des dieux de
la Cité3?7. Assurément Lucius n’est pas Socrate, mais le texte ne traite pas que
du célebre « démon » de Socrate. Au début de la conférence, Apulée parle des
dieux invisibles et rappelle leurs noms bien connus, les douze dieux de 'Olympe
étant les plus célebres3?®, mais C'est le pére de ces divinités qui est la grandeur

absolue, donc ineffable, selon Platon:

Quorum parentem, qui omnium rerum dominator atque auctor est, solutum ab
omnibus nexibus patiendi aliquid gerendiue, nulla uice ad alicuius rei munia
obstrictum, cur e[r[go nunc dicere exordiar, cum Plato caelesti facundia praeditus,
aequiperabilia diis inmortalibus disserens, frequentissime praedicet hunc solum
maiestatis incredibili quadam nimietate et ineffabili non posse penuria sermonis
humani quauis oratione uel modice conprehends, wix sapientibus uiris, cum se uigore
animi, quantum licuit, a corpore remouerunt, intellectum huius dei, id quoque
interdum, uelut in artissimis tenebris rapidissimo coruscamine lumen candidum
intermicare?

Quant 2 leur pére, qui est le souverain maitre et 'auteur de toutes choses,
dégagé de tous les liens de la sensibilité et de activité sans étre jamais astreint
a Iexercice d’aucune fonction, & quoi bon entreprendre de le définir, quand
Platon avec sa céleste éloquence, avec sa dialectique digne des dieux immortels,
ne cesse pas de proclamer qu'il y a dans cet étre un excés de grandeur incroyable
et ineffable tel quaucune espéce de discours, vu l'indigence du langage humain,
ne peut 'embrasser méme imparfaitement? Cest & peine si les sages réussissent,
lorsque la vigueur de I'esprit les a, dans la mesure du possible, détachés du corps,
A discerner ce dieu, et encore par intermittence, comme on voit une lumiére

éblouissante lancer un éclat fugitif au sein des plus épaisses ténebres3?2.

Silavéritable divinité n’a jamais de relation avec les hommes (elle est trop grande,
eux sont trop petits), le role des « démons », puissances divines intermédiaires
entre les dieux invisibles et les hommes, consiste a faire communiquer le divin
avec 'humain: ils agissent alors « selon la volonté des dieux célestes, leur

327 P. Quignard, Apulée. Le démon de Socrate, Paris, Payot & Rivages, 1993, quatriéme de
couverture.

328 Apulée, De deo Socr., Il, 121-122: quorum nomina quidem sunt nostris auribus iam diu
cognita.

329 /bid., Ill, 124 (trad. Jean Beaujeu, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1973).



puissance et leur autorité » (caelestium uoluntate et numine et auctoritate33).
Eux-mémes sont invisibles 4 tous les hommes, 3 moins que la volonté divine
ne les pousse a se montrer33*. Les poetes confondent les dieux invisibles et
les « démons » en humanisant les dieux qui partagent dés lors les mémes
sentiments, les mémes passions que les hommes332. Ce faisant, ils amoindrissent
leur grandeur. Se référant par exemple aux Aegyptia numina, Apulée signale que
ces « divinités » aiment en général les lamentations333; or, nous avons vu qu’Isis
se déclare émue par les priéres de Lucius en XI, 5, 1.

Le choix méme d’Isis comme divinité du salut est révélateur d’'une ambiguité
essentielle lorsqu’on se souvient de la place qu’Apulée attribue a son frere Osiris
dans la hiérarchie des étres divins : Osiris fait partie des démons-ames qui, aprés
s'étre retirés des corps a la mort de ceux-ci, sont, a titre honorifique, appelés
« dieux » et honorés de sanctuaires et de cérémonies334; ayant habité dans un
corps humain, il est d’'une nature inférieure aux « démons » indépendants de
toute incarnation, tel Amour335. Plutarque aussi faisait d’Isis et d’Osiris des
démons divinisés. Le livre XI continuerait en ce sens d’appartenir au registre
de ce que Varron appelait le mythicon genus theologiae3 : méme si la déesse Isis
est plus grande que la Vénus de comédie mise en scéne par le conte d’Amour
et Psyché, elle possede une humanité — sa pitié pour Lucius — qui I'éloigne du
Divin en soi.

Le De Platone et eius dogmate revient sur le deus indictus, « innommé »,
innominabilis, « ineffable »337, et place au plus haut ce dieu supréme,
transcendant, immatériel33®. Laction vigilante de la providence supérieure
lui appartient, alors que les divinités célestes ont recu de lui la charge d’'une
providence de second rang afin de préserver 'ordonnance du monde3%. Isis
exerce dans le roman ce pouvoir inférieur.

Les Métamorphoses représentent une grandeur divine a la mesure des attentes
de Lucius: Cest « avec I'espoir du salut » qu’il prie la déesse34°. S’abandonnant
a « de misérables lamentations »34, il ne connait pas I'intuition du divin qui est

330 /bid., VI, 134.

331 /bid., Xl, 144.

332 /bid., XIl, 145-147 ; Xlll, 147-148.

333 /bid., XIV, 149.

334 /bid., XV, 153-154.

335 /bid., XVI, 154-155.

336 Par Augustin, nous savons que Varron divisait la théologie en trois parties : mythicon genus
theologiae (« théologie des poétes »), physicon genus (« théologie des philosophes »), ciuile
genus (« théologie des peuples ») (Ciu., VI, 1).

337 Apulée, De Plat., 1, V, 190.

338 /bid., |, XI, 204-205.

339 /bid., 1, Xll, 205-206.

340 Apulée, Met., XI, 1, 3: spem salutis.

341 Ibid., XI, 3, 1.
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le propre des sages capables de discerner fugitivement le Dieu supréme et de
devenir ainsi des « hommes divins »342. Isis, sans étre une déesse de comédie,
ne peut étre pour autant le Dieu selon Platon, non seulement par définition
(la Déesse n'est pas le Dieu), mais aussi parce que le registre d’écriture choisi
par Apulée (nous sommes toujours dans le cadre de la narration de fzbulae,
comme le signale le narrateur343) fait que la grandeur divine reste accessible aux
humains. La manifestation de son image (augustum specimen deae praesentis) en
est le signe344,

Une interprétation platonisante, & défaut d’étre enti¢rement platonicienne,
du livre XI n’est pas hors de propos. Isis est une figure démonique qui a toutes
les qualités de la divinité supréme: elle représente un principe divin que nous
pouvons définir comme « platonisant ». Isis, déesse unique et universelle,
posséde une grandeur dont est dépourvue Vénus, déesse de la mythologie.
Il n’y a pas lieu a nos yeux d’attribuer une quelconque intention de parodie
a Apulée, lui-méme si soucieux de préserver la conception platonicienne
du Dieu unique dans ses ouvrages philosophiques, ses conférences et son
plaidoyer. Assimilable au Dieu platonicien qui est 'unité et la cohérence
du Tout, Isis reste une figure démonique capable d’intervenir pour secourir
Lucius, lui faire signe par sa parole apaisante. A la fois au-dessus de lui et en
lui, elle le visite.

La figure du cercle: ordre, beauté et harmonie

Cependant, plus Lucius progresse dans ses différentes initiations, plus la
conception du divin devient abstraite. Si I'apparence d’Isis est longuement
décrite, Osiris ne fait 'objet d’aucune description lorsqu’il apparait a Lucius.
Le symbolisme des chiffres (un, trois, dix, onze) appuie cette conception
abstraite du divin. Dans cette tension vers une abstraction de plus en plus
forte du divin, il nous est apparu qu'une figure géométrique, celle du cercle,
était particulierement présente sous diverses formes et que son symbolisme se
rattachait a la tradition pythagoricienne.

SiPlaton a porté la théologie scientifique & sa perfection, en particulier dans
le Parménide, les pythagoriciens, eux, ont proposé une théologie géométrique
en utilisant des analogies qui proviennent a la fois de 'arithmétique et de
la géométrie345. Apulée suit son maitre Platon en exposant une théologie

342 Apulée, De deo Socr., lll, 124 : intellectum huius dei.

343 /d., Met., Xl, 20, 6 : cognitis scilicet fabulis meis.

344 Ibid., X1, 1, 3.

345 L’exemple le plus connu est un traité de Philolaus dont nous avons seulement des citations
chez Proclus, probablement un texte pseudo-pythagoricien, écrit peut-étre dans le cercle
de Jamblique. Voir a ce sujet C. Steel, « Proclus on divine figures. An Essay on Pythagorean-
Platonic Theology », dans M. Bonazzi, C. Lévy, C. Steel (dir.), A Platonic Pythagoras. Platonism



scientifique dans ses ouvrages philosophiques ot il étudie les différentes
classes des dieux, leurs propriétés propres, usant d’arguments rationnels
et recourant a un vocabulaire philosophique abstrait. Dans 'univers de la
fiction, cest la richesse du symbolisme des figures géométriques qui est mise
en ceuvre.

Dans le traité de Philolaus, les différents angles des figures géométriques sont
consacrés a différents dieux selon leurs pouvoirs et propriétés divers. Damascius
est le seul, dans son commentaire, a associer une figure particuliere a un dieu
particulier3#. C’est ainsi que la figure circulaire est commune 2 tous les dieux
intellectuels. C. Steel explique que I'intellect est souvent représenté comme une
sphere parce qu'il converge vers lui-méme34’. Cette explication est intéressante,
car nous en trouvons une application au livre XI dans la procession isiaque.
Nous nous proposons par conséquent d’étudier la figure du cercle et, pour
mieux appréhender sa valeur au livre XI, mais en commencant par les dix
premiers livres.

La sphére est d’abord présente dans 'atrium de Byrrhene, formant le socle
sur lequel reposent quatre statues ailées qui portent la palme et encadrent la
statue de Diane a chacun des angles de la piece34®. Celles-ci ont été identifiées
comme des représentations de la Victoire dont la palme est I'un des attributs
principaux. Certains y ont reconnu Isis-Fortuna-Victoria, « un syncrétisme
dont les trouvailles archéologiques de Pompéi et Herculanum révelent qu’il
était fréquent34? ». La palme est, en effet, un des attributs d’Isis explicitement

associé a la victoire35°:

Pedes ambroseos tegebant soleae palmae uictricis foliis intextae.
Ses pieds d’ambroisie étaient recouverts de sandales tressées avec des feuilles de

palmier, 'arbre de la victoire35*.

and Pythagoreanism in the Imperial Age, Turnhout, Brepols, 2007, p. 215-219; C.A. Huffman,
Philolaus of Croton. Pythagorean and Presocratic. A Commentary on the Fragments and
Testimonia with Interpretative Essays, Cambridge, Cambridge UP, 1993.

346 Damascius, In Parm., 11, 100, 7-11 Westerink-Combés = Fragment F dans Huffman.

347 C. Steel, « Proclus on divine figures », art. cit., p. 219. Il cite Proclus, Theol. Plat., IV, 38, p. 110,
12-21.

348 Pour I'aspect baroque de cette ekphrasis, voir ). Amat, « Sur quelques aspects de 'esthétique
baroque dans les Métamorphoses d’Apulée », Revue des études anciennes, 74,1972, p. 107-
152 ; G. Sauron, « Le théme du vrai dieu dans les Métamorphoses, d’Ovide a Apulée »,
art. cit., p. 135-146; A.-M. Taisne, « Magie de 'image chez Apulée », Bulletin de ’Association
Guillaume Budeé, 1, 2008, p. 181-188.

349 D. van Mal-Maeder, Apuleius Madaurensis Metamorphoses. Livre Il. Texte, introduction et
commentaire, Groningen, Egbert Forsten, 2001, p. 94, avec références bibliographiques.

350 On retrouve la palme comme attribut d’Isis en X, 10, 4, attribut d’Anubis en XI, 11, 1; Lucius,
le jour de sa consécration, porte une couronne de palmes aux feuilles brillantes en XI, 24, 4.

351 Apulée, Met., XI, 4, 3.
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Lucius, plongé dans la contemplation de ce groupe statuaire extraordinaire,
ne préte nulle attention aux paroles de Byrrhéne qui le mettent en garde
contre les artifices dangereux de la magicienne Pamphilé. Byrrhene a placé
ses avertissements sous I'invocation de la déesse Diane. Le mythe qui associe
la déesse 4 Actéon met en garde contre une curiositas sacrilege qui aboutit au
malheur et a la mort (la métamorphose d’Actéon en cerf préfigure celle de
Lucius en 4ne), mais les quatre Victoires annoncent également la victoire finale
de Lucius, aidée par Diane-Isis. Cette ekphrasis présente le premier mythe qui
se situe au début des aventures de Lucius et qui met en place différents themes
de réflexion essentiels pour la compréhension globale de I'ccuvre. Pourtant,
le lien entre Isis et Diane a souvent été minoré au profit de la confrontation
entre Vénus et Isis, bien que I'identification entre les deux déesses soit explicite
en XI, 5, dans la bouche méme d’Isis lorsqu’elle apparait en songe & Lucius.

Gilles Sauron, qui considére I'ekphrasis de latrium de Byrrhéne comme un
« épisode clé » préparant 'épiphanie dIsis, apporte un argument supplémentaire
a ceux qui, comme nous, sont « partisans d’une conception initiatique du
roman »: il rapproche le texte d’Apulée d’un décor trouvé a deux reprises dans
une maison du quartier de 'amphithéatre de Pompéi, d’abord sur la terrasse
inférieure, de part et d’autre d’une fontaine, puis sur la terrasse supérieure, de
part et d’autre de la porte d'un sacellum consacré a Isis3%2:

On voit le lien évident qui unissait le décor pompéien a celui quwApulée décrit
pour l'atrium de Byrrhéne, puisque, dans la maison de Pompéi, le mythe
de Diane et Actéon est situé a 'entrée d’un sacellum dédié a Isis, comme un
avertissement adressé aux regards profanes, pour les détourner de violer les
mysteres de la déesse, et on retrouve le méme mythe 4 l'orée du roman, qui se

conclut par une double initiation, 4 Isis et 2 Osiris, et méme par une troisi¢éme33.

La Diane de I'atrium de Byrrhéne anticipe ainsi 'apparition d’Isis au
livre XI. Les quatre colonnes supportant des Victoires sur une sphére, quant a
elles, relévent « d’un symbolisme bien connu, qui oppose une surface limitée par
quatre angles a la rotondité de la sphere, et qui est une opposition entre la terre
et le ciel3% ». Le symbolisme cosmique de la forme circulaire semble d’autant
plus plausible que la statue de Diane trone au milieu méme de la pi¢ce et que
cette position centrale est indiquée par 'emploi du substantif medietas. Or, ce
terme, d’un emploi rare avant Apulée, est également utilisé par I'écrivain pour
décrire la nature intermédiaire des démons dans sa conférence Sur le démon

352 G. Sauron, « Le théme du vrai dieu dans les Métamorphoses, d’Ovide a Apulée », art. cit.,
p. 137 (fig. 2 p. 138).

353 /Ibid., p. 139.

354 Ibid., p. 140.



de Socrate355. Diane serait ainsi la maitresse du cosmos tout entier, centre du
monde, en vertu de « la majesté de sa puissance divine » (maiestate numinis3s),
anticipant 'apparition d’Isis qui se présente elle-méme comme régnant sur
I'univers entier.

Nous avons déja relevé qu’lsis se définit comme « premiére des dieux du ciel,
figure unique des dieux et des déesses » (prima caelitum, deorum dearumque
Jfacies uniformis), « puissance unique » (numen unicum3s7). Rappelons que, pour
les pythagoriciens, tout est nombre et que I'Un est le Nombre des Nombres,
I'Un Premier, 'Unique, composé d’Harmonie, auquel ils associent la figure
du cercle. Cette forme géométrique qui incarne donc I'image de la perfection
occupe une place non négligeable dans le livre XI des Méramorphoses.

Lucius ane, se réveillant subitement sur la plage de Cenchrées, dans un
mouvement de frayeur, apercoit en premier lieu « le cercle plein de la lune
resplendissante d’un excés de blancheur éclatante3s® ». Il décide d’adresser une
priére, qui est un véritable « appel au secours », a la déesse que la lune ronde
représente. La figure du cercle se retrouve dans la description d’Isis: elle porte
sur la téte une couronne avec, en son milieu, « une forme ronde plate en forme
de miroir ou plutdt de lune » (plana rutunditas in modum speculi uel immo
argumentum lunae) ; sur le manteau noir qui entoure son corps, resplendit
« au milieu une lune de six mois », une lune au disque plein3¢°.

Au cours de la procession qui inaugure la féte de 'ouverture du trafic
maritime, des femmes portent dans leur dos des miroirs dans lesquels la déesse
peut regarder3®’. Or, dans son plaidoyer, Apulée, accusé de trahir la philosophie
qu'il professe en possédant un miroir, se lance dans I'éloge, en apparence
paradoxal, du miroir et rattache sa possession a la question philosophique de la
connaissance de soi, fidéle en cela a la tradition socratique.

Léloge du miroir est d’autant plus développé par Apulée que d’une part, il
répond a un long discours véhément de 'avocat de la partie adverse, Tannonius,
qui « a manqué se rompre les veines » tant il était indigné3®? et que d’autre part, il
répond a un reproche classique de la part de certains philosophes qui s'insurgent
contre les raffinements de la civilisation, tel Sénéque qui affirmait que la
nature a donné a ’homme la possibilité de se regarder dans I'eau claire d’'une

355 Apulée, De deo Socr., IX, 140; X, 142.

356 /d., Met., I, 4, 3.

357 Ibid., XI, 5, 1.

358 /bid., Xl, 1: praemicantis lunae candore nimio completum orbem.
359 /bid., XI, 3, 4.

360 /bid., Xl, 4, 1: media semenstris luna.

361 /bid., Xl, 9, 2.

362 Apulée, Apol., 13, 5.
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fontaine3®3. En outre, « se parer devant un miroir » (exornari ad speculum3+)
jette le soupgon d’effémination, de débauche3%. Mais c’est méconnaitre les
qualités extraordinaires du miroir et son véritable usage pour un philosophe3.

Le paradoxe défendu ici par Apulée recoit sa caution de 'exemple de Socrate
qui engageait ses disciples a se regarder fréquemment dans un miroir:

Adeo uir omnium sapientissimus speculo etiam ad disciplinam morum utebatur.
Cestainsi que le plus sage de tous les hommes se servait d’un miroir méme pour

former aux bonnes meceurs3%7.

Le miroir permet en effet « d’étudier son corps par une contemplation
incessante » (formam suam spectaculo assiduo explorare3®®). Le visage est la
partie la plus belle du corps humain et les yeux en particulier constituent le
reflet de 'ame. Se regarder dans un miroir est donc une activité éminemment
philosophique et seuls des rustres comme Aemilianus et son avocat Tannonius
ne peuvent que 'ignorer. Si Apulée ne cite jamais la célebre maxime delphique
« connais-toi toi-méme » que Socrate rappelle a la fin du Premier Alcibiade
et qu’il explicite par 'image de 'ceil se mirant dans un miroir, il indique
implicitement, 2 travers le théme du miroir (réminiscence évidente de ce
dialogue platonicien), que la connaissance de soi est la condition sine gua non
pour atteindre la véritable connaissance.

Cet extraordinaire éloge du miroir n'est pas seulement un morceau d’éloquence
de type sophistique, il est aussi et surtout une réflexion fondamentale sur le role
de 'apparence. Apulée, en tant que philosophe platonicien, devrait se méfier
des apparences et refuser cette esthétique des reflets que propose le miroir3®.
1l devrait chercher I'Etre. Et justement, il le trouve dans les reflets du miroir
dont la mobilité permet ce que les arts plastiques sont incapables de réaliser:
reproduire le mouvement de la vie. C’est la raison pour laquelle le miroir
surpasse tous les arts dans 'impossibilité de reproduire le mouvement, lui seul

possédant la qualité de mobilité.

363 Sénéque, Quaest. nat., 1,17, 5.

364 Apulée, Apol., 13, 6.

365 Voir les critiques satiriques de Juvénal, Il, 99; Lucien, Le Pécheur, 44-45 ; Sénéque qui
dénonce la conduite débauchée d’Hostius Quadra qui recourt a des miroirs grossissants
aux murs, au plafond et sur le sol de sa chambre pour mieux observer ses ébats sexuels
(Quaest. nat., 1,16, 1).

366 Voirnotre analyse de ce passage dans G. Puccini-Delbey, De magia. Apulée, Neuilly, Atlande,
2004, p. 53-56.

367 Apulée, Apol., 15, 7. ). Opsomer analyse le devoir de se connaitre soi-méme comme un
principe « z&tétique » en provenance des dialogues de Platon (In Search of the Truth, op. cit.,
p. 185). Voir Platon, Phaedr., 229e ; Charm., 164€e-165a.

368 Apulée, Apol., 15, 3.

369 A. Michel, « Sophistique et philosophie dans I’Apologie d’Apulée », Vita latina, 77, 1980,
p. 12-21.



Le groupe statuaire représentant le mythe de Diane et Actéon au centre de
Patrium de Byrrhéne reprend cette esthétique du miroir et des reflets37°. En
effet, il se caractérise « par une symétrie presque obsédante » avec « des doubles
géométriques, qui contribuent a '’harmonie générale de 'atrium et des doubles
spéculaires, qui forment, au propre comme au figuré, le double fond du
texte »37', Les quatre statues ailées se répondent a chaque angle de la piéce, celles
des chiens flanquent Diane de part et d’autre, tandis qu’Actéon et les grappes
de raisin sont visibles deux fois, dans la pierre et dans la source qui les refléte.

Apulée ne suit pas sur ce point le déroulement du mythe raconté par Ovide
dont il Sest pourtant largement inspiré372. En effet, Actéon, dans la version
ovidienne, découvre son visage métamorphosé en cerf en se regardant dans une
flaque d’eau. Ici, il a les yeux tournés vers la déesse et c’est Lucius qui contemple
son reflet dans I'eau de la fontaine et pergoit la métamorphose animale 4 la place
d’Actéon. Mais, pour regarder le reflet, il faut se pencher et découvrir son propre
visage au coté de ce reflet33: « autrement dit, il faut, pour percevoir les reflets,
apparaitre dans le miroir, entrer soi-méme dans 'image374 ». Se regarder pour
mieux se comprendre, voir le reflet d’Actéon comme le double de soi-méme, tel
est un des enjeux de cette ekphrasis dont Lucius ne saisit pas I'enseignement. Le
miroir liquide que I'eau de la fontaine forme (udum speculum3’s) doit permettre
de participer au jeu des reflets et de saisir le message contenu dans I'image. En
donnant le mouvement au marbre dur et inerte, il permet de voir 2 la fois plus
et moins: la grappe de raisins se balance au gré du vent et Actéon se transforme

en cerf. Cest paradoxalement lorsque I'illusion est la plus forte que I'on se

370 Dans une autre ekphrasis, celle de la chevelure féminine au livre Il, la chevelure brune peignée
et rassemblée en arriére, « quand elle s’offre aux yeux d’un amant », « lui renvoie, comme
un miroir, une image plus agréable de lui-méme » (Met., Il, 9, 3). N. Fick note & ce propos
qu’« une fois encore le pouvoir de 'image 'emporte sur celui de la perception directe » (« La
postérité des mythes grecs: Actéon chez Ovide et Apulée », Pallas, 81, « Kaina pragmata.
Mélanges offerts a Jean-Claude Carriére », 2009, p. 177).

371 V. Merlier-Espenel, « Dum haec identidem rimabundus eximie delector: remarques sur le
plaisir esthétique de Lucius dans 'atrium de Byrrhéne (Apulée, Mét. I, 4-11, 5, 1) », Latomus,
60/1, janvier-mars 2001, p. 142-143.

372 Voir V.J. Krabbe, The Metamorphoses of Apuleius, New York, Peter Lang, 1989, p. 37-81.
N. Fick analyse les similitudes et les différences de traitement du mythe chez Ovide et
Apulée (« La postérité des mythes grecs: Actéon chez Ovide et Apulée », art. cit., p.169-
178). Pour une excellente analyse du mythe d’Actéon chez Ovide, voir H. Casanova-Robin,
Diane et Actéon. Eclats et reflets d’un mythe a la Renaissance et a I’Age baroque, Paris,
Champion, 2003, p. 51-66; et « De métamorphoses en métamorphoses », Vita latina, 169,
2003, p. 83-91.

373 J.J. Winkler, Auctor & Actor: A Narratological Reading of Apuleius’Golden Ass, Berkeley/
Los Angeles, University of California Press, 1985, p. 170.

374 V. Merlier-Espenel, « Remarques sur le plaisir esthétique de Lucius dans Uatrium de
Byrrhéne », art. cit., p. 144.

375 Apulée, Apol., 16, 1: cuncta specula, uel uda, uel suda.
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rapproche le plus de la vérité. Grace a son « éclat créateur » (splendor opifex37¢),
le miroir donne acces a 'invisible377.

Le reflet des raisins dans I'eau ot ils redeviennent des grains naturels se
balancant au gré du vent, comme sur un véritable cep de vigne, montre que
Cest en étant éloignés doublement de la réalité (en étant d’abord sculptés, puis
en se reflétant dans 'eau) que les raisins apparaissent les plus vrais. Le miroir
permet 'objectivation de soi: en nous rendant spectateurs de nous-mémes, il
ouvre la voie a une connaissance supérieure, paradoxalement cachée dans le
reflet qui n'est jamais I'équivalent strict de son modeéle.

Dans la procession isiaque, les miroirs renvoient a Isis 'image mobile de la
fidélité de ses dévots tout en lui permettant de se contempler elle-méme. Cette
contemplation de soi se prolonge dans'idée de retour sur soi que nous trouvons
exprimée apreés 'apparition d’Isis a Lucius:

Sic oraculi uenerabilis fine prolato numen inuictum in se recessit.
Ayant terminé son oracle vénérable, I'invincible puissance divine se retira en

elle-méme378.

Ne serait-ce pas 1a encore une réminiscence du Premier Alcibiade qui montre
que « Cest par la conversion vers nous-mémes que nous Nous cONNAissons »,
comme I'écrit Olympiodore dans son commentaire379?

Dans le Parménide, 'Un ne participe d’aucune figure. Ici, « 'image vénérable
de la divinité supréme ne ressemblait ni a un animal domestique, ni a un oiseau,
ni 4 une béte sauvage, ni méme a un étre humain »: Cest « une petite urne,
creusée trés artistement, au fond parfaitement arrondi, dont 'extérieur était
orné de merveilleuses images en relief des Egyptiens »3%,

Dans le De Platone, la formation du monde aboutit & une sphere belle et
parfaite, réplique du dieu architecte qui I'a fabriquée::

Idcirco autem perfectissimo et pulcherrimo mundo instar pulchrae et perfectae
sphaerae a fabricatore deo quaesitum est, ut si nihil indigens, sed operiens omnia
coercensque contineat, pulcher et admirabilis, sui similis sibique respondens.

Si, pour faire un monde d’une perfection et d’une beauté absolues, le Dieu

architecte a cherché la ressemblance d’une sphére belle et parfaite, Cest

376 Ibid., 14, 8.

377 F. Frontisi-Ducroux, Dans I’ceil du miroir, Paris, Odile Jacob, 1997, p. 194-197; repris par
V. Merlier-Espenel, « Remarques sur le plaisir esthétique de Lucius dans l’atrium de
Byrrhéne », art. cit., p. 146.

378 Apulée, Met., XI, 7, 1.

379 Olympiodore, 10, 1, p. 10 Westerink.

380Apulée, Met., XI, 11, 3: [...] summi numinis uenerandam effigiem non pecoris, non auis, non
ferae ac ne hominis quidem ipsius consimilem [...]: urnula faberrime cauata fundo quam
rutundo miris extrinsecus simulacris Aegyptiorum effigiata.



précisément pour qu’il ne manque de rien, pour qu’il enveloppe, embrasse et
contienne tout, que, dans sa beauté admirable, il soit 'image et la réplique de

Dieu lui-méme3%*.

Des sept mouvements connus, seul le mouvement rationnel de la révolution,
« qui appartient en propre a la sagesse et a la prudence », a été accordé
au monde3#2,

La figure du cercle (de la lune en passant par le miroir) structure le livre XI
et lui apporte beauté et harmonie. Elle symbolise non seulement le divin,
mais aussi le savoir supréme qu’obtient Lucius par I'initiation, 'harmonie que
celui-ci découvre non seulement a I'intérieur de lui-méme, mais aussi dans son
intégration a un monde désormais apaisé et unifié. Cette notion d’harmonie
est propre 2 la tradition pythagoricienne3%3.

Toutefois, I'étude du vocabulaire de la beauté dans le livre XI aboutit a
révéler une beauté du divin qui participe du sensible, une grice et une élégance
propres a la beauté humaine384: 'adverbe decoriter souligne ainsi la grace des
plis du grand manteau noir dont est enveloppée Isis lors de son apparition
a Lucius3®; Padverbe pulcherrume met en valeur la beauté de la parade ol
chaque participant s’est déguisé a son gré3%¢; Lucius est particuli¢rement
sensible au cours de la procession isiaque au chant mélodieux qui introduit
les voeux solennels en ’honneur de la déesse (carmen uenustum3®?) ; le decus
caractérise 'ensemble de la procession (pompae decori3®®), tandis que Lucius
porte dignement une couronne de palmes autour de la téte lors de son initiation
aux mysteres isiaques3®?. Dans ce contexte, la beauté divine, par son caractere
charnel, participe de la beauté humaine, toute relative, et perd quelque peu de
son caractere absolu. Si Apulée restaure le lien entre le Beau et le Vrai, il ne le
fait pas sans une ambiguité certaine.

381 /d., De Plat., 1, VIll, 198.

382 /bid.: [...] sex superioribus remotis, haec una mundo relicta est sapientiae et prudentiae
propria, ut rationabiliter uolueretur.

383 C. Montepaone rappelle que « le savoir, conformément a la tradition pythagoricienne, est
synonyme d’harmonie » et que ’harmonie doit étre entendue au sens d’« agencement des
parties dans le tout, selon un rapport intelligible de proportion numérique qui se manifeste
aux sens comme beau » (« Théand la pythagoricienne », dans N. Loraux [dir.], La Gréce au
féminin, Paris, Les Belles Lettres, 2003, p. 104).

384 Voir notre analyse de la représentation du corps d’lIsis dans G. Puccini-Delbey, Amour et désir
dans les Métamorphoses d’Apulée, op. cit., p. 182-184.

385 Apulée, Met., Xl, 3, 5. Cet adverbe avait déja été employé enV, 22, 5 pour décrire les élégantes
boucles de cheveux qui ondulent sur le visage et la nuque de Cupidon lorsque Psyché le
découvre.

386 /bid., XI, 8, 1.

387 Ibid., Xl, 9, 5.

388/bid., Xl, 16, 10.

389 /bid., X, 24, 4.
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Le chapitre 22 du De mundo propose une laudatio mundi qui associe les

notions d’ordre et de beauté:

[...] admirare, quam woles, temperantiam, ordinationem, figuram [...]. Nam
quid, oro te, ornatum atque ordinatum uideri potest, quod non ab ipsius exemplo
imitat[ur]a sit ratio ?

[...] admire ce que tu voudras, 'équilibre, l'ordre, la beauté [...]. En effet, je te le
demande, qu'est-ce qui peut sembler orné et ordonné qu’un principe rationnel

n’imite pas du modele fourni par le monde39°?

Le monde est ornatum atque ordinatum, un monde ot la beauté, marquée juste
apres par U'emploi de I'adjectif pulcher3?*, trouve sa plus belle expression dans
Iapaisement et I'allégresse du monde:

[-..] placatis omnibus, amoena laetitia mundi reseratur.

[...] dans I'apaisement général se dévoile la plaisante allégresse du monde392.

Cet univers, ol 'ordre participe de la définition de la beauté, est précisément
celui qu'Isis est seule & pouvoir créer et que Lucius, au sortir de son sommeil,
ressent comme un univers d’harmonie, de paix et de joie3%. Joie intérieure et
joie extérieure se rejoignent dans une communion extraordinaire qui permet a
Lucius de trouver désormais sa place au sein de 'univers:

[...] tantaque hilaritudine praeter peculiarem meam gestire mihi cuncta
uidebantur, ut pecua etiam cuiusce modi et totas domos et ipsum diem serena facie
gaudere sentirem.

[...] tout me paraissait livré aux transports d’une gaicté si grande, outre ma
propre joie, que je sentais les animaux domestiques de toute espéce, les maisons

tout entiéres et le jour lui-méme prendre un air de joie et de sérénité394.

La description de cet univers apaisé par Isis s'achéve sur 'image du ciel et de

Iéclat pur de la lumiere:

[...] caelum autem nubilosa caligine disiecta nudo sudoque luminis proprii
splendore candebar.
[...] le ciel, apres dissipation de la couverture nuageuse, brillait de I'éclat pur et

clair de sa propre lumiere395.

390/d., De mun., 337.

391 /bid., 22, 338: pulchraeque et fecundae horae.

392 /bid., 339.

393 Lathéorie d’'unaccord de 'univers est une thése diffuse dans les apocryphes pythagoriciens.
394 Apulée, Met., XI, 7, 3.

395 /bid., XI, 7, 5.



De méme, la description de I'univers dans le chapitre 22 du De mundo s’arréte
sur son éclat tres lumineux3%. Uimage des nuages déchirés, la sérénité du temps
qui lutte contre I'orage se retrouvent dans la phrase suivante: disiectis nubibus
Sfulminat caelum et tempestates inter se serenae hibernaeque confligunt3¥. Ces
différents échos stylistiques entre ce passage du De mundo et le chapitre 7 du
livre XI des Métamorphoses nous paraissent témoigner du lien qui existe entre la
divinité isiaque et le dieu platonicien.

Derriére la diversité des apparences et des dénominations, Isis représente
une unité qui fonctionne comme une « ancre métaphysique3%® ». Lunivers qui
s'ouvre désormais & Lucius depuis qu'lsis lui est apparue en songe lui apporte une
stabilité épistémologique sans faille et prend un sens qui n’est plus contingent,
mais fixe et absolu. Isis, en apparaissant comme le centre de cet univers, lui
donne un ancrage et une solidité a toute épreuve. Tout prend place désormais
dans un ordre et une harmonie qu’elle garantit. Cunivers trouve une unité, une
cohérence jusque-la absentes du monde fragmenté, exempt de centre fédérateur,
« désorientant et désorienté3? » ot cheminait Lucius 4ne dans des errances sans
fin ni but. La broderie du long manteau noir que porte Isis symbolise sa position
centrale qui apporte ordre et unité au cosmos, comme nous avons vu la statue
de Diane troner au centre de 'atrium de Byrrhene:

Per intextam extremitatem et in ipsa eius planitie stellae dispersae coruscabant
earumgque media semenstris luna flammeos spirabat ignes.

Le long de la bordure brodée et sur la surface de I'étoffe brillaient des étoiles
éparses au milieu desquelles une lune dans son plein soufflait des feux

couleur flamme*°°,

La toute-puissance de la déesse s’affirme dans la gouvernance de 'univers tout
entier auquel elle impose ordre et regles:

[...] quae caeli luminosa culmina, maris salubria flamina, inferum deplorata
silentia nutibus meis dispenso.
Me voici [...], moi qui gouverne selon ma volonté les sommets lumineux du

ciel, les souffles salutaires de la mer, les silences lamentables des enfers4°*.

396 Apulée, De mun., 338: Et hic quidem mundus [...] splendore perlucidus ...].

397 Ibid., 339.

398 N. Shumate, Crisis and Conversion in Apuleius’Metamorphoses, op. cit., p. 314.
399 ). Tatum, Apuleius and The Golden Ass, Ithaca/London, Cornell UP, 1979, p. 72.
400 Apulée, Met., X, 4, 1.

401 Ibid., Xl, 5, 1.
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Un passage de Plutarque conforte cette interprétation en opposant Isis et
Osiris a Seth-Typhon, les deux premiers représentant la raison, ’harmonie et
I'ordre dans 'univers, le second, I'irrationnel et le désordre:

Dans ’ame du monde, l'intelligence, la raison, souverain guide de toute
g g
excellence, Cest Osiris et ce qu'il y a, dans la terre, les vents, les eaux, le ciel et
es astres, d’ordre, de stabilité et de santé [...]. Typhon, en revanche, c’est, dans
les astres, d V]
I’ame, I'élément affectible, titanique, irraisonnable et instable et, dans le corps
q

du monde, ce qu'il y a de périssable, de malsain, de désordonné*°2.

Nous pourrions ajouter 'exemple de la Floride X sur I'existence des puissances
intermédiaires comme I’Amour qui, obéissant a la providence divine, créent sur
terre un univers varié ot régne le principe de 'ordre et de 'harmonie4.

Lunivers sans Isis est au contraire un univers livré a la violence, 4 I'incohérence
et a la destruction qui s’expriment a travers le theme de I'éparpillement et de
celui de la mort par déchirure qui hantent les dix premiers livres. Le mythe
d’Actéon déchiré par ses chiens, représenté dans 'atrium de Byrrhéne, en est le
paradigme. La violence des désirs insatisfaits, mais toujours insatiables, aboutit
a un corps disloqué, des chairs éparpillées, parfois dévorées. Cest ainsi que le
ceeur, siege des sentiments, est arraché a Socrate parla magicienne Méroé, que
le brigand Thrasyléon, déguisé en ours, meurt déchiré par une meute de chiens
furieux, que les sceurs de Psyché, voulant rejoindre Cupidon, se déchiquettent
en mille morceaux sur les rochers d’ou elles s'élancent, que le petit esclave qui
martyrise Lucius 4ne est tué et mis en piéces par un ours, que Lucius lui-méme
est déchiré par des chevaux jaloux dont il partage 'enclos, Tlépoleme, par un
sanglier, un des trois freres, dépecé par les chiens du propriétaire malhonnéte, un
berger, dévoré par un dragon, un esclave, par une colonie de fourmis. Les prétres
de la déesse syrienne se tailladent eux-mémes les chairs et se mettent en pieces
de maniére spectaculaire pour attirer la foule et abuser de sa crédulité.

Limage de la dislocation des chairs et de la mort par déchirement est obsédante
et révele I'angoisse que suscite un univers gouverné par la fortune aveugle et
malveillante4®4. Non seulement « la Fortune aveugle » (Fortuna caeca), mais
aussi Vénus dans le mythe, lorsqu’elle endosse le role d’agresseur de Psyché,
symbolisent cette violence brute. Vénus commence par livrer Psyché a ses

402 Plutarque, De Is. et Osir., 49, 371b-c (trad. Ch. Froidefond, dans Plutarque, Guvres morales,
op. cit., t. V, 2¢ partie, 1988).

403 Apulée, Flor., X, 4 : utcumque prouidentiae ratio poscebat.

404 Elle peut étre aussi d’ordre initiaque, se faisant I’écho de la mort d’Osiris déchiré par Seth en
quatorze morceaux.



servantes Inquiétude et Tristesse, puis la fouette elle-méme cruellement et lui
inflige toutes les tortures possibles4:

[...] uestemque plurifariam diloricat capilloque discisso et capite conquassato
grauiter affligit [...].
[...] elle met en piéces ses vétements et, apres lui avoir arraché des cheveux et

secoué la téte, elle la frappe violemment4°6,

Le theme de la déchirure est présent dans ce comportement de Vénus dont la
violence destructrice soppose a la mise en ordre. Elle est une force divine du
chaos, du désordre, qui soppose a la force unificatrice et pacificatrice d’Isis.
Limage de la déchirure, de I'éparpillement s'oppose a I'image du cercle qui
forme une unité parfaite.

Non seulement 'univers que traverse Lucius 4ne est exempt d’ordre et de
cohérence, mais Lucius ane lui-méme, par le biais de sa ressemblance avec
Seth-Typhon, peut symboliser une manifestation du désordre. En effet, la
métamorphose de Lucius en 4ne nest pas sans rapport avec le culte isiaque,
comme le rappelle elle-méme Isis qui souhaite dépouiller Lucius « du cuir de
cette béte si vile qui [lui] est depuis longtemps odieuse®7 ».

Certains commentateurs se sont attachés & démontrer que le culte isiaque
sintégre parfaitement dans le cadre intellectuel du platonisme“°8. Carl Schlam,
en particulier, a étudié en dérail la signification philosophique de la notion
de métamorphose qui s’apparente a I'image platonicienne de 'Ame venant

habiter un corps animal au cours de son expérience terrestre®. Il replace

405 Apulée, Met., VI, 9, 2-3.

406 /bid., VI, 10, 1.

407 Ibid., X, 6, 2 : pessimae mihique iam dudum detestabilis beluae. Plutarque indique que ’'ane
est un animal détesté par Isis notamment en raison de la couleur rousse de ses poils qui lui
rappelle son ennemi Seth-Typhon (De /s. et Osir., 362€). Ce dernier est représenté comme
un ane roux dans le monde gréco-romain, ce qui n’est pas sans intérét lorsqu’on prend
en compte le titre donné par Augustin a 'ceuvre d’Apulée : Asinus aureus. Voir a ce sujet
R. Martin, « Le sens de I’expression asinus aureus et la signification du roman apuléien »,
Revue des études latines, 48,1970, p. 332-354.

408Voir par exemple S. Heller, « Apuleius, Platonic Dualism and Eleven », art. cit., p. 321-339.
On notera que la présence de ’Egypte dans les Dialogues de Platon est importante; elle a
été étudiée notamment par Ch. Froidefond, Le Mirage égyptien dans la littérature grecque
d’Homeére a Aristote, thése de ’'Université de Paris, 1971, p. 267-342 et par L. Brisson,
« L’Egypte de Platon », Les Etudes philosophiques, 1987, p. 153-168. Platon cite a plusieurs
reprises le Nil, connait le prix du voyage d’Athénes en Egypte (Gorg., 511d), fait une allusion
aux momies égyptiennes (Phaed., 80c), évoque la réglementation de l'art, la sacralisation de
lamusique, le récit de Busiris dans les Lois et rapporte le récit de Solon au sujet de la tradition
des prétres a Sais qui remonterait a 9 ooo ans (Tim., 24 ; Critias, 108), ainsi que le mythe de
Teuth, considéré comme Uinventeur de 'écriture (Phaedr., 274c-275b) ; Philébe, 18b).

409 C.C. Schlam, « Platonica in the Metamorphoses of Apuleius », art. cit., p. 477-487; repris
dans The Metamorphoses of Apuleius. On Making an Ass of Oneself, Chapel Hill, University
of North Carolina Press, 1992, p. 15-17.
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le comportement de Lucius 4ne dans le contexte platonicien de la division
tripartite de 'ame telle qu’elle est exprimée par Platon dans le livre IV de la
République*°: ce comportement serait le reflet de la relation déséquilibrée
entre la partie appétitive de I'dme et la partie rationnelle qui aboutit a un
comportement injuste défini par Platon comme polupragmosuné***. Dans
un contexte platonicien, la métamorphose de Lucius en ane traduirait donc
concrétement le désordre de son Ame dominée par la partie appétitive*?; dans
le contexte isiaque qui s’y superpose, elle traduit sa transformation en une figure
de Seth-Typhon qui symbolise 'expression du désordre et de I'injustice®.

En poursuivant I'étude de la figure du cercle, nous constatons qu’elle est un
indice révélateur de ce grave déséquilibre qui touche 2 la fois 'univers des dix
premiers livres et Lucius devenu ane. En effet, cette figure associée a Isis est un
dépassement d’une autre forme de cercle, celle du piétinement, du ressassement
qui interdit la marche en avant et traduit 'impuissance et 'échec de celui qui en
est prisonnier. Le grand-prétre d’Isis montre que Lucius n’a cessé de tourner en
rond durant son périple semé d’embfiches et que désormais « les allées et venues
sur des chemins trés raboteux sont terminées » (asperrimorum itinerum ambages
reciprocae®™®). 1l apparait que les tours de manége imposés 4 I'ane autour d’une
meule par le meunier qui en a la charge au livre IX expriment le plus clairement,
de maniére métaphorique, la situation dans laquelle Lucius se trouve enfermé:
la description de ce travail harassant insiste lourdement sur le fait que I'ane foule
toujours ses propres pas et revient inexorablement au point de départ, dans une

impossibilité tragique de sortir du cercle fixé:

[...] molae quae maxima uidebatur marutinus adstituor et ilico uelata facie
propellor ad incurua spatia flexuosi canalis, ut in orbe termini circumfluentis
reciproco gressu mea recalcans uestigia uagarer errore certo.

[...] de bon matin, on m’attache 4 la meule qui paraissait la plus grande et
aussitdt, la téte couverte, on me pousse sur une piste sinueuse et circulaire pour
que, repassant sans cesse sur mes propres pas a I'intérieur d’un cercle fermé qui

me ramenait toujours au point de départ, jaille et vienne dans un circuit fixe#*.

410 Platon, Rep., IV, 439d-e.

411 C.C. Schlam, The Metamorphoses of Apuleius, op. cit., p. 57.

412 Voir De Filippo, « Curiositas and the Platonism of Apuleius’Golden Ass », American Journal
of Philology, 111, 1990, p. 480-483; repris par S. Frangoulidis, Witches, Isis and Narrative,
op. cit., p. 169-171.

413 S. Frangoulidis s’est attaché a montrer tout I'intérét que représente la métamorphose de
Lucius en ane plutdt qu’en un autre animal et indique qu’une des raisons pour laquelle
Apulée a suivi intrigue de ""Ovog est 'association de I’dne au culte isiaque (Witches, Isis
and Narrative, op. cit., p. 171).

414 Apulée, Met., XI, 15, 3.

415 Ibid., 1X, 11, 3.



Lucius reste prisonnier d’un cercle infernal dans une obscurité qui lui ote
toute ressource et I'éloigne de toute forme de connaissance, symbole de son
aveuglement et de son asservissement le plus total. Cest d’ailleurs chez ce
meunier qu'il est le plus malheureux. Le cercle fonctionne ici comme un piege
dont Lucius ne pourra s'extraire que par un mouvement de rupture violent.
Il traduit une dépossession de soi intolérable. Cette figure géométrique subit
au livre XI une métamorphose extraordinaire : désormais liée au divin, elle dit
la véritable connaissance, la véritable liberté.
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