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NOTE EDITORIALE

Cet ouvrage est la version remaniée d’une these d’habilitation a diriger
des recherches soutenue a 'université Paris-Sorbonne le 11 décembre 2071o0.
La rigueur et I'érudition de Carlos Lévy, qui dirigea ce travail, furent un
soutien inestimable et permirent d’aboutir & une analyse croisée littéraire et
philosophique particuli¢rement féconde. Qu'il en soit ici sincérement remercié.

Les nombreuses publications de Héléne Casanova-Robin, de Lucienne
Deschamps, de Nicole Fick, de Sabine Luciani, d’Alain Billault et de Luca
Graverini ont été également une source précieuse de réflexion. Nous tenons a
leur exprimer notre reconnaissance d’avoir bien vouloir participer a notre jury.

Notre gratitude va tout particulierement a4 Héléne Casanova-Robin qui nous
fait ’honneur insigne d’accepter de publier cet ouvrage dans la collection qu’elle

dirige aux PUPS.

Nous précisons que nous utilisons, pour tous les textes anciens cités, le texte
donné dans la Collection des universités de France aux Belles Lettres, et que
nous en donnons une traduction personnelle, sauf mention de notre part. La
traduction des citations extraites des Métamorphoses d’ Apulée est issue de notre
ouvrage Apulée. LAne d'or (Les Métamorphoses), traduit du latin, présenté et
annoté par Géraldine Puccini, Neuilly, Arléa, 2008.

Les ouvrages d’Apulée sont référencés avec les abréviations suivantes:

Apol. Apologia

Flor. Florida

Met. Metamorphoseon

Mun. De mundo

De Plat. De Platone et eius dogmate

De deo Socr. De deo Socratis



SECONDE PARTIE

Les Métamorphoses,

un « roman » platonisant?






CHAPITRE 3

LE CHEMINEMENT DE LUCIUS AU LIVRE XI

Le livre XI s'ouvre sur un Lucius désespéré, réfugié sur la plage solitaire de
Cenchrées apres avoir fui l'amphithéatre de Corinthe, qui adresse pour la
premiére fois une priére a la lune et rappelle I'enseignement sacré de Pythagore.
Nous nous interrogerons sur les conditions nécessaires a un changement radical
dans le comportement de Lucius avant d’analyser celui-ci. A cette fin, nous
verrons comment le récit de Psyché a déja mis en place un certain nombre
d’éléments religieux qui vont jalonner I'itinéraire de Lucius au livre XI et lui
donner sa forme ultime: la priere; le respect du rituel ; 'obéissance volontaire et
totale a la divinité. Ces éléments reprennent quelques grands principes éthiques
autour desquels s’organise la « vie orphique »*. Cette derniére se fonde sur
I’ascese initiatique et purificatrice, le monde terrestre étant considéré comme
Pespace de 'impur. Cette purification s’obtient grice au respect d’un certain
nombre d’interdits qui séparent le myste de ce monde, notamment le respect
d’interdits alimentaires.

Puis nous étudierons la triple initiation de Lucius aux mysteres d’Isis et
d’Osiris. Lélément central de la premiére initiation consiste en une sorte de
catabase qui reprend des éléments importants du récit des épreuves imposées
a Psyché par Vénus. Nous verrons que la catabase de Psyché lors de sa derniére
épreuve et l'initiation de Lucius aux mysteres isiaques contiennent a la fois des
éléments symboliques, des éléments rituels et des éléments éthiques (I'ascese et
la maitrise des pulsions immédiates)?.

Il n’est pas innocent que la figure de Pythagore éclaire, au seuil du livre X1, la
transformation de Lucius en homo religiosus. On a en effet attribué a Pythagore,
entre autres pouvoirs, celui d’étre descendu aux Enfers3 et cette « catabase »
sert de « cadre a la Révélation pythagoricienne sur ’Au-deld, sur la destinée
des 4mes et la rétribution finale, avant de servir de modele a I'eschatologie
platonicienne® ».

1 Platon, Leg., VI, 782c: ’Athénien décrit la « vie dite orphique en un temps ol nous n’osions
méme pas manger de beeuf, ot l'on n’offrait pas aux dieux de sacrifices d’étres vivants »
(trad. E. des Places, dans Platon. (Euvres complétes, Paris, Les Belles Lettres, CUF, t. VI, 1951).

2 P.Cambronne, Chants d’exil. Mythe et théologie mystique, Bordeaux, William Blake and Co./

Art & Arts, 1997, p. 31: « L’initiation est un long chemin a parcourir et comporte des étapes

dans la révélation d’un savoir ».

Voir Diogéne Laérce, VIII, 27.

4 P.Cambronne, Chants d’exil, op. cit., p. 31.
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UNE RUPTURE NECESSAIRE

Isis est la seule & pouvoir apporter le salut & 'étre humain et & susciter un
changement radical qui est la « connexion » avec le divin. Jusque-la, Lucius a
échoué dans sa tentative de communication avec le divin pour s'étre trompé a
la fois dans ses objectifs et dans ses moyens: il s'est d’abord adressé a la magie®
afin d’accéder au monde du divin en cherchant a lui imposer la réalisation de
ses désirs de maniére sacrilege, sous I'impulsion d’une curiosité incontrolable
et donc condamnable®. Incapable de maitriser ses désirs, 4 la recherche d’'un
objet inconnu, qu’il ne savait pas au départ identifier, il n’a pas su diriger ses
efforts de maniére pertinente et efficace et a échoué misérablement dans sa
tentative d’ascension. Il lui faut par conséquent une rupture fondamentale
avec son passé, avec son comportement habituel pour pouvoir entrer en
communication avec le divin et réussir a engager le dialogue avec Isis. Et cette
rupture est d’abord géographique.

Une rupture géographique

Tandis que I"Ovog se termine rapidement apres que Lucius a retrouvé sa forme
humaine dans 'amphithéatre oti il mange des roses, le livre X des Métamorphoses
se conclut avec la fuite enfin réussie de 'Ane, événement qui crée 'attente d’un
livre suivant”. Il Senfuit sur la plage de Cenchrées, un des lieux sacrés d’Isis®.

Lespace parcouru par Lucius devenu 4ne est investi d’un symbolisme si négatif
qu’il ne peut étre le lieu du retour de Lucius a sa forme humaine et que celui-ci

ne peut se produire que dans un espace radicalement différent®. Lucius, durant

5 Pour une étude d’ensemble sur la magie dans les Métamorphoses, voir N. Fick, « La magie
dans les Métamorphoses », Revue des études latines, 63, 1985, p. 132-147; S. Frangoulidis,
Witches, Isis and Narrative. Approaches to Magic in Apuleius’Metamorphoses, Berlin/New
York, Walter de Gruyter, 2008.

6 S.Llancel a montré qu’il existe deux types de magie dans les Métamorphoses: une
« curiositas des mirabilia », non condamnable, car elle exprime la « passion pour le savoir
quitourmente Lucius » et une « curiositas ubristique », « sentiment d’impatience qui conduit
a des initiations sacriléges accomplies suivant des techniques contraignantes, magiques
pour tout dire » (« Curiositas et préoccupations spirituelles chez Apulée », Revue d’histoire
des religions, 160, 1961, p. 31).

7  Pourune comparaison entre la fin de '"Ovog et celle des Métamorphoses, voir S. Frangoulidis,
Witches, Isis and Narrative, op. cit., p. 39-45.

8 Apulée, Met., X, 35. Sur Cenchrées comme lieu de culte isiaque, voir G.N. Sandy,
« Apuleius’Golden Ass: From Miletus to Egypt », dans H. Hofmann (dir.), Latin Fiction:
The Latin Novel in Context, London/New York, Routledge, 1999, p. 95 avec bibliographie.
Repris par L. Graverini, « Corinth, Rome, and Africa: a Cultural Background for the Tale of
the Ass », dans M. Paschalis, S. Frangoulidis (dir.), Space in the Ancient Novel, Groningen,
Barkhuis/University Library Groningen, coll. « Ancient Narrative », 2002, p. 58-77.

9 G. Puccini-Delbey, « De la campagne a la plage: symbolique des espaces dans les
Métamorphoses d’Apulée », dans B. Pouderon (dir.), Lieux, décors et paysages de [’ancien
roman des origines a Byzance, Lyon, Maison de I’Orient et de la Méditerranée, 2005,
p. 289-298.
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ses tribulations d’ne, traverse la montagne, lieu du repaire des brigands, ses
premiers maitres, mais aussi domicile des bétes sauvages, notamment des ours:
c'est un lieu inhospitalier, sauvage et terrifiant. Le rocher, typique de ce décor
de montagne, est le lieu funeste de la mort par déchirement ou bien le lieu ou
veulent monter tous ceux qui cherchent a se suicider. La montagne est ainsi
toujours associée 4 la souffrance et a la mort.

La campagne ot Lucius chemine ensuite n’est pas un lieu plus plaisant. Les
villages traversés sont le lieu de drames que Lucius rapporte au lecteur. Il peine
4 avancer sur des routes affreuses, hérissées de cailloux, creusées de fondriéres.
Méme le jardin se révele un lieu de souffrance: lorsqu’il passe aux mains d’'un
jardinier miséreux, hiver venu, il souffre cruellement du froid et de la faim. La
campagne est en outre infestée de loups, les foréts, de sangliers:: elle est, comme
la montagne, le lieu de la sauvagerie et de la barbarie qui représente pour Lucius
un réel danger de mort. Tous les endroits qu'il traverse sont de véritables « lieux
horribles » (Joca horrida®).

La Thessalie que Lucius 4ne parcourt en tous sens est, en outre, truffée de
pieges, de routes glissantes sur lesquelles il risque des chutes mortelles. Cet
espace glissant donne lieu & deux métaphores filées que nous avons relevées
tout au long du texte: celle du glissement et celle du piege, toutes deux fondées
sur la chute, qui traduisent la terrible dépossession de soi que subit Lucius
devenu 4ne. Socrate, commentant ses mésaventures & Aristomene, est le premier
a mettre en lumiére la toute-puissance de la Fortune qui est a 'origine d’un
monde ot 'on glisse, tombe et tourne en rond:

« Aristomene, inquit, ne tu fortunarum lubricas ambages et instabiles incursiones
et reciprocas uicissitudines ignoras [...]. »
« Aristomene, dit-il, il est clair que tu ignores les détours glissants de la Fortune,

ses attaques imprévisibles et les alternatives de ses revirements™. »

Lucius 4ne, en butte & la méchanceté perverse de son 4nier qui lui fait porter des

charges trop lourdes, ne parvient pas a traverser la riviére et glisse pitoyablement:
g g Yy

Ac si quo casu limo caenoso ripae supercilia lubricante oneris inpatientia prolapsus
deruissem [...].
Et si, par hasard, ne pouvant plus porter mon fardeau, je tombais et trébuchais

dans le limon fangeux qui rendait glissant le bord élevé de la rive [...]*2.

10 Pour une étude d’ensemble, voir J. Trinquier, Loca horrida. L’espace des animaux sauvages
dans le monde romain entre la fin de la République et le Haut Empire, thése sous la
dir. d’A. Rouveret, Université Paris Ouest Nanterre La Défense, 2004.

11 Apulée, Met., 1, 7, 4.

12 /bid., VI, 18, 2.
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Les prétres de la déesse syrienne obligent un jour Lucius a avancer sur une route

pire que les précédentes ot il glisse, fait maints faux pas et se blesse les pattes®:

[...] rursum ad wiam prodeunt, uiam totam, quam nocte confeceramus, longe
peiorem, quidni? lacunosis incilibus noraginosam, partim stagnanti palude fluidam
et alibi subluuie caenosa lubricam.

[...] ils se remirent en route, une route bien pire — vous ne me croyez pas? — que
celle que nous avions faite de nuit, une route pleine de fondriéres et défoncée par

d i¢ 6tinondée d’ O deb li 14
es orniéres, tant6t inondée d’eau stagnante, tantdt couverte de boue glissante*4.

Le prétre d'Isis reprend cette métaphore de la pente glissante et de la chute dans
le commentaire qu’il fait du parcours de Lucius et qui fait écho aux paroles

de Socrate:

[-..] lubrico uirentis aetatulae ad seruiles delapsus uoluptates curiositatis inprosperae
SInistrum praemium reportasti.
[...] entrainé sur la pente glissante de ta verte jeunesse, tu es tombé en des

voluptés serviles et ta curiosité malheureuse 'a valu une fAcheuse récompense™®.

Lucius 4ne est ainsi ballotté dans une errance chaotique, privée de sens et de
structuration. Il marche a 'aveuglette dans un univers fait de duplicité et rempli
de pieges®. Photis le prévient de se méfier des « pieges » (insidias), que recele
Hypata pour un étranger'; une fois transformé en 4ne, la Fortune s'acharne
sur lui et lui « dresse de nouvelles embiiches » (nouas insidias™®) ; la région qu’il
traverse avec les esclaves fugitifs de Charité est infestée de « pieges cachés »
(latentes insidias®).

Lorsque I'ane passe aux mains d’un soldat, au début du livre X, le narrateur
mentionne, pour la premiére fois et de maniére inattendue, qu’ils cheminent
tous deux sur « un chemin de plaine qui, pour cette raison, n’était pas pénible° ».
M. Zimmerman interpréte ce détail, par ailleurs absent de I’Onos, comme une
anticipation de la vie d’oisiveté et de luxe qui attend I'ane & Corinthe chez son

13 Les «routes glissantes » sur lesquelles chemine Lucius ont été commentées par
M. Zimmerman, « On the Road in Apuleius’Metamorphoses », dans M. Paschalis,
S. Frangoulidis (dir.), Space in the Ancient Novel, op. cit., p. 86-89. L’auteur remarque que
la description élaborée de cette route est absente de ""Ovoc, 41, 4 et que la particule quidni
qui constitue une adresse directe au lecteur permet d’attirer I'attention de celui-ci.

14 Apulée, Met., 1X, 9, 1.

15 [bid., XI, 15, 1.

16 Psyché doit elle aussi affronter les « piéges » tendus par ses deux méchantes sceurs (Met.,
V, 11) et ceux de Vénus (VI, 19).

17 Ibid., 11,18, 4.

18 Ibid., VI, 25, 3.

19 Ibid., VI, 15, 8.

20 /bid., X, 1, 3: confecta campestri nec adeo difficili uia ad quandam ciuitatulam peruenimus.



futur propriétaire Thiasus'. Elle compare cette opposition entre routes difficiles
et route facile a I'allégorie d'Héraclés 4 un carrefour comme parabole du choix
entre une vie de vertu et une vie de vice, suggérée par I'image d’une route
difficile opposée a une route facile, qui a trouvé de nombreuses expressions en
philosophie et littérature grecque et romaine??.

Cette double voie fait d’ailleurs 'objet d’une sorte de « mise en abyme » par
le texte lui-méme lorsque Lucius se retrouve dans 'amphithéatre de Corinthe,
contraint de participer a un spectacle public infamant: le jugement de Paris,
qui est le sujet de la pantomime ouvrant le spectacle, a souvent été interprété
comme un choix entre plaisir et vertu?3.

La difficulté des routes empruntées prédispose-t-elle Lucius & cheminer sur
la voie de la sagesse? M. Zimmerman, tout en ayant montré dans son étude
que les connotations morales relatives a la description des routes sont de plus
en plus nombreuses tandis que le texte d’Apulée se sépare de plus en plus de
celui de la version grecque, ne veut pas en conclure pour autant que ces routes
pénibles suggerent la route difficile vers la vertu?4. La question mérite un
examen plus approfondi.

Dans cette région redoutable, certains lieux, cependant, semblent échapper a
ce caractére sauvage et funeste, glissant et mortel, et se présentent comme des
loca amoena : ce sont des espaces en relation avec Vénus, beau vallon rempli
de tendres roses, bois o1 coule une source, montagne en bois construite dans
I'amphithéitre de Corinthe pour tenir lieu de décor a la représentation du
jugement de Paris®. Mais ces lieux « sacro-idylliques » qui attirent Lucius ou
Psyché se révelent tous des leurres mortels. Lespace 1ié & Vénus est une belle
illusion et ne peut étre le décor de la renaissance tant attendue par Lucius. Il
lui faut trouver un autre espace: aprées la montagne et la campagne, apparait la
plage, lieu du sacré, lieu spécifique de la renaissance spirituelle de Lucius et de
la théophanie d’Isis.

21 M. Zimmerman, « On the Road in Apuleius’Metamorphoses », art. cit., p. 90.

22 /bid., p. 92-95. M. Zimmerman cite Silius Italicus, Punica, XV, 18-130; Lucien, Le Réve, 5.
Le récit légendaire d’Héraclés a la croisée des chemins par lesquels il pouvait entrer dans
la vie est raconté en détail par Xénophon, Mémorables, Il, 1, 21: le jeune homme aurait vu
deux femmes lui apparaitre, 'une d’elles, le Bonheur, également la Perversion, tentant de
I’attirer en lui vantant les plaisirs de la vie, 'autre, la Vertu, lui faisant entendre qu’il n’est
pas d’existence digne d’étre vécue si ce n’est dans l'ordre et le devoir.

23 Cerécitdujugement de Paris a été comparé explicitement a la parabole du choix d’Héraclés
par Athénée (Deipnosophistai, 12, 510¢).

24 M. Zimmerman, « On the Road in Apuleius’Metamorphoses », art. cit., p. 95.

25 Apulée, Met., IV, 2; X, 30.

26 Voir G. Puccini-Delbey, « De la campagne a la plage », art. cit., p. 296. Nous avons montré
qu’Apulée, se démarquant de la tradition latine, exploite la symbolique odysséenne de la
plage et reprend le lien fondateur entre plage et sphére divine établi dans le chant XlII de
’Odyssée, lorsque Ulysse arrive au port de Phorkys (v. 96-221).
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Plage, mer, cérémonie du nauigium Isidis: I'élément marin est nettement
en relation avec Isis. Mais 'élément marin n’appartient pas en propre a Isis,
puisque Vénus également est présentée comme une déesse de la mer?. Ces
deux divinités Sopposent a travers les différents espaces qu’elles investissent. Isis
englobe un aspect particulier de Vénus, son aspect « céleste », comme le pressent
Lucius dans sa priere en XI, 2, 1. La déesse précise elle-méme en XI, 5, 2 que
les Cypriotes I'appellent Vénus Paphia. La Vénus du conte de Psyché, enfermée
dans les limites de I'incarnation d’une passion humaine — 'amour fondé sur le
désir et I'attraction sexuelle —, s’efface au profit d’'une déesse de 'universel. Isis,
en tant que force ordonnatrice du cosmos, est aussi principe de génération et
déesse supréme de 'amour?®. Toutes les divinités traditionnelles du panthéon
romain se trouvent ainsi transcendées dans la monade qu’est Isis®.

La plage est le lieu géographique du passage, de I'initiation, de la renaissance,
lieu médiateur entre deux mondes irréductibles 'un a I'autre, celui de la bestialité
et de la souffrance, marqué essentiellement par la confusion de '’humain et de
'animal, et celui de la vraie vie ot ’humain s'éléve vers le divin3°. Lespace de la
plage permet de quitter le monde du sacro-idyllique et du magique, trompeur
et dangereux, pour mener a une Rome isiaque, « cité sacro-sainte » entre toutes
(sacrosanctam istam ciuitatem3).

27 VénusenlV, 31, 4;lIsisenXl, 3, 2.

28 Apulée, Met., XI, 2.

29 Lecaractére syncrétique de lareligionisiaque au i€ siécle de notre ére et sa propagation dans
le bassin méditerranéen ont été démontrés par différents travaux: voir S. Morenz, La Religion
égyptienne, Paris, Payot, 1962; V. Tran Tam Tinh, Essai sur le culte d’Isis a Pompéi, Paris,
E. de Boccard, 1964; ). Hani, La Religion égyptienne dans la pensée de Plutarque, Paris,
Les Belles Lettres, 1976 ; M. Malaise, Inventaire préliminaire des documents égyptiens
découverts en ltalie, Leiden, Brill, 1972; id., Les Conditions de pénétration et de diffusion
des cultes égyptiens en ltalie, Leiden, Brill, 1972 ; F. Dunand, Le Culte d’Isis dans le bassin
oriental de la Méditerranée, Leiden, Brill, 1973. F. Dunand affirme que les quatre hymnes a
Isis d’Isidore au temple de Madinet Madi proclament « pour la premiére fois I'universalité
de la déesse et son identité profonde avec les grandes déesses étrangéres » « de la fagon
la plus directe et la plus claire: c’est une formulation déja trés explicite de ce syncrétisme
isiaque qui trouvera, deux a trois siécles plus tard, son expression la plus achevée et la plus
complexe au livre XI des Métamorphoses d’Apulée » (p. 104). Isis s’est identifiée notamment
aHathor, déesse de la fécondité, quia pu étre associée ou identifiée par la suite a Aphrodite :
c’est ainsi qu’elle est apparue comme une déesse de ’lamour. Il peut s’agir également de la
déesse phénicienne Astarté, honorée sous les noms de Tanit et de Virgo Caelestis. Elle est
assimilée a Aphrodite Urania par Hérodote (I, 105) et Pausanias (I, 14, 7). On a retrouvé des
statuettes témoignant de l'identification d’Isis avec Aphrodite. Voir également R. Turcan,
Les Cultes orientaux dans le monde romain, Paris, Les Belles Lettres, 1989, p. 190. A propos
de Vénus, voir R. Schilling, La Religion romaine de Vénus depuis les origines jusqu’au temps
d’Auguste, Paris, E. de Boccard, 1954.

30 La plage joue le méme role pour Justin: résolu a fuir les hommes, il se réfugie dans un lieu
tranquille, sur le rivage de la mer, poury méditer a loisir; c’est la qu’il rencontre ’lhomme qui
le conduira au Christ (lll, 1).

31 Apulée, Met., XI, 26, 2.



La grande originalité d’Apulée est d’abandonner le locus amoenus dont il a
démontré I'illusion trompeuse et 'inanité au profit d’un autre espace, seul apte
aaccueillir le sacré. Ce transfert du locus amoenus ala plage témoigne d’un autre
passage: celui d’'un divin mythologique classique, imparfait, 4 un divin d’ordre
cosmique et universel, en d’autres termes, le remplacement de Vénus par Isis.

La plage dans la littérature latine est soit un espace érotique (élégiaque et/
ou tragique), soit un espace de mort soit un espace philosophique. Apulée ne
reprend pas a son compte ces différentes thématiques latines liées a la plage32. Il
parait alors que la plage de Cenchrées était différente du lieu évoqué par Lucréce
aux vers I et 2 du prooemium du chant II du De rerum natura, lieu propice a la
réflexion philosophique.

Mais, étudiant avec beaucoup de finesse dans le De magia « 'argument de la
vue sur la mer » utilisé par Pontianus pour convaincre Apulée de venir s'installer
dans la demeure de sa mére ou il jouirait alors d’une perspective sur la mer,
argument qui seul réussit a faire déménager Apulée, L. Deschamps montre que
« ce prospectus maris qui mihi gratissimus est nest pas sans faire penser au Suaue
mari magno turbantibus aequora uentis / et terra magnum alterius spectare laborem
[...]», ajoutant que « la symbolique de la contemplation de la mer n’était pas
forcément liée a I'épicurisme »33. Elle en conclut que « c’est donc la recherche
conjointe de la beauté et de la sagesse, conjonction tres platonicienne, qui I'a
incité a déménager. La beauté, la vue sur la mer la lui donnait au sens propre, e,
de fagon symbolique, elle 'invitait a 'étude et a la contemplation3 ».

Lanalyse de L. Deschamps dévoile I'arri¢re-plan philosophique qui sous-
tend le prospectus maris, « indication en apparence anodine et donnée presque
d’une fagon humoristique », et démontre que la vue sur la mer permet un
regard porté d’en haut sur le monde et favorise donc la connaissance de soi
et la quéte de la sagesse. Nous pouvons ajouter I'exemple de 'entretien du
Lucullus entre Hortensius, Catulus, Lucullus et Cicéron qui ont pris place dans
la galerie de la villa de Baules d’Hortensius d’oti ils peuvent contempler la
mer: environnement marin sert de cadre a leur réflexion philosophique sur
les sensations et les erreurs de nos sens qui prend pour exemple la couleur
changeante de la mer et aboutit a la conclusion qu’il est impossible de percevoir
en vérité aucun objet35. La mer constitue ainsi 'arriere-plan du Lucullus. Le
motif de 'élément marin au début du livre XI des Métamorphoses est lié, lui

32 G.Puccini-Delbey, « De la campagne a la plage », art. cit., p. 295.

33 L. Deschamps, « L’argument déterminant de la vue sur la mer (Apulée, Apol. 72, 6) », Vita
latina, 170, 2004, p. 143.

34 Ibid., p. 142.

35 Cicéron, Lucullus, 33. Sur le lien symbolique entre ’élément aquatique et U'incertitude
humaine dans ce dialogue, voir C. Lévy, Cicero Academicus. Recherches sur les Académiques
et surla philosophie cicéronienne, Rome, Ecole francaise de Rome, 1992, p. 158.
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aussi, au theme de la connaissance qui sera développé par la suite et place Lucius
dans une démarche de type philosophique (nous y reviendrons ultérieurement).

La plage de Cenchrées est donc un espace de libération, de salut pour Lucius.
Elle marque non seulement une rupture géographique, mais aussi une rupture
morale3®. Lucius a réussi a s'enfuir de 'amphithéitre de Corinthe, poussé par
la peur de mourir:

Ergo igitur non de pudore iam, sed de salute ipsa sollicitus [...].
Aussi n’était-ce pas pour ma pudeur que j'étais le plus inquiet, mais pour ma

vie elle-méme37.

Salus, cest bien entendu d’abord sa vie méme, mais c’est aussi son salut moral :
il exprime ainsi sa volonté de rejeter la souillure née du contact avec une
femme criminelle et issue d’un acte sexuel humiliant, parce qu’il est consommé
en public.

Lespace de la plage est un espace de transition qui suggere une expérience
liminale3®. Le « doux sommeil » (dulcis somnus) qui 'envahit alors ressemble
au sommeil également doux auquel s’abandonne Psyché lorsqu’elle a été
transportée par Zéphyr dans le creux d’un vallon, devant le palais de Cupidon
qu’elle va découvrir a son réveil3?: Lucius est sur le point d’entrer dans son
propre palais de Cupidon“®. Le sommeil permet de faire la transition vers un
autre monde.

Lucius va ainsi entrer dans un nouveau monde ou il n’est plus question
d’errances éprouvantes sur des routes difficiles et dangereuses. Sa trajectoire
est désormais rectiligne et aisée. Ce primat du « Droit » sur le « Courbe »
est d’origine pythagoricienne. En effet, lopposition nette entre des routes
pénibles qui ne cessent de tourner et des voies rectilignes reprend la septiéme
opposition de « catégories » (rectiligne/courbe) que 'on trouve dans la table
pythagoricienne qu’Aristote rapporte 3 Aleméon sans pouvoir déterminer si ce
dernier I'a empruntée aux pythagoriciens ou les pythagoriciens 2 Alcméon, ou
simplement si Alcméon n’est pas un pythagoricien*. Toujours est-il que Lucius,
lorsqu’il s'enfuit de 'amphithéatre de Corinthe, franchit a toute vitesse six milles

36 Voir H.J. Mason pour qui Corinthe symbolise la vie immorale a laquelle Lucius renonce
(« Lucius at Corinth », Phoenix, 25, 1975, p. 160-165) ; N. Méthy, « La communication entre
’homme et la divinité dans les Métamorphoses d’Apulée », Eid6lon, 46, « L’imaginaire de la
communication Il », janvier 1996, p. 43-44.

37 Apulée, Met., X, 35, 1.

38 Voir M.A. Doody, The True Story of the Novel[1996], London, Fontana, 1998, p. 319.

39 Apulée, Met., X, 35, 5 : dulcis somnus oppresserat; V, 1: Psyche[...] dulce conquieuit.

40 K.Dowden, « Cupid & Psyche: A question of the Vision of Apuleius », dans coll., Aspects of
Apuleius’Golden Ass, t. Il, Cupid and Psyche, Groningen, Egbert Forsten, 1998, p. 1-22.

41 Aristote, Metaph., A, 5, 986a. A propos de la table des « catégories » en dix couples, voir
J.-F. Mattéi, Pythagore et les pythagoriciens, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 1993, p. 70.



entiers et parvient directement 2 Cenchrées ot il séjourne quelque temps*2.
Puis il fait un court séjour dans sa ville natale:

[...] recta patrium larem reuisurus meum post aliquam multum temporis contendo
Je me héte de rentrer directement au foyer de mes peres aprés un long moment

d’absence®3.

Ladverbe recta insiste sur la voie rectiligne qui est désormais celle de Lucius. La
rapidité et I'aisance avec laquelle il exécute son dernier trajet sont stupéfiantes:
sur 'injonction de la divinité, il monte sur un bateau, fait une traversée dans les
meilleures conditions possibles grice a la protection divine et parvient 2 Rome
sans encombre®4.

Le lieu de passage symbolique qu’est la plage de Cenchrées, tel que nous
venons de I'analyser, est aussi le lieu du basculement de I’écriture du récit
réaliste, comique et satirique, vers le récit mystique que représente I'intégralité
du livre XI: du sermo milesius, nous passons au langage du sublime. L. Callebat,
dans son étude du langage d’Apulée dans les Métamorphoses, montre que la
« découverte, au-dela du devenir et de 'inconstance, d’'une “réalité” éternelle »
constitue « I'étape ultime, manifestée dans le onzieme livre par la transmutation
d’un langage splendide en un langage sublime »45. Lirruption de ce langage
sublime au livre XI fait régresser les tendances « baroques »4¢ présentes dans le
reste de 'ceuvre au profit d’un style ample, majestueux et serein:

Non que soient altérés, dans cette fin du récit, la richesse, 'éclat, le dynamisme
ou I'« impressionnisme » du langage. Mais une cohérence profonde intervient
qui marque l'organisation de la parole, qui au vertige de I'ostentation substitue
un épanouissement maitrisé: ampleur du phrasé, effet majeur d’harmonie,

sérénité conquise®.

Les conditions du changement: solitude et silence

Ayant enfin réussi a s'enfuir, Lucius 4ne trouve pour la premiére fois les
conditions nécessaires 2 un changement réel de sa destinée. Seules, en effet,

42 Apulée, Met., X, 35, 3.

43 Ibid., XI, 26, 1.

44 Ibid., Xl, 26, 1-2.

45 L. Callebat, « L’expression dans les ceuvres d’Apulée », Aufstieg und Niedergang der
rémischen Welt, I. 34. 2, 1994, p. 1663.

46 Sur l'utilisation du concept de baroque a propos des Métamorphoses, voir ). Amat, « Sur
quelques aspects de ’'esthétique baroque dans les Métamorphoses d’Apulée », Revue des
études anciennes, 74,1972, p. 107-152.

47 L.Callebat, « L’expression dans les ceuvres d’Apulée », art. cit., p. 1661.
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certaines conditions particuliéres peuvent permettre la mise en place d’un lien
entre Lucius et la sphere du divin.

Sur la plage habituellement fréquentée de Cenchrées, Lucius recherche en
premier I'isolement du reste du monde:

Vitatis ergo turbulis et electo secreto litore /... ].

J’évitai des groupes de gens et choisis un rivage solitaire [...]48.

Se couper ainsi du monde, de la foule, du bruit, c’est se donner la possibilité
de percevoir d’autres signes, d’accorder son attention de maniére exclusive aux
signes divins®. La solitude a certes toujours été la compagne de Lucius, exclu
de la société humaine dans laquelle il évolue, que ce soit sous la peau de I'dne
ou en tant quhomme. Elle était synonyme de souffrance et de désespérance.
Désormais elle apporte 'espoir, I'éveil & une sensibilité autre, 'attention a un
autre ordre du monde. Jusqu'a présent, Lucius « tournait en rond » en quelque
sorte et ses malheurs ne cessaient de se répéter a I'infini. Désormais, il va pouvoir
sortir de ce cycle infernal et opérer une démarche jusque-1a impossible.
Deuxi¢émement, Lucius se réveille subitement « aux environs de la premiére
veille de la nuit ». La nuit et son obscurité favorisent elles aussi la rupture d’avec
le monde terrestre et la possibilité de communiquer avec le monde du divin:

Nanctusque opacae noctis silentiosa secreta [...].

Profitant des silencieux secrets de la nuit obscure [...]5°.

Lalternance du jour et de la nuit structure I'itinéraire de Lucius et établit
régulierement une transition d’un livre 4 un autre, ouvrant a chaque fois une
nouvelle étape dans les aventures de Lucius. Cest la description du lever du jour
qui refleéte en principe le début d’une nouvelle section et indique un tournant
dans le déroulement de lhistoire. La fin du livre X et le début du livre XI qui
marquent la derniere étape décisive du cheminement de Lucius sont au contraire
caractérisés par I'installation de la nuit, propice 2 la priére et au songes*.

48 Apulée, Met., X, 35, 4.

49 Voir H. Fugier, Recherches sur I’expression du sacré dans la langue latine, Paris, Les Belles
Lettres, 1963, p. 305.

50 Apulée, Met., XI, 1, 1.

51 Sur 'alternance de la nuit et du jour comme motif structurant, voir P. Junghanns,
Die Erzihlungstechnik von Apuleius’Metamorphosen und ihrer Vorlage, Leipzig, Dieterich,
1932, p. 126; A. Scobie, « The Structure of Apuleius’Metamorphoses », dans Aspects of
Apuleius’ Golden Ass, t. |, Groningen, Bouma, 1978, p. 50; p. 56; B.L. Hijmans, R.Th. Van der
Paardt, V. Schmidt, R.E.H. Westendorp Boerma, A. G. Westerbrink, Apuleius Madaurensis,
Metamorphoses. Books VI 25-32 and VI: Text, Introduction and Commentary, Groningen
Commentaries on Apuleius, Groningen, Bouma, 1981, p. 1; K. Dowden, « The unity of
Apuleius’Eight Book and the Danger of Beasts », dans H. Hofmann (dir.), Groningen Colloquia
on the Novel, 5,1993, p. 92; D. van Mal-Maeder, Apuleius Madaurensis Metamorphoses.
Livre Il, Texte, introduction et commentaire, Groningen, Egbert Forsten, 2001, p. 51-52.



La comparaison de ce dernier tournant avec le premier chapitre* du livre II
est instructive a cet égard53. Lucius, a peine arrivé & Hypata, se réveille apres
une premiere nuit passée chez son hote Milon, « tourmenté et désireux au plus
haut point de connaitre tout ce qui est rare et merveilleux », tandis que, sur la
plage de Cenchrées, c’est « une frayeur subite » qui le réveille brusquement.
Linconnu qui s'ouvre devant lui, le merveilleux et 'extraordinaire qu’il pressent
dans les deux situations créent une attente fort différente: a Hypata, c’est un
désir immodéré et incontrolé qui domine Lucius tandis qu'a Cenchrées, cest
la peur qu’il éprouve.

Ensuite, Lucius réfléchit dans les deux cas: en II, 1, 2, obnubilé par la
magie, il songe au fait qu'il se trouve au coeur de la Thessalie, un lieu célébré
unanimement comme le berceau de la magie et repense au récit que lui a
fait Aristomeéne de sa rencontre avec Socrate, tandis qu'en XI, 2, c’est une
réflexion sur le divin qui jaillit en lui et fait naitre la reconnaissance et la
certitude de la puissance divine absolue de la déesse présente dans 'image
de la lune. Dans les deux scénes, Lucius se léve en hate, mii par une curiosité
incoercible au livre I1, par le désir de se purifier au livre XI. A Hypata, au
comble de I'excitation, il se met a parcourir la ville, tel un homme ivre au
sortir d’une nuit de féte. Sur la plage de Cenchrées, 'agitation vaine a laissé
place au recueillement et 4 la priere4.

Le désir est au coeur de la démarche de Lucius. Mais, cette fois-ci, la soif
de connaitre la divinité qui trouvera ensuite son prolongement dans le désir
d’étre initié au culte isiaque s'appuie sur le triomphe de esprit et de la raison.
Ce désir est différent du désir enfiévré qui possédait Lucius & son arrivée a
Hypata, car il est désormais controlé. D’ailleurs, ce n’est ni grice au sens de la
vue ni grice a celui de 'ouie que Lucius percoit Isis, puisqu’elle lui apparait en
songe lorsqu’il est endormi. La connaissance qu’il recherche ne passe plus par la
perception physique, mais par I'esprit. Dans une interprétation platonicienne,
nous pourrions dire que la partie appétitive de 'dme de Lucius qui jusque-la
dominait en lui se soumet désormais a la partie rationnelle et qu’il acquiert
la vertu de justice de 'Ame que Platon définit dans la Républigue comme la
relation harmonieuse entre les trois parties qui constituent 'ame, lorsque

52 La division en chapitres est due a G.F. Hildebrand, L. Apuleii opera omnia, Lipsiae,
C. Cnoblochii, 1842, t. I.

53 G.F. Gianotti a relevé, pour sa part, le paralléle qui existe entre la description d’Hypata au
débutdulivre Il et ’éveil de Lucius aprés 'apparition d’Isis durant son sommeil (« Romanzo »
e ideologia. Studi sulle Metamorfosi di Apuleio, Napoli, Liguori, 1986, p. 78 n. 2).

54 Apulée, Met., I, 1: Vt primum nocte discussa sol nouus diem fecit, et somno simul emersus et
lectulo, anxius alioquin et nimis cupidus cognoscendi quae rara miraque sunt, reputansque
[...], curiose singula considerabam ; Xl, 1: Circa primam ferme noctis uigiliam experrectus
pauore subito [...] certus[...], augustum specimen deae praesentis statui deprecati.
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la raison domine®s. La condition de castitas requise pour pouvoir recevoir
Pinitiation lui permettra de se libérer pleinement des affects et désirs du corps,
comme nous le verrons.

La description, bien que tres succincte, de ce lieu et de ce moment particuliers
reprend ainsi la scéne du premier réveil de Lucius 2 Hypata et met en place
des motifs caractéristiques d’Isis et de ses mysteéres qui seront développés
dans la suite du livre XI. Les correspondances sont trop nombreuses pour ne
pas voir se dessiner sur la plage, dans la nuit, les grandes lignes de force de la
religion isiaque®.

Les circonstances qui entourent l'arrivée de Lucius sur la plage sont marquées
par le silence qui régne alors: il fait nuit noire, le lieu est silencieux, secret et
désert. La notion de silence est déja trés importante dans lhistoire de Psyché et
de Cupidon ot pour la premiére fois dans le roman, la vertu positive du silence
est opposée a la dangerosité du langage ordinaire”.

Cupidon avertit Psyché du danger inhérent a la parole humaine et lui rappelle
la nécessité de garder le silence devant ses deux sceurs qui recherchent sa trace.
Mais Psyché refuse cette régle du silence qui lui parait semblable a la mort5®
et arrache a son époux la permission de parler avec ses sceurs®?. C’est bien
pour n’avoir pas su respecter cette régle du silence qu’elle cause son malheur
en perdant son époux, sorte de « conscience » qui I'éclairait. Dans sa quéte, elle
rencontre le dieu Pan qui prend en quelque sorte le relais de Cupidon et endosse
temporairement le role de second « démon » aupres de la jeune fille, résolue a se
suicider. Psyché commence alors a entrer dans 'univers du divin : elle ne répond
rien 4 Pan, mais adore seulement sa puissance divine salutaire®. Elle entre peu a
peu dans le monde du silence et découvre une autre forme de langage:: le langage
religieux, c’est-a-dire la priére.

Si elle répond aux épreuves imposées par Vénus par un silence qui dit 'aveu
de son impuissance, elle apprend peu & peu a faire du silence une vertu positive,
signe de maitrise de soi et de réussite. C’est la quatriéme épreuve, la plus difficile

a réaliser, qui lui permet véritablement d’acquérir cette vertu. La Tour qu’elle

55 Platon, Rep., IV, 441e: « Lorsque chacune des parties de nous-mémes remplira le devoir qui
lui est propre, alors nous serons justes et nous remplirons notre devoir » (trad. d’E. Chambry,
Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1975).

56 Nous avons analysé trois thémes: le silence; le rituel de la purification par 'eau; 'image
de la tempéte et de son apaisement (voir G. Puccini-Delbey, « De la campagne a la plage »,
art. cit., p. 293-295).

57 Nous avons déja étudié l'itinéraire de Psyché qui préfigure sur ce point celui de Lucius depuis
son réveil sur la plage de Cenchrées jusqu’a son installation a Rome: « La vertu de silence
dans les Métamorphoses d’Apulée », dans R. Poignault (dir.), Présence du roman grec et latin,
Clermont-Ferrand, Centre de recherches A. Piganiol-Présence de ’Antiquité, 2011, p. 225-236.

58 Apulée, Met.,V, 5, 5.

59 [bid.,V, 6, 10.

60 Ibid.,V, 26, 1: nullogue sermone reddito sed adorato tantum numine salutari.



rencontre lui explique longuement comment s'acquitter de cette derniére tiche
qui lui fera cotoyer la mort. Le silence doit étre de regle. Psyché portera deux
pieces de monnaie dans sa bouche, elle rencontrera en chemin un anier boiteux
avec un ane portant des fagots qui lui demandera de lui ramasser quelques brins
tombés de sa charge:

[...] sed tu nulla woce deprompta racita praeteriro.

[...], mais toi, ne dis aucune parole et passe en silence devant®,

Quand elle arrivera devant Charon, elle lui donnera 'une des deux pieces
qu’elle porte, « a la condition cependant qu’il la prenne lui-méme de sa propre
main dans [sa] bouche®? ». Pendant la traversée, un vieillard mort lui demandera
de le tirer dans la barque:

[...] nec tu tamen inlicita adflectare pietate.

Mais toi, ne te laisse pas fléchir par une pitié qui t'est interdite®3.

Psyché respecte scrupuleusement les consignes de la Tour. C'est « en silence »
(per silentium) qu’elle dépasse I'anier infirme, donne au passeur une piéce en
péage, reste insensible a la priere du mort et a celles des tissandieres®. Clest
ainsi qu’elle parvient & accomplir sa mission aupres de Proserpine et a ressortir,
vivante, des Enfers. Le parcours de Psyché a ainsi enseigné I'importance de
Iapprentissage du silence ou, plus exactement, de I'interdiction de parler. Il
permet une véritable « mise en abyme » de I'itinéraire de Lucius au livre XI. Sur
la plage de Cenchrées, Lucius est entouré de silence — silence d’un lieu retiré,
silence dela nuit: les conditions extérieures sont remplies pour que puisse advenir
une rupture dans le cours de sa vie. Pour la premiére fois, il ne cherche plus a
obtenir des roses pour retrouver sa forme humaine par ses propres moyens®s,
mais il se tourne vers la divinité dans I'attitude du suppliant, comprenant enfin
que seule une intervention extérieure — supérieure — pourra les lui procurer.
Ce changement radical est placé sous le signe de Pythagore: Lucius se purifie
dans la mer et y plonge sept fois la téte, car « ce nombre est celui que le divin

Pythagore a proclamé comme étant le plus apte aux actes religieux® ».

61 [bid., VI, 18, 4.

62 [bid.,VI,18,7.

63 /Ibid., VI, 18, 8.

64 Ibid., VI, 20, 2.

65 L’incapacité de Lucius de se procurer des roses par lui-méme est notoire a deux reprises, en
11, 29 lorsqu’il renonce a manger des roses apergues dans un jardin par peur d’étre accusé
de magie par les brigands qui se sont emparés de lui, puis en IV, 2, lorsqu’il réalise a temps
que les roses qu’il s’appréte a dévorer dans un charmant vallon sont les roses vénéneuses
d’un laurier-rose.

66 Apulée, Met., Xl, 1, 4: [...] septiesque summerso fluctibus capite, quod eum numerum
praecipue religionibus aptissimum diuinus ille Pythagoras prodidit/[...].
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Dans la Floride XV, ot Apulée brosse une biographie mythique de Pythagore,
le point essentiel de I'enseignement de ce dernier est mis en valeur a la fin du
discours: le théme du silence ou, plus exactement, de I'interdiction de dire,
motif constant de 'univers pythagoricien®”. Apulée rappelle que Pythagore,
une fois formé par de nombreux maitres dans tous les pays de la terre, créa la

philosophie et imposa a ses disciples une regle trés particuliere:

[-..] nibil prius discipulos suos docuit quam tacere, primaque apud eum meditatio
sapienti futuro /z'ngmzm omnem coercere [...]. Prorsus, inquam, hoc erat primum
sapientiae rudimentum, meditari condiscere, loquitari dediscere.

Il enseigna avant toutes choses a ses disciples de se taire et le premier exercice que
faisait aupres de lui celui qui se destinait a étre sage était de maitriser entiérement
salangue [...]. Le premier début de la sagesse, dis-je, était d’apprendre & méditer,

de désapprendre 3 bavarder®®.

Apulée lui-méme a appris de ses maitres platoniciens la reégle pythagoricienne
du silence et se vante en conclusion de savoir se taire ou parler & propos et a
bon escient®.

Le livre XI des Métamorphoses déplace cette problématique au plan religieux:
le narrateur rappelle que les initiés ne doivent pas révéler aux profanes les secrets
révélés au cours de leur initiation. Différentes allusions insistent sur I'aspect
secret de la religion isiaque. Le déroulement du nauigium Isidis montre que cette
religion est « une religion qui doit étre cachée par un grand silence » (magno
silentio tegendae religionis™). Un des initiés porte dans la procession « une
corbeille contenant des objets secrets et cachant profondément les mystéres de
la sublime religion ».

La Floride XV associe la notion d’arcanum diuinum a la science religieuse des
mages perses, en particulier de Zoroastre, maitre de Pythagore??, tissant ainsi
un lien étroit entre la notion de secret, la religion et Pythagore, lien repris dans
le livre XI des Métamorphoses. Ce motif du silence et du secret se poursuit tout
au long de ce livre. Dans le discours qu’il tient a Lucius au chapitre 21, le grand-
prétre insiste sur le fait que la religion isiaque est une religion de mystere et de
silence: « les mysteres de la nuit sacrée » (noctis sacratae arcanis [X1, 21, 2]);
« les grands silences de la religion » (magna religionis silentia [X1, 21, 7]) ;

67 Plusieurs sources anciennes le mentionnent: Sénéque, Ep., 52, 10; Aulu-Gelle, Noct. Att.,
I, 9; Diogéne Laérce, VIll, 10; Jamblique, Vit. Pyth., 72.

68 Apulée, Flor., XV, 23-24.

69 Ibid., XV, 26-27.

70 Apulée, Met., XI, 11, 3.

71 Ibid., Xl, 11, 2: Ferebatur ab alio cista secretorum capax penitus celans operta magnificae
religionis.

72 Apulée, Flor., XV, 14 : Zoroastren, omnis diuini arcani antistitem.



« les mysteres secrets de la religion la plus pure » (arcana purissimae religionis
secreta [X1, 21, 8]). Il lui parle ensuite « des mysteres tres pieux du culte divin »
(piissimis sacrorum arcanis [XI, 22, 6]).

Lucius découvre peu a peu la vertu du silence. Dés qu’il retrouve sa forme
humaine, son attitude silencieuse qui exprime la reconnaissance envers le
bienfait divin contraste avec celle des croyants qui attestent la puissance de la
divinité a voix haute. Il ne sait par quels mots saluer la renaissance du langage
en lui”. Puis il comprend la nécessité de faire silence en lui-méme pour mieux
accueillir la divinité en lui. Cette nouvelle attitude contraste la aussi avec son
comportement antérieur, lorsqu’il aimait tant entendre rapporter des histoires
ou en raconter lui-méme. Son obéissance a la déesse passe d’abord par sa

capacité a garder le silence::

[...] intentus miti quiete et probabili taciturnitate sedulum quot dies obibam
culturae sacrorum ministerium.
[...] m'appliquant & un calme doux et a un silence digne de louange, je

m’acquittais chaque jour avec z¢le du service du culte divin74.

Silon en croit la Floride XV, Cest le début de la sagesse.

Quand arrive le moment de son initiation, le prétre lui donne en secret
certaines instructions, d’autres devant tout le monde, établissant ainsi deux
types de communication: I'une, adressée a 'extérieur, exotérique, I'autre,
ésotérique, propre au cercle des initiés?s. Cette double voie se situe dans la
tradition pythagoricienne, car elle était probablement suivie par le magistere
de Pythagore?. Le narrateur, désormais initié, doit respecter la régle du silence
et ne consent a rapporter que ce qu'il est permis de révéler sans sacrilege aux
profanes dont fait partie le lecteur?”. Il doit éviter « un bavardage impie » (impiae
loquacitatis™®).

Apres cette premicre initiation, ce que découvre Lucius, outre I'interdiction
de parler, c’est le silence de la contemplation dans laquelle il s’absorbe devant
la statue d’Isis. La loquacitas a laquelle Lucius accepte de renoncer rappelle le
verbe loquitari utilisé dans la Floride XV et rapproche les deux textes: dans
un contexte pythagoricien, le début de la sagesse est d’apprendre a méditer,

73 Id., Met., Xl, 14, 1-2.

74 Ibid., XI, 22, 1.

75 Ibid., Xl, 23, 2.

76 C. Montepaone, « Théand la pythagoricienne », dans N. Loraux (dir.), La Gréce au féminin,
Paris, Les Belles Lettres, 2003, p. 83.

77 Apulée, Met., XI, 23, 7. Voir notre analyse de la construction du destinataire de I’ceuvre
dans « Figures du narrateur et du narrataire dans les ceuvres romanesques de Chariton
d’Aphrodisias, Achille Tatius et Apulée », dans B. Pouderon (dir.), Les Personnages du roman
grec, Lyon, Maison de 'Orient et de la Méditerranée, 2001, p. 88-90.

78 Apulée, Met., XI, 23, 5.
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de désapprendre a bavarder”. Lucius reste la plusieurs jours, dans un état de
plénitude indicible (inexplicabili uoluprate®®). La contemplation se suffit a
elle-méme, les paroles nont plus lieu d’étre. Ladoration religieuse se passe de
mots, le silence, seul, permet d’appréhender la grandeur et la beauté du divin,
comme I'a déja montré Psyché, vénérée silencieusement par une foule béate
d’admiration qui se presse autour d’elle® ou s'absorbant dans la contemplation
du visage du dieu découvert, sans pouvoir prononcer une seule parole.

Le silence humain est nécessaire pour qu'advienne la parole divine. Cest Isis
qui intervient en personne pour avertir Lucius de regagner ses pénates. Lucius
lui adresse alors une derniére priére, véritable hymne arétalogique ot il affirme

qu’il respectera la régle du silence imposée aux initiés isiaques®?:

Ergo quod solum potest religiosus quidem, sed pauper alioquin, efficere curabo :
diuinos tuos uultus numenque sanctissimum intra pectoris mei secreta conditum
perpetuo custodiens imaginabor.

Donc, ce que peut seulement un homme certes pieux, mais pauvre au
demeurant, je prendrai soin de le faire: tes traits divins, ta puissance divine trés
sacrée, en les conservant & tout jamais cachés dans le secret de mon ceeur, je me

les représenterai en esprit®3.

Le lien avec les autres ouvrages d’Apulée est étroit: Dans le De Platone,
l'auteur rappelle le principe platonicien de I'ineffabilité de la divinité
supréme et 'impossibilité pour le langage humain d’exprimer 'Un (indictum,
innominabilem®). 1l est méme impie d’essayer de le faire en public. Tels sont
les deux aspects que R. Mortley dégage de la notion d’arcanum®s. Ce second
aspect se fonde sur une citation inexacte du 7imée qu’Apulée reprend également
dans le De deo Socratis® :

79 Id., Flor., XV, 24: hoc erat primum sapientiae rudimentum, meditari condiscere, loquitari
dediscere.

80 /d.,Met., Xl, 24, 5.

81 /bid., IV, 28, 3.

82 Voir son étude par L. Pernot, La Rhétorique de I’éloge dans le monde gréco-romain, Paris,
Institut d’études augustiniennes, 1993, t. Il. J. Berreth a analysé les trois priéres du livre XI
(Studien zum Isisbuch in Apuleius’Metamorphosen, diss. Tiibingen, 1931, p. 11-33).

83 Apulée, Met., X, 25, 6.

84 Id., De Plat.,1,V, 190.

85 R. Mortley, « Apuleius and Platonic Theology », American Journal of Philology, 93/4, 1972,
p. 589.

86 Platon, Tim., 28c2-4: TOV MEV 00V TIOWNTAY K&l TTRTEPX TOD TIAVTOC, £0pElv Te Epyov
Kol eDpOVTX €lg TIGVTOG GOOVUTOV AéyeLy. « Découvrir lauteur et le pére de cet univers,
c’est un grand exploit et, quand on I'a découvert, il est impossible de le divulguer a tous ».
Cette citation, erronée dans le De Platone d’Apulée (1, V, 191) et reprise dans le De deo
Socratis (I1l,124), est fréquente chez les platoniciens des 1" et 11° siécles de notre ére, puisque
nous la retrouvons chez Albinus (179, 32) et Celse (fr. VII, 42 Bader). Nous pouvons ajouter
Platon, Ep., VII, 341d: « Sij’avais cru qu’on pit les écrire et les exprimer pour le peuple d’une



[...] cuius naturam inuenire difficile est; si inuenta sit, in multos eam enuntiari
non posse.
Il est difficile de découvrir la nature du dieu; si on I'a découverte, on ne peut

pas la révéler au grand nombre®’.

Cette notion d’arcanum est utilisée au livre XI au sens strict du terme, car
seule, une partie des rites isiaques peut étre décrite par le narrateur. Le silence
rythme donc la vie de Lucius au livre XI a partir du moment o il rencontre
le divin et choisit de s’engager dans la voie religieuse. La valeur philosophico-
religieuse du silence nous parait prendre sa source dans 'enseignement de
Pythagore repris par Platon. La Floride XV montre qu’Apulée a retenu de
Ienseignement de Pythagore la nécessité du silence. Le cheminement de Lucius
au livre XI montre que le silence est le résultat de la rencontre avec le divin
et de sa connaissance. La narration trouve la son point d’achévement et doit

? : o rrAror88
nécessairement s arréter°°.

LE CHANGEMENT D’ATTITUDE DE LUCIUS

La vision de la lune ou le jaillissement de la certitude et de la priére

Grice 4 la solitude et au silence trouvés sur la plage de Cenchrées, Lucius
rencontre pour la premiére fois les conditions nécessaires pour « voir » le disque
plein de lalune®. Cimportance du verbe est soulignée par sa place centrale dans
la phrase, au début de la proposition principale; ce verbe était déja au coeur de

maniére suffisante, qu’aurais-je pu accomplir de plus beau dans ma vie que de manifester
une doctrine si salutaire aux hommes et de mettre en pleine lumiére pour tous la vraie nature
des choses? Or je ne pense pas que d’argumenter la-dessus, comme on dit, soit un bien
pour les hommes, sauf pour une élite a qui il suffit de quelques indications pour découvrir
par elle-méme la vérité. » (Trad. J. Souilhé, dans Platon. (Euvres complétes, op. cit., t. XIlI,
1 partie, 1960.)

87 Apulée, De Plat.,1,V, 191.

88 L’arrét de la narration nous parait le résultat d’une nécessité interne. Aussi n’adhérons-
nous pas a I’hypothése de D. van Mal-Maeder qui soutient que le livre XI est inachevé:
D. van Mal-Maeder, « Lector, intende: laetaberis. The enigma of the last book of
Apuleius’Metamorphoses », dans H. Hofmann (dir.), Groningen Colloquia on the Novel,
8, Groningen, Egbert Forsten, 1997, p. 87-118; repris dans Apuleius Madaurensis
Metamorphoses. Livre Il. Texte, Introduction et Commentaire, op. cit., p. 15; soutenu
également par N. Holzberg, Der antike Roman. Eine Einfiihrung, Diisseldorf/Ziirich, Artemis
Verlag, 2001, p. 105.

89 Voir notre commentaire de ce passage dans G. Puccini-Delbey, Amour et désir dans les
Métamorphoses d’Apulée, Bruxelles, Latomus, 2003, p. 177-178.—Le symbolisme lunaire est
trésriche et puissant. Il a été étudié en particulier par M. Eliade, Traité d’histoire des religions,
Paris, Payot, 1959 et par G. Durand, Les Structures anthropologiques de 'imaginaire, Paris,
Bordas, 1969, p. 338. La lune représente le principe féminin maternel et fécond, dispensateur
de vie, de croissance, mais aussi de mort avec un espoir de renaissance. D’aprés Diodore
de Sicile (I, 11, 1), les Egyptiens considéraient qu’Isis était la lune, et Osiris, le soleil. Voir
également Plutarque, De Is. et 0s., 52.
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I'expérience de théophanie vécue par Psyché en'V, 22, 2 etV 22, 5. Le regard
de Lucius a changé en profondeur et s’arréte sur ce qui lui a échappé jusque-la.
Lucius léve les yeux au ciel et remarque I'éclat particulier de I'astre de nuit. La
vision de 'image de la lune insiste en effet sur son aspect resplendissant d’un

exces de clarté et suggere une épiphanie divine:

[-..] uideo praemicantis lunae candore nimio completum orbem |...].

[...]jevois le disque plein de la lune resplendissant d’une clarté extréme [...]%°.

Comme dans histoire de Psyché, la manifestation du divin se traduit par un
éclat resplendissant, une lumiere qui expose a I'éblouissement. Ce que Psyché
découvre lors de la transgression de l'interdit de ne pas connaitre le visage de
son époux, cest précisément ’éclat, presque insoutenable, qui émane du corps
divin de son époux et en constitue I'essence®. Seule, la vision du dieu endormi
produit en elle le désir et le sentiment d’amour : son geste transgressif lui permet
de devenir Ame désirante et aimante92.

Plus que sur 'objet de la vision, I'interdit porte sur la nature de cette vision.
La vue connait en effet deux modes d’activité dont I'un est sacrilége, tandis
que l'autre est salutaire: issu d’'une « curiosité sacrilege » (sacrilega curiositas),
le regard dévoile ce que les yeux ne doivent pas voir, ou bien il permet une
sorte d’illumination mystique de 'ame en présence de la divinité. La curiosité
de Psyché, comme celle de Lucius, est une soif de savoir qui cherche a percer
témérairement les secrets du divin interdits a ’homme. Psyché, en provoquant
la théophanie de Cupidon, place son salut dans une démarche de connaissance,
proche de la gnose®4. La gnose parfaite est celle que va connaitre Lucius au livre XI
lorsque Isis lui apparaitra en songe. Mais Psyché a montré auparavant que voir,
savoir et aimer sont en définitive une seule et méme chose. Lorsqu’elle dévoile
le dieu sans son consentement, elle découvre une beauté incommensurable:
elle est parvenue a ce point ultime ot conduit 'amour, selon la théorie exposée
par Diotime dans le Banquet, a savoir la contemplation du beau en soi. Son
geste transgressif fait partie du rituel initiatique que requiert 'amour, tel que

90 Apulée, Met., XI, 1, 1.

91 Ibid.,V,22,5-7.

92 [bid.,V, 23, 3: Sicignara Psyche sponte in Amoris incidit amorem, « C’est ainsi que I'ignorante
Psyché, sans le savoir, tomba amoureuse de I’Amour ». Voir, pour une analyse détaillée,
G. Puccini-Delbey, Amour et désir dans les Métamorphoses d’Apulée, op. cit., p. 218-222.

93 Apulée, Met., V, 6.

94 Voir S. Lancel qui analyse le geste transgressif de Psyché comme la « premiére esquisse
du théme de la felix culpa, qui ne se trouve pas exprimé avant Ambroise » (« Curiositas et
préoccupations spirituelles chez Apulée », art. cit., p. 36). Voir Ambroise, Inst. uirg.,17,104;
lac. et uit. beat., |, 6, 21.



le congoit Platon?: I'initiation amoureuse consiste 4 amener progressivement
Iame jusqu'a l'epopteia.

Pour Lucius, la vision de la lune (qui n’est nullement le résultat d’un geste
transgressif) lui permet de ressentir la présence et la majesté de la divinité
ainsi que sa miséricorde secourable. Il devient désormais apte a percevoir les
manifestations du divin. La vue revét ainsi une valeur mystique: elle est un
moyen de révélation du divin par un acte d’initiation. Lucius, a son tour,
dans une démarche analogue de connaissance, d’obédience platonicienne, va
vivre une expérience de théophanie et connaitre une forme d’illumination en
présence de la divinité. Ce n’est pas sans rappeler 'illumination des sages que
décrit Apulée dans le De deo Socratis:

[...] uix mpientibus uiris, cum se uigore animi, quantum licuit, a corpore
remouerunt, intellectum huius dei, id quoque interdum, uelut in artissimis tenebris
rapidissimo coruscamine lumen candidum intermicare.

Clest a peine si les sages réussissent, lorsque la vigueur de Uesprit les a, dans
la mesure du possible, détachés du corps, a discerner ce dieu, et encore par
intermittence, comme on voit une lumiére éblouissante lancer un éclat fugitif

au sein des plus épaisses ténébres?®.

Lexpérience de Lucius reprend les éléments les plus importants de ce passage
philosophique: opacae noctislin artissimis tenebris; praemicantis lunael
intermicare; candore nimiol lumen candidum.

Le terme intellectum utilisé dans le De deo Socratis suppose une démarche de
connaissance, proche de celle des gnoses qui recourent a des images intériorisant
une conception dualiste: comme le constate G. Durand, « chez Platon, puis
chez les néo-platoniciens, c’est la grande “image” gnostique des ténébres et
de la lumiére qui entre en sceéne dans la dramaturgie de la philosophie de
I'Occident?” ». G. Durand ne mentionne pas le médioplatonisme de I'époque
impériale. Pourtant, cette « image » parcourt le roman entier, structurant en
particulier toute l'histoire de Psyché et de Cupidon ainsi que le livre XI9%.

La lumiére qui apparait dans I'obscurité de la nuit sur la plage de Cenchrées
contraste fortement avec les nuits ot se déroulent des actes de magie. Ainsi,

95 Platon, Conu., 209e; 210a-e.

96 Apulée, De deo Socr., I, 124.

97 G.Durand, « Les gnoses, structures et symboles archétypes », Cahiers internationaux de
symbolisme, 8, 1965, p. 19-22.

98 J.-P. Mahé a relevé des passages des Métamorphoses présentant des ressemblances
avec les doctrines gnostiques contemporaines (« Quelques remarques sur la religion des
Métamorphoses d’Apulée et les doctrines gnostiques contemporaines », Recherches de
science religieuse, 46,1972, p. 1-19). K. Dowden reprend cette analyse pour le mythe de
Psyché (« Psyche on the Rock », Latomus, 41/2, 1982, p. 336-352).
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la nuit au cours de laquelle Lucius a son premier contact avec la magie est
totalement sombre: un brusque coup de vent a éteint la lumiére de Lucius
lorsqu’il est attaqué par trois hommes qui se révelent par la suite des outres®?; la
magicienne Pamphilé, pour se transformer en hibou grice a ses rites magiques,
exige une nuit totalement sombre et menace le soleil de 'envelopper de ténebres
éternelles parce qu'il ne descend pas assez vite du ciel*®°.

De la lumiére de la lune jaillit immédiatement la conscience de la présence de

la divinité, la certitude et la reconnaissance de sa grandeur et de sa puissance:

[-..] certus etiam summatem deam praecipua maiestate pollere [. .. ].
[...] sachant de plus que I'éminente déesse tient sa puissance de sa majesté

supérieure [...]*%

Fort de la certitude qu’il ressent, Lucius prend la décision « de supplier 'auguste

102, Comme pour Psyché implorant I'aide

image de la déesse présente en elle
de Céres, les larmes apparaissent sur son visage'®: elles sont la manifestation
physique de I'émotion, dans sa pureté indicible, devant la toute-puissance de
la divinité. Elles accompagnent systématiquement toutes les prieres qu’adresse

Lucius a Isis:

Prouolutus denique ante conspectum deae et facie mea diu detersis uestigiis eius
lacrimis obortis singultu crebro sermonem interficiens et uerba deuorans aio.

Prosterné devant 'image de la déesse, essuyant longuement ses pieds de mon
visage, en pleurs, interrompant mon discours par de nombreux sanglots et

avalant mes mots, je lui dis**.

Lucius retrouve la I'attitude typique de 'esclave qu'avait adoptée Psyché
devant la statue de Céres*®s. N. Fick, dans son analyse des nombreux emprunts
littéraires effectués par Apulée au livre XI, n'y voit que des stéréotypes littéraires::
« Dés les préliminaires, 'expression lacrimoso uultu fait partie des stéréotypes
de la pri¢re antique ». Elle soutient donc « '’hypothése d’'un dénouement
dépourvu de vraie sincérité »*°® qui continue de placer le lecteur « en plein
divertissement'® ». Mais le caractére conventionnel du style des trois pri¢res de
Lucius et les similitudes formelles indéniables avec d’autres priéres, s'ils révélent

99 Apulée, Met., Il, 32, 1.

100 /bid., 11, 16.

101 /bid., XI, 1, 2.

102 /bid., XI, 1, 3.

103 /bid., Xl, 1, 4 : lacrimoso uultu.

104 Ibid., XI, 24, 7.

105 /bid., VI, 2.

106 N. Fick, Art et mystique dans les Métamorphoses d’Apulée, Paris, Les Belles Lettres, 1991,
p. 91.

107 /bid., p. 103.



un héritage rhétorique et littéraire fort riche, sont dépourvus de tout signe
linguistique d’ironie et de parodie et ne nous paraissent donc pas souligner
un « écart entre 'élément narratif et sa portée véritable », comme le voudrait
N. Fick™®.

La premiere priére de Lucius marque par conséquent le début d’une
évolution spirituelle, placée, qui plus est, sous le patronage de la figure divine
de Pythagore®: cest la seule mention dans le roman, mais elle est essentielle,
car Pythagore apparait ainsi, au seuil d’une situation de rupture pour Lucius et
d’une ouverture vers le divin, comme la figure emblématique qui patronne et
guide la démarche de celui-ci et apporte sa caution a la communication qui va
§'établir entre lui et Isis.

Nous avons déja mentionné I'importance de Pythagore en matiere de religion
aux yeux d’Apulée lorsqu’il le cite dans son plaidoyer pour indiquer qu’il ne
convient pas d’utiliser n'importe quel bois pour sculpter un Mercure*®. Il nous
parait difficile de ne pas penser que la figure de Pythagore, convoquée ici comme
caution symbolique du changement d’attitude de Lucius et de sa démarche
religieuse, place le livre XI dans une herméneutique d’ordre philosophique,
précisément platonicienne, puisque Pythagore est le maitre de Platon, comme
Apulée l'affirme dans ses ouvrages philosophiques.

Dans ces conditions, la figure de Pythagore peut-elle étre intégrée dans une
parodie ou une satire des mysteres isiaques ? Une confrontation avec les autres
ceuvres écrites par Apulée peut aider a résoudre la teneur du message délivré au
livre X1, tout en posant le probléme de 'unité du corpus apuléien.

Le respect du rituel

4111

Le temps de la priere qui advient s’inscrit dans le temps de la solennité™,
le temps de expérience de la sacralité dans une succession d’événements
qui vont crescendo pour mettre en relation de plus en plus étroite Lucius et la
divinité*2. La seule médiation possible entre I'étre humain et la divinité est
celle de la ritualité. Isis, dans son discours 4 Lucius, insiste bien sur la ritualité

qui entoure son culte: la terre entiére la vénere par des rites divers, ritu uario;

108 /bid.

109 Voir N. Méthy, « La communication entre ’homme et la divinité dans les Métamorphoses
d’Apulée », art. cit., p. 47.

110 Apulée, Apol., 43, 6. Voir supra, p. 113.

111 H. Fugier montre que I’adjectif solemnis « configure » le rapport au sacré dans ’expérience
religieuse relatée au livre XI des Métamorphoses (Recherches sur ’expression du sacré dans
la langue latine, op. cit., p. 295-329).

112 Voir A. M. Mazzanti, « La “nozione” di religione in Apuleio: una questione antropologica? »,
dans G. Sfameni Gasparro (dir.), Agathé elpis. Studi storico-religiosi in onore di Ugo Bianchi,
Roma, L’Erma di Bretschneider, 1994, p. 334.
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seuls, les Ethiopiens et les Egyptiens ’honorent du culte qui lui est propre
(caerimoniis propriis™3).

Dans le De deo Socratis, Apulée affirme qu'il est indispensable de rendre un
culte aux démons et justifie ainsi I'existence de rites différents pour honorer
chacun d’entre eux selon la forme qui lui convient4. Chaque pays a fixé des
rites solennels et invariables qui doivent tous étre scrupuleusement respectés si
P'on veut se concilier les bonnes graces des divinités. La moindre négligence,
précise-t-il, provoque I'indignation des puissances divines. A propos du démon
Amor, il fait de attention scrupuleuse une des conditions essentielles pour qu’il

s€ montre un guide protecteur:

Hic, quem dico, prinus custos [...], si rite animaduertatur, sedulo cognoscatur,
religiose colatur, ita ur a Socrate iustitia et innocentia cultus est, in rebus incertis
prospector, dubiis praemonitor, periculosis tutator, egenis opitulator [...].

Ce gardien privé dont je patle [...], si on lui marque une attention scrupuleuse,
un vif empressement a le connaitre, une vénération pieuse, comme Socrate
a vénéré le sien par sa justice et sa pureté, alors on trouve en lui un éclaireur
dans les situations confuses, un guide prophétique dans les passes difficiles, un

protecteur dans le danger, un secours dans la détresse [...]*5.

Héléne Fugier rappelle dans son étude sur le sacré I'étymologie du terme religio
g pp y g g

qui met en évidence 'importance du respect des régles et des rites:

a religio, « accomplissement scrupuleux », appelle un ancien verbe re-legere

La relig 1 t 1 11 be re-leg

= « faire en retenant », cest-a-dire en s'attardant, par un souci de conscience,

sur chaque détail des opérations religieuses. Elle s’élargit aux dimensions

d’une mentalité, faite d’un empressement respectueux a déférer aux exigences
g

des dieux*.

Les deux définitions de Cicéron dans le De inuentione le prouvent:

Religionem eam quae in metu et caerimonia deorum sit appellant.
On appelle sentiment religieux ce qui repose sur la crainte et les cérémonies

offertes aux dieux*"7.

Religio est, quae superioris cuinsdam naturae, quam diuinam wocant, curam

caerimoniamque affert.

113 Apulée, Met., Xl, 5, 1-3.

114 Id., De deo Socr., XIV, 148-149.

115 /bid., XVI, 156.

116 H. Fugier, Recherches sur ’expression du sacré dans la langue latine, op. cit., p. 177.
117 Cicéron, De Inu., Il, 22, 66.



Le sentiment religieux pousse les hommes a soccuper d’une espéce de nature

supérieure, que I'on appelle divine, et 4 lui assurer un culte®.

Dans le De deo Socratis, Apulée reprend le sens étymologique de religio.
Le chapitre XIV justifie la variété des rites religieux et la refigio est liée au respect
de ces différents rituels™. Au chapitre XVI, il rappelle que le démon personnel
doit étre vénéré par tout un chacun « de maniére scrupuleuse » (religiose).
Cet adverbe se retrouve a deux reprises dans les Florides pour qualifier 'attitude
de Pythagore qui ensevelit « pieusement » son maitre Phérécyde de Syros et
celle d’Apulée qui vénere les dieux de Carthage religiosius*°. Apulée se situe
ainsi dans la lignée de Pythagore: celui-ci a appris des prétres égyptiens toutes
les cérémonies religieuses en vigueur ; lui-méme a regu I'enseignement de « tres
nombreux rites »*,

Leur attitude religiosa soppose a celle de « la foule des ignorants » (profana
turba) qui, elle, est « exempte de religion » (inops religionis) : en particulier, elle

« néglige les dieux » et surtout I'observance des rites:

Hos namque cunctos deos [... ] plurimi sed non rite uenerantur |...J.
En effet, tous ces dieux [...], la plupart des hommes les vénérent, mais sans

observer les rites [...]**2.

La foule profane omet d’honorer les dieux par les gestes appropriés.
Le substantif religio n’apparait pas dans le De Platone, mais nous y trouvons
une définition du terme religiositas qui traduit le terme grec osiotés et signifie

proprement la connaissance exacte de la liturgie:

[...] religiositas deum honori ac suppliciis diuinae rei mancipata est [... .
[...] la piété est consacrée 2 honorer les dieux et A offrir les sacrifices prescrits

par la religion?3.

Dans les Métamorphoses, c’est Psyché qui donne 'exemple et son itinéraire
est, une fois de plus, riche d’enseignement. Il préfigure celui que suivra Lucius
au livre XI jalonné par le substantif ritus et 'adverbe rite**. Lorsqu’elle perd

118 /bid., I, 53, 161.

119 Apulée, De deo Socr., XIV, 148-149 : religionum diuersis obseruationibus ; templorum
religiones.

120 /d., Flor., XV, 19; XVIII, 36.

121 /bid., XV, 15 ; Apol., 55.

122 Apulée, De deo Socr., IIl, 123.

123 /d., De Plat., 11, VIl, 229.

124 N. Fick en fait laremarque (« Lamétamorphose initiatique », dans A. Moreau [dir.], L ’Initiation.
Les rites d’adolescence et les mystéres, Montpellier, Université Paul-Valéry, 1992, p. 281).
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qu’'époux, mais en tant que dieu: le recours au verbe propitiare en témoigne

Cupidon, Psyché décide de partir a sa recherche et parcourt la terre entiere.
Sa premiere action est de recourir aux priéres:

[-..] inquieta animo, tanto cupidior iratum licet, si non uxoris blanditiss lenire,
certe seruilibus precibus propitiare.

[...] PAme troublée, d’autant plus désireuse, bien qu’il fiit en colére, sinon de
'adoucir par les caresses d’une épouse, du moins de se le rendre favorable par

les prieres d’une esclave*®.

Psyché renonce au comportement de séductrice grace auquel elle avait pu
obtenir de Cupidon qu’il accédat a toutes ses demandes, notamment celle de
recevoir ses sceurs dans leur palais:

Et imprimens oscula suasoria et ingerens uerba mulcentia et inserens membra
cogentia haec etiam blanditiis astruit: « mi mellite, mi marite, tuae Psychae dulcis
anima ». Vi ac potestate Veneri susurrus inuitus succubuit maritus et cuncta se
Jacturum spopondit [...].

Et, le couvrant de baisers persuasifs, lui lancant des paroles charmeuses et
entrelacant ses membres pour enserrer, elle ajoute méme a ses caresses les mots
suivants: « Ma douceur de miel, mon mari, douce 4me de ta Psyché ». Par la
force et la puissance des mots d’amour chuchotés, bien malgré lui, le mari

succomba et promit de tout faire*?®.

Psyché renonce aux caresses (blanditiae) : elle quitte 'univers de Vénus, passe du
désir a la priere, comprend qu'il lui faut s'adresser a Cupidon non pas en tant

127

C’est une démarche de type religieux qu’il lui faut entreprendre pour retrouver
et reconquérir Cupidon. Il ne s’agit plus de contraindre la divinité & accepter ce
qu’elle désapprouve (inuitus), mais d’obtenir sa bienveillance.

Psyché décide alors de pénétrer dans le temple de Céres. Apercevant la des
épis de blé, d’orge et des outils de moissonneurs jetés péle-méle, elle décide de

les trier et de les ranger « avec ordre » (rite) :

Haec singula Psyche curiose diunidit et discretim semota rite componit, rata
scilicet nullius dei fana caerimoniasue neclegere se debere sed omnium benivolam

misericordiam corrogare.

125 Apulée, Met., VI, 1, 1.

126 /bid., V, 6, 9-10.

127 Leverbe propitiare est unterme de la langue religieuse qui s’applique aux dieux, comme nous
I’avons vu pour I'adjectif propitius dont il est dérivé (voir supra). Voir A. Ernout et A. Meillet,
S.v. « propitius, a, um », dans Dictionnaire étymologique de la langue latine [1932], Paris,
Klincksiek, 1985, p. 539.



Elle tria tous ces outils avec soin, un par un, les répartit et les arrangea selon
un ordre rituel, parce quelle pensait sans doute qu’elle ne devait négliger ni les
temples, ni le culte d’aucun dieu, mais quelle devait implorer la miséricorde

bienveillante de tous*?.

La préoccupation de Psyché rejoint la définition qu’Apulée, se fondant sur
les paroles de Platon, donne du terme magus dans le De magia, équivalent du
prétre qui doit connaitre les régles du rituel, comme I'indique la présence de
'adverbe rite:

[...] rite nosse atque scire atque callere leges cerimoniarum, fas sacrorum, ius
religionum. Si quidem magia id est quod Plato interpretatur [...].

[...] posséder a fond la connaissance, la science, la pratique des ordonnances
rituelles, des reégles du culte, des dispositions de la loi religieuse. C'est ainsi du

moins que Platon définit la magie [...]**.

Mais Psyché a beau se jeter en larmes aux pieds de Céres, dans l'attitude de
Iesclave soumis, lui adresser de nombreuses pri¢res et implorer sa grice, uenia,
en invoquant notamment « les secrets indicibles des cistes » (per tacita secreta
cistarum™°), les mysteéres de Céres ne sont pas ceux qui peuvent apporter le
secours tant recherché, d’autant plus que rien ne dit que Psyché y soit initiée. La
notion de « grice divine » (enia) intervient peu dailleurs dans le roman. Devant
le refus de Céres de I'aider, Psyché continue son chemin et s'approche d’un autre
temple, mue par le désir d’obtenir la faveur de n'importe quelle divinité:

[...] wolens [...] adire cuiuscumque dei ueniam sacratis foribus proximat.
[...] souhaitant obtenir la faveur de n’importe quel dieu, elle sapproche de la

porte sacrée '3,

Mais aucune grice divine ne lui est accordée en remerciement de son attitude
pieuse. La notion de uenia apparait dans le mythe certes comme I'apanage
de la divinité, mais elle se révéle illusoire et inefficace. Les foules dans leur

ignorance ont cru reconnaitre en Psyché la uenia de Vénus3?

, commettant
de la sorte une confusion grave entre 'humain et le divin. Psyché elle-méme
découvre peu a peu que Céres et Junon sont incapables de lui accorder leur

uenia et qu'il lui faut recourir a un autre comportement. Devant ses échecs

128 Apulée, Met., VI, 1, 5.

129 /d., Apol., 25, 9.

130 /d., Met., VI, 2, 4.

131 /bid., VI, 3, 3.

132 /bid., IV, 28, 4: Fama peruaserat deam [...] iam numinis sui passim tributa uenia in mediis
conuersaril...J, « Le bruit s’était répandu que la déesse[...] se tenait au milieu des assemblées
des hommes, accordant a tous la grace de sa puissance divine[...]. »
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répétés, elle doit changer de conduite, renoncer a obtenir quoi que ce soit de ces
divinités et accepter ce qu'elle cherchait a éviter: obéir 2 Vénus. Elle passe alors
du stade de la priere a celui de 'obéissance (obsequium), et décide de se rendre
volontairement a Vénus'33.

Les épreuves qui lui sont ensuite imposées par Vénus prolongent le travail
rituel accompli dans le temple de Céres. En effet, la premiére épreuve qui
consiste a trier des grains de sept especes différentes*3* confondus en un seul
tas est un travail religieux qui exige d’étre fait selon les rites, comme 'atteste la
présence de I'adverbe 7ize'35. Elle vérifie le caractere pieux de Psyché qui s'est
déja affirmé dans son comportement vis-a-vis de Céres et s’inscrit dans le cadre
d’une initiation de type religieux.

Le parcours de Psyché, apres la perte de son époux divin, a montré combien
I'importance de la ritualité et le respect des régles sont essentiels pour atteindre
la sphére du divin3¢. Lucius le pressent dés son réveil sur la plage de Cenchrées.
Ressentant la présence de la divinité en regardant la lune, il manifeste un souci
extréme de respecter certaines régles rituelles en accord avec I'enseignement
pythagoricien avant d’adresser une priere fervente a la divinité:

[-..] purificandi studio marino lauacro trado septiesque summerso fluctibus capite,
quod eum numerum praecipue religionibus aptissimum dininus ille Pythagoras
prodidit [...].

[...] désireux de me purifier, je me baigne immédiatement dans la mer et, apres
avoir plongé sept fois la téte dans les flots — ce nombre est par-dessus tout
le mieux approprié aux cérémonies religicuses selon I'enseignement du divin

Pythagore [...]7.

Nous retrouvons le chiffre sept, déja présent dans la premicere épreuve
imposée a Psyché, qui est assimilé par les pythagoriciens a 'Un*8. Le rituel

133 /bid., VI, 5, 4.

134 Le chiffre sept posséde une valeur sacrée et les sept espéces de grains dont il est question
ici peuvent faire allusion aux sept graines de la panspermie dans les mystéres d’Eleusis
auxquels Apulée pouvait étre initié.

135 Apulée, Met., VI, 10, 3: singulisque granis rite dispositis.

136 Franz Cumont a constaté que « le salut de I’ame, qui est devenu la grande affaire humaine,
est, dans ces mystéres, assuré surtout par [’exact accomplissement de cérémonies
sacrées. Les rites ont un pouvoir purificateur et rédempteur|[...]. Par suite, le culte est chose
singulierement importante et absorbante. » (Les Religions orientales dans le paganisme
romain, Paris, Librairie orientaliste Paul Geuthner, 1929, p. XIIl.)

137 Apulée, Met., XI, 1, 4.

138 Philon d’Alexandrie le dit explicitement quand il rapporte une citation de Philolaos quiidentifie
’hebdomade au Recteur de 'univers (De opificio, 100). Son intérét pour I'arithmologie et
les références explicites au pythagorisme sont surtout présents dans les volumes de ses
Quaestiones. Voir le commentaire de C. Lévy, « La dyade chez Philon d’Alexandrie », dans
M. Bonazzi, C. Lévy, C. Steel (dir.), A Platonic Pythagoras. Platonism and Pythagoreanism in
the Imperial Age, Turnhout, Brepols, 2007, p. 11-28. Voir également C. A. Huffmann, Philolaus



de la purification par I'eau que Lucius accomplit ici pour la premiére fois de
maniére spontanée et dont il ressent la nécessité se renouvelle a plusieurs reprises
par la suite, chaque fois qu’il est en contact avec la divinité: lorsqu’il a vu et
entendu en songe Isis répondre a sa priére, il se réveille et sasperge de rosée
marine (marino rore respersus*®) ; le jour de son initiation, il se rend aux bains
les plus proches pour y prendre son « bain habituel » (sueto lanacro™), puis le
prétre le « purifie par les ablutions les plus pures en [l]’aspergeant » (purissime
circumrorans abluit). Cette notion de purification était déja présente dans la féte
de la navigation d’Isis lorsque le bateau fut purifié par le prétre avec une torche
ardente, un ceuf et du soufre avant d’étre confié a la mer*4*.

Au cours de cette féte, I'adverbe rite est utilisé deux fois en relation avec les
images divines: celles-ci doivent étre traitées avec les égards les plus pieux,
car elles sont une véritable incarnation de la divinité et cette piété passe par
le respect absolu d’un ordre consacré. Les gestes du prétre d’Isis et des initiés

donnent 'exemple:

Lbidem simulacris rite dispositis [....].

En cet endroit méme les statues furent disposées selon le rite [...]*#2.

[...] sacerdos maximus quique diuinas effigies progerebant et qui uenerandis
penetralibus pridem fuerant initiati intra cubiculum deae recepti disponunt rite
simulacra spirantia.

[...]le grand prétre, ceux qui portaient devant lui les images divines et les initiés
aux mysteres du sanctuaire vénérable sont admis dans la chambre de la déesse et

disposent selon le rite les statues vivantes*3.

of Croton. Pythagorean and Presocratic. ACommentary on the Fragments and Testimonia
with Interpretive Essays, Cambridge, Cambridge UP, 1993 ; D. Runia, Philo of Alexandria.
On the Creation of the Cosmos according to Moses, Leiden, Brill, 2001. Sur les spéculations
arithmologiques, trés fréquentes dans le pythagorisme, reprises par Philon d’Alexandrie,
voir K. Staehle, Die Zahlenmystik bei Philon von Alexandria, Leipzig/Berlin, Teubner, 1931;
H.R. Moehring, « Arithmology as an Exegetical Tool in the Writings of Philo of Alexandria »,
dans J.P. Kenney (dir.), The School of Moses, Studies in Philo and Hellenistic Religion,
Atlanta, Scholars Press, 1995, p. 141-176.

139 Apulée, Met., XI, 7, 1.

140 Ibid., XI, 23.

141 Ibid., Xl, 16, 6.S. Frangoulidis montre que la féte de la navigation d’Isis fonctionne comme une
représentation métaphorique de ’entrée de Lucius dans une nouvelle vie aprés son initiation
(Roles and performances in Apuleius’Metamorphoses, Stuttgart/Weimar, ). B. Metzler, 2001,
p. 168). Le récit du nauigium Isidis permet de replacer Uitinéraire entier de Lucius dans le
contexte d’un voyage spirituel, a la fois géographique et métaphorique : d’Hypata a Corinthe
et du royaume de la magie a celui de la religion et d’une nouvelle vie. S. Frangoulidis reprend
cette idée dans 'appendice de son ouvrage Witches, Isis and Narrative, op. cit., p. 217-232.

142 Apulée, Met., XI, 16, 6.

143 Ibid., XI, 17, 1.
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Lorsque Lucius se rend dés le matin 4 'ouverture du temple dIsis, il énumeére
tous les gestes rituels qu'accomplit le prétre: image de la déesse découverte aux
fideles, tour des autels, pri¢res consacrées, libations d’eau lustrale:

[...] rebus iam rite consummatis inchoatae lucis salutationibus religiosi primam
nuntiantes horam perstrepunt.
[...] une fois le service achevé selon le rite, retentit le bruit des fidéles qui,

annongcant la premiére heure, saluent le retour de la lumiere*4.

A son tour, lorsqu’il est appelé a étre initié, Lucius se conforme scrupuleusement
aux instructions que lui donne le prétre, en particulier aux privations rituelles:

Quis uenerabili continentia rite seruatis, iam dies aderat diuino destinatus
uadimonio [...].

Comme j observais ces prescriptions rituelles avec maitrise de moi-méme
et respect religieux*>, je vis arriver le jour fixé pour I'engagement divin a

comparaitre |...] 146,

Labstinence rituelle de Lucius est en effet 'une des conditions les plus
importantes pour recevoir l'initiation et elle lui confere le caractere de castus.
H. Fugier a montré que le prétre est, par sa fonction, sacer a condition qu’il
soit castus*. Elle définit la notion de castitas comme « I'aptitude a accomplir
les actes de culte », condition nécessaire pour pouvoir exercer les fonctions
sacerdotales. La castitas est « la vertu propre du sacerdos et pour ainsi dire
sa marque constitutionnelle®® ». Ladjectif castus signifie « instruit (des
choses sacrées) », mais désigne en réalité celui « qui pratique (en fait) les
observances religieuses » 4.

H. Fugier rappelle ensuite que « castus, par l'effet d’une rencontre phonétique,
a subi l'attraction de careo et du méme coup son influence sémantique, et par
une certaine intuition originelle dispose les esprits a voir dans les abstinences

7

les pratiques les plus efficaces dans 'ordre du sacré®® »: il est ainsi passé d’un

144 Ibid., XI, 20, 5.

145 Nous donnons a 'adjectif uenerabilis un sens actif qui apparait également chez Valére-
Maxime (1, 1, 15).

146 Apulée, Met., XI, 23, 3.

147 H. Fugier, Recherches sur ’expression du sacré dans la langue latine, op. cit., p. 21.

148 Ibid., p. 24.

149 Ibid., p. 26. L’auteur cite a "appui Aulu-Gelle, Noct. Att., Il, 28, 2; IV, 9, 9. Voir A. Ernout et
A. Meillet, s.v. « castus, a, um », dans Dictionnaire étymologique de la langue latine, op. cit.,
p. 104: « castus, a, um: terme de la langue religieuse, “qui se conforme aux régles ou aux
rites” (se dit des hommes et des choses).[...] Mais ce castus a d{ rencontrer un autre adjectif
castus (de careo) avec lequel il s’est confondu et dont il a pris une partie des sens.[...] Ainsi
s’explique castus “exempt de, pur de”. »

150 H. Fugier, Recherches sur ’expression du sacré dans la langue latine, op. cit., p. 29.



sens ancien « qui pratique les observances » a « qui pratique les abstinences ».
Ladjectif désigne en particulier le jetine rituel.

Pour 'homme archaique, le monde du profane et celui du sacré sont
complémentaires de sorte que tout ce qui se perd dans I'un doit nécessairement
rentrer en ligne de compte dans I'autre sous une forme correspondante*. En
particulier, tout ce qui est volontairement soustrait au monde profane doit
étre regagné sur le plan du sacré: « De 14, ce jeu du renoncer pour regagner,

52 Parmi toutes les observances, les plus suivies sont

qui a nom ascétisme
celles de renoncement qui doivent permettre 2 '’homme d’obtenir une force
plus précieuse que celle dont il S'est volontairement interdit la possession et
Iexercice. La jouissance doit pouvoir étre atteinte au moyen de privations, en
particulier en renon¢ant au sommeil, 4 la nourriture et a 'activité sexuelle3.

LChomme castus, pour s'étre soumis aux « observances », négatives le plus
souvent, est celui qui se trouve apte a s'acquitter convenablement des actes
religieux4. Les trois initiations de Lucius au livre XI témoignent du lien étroit
qui existe entre le ministere d’Isis et la condition de castitas.

La famille lexicale de castus représente sept occurrences dans les Métamorphoses.
Elle est d’abord associée au désir et a la sexualité dont elle dénote la pureté.
La castitas s épanouit ainsi au sein du mariage ot le désir sexuel trouve sa pleine
légitimité. Lucius 4ne qualifie le lien marital entre Charité et Tlépoleme de
castus et Loppose au terme de lupanar'®. La castitas d’Arété signifie sa fidélité
sexuelle & son époux Barbarus et son refus de 'adultére’s®. Cependant, malgré
son nom, porteur de 'excellence de sa vertu, Arété finit par sacrifier « sa vertu »
(pudicitiam suam*7), en monnayant son adultere avec Philésithere dont le
désir est particulierement avivé par la réputation de castitas de cette honorable
matrone qui rejoint ainsi les autres épouses adulteres des récits secondaires du
livre IX.

La symbolique des noms propres introduit ici une tonalité ironique par sa
valeur évidente d’antiphrase®®: il n’est pas de vertu féminine dont on ne puisse
venir a bout! Cest le seul récit d’adultere du livre IX ot1 les personnages portent

151 R. Caillois, L’Homme et le Sacré, Paris, Gallimard, 1950, chap. .

152 H. Fugier, Recherches sur ’expression du sacré dans la langue latine, op. cit., p. 29.

153 Voir G. Gusdorf, L’Expérience humaine du sacrifice, Paris, PUF, 1948 ; P. Arbesmann reléve
les explications que les Anciens donnent du jeline rituel (Das Fasten bei den Griechen und
Romern, Giessen, Alfred Tépelmann, 1929, p. 16-19).

154 H. Fugier, Recherches sur ’expression du sacré dans la langue latine, op. cit., p. 31.

155 Apulée, Met., VI, 10: nuptiarumque castarum.

156 /bid., 1X, 18.

157 Ibid., IX, 19.

158 Elle a été particuliérement bien étudiée par B.L. Hijmans, « Significant Names and Their
Function in Apuleius’Metamorphoses », dans Aspects of Apuleius’Golden Ass, t. 1, op. cit.,
p. 107-122.
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un nom qui trahit leur véritable personnalité. Lironie est encore plus violente
dans le cas des prétres de la déesse syrienne: les jeunes gens qui les surprennent
en train de satisfaire leurs désirs sexuels avec un jeune paysan les prennent a
partie et « font I'éloge ironique de leur chasteté et de leur extréme pureté »*59.
Ensuite, cette famille apparait quatre fois dans le livre XI ou elle est liée a la
religion isiaque et a ses exigences. Isis, dans son apparition a Lucius, lui promet
sa protection pour sa vie terrestre qu'elle seule a le pouvoir de prolonger a
condition qu’il se soumette strictement au respect des régles de son service et

que sa vie soit toujours pure:

Quodsi sedulis obsequiis et religiosis ministeriis et tenacibus castimoniis numen
nostrum promerueris, scies ultra statuta fﬂto tuo spatia uitam quoque tibi prorogare
mihi tantum licere.

Si tu gagnes notre faveur divine par une obéissance empressée, un service pieux
et une pureté constante, tu sauras que, moi seule, j’ai le pouvoir de prolonger

aussi ta vie au-dela des limites fixées par ton destin°.

Le grand-prétre d’Isis posséde cette pureté qui lui permet de présider la
cérémonie du nauigium Isidis et de « prononcer de sa chaste bouche les priéres

61, Comme Isis en a informé Lucius, son saint ministére est

les plus solennelles
trés rigoureux et Lucius hésite & recevoir I'initiation a ses mystéres parce qu’entre

autres raisons, il doit mener une vie chaste faite d’abstinence stricte :

[...] religiosa formidine retardabar, quod enim sedulo percontaueram difficile
religionis obsequium et castimoniorum abstinentiam satis arduam |[...].

[...] j’étais retenu par une crainte religieuse, car je m'étais enquis avec soin de
la difficile observance requise par cette religion, de I'abstinence rigoureuse de

sa vie chaste [...]*2.

La pureté s'obtient donc par 'observance de rites de privation. Quand le
moment de Pinitiation arrive pour Lucius, celui-ci se soumet d’abord a
différents rites de purification : purification par I'eau, puis jetine pendant dix
jours en respectant I'interdit alimentaire de manger de la viande et de boire du
vin®®3. Le fait de s'abstenir de viande, bien que limité dans le temps, rappelle
une régle pythagoricienne célebre®®4. Lucius observe ces prescriptions rituelles

159 Apulée, Met., VIIl, 29 : insuper ridicule sacerdotum purissimam laudantes castimoniam.

160 /bid., XI, 6, 7.

161 Ibid., Xl, 16, 6:[...] sollemnissimas preces de casto praefatus ore|...].

162 /bid., XI, 19, 3.

163 Ibid., XI, 23, 2. Jamblique affirme que Pythagore renong¢a a boire du vin, a manger de laviande
et, plus encore, a manger richement (Vit. Pyth., 13).

164 Ovide rappelle longuement cette régle dans Met., XV, 75-142. Plutarque rapporte diverses
régles d’abstinence: les prétres d’Isis et d’Osiris doivent s’abstenir de manger du mouton et



en manifestant une grande maitrise de lui-méme et une attitude de révérence
vis-a-vis de la divinité (uenerabili continentia*®s). Appelé ensuite a étre initié aux
mysteres d’Osiris, Lucius se soumet aux mémes régles d’abstinence*®®. Enfin,
appelé 4 une troisieme initiation, celle qui lui permettra d’étre au service d’Isis

et d’Osiris 8 Rome, Lucius va méme au-dela des prescriptions habituelles:

[...] inanimae protinus castimoniae iugum subeo et lege perpetua praescriptis illis
decem diebus spontali sobrietate multiplicatis [...].

[...] je me soumets tout de suite aprés au joug d’une abstinence de chair
animale. Je prolonge par une tempérance volontaire les dix jours prescrits par

la loi immémoriale [...]%7.

La pureté est également d’ordre sexuel. Le service du culte isiaque va de
pair avec le célibat. Les plaisirs charnels que Lucius a connus avec Photis ne
se renouvelleront pas et sont remplacés par une woluptas désormais d’ordre
strictement spirituel*®. Isis représente une forme d’amour sublime ot1 le myste
s'unit  elle dans une sorte de hieros gamos, une forme de mariage sacré. Elle
sapparente a la Vénus céleste qu’Apulée oppose a la Vénus vulgaire dans le
chapitre 12 du De magia, lorsqu’il résume un passage célebre du Banquet
de Platon®®.

Lexigence de pureté correspond a la volonté de s'affranchir du corps et de ses
servitudes, de se dépouiller de tout ce qui attache I'étre au monde sensible. Elle
se trouve au fondement non seulement de la « vie orphique », de 'enseignement
de Pythagore, mais aussi de la pensée socratique, en particulier du Phédon qui
insiste sur I'asservissement au corps et la nécessité de s'en affranchir’7°. Cette
purification est nécessaire a tout changement essentiel.

Une obéissance volontaire

Le temps de la ritualité des mysteres instaure une relation trés particuliére
entre Isis et son myste: une relation qui met en jeu I'obéissance (obsequium) de
I'initié. Isis promet a Lucius, en échange d’une subordination et d’'une dévotion
totales, de le soustraire des griffes de la Fortune et de lui réserver le salut en
I'autre monde*.

de consommer du vin pendant leurs périodes de pureté (De Is. et Os., 4, 352¢-6, 353C).

165 Le substantif continentia est rapproché par Apulée de castitas dont il est parfois un synonyme,
comme nous le voyons dans 'occurrence située en IX, 5, 3.

166 Apulée, Met., XI, 28, 5.

167 Ibid., XI, 30, 1.

168 Voir notre étude du substantif uoluptas dans les Métamorphoses dans Amour et désir dans
les Métamorphoses d’Apulée, op. cit., p. 87-90.

169 Platon, Conu., 180c: y sont opposées ’Aphrodite Tiévdnpog et ’Aphrodite o0pavia.

170 /d., Phaed., 64e-66d.

171 Apulée, Met., XI, 6, 5-6.
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Létude des occurrences du substantif obsequium fait apparaitre son
importance au livre XI. Lobéissance a Isis, salutaire, soppose a I'obéissance
aux magiciennes qui conduit au malheur, parfois a la mort. Socrate, pour avoir
obéi en tous points a Méroé, se retrouve « réduit a une condition abjecte et
interminable » (annosam ac pestilentem con<suetudinem>'7?). Sans s’en rendre
compte, Thélyphron, endormi par des magiciennes durant sa veillée nocturne
d’un mort, obéit a leurs injonctions magiques et se leve: les artis magicae
obsequia ont une efficience redoutable puisque c’est a la suite de son obéissance
aveugle a 'appel des magiciennes qu’il se retrouve mutilé a la place du mort*73.
Lobéissance aux puissances maléfiques de I'art magique se révéle funeste pour
Iétre humain qui n’a pas su leur opposer un refus.

Lucius, quant a lui, n’est pas dans un état d’esprit propre a I'obéissance
jusqu’au seuil du livre XI. En effet, il n’écoute ni les conseils ni les ordres de
sa parente Byrrhéne et invente méme un mensonge pour éviter d’honorer son
invitation a diner:

« quam uellem, » inquam « parens, iussis tuis obsequinum commodare, si per fidem
liceret id facere ».
« Comme je voudrais, ma mere, obéir  tes ordres si je pouvais le faire en tenant

parole*74. »

Dans la sphere du profane, le substantif obsequium désigne I'obéissance que
les enfants doivent a leurs parents (Mez., X, 3, 1; X, 23, 6); 'obéissance que
le soldat doit a ses supérieurs (X, 13, 2); I'obéissance qu'une épouse doit a
son mari (X, 23, 4); l'obéissance qu'une sceur doit a son frere (X, 24, 4) ; les
devoirs funebres dus a un mort (X, 27, 1). Dans la spheére du divin, il désigne
I'obéissance due a une divinité ou le service de son culte. Deux déesses possedent
dans le roman une toute-puissance universelle qui entraine I'obéissance : Vénus
et Isis.

Vénus est présentée dans sa toute-puissance de divinité marine, entourée d'un

cheeur de divinités prétes a obéir au moindre de ses ordres:

[...] et ipsum quod incipit uelle, set statim, quasi pridem praeceperit, non moratur
marinum obsequium.
A peine en a-t-elle le désir quaussitot, comme si elle lavait ordonné, s'empresse

avec obéissance son cortége marin/>.

172 Ibid., 1,7, 9.

173 Ibid., 11, 30, 3.
174 Ibid., 11,12, 3.
175 Ibid., IV, 31, 5.



Mercure lui obéit immédiatement lorsqu’elle lui demande de faire office de
héraut et de proclamer une récompense a qui découvrira Psyché*7é.

Psyché, quant a elle, doit apprendre 'obéissance. Cest l'attitude qu’exigent
d’elle Cupidon, puis Vénus. Lorsqu’elle perd son époux a la suite de la
transgression de I'interdit de voir son visage, elle rencontre sur son chemin le
dieu Pan qui se révéle un premier guide initiatique lui prodiguant des conseils
pour retrouver son époux*”’. Il lui prescrit en particulier de se comporter comme
une mortelle vis-a-vis de la divinité:

« [...] precibusque potius Cupidinem deorum maximum percole et utpote
adolescentem delicatum luxuriosumque blandis obsequiis promerere. »

«[...] vénere plutdt Cupidon, le plus grand des dieux, en le priant, et gagne
par de caressantes marques de soumission la faveur de cet adolescent, ami des

4178

raffinements et de la volupté*7®. »

Nous avons vu que Psyché tente d’abord la voie de la pri¢re aupres de divinités
traditionnelles pour implorer leur « miséricorde bienveillante » et échapper ainsi
a la colere de Vénus'79. Mais devant le refus qu’elle essuie de la part de Céres et
de Junon, elle se résout a se rendre volontairement a Vénus et réfléchit en son
for intérieur:

Quin igitur [...] uel sera modestia saeuientes impetus eius mitigas?
Pourquoi [...] ne modéres-tu pas ses emportements déchainés par une

obéissance méme tardive8°?

Psyché se sent désormais « préte & une soumission risquée » (ad dubium
obsequium [...] praeparata®®). Le substantif obsequium fait écho a modestia.
Bien que Psyché comprenne intuitivement qu’elle court a sa perte, elle accepte
une seconde fois son destin funeste, comme elle I'a accepté une premiere fois
en marchant volontairement vers le rocher ot elle devait étre exposée pour y
attendre « un mal vipérin » (uipereum malum).

Lobéissance de la jeune fille est mise ensuite véritablement a I'épreuve
lorsquelle se rend & Vénus qui lui impose quatre tiches. La déesse lui ordonne
tout d’abord de « séparer les grains un a un avec ordre » (singulisque granis rite

176 Ibid., V|, 8, 1.

177 C'est a Pan que Socrate adresse une priére a la fin du Phaedr., 279b-c.
178 Apulée, Met., V, 25, 6.

179 Ibid., VI, 1, 5.

180 /bid., VI, 5, 3.

181 /bid., VI, 5, 4.
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dispositis™®?). Sil'épreuve contient différents enjeux®3, elle doit vérifier labonne
obéissance de la jeune fille en position d’esclave qui doit faire approuver a
Vénus avant le soir la bonne exécution de sa tiche. Vénus parle d’un « service
empressé » (sedulo ministerio™*), puis remarque « le soin apporté a ce travail
merveilleux » (wisaque diligentia miri*®s).

Mais, comme obéir signifie pour la jeune fille exposer sa vie au danger et a
la mort, sa volonté d’étre obéissante vacille devant la difficulté de la seconde
épreuve qui lui est imposée et la tentation du renoncement, 'attrait du suicide
dénotent une faiblesse en elle qu’elle doit apprendre peu a peu & surmonter:

Perrexit Psyche uolenter non obsequium quidem illa functura sed requiem malorum
praecipitio flunialis rupis habitura.

Psyché se mit volontiers en route, non pas certes pour accomplir sa tche, mais
pour trouver le repos et la fin de ses maux en se précipitant d’un rocher de

la rive®S.

Dans cette seconde épreuve, elle doit recueillir de la toison d’or de brebis sauvages
redoutables lorsque celles-ci s’assoupissent au soleil de midi. Quand un roseau,
sous ['effet d’une inspiration divine, lui enseigne comment y parvenir, elle lui
préte une oreille attentive et prend note de tout, ce qui lui permet de s'emparer
facilement de la laine des brebis et de la rapporter a Vénus. Lobéissance se
confirme lors de cette épreuve. Psyché se montre toujours en état de réceptivité
totale et fait une confiance absolue aux aides « magiques » qu’elle rencontre sur
son chemin, ce qui lui permet d’accepter I'épreuve et de la réussir. Ici, elle doit
attendre le kairos pour semparer de la laine, c’est-a-dire apprendre que toute
chose doit se faire en son temps et maitriser a cette fin son impatience pour
acquérir la parfaite maitrise d’elle-méme. Ayant obéi au roseau, elle triomphe
de cette épreuve.

Clest cet état d’obéissance que Vénus vérifie sans cesse. Elle reconnait
que Pobéissance de Psyché est irréprochable, mais elle lui demande, pour la

quatrieme fois, d’étre  son service et d’exécuter scrupuleusement ses ordres:

[...] quae talibus praeceptis meis obtemperasti nauiter. Sed adhuc istud, mea pupula

ministrare debebis. Sume istam pyxidem.

182 /bid., VI, 10, 3.

183 Voir Apulée, Métamorphoses, IV, 28-VI, 24, Le conte d’Amour et Psyché, éd. P. Grimal, Paris,
PUF, 1963, p. 18.

184 Apulée, Met., VI, 10, 2.

185 /bid., VI, 11, 1.

186 /bid., VI, 12, 1.



[...] tuas obéi avec ztle & mes ordres. Mais, ma petite fille, tu devras me rendre

un autre service. Prends cette petite boite®7.

Psyché est en état d’obéissance permanent vis-a-vis de Vénus et vis-a-vis des aides
surnaturelles qu’elle rencontre sur son chemin pour accomplir ses épreuves.
Clest la condition requise pour qu’elle les réussisse. Lors de sa quatrieme
épreuve, c’est une Tour prophétique qui lui donne de nombreuses consignes
pour réussir la mission de Vénus et Psyché s'empresse de lui obéir docilement
sans faillir:

[...] nec morata Psyche pergit Taenarum sumptisque rite stipibus illis et offulis
infernum decurrit meatum [...].

Sans tarder, Psyché se rendit au Ténare et, ayant pris des pieces de monnaie et
des petits giteaux conformément a la regle, elle descendit en courant le passage

vers les enfers [...]*%8.

Psyché possede parfaitement la vertu d’obéissance qui lui permet de réussir les
épreuves imposées par Vénus et de reconquérir Cupidon, a une exception pres.
En effet, méme apreés la réussite de la quatrieme épreuve, une faille en Psyché
est toujours présente : cette fois-ci, apres étre ressortie vivante des enfers avec la
boite donnée par Proserpine, sous I'impulsion de sa curiosité, elle ne respecte
pas l'interdit qui lui a été fait d’ouvrir la boite et manque mourir:

[...] quanquam festinans obsequium terminare, mentem capitur temeraria
curiositate [...].
[...] bien qu’elle etit hite d’achever sa tAche, une curiosité téméraire s'empara
de son esprit®9.
Cette rupture est nécessaire pour que sarréte I'enchainement des épreuves
imposées par Vénus et que Cupidon sorte de son enfermement physique et
mental (il est couché malade chez sa mére et doit s’extraire de son influence
inhibitrice) pour intervenir en personne. Cette felix culpa permet ainsi au
dieu d’exprimer au grand jour son amour pour la jeune fille et de demander
officiellement a Jupiter 'autorisation de I'épouser, sortant ainsi du giron de sa
mere et du monde de I'enfance.

Comme Psyché qui a compris peu a peu que son salut résidait dans I'obsequium,
Lucius, lui aussi, doit apprendre ce que c’est que 'obéissance volontaire a la
divinité. Reconnaissant au début du livre XI la toute-puissance de la divinité sur

187 Ibid., VI, 16, 2-3.
188 /bid., VI, 20, 1.
189 /bid., VI, 20, 5.
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tous les éléments, il atteste la docilité de ceux-ci, se fondant sur le phénomene

de croissance et de décroissance de la lune:

[-..] ipsa etiam corpora terra caelo marique nunc incrementis consequenter augeri,
nunc detrimentis obsequenter imminui [. .. ].

[...] sachant que les corps eux-mémes, sur terre, dans le ciel et dans la mer, tant6t
saccroissent en proportion de sa croissance, tantdt décroissent docilement

lorsqu’elle décroit [...]*°.

Isis insiste au cours de son apparition sur I'importance de 'obéissance si 'on
veut gagner sa protection divine et méme voir sa vie terrestre prolongée:

Quodsi sedulis obsequiis et religiosis ministeriis et tenacibus castimoniis numen
nostrum promerueris, scies ultra statuta fato tuo spatia uitam quoque tibi prorogare
mihi tantum licere.

Si tu gagnes notre faveur divine par une obéissance empressée, un service pieux
et une pureté constante, tu sauras que, moi seule, j’ai le pouvoir de prolonger

aussi ta vie au-dela des limites fixées par ton destin*?*.

Au cours de la procession isiaque, certaines femmes portent dans leur dos
des miroirs afin de renvoyer a la statue de la déesse I'image de 'obéissance de

ses fideéles:

[...] aliae, quae nitentibus speculis pone tergum reuersis uenienti deae obuinm
commonstrarent obsequium |[...].
[...] d’autres portaient des miroirs brillants dans leur dos, tournés vers la déesse

qui arrivait, afin de lui prouver leur obéissance [...]*92.

Cette obéissance, le grand-prétre la réclame a Lucius, une fois revenu a sa forme
humaine, en précisant qu'il s’agit d’une obéissance consentie et non subie de
sorte que I'acceptation du service de la déesse soit le commencement de la

vraie liberté:

Quo tamen tutior sis atque munitior, da nomen sanctae huic militiae, cuius non
olim sacramento etiam rogabaris, teque iam nunc obsequio religionis nostrae dedica
et ministerii ingum subi uoluntarium. Nam cum coeperis deae seruire, tunc magis
senties fructum tuae libertatis.

Cependant, pour étre mieux a I'abri et protégé, enréle-toi dans cette sainte
milice & laquelle on te demandait depuis peu de préter serment; consacre-toi

dés maintenant au service de notre culte et place-toi volontairement sous le joug

190 /bid., Xl, 1, 2.
191 /bid., XI, 6,7.
192 /bid., XI, 9, 2.



de son ministere. En effet, quand tu auras commencé a étre esclave de la déesse,

Cest alors que tu sentiras davantage le bénéfice de ta liberté*3.

La métaphore du soldat et du service militaire permet d’affirmer la prééminence
de la militia religionis sur la militia amoris qui qualifie la relation amoureuse de
Lucius et de Photis en reprenant un fopos élégiaque et sur la militia réelle que
singent les brigands dans leur organisation sociale*?4. Cette métaphore militaire
parcourt 'histoire de la philosophie grecque et latine. Si la métaphore militaire
est présente dans la philosophie classique et hellénistique, c’est a Cicéron
que 'on doit «le développement de la métaphore militaire a I'intérieur du
discours philosophique. A partir de sa perception de I'histoire de Rome et de
son expérience de la guerre, il a massivement imposé le soldat romain comme
image immédiatement visible de ce qu’est la vertu ». Dans la continuité
des Tusculanes, I'école des Sextii pense la philosophie sur le modele militaire :
« Sextius, lui, aurait revendiqué la militia sapientiae comme étant la seule forme
de combat permettant 3 '’homme de devenir un dieu®®. »

Quant a 'ceuvre de Sénéque, la présence des métaphores militaires y est
véritablement trés importante pour illustrer I'attitude du sage7. Séneque
applique également la métaphore militaire a la relation de la divinité a
I'humanité: ainsi, dans la lettre 107, le proficiens doit obéir a la divinité avec
vaillance et allégresse, car « il est mauvais soldat celui qui suit son général a
contrecceur® ». « C'est donc le stoicisme impérial qui a véritablement élaboré
le théme du soldat de Dieu et qui le léguera au christianisme® » ; nous
pouvons ajouter qu'Apulée, par le discours du prétre d'Isis, est un relais dans la
transmission de cette métaphore militaire appliquée au domaine de la religion.

N. Fick a mis également en évidence de maniere tres pertinente trois constantes
dans les Métamorphoses: le champ lexical du lien (iugum ou nexus), celui de
I’harmonie (congruentia ou symphonia), celui du murissement (maturitas®).
Le discours du prétre associe iugum et libertas: reprenant le théme du lien et de

193 /bid., XI, 15, 5.

194 Il n’y a que trois occurrences de militia dans les Métamorphoses:: I, 18 : amatoriae militiae ;
IV, 14 : instanti militiae disponimus sacramentum; XI, 15 : sanctae huic militiae.

195 C. Lévy, « Le philosophe et le légionnaire: 'armée comme théme et métaphore dans la
pensée romaine, de Lucréce a Marc Auréle », dans F. Bessone, E. Malaspina (dir.), Politica e
cultura in Roma antica, Bologna, Patron, 2005, p. 71.

196 /bid., p. 73.

197 M. Armisen-Marchetti, Sapientiae facies. Etude sur les images de Sénéque, Paris, Les Belles
Lettres, 1989.

198 Sénéque, Ep., 107, 9: malus miles est qui imperatorem gemens sequitur.

199 C. Lévy, « Le philosophe et le légionnaire », art. cit., p. 77.

200 N. Fick, « La métamorphose initiatique », art. cit., p. 277.
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la délivrance qui constitue la base de 'argumentation du Phédon>*, il insiste
sur le paradoxe de la vraie liberté qui suppose joug et donc obéissance aux
injonctions divines.

Nous pourrions ajouter la notion de seruitium qui connait une
transformation sémantique essentielle au livre XI. Parmi les six occurrences
que contient le roman, quatre désignent concrétement le travail de 'ane chez
ses différents maitres®°? et I'état de servitude?®. Les trois autres occurrences
sont en relation avec la sphere du divin. Charité est devenue esclave du culte
qu’elle rend & son époux défunt qu’elle a fait représenter sous les traits du dieu
Liber2°4, mais elle s'est fourvoyée dans cette voie ot le culte rendu 2 un mortel
divinisé ne parvient qu'a aviver sa souffrance, sans y trouver aucune félicité. Le
grand-prétre d’Isis met en place dans son discours le theme du service divin
par le biais de cette famille lexicale : seruitium deae nostrae; seruire deae®s. Ce
théme sera abondamment repris chez les auteurs chrétiens sous la forme de
seruitium dei.

Le substantif obsequium finit par désigner dans le livre XI le service divin
auquel Lucius accepte de se consacrer: sacrorum obsequio (X1, 16, 4) ; sacris
obsequium (X1, 22, §); germanae religionis obsequium diuinum (X1, 28, 5 &
propos du service d’Osiris). Mais Lucius hésite a recevoir l'initiation, car il a
entendu parler de la difficulté et de la rigueur de ce service (difficile religionis
obsequinm?°®). Puis, stimulé par une vision annonciatrice de bienfaits qui
s'accomplissent réellement, Lucius bannit toute crainte et éprouve le désir
de plus en plus pressant de recevoir la consécration. Il rend plusieurs visites
au grand-prétre afin de le convaincre de lui donner l'initiation, mais celui-ci
oppose des délais, expliquant que c’est la déesse elle-méme qui marque a chacun
le jour de son initiation. Lucius apprend ainsi & contréler son désir impatient
et a supporter l'attente dans un état d’obéissance totale, comme a di le faire
Psyché lors de la seconde épreuve imposée par Vénus:

Dixerat sacerdos, nec inpatientia corrumpebatur obsequium meum, sed intentus
miti quiete et probabili taciturnitate sedulum quot dies obibam culturae

Sacrorum ministerium.

201 /bid., p. 278. L’auteur cite le Phédon (60oc; 62b; 69b; 82d; 84b) ol la fonction de la
philosophie est définie comment devant « délier et purifier ».

202 Chez les paysans en VIl, 23; chez le meunier en IX, 11; chez le jardinier en IX, 32.

203 Apulée, Met., XI, 15, 3.

204 Ibid., VIll, 7.

205 /bid., X, 15, 2; XI, 15, 5.

206 /bid., XI, 19, 3.



Le prétre avait parlé et 'impatience n'altérait pas mon obéissance. Absorbé dans
un calme paisible et un silence digne de louange, je m’acquittais tous les jours

avec zéle du service du culte?%7.

Il découvre ainsi les vertus de I'apaisement, du silence, de la patience et de
I'humilité du service. C’est alors que la déesse lui signifie sa volonté de le voir
étre initié a son culte. Dans son analyse d’une « émergence d’une nouvelle
religiosité ouverte au féminin » au livre XI, N. Fick montre que la religion
d’Isis met & mal « le matriarcat de la religion archaique » et affirme « une
autre voie, celle de 'obéissance volontaire ». Certes, la désobéissance a été un
passage obligé pour Psyché comme pour Lucius afin de briser un ordre de
prescriptions ancien dont la libération conduit & un nouvel ordre de valeurs
ou «le terme libertas, ignoré des divinités traditionnelles, résonne comme un
mot magique: par I'intermédiaire d’une divinité féminine, il exonére le fidéle
d’une soumission aveugle et aliénante »2°®. Désormais, Lucius a compris en
quoi résident la véritable liberté et le véritable bonheur: dans son adhésion
volontaire a des prescriptions librement consenties et dans son intégration a une
communauté religieuse®®. De la méme maniére, Apulée se sent appartenir a
une communauté de pensée, celle qui renvoie  la tradition de Platon et de son
école: dans son plaidoyer, « il se souvient qu'il est de I'école platonicienne®° »
et se dit intégré dans la Platonica familia®*.

LA TRIPLE INITIATION DE LUCIUS : LA VOIE DE LA SAGESSE?

Sapientia et prudentia

A lexception des Métamorphoses, tous les ouvrages d’Apulée associent savoir

22 Ainsi, dans la

et sagesse et font de 'eruditio la condition de la sapientia
Floride V11, le locuteur souhaite que seuls, ceux qui possédent un savoir
exhaustif puissent contempler I'étude de la sagesse®3. Platon dépassa en savoir

tous les autres disciples de Socrate et recut ainsi la « sagesse » de son maitre:

207 /bid., XI, 22, 1.

208 N. Fick, « Le religieux au féminin dans le roman latin », dans G. Bonnet (dir.), Dix siécles de
religion romaine: a la recherche d’une intériorisation ? Hommage a Nicole Boéls, Dijon,
Editions universitaires de Dijon, 2007, p. 131.

209 N. Fick, « La métamorphose initiatique », art. cit., p. 278.

210 Apulée, Apol., 39, 1:/[...] qui se Platonicae scholae meminerit|...].

211 /bid., 64, 3.

212 G. Puccini-Delbey, « La vertu de sagesse existe-t-elle dans les Métamorphoses d’Apulée ? »,
dans B. Pouderon et C. Bost-Pouderon (dir.), Passions, vertus et vices dans [’ancien roman,
Lyon, Maison de I’Orient et de la Méditerranée, 2009, p. 283-296.

213 Apulée, Flor., VI, 9:[...]idem probe eruditi omnifariam sapientiae studium contemplarent.

N
(%]
P

|X 3JAI] NE SNIDNT 3p JUBWAUIWAYI 3] € TILIAVHO



252

doctrina et sapientia sont interdépendantes®4. Une des voies de la sagesse est
celle de la philosophie et elle passe par la possession d’un savoir universel.

Comme le montre le tableau suivant, le concept de sagesse, exprimé par les
substantifs sapientia et prudentia, est un concept important par la fréquence des
occurrences relevées dans chacune des ceuvres d’Apulée, en particulier dans les
ouvrages philosophiques, mais aussi dans les Mézamorphoses.

Euvres De deo Soc.  De Plat.  De mun.  Met. Apol. Flor. Total
Sapientia 13 34 3 2 9 11 72
Prudentia 5 20 2 15 2 1 45
Total 18 54 5 17 11 12 117

Inspirée de Platon, cette notion de sagesse permet la systématisation éthique
des comportements humains qui peut étre interprétée selon I'idée socratique
du «souci de soi ». Pour reprendre briévement I'analyse de Michel Foucault,
il s’agit d’opérer un travail de soi sur soi qui doit conduire a 'amélioration de
sa facon d’étre. C’est bien a ce changement en profondeur que convie 'auteur
de la conférence Sur le démon de Socrate lorsqu’il exhorte son lecteur a suivre
I'exemple de Socrate et & se mettre sans délai sur la voie de la sagesse:

Quin igitur et tu ad studium sapientiae accingeris uel properas saltem |[...]?
Pourquoi ne te disposes-tu donc pas toi aussi & la pratique de la sagesse, et méme

en toute hate [...]**5?

Apulée reprend un passage du Zimée pour faire de la sapientia la caractéristique
des étres humains qui leur permet de 'emporter sur le reste des étres animés
terrestres®. Il expose la théorie platonicienne des trois parties de 'dme ol seule

217, cette « partie royale de I'ame »,

la partie raisonnable est douée de sapientia
traversée par « des routes divines et les sentiers de la sagesse »2*8. Puis il en vient
au début du livre I du De Platone i la classification platonicienne des biens. Le
dieu supréme est le premier de tous les biens et seuls les esprits doués de raison
cherchent a I'atteindre®. Au second rang de ces biens premiers arrivent les
quatre vertus cardinales de 'ame telles que Platon les a définies dans les Lois°:
la sagesse (prudentia) 'emportant sur toutes les autres animi uirtutes, elle est

définie comme vertu supérieure et somme de toutes les vertus.

214 /d., De Plat., 1, Il, 185.

215 /d., De deo Socr., XXIV, 176.

216 Platon, Tim., 41c-d ; Apulée, De Plat., |, XIl, 206.
217 Ibid., 1, XIll, 204.

218 Apulée, Apol., 50, 5.

219 /d., De Plat., 11, 11, 221.

220 Platon, Leg., |, 631c.



Apulée reprend la distinction traditionnelle chez tous les héritiers de la pensée

p p
platonicienne entre sapientia comme science des choses divines et humaines et
prudentia comme science du bien et du mal®**:

Quarum sapientiam disciplinam uult uideri divinarum humanarumque rerum,
prudentiam uero scientiam esse intellegendorum bonorum et malorum.

Parmi celles-ci, il veut que le savoir soit compris comme I’étude des choses
divines et humaines, tandis que la sagesse doit étre entendue comme la science

de discerner le bien et le mal??2.

La définition apuléienne de la sapientia reprend exactement celle de Cicéron
qui insiste davantage sur le lien entre les dieux et les hommes: la sapientia est
« la science des choses divines et humaines, ol résident la communauté et la
société des dieux et des hommes entre eux??? ». Elle rejoint également celle
des stoiciens.

Chez Apulée, la sagesse est liée au savoir. En effet, dans le chapitre IV
du De Platone, il montre que le vice opposé a la prudentia est I'indocilité
(indocilitas), qui s oppose a I'enseignement du savoir (contraria est disciplinae
discend}), et revét deux formes, I'ignorance (inperitia) et la fatuité (fatuitas).
La notion de disciplina revient dans le De deo Socratis: c’est « par négligence
de la vraie doctrine » que la plupart des hommes commettent toutes sortes
d’erreurs et de sacrileges et, loin d’atteindre la sagesse, se retrouvent ravalés
au rang de béte sauvage®*. Lopposition entre vertus et vices structure tout le
livre IT du De Platone consacré a I'exposé de la morale platonicienne. Apulée

225

décrit ’homme étranger a la sagesse comme ignorant, insensé®?, contempteur

des dieux, immodéré dans ses désirs excessifs, insatiable dans sa soif d’épuiser
tous les genres de plaisir22¢.

Dans ses deux ouvrages philosophiques, nous voyons que la sagesse est définie
en relation étroite avec le divin: reconnaissance de la divinité comme bien
premier, respect de celle-ci et de son culte, vertu de piété, vertu de contemplation

es dieux, par la vue pour ceux qui sont visibles, par I'esprit pour ceux qui sont
des di rl r i sont visibl rl

221 La distinction formelle entre co@lw, science théorique des Idées, et @povnaLg a été
systématisée par Xénocrate (fr. 6-7 Heinze). Elle se retrouve chez Plutarque (De uirt. mor.,
443a-444a) et chez Chalcidius. La définition de la sapientia comme science des choses
divines et humaines s’est répandue chez tous les stoiciens et les médioplatoniciens.

222 Apulée, De Plat., Il, VI, 228.

223 Cicéron, De off., XLIll, 153. Voir également Cicéron, De fin., I, 12, 37; Tusc., 1V, 26,57; V, 3, 7.
On la retrouve chez Sénéque, Ep., 89, 5.

224 Apulée, De deo Socr., lll, 125-126: [...] plerique se incuria uerae disciplinae ita omnibus
erroribus ac piacularibus deprauauerint, sceleribus inbuerint et prope exesa mansuetudine
generis sui inmane efferarint|...].

225 /d., De Plat., I, XXIl, 251: stultus ; ignarus.

226 /bid., Il, XV, 242-243.
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invisibles??. Le terme de la sagesse est de se rapprocher de la conduite des dieux.
Apulée place alors la contemplation au sommet de la félicité et, par conséquent,
de la vie morale®®®. Cependant, si 'étude contemplative est la fin ultime de la
voie de la sagesse, elle n’exclut pas I'action:

Vnde in perspecmndi cognitione, werum etiam agendi opera sequi eum conuenit
quae diis atque hominibus sint probata [...].
Aussi, non seulement dans I’étude contemplative, mais encore dans la pratique,

il doitlogiquement suivre des actes qui soient agréés des dieux et des hommes 9.

La définition du sage se situe dans le droit-fil de la tradition pythagoricienne en

reprenant une formule célebre?3°:

Sapientem quippe pedisequum et imitatorem dei dicimus et sequi arbitramur deum ;
id est enim €mov Q.
Nous disons que le sage est le suivant et I'imitateur de Dieu et nous estimons

qu'il le suit; tel est en effet le sens de « suis Dieu »*3*.
Le sage semble (car le passage est altéré) posséder les qualités suivantes:

[...] abstinentia atque patientia omnibusque doctrinis ex rerum scientia
elogquentiaque uenientibus.
(11 possede] retenue, endurance, toutes les connaissances provenant de la science

et de 'éloquence3?.

En récompense d’une vie particulierement pure et chaste, il se ménage 'acces ala
condition des dieux33. Le portrait de ce sapiens qui est prudens se termine sur la
sérénité joyeuse et tranquille avec laquelle il accueille les différentes vicissitudes
de la vie®*4: « Donc le sage ne sera pas triste » (Igitur sapiens non erit tristis).

227 Apulée, De deo Socr., 11, 121.

228/d., De Plat., II, XXIll, 253.

229 /bid., I, XXIIl, 253.

230 Cette formule, attribuée a Pythagore, est citée notamment par Arius Didyme dans son
exposé sur 'opolwalg Be® (ap. Stob., 11, 49, 16 W). L’expression se trouve chez Platon
ol elle est appliquée a I’ame de la meilleure espéce (Phaedr., 248a). La maxime se lit chez
Plutarque (De superst., 169e ; De sera num. uind., 550d). La contemplation et 'imitation du
monde (Dieu étant le monde lui-mé&me, imiter le monde, c’est imiter Dieu) sont également
mentionnées comme la fin assignée a ’homme dans plusieurs fragments stoiciens : cette
thématique apparait déja chez Zénon (SVF, |, 179), elle est reprise par Cléanthe (SVF, I, 537)
et par Posidonius (fr. 186 E.K. = Clément d’Alexandrie, Stromates |l, 21, 129, 4-5).

231 Apulée, De Plat., Il, XXIll, 253.

232 /bid., I, XX, 247.

233 /bid., I, XX, 249: [...] pro merito uitae purius castiusque transactae hoc ipso usu deorum se
condicioni conciliat.

234 Ibid., II, XXII, 252.



Qu’en est-il pour la représentation romanesque des comportements humains
dans les Métamorphoses? La répartition des occurrences de la famille lexicale de
sapientia (2) et de celle de prudentia (15) montre qu’elles sont présentes dans les
dix premiers livres ot les vices 'emportent manifestement sur les vertus et ot le
mauvais usage des plaisirs et du pouvoir fait jouer & de nombreux personnages
un role funeste, alors que le livre XI en est totalement dépourvu:

Met. 1 1I 1T v \Y% VI VII VIII IX X XI
Sapientia I 1
Prudentia 1 1 1 I 1 2 5 3

Lunivers des Métamorphoses, du livre L au livre X, est régi par la Fortune, aveugle
et perverse, qui empéche la prudentia de s'exercer avec justesse. Hormis une seule
occurrence qui concerne le Socrate historique, toutes les autres occurrences de
la famille lexicale de prudentia apparaissent dans un contexte ironique qui en
détruit la valeur positive?3s.

La prudentia de Pythias, I'édile d’Hypata qui fait piétiner les poissons que
Lucius vient d’acheter, n’aboutit qu’a lui avoir fait dépenser son argent pour
rien et 4 le priver de diner: I'adjectif prudens possede une évidente valeur
d’antiphrase?3¢. Au livre II, c’est Diophane, un « éminent » Chaldéen qui vit
de ses pouvoirs de prédiction (Uadjectif egregius revét une valeur d’antiphrase
ironique dans la bouche de Milon), qui se trouve dépourvu de prudentia.
Il n’a pas su prévoir son naufrage et raconte naivement sa mésaventure a un
riche négociant venu le consulter: celui-ci reprend vivement les pieces qu'il
destinait 4 son paiement et s'enfuit prestement; 'assemblée se met alors a rire
a gorge déployée. Limprudentia qui caractérise Diophane jette le discrédit sur
les pratiques charlatanesques de divination auxquelles pourtant Lucius croit.
Au début de la fiction, Lucius n’est pas capable de discerner le vrai du faux, il
ne posseéde nullement la prudentia, cette science qui permet de distinguer le
bien du mal, selon la définition cicéronienne que nous avons rencontrée dans
le De Platone.

Au livre VIII, un crieur essaie de vendre I'ane et vante la sagesse de I'animal
dans ses boniments. Il est un personnage grotesque qui s'adresse & un acheteur
méprisable, un prétre débauché de Cybele efféminé, par un discours fondé sur
I'ironie. Dans ce contexte particulierement caricatural, il pervertit la notion de
prudentia dont il se réclame®¥.

Au livre X, cest la prudentia d’'un médecin qui est tournée en dérision de
maniére tragique: ayant vendu un poison foudroyant a une femme désireuse

235 Pour une analyse détaillée de toutes les occurrences, voir G. Puccini-Delbey, « La vertu de
sapientia existe-t-elle dans les Métamorphoses? », art. cit., p. 283-296.

236 Apulée, Met., |, 25, 6.

237 Ibid., VIll, 24, 4.
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de tuer son épous, il se voit contraint par I'épouse machiavélique de gotter lui-
méme son breuvage avant de offrir au mari. Pris au dépourvu, sa capacité de
réflexion et de répartie paralysée, il boit la potion et meurt peu de temps apres.
Ce tam prudentem tamgque doctum wirum n’a pas su discerner le bien du mal?38.

Le traitement de Lucius 4ne n’échappe pas non plus a l'ironie. Lucius-
narrateur attribue a plusieurs reprises a 'ane qu'il fut la vertu de prudentia ou de
sapientia, mais le contexte est toujours humoristique et le narrateur se moque de
son personnage. Les emplois relevent de I'ironie du « je-narrant » a 'encontre de
son personnage, le « je-narré »239. Certes, I'ine a gardé son intelligence humaine
sous sa peau d’animal, mais 'usage de la prudentia est aléatoire chez lui. Sa
capacité d’analyser la situation est fort limitée, car, malgré sa prudentia, il n’est
pas capable de prévoir a long terme les conséquences du choix de ses actes. Nous
prendrons un seul exemple, chez le meunier ot il doit faire tourner des meules,
les yeux bandés:

Nec tamen sagacitatis ac prudentiae meae prorsus oblitus facilem me tirocinio
disciplinae praebui.
Cependant, n’ayant pas totalement oublié ma sagacité et ma sagesse, je me

montrai peu disposé a 'apprentissage du métier?4°.

Léne joue la stupidité, 'indocilité, mais mal lui en prend. Il recoit une gréle de
coups si forte que, renongant immédiatement a sa tactique, il se met a tourner
allegrement, provoquant le rire de toute la compagnie. Les décisions de I'ane,
qu’elles soient calculées ou prises dans 'urgence, se révelent bien décevantes
et sont impuissantes a changer son destin. La divinité ne I'assiste pas encore,
aucune rupture dans sa vie misérable ne peut advenir. « La maladresse de la
fortune de Lucius » (fortunae scaenitas®**) a toujours le dernier mot#2:

Sed nimirum nihil Fortuna rennuente licet homini nato dexterum prouenire nec
consilio prudenti uel remedio sagaci diuinae prouidentiae fatalis dispositio subuerti
uel reformari potest.

Mais évidemment, quand la Fortune s’y oppose, rien ne peut réussir & un étre
humain et il n’est ni calcul de prudence ni subtil reméde pour pouvoir renverser

ou corriger les desseins immuables de la divine providence®%.

238 /bid., X, 26, 2.

239 D. Van Mal-Maeder distingue « un jeu complexe de niveaux narratifs » et justifie 'importance
de ladistinction entre Lucius-narrateur, le « je-narrant », et Lucius-personnage, le « je-narré »
(« The enigma of the last book of Apuleius’Metamorphoses », art. cit., p. 87-118).

240Apulée, Met., IX, 11, 4.

241 Ibid., IV, 2, 4.

242 1bid., IV, 3, 3; VI, 12, 1.

243 Ibid., IX, 1, 5.



Lucius-narrateur, fort de son initiation aux mysteres isiaques, sait que la
prudentia est impuissante contre les desseins de la Fortune?#. Il commente ses
tribulations d’Ane pour en dénoncer le caractere vain par un jeu de mots issus

de la famille lexicale de fugio:

Sed illa Fortuna mea saeuissima, quam per tot regiones iam fugiens effugere uel
praecedentibus malis placare non potui [...].
Mais ma fortune, tres cruelle, que je ne pus fuir en fuyant par tant de régions ni

apaiser par mes précédents malheurs [...] 5.

Un autre commentaire extradiégétique vient éclairer notre propos. Lucius-
narrateur remercie I'dne qu’il fut parce que, « caché sous cette enveloppe
et éprouvé par des tribulations variées, il [I']a rendu, quoique guere sage,
du moins riche en de nombreuses connaissances » (etsi minus prudentem,
multiscium reddidit?®).

Lucius vient de citer en exemple Ulysse, « un homme d’une sagesse supréme »
(summae prudentiae uirum), qui acquit les plus hautes vertus en visitant de
nombreuses cités et en étant au contact des peuples les plus variés. 1l sagit la
d’un écho de Vincipit de ' Odyssée: Gvdpa mohbTpomov247. Apulée reprend
dansle De deo Socratis une tradition bien établie selon laquelle Ulysse aspire a la
sapientia: celui-ci symbolise le consilium®® et il est défini, avec Nestor, comme
représentant « les plus hauts sommets de la sagesse grecque » (sapientiae Graiae
summa cacumina®49).

Lucius compare son expérience a celle du héros homérique pour en dégager
a la fois le parallélisme et la différence: ses tribulations, en tant qu’animal,
lui ont apporté du savoir, non de la sagesse. Les voyages forment la jeunesse,
la connaissance du bas monde est utile, nécessaire méme, mais elle n’est pas
suffisante. Elle est un premier degré obligé vers une connaissance supérieure qui

244 e jugement de Lucius se situe ainsi a 'opposé du stoicisme. Voir C. Lévy, « Cicéron et le
moyen platonisme: le probléme du souverain bien selon Platon », Revue des études latines,
68,1990, p. 53.

245 Apulée, Met., VIll, 24, 1.

246 Ibid., IX, 13, 5. Ce passage a attiré l'attention de tous les commentateurs. Nous ne citerons
que quelques-uns d’entre eux: J.J. Winkler, Auctor & Actor: A Narratological Reading of
Apuleius’Golden Ass, Berkeley/Los Angeles, University of California Press, 1985, p. 165-168;
S.J. Harrison, « Some Odyssean scenes in Apuleius’Metamorphoses », Materiali e discussioni
per l’analisi dei testi classici, 25,1990, p. 193-210; E.J. Kenney, « In the Mill with Slaves:
Lucius Looks Back in Gratitude », Transactions and Proceedings ofthe American Philological
Association, 133, 2003, p. 159-192; L. Graverini, Le Metamorfosi di Apuleio. Letteratura e
identita, Ospedaletto, Pacini, 2007, p. 159-165.

247 Voir S. Mattiacci, Apuleio. Le novelle dell’adulterio (Metamorfosi IX), Firenze, Le Lettere,
1996, p. 140.

248 Apulée, De deo Socr., XVIII, 159.

249 Ibid., XVIIl, 160.
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sera issue d’'une rencontre avec le monde divin. Dans I'éloge d’Ulysse qui clot
la conférence Sur le dieu de Socrate, Apulée, s'inspirant de I'exégese allégorique
stoicienne, montre que la sagesse est la compagne inséparable d’Ulysse dans
toutes ses épreuves sous la forme de la déesse Minerve, métaphore des qualités
du héros. Elle est sa compagne (comes), elle est son adjuvant (adiutrix®°). Lucius,
lui, est abandonné  ses seules forces pendant les dix premiers livres de la fiction
et il ne peut rien contre les pieges que lui tend la Fortune aveugle. Comme
Iécrivent les commentateurs de Groningen du livre IX, il ne peut aspirer a la
vertu odysséenne de prudentia qui le rendrait sapiens au sens philosophique
du terme?s*.

Lunivers des Métamorphoses dans lequel il chemine est une illustration de
la peinture de ’humanité esquissée au chapitre IV du De deo Socratis, bien
pessimiste a certains égards: les étres humains sont caractérisés, entre autres,
par « un labeur inutile, une fortune fragile » (casso labore, fortuna caduca), « une
vie de plainte » (querula uita) ; ils sont « rejetés loin des dieux et relégués dans
ce Tartare qu'est la terre?; ils sont essentiellement marqués par le manque, en
ce sens quils sont privés de la perfection qui caractérise le divin. La nécessité de
trouver une réponse a ce manque se trouve au ceeur de la théologie apuléienne.

Lintervention d’Isis et I'initiation religieuse de Lucius au livre XI offrent une
réponse dont il s'agit de déterminer sur quel plan elle se situe. Loeuvre de fiction
explore une autre voie que celle de la philosophie qui ne passe pas par la doctrina
ni par la ratio. La figure du sage idéal que représente Socrate dans le De deo
Socratis peut apporter un élément de compréhension. En effet, le conférencier
insiste a plusieurs reprises sur sa sagesse exemplaire: il est « un homme parfait
entre tous dont Apollon méme attesta la sagesse®3 », « 'éminence de sa sagesse
Iégalait a la plus grande divinité?* ». Dans le plaidoyer, il est « le plus sage de
tous?55 ». Son exemple doit nous disposer a la pratique de la sagesse (ad studium
sapientiae®®). Les Métamorphoses évoquent également, dans une digression sur
le pouvoir judiciaire, 'image idéalisée du Socrate historique, « vieillard a la
divine prudence que le dieu de Delphes a préféré a tous les autres mortels pour

sa sagesse 7 ».

250 /bid., XXIV, 178.

251 B.L. Hijmans et al., Apuleius Madaurensis Metamorphoses Books IX, Groningen, Egbert
Forsten, 1995.

252 Apulée, De deo Socr., IV, 127.

253 /bid., XVII, 157.

254 Ibid., XX, 167 ; XXIll, 175 : sapiens et boni consultus.

255 Apulée, Apol., 13 : uiromnium sapientissimus ; 18.

256 /d., De deo Socr., XXIV, 176.

257 /d., Met., X, 33, 3.



Or, ce sage qui possede a la fois sapientia et prudentia regoit une aide de son
démon personnel qui lui délivre un présage chaque fois qu’il hésite dans une
décision a prendre. Socrate n'est pas un cas isolé: les sages recourent souvent
aux devins et aux oracles lorsque la sagesse se montre insuffisantes8. Apulée cite
a lappui de ce lien entre divination et sagesse I'exemple homérique des Grecs
bloqués a Aulis ot le recours 4 la divination s'impose pour prédire I'avenir et
relancer I'action. Calchas 'emporte alors sur les symboles de la sagesse grecque
que sont les rois d’Ithaque et de Pylos?9. De méme, les rapports de Socrate avec
son démon démontrent que les problémes qui ne relévent pas de I'exercice de
la sapientia se résolvent par le recours a la divination.

Nous en avons une premiere illustration dans le mythe de Psyché et de Cupidon
au moment ot le dieu, découvert, s'enfuit et laisse la jeune fille désespérée et
résolue a se suicider. Elle rencontre alors un premier guide, le dieu Pan qui joue
en quelque sorte le role de « démon » aupres de la jeune fille:

Verum si recte coniecto, quod profecto prudentes uiri dininationem autumant, [...]
amore nimio laboras.
Simes conjectures sont justes — ce quassurément les sages appellent divination —,

tu souffres d’'un excés d’amour2®°.

Le dieu devin indique alors la conduite a tenir pour retrouver Cupidon,
mettant ainsi en relation la divination, la sagesse et la sphére du divin. Ses
paroles redonnent courage a Psyché qui se lance dans un long voyage  la
recherche de son époux envolé. Une fois qu’elle s’est rendue a Vénus, cette
derniére lui impose quatre épreuves destinées a vérifier si Psyché possede bien
les quatre vertus cardinales dont la possession est signe de vertu parfaite:
iustitialors de la premiére épreuve qui consiste & trier selon un principe d’ordre
sept espéces de graines différentes mélangées en un tas et fait donc intervenir
I'opération mentale du discernement; temperantia lors de la seconde épreuve
qui nécessite maitrise de soi et de ses émotions pour profiter du kairos et
saisir le bon moment pour s’emparer de la laine des brebis; prudentia et
fortitudo pour les troisiéme et quatrieme épreuves qui sont liées au monde
des enfers®®*.

La troisieme épreuve imposée par Vénus fait précisément intervenir la notion
de sagesse:

258 /d., De deo Socr., XVIl, 158.

259 /bid., XVIII.

260Apulée, Met., V, 25, 5.

261 Voir M. Rush, « Psyché et les quatre vertus cardinales (Apulée, Met. VI, 10-21) », L’Information
littéraire, 23,1971, p. 171-176.
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Sed iam nunc ego sedulo periclitabor an oppido forti animo singularique prudentia
sis praedita.
Mais a présent, je vais vérifier si tu es vraiment pourvue d’une 4me courageuse

et d’une sagesse exceptionnelle62.

Or, Psyché est impuissante a réaliser seule les tiches commandées par Vénus.
Dans cette troisi¢me épreuve, I'intervention de l'aigle de Jupiter est nécessaire
pour qu’elle soit réussie: c’est lui qui remplit 'urne avec de I'eau du Styx et
qui la remet & Psyché. Le mythe enseigne donc que I'intervention divine est
nécessaire dans le développement de I'étre humain et dans la pleine réalisation
de soi. Pour Psyché, comme pour Lucius, il s’agit moins de cheminer sur la voie
de la sagesse — voie que les ouvrages philosophiques défendent — que de sortir de
Iinexpérience de I'enfance et de saccomplir en tant qu'adulte. En effet, Iaigle
de Jupiter rappelle a Psyché quelle est simplex et que C'est la raison pour laquelle
elle ne peut pas, avec I'aide de ses seules forces, réussir 'épreuve de Vénus263.
Nous avons déja rappelé I'étude de Ken Dowden sur la simplicitas de Psyché
qui fait écho a «la pente de la verte jeunesse » de Lucius sur laquelle il a glissé,
selon les propos du prétre d’Isis en XI, 15. Lenjeu pour les deux personnages
est bien de réussir le passage de 'enfance a I'age adulte. Lintervention du divin
nous parait étre la condition sine gua non pour la réussite de cette évolution. Ce
passage se traduit pour Psyché par un voyage ponctué d’épreuves. Pour Lucius,
Cest I'initiation aux mysteres isiaques qui constitue son épreuve et qui, elle aussi,
est vécue sur le mode du voyage.

En dehors de I'histoire de Psyché o le substantif #irzus n’apparait pas, les
seize occurrences de ce terme que nous trouvons dans les autres livres des
Métamorphoses ne sont pas en relation avec la sagesse, a I'exception de 'exemple
d’Ulysse cité au livre IX. Comme nous I'avons vu pour le substantif prudentia,
Lucius ne s'attribue de vertu que de maniére ironique, lorsqu’il s'amuse a
comparer son « outricide » & 'un des Douze Travaux d’Hercule®®“. Ensuite,
douze occurrences font référence a la vertu guerriére, héroique, incarnée par Ajax
au livre X2% et parodiée par les brigands aux livres IV, VII et VIII ou incarnée
par Charité en furie, mue par la vengeance, au moment de crever les yeux de
Thrasylle?¢. Au livre XI, Lucius découvre le principe d’ordre que fait régner Isis

267

en observant le pouvoir souverain qu’elle exerce sur I'univers entier®®’. Dans la

262 Apulée, Met., VI, 13, 3.

263 /bid., VI, 15, 3.

264 Ibid., Ill, 19, 1.

265 /bid., X, 33, 2.

266 /bid., IV, 8,6;1V,8,8;IV,10;1V, 11, 4; IV, 12, 1; IV, 20, 2; VIl, 5,5; VII, 5, 6; VII, 8, 2; VIII, 2,
4; VI, 13, 4.

267 Ibid., XI, 1, 1-2.



procession isiaque, la déesse incarne la vertu de iustitia dont les prétres portent
pieusement les symboles : lumiére d’une lampe, autel appelé « secours », palme

et caducée de Mercure, main gauche, embléme par excellence de la justice®®.

Chez Plutarque, Isis est précisément assimilée a Dikaiosuné®®.
La vertu de temperantia est explicitement requise par le prétre d’Isis qui
fait comprendre a Lucius, impatient de recevoir I'initiation, qu’il faut savoir

attendre le moment ot la déesse le signifiera:

At ille, uir alioquin grauis et sobriae religionis obseruatione famosus, clementer
ac comiter et ut solent parentes inmaturis liberorum desideriis modificare,
meam differens instantiam, spei melioris solaciis alioquin anxium mihi
permulcebat animum.

Mais lui, en homme rigoureux et réputé pour son observance de cette sobre
religion, comme font d’ordinaire les parents qui modérent les désirs prématurés
de leurs enfants, différait ma demande pressante avec douceur et bienveillance,

tout en apaisant mon esprit anxieux par les consolations d’un espoir meilleur?7°.

Lucius a commencé a comprendre cette exigence de maturité, de maitrise de
soi, lorsqu’il décide de s'enfuir de 'amphithéatre de Corinthe: malgré sa peur
de voir sa vie mise en danger par 'union sexuelle qu’il doit accomplir avec une
femme criminelle, il s’éloigne d’abord « peu 4 peu, d’un pas furtif », attend
d’avoir atteint la porte la plus proche avant de détaler a toute vitesse?”*. En XI,
22, 1, désormais, il maitrise parfaitement son impatientia. Quant a la fortitudo,
elle est requise pour affronter 'initiation qui confronte I'impétrant a la mort et
lui apporte la connaissance supréme, la sapientia.

Lucius, s’il ne peut révéler au lecteur profane en quoi consiste sa premiére
initiation, indique toutefois ce qui peut étre rapporté sans commettre
de sacrilege, sans enfreindre la loi du silence a laquelle il est astreint. Nous
apprenons ainsi que son initiation est un voyage qui lui a fait aborder deux
mondes qui en principe échappent 4 'entendement humain : le monde d’en
bas avec ses dieux et le mystere de la mort, le monde d’en haut avec ses dieux
spécifiques et le soleil. Ce voyage permet une véritable connaissance du principe
divin, une reconnaissance de la majesté divine qui entraine chez I'étre humain
adoration, vénération et piété:

268 /bid., X, 10, 3-5.

269 Plutarque, De Is. et 0s., 3, 352a. ). G. Griffiths note qu’lsis est appelée « Dikaiosuné » dans
plusieurs inscriptions votives de Gréce (Apuleius of Madauros, The Isis-book [Met. Book X1],
Leiden, Brill, 1975, p. 204).

270 Apulée, Met., XI, 21, 3.

271 Ibid., X, 35, 2-3: paulatim furtiuum pedem proferens portam, quae proxima est, potitus iam
cursu memet celerrimo proripio [...].
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[...] deos inferos et deos superos accessi coram et adoraui de proxumo.
[...] jai abordé de face les dieux d’en bas et les dieux d’en haut et les ai adorés

de tout pres?72.

Un rapprochement avec la préface du De mundo nous parait pertinent?73,
car celle-ci développe la métaphore du voyage céleste de 'Ame qui parvient
a discerner « les principes d’oli le monde tire son origine » en liaison avec
I'Egypte. Le traducteur reprend la une métaphore traditionnelle présente
dans de nombreux ouvrages philosophiques latins, mais il 'associe a la notion
d’arcanum et développe amplement le propos de 'auteur grec sur la fonction de
'Ame destinée & comprendre les mysteres du monde et de la divinité.

Facillimeque ea, de quibus origo eius est, anima diuinis suis oculis aspexit, agnouit,
aliis etiam eius scientiam tradidit, ueluti prophetae quidam deorum maiestate
conpleti effantur ceteris, quae diuino beneficio soli uident.

Clest avec une tres grande facilité que 'ame, avec ses yeux divins, a discerné,
reconnu les principes d’oli le monde tire son origine; elle en a méme transmis la
connaissance a d’autres, de méme que certains propheétes, remplis de la majesté
des dieux, révelent au reste des hommes, ce que, par un bienfait divin, ils sont

seuls a voir?74,

Le terme propheta, qui transcrit le grec Tpo@NTNG, apparait une premicére fois
dans un fragment de tragédie de Caius Iulius Caesar Strabo au début du 1" siecle
avant ].-C.?75 et n'est plus attesté avant Apulée qui I'emploie a plusieurs reprises
dans les Métamorphoses®™®, et dans le De Platone pour indiquer que Platon,
a la mort de Socrate, s’est rendu dans ce pays afin d’y étudier « les rites des
prophétes?7 ». Dans tous les cas, il désigne exclusivement les dignitaires du
clergé égyptien et renvoie a leur savoir initiatique.

Dans la préface, le traducteur rappelle 'impossibilité pour les hommes de
quitter leur séjour terrestre, sauf s’ils prennent pour guide la philosophie qui
leur permettra de voyager en esprit a travers les espaces célestes. La condition
nécessaire pour accéder a cette connaissance d’ordre supérieur est de posséder
une intelligence  la force pénétrante et une réflexion propre a la sagesse : acumen,
acie mentis (De deo Socr., 11, 121), mentis acie (De Plat., 1, IX, 200). Ce motif du

272 Ibid., XI, 23, 7.

273 Voir I’étude de M.G. Bajoni, « L’itinerario conoscitivo nella praefatio del De Mundo
apuleiano », Habis, 35, 2004, p. 313-317.

274 Apulée, De mun., 288.

275 Rel. trag. p. 194 Ribb., ap. Fest. 254 Lindsay. Voir le commentaire de ). Beaujeu, Apulée.
Opuscules philosophiques et fragments, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1973, p. 310.

276 Apulée, Met., II, 28, 2; 11, 28, 6; 11, 29, 4.

277 /d., De Plat., 1, I, 186.



regard pointu de I'intelligence, assimilé a la pénétration de la perception visuelle,
se retrouve ainsi dans chacun des ouvrages philosophiques d’Apulée. La Floride 11
est consacrée au théme, fondamental pour un philosophe, de I'épistémologie,
et compare ces deux modes de « perception » qui sont a notre disposition: la
perception visuelle est inférieure a la perception due a lintelligence dont la
supériorité est défendue par Socrate (mentis acie et animi obtutu®'®).

Lucius parcourt sur la voie de la perception et de la connaissance différentes
étapes qui lui permettent de s'affranchir peu a peu d’une perception externe
décevante pour découvrir une perception interne qui est essentielle et qui a pour
autre nom sapientia. En Thessalie, avant sa métamorphose en ane, il privilégie
la perception visuelle et se comporte en spectateur avide d’apprendre grice a
la vue: il regarde tout avec curiosité au gré de ses déambulations dans la ville
d’Hypata®”. Puis, dans 'atrium de Byrrhéne, il ne se lasse pas de contempler
le groupe statuaire représentant Diane et Actéon, incapable de retirer de ce
spectacle autre chose qu'un plaisir esthétique. Son attirance incoercible pour
la magie le pousse a obtenir de Photis de regarder secrétement sa maitresse
Pamphilé se transformer en hibou. De cette vision nait I'envie d’expérimenter
lui-méme la science magique de Photis.

Litinéraire de Psyché représente une étape intermédiaire : privilégiant elle
aussi le mode de la vue, elle dévoile sans son consentement le dieu Cupidon;
mais cette fois-ci le mode de la vision, bien que sacrilége, a permis a Psyché de
découvrir I'essence du divin. Lucius découvre au livre XI un autre mode de
vision: il « voit » Isis en songe, lors de son sommeil et, lors de son initiation,
voyage en esprit et « voit » les dieux de pres. La vision intérieure a remplacé la
vision extérieure, inapte au savoir philosophique, comme le démontre dans la
Floride 11 la comparaison avec la vue percante de l'aigle, certes supérieure a la
vision humaine, mais dénuée de sapientia:

Ceterum si magis pollerent oculorum quam animi iudicia, profecto de sapientia
Jforet aquilae concedendum.
Du reste, si les jugements de la vue avaient plus de valeur que ceux de esprit, il

faudrait assurément nous reconnaitre inférieurs en sagesse a I'aigle®.

Lucius atteint le niveau de la véritable réalité en termes platoniciens, car cest son
Ame qui communique avec Isis et les autres dieux. C’est son « esprit défaillant »
(marcentem animum) qui pereoit Isis pour la premiere fois tandis que ses yeux
sont clos par le sommeil®®. Le substantif obtutum est utilisé pour indiquer

2781d., Flor., Il, 2. On retrouve cette métaphore dans Ascl., 34: mentis|...] obtutu.
279 /d., Met., Il, 1, 2.

28o0/d., Flor., 11, 5.

281 /d., Met., XI, 3.
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cette vision par I'dAme dont parlait Socrate dans la Floride 11. Isis elle-méme

282 Désormais, il

réclame l'attention de son esprit: animum intende sollicitum
va dialoguer avec Isis au plus profond de son cceur (imaginabor en X1, 25). Le
verbe imaginari a une importance cruciale: la forme véritable du discours est
— paradoxalement —silencieuse. Les longues oreilles d’ane qui lui ont été si utiles
pendant ses pérégrinations pour écouter et enregistrer de nombreux récits ne lui
sont désormais plus d’aucune utilité.

Ce que la voie de la philosophie permet a certains, c’est I'initiation religieuse
qui 'offre a Lucius. La connaissance des mystéres divins s’obtient par la
recherche philosophique et/ou par 'initiation. La révélation d’Isis est le résultat
d’un acte de foi gratuit et réfléchi, I'initiation de Lucius est le fait de la volonté
divine, et non le résultat d’une connaissance philosophique. Comme le fait
remarquer le prétre d’Isis, sa doctrina ne lui fut utile en rien. Le De mundo en

apporte une confirmation:

La connaissance des vérités philosophiques et théologiques n’est pas seulement le
résultat de la réflexion, elle est aussi le privilege de certains hommes directement
inspirés par Dieu [...]. Méme si ces adjonctions du traducteur ne valent pas
preuve, comment ne pas étre frappé par leur concordance avec ce que nous
savons de la personnalité et des tendances d’Apulée, platonicien initié aux

mystéres grecs et égyptiens [...]283?

Le De mundo précise que « nos pensées seules voient par les yeux de 'ame » « le
roi et pere de toutes choses »:

Cum igitur rex omnium et pater quem tantummodo animae oculis nostrae

cogitationes uident ... ]*%4.

Le recours au verbe widere et au substantif oculis suggere que la divinité peut
étre découverte par une vision ou une extase de I'intellect. Il laisse la porte
ouverte a une autre forme de connaissance du divin, qui ne passe pas par la
voie philosophique.

Apres I'appel a la divinité au début du livre XI qui marque le premier pas de
Lucius vers la sagesse, I'acte de 'initiation lui permet d’acquérir la véritable

285

connaissance qu’il recherchait initialement dans I'art de la magie?®. « Sorte

282 /bid., X, 5, 4.

283 Apulée. Opuscules philosophiques et fragments, éd. cit., p. 118-119.

284Apulée, De mun., 357.

285 C’est également l'interprétation de L. Donovan, « Multiscius vs. Prudens: The Limits of
Conventional Learning in Apuleius’Metamorphoses », International Conference on the Ancient
Novel (ICAN) Abstract, Lisbonne, 2008. Voir également S. Frangoulidis, Witches, Isis and
Narrative, op. cit., p. 187. Pour N. Fick, a propos du livre XI, « c’est décrire en termes imagés le
cheminement qui conduit a la sagesse, voire a la sainteté » (« La démonologie impériale ou les



d’aventurier de la connaissance 28

», il poursuit une quéte spirituelle a travers le
voyage qu’il a entrepris, une trajectoire d’abord horizontale lorsqu’il s'adresse a la
magie et a celle qui prétend en détenir les secrets, 'esclave Photis, et qu’il voyage
a travers la Thessalie, puis une trajectoire verticale, lorsque Isis lui enseigne qu'il
existe un autre type de magie, légitime et bénéfique, « science pieuse des choses
divines », pour reprendre la définition donnée par Apulée dans son plaidoyer?’.

Le peu qu’il révele de sa premiére initiation nous permet de comprendre
qu’il a exploré la totalité de 'univers (le monde d’en bas et celui d’en haut) en
étant porté a travers tous les éléments:: saisir la totalité de I'univers (uniuersitas)
est précisément la finalité ultime que propose le traducteur a entreprise
gnoséologique de I'Ame guidée par la philosophie2®.

Plutarque d’ailleurs associe Isis a la notion de connaissance en se fondant sur
Iétymologie de son nom qu'il relie au verbe grec savoir (oida). Il la définit comme
« déesse sage entre toutes et vraiment philosophe, dont I'affinité particuli¢re
avec le savoir et la science semble bien attestée par son nom?®? ». Il ajoute que
I’ Iseion permet d’appréhender la connaissance et la compréhension de la réalité :
« Le nom de son sanctuaire promet sans ambiguité la connaissance et la science
de 'Etre: ce nom, seion, signifie en effet que nous connaitrons I'Etre, si nous
venons, pleins de raison et sanctifiés, prendre part au rituel de la déesse®®°. »

Nous avons vu que, dans le chapitre 23 du livre II du De Platone, Apulée
adopte la formule pythagoricienne: « suis Dieu » (Emov 0e®). Se mettre a la
suite de Dieu afin d’acquérir la « ressemblance avec Dieu » requiert comme

condition préalable de fuir le monde terrestre??*. Nombreux sont les textes

délires de l'imaginaire au i° siécle de notre ére », dans J. Thomas [dir.], L’lmaginaire religieux
gréco-romain, Perpignan, Presses universitaires de Perpignan, 1994, p. 271).

286 Nous empruntons ’expression a A. Valensin, Regards sur Dante, Paris, Aubier, 1956, p. 187-
188.

287 Apulée, Apol., 26.

288/d., Met., XI, 23, 7; De mun., 289.

289Plutarque, De Is. et Os., 2, 351f (trad. Ch. Froidefond, Plutarque. Euvres morales, t. V,
2¢ partie, Paris, Les Belles Lettres, 1988).

290 /bid., 352a.

291 Ces deux thémes proviennent de Platon, Theaet., 176b. Cette thématique apparait
également dans le Philébe et la République. Pour le rdle fondamental de I'0poiwaotg Be®
dans la philosophie platonicienne, voir D.C. Russel, « Virtus as “likenesse to God” in Plato
and Seneca », Journal of History of Philosophy, 42/3, 2004, p. 241-260; ). M. Armstrong,
« After the ascent: Plato on becoming like God », Oxford Studies in Ancient Philosophy,
26, 2004, p. 171-183; S. Lavecchia, Una via che conduce al divino. L’0uoilwotg O nella
filosofia di Platone, Milano, Vita e Pensiero, 2006. — Sur les origines pythagoriciennes de
cette thématique, voirR. Joly, « Les origines de ’TOMOIQZIZ OEQ », Revue belge de philologie
et d’histoire, 42, 1964, p. 91-95. — Sur le devenir doxographique de ’expression issue du
Thééteéte (176 a-b), voir C. Lévy, « Cicéron et le moyen platonisme », art. cit., p. 50-65; id.,
« Ethique de 'immanence, éthique de la transcendance. Le probléme de l'oikeidsis chez
Philon », dans C. Lévy (dir.), Philon d’Alexandrie et le langage de la philosophie, Turnhout,
Brepols, 1998, p. 153-164.
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platoniciens 4 I'époque impériale qui considérent '0potwoig 6@ comme
un moyen d’atteindre la connaissance du divin et qui font de Pythagore son

292, Cette ressemblance entre le myste et la divinité fait partie de

inventeur
Pinitiation aux mysteres isiaques : Lucius parait devant la foule sur une estrade,
vétu de la robe olympienne et « ainsi paré a 'image du Soleil >3 ».

Ala fin de son apparition, Isis demande 4 Lucius d’engager toute sa carriére
son service®. Le prétre qui I'assiste dans son retour a la forme humaine réitére
avec fermeté cet appel®%. Cette injonction doit amener le myste & n'obéir qu'a
la partie de son 4me gouvernée par la raison.

Il est frappant de constater que le livre XI est dépourvu d’un vocabulaire de
type philosophique. Les substantifs wirtus, prudentia, sapientia, ratio n’y sont
pas employés. Apulée ne souhaite manifestement pas exprimer 'association de
la religion isiaque avec la philosophie que met en valeur Plutarque:

Le véritable isiaque est celui qui, ayant recu selon la tradition ce que 'on
montre et accomplit dans le culte de ces divinités, cherche dans tous les cas,
en faisant appel & la raison et 4 la philosophie, & dégager la Vérité dont ce rituel

est porteur%,

Le retour a soi ou la métamorphose identitaire de Lucius

Il nous faut donc rechercher comment est définie I'expérience de Lucius au
livre XI. Lorsqu’il a adressé une priére a la lune sur la plage de Cenchrées, il I'a
terminée par une requéte désespérée:

Depelle quadripedis diram faciem, redde me conspectui meorum, redde me meo
Lucio, ac si quod offensum numen inexorabili me saeuitia premit, mori saltem

liceat, si non licet uinere.

292 Stobée, Ecl., I, 49, 8-9 Wachsmuth ; Alcinoos, Didask., 27, 179-180. Sur 'identité de I'auteur
du Didaskalikos, longtemps assimilé a Albinus, voir Alcinoos. Didaskalikos, éd. ). Whittaker,
trad. P. Louis, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1990, p. VII-XIIl. — C. Moreschini estime que le
lien qui existe entre la formule pythagoricienne et la doctrine de 'Opolwalg Bed reléve de
la tendance du médioplatonisme d’unir, dans une vénération commune, les deux figures
de Platon et de Pythagore, tendance que nous avons vu s’accentuer dans l'ceuvre d’Apulée
(Apuleio e il platonismo, Firenze, Olschki, 1978, p. 124 et p. 146-147). Comme 'indique
C. Lévy, il est probable que la renaissance du pythagorisme a Rome grace a Nigidius Figulus
ait contribué a la réapparition de ce théme de "0polwalg 6e®) (« Cicéron et le moyen
platonisme », art. cit., p. 64). Il faut également souligner le rdle joué par Cicéron dans la
diffusion de ce théme, en particulier dans les Tusculanes, qui se trouve ainsi placé entre le
monde du stoicisme et celui du moyen platonisme. Sur la place de Cicéron dans la tradition
du platonisme et le statut intermédiaire de sa philosophie, voir S. Gersh, Middle Platonism
and Neoplatonism, Notre Dame, University of Notre Dame Press, 1986, t. I, p. 53-154.

293 Apulée, Met., XI, 24, 4 : ad instar Solis exornato me.

294 /bid., XI, 6, 5.

295 /bid, XI, 15, 5.

296 Plutarque, De Is. et 0s., 3, 352c (trad. cit.).



Ote-moi ce sinistre aspect de quadrupede, rends-moi & la vue des miens, rends-
moi & mon Lucius et, si quelque puissance divine offensée me poursuit de sa
cruauté inexorable, qu’il me soit au moins permis de mourir sil ne m’est pas

permis de vivre??7.

Ce cri ne revét en apparence aucun caractére métaphysique et posseéde une
signification trés concrete: Lucius demande a retrouver sa forme humaine
d’autrefois ou a mourir si cela est impossible. Il 'avait déja exprimé au livre X
dans les mémes termes:

Plane tenui specula solabar clades ultimas, quod uer in ipso ortu iam gemmulis
floridis cuncta depingeret et iam purpureo nitore prata uestiret et commodum
dirruptﬂ spineo tegmine spirantes cinnameos odores promicarent rosae, quae me
priori meo Lucio redderent.

Dans mon désastre extréme, je n’avais pour consolation qu'une faible lueur 6
d’espoir: le printemps, a sa naissance, parait tout de petits bourgeons fleuris et 207
revétait déja les prés de pourpre éclatante; récemment, apres avoir rompu leur
enveloppe d’épines, poussaient des roses, exhalant leur parfum de cannelle, qui

me rendraient au Lucius que j’étais auparavant298.

Le public qui a assisté a cette métamorphose en retient également I'aspect
concret: Lucius a retrouvé sa forma, il est physiquement « rené »:

Hunc omnipotentis hodie deae numen augustum reformauit ad homines.
Voila celui que 'auguste volonté de la déesse toute-puissante a rendu aujourd’hui

a sa forme premiére parmi les hommes?%.

Cependant, ce double appel de Lucius pose une conscience de soi aigué qui revendique
une coincidence intime avec soi. Cela indique que la métamorphose en 4ne, tout
en laissant a Lucius sa conscience et son intelligence humaines, lui a fait perdre non
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seulement sa forme corporelle, mais aussi le contact avec I'étre qu'il était auparavant.
Elle suppose I'éclatement du sujet, la dépossession de soi, une forme d’aliénation
dans’humiliation qui entraine une quéte identitaire, mais elle exerce aussi en méme
temps une fonction de libération: elle appelle la seconde métamorphose qui, loin
de rétablir I'ordre antérieur, est le signe extérieur du changement intérieur qui se
produit en Lucius: une véritable métamorphose identitaire3®.

297 Apulée, Met., X, 2, 4.

298/bid., X, 29, 2.

299 /bid., XI, 16, 3.

300 Les analyses de Mikhail Bakhtine concernant le roman latin aboutissent a la conclusion que
le héros romanesque, aprés avoir vécu un certain nombre d’aventures, devient différent de
ce qu’il était au début de la narration.
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Le retour 4 la forme humaine de Lucius est donc d’abord une repossession de
son « moi ». On songe a Crates dans la Floride XIV qui, un beau jour, décide de
se dépouiller de tous ses biens et I'affirme tout haut en public3®*:

Exclamat : « Crates » inquit « Cratetem manu mittit ».

302

Il s’écrie : « Cratés affranchit Cratés3°2, »

Cette question de 'identité est reprise dans la Floride XXI1 :

Lgitur, priusquam plane Crates factus [...].

Avant d’étre vraiment devenu Crates [...]3%.

Crates n’était pas pleinement Crates avant d’adhérer au cynisme. De méme,
Lucius devient pleinement Lucius au moment de son retour a la forme humaine

M > A . A\ b . b A b .
qui 'appelle a se convertir aux mysteres d’Isis. C’est au grand-prétre d’Isis
que revient la mission de redonner a Lucius sa premiére identité: il le fait en
appelant & deux reprises par son prénom et en le présentant a la foule comme
vainqueur de la fortune cruelle:

En ecce pristinis aerumnis absolutus Isidis magnae prouidentia gaudens Lucius de
sua Fortuna triumpbhat.
Voici que, délivré de ses tribulations d’antan grace a la providence de la grande

Isis, Lucius, dans la joie, triomphe de sa Fortune3°4.

Ce retour a la forme humaine est une sorte de renaissance, comme si le passage

par 'animalité était une sorte de mort initiatique:

Felix hercules et ter beatus, qui uitae scilicet praecedentis innocentia fideque meruerir
tam praeclarum de caelo patrocinium ut renatus quodam modo statim sacrorum
obsequio desponderetur.

Chanceux, par Hercule, et trois fois heureux celui qui, sans doute par 'innocence
etlaloyauté de sa vie antérieure, a mérité du ciel une protection si éclatante que,

rené en quelque sorte, il est aussitdt promis au service du culte3°.

e participe renatus, e unté a la langue des mystéres, est de nouveau e oyé
Le partici atus, emprunté a lalangue d teres, est de n mpl

pour ceux qu'lsis appelle a étre initiés a ses mysteres, sua prouidentia quodam
modo renatos, « renés en quelque sorte par l'effet de sa providence3°. Lucius

301 Le rapprochement est fait par V. Hunink, Apuleius of Madauros. Florida, edited with a
commentary, Amsterdam, J.C. Gieben, 2001, p. 211.

302 Apulée, Flor., XIV, 2.

303 /bid., XXII, 5.

304 Apulée, Met., Xl, 15, 4.

305 /bid., XI, 16, 4.

306 Ibid., Xl, 21, 7.



lui-méme fait de 'acte de I'initiation un voyage vers 'au-deld, une sorte de mort
rituelle symbolique:

Accessi confinium mortis et calcato Proserpinae limine per omnia uectus
elementa remeaui.
Jai approché des confins de la mort et, apres avoir foulé le seuil de Proserpine,

je suis revenu, transporté A travers tous les éléments37.

Lucius renait a 'image du soleil, comme le montre le costume qu’il revét pour
se présenter aux regards de la foule3°®; puis il célebre le trés heureux jour de sa
naissance a la vie religieuse3%. Il va pouvoir commencer alors une nouvelle vie
dont le début se marque de maniere trés symbolique par une coupure radicale
avec son passé, sa patrie natale, ses parents, ses amis qu'il est allé revoir rapidement
une derniére fois pour les quitter définitivement. Son « pére » est désormais le
grand-prétre Mithra3*. Il s’installe 4 Rome ot il fréquente quotidiennement
le temple d’Isis sur le Champ de Mars. Lucius avant sa métamorphose est dans
une position analogue a celle d’un exilé, se tenant en dehors de son systeme
social, position qui perdure jusqu’a ce qu’il trouve sa véritable maison, celle
d’Isis3". Il a certes fait la découverte d’une nouvelle divinité, mais il ne s'agit pas
a proprement parler d’'une « conversion » au sens moderne du terme, car Lucius
connait déja I'expression du principe divin par le biais d’autres divinités3*2. La
nouvelle connaissance qu’il retire de la théophanie d’Isis et de son initiation a
ses mysteres développe la conscience religieuse qu’il avait déja en lui, apportant
une dimension nouvelle extraordinaire.

Lucius, désormais nouvel habitant de Rome, trouve son identité véritable
dans la religion et sa véritable demeure dans le temple d’Isis3"3:

Eram cultor denique adsiduus, fani quidem aduena, religionis autem indigena.
Jétais son adorateur assidu, étranger dans son temple certes, mais chez moi

dans sa religion3*4.

307 Ibid., Xl, 23, 7.

308 /bid., Xl, 24, 4.

309 /bid., Xl, 24, 4.

310 /bid., XI, 25, 7.

311 N. Shumate, Crisis and Conversion in Apuleius’ Metamorphoses, Ann Arbor, The University
of Michigan Press, 1996, p. 169-170.

312 Voir a ce sujet K. Bradley, « Contending with Conversion: Reflections on the Reformation
of Lucius the Ass », Phoenix, 52/3-4, 1998, p. 315-334. Il critique 'ouvrage de N. Shumate
(Crisis and Conversion in Apuleius’ Metamorphoses, op. cit.) dont I'objectif est de proposer
une lecture des Métamorphoses en tant que récit d’'une expérience religieuse, en s’appuyant
sur plusieurs études théoriques de la conversion religieuse et sur différents récits ultérieurs
de conversion.

313 Voir R. Turcan, « Fani quidem aduena, religionis autem indigena (Apulée, Métamorphoses
Xl, 26, 3) », Latomus, 4, « Hommages a Carl Deroux », dir. P. Defosse, 2003, p. 547-556.

314 Apulée, Met., XI, 26, 3.
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Il découvre surtout une nouvelle intériorité insoupgonnée qui s'ancre dans la
religion isiaque et prend sa source dans un « nouveau mode de communication
avec les dieux. La proximité, sans que chacun perde sa nature propre, entre
’homme et la divinité représente le rapport idéal de communication totale et
directe, au-dela méme des mots3*5 ». En Thessalie, il se comportait a la maniére
d’Actéon, comme un « chasseur de désirs », s’y perdait dans une multitude
de désirs obsédants, incapable de déterminer I'objet de sa quéte enfiévrée3.
Désormais, il comprend qu’il lui faut renoncer a une temeraria curiositas3",
ce qui lui permet de se tourner vers lui-méme, dans un mouvement réflexif
par lequel il atteint une forme de connaissance de soi d’'une profondeur toute
nouvelle: il se définit lui-méme désormais comme religiosus3*s.

Il transfere la multiplicité de ses désirs antérieurs sur un seul objet : il découvre
ainsi une unité intérieure qU’il ne possédait pas auparavant, un plaisir indicible
qui provient d’une seule source, immuable et transcendante. C’est un processus
d’unification qui se met en place tout au long du livre XI et 'unité a laquelle
parvient Lucius ne pourra plus étre perdue tant qu’il restera voué au service du
culte divin.

Cette intériorité de I'homo religiosus releve du secret et ne peut faire I'objet
d’aucune description, en raison méme du caractere initiatique de la découverte
de nouvelles divinités qui impose la régle du secret absolu. Lucius se borne
a rapporter ce qu'il est permis de révéler au lecteur profane sans commettre
un sacrilege. C’est donc en prenant garde a des allusions disséminées tout
au long du livre XI que nous pouvons nous faire une idée de cette nouvelle
identité religieuse.

Dés son retour a la forme humaine, le comportement de Lucius devient
différent de celui de la foule profane. En effet, quand la féte se termine devant
le temple d’Isis, les participants regagnent leur foyer apres avoir laissé aux pieds
de la statue divine leurs offrandes, tandis que Lucius, seul entre tous, ne peut se

résoudre a quitter les lieux ni & détacher ses regards de la statue:

Nec tamen me sinebat animus ungue latius indidem digredi sed intentus <in
praesentis> deae specimen pristinos casus meos recordabar.

Quant & moi, mon état d’esprit ne me permettait pas de m’éloigner de ce lieu
delalargeur d’un ongle, et, absorbé dans 'image de la déesse, je me remémorais

mes malheurs passés3*.

315 N. Méthy, « La communication entre ’homme et la divinité dans les Métamorphoses
d’Apulée », art. cit., p. 49.

316 Apulée, Met., Il, 1-2.

317 Ibid., Xl, 23, 5.

318 Ibid., XI, 25, 6.

319 /bid., Xl, 17, 5.



Il se met alors & porter un intérét exclusif aux ordres d’Isis3*° et découvre les
vertus de I'apaisement, du silence et de 'humilité dans le service quotidien du
culte isiaque. Il recoit la visite de ses parents et amis, mais sempresse de leur
faire le récit de ses aventures pour s'absorber de nouveau dans la contemplation
de la déesse:

[...] me rursum ad deae gratissimum mihi refero conspectum |[...].

[...] je me replonge dans la contemplation si agréable pour moi de la déesse3?*.

Il va jusqu’a louer un logement dans I'enceinte méme du temple pour participer
au service quotidien de la déesse, a titre encore privé:

[...] numinis magni cultor inseparabilis.

[...] en tant quadorateur perpétuel de la grande puissance divine3%2.

Il consacre ses journées a la célébration du service divin et a la contemplation
de la statue divine jusqu’a ce qu’il regoive 'ordre de rentrer dans sa patrie323:

Paucis dehinc ibidem commoratus diebus inexplicabili woluptate simulacri dinini
perfruebar |[...].
M’étant attardé en ce lieu quelques jours, j’y jouissais continuellement d’une

volupté indicible & contempler la statue de la déesse [...]3%4.

Limportance de I'image est soulignée par Lucius 4 plusieurs reprises au livre
X1, car Peffigies contient en elle la présence de la divinité et permet donc la
communion privée de 'adorant avec la divinité, reflétée dans la statue. Cette
possibilité de percevoir un numen a travers une image est explicitement
mentionnée dans le De deo Socratis lorsque Apulée affirme que « n'importe qui
peut avoir un jour la faculté de contempler une figure divine »:

Quod si cuiuis potest euenire facultas contemplandi dininam effigiem |[... 3%,

Nous en trouvons un écho stylistique lors de la procession isiaque lorsqu'un
participant tient « sur son sein heureux I'image vénérable de la divinité supréme »:

320 /bid., X, 7, 1.

321 /bid., XI, 19, 1.

322 /bid., XI, 19, 1.

323 Nous trouvons un passage analogue chez Plutarque, a propos des ames des défunts qui
jouissent continuellement de la présence divine et s’abreuvent des délices de cette ineffable
beauté: « Mais aprés la délivrance, une fois que ces ames ont émigré dans le séjour
immatériel, invisible, inaffectible et saint, alors ce dieu est bien leur guide et leur roi, et elles
sont suspendues a lui, dans la contemplation et le désir a jamais inassouvis d’une beauté
ineffable et inexprimable pour ’lhomme. » (Plutarque, /sis et Osiris, 78, 383a, trad. cit.) Plotin
mettra en relation la contemplation des statues avec la vision béatifique de la divinité et
’extase qui unit a elle (Enn., V, 1, 487a).

324 Apulée, Met., XI, 24, 5.

325 /d., De deo Socr., XX, 167.
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Gerebat alius felici suo gremio summi numinis uenerandam effigiem [...J3%.

Enfin, sur un nouvel ordre de la divinité, Lucius gagne ensuite Rome ot il n'a
de cesse d’offrir chaque jour ses prieres a Isis. C'est la que prend fin son périple.

La contemplation donne désormais tout son sens a la nouvelle vie de Lucius.
Celui-ci est passé de la vision de I'astre de la nuit a la contemplation de la
divinité invisible qui prend appui sur 'image concrete de la statue de la déesse,
mais qui prend également la forme d’une vision intérieure qu'il ne lui est pas
possible de révéler au lecteur profane:

« [...] diuinos tuos uultus numenque sanctissimum intra pectoris mei secreta
conditum perpetuo custodiens imaginabor. »
«[...] gardant par-devers moi tes traits divins et ta sainte divinité cachés au plus

secret de mon ceeur, je contemplerai leur image a jamais3*7. »

Cela fait écho au début du De deo Socratis ot Apulée commence son exposé par
les dieux qui se divisent en deux catégories, selon que nous les saisissons par la
vue (uisu) ou par 'entendement (intellectu) : les dieux visibles sont les astres que
nous distinguons grace a la vue, tandis que les dieux invisibles font 'objet d’une
contemplation purement intellectuelle:

Est aliud deorum genus, quod natura uisibus nostris denegauit, nec non tamen
intellectu eos rimabundi contemplamur, acie mentis acrius contemplantes.

Il existe une autre catégorie de dieux que la nature a refusée a nos regards,
mais que cependant, au prix d’une recherche attentive, nous contemplons par
I'intelligence, le regard percant de 'ame nous permettant une contemplation

plus pénétrante3?8,

Comme nous venons de le voir, 'adjectif religiosus est le seul que Lucius utilise
au livre XI pour se caractériser3®®. Avant le livre XI, cet adjectif et I'adverbe
religiose désignent dans 'univers traversé par Lucius essentiellement le respect
des liens de parenté ou d’hospitalité qui créent des devoirs, le respect de la pietas
alintérieur de la sphéere familiale: Lucius veut respecter le lit nuptial de Milon
et s'interdit de tenter une relation adultere avec son épouse (11, 6 6) ; Charité
obéit a ses parents et respecte « un devoir pieux » (religiosa necessitas en V111, 7) ;
un jeune homme s’acquitte scrupuleusement de ses devoirs de fils et de frére

326/d., Met., Xl, 11, 3.

327 Ibid., Xl, 25, 6.

328 Apulée, De deo Socr., 1, 121.

329 Rappelons que 'adverbe religiose est utilisé dans les Florides pour décrire l'attitude pieuse
de Pythagore et d’Apulée lui-méme.



(X, 23, 6); 'épouse criminelle se vante d’étre « une épouse pieuse » (religiosa
uxor; Uadjectif est employé avec une valeur d’antiphrase [X, 26, 2]).

Deux personnages seulement sont qualifiés par 'adjectif religiosus. Un notable,
habitué a révérer les dieux, est tout heureux de recevoir chez lui les prétres de
la déesse syrienne33°. Lucius est ainsi qualifié par Photis qui sait qu'il a été
initié a plusieurs cultes et qu'il connait donc la sainte loi du silence: il possede
pour cette raison « un cceur pieux » (huius religiosi pectoris), qui ne doit pas
divulguer les secrets de la magie quelle consent a lui dévoiler33*. Dans ces deux
cas, 'adjectif est lié a la religion. Mais le notable, malgré sa dévotion extréme,
ne sait pas reconnaitre la vraie religion de la charlatanerie et Lucius, malgré ses
différentes initiations religieuses, n’a pas trouvé la réponse a ses interrogations
et la cherche dans I'art magique qui n’en est qu'une sordide parodie.

Lhistoire de Psyché et de Cupidon constitue, comme toujours, une étape
intermédiaire ot 'adjectif religiosus marque le respect dti a la divinité: la foule
prodigue a Psyché des marques d’adoration religieuse comme si la jeune fille
était Vénus en personne33?; Cupidon avertit Psyché de faire preuve d’une
religiosa continentia afin de leur éviter une catastrophe et lui demande de ne
plus revoir ses deux sceurs333. Mais la foule se trompe d’objet religieux tandis
que Psyché est incapable d’écouter les conseils de son époux divin et de maitriser
ses affects.

Le livre XTI est le plus riche en occurrences qui sont toutes en relation avec la
religion isiaque. Isis définit la premicre son culte comme « de saints ministéres »
(religiosis ministeriis33*). La foule qui assiste a la féte du nauigium est désignée
parfois par une expression générale qui exprime sa participation a une féte
religieuse335, mais elle est en réalité composée de profanes et d’initiés: d’un
cOté, populi, de lautre, religiosi (X1, 13, 6); cette opposition est reprise en XI,
16, 9 (cuncti populi tam religiosi quam profani) ; le prétre d’Isis stigmatise méme
les profanes inreligiosi qui sont marqués par leur error (X1, 15, 4). Ce sont les
initiés isiaques (les refigiosi) qui accomplissent le rituel quotidien de la salutation
matinale du jour (XI, 20, §) et qui accompagnent en une religiosa cohors Lucius
et le grand-prétre aux bains (XI, 23, 1). Le vétement extraordinaire que porte
Lucius au sortir de son initiation est qualifié¢ de religiosus (X1, 24, 1). Linitiation

se termine par un déjeuner sacramentel, ientaculum religiosum (X1, 24, 5).

330/d., Met., VIII, 30, 5.

331 /bid., Il 15.

332 /bid., IV, 28.

333 /bid., V, 12.

334 /bid., XI, 6, 7.

335 /bid., Xl, 7, 2 : discursu religioso ; Xl, 16, 2 : agmini religioso.
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Quatre occurrences concernent Lucius précisément. Le prétre d’Isis qui a
accompli le retour a la forme humaine de Lucius est le premier a faire entrer
le jeune homme dans la sphere du divin lorsqu’il commente son parcours; il
Iinvestit en quelque sorte de la beatitudo:

Sed utcumque Fortunae caecitas, dum te pessimis periculis discruciat, ad religiosam
istam beatitudinem inprouida produxit malitia.

Mais, en tout cas, 'aveuglement de la Fortune, en te torturant par les pires
dangers, t'a conduit dans sa malignité imprévoyante  cette religieuse félicité

qui est la tienne336.

Comme nous I'avons déja noté, Lucius lui-méme se définit ensuite comme
homo religiosus337. Méme ses craintes et ses interrogations vis-a-vis des initiations
successives qu'il doit subir sont caractérisées par 'adjectif religiosus338. Méme
le désir du lecteur d’en savoir davantage sur le déroulement de linitiation est
considéré comme religiosus33. 1l est remarquable que cet adjectif ne recoit
jamais au livre XI une connotation péjorative ou ironique34°. Nous espérons
avoir montré par cette analyse que 'hypothese d’une expérience religieuse n’est
pas hors de propos.

Les chapitres 26 a 30 du livre XI

Toutefois, certains détails émaillent le livre XI d’éléments dissonants sur
lesquels s’appuie une partie importante de la critique post-winklérienne pour
en dégager le caractere satirique et dénier a 'expérience de Lucius toute valeur
religieuse. En particulier, ce sont les derniers chapitres du livre, lorsque Lucius
entre en contact avec le clergé d’Isis apres sa premiére initiation, qui suscitent
des interprétations divergentes depuis ces derni¢res années. Nous souhaitons
reprendre quelques-uns de ces éléments qui sous-tendent I'idée d’une satire de
la crédulité religieuse et qui empéchent d’interpréter le roman comme un texte
de pure propagande du culte isiaque.

Le fait que Lucius doive se soumettre a trois initiations a géné certains
commentateurs qui ont vu dans cette insistance et dans I'incompréhension
momentanée de Lucius une parodie ou une satire de la religion & mysteéres34.

336 /bid., Xl, 15, 2.

337 Ibid., Xl, 25, 6.

338 /bid., Xl, 19, 3: religiosa formidine ; Xl, 27, 1: religiosum scrupulum.

339 /bid., Xl, 23, 6.

340 Contra N. Fick qui décéle de l'ironie dans l'itinéraire initiatique de Lucius au livre XI: « La
version initiatique de XI, 23, 7 n’a pas d’autre prétention que d’ironiser sur la mise en
scéne des mystéres isiaques » (Art et mystique dans les Métamorphoses d’Apulée, op. cit.,
p. 98-99).

341 Par exemple, J.J. Winkler, Auctor & Actor: A Narratological Reading of Apuleius’Golden
Ass, op. cit., p. 221-222; N. Fick-Michel, Art et mystique dans les Métamorphoses



Etant donné que la premiére initiation permet  Isis de remplir son role de
divinité salvatrice et 4 Lucius de retrouver sa forme humaine, l'insistance de
la divinité a exiger une seconde, puis une troisi¢me initiation a paru suspecte.
Lorsque Osiris exige de Lucius qu’il vende jusqu'a sa garde-robe pour pouvoir
payer les frais de I'initiation a son culte, certains critiques dénoncent a la fois
la vénalité des prétres d’Isis et d’Orsiris et la crédulité de Lucius qui se laisse
naivement dépouiller de ses biens342,

Lironie que ces critiques pensent déceler n’a pas été a nos yeux réellement
démontrée. En revanche, les paralléles que Stavros Frangoulidis a relevés entre
le livre XI et les dix premiers livres sont particulierement intéressants et peuvent
apporter une explication symbolique pertinente. Le chiffre trois343 joue en effet
dans I'économie de I'ceuvre un role symbolique tout aussi important que le
nombre dix ou le chiffre un344. La triple initiation de Lucius rappelle ses trois
contacts antérieurs avec la magie : d’abord dans 'épisode des outres ot il est a son
insu victime de I'art magique (II, 32), ensuite lorsqu’il épie Pamphilé en train
de se transformer en hibou (I1I, 21), enfin lorsqu’il fait lui-méme 'expérience
de la magie et se retrouve transformé malencontreusement en 4ne (111, 24)34.
Dans les deux cas, la gradation va de pair avec une implication de plus en plus
grande de la part de Lucius. Nous pouvons aussi noter que Lucius 4ne a tenté
par trois fois d’attraper des roses pour retrouver sa forme humaine34. La triple
initiation est nécessaire pour conjurer le triple contact de Lucius avec le monde
dangereux de la magie. Nous avons vu que le chiffre trois représentait aux yeux
des pythagoriciens le Tout et que, dans cette perspective, les trois initiations
permettent a Lucius d’accéder 4 une communication parfaite avec le divin.

Lorsqu’il est question d’une seconde initiation, Lucius exprime des signes de
doute et de questionnement, des signes de distanciation qui mettent en question
le culte isiaque34’. Loin de nous conduire a interpréter le livre XI comme une
critique, voire une satire de la religion isiaque, ces doutes nous confortent dans
I'interprétation que nous avons choisie. Ils nous paraissent en effet marquer une

d’Apulée, op. cit.; N. Méthy, « La communication entre ’homme et la divinité dans les
Métamorphoses d’Apulée », art. cit., p. 39-53.

342 Par exemple ). Winkler, Auctor & Actor: A Narratological Reading of Apuleius’Golden Ass,
op. cit.; R. May, Apuleius and Drama: The Ass on Stage, Oxford, Oxford University Press,
2006, p. 316. D. van Mal-Maeder rappelle a I’appui de cette thése que les Isiaques sont
souvent la cible de la satire en raison de leur crédulité (« Lector, intende: laetaberis.
The Enigma of the Last Book of Apuleius’Metamorphoses », art. cit., p. 105-106).

343 Notons que le chiffre trois estimportant dans I’histoire de Psyché : ses parents ont trois filles.
M. Bernhard est le premier a avoir montré 'importance du chiffre trois dans le roman (Der Stil
des Apuleius von Madaura, Amsterdam, Hakkert, 1927, p. 62-74).

344 Voir supra, Deuxiéme Partie: La figure de I’Un, « mére » de toutes choses, p. 164.

345 S. Frangoulidis, Witches, Isis and Narrative, op. cit., p. 196.

346 Apulée, Met., lII, 27; 111, 29; IV, 2.

347 Ibid, X1, 26, 4.
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étape essentielle dans 'aventure spirituelle de Lucius: la découverte de attitude
critique, qui faisait défaut au héros au début de son voyage en Thessalie, et « le
passage de I'ostentation a l'introspection34® » :

Ac dum religiosum scrupulum partim apud meum sensum disputo, partim
sacratorum consiliis examino, nouwum mirumaque ])lane comperior.
En soumettant ce scrupule religieux soit 4 'examen de mon propre entendement,

soit 4 'avis des initiés, je fais une autre découverte stupéfiante349.

Enfin, la pression d’Osiris sur Lucius pour qu'il vende ses vétements afin
de trouver l'argent nécessaire a son initiation semble a certains une critique
ouverte de la vénalité des prétres d'Isis et d’Osiris3%°. Cette demande du dieu
rappelle l'attitude de la sorciére Méroé qui contraint son amant Socrate a lui
remettre son maigre salaire et méme ses hardes35*. Mais, tandis que Méroé réduit
Socrate a la pauvreté la plus misérable et a la mendicité la plus honteuse, Osiris
promet a Lucius une vie meilleure en échange de son acceptation d’une dure
pauvreté. Le dieu n’a pas menti: la « providence des dieux » lui procure par la
suite une aisance matérielle confortable grice a une carriére réussie d’avocat sur
laquelle le narrateur revient a deux reprises3%2. Les succes au forum de Lucius
sont explicitement placés sous la protection et la faveur divines (liberali deum
prouidentia en X1, 30, 2).

N’oublions pas que, dans sa conférence Sur le démon de Socrate, Apulée
critique tous ceux qui dépensent d’énormes sommes d’argent pour les motifs
les plus variés (maisons de campagne somptueuses, luxe des demeures urbaines,
personnel domestique innombrable) sans se soucier de dépenser réellement
pour eux-mémes et pour le culte de leur propre démon, « culte qui n’est rien
d’autre que I'initiation aux mysteres de la philosophie353 ».

La laboriosa doctrina de Lucius est désormais utile et efficace, alors qu’elle
n’avait servi a rien dans les épisodes précédents, en particulier 8 Hypata lors de la
féte du dieu Rire, épisode qui s oppose en tous points au dénouement354: Lucius
y joue en vain le rdle d’accusé, il y est tourné en dérision, tandis qu'a Rome, ses
succes au barreau lui valent une grande réputation qui excite méme la jalousie.
Lacceptation de Lucius d’étre intégré au clergé d’Isis et d’Osiris contraste

348L. Callebat, « L’expression dans les ceuvres d’Apulée », art. cit., p. 1663.

349 Apulée, Met., XI, 27, 1.

350 L. Graverinireprend ’largument de « la rapacité des prétres » pour le réfuter (Le Metamorfosi
di Apuleio. op. cit., p. 76-83).

351 Apulée, Met., |, 7, 10.

352 /bid., XI, 28, 6; XI, 30, 2. Voir S. Frangoulidis, Witches, Isis and Narrative, op. cit., p. 199.

353 Apulée, De deo Socr., XXIl, 170 : Igitur cotidiana eorum aera dispungas : inuenias in rationibus
multa prodige profusa et in semet nihil, in sui dico daemonis cultum, qui cultus non aliud
quam philosophiae sacramentum est.

354 Id., Met., Ill, 4-6.



fortement avec son refus précédent de devenir un membre de la communauté
d’Hypata qui 'a mis en larmes et I'a profondément humilié, tandis qu’Isis et
Osiris lui offrent le salut avec la joie, la gloire et 'aisance matérielle.

Luca Graverini suggere méme une autre possibilité pour 'adjectif laboriosus en
rappelant que, chez Horace, Ulysse est précisément qualifié de lzboriosus et que
les labores sont traditionnellement les 7téOn de tout héros épique, tel Enée3%s. La
laboriosa doctrina de Lucius ne serait donc pas seulement le résultat de longues
veilles sur les livres (ce qui n’est d’ailleurs pas mentionné dans le roman), mais
sapparenterait a la sapientia du héros homérique grace a I'expérience de 'erreur
et de la souffrance3s¢.

Quant a la vente des vétements, elle nous parait trés symbolique: la divinité
exige de Lucius un abandon total, un renoncement a son passé, a son moi
antérieur qui ne souffre aucune exception3%’. Lucius doit se dépouiller & deux
reprises de son enveloppe extérieure : une premiere fois de sa peau d’4ane pour se
débarrasser d’une partie de lui-méme, celle qui I'entrainait sur la pente glissante
des passions, du désordre et de la souffrance ; une seconde fois de son apparence
extérieure d’homme pour faire 'expérience d’une nouvelle intériorité. Les
demandes répétées du dieu font partie de la phase préparatoire a 'initiation qui
requiert une forme de sacrifice qui inclut jetine et abstinence sexuelle.

T.N. Habinek a montré de maniére pertinente que l'initiation de Lucius
constituait une sorte de « rituel de passage » dans lequel I'étape de la nudité
est un passage obligé358. Dans la lignée de cette analyse anthropologique,
N. Fick a étudié 'importance de la symbolique de la nudité et du vétement
tout au long du livre XI3%. Lucius non seulement est nu au moment de ses deux
métamorphoses, mais il doit vendre sa garde-robe entiere, sorte de dénudation
symbolique qui correspond 4 une forme de purification, nécessaire pour accéder
a un autre état. Lucius est « introduit dans le monde du rite oll une véritable
mythologie du vétement sanctionne par un costume nouveau chaque nouvelle
étape3®° ». Ainsi, apres sa nuit d’initiation, il parait a la foule, « consacré par
douze robes3%* » qui le font entrer dans un autre monde, officiellement celui des
mystes isiaques, mais en réalité, comme le constate N. Fick, celui des Immortels,
car ces douze robes de consécration symbolisent I'acces  'immortalité.

355 Horace, Epod., 17, 16.

356 L. Graverini, Le Metamorfosi di Apuleio, op. cit., p. 171.

357 L’'idée est défendue parS. Frangoulidis, Roles and performances in Apuleius’Metamorphoses,
op. cit., p. 172.

358 T.N. Habinek, « Lucius’Rite of Passage », Materiali e discussioni per ’analisi dei testi classici,
25,1990, P. 49-69.

359 N. Fick, « La métamorphose initiatique », art. cit., p. 279-280.

360 /bid, p. 279.

361 Apulée, Met., XI, 24, 1: duodecim sacratus stolis.
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Ce passage par un état de pauvreté rappelle également l'affirmation de la
supériorité des qualités spirituelles et du mépris des biens matériels qui
caractérisent le philosophe dans plusieurs autres ceuvres d’Apulée3é2. En
particulier, I'éloge paradoxal de la pauvreté dans le plaidoyer montre que la
pauvreté est la compagne inséparable de la philosophie de tout temps:

At contra hi philosophi quos commemoraui, non ultra uolentes quam poterant, sed
congruentibus desideriis et facultatibus iure meritoque dites et beati fuerunt.

Les philosophes que j’ai cités, ne souhaitant rien au-dela de ce dont ils
disposaient, mais mettant leurs désirs en harmonie avec leurs moyens, furent &

juste titre riches et heureux33.

Une unité thématique se dégage ainsi, permettant a la figure aux multiples
facettes d’Apulée, tour a tour philosophe, conférencier, romancier, avocat, de
prendre une configuration unitaire.

La derniére image que Lucius laisse de lui a la fin du roman a été elle aussi
diversement interprétée. Ce prétre isiaque, fier d’exhiber son crine rasé, parait
pour les uns un bouffon ridicule3%, pour les autres, un bienheureux qui a atteint
au sein des initiés d'Isis et d’Osiris un état de béatitude rayonnante3%. Le fait de
se raser la téte vient conforter la vente symbolique des vétements: Lucius coupe
tous les liens physiques et spirituels qui le rattachaient 2 son moi antérieur3¢.
Les mesures de purification qui précédent les initiations vont dans le méme sens.

Siune téte chauve peut faire objet de critiques et de moqueries3®7, d’une part,
il faut distinguer entre la calvitie naturelle et le fait de se raser la téte et, d’autre
part, il existe une autre tradition qui associe téte chauve et sagesse du sage3®.
Socrate était chauve, il représentait aux yeux de Varron le paradigme méme de
la calvitie3%. Létude iconographique de Paul Zanker a montré que, tout au long

362/d., De deo Socr., XXlll, 174; Flor., XIV, 22 ; Apol., 17-18.

363 /d.,Apol., 20, 7.

364 Par exemple, J.J. Winkler, Auctor & Actor, op. cit., p. 223-227; D. Lateiner, « Humiliation and
Immobility in Apuleius’Metamorphoses », Transactions and Proceedings of the American
Philological Association, 131, p. 235; D. van Mal-Maeder, « The enigma of the last book
of Apuleius’Metamorphoses », art. cit., p. 105-106; P. Murgatroyd, « The ending of
Apuleius’Metamorphoses », Classical Quaterly, 2004, 54/1, p. 319-321.

365 G. Puccini-Delbey, Amour et désir dans les Métamorphoses d’Apulée, op. cit., p. 267;
P.James and M. O’Brien, « To baldly go: A Last Look at Lucius and his Counter-Humiliation
Strategies », dans W. H. Keulen, R.R. Nauta, S. Panayotakis (dir.), Lectiones Scrupulosae:
Essays on the Text and Interpretation of Apuleius’Metamorphoses in Honour of Maaike
Zimmerman, Groningen, Barkhuis/Groningen University Library, coll. « Ancient Narrative »,
2006, p. 246-247.

366 S. Frangoulidis, Witches, Isis and Narrative, op. cit., p. 202.

367 Juvénal (VI, 532) et Martial (XIl, 28, 19) se moquent de la calvitie des initiés isiaques.

368 L. Graverini, Le Metamorfosi di Apuleio, op. cit., p. 95.

369 Varron, Men., 490: tam glaber quam Socrates. Sinesius, dans son éloge de la calvitie,
s’amuse a écrire que, lorsqu’on regarde les portraits de Diogéne, de Socrate et de tous les



des 11° et 111° siécles de notre ¢ére, les représentations de personnes au front et au
crine chauves sont de plus en plus nombreuses37°: il sagirait d’'une mode par
laquelle la calvitie serait un élément constitutif du « visage d’un intellectuel »
et conférerait au portrait un trait de spiritualité37". L. Graverini en conclut
qu'outre la calvitie comme pratique religieuse ou comme objet de raillerie, il
existe une calvitie « philosophique », signe de sagesse, dont I'icone est la téte
chauve de Socrate, tout en reconnaissant que 'image de Lucius au crine rasé ne
correspond pas parfaitement a 'iconographie socratique, ou plus généralement
philosophique, qui commencait a étre en vogue a I'époque d’Apulée. Mais, de
maniére tout a fait intéressante, il montre que la figure de I'initié isiaque possede
le méme caractére paradoxal que les représentations « siléniques » de Socrate372.
La téte rasée de Lucius, comme la téte chauve de Socrate, est un élément essentiel
d’un portrait paradoxal qui invite tant au sourire qu'a la réflexion.

Enfin, les critiques qui dénoncent la vénalité des prétres et la crédulité de
Lucius omettent le fait que le dénouement ne se termine pas sur 'image d’'un
dévot naif, dépouillé de ses biens, mais sur celle d’un prétre jouissant d’une
aisance matérielle et admis au collége des pastophori, fondé a I'époque de
Sylla. Le statut social et religieux de Lucius est une conséquence directe de ses
initiations, de la méme maniere que 'ouverture de la navigation lors de la féte
d’Isis est associée au commerce et donc au profit. Les seules actions que Lucius
réussit sont celles qu’il accomplit en étant devenu prétre d'Isis et d’Osiris. Le
probleme de I'argent n’en est pas un. Il y a de nombreux paralléles entre les
Actes du Nouveau Testament et les Métamorphoses: en particulier, ils insistent
sur la capacité de Paul a vivre de ses propres ressources et a porter librement
la parole de Dieu grice a cette indépendance économique3”3. Tous deux, Paul
et Lucius, bénéficient d’une aisance matérielle grace a leur travail, ce qui est le
signe d’abord de I'indépendance du converti, ensuite de sa volonté d’étre au
service de la divinité et de se soumettre a la discipline stricte du lazbor37.

A ces arguments s'ajoute 'étude d’E. Finkelpearl qui montre avec justesse
que l'on peut déterminer plusieurs fins au roman : la premiére se situe pour elle
en XI, 26, 4 ol plusieurs échos stylistiques avec le prologue sont repérables;
une seconde fin interviendrait en XI, 28, puis une troisitme avec les derniers

sages de tous les temps, on dirait un spectacle de chauves (Calu., 6, 3).

370 P. Zanker, La maschera di Socrate. L’immagine dell’intellettuale nell’arte antica, Torino,
Einaudi, 1997, p. 252.

371 L. Graverini, Le Metamorfosi di Apuleio, op. cit., p. 95.

372 Ibid., p. 98.

373 W.S. Smith, « Apuleius and the New Testament », Ancient Narrative, 7, 2007, p. 59.

374 Ibid, p. 62.
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mots de 'ceuvre37. Celle-ci aurait pu en effet se terminer au chapitre XI, 26, 3
apres I'initiation de Lucius aux mysteres d’Isis et son départ pour Rome sur
Iinstigation de la déesse, o il devient « son adorateur assidu, étranger dans
son temple, mais chez <lui> dans sa religion » (cultor denique adsiduus, fani
quidem aduena, religionis autem indigena). Puis une année entiere s’écoule
avant un nouvel appel a une seconde initiation. E. Finkelpearl accorde a ces
erniers chapitres le statut d’« épilogue » qui aurait pour fonction de fournir des
d hapitres le statut d gue » q
indications sur la suite de la vie de Lucius. S’opposant aux travaux récents qui
fondent leurs arguments sur ces quatre derniers chapitres pour faire du livre XI
un livre satirique, elle montre que la coupure temporelle entre la premiére
initiation et les suivantes permet de sortir du cercle comique de la répétition et
d’'impliquer Lucius toujours davantage dans sa relation au divin376.

Isis procure a Lucius protection, sécurité, stabilité qui s opposent aux vicissitudes
d’antan, a la perte de soi dans un univers étranger, dans un corps étranger. Mais
ce retour a soi lui permet aussi de reconstruire une nouvelle identité sociale hors
de sa patrie, 2 Rome. En effet, cette sécurité s’étend méme aux questions d’ordre
matériel, puisque Lucius, encouragé par Osiris qui 'engage 4 ne pas craindre « les
médisances des envieux » que lui a suscitées sa laboriosa doctrina, poursuit une
carri¢re d’avocat et d’écrivain qui lui rapporte succes et profits377. Le processus
d’unification s'accompagne d’un processus de resocialisation.

Ne pourrait-on pas aller jusqu’a voir la I'exercice de la vertu de « justice »,
la quatrieme vertu platonicienne, qui est « une observatrice fidele de I'intérét
d’autruid’® » ? Apulée reprend dans ce passage du De Platone la définition
cicéronienne de la justice dans le De officiis37. 1l faut savoir préférer les devoirs
delajustice aux devoirs de la science, car 'intérét de ’homme est le plus éminent.
Cicéron cite a 'appui de sa thése d’illustres précédents — le pythagoricien
Lysis3®, Platon — qui, tout en consacrant leur vie enti¢re a la connaissance des
choses, n'en ont pas pour autant renoncé a favoriser les intéréts humains. Cest

375 E. Finkelpearl, « The ends of the Metamorphoses (Apuleius, Metamorphoses, 11.26.4-
11.30) », dans M. Zimmerman et R. van der Paardt (dir.), Metamorphic Reflections. Essays
presented to Ben Hijmans at his 75th birthday, Leuven/Dudley, MA, Peeters, 2004, p. 319-
342.

376 Ibid., p. 326.

377 Apulée, Met., Xl, 30, 4. La polémique contre les avocats accompagne toute 'activité littéraire
d’Apulée, car elle est présente dans le De magia, le De deo Socratis, les Florides et les
Métamorphoses.

378 1d., De Plat., 11, VIl, 229.

379 Voir C. Lévy, « Le De officiis dans I’ceuvre philosophique de Cicéron », Vita latina, 116, 1989,
p. 11-16. Pour une étude d’ensemble de la justice dans le De officiis, voir E.M. Atkins, « Domina
et Regina Virtutum: Justice and Societas in De Officiis », Phronesis, 35/3, 1990, p. 258-289.

380 Sur ce philosophe du ve siécle, originaire de Tarente, disciple de Pythagore, voir B. Centrone
et C. Macris, s.v. « Lysis de Tarente », dans R. Goulet (dir.), Dictionnaire des philosophes
antiques, Paris, Editions du CNRS, 1989, t. IV, p. 218-220.



au nom de cet intérét supérieur que I'éloquence est nécessaire et qu’« il vaut
mieux parler avec abondance, pourvu que ce soit avec prudence, que de penser
avec la pénétration la plus fine sans éloquence3® ».

Le développement sur les vertus et leur classification qu'opere Apulée au
début du livre I du De Platone s’inscrit dans le cadre théorique de I'antique
controverse sur les genres de vie3®? dont le débat entre Socrate et Callicles dans
le Gorgias présente le paradigme3®. La discussion s’achéve sur le triomphe de la
vie morale menée par Socrate, a 'encontre de I'opinion de Callicleés qui invite
son interlocuteur a cultiver la science des affaires et 'art de la parole: elle fixe
ainsi les termes du débat en opposant deux types de vie: vie philosophique
et vie politique. Cette opposition simplifie les trois principales formes de vie
définies par Pythagore, telles que les rapporte Cicéron dans ses Tissculanes3s: le
BewpnTKOG BLog est réservé au PLILOCOPOG, le TPaKTLKOG BLOG au (PLAOTLILOG,
I dmolavotikog Blog au LhokepdNg.

Aristote, pour sa part, privilégie la vie théorétique comme idéal de vie du
sage3%, sans pour autant dévaloriser la vie pratique3®. Il fait de la contemplation
la forme supréme de I'action tout en associant les différents genres de vie dans
la définition générale du bonheur comme activité rationnelle conforme a la
vertu. Le modéle du Blog ouvBetog, inspiré du pythagorisme et de la tradition
académico-péripatéticienne, puis développé par Panétius et Antiochus, permet
a Cicéron d’élaborer la notion de uita composita qui montre que la fin de
’homme est double et réside a la fois dans Uactio et la contemplatio3®.

Dans cette perspective, activité au forum de Lucius prétre d’Isis pourrait
illustrer 'adoption de la vie mixte, la complémentarité entre théorie et pratique,
la nécessité d’étre utile a ses concitoyens. Dans les ouvrages philosophiques
d’Apulée, le sage ne peut s’exclure de la communauté civique a laquelle il
appartient et aux intéréts de laquelle il doit se dévouer. Le rituel de la mort
et de la renaissance auquel Lucius s’est soumis lui permet de retrouver aussi
une identité sociale dans un « nouveau » monde, de se « resocialiser » en

quelque sorte.

381 Cicéron, De off., XLIV, 156.

382Sur la question des genres de vie dans I’Antiquité, voir A. Grilli, /l problema della vita
contemplativa [1953], Brescia, Paideia, 2002 ; R. Joly, Le Théme philosophique des genres
de vie dans I’Antiquité classique, Bruxelles, Académie royale de Belgique, 1956.

383 Platon, Gorg., 484b-486c; 492d; 500c-d.

384 Cicéron, Tusc., V, 8-9.

385 Aristote, E. N., |, 4-5; X, 7, 117; X, 8, 1178 b 21-23. Voir A. Grilli, /[ problema della vita
contemplativa, op. cit., p. 38-39.

386 Aristote, Pol., |, 1253a3; VI, 1295a37-38; VII, 1324a28-39. Sur ce point, voir P. Demont,
La Cité grecque archaique et classique et I’idéal de tranquillité, Paris, Les Belles Lettres,
1990, p. 343-360.

387 Cicéron, Nat., I, 37.
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Le Lucius d’autrefois était caractérisé par une curiosité insatiable, toujours
tournée vers autrui, signe manifeste d’une insatisfaction fondamentale3%8,
Parti voyager en Thessalie, il était a la recherche « de ce qui est nouveau et
merveilleux » comme §'il cherchait a combler un manque essentiel. Mais ce vide
ontologique ne va rencontrer qu'un monde fragmenté, soumis aux caprices de
la Fortune qui lui fait ainsi perdre toute stabilité, toute cohérence, tout sens.
A la fragmentation de I'univers correspond la fragmentation de son propre moi
qui ne trouve pas sa place au sein d’un tel univers. Linitiation religieuse et la
découverte de la connaissance supréme lui permettent de retrouver un « moi »
unifié, cohérent et heureux dans un univers lui aussi unifié et cohérent dont le
centre est Isis: Lucius a désormais sa place propre dans un tout harmonieux.

Sanouvelle identité se fonde sur I'intériorité de I homo religiosus qu'il découvre.
La volonté d’Isis se confond avec sa propre volonté: grice a cela, 'unité est
atteinte. « Le livre XI, que 'on pourrait appeler le livre de I'unité, multiplie les
expressions traduisant la cohérence, 'union harmonieuse, & commencer par
numen unicum, mots par lesquels la déesse se définit3® ». Il existe également
une unité essentielle entre Isis et Osiris : « le systéme des divinités et des religions
est lié, ou plutdt unis®® ».

Au cours du livre XI, Lucius a ainsi vécu un double mouvement — mouvement
vers I'Etre, vers I'intelligible, décrit par Platon dans la République’®* et
mouvement vers lui-méme, retour a lui-méme — qui constitue en définitive
une finalité unique39. Il obtient son épanouissement en s'intégrant a la fois
dans la vie civile, la vie politique et la vie religieuse, réalisant ainsi la double
tendance de I'étre humain 4 la connaissance et a la communauté sur laquelle les
philosophes du Portique ont insisté. Loikeidsis a soi-méme ne peut se réaliser
sans I'oikeidsis a la cité393.

Nous avons voulu démontrer que le livre XI d’Apulée, a I’écart de tout
merveilleux qui serait 'accessoire romanesque utile a la conclusion heureuse

388B.L. Hijmans a montré que seule une curiositas non maitrisée par la prudentia est condamnée
par le narrateur auctoriel (Apuleius Madaurensis Metamorphoses Book IX, Appendix I,
Groningen, Egbert Forsten, 1995).

389 N. Fick, « La métamorphose initiatique », art. cit., p. 282.

390 Apulée, Met., XI, 27, 3: conexa, immo uero unita ratio numinis religionisque esset.

391 Platon, Rep., VI, 509d-510b; VII, 514a-517c¢.

392 Porphyre U'explicitera dans son De abst., |, 29, 3.

393 Sur l'oikeidsis, ce concept essentiel de la philosophie stoicienne selon lequel chacun
s’approprie son étre personnel et le préserve de toute aliénation, voir T. Engberg-Pedersen,
The Stoic Theory of Oikeibsis, Aarhus, Aarhus UP, 1990; les différents travaux de G. Reydams-
Schils: « Human Bonding and oikeiésis in Roman Stoicism », Oxford Studies in Ancient
Philosophy, 22, 2002, p. 221-251; The Roman Stoics: Self, Responsibility, and Affection,
Chicago/London, The University of Chicago Press, 2005. Chez Philon d’Alexandrie, voir
C. Lévy, « Ethique de 'immanence, éthique de la transcendance », art. cit.



de son récit, prolonge en sublime I'intervention divine qui renverse une
situation, dés lors qu’il s'applique & développer la thématique de la grandeur
dans 'hénothéisme, comme nous I'avons vu par I'expression numen unicum
multiformi specie employée en X1, s, 1.

Assurément la communication entre 'homme et la divinité, telle que 'énonce
Iécrivain, reléve de I'initiation rituelle, non de I'extase mystique. Lucius nest
pas sainte Thérése d’Avila3%4... Reste le sentiment d’une souveraineté qui nest
pas pure transcendance, mais dont les bienfaits pour ’humanité sont tangibles.
Redevenu homme, Lucius en effet n’est pas pour autant étranger a lui-méme;
Iaction d’Isis lui révele que son identité véritable réside dans la pratique d’'un
nouveau culte, celui de son frére-époux Osiris, qui, tout en lui assurant la
réussite sociale 8 Rome, lui permettra de se distinguer des autres:

Ac ne sacris suis gregi cetero permixtus deseruirem, in collegium me pastophorum
suorum immo inter ipsos decurionum quinguennales adlegit.

Afin que je ne fusse pas mélé au reste de la troupe dans I'exercice de son culte,
il me fit entrer dans le college de ses pastophores, bien plus, il m’admit au rang

des décurions quinquennaux3%.

Les dernieres lignes du livre XI proclament la joie d’une existence personnelle
brillante que la malveillance n’atteint nullement et qui n'a pas honte de porter
I'image de son Dieu: celle d’un avocat, d’'un homme de lettres et d’'un président
du college des pastophores d’Osiris.

Lintérét et l'originalité du texte d’Apulée consistent précisément en cette
alliance affirmée de la gloire humaine, individuelle, et de la gloire divine qui
se donne a voir par le crine enti¢rement rasé de Lucius, fierement exposé au
regard de tous. Cette téte rasée posséde une grandeur singuliére que n’avait pas
celle, ridicule et obscene, du prétre de Cybele achetant I'ane Lucius3%: elle est
la « terrestre étoile de la grande religion » (magnae religionis terrena sidera3s7).

Les derniers mots de I'ceuvre insistent sur la joie de Lucius qui vient d’entrer
dans le college des pastophores d’Osiris : gaudens 0bibam3%®. H. Fugier a montré

394 « ’appelle “mystique” une expérience psychosomatique qui révéle les secrets érotiques
de cette foi [’auteur parle de la foi canonique] dans une parole qu’elle construit » pour une
relation vivante en Dieu (J. Kristeva, Thérése mon amour, Paris, Fayard, 2008, p. 50) ; « je vis
sans vivre en moi » pour rejoindre corps et ame le corps absent de 'Autre (p. 103).

395 Apulée, Met., XI, 30, 4.

396 /bid., VI, 24, 2 : cinaedum et senem cinaedum, cauum quidem.

397 Ibid, Xl, 10, 2.

398 La relation a Isis produit deux réactions visibles: la joie et '’étonnement. Ces réactions sont
étrangéres a celles quinous trouvons dans 'univers épique ot c’est '« effroi sacré » (horror)
que ressent le héros devant la manifestation du divin. Voir par exemple la réaction d’Enée
aprés le discours de Mercure (Virgile, Aen., IV, 209). Une occurrence du verbe perhorrescere
se trouve certes en Xl, 25, 4, mais elle désigne l'effroi des animaux devant la majesté d’Isis.
Les hommes sont étrangers a ce sentiment.
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le lien de cause 4 effet qui existe entre la pietas et la felicitas: «[...] la cause du
succes (felicitas) réside toujours, aux yeux du Romain, dans une situation de bon
rapport avec les dieux (celle du pius et de I'augustus)3?. » Cette joie intense du
myste n’est pas sans rapport avec le bonheur dont jouissent ceux qui posseédent
« une Ame parfaitement vertueuse » (a@nimus uirtute perfectus*®®) ou le plaisir
« purifié et décanté » de 'dme que seul le sage connait (purgata et efficata animi
uoluptate*®). Cette felicitas, cette uoluptas sont des notions qui ont un lien fort
avec la philosophie platonicienne, comme I'atteste Apulée dans son plaidoyer:

Ceterum Platonica familia nihil nouimus nisi festum et laetum et sollemne et
superum et caeleste.
Mais nous autres, famille de Platon, nous ne connaissons que la féte, la joie, la

solennité, I'élévation, rien que de céleste°?.

La philosophie platonicienne est caractérisée a la fois par son élévation et par
284 les transports de joie et d’exaltation qu’elle éveille. Elle est a la fois sublime et

exaltante, comme la réalité supréme qu'elle donne a voir.

399 H. Fugier, Recherches sur ’expression du sacré dans la langue latine, op. cit., p. 43.
400 Apulée, De deo Socr., XV, 150.

401 /d., De Plat., 11, XX, 247.

402/d.,Apol., 64, 3.
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