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À Jacqueline Dangel, 
in memoriam

Minuentur atrae / carmine curae (Carm. IV, 11)

À Yves, Hadrien et Adèle

Felices ter et amplius / quos inrupta tenet copula 
(Carm. I, 13)
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INTRODUCTION

À ce jour, à notre connaissance, seules quatre monographies ont été consacrées 
aux odes érotiques d’Horace et elles illustrent chacune à leur manière les 
difficultés inhérentes à un tel corpus 1. Se pose tout d’abord la question du statut 
de la 1re personne du singulier, beaucoup plus présente dans les odes érotiques 
que dans d’autres poèmes. Depuis les travaux de William S. Anderson, la notion 
de persona s’est imposée chez les commentateurs de la poésie latine et l’on ne 
confond plus Properce et l’amant de Cynthie, Tibulle et l’amant de Délie, 
Horace et l’amant de Chloé ou de Lydia 2. Dans les odes érotiques cependant, la 
tentation de la lecture biographique reste forte, notamment parce que la mention 
de personnages ayant réellement existé, comme Mécène, Valgius, Tibulle ou 
Paulus Maximus, y invite. Yvan Nadeau, même s’il prend la précaution de 
distinguer Horace de l’amant qui dit je et qu’il nomme Quintus, emprunte 
beaucoup à la biographie du premier lorsqu’il cherche à reconstituer le « roman 
d’amour » du second 3. À l’opposé de l’interprétation biographique, on trouve 
la lecture symbolique de Richard Minadeo 4. Richard Minadeo ne s’embarrasse 
pas du fait que les odes érotiques représentent des personnages de l’entourage 
réel d’Horace : il choisit délibérément de ne pas tenir compte du contexte 
historique et culturel des Odes, pour y rechercher toute une série de symboles 
sexuels à valeur universelle. Il distingue ainsi les symboles masculins que sont les 
armes, les bateaux, le serpent, l’oiseau, le bâton, le plectre, le thyrse ou l’arbre, 
et les symboles féminins que sont tous les objets concaves comme la maison 
ou la grotte, mais aussi la terre et la mer. Cette lecture symbolique, inspirée 
des théories psychanalytiques, n’est sans doute pas dépourvue d’intérêt, mais 
elle ne permet pas de mesurer la spécificité de la poétique érotique horatienne 

1 Richard Minadeo, The Golden Plectrum. Sexual symbolism in Horace’s Odes, Amsterdam, 
Rodopi, 1992 ; Ronnie Ancona, Time and the Erotic in Horace’s Odes, Durham (NC), 
Duke UP, 1994 ; Yvan Nadeau, Erotica for Caesar Augustus. A Study of the Love-Poetry 
of Horace, ‘Carmina’, Books I to III, Bruxelles, Latomus, 2008 ; Mathias Eicks, Liebe und 
Lyrik. Zur Funktion des erotischen Diskurses in Horazens erster Odensammlung, Berlin/
Boston, De Gruyter, 2011.

2 William S. Anderson, Essays on Roman Satire, Princeton (NJ), Princeton UP, 1982, 
p. 41-49, qui développe la théorie de la persona à propos des Satires de Juvénal. 

3 Yvan Nadeau, Erotica for Caesar Augustus, op. cit., p. 11-29, p. 49-57 et p. 78-87.
4 Richard Minadeo, The Golden Plectrum, op. cit., passim. 
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et rencontre très vite ses limites par son universalité même 5. Ronnie Ancona, 
consciente de ces deux écueils, situe les odes érotiques dans leur contexte de 
production sans pour autant recourir à l’interprétation biographique et nous 
nous appuierons sur plusieurs de ses analyses, notamment celle de la double 
temporalité des Odes, particulièrement intéressante 6. Elle adopte cependant 
une orientation féministe qu’elle annonce d’emblée 7 et qui n’est absolument 
pas celle du présent ouvrage 8.

Une question d’un tout autre ordre se pose à qui s’intéresse aux odes érotiques : 
celle de l’unité du corpus. Est-il légitime d’envisager les odes érotiques d’Horace 
comme si elles formaient un tout ? Dans la thèse qu’il a récemment publiée, 
Mathias Eicks a, d’une certaine manière, répondu par la négative. S’inscrivant 
dans la lignée des nombreux travaux qui ont porté, dans les années 1980, sur 
l’architecture des quatre livres des Odes 9, il a montré que les pièces érotiques, loin 
de former un corpus spécifique, entretiennent avec les pièces philosophiques 
ou civiques de véritables liens, tant formels que thématiques 10. Nous nous 
accordons pour considérer avec lui que les odes érotiques ne peuvent pas être 
comprises isolément et doivent toujours être interprétées comme un élément 
du tout que constitue le recueil lyrique. Une telle approche n’interdit cependant 
pas d’envisager le corpus érotique pour lui-même. On pourrait même dire 

5 Richard Minadeo place les symboles sexuels au cœur d’une tension entre la conscience 
aiguë de la mort et la beauté de la vie (ibid., p. 10-11). Mais c’est l’érotisme en général, et 
non les symboles sexuels en particulier, qui occupe cette place, et de ce point de vue, la 
lecture symbolique n’est pas décisive.

6 Ronnie Ancona, Time and the Erotic in Horace’s Odes, op. cit.
7 Ibid., p. 15-20. Elle s’inscrit dans la lignée des travaux de Judith Fetterley, The Resisting 

Reader. A Feminist Approach to American Fiction, Bloomington, Indiana UP, 1978 et de 
Janet Montefiore, Feminism and Poetry. Language, Experience, Identity in Women’s 
Writing, London/New York, Pandora, 1987. Judith Fetterley dénonce la tendance à 
vouloir donner comme universels des termes qui sont spécifiquement masculins, et 
Janet Montefiore critique la poésie masculine en ce qu’elle réduit l’aimée à n’être que 
l’instrument par lequel le poète se définit lui-même.

8 Ibid., p. 103-139. Elle regarde ainsi la temporalité cyclique comme l’expression d’un 
érotisme masculin qui tente en vain de contrôler l’objet féminin dans un déni du temps 
qui passe et de la mort. Nous ne pensons pas qu’Horace cherche à interroger la volonté 
de domination masculine, dans la mesure où les Romains ne voyaient là que le rapport 
socialement admis entre un homme et une femme. Il faut étudier la répartition des rôles 
féminins et masculins dans les odes érotiques et sur ce terrain, l’apport des gender studies 
est réel. Mais il nous paraît également important de tenir compte des représentations et 
des réalités antiques. 

9 Voir, par exemple, Neville E. Collinge, The Structure of Horace’s Odes, London/New York/
Toronto, Oxford UP, 1961 ; Matthew S. Santirocco, Unity and design in Horace’s Odes, 
Chapel Hill, London, The University of North Carolina Press, 1986 ; David H. Porter, 
Horace’s Poetic Journey. A Reading of Odes 1-3, Princeton (NJ), Princeton UP, 1987.

10 Mathias Eicks, Liebe und Lyrik, op. cit., p. 229-319. Il montre notamment que le thème 
du salut, la figure du conseiller, l’image de la grotte ou la métaphore de l’eau sont autant 
de liens entre les odes érotiques et les odes civiques. De même, l’eau est le symbole de 
toutes sortes de crises que la poésie lyrique permet de dépasser et qui peuvent être aussi 
bien de nature érotique que de nature politique.
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que c’est en tant qu’elles sont intégrées à un recueil qui comporte des poèmes 
philosophiques ou politiques que les odes érotiques posent des questions qui leur 
sont propres et méritent de retenir spécifiquement l’attention. De fait, les élégies 
ou les épigrammes trouvent leur place dans des recueils qui sont exclusivement 
érotiques, ou qui du moins sont placés sous le signe d’une certaine légèreté, 
relevant de ce que Catulle nomme des nugae. En faisant cohabiter motifs 
érotiques et motifs civiques dans les mêmes livres, en conjuguant inspiration 
sapphique et inspiration pindarique, Horace fait œuvre nouvelle. Éclairer le 
statut des odes érotiques dans le recueil, ce n’est donc pas seulement étudier les 
liens thématiques et formels qu’elles entretiennent avec les autres poèmes : c’est 
comprendre quelle est leur légitimité à figurer parmi des pièces philosophiques 
ou politiques, et sur quelle poétique singulière se fonde une telle légitimité. 

Le présent ouvrage se propose d’éclairer la poétique des odes érotiques en 
prenant en compte à la fois leur statut dans le recueil, la place de la 1re personne 
du singulier, la présence d’éléments empruntés à la réalité historique, l’influence 
d’une tradition poétique complexe et multiple (la lyrique grecque archaïque, 
la poésie hellénistique, Catulle, l’élégie latine), mais aussi un élément que les 
commentateurs ont tendance à négliger : la forte dimension morale des odes 
érotiques, qui est une spécificité horatienne et ne connaît guère de précédent. 

UN HÉRITAGE MULTIPLE

Les Odes empruntent à de multiples modèles, au premier rang desquels on 
trouve la lyrique grecque archaïque. Dès l’ode liminaire du livre I, Horace 
formule le souhait d’être compté au nombre des lyrici uates (Hor., Carm. I, 1, 
29-36). Mais la lyrique grecque est une réalité complexe. Le terme λυρικός a très 
vraisemblablement été créé par les bibliothécaires alexandrins, qui cherchaient 
à classer la production poétique archaïque et regroupèrent sous cette étiquette 
les poèmes accompagnés de musique 11. Les poètes, quant à eux, les désignaient 
sous le vocable μέλος, c’est-à-dire « chanson » 12. Claude Calame a donc raison 

11	 L’adjectif	λυρικὀς	n’apparaît	qu’au	iie siècle av. J.-C. On le trouve sur une inscription 
(F. Delphes III.i n° 49 = SIG [3] n° 660) et dans des épigrammes de l’Anthologie palatine 
dont la plus ancienne remonte probablement à la fin du iie siècle. Au ier siècle av. J.-C., 
Didyme	d’Alexandrie	écrit	un	Περὶ	τῶν	λυρικῶν	ποιητῶν.	L’adjectif	μελικός,	formé	sur	
μέλος, n’apparaît qu’au ier	siècle	av.	J.-C.	Il	entre	alors	en	concurrence	avec	λυρικὀς, 
mais	semble	qualifier	les	poètes	lyriques	contemporains,	tandis	que	le	terme	λυρικὀς	
s’applique plutôt aux poètes archaïques du canon alexandrin. Les Romains adoptent les 
deux adjectifs, avec cependant une fréquence plus haute pour lyricus que pour melicus, 
et ne font apparemment aucune différence de sens. Pour une histoire de ces deux termes, 
voir Hans Färber, Die Lyrik in der Kunstheorie der Antike, München, Neuer Filser-Verlag, 
1936, p. 7-16 ; Cecil Maurice Bowra, Greek Lyrik Poetry. From Alcman to Simonides, 
Oxford, Clarendon Press, [1936] 1961, p. 1-4. 

12 Voir par exemple Alcm., 39.1 P.M.G., Pind., Pyth. II, 68.
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de souligner que la lyrique n’est pas un genre poétique et qu’il existe de multiples 
formes « méliques » 13. Si l’on en croit l’Ode IV, 9, dans laquelle il se compare à 
six des neufs poètes lyriques du canon alexandrin 14, c’est cette définition large 
que retient Horace 15. Et de fait, la variété de l’héritage lyrique est sensible dans 
les odes érotiques : la lyrique symposiaque cohabite avec d’autres formes moins 
attendues, comme l’épithalame, l’iambe ou le parthénée 16. 

Bien qu’il prétende être le premier poète à avoir adapté la strophe alcaïque en 
territoire romain (Hor., Epist. I, 19, 32-33), c’est-à-dire à avoir tenté de créer 
une poésie lyrique latine, Horace a eu des prédécesseurs, en particulier Catulle 17. 

13 Claude Calame, « Réflexions sur les genres littéraires en Grèce archaïque », Quaderni 
Urbinati di Cultura Classica, 17, 1974, p. 113-128.

14 La tradition romaine considère que ce canon de neuf poètes a été établi par Aristophane 
de Byzance et Aristarque (Hor., A.P. 450 et Quintilien, X, 1, 54 et 61). Mais ce n’est pas 
certain. Il apparaît en tout cas définitivement établi au ier siècle av. J.-C., comme l’attestent 
deux épigrammes de l’Anthologie palatine (IX, 184 et 571). Pour Ulrich von Wilamowitz-
Moellendort, il s’agit plutôt d’une sélection naturelle, qui s’est faite en fonction des 
goûts du public (Die Textgeschichte der griechischen Lyriker, Berlin, Weidmannsche 
Verlagsbuchhandlung, 1900, p. 4-10 et p. 63-71). Pour de nombreux commentateurs, 
l’origine alexandrine de la sélection est tout à fait plausible. Voir Rudolf Pfeiffer, History 
of the Classical Scholarship, Oxford, Clarendon Press, 1968-1976, 2 vol., t. I. From the 
Beginnings to the End of the Hellenistic Age, 1968, p. 203-207 ; Hans Färber, Die Lyrik in 
der Kunstheorie der Antike, op. cit., p. 25-26 ; Italo Gallo, « L’epigramma biografico sui 
nove lirici e il ‘canone’ alessandrino », Quaderni Urbinati di Cultura Classica, 17, 1974, 
p. 106-109 ; Silvia Barbantani, « Lyric in the Hellenistic period and beyond », dans Felix 
Budelmann (dir.), The Cambridge Companion to Greek Lyric, Cambridge, Cambridge UP, 
2009, p. 297-318. 

15 Outre Alcée, Pindare, Stésichore et Anacréon, qui sont nommés, Horace évoque également 
Simonide, avec la périphrase Camenae Ceae, et Sappho avec la périphrase Aeolia puella. 
Pour Alessandro Barchiesi (« Lyric in Rome », dans Felix Budelmann [dir.], The Cambridge 
Companion to Greek Lyric, op. cit., p. 324), l’expression Camenae Ceae peut également 
désigner Bacchylide, qui est né lui aussi à Céos et qui, dans un poème adressé à Hiéron, 
se	nomme	«	le	rossignol	de	Céos	»	:	Κηΐας	ἀηδόνος	(Bacch.	3.98 Maehler). De fait, la 
périphrase est proche et le thème est, comme dans l’Ode IV, 9, celui de l’immortalité du 
poète : Bacchylide fait remarquer à Hiéron que seul le poète vit pour l’éternité. Qu’Horace 
évoque en une même périphrase deux poètes distincts n’aurait en soi rien de surprenant. 
De la même manière, il joue parfois sur l’origine géographique commune d’Alcée et de 
Sappho pour les nommer tous deux en une seule et même expression : dans l’Ode I, 
1, 34, avec le Lesboum barbiton ; dans l’Ode III, 30, 13-14, avec l’Aeolium carmen. Pour 
Alcée et Sappho, c’est d’autant moins étonnant que les deux poètes sont par ailleurs 
explicitement nommés et associés par Horace, qui ne cache pas l’admiration qu’il leur 
voue indistinctement (Carm. II, 13, 21-28). L’association de Simonide et de Bacchylide, si 
elle n’est pas explicitée ailleurs dans les Odes, n’en est pas moins légitime, ne serait-ce 
que parce que Bacchylide fut l’élève et le neveu de Simonide, selon la tradition. 

16 Pour la lyrique symposiaque, voir par exemple les Odes I, 17, III, 28 ou IV, 11 ; pour le 
parthénée, l’Ode II, 5 ; pour l’épithalame, les Odes II, 5 ou IV, 1 ; pour l’iambe, l’Ode I, 25. 
Toutes ces odes et la fonction qu’y endossent les modèles grecs sont traitées dans les 
chapitres 7 et 8. 

17 Avant Catulle, les premiers poètes à avoir importé à Rome la lyrique sont sans doute 
Laevius et Valerius Aeditus, dont nous ne pouvons malheureusement pas nous 
représenter l’influence sur Horace, puisque nous n’avons conservé de leurs œuvres que 
quelques fragments. Sur ces premiers lyriques latins, voir Alessandro Barchiesi, « Lyric 
in Rome », art. cit., p. 319-335.
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Là encore, l’héritage est divers : les odes érotiques doivent certains motifs aux 
poèmes à Lesbie, qui préfigurent les élégies de Tibulle et de Properce, mais aussi 
au Carmen 51, jalon important de la réception du fragment 31 V. de Sappho, ou 
encore aux épigrammes, avec lesquelles Catulle prolonge une tradition d’époque 
hellénistique. Même si Horace se garde de le nommer, Catulle constitue donc 
une figure importante pour les odes érotiques, puisqu’il est le lieu d’articulation 
de la lyrique grecque archaïque, de l’épigramme hellénistique et de l’élégie 
érotique romaine, autrement dit le lieu d’articulation de trois moments de la 
poésie érotique qui se retrouvent dans les Odes.

LA MORALE DANS LA TRADITION POÉTIQUE ÉROTIQUE

Ces héritages multiples présentent cependant une caractéristique commune : 
l’absence de point de vue moral. Une grande partie de la poésie érotique antique 
chante en effet le désir sexuel et le plaisir charnel, indépendamment de toute 
considération éthique et de toute volonté d’édification. La poésie symposiaque 
vient ainsi redoubler le plaisir qu’il y a à boire et à aimer au banquet, en le 
chantant. L’épithalame, qui accompagne les jeunes mariés jusqu’à la chambre 
nuptiale, célèbre la beauté physique de la jeune fille ou bien exprime ses craintes : 
il s’agit de dire le désir naissant des époux, ou d’y suppléer par le chant, et de 
célébrer leur union charnelle 18. Catulle, lorsqu’il compose le chant d’hyménée 
du Carmen 61, s’inscrit tout à fait dans cette tradition. Certes les vers 101-105 
visent à rassurer la fiancée en lui promettant que son mari ne commettra pas 
l’adultère. Mais en dehors de ce passage, les 235 vers qui composent le poème 
n’ont aucun rapport avec la morale matrimoniale : ils encouragent les fiancés 
à se livrer à l’amour et à consommer leur union. Le parthénée, pour autant 
qu’on puisse en juger d’après les fragments que nous avons conservés, était 
sans doute chanté par un chœur de jeunes filles au moment où l’une d’elles 
s’apprêtait à se marier et l’on y trouve des allusions aux relations homoérotiques 
pré-matrimoniales : il s’agissait sans doute de chanter l’initiation sexuelle de la 
jeune fille au moment où elle accèdait à une nouvelle forme de sexualité 19.

Une autre partie de la production poétique érotique dit la puissance de la 
passion, mais là encore sans volonté d’édification. Le fameux fragment 31 V. 

18 Voir par exemple Sappho, 30 V., 108 V., 113 V., 114 V.
19 Claude Calame analyse dans cette perspective le premier parthénée d’Alcman, dans 

lequel les choreutes louent la beauté d’Hagésichora, avec des allusions érotiques 
évidentes (Les Chœurs des jeunes filles en Grèce archaïque, Roma, Ateneo e Bizarri, 
1977, p. 86-97). Les parthénées étaient vraisemblablement associés à un rituel marquant 
l’accession des jeunes filles à l’âge de la maturité sexuelle et du mariage. Dans ce 
contexte, les vers homoérotiques commémorent les relations qui prévalaient dans 
l’univers que les jeunes filles s’apprêtent à quitter.
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de Sappho évoque les symptômes de l’amour : l’incapacité à articuler un son, 
la vue qui se brouille, la fièvre, les frissons, le sentiment que l’on va mourir. 
Sappho ne condamne pas la passion au nom des souffrances qu’elle suscite : 
les symptômes de l’amour lui permettent seulement d’affirmer la violence de 
la passion, indépendamment de tout jugement moral. De la même manière, 
lorsque Catulle chante les souffrances que lui inflige Lesbie, c’est en tant 
qu’elles prouvent la force de la passion dont il est la proie, et non pour dissuader 
quiconque d’aimer. Les poètes élégiaques reprendront ce motif, en évoquant 
la puella capricieuse, les attentes déçues, la jalousie, les remords, les désespoirs, 
au gré des ruptures et des retrouvailles. Ils exalteront ainsi la puissance de la 
passion, en même temps que la poésie qui la chante : pour les élégiaques, aimer, 
souffrir et écrire, c’est tout un et l’exaltation de la souffrance amoureuse est une 
exaltation de la poésie elle-même 20. 

La poésie érotique est à ce point dépourvue d’intention morale que lorsqu’il 
est question d’adultère, elle loue le plaisir des amants, au lieu de déplorer la 
faute. Le Carmen 83 de Catulle donne ainsi la parole à l’amant qui raille le mari 
berné. Dans l’Élégie I, 2, Tibulle encourage Délie à tromper son mari. 

Seule l’épigramme satirique associe parfois inspiration érotique et inspiration 
morale. Mais elle utilise alors un motif érotique pour stigmatiser un personnage 
ou un vice et non pour tenir un discours moral sur l’amour. Ainsi certaines 
épigrammes hellénistiques se moquent-elles de la cupidité des courtisanes, 
reprenant là un topos comique 21. Catulle a recours à des invectives sexuelles dans 
des épigrammes qui ne visent à rien d’autre qu’à discréditer César 22. Et lorsqu’il 
compose des épigrammes érotiques, et non satiriques, l’épicurien Philodème 
chante les plaisirs de l’amour indépendamment de toute considération d’ordre 
moral, dissociant tout à fait la pratique poétique de la pratique philosophique 23. 

20 C’est pourquoi par exemple, dans les Élégies I, 7 et I, 9, Properce engage Ponticus à 
renoncer à l’épopée au profit de l’élégie maintenant qu’il connaît la blessure d’amour. 

21 Voir par exemple l’épigramme de Posidippe, A. P. XII, 131, qui a vraisemblablement inspiré 
l’Ode I, 30 d’Horace. 

22 Voir les Carmina 105, 114 et 115. 
23 Dans la doctrine épicurienne, le plaisir érotique est un plaisir cinétique, c’est-à-dire 

un plaisir de second ordre, incapable d’apporter le bonheur véritable et susceptible 
de causer de nombreux déplaisirs. Les épigrammes de Philodème, dans lesquelles 
la douleur ne vient jamais troubler l’érotisme joyeux et triomphant du poète, semblent 
donner tort à l’éthique du Jardin. L’épigramme V, 4 de l’Anthologie palatine met en 
scène les amants au moment où la servante quitte la chambre pour les laisser se livrer 
à l’amour. L’épigramme 46 est un amusant dialogue entre le poète et une prostituée, 
qui constitue une sorte de négociation érotique à l’issue de laquelle celui-ci obtient sur 
le champ ce qu’il désire. Dans l’épigramme 115, Philodème dresse la liste de toutes les 
Démô qu’il a aimées, comme son nom l’y prédestinait. Dans l’épigramme 120, c’est une 
femme qui vient clandestinement se livrer au poète, après avoir bravé la nuit et la pluie. 
Dans l’épigramme 121, il chante tous les attributs de sa maîtresse. L’épigramme 123 
célèbre l’union de deux amants sous les regards de la Lune, jalouse de leur plaisir. Dans 
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LA MORALE DANS LES ODES ÉROTIQUES : UNE ORIGINALITÉ D’HORACE

De ce point de vue, la production érotique d’Horace rompt avec la 
tradition. De nombreuses odes condamnent ainsi la passion érotique au 
nom des souffrances physiques qu’elle cause : dans l’Ode I, 13, l’expérience 
des symptômes de la jalousie conduit le poète à faire l’éloge d’une union de 
type matrimonial ; dans l’Ode I, 17, le poète conseille à Tyndaris de fuir les 
violences physiques que lui inflige le possessif Cyrus ; dans l’Ode III, 10, 
l’amant refuse d’endurer trop longtemps le froid et la tempête devant la porte 
close de sa maîtresse. D’autres odes condamnent la passion érotique en raison 
des souffrances morales qu’elle suscite : le poète prononce ainsi à plusieurs 
reprises une renuntiatio amoris pour échapper aux tourments d’un amour 
qui n’est pas payé en retour 24 ; dans l’Ode I, 33 il conseille à Albius d’oublier 
Glycère, qui l’a abandonné pour un rival plus jeune, et de mettre un terme 
à ses lamentations ; dans l’Ode IV, 11, il prodigue le même conseil à Phyllis, 
amoureuse de Télèphe, un garçon qui n’est pas pour elle ; dans l’Ode I, 22, 
il célèbre son amour pour Lalagé, un amour qui le met à l’abri de toutes les 
souffrances et de tous les dangers. 

Plusieurs odes refusent la passion en tant qu’elle détourne des devoirs 
civiques : dans l’Ode I, 8, le poète demande à Lydia de laisser Sybaris reprendre 
l’entraînement militaire ; l’Ode I, 15 stigmatise l’inertia de Pâris, amant à la 
lyre qui laisse les autres Troyens se battre contre les Grecs alors même qu’il est 
cause de la guerre ; dans l’Ode II, 9, le poète conseille à Valgius de cesser de se 
lamenter sur la disparition de Mystès, son puer delicatus, pour chanter la gloire 
de César. D’autres odes enfin défendent une morale matrimoniale : l’Ode II, 5 
présente le mariage comme le destin naturel de la jeune Lalagé ; l’Ode III, 11 
est une invitation au mariage adressée à la jeune Lydé ; l’Ode III, 12 met en 
scène les premiers émois de Néobulé, émois qui restent cependant contenus 
dans le strict périmètre de la domus, sous la surveillance d’un oncle sévère ; 
l’Ode III, 7 rassure Astérie sur la fidélité de son époux et l’invite à faire preuve 
de la même chasteté pendant son absence, en dépit des avances insistantes de 
son voisin Énipée. 

l’épigramme 306, une femme encourage le poète à être plus entreprenant et à ne pas 
s’en tenir aux préliminaires. Même l’épigramme 107, qui évoque la figure du rival et les 
souffrances de la jalousie, évoque finalement le plaisir du poète, qui a trouvé son bonheur 
dans les bras d’une femme plus accueillante. Philodème compose ses épigrammes 
comme un divertissement, indépendamment de la doctrine philosophique dont il est par 
ailleurs un représentant. Sur le statut de la poésie chez Philodème, voir infra, p. 31, n. 23.

24 Voir Hor., Carm. I, 5, III, 26 et IV, 1.
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LES ODES ÉROTIQUES ET LE STATUT DU POÈTE LYRIQUE DANS LA CITÉ

Pour comprendre cette rupture d’Horace avec la tradition poétique érotique 
qui le précède, il faut tenir compte du fait qu’en se présentant comme le 
fondateur de la lyrique latine, il entend redéfinir le statut du poète dans la cité. 

Avant Horace, la lyrique grecque archaïque à Rome est essentiellement 
connue par sa réception hellénistique et par la réélaboration qu’en proposent 
les poètes néotériques. Ce sont alors les motifs érotiques qui occupent le premier 
plan 25 car même si la grandeur de Pindare est devenue proverbiale 26, les formes 
civiques ou rituelles s’acclimatent difficilement en territoire romain, en raison 
notamment du peu de place qu’occupe le chant dans la culture latine, y compris 
dans les pratiques religieuses. La lyrique est alors regardée à Rome comme une 
poésie légère et Sénèque pourrait dire vrai lorsqu’il affirme que Cicéron refusait 
de consacrer du temps à la lecture des lyrici 27. Lorsqu’Horace écrit, dans son 
épître à Auguste, que le poète est utilis urbi, « utile à la cité » (Hor., Epist. II, 1, 
124), et qu’il fait suivre cette affirmation d’un éloge de la poésie chorale, il fait 
donc preuve d’une grande originalité 28. Il affirme d’abord que le poète peut 
assumer la formation morale de la jeunesse : 

Os tenerum pueri balbumque poeta figurat, 
torquet ab obscenis iam nunc sermonibus aurem, 
mox etiam pectus praeceptis format amicis, 
asperitatis et inuidiae corrector et irae, 
recte facta refert, orientia tempora notis
instruit exemplis, inopem solatur et aegrum.

25 Le fragment 18 Courtney de Laevius appartient à un poème sur Protesilaus et Laodamie : 
l’héroïne semble imaginer les dangers que court son mari en Asie et voir la guerre de 
Troie à travers les yeux de Sappho. On y trouve les thèmes de la jalousie, de l’élégance 
et de la séduction des femmes orientales et l’on a rapproché ce fragment de Sappho, 98, 
10-11 V. Voir The Fragmentary Latin Poets, éd. et comment. Edward Courtney, Oxford, 
Clarendon Press, 1993, p. 118-142 et Marco Fantuzzi, « Levio, Saffo e la grazia delle 
fanciulle lidie (Laev. Fr. 18) », dans Luigi Belloni, Guido Milanese, Antonietta Porro (dir.), 
Studia Classica Iohanni Tarditi oblata, Milano, Vita e pensiero,1995, p. 341-347. L’un des 
deux fragments de Valerius Aeditus que nous avons conservés, le fragment 1 Courtney, 
évoque les symptômes de l’amour et rappelle les représentations sapphiques de la 
passion. 

26 Voir Cic., Orat. 4 ou Fin. 2.115, qui ne fait finalement que reprendre les canons alexandrins. 
27 Sénèque, Ep. 49, 5 : negat Cicero, si duplicetur sibi aetas, habiturum se tempus quo 

legat lyricos. « Cicéron affirmait que, même si on lui offrait une vie deux fois plus longue, 
il n’aurait jamais le temps de lire les poètes lyriques ».

28 C’est ce qu’a parfaitement montré Mario Citroni dans « Cicéron, Horace et la légitimation 
de la lyrique comme poésie civique », dans Bénédicte Delignon, Nadine Le Meur, Olivier 
Thévenaz (dir.), La Poésie lyrique dans la cité antique. Les Odes d’Horace au miroir de 
la lyrique grecque archaïque, Lyon, Collection du Centre d’études et de recherches sur 
l’Occident romain, 2016, p. 225-242. Il fait la preuve que Cicéron n’a jamais lu Pindare et 
considère la lyrique comme un phénomène proprement grec qui, en latin, n’a même pas 
de nom. 
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Le poète façonne la bouche tendre et bégayante de l’enfant, il détourne d’abord 
son oreille des conversations indécentes ; bientôt il forme aussi son cœur par 
des préceptes amis, censeur de l’indocilité, de l’envie, de la colère ; il rapporte 
de belles actions, il instruit les générations nouvelles par des exemples illustres, 
il console la pauvreté et le chagrin 29.

Horace évoque ensuite un chœur de jeunes gens et de jeunes filles auquel 
le poète apprend des prières. De l’avis de tous les commentateurs, il fait 
ainsi allusion au Carmen saeculare. Il ne pouvait en effet trouver meilleure 
illustration d’une poésie utilis urbi que cette expérience de performance chorale, 
exceptionnelle à Rome. Mais la conviction qui s’exprime dans l’épître à Auguste 
a orienté sa pratique poétique bien avant le Carmen saeculare. Elle est à l’œuvre 
dès les premiers livres des Odes, où l’on trouve effectivement des poèmes moraux 
qui stigmatisent les passions, notamment la colère ou le chagrin, et des poèmes 
philosophiques qui disent la vanité des richesses matérielles 30. 

Cette volonté de donner à la voix lyrique une véritable place dans la cité 
explique l’importance que prend la morale dans les odes, y compris dans les odes  
érotiques. Horace se trouve finalement à la croisée de deux chemins : il compose 
des odes érotiques, et à ce titre il est l’héritier de toute une tradition poétique 
qui célèbre la passion et l’union charnelle ; il inscrit ces odes érotiques dans un 
recueil par lequel il entend renouveler la lyrique latine et la légitimer aux yeux de 
l’élite intellectuelle romaine en lui conférant une véritable grandeur morale, et à 
ce titre, il doit rompre avec la tradition poétique qui le précède, en introduisant 
des motifs moraux dans des poèmes érotiques. C’est l’articulation de ces deux 
exigences que nous nous proposons d’étudier ici, pour montrer qu’elle fonde la 
poétique des odes érotiques. 

UNE MORALE COMPOSITE

Avant d’étudier l’articulation de la morale et du chant de la passion dans 
les odes érotiques, il convient de préciser la nature de cette morale. De 
fait, de nombreux motifs peuvent être empruntés aussi bien à l’éthique 
philosophique qu’à la morale sociale, voire à l’idéologie politique du moment. 
La condamnation de la passion, par exemple, est un philosophème. Toutes 
les doctrines visent en effet à éradiquer la passion érotique 31. Les épicuriens la 

29 Hor., Epist. II, 1, 126-128.
30 Sur le chagrin, voir par exemple Hor., Carm. I, 7, I, 24 et II, 9 ; sur la colère, Hor., Carm. I, 16 ; 

sur les richesses matérielles, Hor, Carm. II, 10, II, 15 et III, 16. 
31 Même Aristote qui, pour les autres passions, invite à la métriopathie plutôt qu’à l’apathie, 

considère que la passion érotique, contrairement à la colère ou à l’envie par exemple, ne 
peut pas se transformer en vertu si on la modère. 
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rejettent en tant qu’obstacle à l’ataraxie 32. Les stoïciens y voit une perversion de 
la nature raisonnable de l’âme, le produit d’un jugement faux que le sage doit 
corriger pour accéder à l’apathie 33. Platon, alors même qu’il donne de la passion 
une définition généralisante qui n’est pas nécessairement négative, fait de la 
passion érotique une forme inférieure de la passion, attachée à la satisfaction 
du corps 34. Cette hiérarchie, si elle n’est pas explicitée par Platon lui-même, 
est tout à fait nette dans la relecture qu’en propose Plutarque, lorsqu’il fait de 
l’ἐπιθυμία, c’est-à-dire de la partie désirante de l’âme, la partie inaccessible au 
raisonnement, ingouvernable 35. La condamnation de la passion érotique par la 
philosophie s’exprime également très bien à travers les différentes traductions 
que Cicéron adopte pour παθός. Lorsqu’il cherche à en donner un équivalent 
exact, qui rende compte du sens généralisant que prend le terme dans la 
philosophie grecque, il retient le terme adfectus, qui n’est pas nécessairement 
négatif. Mais pour désigner plus précisément la passion érotique, il utilise 
l’expression perturbatio animi, qui combine à la fois la notion stoïcienne de 
folie et la représentation académicienne d’une âme au sein de laquelle la partie 
rationnelle doit gouverner la partie irrationnelle et ramener l’ordre 36. Lorsqu’il 
condamne la passion érotique, Horace introduit donc dans les Odes une morale 
qui est d’abord d’origine philosophique. 

Mais la passion érotique est également condamnée par la morale traditionnelle 
romaine que l’on associe, un peu rapidement sans doute, au mos maiorum 37 
et qui est incarnée, entre autres, par la figure de Caton l’Ancien 38. Dans la 

32 Sur la condamnation de la passion érotique par les épicuriens, voir François Prost, 
Les Théories hellénistiques de la douleur, Leuven/Paris/Dudley (Mass.), Peeters, 2004, 
p. 139-143, qui montre qu’elle s’inscrit dans la doctrine des plaisirs, autrement dit qu’elle 
est condamnée parce qu’elle entraîne des désagréments supérieurs aux plaisirs acquis. 
Voir aussi infra, p. 38-43.

33 Sur la condamnation des passions par les stoïciens, voir ibid., p. 249-251, qui souligne 
qu’une telle condamnation est étroitement liée à leur conception moniste de l’âme. 

34 Sur cette définition généralisante de la passion chez Platon, voir Jean-François Pradeau, 
« Platon, avant l’érection de la passion », dans Bernard Besnier, Pierre-François Moreau, 
Laurence Renault (dir.), Les Passions antiques et médiévales, Paris, PUF, 2003, 2 vol., 
t. I, Théories et critiques des passions, p. 17-28. 

35 Plutarque, Mor. 441d5-442b8. 
36 Voir Cicéron, Tusc. IV 35, 75-76 et infra, p. 132-135. 
37 Le mos maiorum est en effet avant tout une culture de classe, les mœurs et coutumes qui 

permettent à l’élite aristocratique romaine de se reconnaître et de se perpétuer. Ce n’est 
que peu à peu que les normes morales du mos maiorum s’imposent à tous les Romains, 
jusqu’à devenir une sorte de « morale populaire ». Sur l’histoire du mos maiorum et de 
son statut, voir Wolfgang Blösel, « Die Geschichte des Begriffes mos maiorum von den 
Anfängen bis zu Cicero », dans Bernhard Linke, Michael Stemmler (dir.), Mos maiorum. 
Untersuchungen zu den Formen der Identitätsstiftung und Stabilisierung in der römischen 
Republik, Stuttgart, F. Steiner, 2000, p. 25-97.

38 Sur Caton comme figure du mos maiorum, hostile à toute influence étrangère, et 
notamment à toute influence hellénistique, et défenseur de la vieille identité nationale, voir 
Francesco Della Corte, Catone Censore. La vita e la fortuna [1949], Firenze, La Nueva 
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Satire I, 2, Horace rapporte ainsi que Caton, voyant un jeune Romain sortir 
du lupanar, le félicita au motif qu’il valait mieux satisfaire un besoin sexuel 
auprès d’une prostituée que chercher à séduire une matrone 39. Mais d’après le 
scholiaste, l’anecdote comportait une suite : le lendemain, voyant le même jeune 
homme sortir du même lupanar, Caton se serait écrié : Adulescens, ego te laudaui 
tamquam huc interdum uenires, non tamquam hic habitares, « Jeune homme, je 
t’ai loué en pensant que tu venais ici de temps en temps, non que tu y vivais à 
demeure 40 ». Quel que soit le fond de vérité de l’anecdote, sa portée morale est 
claire : Caton, comme figure de la morale traditionnelle, condamne la passion 
érotique qui mène les jeunes gens aux pires excès.

Dans les vers qui suivent, Horace stigmatise l’amour excessif des affranchies, 
des mimes et des courtisanes, qui conduisit Salluste et Marseus à ruiner leur 
patrimoine : la mention des meretrices renvoie à la comédie nouvelle qui, si elle 
se montre indulgente envers les égarements de la jeunesse, finit toujours par 
réaffirmer le bienfondé de la morale traditionnelle et par substituer à la passion 
érotique le mariage. La condamnation de l’adultère et l’éloge du mariage qui 
parcourent les odes érotiques relèvent également de la morale traditionnelle 
autour de laquelle s’organise la société romaine. Mais à l’époque où Horace 
compose ses Odes, les questions matrimoniales ne sont pas dépourvues d’enjeux 
idéologiques et font même partie de la stratégie politique d’Octavien, puis 
d’Auguste. Il se pourrait par ailleurs que l’éloge du mariage ait des racines 
philosophiques : on trouve les traces d’une réflexion sur le rapport des époux 
chez les stoïciens, en particulier. 

On mesure à quel point les motifs moraux ont de multiples origines possibles, 
souvent intriquées. Pour chaque ode érotique, il faudra donc déterminer, lorsque 
c’est possible, si la morale doit davantage à la philosophie, au mos maiorum ou à 
l’idéologie politique. Nous verrons combien la morale des Odes est composite. 

Nous réserverons le terme éthique à la philosophie savante et le terme morale 
au mos maiorum afin de marquer la différence entre les doctrines savantes et la 
tradition : les premières définissent en effet le bien à la lumière d’un système 
dont l’éthique n’est qu’une partie, étroitement dépendante des deux autres 
parties que sont la physique et la logique ou la canonique ; la seconde définit 

Italia, 1969, p. 108-122 et Jean-Louis Ferrary, Philhellénisme et impérialisme. Aspects 
idéologiques de la conquête romaine du monde hellénistique de la seconde guerre de 
Macédoine à la guerre contre Mithridate, Paris/Rome, École française de Rome, 1988, 
p. 531-539. Mais Erich S. Gruen invite à nuancer cette image : Caton est familier de la 
langue et de la culture grecques, toute son œuvre dépend du modèle grec, et par ses 
critiques, il cherche moins à le prohiber à Rome qu’à affirmer la supériorité du modèle 
romain qui, se l’appropriant, le dépasse (Culture and National Identity in Republican 
Rome, Ithaca/New York, Cornell UP, 1992, p. 52-83).

39 Hor., Serm. I, 2, 31-32. 
40 Pseudo-Acron, ad loc. 
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le bien au regard de pratiques sociales, qui peuvent évidemment varier d’une 
culture à l’autre, d’une époque à l’autre. Lorsqu’Horace s’empare de l’éthique 
philosophique, il ne se réapproprie pas tout un système, mais reprend seulement 
un motif, un philosophème : c’est pourquoi nous parlerons de la morale des 
Odes, y compris lorsqu’elle doit à l’éthique philosophique. 

Dans une première partie, après avoir rappelé quel rapport Horace entretient 
avec la philosophie et après avoir posé quelques jalons méthodologiques, nous 
nous intéresserons au statut de la philosophie dans la morale des odes érotiques. 
Nous nous interrogerons d’abord sur la place de l’épicurisme dans les odes qui 
condamnent la passion érotique. Nous montrerons ensuite en quoi les doctrines 
du Jardin et du Portique permettent une relecture morale de la temporalité 
lyrique. Nous verrons enfin que Cicéron joue un rôle particulièrement 
important dans la constitution de la morale érotique des Odes, avec en particulier 
les notions de decorum et de contentio. 

Dans une seconde partie nous traiterons des enjeux sociétaux et politiques de la 
morale des odes érotiques. Nous verrons comment la figure de l’amant-citoyen, 
l’introduction du devoir civique comme régulateur de l’érotisme ou encore 
les thèmes matrimoniaux viennent inscrire la morale des odes érotiques dans 
la tradition du mos maiorum. Mais la restauration du mos maiorum fait partie 
de l’idéologie du nouveau régime et de la stratégie du Prince. Nous relèverons 
plusieurs indices permettant d’affirmer que la morale de odes érotiques 
revêt également une valeur politique. Les enjeux politiques rejoindront les 
enjeux philosophiques dans l’étude des motifs de la paix et de l’exercitatio qui 
parcourent plusieurs poèmes. 

La dernière partie de l’ouvrage sera consacrée à l’articulation de la morale 
et du chant de la passion dans les Odes. L’érotisme est mis à l’épreuve de la 
morale et cette confrontation fonde la poétique d’Horace. Nous montrerons 
d’abord comment le mélange des genres lui permet de concilier chant de la 
passion et morale. Nous étudierons ensuite le rôle de la pragmatique des formes, 
souvent détournées de leur visée première pour contribuer à cette poétique 
du compromis. Nous nous intéresserons enfin à la manière dont Horace 
conjugue homoérotisme et morale en mêlant des représentations grecques et 
des représentations romaines. 

Lorsque nous citons des fragments de la lyrique grecque archaïque, nous 
utilisons l’édition d’Eva-Maria Voigt pour Sappho et Alcée (abrégée V.) 41, la 

41 Fragmenta, éd. Eva-Maria Voigt, Amsterdam, Polak & Van Gennep, 1971.
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seconde édition de Martin L. West pour les poètes iambiques (abrégée W.) 42, 
l’édition de Denys L. Page pour les autres (abrégée P.M.G.) 43. Pour Théocrite 
et les poètes bucoliques d’époque hellénistique, nous avons recours à l’édition 
d’Andrew S.F. Gow 44. Pour les Odes, nous adoptons le texte établi par François 
Villeneuve, en signalant le cas échéant que nous retenons une autre leçon 45. 

Le De rerum natura de Lucrèce, a donné lieu à deux traductions récentes 
de grande qualité, celle de José Kany-Turpin et celle de Bernard Pautrat 46 : 
nous avons recours tantôt à l’une, tantôt à l’autre. Pour les autres auteurs, sauf 
mention contraire, les traductions sont les nôtres. 

42 Iambi et Elegi Graeci Ante Alexandrum Cantati, éd. Martin L. West, Oxford, Clarendon 
Press, 1989-1992, 2 vol.

43 Poetae Melici Graeci. Alcmanis, Stesichori, Ibyci, Anacreontis, Simonidis, Corinnae, 
Poetarum Minorum reliquias. Carmina Popularia et Convivialia, quaeque adespota 
feruntur, éd. Denys L. Page, Oxford, Clarendon Press, 1962.

44 Idylles, éd., trad. et comment. Andrew S.F. Gow, Cambridge, Cambridge UP, [1950] 1952.
45 Odes et Épodes, éd. et trad. François Villeneuve, Paris, Les Belles Lettres, CUF, [1929] 

1991.
46 De rerum natura, éd. et trad. José Kany-Turpin [1993], Paris, Flammarion, coll. « GF », 

1997 et De la nature des choses, trad. Bernard Pautrat, éd. Alain Gigandet, Paris, LGF, 
coll. « Le Livre de poche classique », 2002. À l’heure où nous finissons de ce travail, nous 
n’avons pas été en mesure de consulter la traduction de Bernard Combaud, Lucrèce. 
La naissance des choses, édition critique et traduction, Bordeaux, Mollat, 2015.
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prolégomènes

LE STATUT DE LA PHILOSOPHIE DANS L’ŒUVRE D’HORACE :  
POUR UNE NOUVELLE APPROCHE

Horace s’est-il intéressé à la philosophie ? Est-on fondé à rechercher, dans son 
œuvre, la trace de certaines doctrines ? Quelle est exactement la fonction des 
motifs d’origine philosophique que l’on y trouve ? Si les commentateurs ont 
longtemps évoqué l’épicurisme des Odes ou la conversion stoïcienne des Épîtres 
sans s’interroger sur le statut de la philosophie en poésie, la tendance actuelle 
est à la prudence, voire au refus d’appliquer aux œuvres d’Horace une telle 
grille de lecture. Il est difficile cependant, quand on sait l’importance que revêt 
l’éthique des passions dans la plupart des doctrines antiques, de considérer que 
les odes érotiques sont totalement dépourvues d’arrière-plan philosophique. 
C’est pourquoi il n’est pas inutile de revenir sur les liens qui unissent Horace 
à la philosophie et de définir les modalités selon lesquelles une étude des 
philosophèmes dans les Odes peut prendre sens. 

DE L’HYPOTHÈSE DE LA CONVERSION AU CONSTAT DE L’ÉCLECTISME 

On a longtemps considéré qu’Horace, d’abord sensible à la doctrine 
épicurienne, se serait peu à peu converti au stoïcisme. Cette hypothèse a été 
formulée pour la première fois par Joseph Paul Kohler en 1911 et a connu une 
belle postérité puisqu’elle est reprise par plusieurs commentateurs au moins 
jusque dans les années 1990 1. L’épicurisme dominerait dans les Satires, marquées 
par le refus de l’ambition et de l’engagement civique et invitant à une recherche 
personnelle de la sagesse. Mais peu à peu Horace, gagnant en maturité, prenant 
dans l’entourage d’Auguste la place que l’on sait et se préoccupant davantage 
de politique, se serait rapproché du stoïcisme, jusqu’à exprimer une véritable 
adhésion à la doctrine dans le premier livre de ses Épîtres 2. 

1 Joseph Paul Kohler, Epikur und Stoa bei Horaz, Greiswald, Druck von J. Abel, 1911, 
p. 15-22 ; Edmond Courbaud, Horace. Sa vie et sa pensée à l’époque des Épîtres, Paris, 
Librairie Hachette et Cie, 1914, p. 35-196 ; Ulrich Knoche, Die römisches Satire, Göttingen, 
Vandenhoeck & Ruprecht, 1957, p. 86, qui considère que les premiers indices de la 
conversion à venir se trouvent au livre II des Satires ; Archibald Y. Campbell, Horace. 
A new interpretation, Wesport, Greenwood Press, 1970, p. 99 et p. 121-122 ; Richard Lyne, 
Horace. Behind the Public Poetry, New Haven/London, Yale UP, 1995, p. 21-30.

2 Dans cette perspective, Richard Lyne fait valoir que les Satires et les Épîtres défendent 
les mêmes principes éthiques, mais que ces principes visent au bonheur de l’individu 
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Une telle lecture est irrecevable, en particulier parce que la plupart des 
principes défendus par Horace dans les Épîtres peuvent être rattachés aussi 
bien à l’épicurisme qu’au stoïcisme, comme l’ont fait remarquer plusieurs 
commentateurs dès les années 1960 3. Ainsi la condamnation des passions et 
la recherche de la tranquillitas animi sont-elles communes aux deux doctrines. 
Quant à l’idée que le stoïcisme se distinguerait de l’épicurisme par son invitation 
à l’action politique, elle a depuis longtemps été battue en brèche : ce n’est pas 
l’action politique que condamne l’épicurisme, mais la passion de la gloire et des 
honneurs, en ce qu’elle fait obstacle à l’ataraxie 4 ; inversement, les stoïciens de 
l’époque augustéenne, en particulier Athénodore de Tarse, n’ont pas été sans 
souligner la difficulté que le sage éprouve à s’engager dans l’action politique 
lorsque la période est particulièrement troublée 5. Comme l’a parfaitement 
montré Marcia L. Colish, l’hypothèse de la conversion stoïcienne d’Horace 
repose sur deux méthodes contestables 6 : la première consiste à isoler une série 
de citations horatiennes qui, extraites de leur contexte, peuvent effectivement 
être rapprochées de la doctrine stoïcienne, et à ne tenir compte ni des éléments 
épicuriens que l’on trouve dans d’autres passages, ni des poèmes dans lesquels 
Horace semble au contraire rejeter la doctrine du Portique ; la seconde consiste 
à vouloir absolument retrouver dans la poésie d’Horace l’évolution qui a été 
la sienne dans la réalité, en particulier sur le plan politique, ce qui conduit les 
commentateurs à mettre en lumière, de manière arbitraire, certains éléments 
plutôt que d’autres. C’est pourquoi l’hypothèse de l’éclectisme philosophique 
d’Horace s’est peu à peu imposée et prévaut largement aujourd’hui. 

dans les premières et au bonheur commun dans les secondes (Horace. Behind the Public 
Poetry, op. cit., p. 21-30).

3 Voir Karl Hans Abel, « Horaz auf der Suche nach dem Wahren Selbst », Antique und 
Abendland, 15, 1969, p. 34-46; Charles Witke, Latin Satire, Leiden, E. J. Brill, 1970, p. 8. 
Cette objection apparaît déjà chez Walter Wili, Horaz und die augusteische Kultur, Basel, 
B. Schwabe & Co., 1948, p. 105-107 et 123-124. 

4 Il n’est pas nécessaire d’avoir recours à l’idée d’un « épicurisme à la romaine » pour 
comprendre la compatibilité entre épicurisme et action politique. Carlos Lévy rappelle 
d’une part qu’Épicure lui-même acceptait l’action politique pourvu qu’elle ne nuisît 
pas à l’ataraxie, d’autre part que la société épicurienne peut être comprise comme 
l’expérimentation, à petite échelle, d’une forme de société à vocation universelle 
(Les Philosophies hellénistiques, Paris, LGF, coll. « Références », 1997, p. 97-99). 
Bernard Besnier montre par ailleurs que l’affirmation selon laquelle le sage n’exercera pas 
de magistratures signifie simplement que la pédagogie du sage doit passer par des voies 
privées (leçons ou discussions entre amis) et n’a nul besoin de l’autorité des institutions 
politiques (« Justice et utilité de la politique dans l’épicurisme », dans Clara Auvray-
Assayas, Daniel Delattre [dir.], Cicéron et Philodème. La polémique en philosophie, Paris, 
Éditions Rue d’Ulm, 2001, p. 154).

5 Voir Pierre Grimal, « La philosophie d’Horace au premier livre des Épîtres », Vita Latina, 
146, 1997, p. 7. 

6 Voir Marcia L. Colish, The Stoic Tradition from Antiquity to the Early Middle Ages, t. I, 
Stoicism in Classical Latin Literature, Leiden, E. J. Brill, 1985, p. 162-163. 
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Dès 1911, dans l’introduction de son édition des Satires, Paul Lejay soulignait 
la présence d’influences philosophiques variées : le stoïcisme, l’épicurisme, mais 
aussi l’aristotélisme et le pythagorisme 7. Aux côtés des tenants de la conversion 
au stoïcisme, il s’est ainsi toujours trouvé des partisans de l’éclectisme 
philosophique 8. C’est dans cette perspective que Pierre Grimal analyse 
l’Épître I, 18, et en particulier le passage dans lequel Horace invite Lollius à 
étudier la philosophie : 

Inter cuncta leges et percontabere doctos, 
qua ratione queas traducere leniter aeuum, 
num te semper inops agitet uexetque cupido, 
num pauor et rerum mediocriter utilium spes, 
uirtutem doctrina paret naturane donet,
quid minuat curas, quid te tibi reddat amicum, 
quid pure tranquillet, honos an dulce lucellum, 
an secretum iter et fallentis semita uitae.

Au milieu de tout cela, tu liras les œuvres des savants, tu leur demanderas 
comment tu peux traverser ta vie sans heurts, si toujours le désir indigent te 
tourmentera et te ballottera, ou encore la peur et l’espoir des choses qui n’ont 
que peu d’utilité, si c’est la science qui procure la vertu, ou si c’est la nature qui 
la donne, ce qui diminue les passions, ce qui te rend ami de toi-même, ce qui 
procure une tranquillité sans mélange, les honneurs, un gain qui vous flatte ou 
une route écartée et le sentier d’une vie qui se cache 9. 

Cette invitation à la philosophie vaut également pour Horace. Dans les vers 
qui suivent immédiatement, le poète affirme rechercher pour lui-même cette 
tranquillitas animi qu’il souhaite à Lollius : aequum mi animum ipse parabo 
(v. 112). Les vers 96 à 103 offrent donc une image assez juste des doctrines 
philosophiques vers lesquelles il entend se tourner dans sa quête de la sagesse. 

7 Q. Horati Flacci Satirae, éd. Paul Lejay, Paris, Hachette, 1911, p. vii-xxxvi. 
8 Certains commentateurs ont ainsi cherché à montrer qu’Horace conjuguait, y compris 

dans ses œuvres de la maturité, un intérêt pour le stoïcisme et un véritable et persistant 
attachement à l’épicurisme. Voir Vincenzo Ussani, « Orazio e la filosofia populare », 
Atene e Roma, 19, 1916, p. 2-5 ; Norman W. De Witt, « Epicurean Doctrine in Horace », 
Classical Philology, 34, 1939, p. 127-134 ; Henry D. Sedgwick, Horace. A biography, 
Cambridge (Mass.), Harvard UP, 1947, p. 147-151. D’autres commentateurs, à la suite de 
Paul Lejay, ont montré que la philosophie chez Horace ne se limitait pas à l’épicurisme 
et au stoïcisme et ont mis en lumière l’importance d’Aristote, de Platon et de Pythagore. 
Voir Zoja Pavlovsis, « Aristote, Horace and the ironic man », Classical Philology, 63, 
1968, p. 28 ; Niall Rudd, The Satires of Horace, Cambridge, Cambridge UP, 1966, p. 139 ; 
Kajetan Gantar, « Horaz zwischen Akademie und Epikur », Ziva Antika, 22, 1972, p. 524 ; 
Pierre Grimal, « La philosophie d’Horace au premier livre des Épîtres », art. cit., p. 6-14. 

9 Hor., Epist. I, 18, 96-103 (trad. Pierre Grimal légèrement modifiée)
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Comme l’a parfaitement montré Pierre Grimal, il n’invite pas Lollius à étudier 
une doctrine en particulier, mais l’ensemble des doctrines qui recherchent la 
paix de l’âme. Les exemples du désir et de la peur renvoient à l’épicurisme, mais 
l’image du désir indigent, avec l’épithète inops, rappelle Le Banquet de Platon. 
L’invitation à diminuer les passions, plutôt qu’à les supprimer, peut être rattachée 
à la métriopathie aristotélicienne. L’injonction à être ami de soi-même pourrait 
devoir à l’Éthique à Nicomaque, qui pose en principe que chaque être est ami de 
lui-même, mais Pierre Grimal préfère y voir le souvenir d’une maxime du stoïcien 
Hécaton, que Sénèque reprendra dans une lettre à Lucilius 10. Pour Antonio 
La Penna, la mention des trois genres de vie est un motif épicurien très répandu 
à l’époque augustéenne 11. Le dernier vers, enfin, évoque la célèbre injonction des 
philosophes du Jardin. Horace fait donc preuve d’un véritable éclectisme dans ses 
références philosophiques. Le vers 14 de l’Épître I, 1 prend ainsi tout son sens : 
le poète entend se tourner vers la philosophie, nullius addictus iurare in uerba 
magistri, « sans être contraint de jurer sur les paroles d’aucun maître ». 

L’ÉCLECTISME EST-IL LA PREUVE D’UNE INDIFFÉRENCE PHILOSOPHIQUE ? 

Pierre Grimal, constatant que les motifs épicuriens côtoient les motifs 
stoïciens dans les Épîtres, conclut qu’Horace « ne refuse aucune aide, de quelque 
côté qu’elle vienne 12 ». C’est une manière de suggérer que le poète n’adhère à 
aucune école philosophique, mais s’empare indifféremment de tout motif ou 
argument susceptible de servir son propos, sans se préoccuper de la doctrine 
à laquelle il l’emprunte. L’éclectisme d’Horace serait alors la preuve de son 
indifférence philosophique. 

Cette interprétation de l’éclectisme d’Horace est au cœur du récent ouvrage 
de Stéphanie McCarter sur le livre I des Épîtres 13. Pour Stéphanie McCarter, le 
livre I repose tout entier sur l’idéal horatien de l’aurea mediocritas, particulièrement 
d’actualité sous l’Empire : le poète s’adresse à la jeune élite romaine, qui doit 
prendre sa place dans une société dont les règles ont changé, la société impériale ; 
il l’encourage à tenir une position moyenne, qui exclut la servilité, mais admet la 
nécessité d’une forme d’allégeance. Stéphanie McCarter interprète l’éclectisme 
philosophique d’Horace dans ce contexte : la philosophie dans les Épîtres n’a 

10 Sénèque, Ad Luc. VI, 7. Pierre Grimal s’appuie sur le fait que l’Épître I, 16 comporte un 
souvenir d’Hécaton qui ne fait aucun doute (« La philosophie d’Horace au premier livre 
des Épîtres », art. cit., p. 10). Cf. Epist. I, 16, 65-66 et Sénèque, Ad Luc. V, 7. 

11 Voir Antonio La Penna, Orazio e l’ideologia del principato, Torino, Giulio Einaudi Editore, 
1963, p. 213. Mais Pierre Grimal préfère y voir un souvenir de Platon, République, 581c. 

12 Pierre Grimal, « La philosophie d’Horace au premier livre des Épîtres », art. cit., p. 12.
13 Stéphanie McCarter, Horace between Freedom and Slavery. The first Book of Epistles, 

Madison (Wis.), The University of Wisconsin Press, 2015. 
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d’autre fonction que de faciliter l’adaptation du discours du poète aux différentes 
situations et aux nouvelles réalités socio-politiques ; l’éclectisme philosophique 
répond à l’idéal d’adaptabilité défendu dans le livre I. La forme épistolaire et le 
choix des destinataires légitiment parfaitement la lecture socio-historique à laquelle 
se livre Stéphanie McCarter. Le rôle qu’elle attribue à la philosophie nous paraît 
cependant réducteur. Ce n’est pas ici le lieu d’examiner le détail de son étude. Mais 
il faut rappeler que dans la première épître, à Mécène qui veut le voir embrasser à 
nouveau la poésie lyrique, Horace oppose un refus catégorique et affirme que c’est 
désormais à la recherche du vrai et de l’honnête (uerum atque decens, v. 11) qu’il 
entend se consacrer, abandonnant la poésie plaisante (uersus et cetera ludicra, v. 10). 
Son intérêt pour la philosophie ne saurait être affirmé de manière plus explicite. Il 
est difficile de croire qu’avec un tel préambule, Horace ne voie dans la philosophie 
qu’un vaste réservoir où puiser à l’envi motifs et arguments propres à illustrer son 
propos, tout en affichant un parfait désintérêt pour les questions doctrinales. 

Un autre élément interdit d’associer trop hâtivement éclectisme et indifférence 
philosophique : le fait que l’éclectisme soit pratiqué par les philosophes eux-
mêmes, notamment par la nouvelle Académie 14. Carnéade fait en effet évoluer 
la doctrine académicienne du côté du probabilisme : si l’on ne peut atteindre le 
vrai, du moins peut-on s’appuyer sur le vraisemblable. Or, comme le rappelle 
Pierre Hadot, le probabilisme a d’importantes implications dans le domaine 
de la pratique morale : avec Carnéade, la philosophie académicienne « laisse à 
l’individu la liberté de choisir, dans chaque cas concret, l’attitude qu’il juge la 
meilleure selon les circonstances, même si elle est inspirée par le stoïcisme ou 
l’épicurisme ou une autre philosophie, sans lui imposer a priori une conduite 
à suivre dictée par des principes fixés à l’avance 15 ». L’éclectisme philosophique 
est l’une des conséquences du probabilisme de la nouvelle Académie. On le 
retrouve dans l’œuvre de Cicéron, qui vante à plusieurs reprises cette liberté de 
l’académicien, qui peut avoir recours à différents systèmes et choisir celui qui 
offre la solution la plus adaptée à chaque situation concrète : 

Nos in diem uiuimus ; quodcumque nostros animos probabilitate percussit, id 
dicimus ; itaque soli sumus liberi. 

Nous [les partisans de l’Académie] vivons au jour le jour ; tout ce qui frappe 
notre esprit par sa vraisemblance, nous le reprenons à notre compte ; c’est 
pourquoi nous sommes les seuls à être libres 16. 

14 Voir Ilsetraut Hadot, « Du bon et du mauvais usage du terme “éclectisme” dans l’histoire 
de la philosophie antique », dans Rémi Brague et Jean-François Courtine (dir.), 
Herméneutique et ontologie. Hommage à Pierre Aubenque, Paris, PUF, 1990, p. 147-162. 

15 Pierre Hadot, Qu’est-ce que la philosophique antique ?, Paris, Gallimard, 1995, p. 221.
16 Cic. Tusc. V, 11, 33. Voir aussi Cic., Lucullus. Secondes académiques, III, 7-8. 
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Loin d’être l’expression d’un désintérêt pour le contenu dogmatique des 
doctrines, l’éclectisme peut donc être une méthode philosophique visant à 
mieux s’approcher du vrai en confrontant les différentes écoles pour retenir, sur 
chaque question et dans chaque situation, la thèse la plus vraisemblable. C’est 
la raison d’être des dialogues philosophiques dans lesquels Cicéron met en scène 
les représentants de plusieurs philosophies. 

La place de l’Académie et de Cicéron dans l’œuvre d’Horace n’a jamais été 
étudiée : nous aurons l’occasion de montrer, dans les pages qui suivent, qu’elle 
permet pourtant d’éclairer certains aspects importants de la morale érotique des 
Odes et de donner un tout autre sens à l’éclectisme philosophique d’Horace. 

LES ATTAQUES D’HORACE CONTRE LES PHILOSOPHES 

Un autre aspect de l’œuvre d’Horace semble remettre en cause la légitimité 
d’une analyse philosophique des odes érotiques : ce sont ses nombreuses attaques 
contre les philosophes. Pierre Vesperini, dans son ouvrage sur La Philosophia et 
ses pratiques d’Ennius à Cicéron, cherche à montrer que les Romains, rompant 
avec les pratiques grecques, font de la philosophie un usage ornemental, 
oratoire, ludique, esthétique et littéraire 17. Il s’appuie à plusieurs reprises sur 
les Satires pour illustrer sa thèse et affirmer qu’Horace ne s’intéressait pas au 
contenu doctrinal de la philosophie. Nous ne partageons pas son point de vue 
et voudrions discuter ici les principaux arguments qui sont les siens. 

Pierre Vesperini cite tout d’abord les vers 14-15 de la Satire II, 3 dans lesquels 
Damasippe engage le poète à fuir la Sirène de la paresse (Siren desidia). Dans la 
mesure où il est question, dans les vers qui précèdent, des ouvrages de Platon 
que le poète a emportés avec lui à la campagne, Pierre Vesperini considère 
qu’Horace fait ici de l’étude de la philosophie un dangereux otium 18. Mais ce que 
Damasippe reproche au poète dans les premiers vers, ce n’est pas de s’adonner 
à l’otium philosophique, c’est au contraire de n’avoir rien écrit (raro scribes, 
Serm. II, 3, 1), alors même qu’il a à sa disposition toute la bibliothèque et tout 
le calme nécessaire. De fait, avec les ouvrages de Platon, le satiriste a emporté 
ceux de Ménandre, d’Eupolis et d’Archiloque. Chacun de ces auteurs illustre un 
aspect de la satire : Eupolis représente l’ancienne comédie, dont le satiriste doit 
imiter le franc-parler, comme Horace le dit lui-même au début de la Satire II, 
4 ; Archiloque représente l’iambe, autre ancêtre grec de la satire ; Ménandre 
représente la comédie nouvelle, à laquelle la satire emprunte un certain nombre 

17 Pierre Vesperini, La Philosophia et ses pratiques d’Ennius à Cicéron, Rome, École 
française de Rome, 2012. Ce n’est pas ici le lieu de discuter cette thèse, dont nous dirons 
seulement qu’elle nous paraît à la fois stimulante et contestable. 

18 Ibid., p. 223, n. 10. 
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de personnages et une orientation plus morale et moins politique que celle de 
l’archaia ; Platon représente le sermo, le dialogue philosophique qui constitue 
également un modèle pour le satiriste 19. Par la bouche de Damasippe, Horace 
ne condamne pas l’étude de la philosophie, mais se moque de sa propre paresse 
et de son incapacité à écrire.

Pierre Vesperini note par ailleurs que dans la Satire I, 2, Horace cite Philodème 
en tant que poète, et non en tant que philosophe 20. Certes les vers 92-93 sont 
l’imitation d’une épigramme de Philodème 21, mais ils sont mis dans la bouche 
de Lyncée, qui constitue un exemple à ne pas suivre. À la fin de la Satire I, 2 en 
revanche, le poète recommande d’adopter l’attitude de Philodème qui, loin de 
se laisser aller à la passion érotique, considère le désir sexuel comme un besoin 
naturel qu’il faut satisfaire avec la première affranchie venue si l’on veut obtenir 
un plaisir dépourvu de douleur : nous reconnaissons là l’éthique épicurienne. 
Horace oppose donc, dans la Satire I, 2, le Philodème des épigrammes érotiques, 
chantre de la passion et mauvais exemple pour les jeunes gens, au Philodème 
des traités épicuriens, qu’il faut imiter 22. Il y a bien sûr quelque malice à réunir 
dans le même poème deux activités que Philodème regardait sans doute comme 
totalement étrangères l’une à l’autre 23. Mais il est évident que l’éloge va ici au 
philosophe, et non au poète. La mention de Philodème est donc à verser au 
crédit de l’intérêt d’Horace pour la philosophie. 

On peut s’accorder avec Pierre Vesperini, en revanche, pour lire la Satire II, 4 
comme une parodie de dialogue philosophique 24, mais il n’est pas certain 
que la parodie vise spécifiquement les épicuriens. Le poète rencontre Catius, 
qui prétend détenir des préceptes philosophiques bien supérieurs à ceux de 
Pythagore et de Platon. Il l’interroge et obtient qu’il expose ce qui se révèle être 

19 Sur le statut de Platon dans la Satire II, 3, infra, p. 113. 
20 Pierre Vesperini, La Philosophia et ses pratiques d’Ennius à Cicéron, op. cit., p. 251 n. 14.
21 Anthologie palatine V, 132. 
22 Sur Philodème dans la Satire I, 2, voir Bénédicte Delignon, « Les amours ancillaires dans 

Serm. I, 2 et Carm. II, 4 : un motif de la diversité horatienne ? », Camenae, 12, « L’œuvre 
d’Horace dans sa diversité », actes de la journée d’étude organisée à Lille par R. Glinatsis, 
17 juin 2011, juin 2012 (http://www.paris-sorbonne.fr/IMG/pdf/4-_B-_Delignon.pdf).

23 Le livre V du De Poematibus (col. 9-14) se fait l’écho d’une controverse qui a opposé 
Néoptolème de Parion et Philodème, le premier défendant l’utilité de la poésie, le second 
la refusant. Néoptolème de Paros considère que la poésie est le miroir du réel et qu’elle 
nous apprend ainsi à distinguer le vrai du faux. Philodème lui rétorque que la poésie, 
qui inclut notamment les récits mythologiques, n’est pas le lieu où chercher la vérité, qui 
relève de la seule philosophie. Pour Philodème, la poésie ne vaut donc pas pour ses 
vertus didactiques, mais pour la beauté de ses vers et il ne faut pas substituer le critère 
moral au critère esthétique pour la juger. Pour une reconstitution de cette controverse, 
voir Pasquale Giuffrida, L’epicureismo nella letteratura latina nel I sec. av. Cristo, t. I, 
Esame e ricostruzione delle fonti. Filodemo, Torino/Milano/Padovia, Paravia, 1941, p. 58. 
La même idée se trouve au début du livre V du De Poematibus, (V, col. 4, 5-15 Mangoni).

24 Pierre Vesperini, La Philosophia et ses pratiques d’Ennius à Cicéron, op. cit., p. 327-329. 

http://www.paris-sorbonne.fr/IMG/pdf/4-_B-_Delignon.pdf
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des préceptes culinaires. Il se pourrait qu’au-delà des épicuriens, Horace raille 
ici les pythagoriciens, qui comptaient les régimes alimentaires au nombre des 
exercices philosophiques. Cela ne signifie pas pour autant qu’il s’attaque ici 
aux philosophes. Catius, qui doit peut-être son nom à l’épicurien éponyme 
dont Cicéron nous dit qu’il écrivait fort mal 25, incarne en réalité un type de 
personnage récurrent dans les Satires, que les commentateurs nomment le doctor 
ineptus, c’est-à-dire le donneur de leçon qui se rend ridicule par un dogmatisme 
excessif, généralement associé à une forme de loghorrée ou d’agressivité 
verbale 26. Outre Catius, on peut citer, au nombre des doctores inepti, Crispinus 
(Serm. I, 1), le philosophe de la Satire I, 3 (qui tient à la fois du stoïcien et du 
cynique), Damasippe (Serm. II, 3). Ce n’est donc pas à la philosophie en tant 
que telle que s’attaque Horace, mais plutôt aux mauvais philosophes, à ceux qui 
sombrent dans l’excès dogmatique et verbal. 

Le fait que la plupart des attaques contre les philosophes figurent dans les 
Satires ne tient pas du hasard. La philosophie y revêt en effet une dimension 
métapoétique. Aux côtés de Platon qui, dans la Satire II, 3, représente le dialogue 
socratique, dépourvu d’agressivité et de dogmatisme, le philosophe cynique 
occupe une place privilégiée dans le recueil : il incarne le rapport ambivalent 
du satiriste au franc-parler. De fait, Horace nomme lui-même ses satires les 
sermones Bionei (Hor., Epist. II, 2, 60), suggérant à la fois qu’elles ont une forte 
dimension morale et qu’elles se caractérisent par leur libertas, cette liberté de 
parole qui, aux yeux des Romains, est le propre du philosophe cynique. Mais 
le philosophe cynique représente également à Rome toutes les formes d’excès : 
excès doctrinal, puisque le cynisme aboutit à une forme de marginalisation qui 
choque les Romains ; excès verbal, puisque le cynisme est rattaché aux formes 
les plus agressives de la diatribe. C’est pourquoi Horace se moque à plusieurs 
reprises des philosophes cyniques dans ses Satires, indiquant par là qu’il entend 
pratiquer un franc-parler de la juste mesure 27. 

Les attaques contre les philosophes dans les Satires doivent être replacées dans 
leur contexte et mises en perspective avec les enjeux propres au genre satirique : 
elles ne disent rien du rapport d’Horace à la philosophie et ne prouvent 
absolument pas qu’il se défiait des doctrines grecques. Elles participent d’une 

25 Voir Cic., Ad Fam. XV, 16 et 19 et Quintilien, X, 1, 124. 
26 Sur la figure du doctor ineptus, voir Bénédicte Delignon « La figure du doctor ineptus dans 

les Satires d’Horace : enjeux philosophiques et enjeux poétiques », Revue des études 
latines, 90, 2013, p. 164-179.

27 Sur l’ambivalence de la figure du philosophe cynique dans les Satires, voir Bénédicte 
Delignon, Les Satires d’Horace et la comédie gréco-latine. Une poétique de l’ambiguïté, 
Louvain/Paris/Dudley, Peeters, 2006, p. 334-335. Sur l’ambivalence des Romains 
face à la libertas des cyniques, voir Miriam T. Griffin, « Le mouvement cynique et les 
Romains : attraction et répulsion », dans Marie-Odile Goulet-Cazé, Richard Goulet (dir.), 
Le Cynisme ancien et ses prolongements, Paris, PUF, 1993, p. 242-246. 
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lutte contre les excès d’un certain dogmatisme et sont un élément de la réflexion 
métapoétique sur le franc-parler satirique 28. 

LA PHILOSOPHIE DANS L’ŒUVRE D’HORACE : PROBLÈME DE MÉTHODE

Rien ne permet donc d’affirmer qu’Horace se défiait de la philosophie. 
Au contraire, on trouve dans son œuvre de nombreux indices d’un véritable 
intérêt pour différentes doctrines : dans la Satire II, 3, il mentionne Platon parmi 
les ouvrages qui l’inspirent ; dans la Satire I, 2, il fait l’éloge de Philodème et de 
sa morale sexuelle ; dans l’Épître I, 1, il annonce un programme philosophique, 
la quête du vrai et du bien moral (uerum atque decens) ; dans l’Ode I, 29, 
10-16, il adresse des reproches à Iccius, parce qu’il s’est montré indigne de la 
Socratica domus. 

Mais une fois que l’on a admis et constaté l’intérêt d’Horace pour la 
philosophie, la principale difficulté demeure : quelle incidence cet intérêt 
a-t-il sur son œuvre ? comment la philosophie peut-elle s’inscrire dans un 
poème ? Il est bien sûr toujours possible de repérer des motifs ou des arguments 
caractéristiques de certaines doctrines. Ainsi, le fameux dulce et decorum est 
pro patria mori de l’Ode III, 2, 13 peut facilement être rapproché de l’éthique 
stoïcienne, qui d’une part fait de la recherche du bien moral une valeur suprême 
face à laquelle la mort n’est pas un mal, et qui d’autre part inscrit l’action civique 
parmi les actions appropriées, c’est-à-dire parmi les devoirs. Comme Horace, 
un stoïcien pense qu’il est doux de mourir pour la patrie, car c’est uniquement 
dans la quête du bien moral que l’on peut trouver le bonheur 29. De la même 
manière, le fameux carpe diem de l’Ode I, 11, 8 a souvent été associé à la doctrine 
épicurienne. L’ode engage en effet Leuconoé à ne pas songer à sa propre mort, 
à profiter des plaisirs de l’instant sans se préoccuper de l’avenir. Or la doctrine 
épicurienne fait du plaisir le souverain bien et entend lutter contre la crainte de 
la mort, et la présence du verbe sapias au vers 6, ainsi que l’image très lucrétienne 

28 Pierre Vespini mentionne par ailleurs un passage des Odes (Carm. II, 1, 24) pour affirmer 
que les Romains étaient choqués par le suicide philosophique de Caton (La Philosophia 
et ses pratiques d’Ennius à Cicéron, op. cit., p. 503). Il s’appuie sur les descriptions 
horrifiées qui en seraient faites par les poètes. Mais l’exemple tiré d’Horace ne vaut pas : 
l’Ode II, 1 est adressée à Pollion, qui est vraisemblablement en train de composer une 
épopée sur les guerres civiles. Horace imagine, dans cette ode, les sujets que va traiter 
Pollion : l’âme de Caton est qualifiée d’atrox, ce qui signifie non qu’elle est horrible, mais 
qu’elle est inflexible ; quant à l’emphase du passage, elle tient au style épique qu’Horace 
adopte, en hommage à son destinataire. Rien n’indique qu’Horace porte ici un jugement 
négatif sur le suicide de Caton, bien au contraire. 

29 Voir Pierre Hadot, Qu’est-ce que la philosophie antique ?, op. cit., p. 197-208. Sur les 
accents stoïciens du vers 13 de l’Ode III, 2 et toutes les odes qui chantent les devoirs 
civiques, voir Marcia L. Colish, The Stoic Tradition from Antiquity to the Early Middle Ages, 
op. cit., t. I, p. 176. 
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de la tempête et des vagues qui se brisent contre les falaises, laissent penser que 
l’Ode I, 11 a pour arrière-plan la doctrine du Jardin 30. Mais constater la présence 
de ces philosophèmes dans les Odes n’est pas résoudre la question du statut de 
la philosophie en poésie : un philosophème peut être un pur ornement, peut 
avoir une valeur réflexive et dire davantage de la poétique d’Horace que de ses 
convictions philosophiques, peut surgir au hasard d’une coïncidence entre la 
pensée morale du poète et une doctrine particulière, sans que le poète en ait lui-
même conscience, ou au contraire peut être introduit à dessein pour convoquer 
ladite doctrine et nourrir la morale du poème. Il n’est pas toujours facile de 
distinguer entre ces modalités et ces visées : comment déterminer si l’insertion 
du philosophème est intentionnelle ou non ? sérieuse ou non ? C’est en tentant 
de répondre à ces questions que nous nous proposons, dans les trois chapitres 
qui suivent, d’étudier l’arrière-plan philosophique des odes érotiques. 

TROIS MODALITÉS D’INTÉGRATION DE LA PHILOSOPHIE DANS LES ODES ÉROTIQUES

Nous distinguerons trois modalités d’intégration de la philosophie dans 
l’œuvre d’Horace. Horace peut tout d’abord relire certains motifs poétiques 
à la lumière de motifs philosophiques avec lesquels ils entrent en résonnance. 
Ainsi, Marcia L. Colish note que l’invitation à l’ivresse de l’Ode I, 7 est 
caractéristique de la lyrique symposiaque grecque, mais a d’évidents accents 
épicuriens 31. De fait, l’Ode I, 7 associe invitation à l’ivresse et nécessité de 
mettre un terme à la douleur : c’est une association typiquement épicurienne, 
fidèle à la doctrine des plaisirs. L’emploi du terme sapiens au vers 17 souligne 
cet arrière-plan philosophique. Mais la mise en scène du banquet que Teucer 
donne pour réconforter ses compagnons et l’apostrophe o socii comitesque du 
vers 26, qui associe banquet et sodalitas, renvoie davantage au banquet de 
la lyrique archaïque qu’au banquet philosophique 32. Il est ici impossible de 
démêler inspiration philosophique et inspiration poétique, ni de déterminer 
si Horace privilégie l’une ou l’autre. C’est pourquoi il faut poser la question 
en d’autres termes. Horace, lorsqu’il écrit l’Ode I, 7, ne cherche pas plus à 

30 L’image de la tempête et des falaises se trouve, en particulier, au début du chant II du 
De rerum natura : les hommes qui refusent la sagesse sont comparés à des malheureux 
ballotés par la tempête ; le sage les contemple d’en haut, bien à l’abri. 

31 Marcia L. Colish, The Stoic Tradition from Antiquity to the Early Middle Ages, op. cit., t. I, 
p. 178. 

32 Sur le banquet de la lyrique grecque archaïque comme lieu de réunion entre jeunes gens 
de	la	même	hétairie,	voir	Stefano	Caciagli,	«	Lesbos	et	Athènes	entre	πόλις	et	οἰκία	»,	
dans Bénédicte Delignon, Nadine Le Meur, Olivier Thévenaz (dir.), La Poésie lyrique 
dans la cité antique. Les Odes d’Horace au moiroir de la lyrique grecque archaïque, Lyon, 
Collection du Centre de recherche d’études et de recherches sur l’Occident romain, 2016, 
p. 35-48. 
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énoncer un principe épicurien qu’il ne compose un véritable chant de banquet. 
Pour autant, il serait absurde de nier tout lien de l’Ode I, 7 avec la lyrique 
symposiaque puisqu’Horace lui-même place ses Carmina sous le patronage 
des poètes lyriques grecs archaïques. De même, il serait absurde de nier tout 
lien de l’Ode I, 7 avec l’épicurisme, lorsque l’on connaît l’intérêt d’Horace 
pour la philosophie du Jardin. Il s’agit donc moins de déterminer si le discours 
de Teucer procède de la poésie symposiaque ou de la pensée épicurienne que 
de constater que, dans certains poèmes, la tradition poétique et la doctrine 
philosophique se conjuguent, au point qu’il devient inutile de chercher à les 
démêler : on ne peut que constater leur coïncidence. Par coïncidence, nous ne 
voulons pas dire que la rencontre entre la philosophie et la forme poétique est 
le fruit du hasard : nous pensons au contraire que si Horace imite la lyrique 
symposiaque grecque dans l’Ode I, 7, c’est parce qu’il veut faire de cette ode un 
poème épicurien, qui chante le plaisir et l’ivresse. Mais il ne convoque pas le 
lexique technique de la doctrine et n’insère aucune allusion claire à Lucrèce ou 
à Philodème, par exemple : il s’appuie sur le fait que la lyrique symposiaque et 
l’épicurisme ont en commun certains motifs, sur ce qui fait coïncider le regard 
philosophique et le regard poétique, et il relit le thème poétique du banquet 
à la lumière de la doctrine épicurienne des plaisirs. Nous aurons l’occasion de 
montrer, dans les deux premiers chapitres, que l’arrière-plan éthique des odes 
érotiques et leur forme poétique se nourrissent et, d’une certaine manière, se 
légitiment mutuellement. 

Dans d’autres odes, Horace introduit, à l’intérieur du poème, le lexique 
caractéristique d’une école. La convocation de la philosophie est alors explicite 
et aucun doute n’est possible sur son caractère intentionnel. Nous verrons 
dans le chapitre 3 que cette modalité d’intégration est à l’œuvre dans des odes 
érotiques qui se réapproprient la doctrine académicienne revue par Cicéron. 

Mais le poète, lorsqu’il cherche à se réapproprier une doctrine philosophique, 
peut aller plus loin encore : il peut engager la forme même de son poème. 
Cette modalité d’intégration de la philosophie a été mise en lumière par 
Carlos Lévy pour la rhétorique, dans son analyse des Partitiones oratoriae de 
Cicéron 33. Il montre que les Partitiones oratoriae reposent, dans leur structure 
même, sur certains principes empruntés à l’Académie et au Portique : les 
constructions dichotomiques, particulièrement présentes, doivent à la 

33 Carlos Lévy, « Rhétorique et philosophie dans les Partitiones oratoriae », dans Marc 
Baratin, Carlos Lévy, Régine Utard (dir.), Stylus. La parole dans ses formes. Mélanges en 
l’honneur du professeur Jacqueline Dangel, Paris, Classiques Garnier, 2010, p. 247-262. 
Carlos Lévy ne pouvait pas offrir de plus bel hommage à Jacqueline Dangel, avec qui 
il a longtemps œuvré pour que soit possible cette rencontre entre la philosophie et 
la littérature. 
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dialectique platonicienne ; les paragraphes 62-63 sont tout entiers construits 
selon la tripartition stoïcienne. La doctrine académicienne ne se contente donc 
pas d’aider l’orateur à trouver les bons arguments ou à savoir bien diviser les 
parties : elle participe de l’art oratoire lui-même, de la facultas et de la copia 
dicendi de l’orateur. Nous verrons dans le chapitre 3 que cette modalité est 
également à l’œuvre dans les odes érotiques et que, là encore, c’est avec Cicéron 
qu’Horace dialogue. C’est évidemment le plus haut degré d’intégration de la 
philosophie : le poète ne se réapproprie pas seulement des arguments, des motifs 
ou un lexique ; la doctrine se trouve au cœur de son travail de poète, il compose 
son poème en philosophe.
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chapitre 1

LA PASSION ÉROTIQUE DANS LES ODES : 
ÉTHIQUE ÉPICURIENNE ET MODÈLE ÉLÉGIAQUE

Que la morale érotique antique s’exprime à travers des doctrines 
philosophiques, des traités médicaux, des textes de lois ou des usages, qu’elle soit 
grecque ou romaine, elle condamne systématiquement la passion. Mais elle ne le 
fait pas toujours avec les mêmes arguments. Les traités médicaux font valoir que 
toute passion conduit à l’épuisement, soit parce qu’elle représente une dépense 
d’énergie excessive, soit parce qu’elle entraîne un déséquilibre des humeurs dans 
le corps ou un dérèglement des organes 1. La loi, quant à elle, cherche à la réguler 
comme facteur de désordre dans la cité. En 18 av. J.-C., Auguste promulgue 
ainsi la lex Iulia de adulteriis, qui vient compléter la lex Iulia de maritandis 
ordinibus : la passion érotique n’est pas condamnée en tant que telle, mais en 
tant qu’elle attaque le mariage, qu’Auguste cherche alors à défendre en raison 
d’une baisse inquiétante de la natalité et parce qu’il veut apparaître comme le 
restaurateur de la Rome ancestrale 2. Le mos maiorum condamne la passion 
parce qu’elle met en danger les gentes, la pureté de leur lignée et la pérennité 
de leur patrimoine 3. Les doctrines philosophiques développent également 
différents arguments pour réprouver la passion : comme nous l’avons rappelé 
en introduction 4, les stoïciens y voit une perversion de la nature raisonnable de 
l’âme, Aristote la considère comme la seule passion qui ne peut se transformer 

1 Galien considère que l’épuisement dû aux passions peut aller jusqu’à la mort chez des 
individus de faible constitution : De locis affectis V, 1 (Kühn VIII, 301-302). Il affirme que 
certaines passions provoquent une accumulation de bile jaune : De temperamentis II, 
6 (Kühn I, 633). Hippocrate prend l’exemple de la colère qui contracte le cœur et le 
poumon et attire la chaleur et l’humidité à la tête : Épidémies VI, 5, 5, 1 (Smith, p. 257). Voir 
également Michel Foucault, Histoire de la sexualité, Paris, Gallimard, 1976-1984, 3 vol., 
t. II, L’Usage des plaisirs, p. 275-276, qui insiste sur l’importance des traités médicaux 
dans la régulation des pratiques sexuelles grecques. 

2 Sur les lois matrimoniales d’Auguste et leur valeur idéologique, voir infra, p. 187-189. 
Dans Platon, Lois 783a-785a, le législateur de la cité idéale condamne également la 
passion érotique au nom de l’intérêt général : pour offrir à la cité les enfants « les plus 
beaux et les meilleurs possible », non seulement la loi fixera l’âge du mariage et de 
la procréation, mais elle prévoira des sanctions de manière à ce qu’aucun homme ou 
aucune femme, sous l’effet d’un puissant désir, ne vienne à procréer alors qu’il n’en a plus 
l’âge.

3 C’est pourquoi Horace, lorsqu’il condamne l’adultère et la passion érotique dans la 
Satire I, 2, convoque Caton le Censeur, qui incarne le mos maiorum, et engage les 
jeunes gens à ne jamais tomber amoureux d’une actrice ou d’une affranchie, parce qu’ils 
risqueraient de dilapider leur patrimoine. 

4 Voir supra, p. 18-19.
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en vertu, Platon la rattache à l’ἐπιθυμία, c’est-à-dire à la partie ingouvernable de 
l’âme, les épicuriens la rejettent comme obstacle à l’ataraxie, parce qu’elle suscite 
un plaisir qui est toujours accompagné de déplaisir. Or, parmi les multiples 
arguments qui conduisent à condamner la passion érotique, un seul revient 
régulièrement dans les Odes et joue un rôle central dans la morale érotique 
d’Horace : c’est le refus de la souffrance. De ce point de vue, l’épicurisme 
pourrait constituer un arrière-plan philosophique privilégié. 

CONDAMNATION DE LA PASSION ET PHILOSOPHÈMES ÉPICURIENS DANS LES ODES

Le refus du dolor érotique

Le livre IV du De rerum natura contient une évidente condamnation de la 
passion érotique, que Lucrèce nomme amor, mais qui, par la violence qui est 
la sienne, pourrait aussi bien porter le nom de perturbatio par lequel Cicéron 
traduit le grec πάθος au livre IV des Tusculanes. L’amor est associé à la folie 
(furor : IV, 1069 et 1117 ; rabies : IV, 1083 et 1117) et est condamné parce qu’il 
entraîne à la fois une douleur physique (dolor : IV, 1067 et 1079 ; excrucientur : 
IV, 1202 ; uolnus : IV, 1070 et 1120 ; laedere : IV, 1082) et une douleur morale 
(cura : IV, 1060 et 1068 ; angat : VI, 1134). Or, au regard de la philosophie 
épicurienne, un plaisir qui se trouve accompagné de déplaisir doit absolument 
être évité. Le bonheur véritable réside en effet dans l’ataraxie, c’est-à-dire dans 
l’absence de souffrances morales, et dans l’aponie, c’est-à-dire dans l’absence de 
souffrances physiques : 

     Nonne uidere
nil aliud sibi naturam latrare, nisi utqui
corpore seiunctus dolor absit, mensque fruatur
iucundo sensu cura semota metuque ?

  Ne voient-ils pas l’évidence ? 
La nature en criant ne réclame rien d’autre 
sinon que la douleur soit éloignée du corps, 
que l’esprit jouisse de sensations heureuses 
délivré des soucis et de crainte affranchi 5. 

Comme le souligne Robert D. Brown, la condamnation de la passion érotique 
est indissociable de la physique de l’amour et de la théorie des simulacres 6 : 

5 Lucr., II, 16-19 (trad. José Kany-Turpin). 
6 Robert D. Brown montre que la théorie des simulacres est présente dans l’ensemble du 

passage, y compris dans la deuxième partie qui apparaît plus sociologique que physique 
(Lucretius on Love and Sex. A commentary on De rerum Natura IV, 1030-1287, Leiden/
New York/Köln, Brill, 1987, p. 36-38). Le thème de l’illusion, notamment, parcourt tout 
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la physique de l’amour, en même temps qu’elle explique la passion érotique, 
montre que les souffrances qui l’accompagnent sont inévitables, et donc la 
condamne. Lucrèce décrit en effet le processus suivant : à la vue d’un objet 
désirable, les simulacres envahissent le jeune homme, qui se persuade alors 
qu’aucun autre objet ne peut le combler ; mais par nature, le désir sexuel ne peut 
être satisfait et l’amant s’expose à des souffrances fatales 7.

Le refus de la passion érotique au nom du dolor est un philosophème épicurien 
que l’on retrouve dans les Odes. Pour condamner la passion, Horace s’appuie 
en effet souvent sur les souffrances qu’elle cause. Le motif est présent dès la 
première ode érotique du livre I, l’Ode I, 5. Le poète observe Pyrrha et son 
nouvel amant, qui jouissent de leur bonheur au fond d’une grotte tapissée de 
roses. Face à ce spectacle, il annonce les prochaines trahisons de la jeune fille et 
les souffrances qu’elle ne manquera pas d’infliger au gracilis puer à qui elle offre 
pour l’heure ses faveurs. Toute l’ode est construite autour de l’opposition du 
présent fruitur (v. 9) et du futur flebit (v. 6) : la première strophe décrit les plaisirs 
dont jouit le puer ; la seconde strophe annonce les inévitables souffrances à venir, 
avec la métaphore de la tempête. Comme le souligne Gregson Davis, même si 
l’ode est adressée à Pyrrha, la leçon vise plutôt le puer, que le poète cherche ici 
à dissuader d’aimer 8. Sa position est celle d’un magister amoris, mais au lieu de 
donner des conseils de séduction comme le fera Ovide dans son Ars amatoria, 
au lieu d’accepter la souffrance amoureuse comme Properce ou Tibulle 9, il 
invite à rejeter la passion érotique, parce qu’elle conduit nécessairement à la 
douleur 10. Il applique ses propres préceptes en renonçant à l’amour à la fin de 

le passage, avec une analogie entre l’amour et le rêve (IV, 1153-1170), l’insistance sur 
les désillusions de l’amour (ibid.), le contraste entre la vérité de la biologie sexuelle 
(IV, 1037-57, 1192 sq.) et l’erreur de la pathologie érotique (IV, 1058-1191). Sur le lien 
entre la passion amoureuse et la théorie des simulacres, voir également Pieter Herman 
Schrijvers, Horror ac diuina uoluptas. Études sur la poésie et la poétique de Lucrèce, 
Amsterdam, A.M. Hakkert, 1970, p. 382

7 Sur le caractère par nature insatiable du désir sexuel et sur la nature cinétique du plaisir 
sexuel, voir Lucr., IV, 1101-1120.

8 Gregson Davis, Polyhymnia. The Rhetoric of Horatian Lyric Discourse, Berkeley/
Los Angeles/Oxford, University of California Press, 1991, p. 225-233. Sur la valeur 
didactique de l’Ode I, 5, voir également Michael C. J. Putnam, « Horace c. 1.5. Love 
and death », Classical Philology, 55, 1970, p. 252 ; Richard Lyne, The Latin Love Poets, 
from Catullus to Horace, Oxford, Clarendon Press, 1980, p. 218-219 ; Meredith Clarke 
Hoppin, « New perspectives on Horace, Odes 1.5 », American Journal of Philology, 105, 
1984, p. 57, pour qui le locuteur traite le puer avec « de la sympathie et une gentille 
condescendance ». 

9 Voir, par exemple, la leçon que Properce donne dans son Élégie I, 9 à Ponticus, qui 
croyait pouvoir échapper aux souffrances de l’amour et qui se trouve piégé comme le 
poète le lui avait prédit, ou la leçon que Priape donne au poète chez Tibulle, Élégie I, 4, 
pour le convaincre de s’abandonner au seruitium amoris et d’en accepter délibérément 
les douleurs. 

10 De nombreux commentateurs confèrent à l’Ode I, 5 une valeur réflexive : à travers le 
gracilis puer, Horace évoquerait l’esthétique de la tenuitas élégiaque ; il ne condamnerait 
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l’ode 11. Le poète adopte cette même posture de contempteur des souffrances 
de la passion dans l’Ode I, 17 lorsqu’il encourage Glycère à quitter Cyrus, un 
jeune amant que la jalousie rend violent, dans l’Ode I, 33 lorsqu’il engage Albius 
à renoncer à son amour pour l’infidèle Glycère et à ne pas se laisser aller à 
d’infinies lamentations, dans l’Ode II, 9 lorsqu’il invite Valgius à oublier le 
jeune Mystès et à cesser de le pleurer, ou encore dans l’Ode III, 20 lorsqu’il met 
en garde Pyrrhus contre l’indifférence du beau Néarque et les violences d’une 
jeune femme bien décidée à le lui disputer. Il arrive au poète de se mettre lui-
même en scène comme amant passionné et c’est là encore pour condamner le 
dolor érotique : dans l’Ode I, 13, il souffre pour Lydia, qui lui préfère Télèphe, 
et après avoir décrit les symptômes physiques de sa jalousie, il fait l’éloge d’une 
union de type matrimonial, dépourvue de tout dolor ; dans l’Ode I, 16, il affirme 
sa volonté d’échapper désormais aux violences de la passion et de changer les 
tristia en mitia (v. 25-26). Nous reviendrons sur toutes ces odes pour montrer 
que le rapport du poète à la passion est plus complexe qu’il n’y paraît. Mais 
il est évident que le refus des souffrances érotiques y est un motif central, 
d’origine épicurienne. 

La Vulgiuaga Venus

Si l’épicurisme condamne la passion érotique, il n’interdit pas pour autant 
le plaisir sexuel. Mais pour éviter qu’il ne s’y mêle quelque souffrance, le sage 
doit satisfaire ses désirs avec le premier objet venu sans jamais s’attacher à un 
unique amour :

Sed fugitare decet simulacra, et pabula amoris
absterrere sibi, atque alio conuertere mentem, 
et iacere umorem coniectum in corpora quaeque, 

pas la souffrance amoureuse en général, mais la querela élégiaque en particulier. Horace 
définit à plusieurs reprises sa propre poétique en se démarquant de l’élégie (voir infra, 
p. 53-58) et cette interprétation réflexive est tout à fait vraisemblable. Elle se trouve 
déjà chez Viktor Pöschl, Horazische Lyrik. Interpretationen, Heidelberg, C. Winter, 1970, 
p. 26-28. Elle est notamment reprise par Matthew S. Santirocco, Unity and Design in 
Horace’s Odes, Chapel Hill/London, The University of North Carolina Press, 1986, p. 33, 
et par David Joseph Coffta, « Programme and persona in Horace, Odes 1.5 », Eranos, 
96/1-2, 1998, p. 26-31, qui rattache gracilis et simplex munditiis au style simple, perfusus 
liquidis odoribus au luxe oriental auquel Horace prête une valeur métapoétique dans 
l’Ode I, 38, et grato sub antro à la grotte dans laquelle Horace se retire dans la recusatio 
de l’Ode II, 1, 39. Nous ne pensons pas cependant qu’il soit possible de pousser cette 
analyse aussi loin que le fait Ralph Marcellino, qui veut voir dans le puer gracilis un 
double de Properce, dont Horace chercherait ici à parodier les métaphores maritimes 
(« Propertius and Horace. Quis multa gracilis », Classical Journal, 50, 1955, p. 321-
325) : si la valeur métapoétique existe, elle vise l’élégie en général, et non Properce en 
particulier, et rien dans l’Ode I, 5 n’autorise une semblable identification. 

11 Sur l’ambivalence de cette renuntiatio amoris et pour une autre interprétation possible de 
la fin de l’Ode I, 5, voir infra, p. 302-305.
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nec retinere, semel conuersum unius amore, 
et seruare sibi curam certumque dolorem. 

Mais sans cesse il convient de fuir les simulacres
et de chasser de soi les pâtures d’amour, 
de tourner son esprit vers ailleurs, de jeter
en n’importe quel corps l’humeur accumulée, 
au lieu de la garder, à jamais consacrée
à un unique amour, et de se réserver, 
à préserver l’amour, une douleur certaine 12. 

Ce sont les fondements de la Vulgiuaga Venus, la Vénus vagabonde. Le plaisir 
sexuel n’est pas condamné en tant que tel, mais au nom du déplaisir qu’il entraîne 
lorsqu’il est associé à l’amor, c’est-à-dire lorsqu’il est désir violent pour un unique 
objet. C’est en ce sens qu’il faut comprendre l’hymne à Vénus qui ouvre le livre I : 
ce que chante Lucrèce, ce n’est pas la déesse de la passion érotique, la Vénus 
élégiaque, mais la déesse du désir sexuel et de la force vitale. C’est pourquoi Vénus, 
comme toutes les divinités du De rerum natura, ne souffre jamais (v. 44-49). C’est 
pourquoi Lucrèce fait d’elle une déesse capable de séduire Mars, de le contraindre 
à cesser les combats et d’apporter aux mortels une tranquilla pax (v. 31). Cet 
hommage à une Vénus pacificatrice est un hommage au plaisir sexuel libre de 
toute forme de passion, échappant aux douleurs morales comme aux douleurs 
physiques. Mais le chant IV montrera qu’hormis le sage, fort peu d’hommes 
sont capables de se livrer à l’amor sans tomber dans les affres de la passion : c’est 
pourquoi, en dernier ressort, les épicuriens conseillent de s’abstenir d’aimer 13.

12 Lucr., IV, 1063-1067 (trad. Bernard Pautrat). 
13 Sur ce terrain, Lucrèce est certainement l’héritier d’Épicure et de la tradition épicurienne. 

Aucune mention de l’amour n’est faite ni dans la Lettre à Hérodote, ni dans les Principales 
doctrines, ni dans la Lettre à Ménécée. Mais cela ne signifie évidemment pas qu’Épicure 
ait laissé de côté cette question. Diogène cite une opinion sur le mariage qu’il prétend 
tirer du Sur la nature (D.L. X, 119). Il	mentionne	par	ailleurs	un	Περὶ	ἔρωτος,	qu’il	classe	
parmi les meilleurs ouvrages d’Épicure, en troisième position après le Sur la nature et 
le Sur les atomes et le vide (D.L. X, 27). Et	même	si	nous	n’avons	pas	conservé	le	Περὶ	
ἔρωτος	d’Épicure,	il	n’est	pas	difficile	de	déterminer,	à	partir	de	sa	théorie	des	plaisirs,	
la place qu’il accordait à l’amour. Épicure ne refusait pas la sexualité : le Jardin était 
fréquenté par des courtisanes qui ne venaient pas seulement y recevoir des leçons de 
sagesse. Si l’on en croit Diogène Laërce, Épicure écrivait aux courtisanes Thémista 
et Léontion et chantait les plaisirs de l’amour (D.L. X, 5-7). Épictète lui reproche ses 
obscénités (Entretiens III, 24, 38). Il a vécu avec les courtisanes Mammarion, Hédeia, 
Erotion et Nikidion, et Métrodore prit la courtisane Léontion pour concubine (Plutarque, 
1089c, 1097d-e, 1098b, 1129b, Ath. 588b). Dans la Lettre à Ménécée (132 Usener), Épicure 
classe cependant le plaisir sexuel parmi les plaisirs cinétiques, aux côtés du plaisir du vin 
et des mets somptueux, et l’oppose au plaisir catastématique, seul véritable plaisir : c’est 
une manière de suggérer qu’il est conseillé au sage de s’en passer. Épicure insistait par 
ailleurs sur les possibles conséquences négatives du plaisir sexuel, notamment avec une 
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L’invitation à la Vulgiuaga Venus est au cœur des odes érotiques. Ainsi, dans 
l’ensemble des quatre livres, le poète aime-t-il au moins quinze jeunes femmes 
et un jeune homme : Pyrrha (I, 5), Lydia (I, 13 ; I, 25 ; III, 9), Leuconoe (I, 11), 
Tyndaris (I, 17), Glycère (I, 19 ; I, 30 ; III, 19), Myrtale (I, 33), Lalagé (I, 22), 
Chloé (I, 23, III, 9, III, 26), Phyllis (IV, 11), Lydé (III, 28), Lycé (III, 10, 
IV, 13), Néère (III, 14), Damalis (I, 36), Galatée (III, 27), Cinara (IV, 13), 
Ligurinus (IV, 1, IV, 10) 14. La multiplicité des objets amoureux prévient le poète 
contre les souffrances de la passion exclusive : elle est en parfaite adéquation avec 
l’éthique lucrétienne de la Vulgiuaga Venus 15.

femme interdite par la loi (D.L. X, 118). Sur la condamnation de la passion amoureuse par 
Épicure, voir Robert D. Brown, Lucretius on Love and Sex, op. cit., p. 101-108.

14 À cette liste, il faut peut-être ajouter : Barinè (II, 8), si l’on admet que l’agressivité du poète 
à son égard et le portrait qu’il fait d’elle en séductrice dangereuse et parjure s’expliquent 
par son dépit amoureux ; Licymnia (II, 12), si l’on pense, comme certains commentateurs, 
qu’il ne s’agit pas de l’épouse de Mécène mais de la maîtresse du poète (voir Gregson 
Davis, « The persona of Licymnia: a revaluation of Horace Carm. 2.12 », Philologus, 
119, 1975, p. 77-80 ou Elizabeth H. Sutherland, Horace’s well-trained Reader. Toward a 
Methodology of Audience Participation in the Odes, Bern/Frankfurt am Main, Peter Lang, 
2002, p. 128) ; Chloris (III, 15), si l’on considère qu’avec son portrait en vieille femme 
lubrique, le poète se venge d’une déception amoureuse comme il le fait avec Lycé en 
IV, 13 ; Pholoé et Gygès (II, 5) si l’on fait, avec certains exégètes, du destinataire de l’ode 
le poète lui-même (voir Anthony J. Boyle, « The edict of Venus. An interpretative essay 
on Horace’s amatory odes », Ramus, 2, 1973, p. 179 ; David H. Porter, Horace’s Poetic 
Journey. A reading of Odes 1-3, Princeton [NJ], Princeton UP, 1987, p. 117). 

15 Cette multiplicité des objets amoureux dans les Odes a donné lieu à plusieurs 
interprétations auxquelles nous n’adhérons pas. Yvan Nadeau, par exemple, essaie de 
reconstituer le « roman d’amour de Quintus » (le poète-amant qui dit je) et voit dans les 
Odes le récit des péripéties d’un vieil amant qui cherche à séduire en s’appuyant sur sa 
position de poète et de proche de Mécène et d’Auguste (Erotica for Caesar Augustus. 
A Study of the Love-Poetry of Horace, ‘Carmina’, Books I to III, Bruxelles, Latomus, 
2008, p. 491-498 et passim). Ce faisant, malgré toutes les précautions prises pour 
distinguer Horace de Quintus, il prête à Quintus, c’est-à-dire à la persona des Odes, 
des attributs d’Horace, notamment l’amitié de Mécène et d’Auguste. Ronnie Ancona, 
quant à elle, voit dans la multiplicité des objets amoureux une manière pour l’amant 
d’instrumentaliser l’aimée et un refus de reconnaître sa propre incapacité à maîtriser 
le temps (« The subterfuge of reason. Horace Odes 1.23 and the construction of male 
desire », Helios, 16, 1989, p. 44-74). Mais dire que la multiplication des objets amoureux 
est une manière pour l’homme d’éviter la question du temps qui passe et de nier son 
propre vieillissement, c’est supposer que l’homme devrait pouvoir s’inscrire durablement 
dans une relation amoureuse avec une femme. C’est une vision anachronique. Pour les 
Romains, ce qui doit durer dans le temps, c’est le mariage, et le mariage n’a rien à voir 
avec l’amour : c’est une institution sociale au sein de laquelle l’amour peut intervenir, 
mais pour ainsi dire de manière exceptionnelle et accidentelle. Selon Steele Commager 
enfin, par la multiplicité des objets amoureux dans les Odes, Horace tente de contrôler 
ses sentiments, de dire qu’aucun amour n’est unique et de mettre à distance sa propre 
passion (The Odes of Horace. A Critical Study, New Haven, Yale UP, 1962, p. 141-149). 
Il est difficile d’adhérer à cette lecture psychologisante : ce n’est pas Horace lui-même 
qui multiplie les situations amoureuses, mais la 1re personne lyrique et il ne s’agit pas ici 
d’une tentative d’auto-thérapie. On sera cependant sensible, dans l’analyse de Steele 
Commager, à la notion de mise à distance de la passion amoureuse et au refus de 
l’amour exclusif. Une telle mise à distance et un tel refus ne doivent pas être interprétés 
sur le plan psychologique, mais sur le plan poétique : en multipliant les objets amoureux 
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La condamnation de la passion érotique dans les Odes est donc associée à deux 
motifs épicuriens : le refus de la souffrance ; l’éloge de la Vulgiuaga Venus. Mais 
si la présence de ces philosophèmes plaide en faveur d’un substrat épicurien, le 
traitement du corps en proie à la passion érotique permet de mesurer les limites 
de l’influence de la doctrine du Jardin sur la morale des Odes. 

REPRÉSENTATIONS DU CORPS ET LIMITES DE L’INFLUENCE ÉPICURIENNE

Avec le De rerum natura, Lucrèce compose un traité de philosophie en vers. 
Cette entreprise, tout à fait inédite comme il le souligne lui-même à plusieurs 
reprises 16, plaide en faveur d’une possible influence de l’épicurisme sur les odes 
érotiques : Horace devrait d’autant plus facilement se réapproprier l’éthique 
épicurienne des passions qu’elle prend avec Lucrèce une forme poétique. Mais la 
confrontation des odes érotiques au chant IV du De rerum natura est de ce point 
de vue tout à fait décevante et conduit au contraire à mesurer les limites d’une 
telle influence. C’est particulièrement net dans tous les passages qui mettent en 
scène le corps en proie à la passion érotique. 

Les fluides de l’amour : de la cause au symptôme

Le De rerum natura est avant tout un livre de physique : il s’agit pour Lucrèce 
de montrer que la forme et le mouvement des atomes expliquent l’ensemble 

dans les Odes, Horace prend en compte la condamnation de la passion par l’éthique 
philosophique pour élaborer la propre poétique érotique.

16 Voir Lucr., I, 936-949 et IV, 8-9. Il est difficile de savoir si, en plus d’être inédit, le traité en 
vers de Lucrèce est hétérodoxe. Épicure semble bien avoir nourri une certaine défiance à 
l’égard de la poésie, qui lui paraît éloigner le sage de la recherche de la vérité. Mais dans 
la pratique, il n’en a pas ignoré les vertus pédagogiques. Comme l’a fait remarquer Diskin 
Clay, Épicure, tout en reprochant à la poésie homérique de s’adresser à l’imagination 
et de faire ainsi obstacle à la quête de la vérité (Maximes Capitales 24-30 Usener), 
cite lui-même Homère pour illustrer ses propos et utilise la poésie comme un moyen 
efficace dans l’enseignement de la sagesse (« Framing the margins of Philodemus and 
poetry », dans Dirk Obbink [dir.], Philodemus and Poetry. Poetic Theory and Practice in 
Lucretius, Philodemus and Horace, Oxford/New York, Oxford UP, 1995, p. 4). Si l’on en 
croit Sénèque et Lactance, il utilisait également les mythes infernaux en leur attribuant 
une valeur allégorique. Voir Sénèque, Ep. 24, 18 et Lactance, Diu. Inst. VII, 7, 13, qui 
attribuent tous deux à Épicure l’utilisation philosophique des légendes et lui reprochent 
précisément de penser que les châtiments infernaux sont des inventions des poètes qui 
valent pour cette vie. Voir aussi Cyril Bailey, Titi Lucreti Cari De rerum natura. Libri Sex, 
Oxford, Clarendon Press, 1947, p. 1157-1158, qui montre que le recours aux légendes 
de l’Achéron était traditionnel dans l’école épicurienne, en s’appuyant notamment 
sur Diogène d’Oenoanda, fr. xvi, col.I. Il est certain cependant que Lucrèce a poussé 
l’expérience beaucoup plus loin, non seulement parce qu’il a écrit en vers, mais parce 
qu’il a exploité les possibilités du mythe en vrai poète. Voir Sabine Luciani , L’Éclair 
immobile dans la plaine. Philosophie et poétique du temps chez Lucrèce, Leuven/Paris/
Dudley (Mass.), Peeters, 2000, p. 194-195 ; Alain Gigandet, Fama Deum. Lucrèce et les 
raisons du mythe, Paris, Vrin, 1998, p. 333-357.
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des phénomènes dont nos sens sont témoins. L’éthique est subordonnée à la 
physique 17 : comprendre la nature des choses doit permettre de s’affranchir 
des passions, qu’il s’agisse de la crainte des dieux, de la crainte de la mort 
ou de l’incapacité à contrôler ses désirs. Dans la perspective épicurienne, la 
condamnation de la passion érotique passe par la déconstruction du phénomène 
physique sur lequel elle repose. C’est pourquoi le corps de l’amant est représenté 
comme le lieu d’une simple mécanique des fluides :

Tum quibus aetatis freta primitus insinuatur
semen, ubi ipsa dies membris matura creauit, 
conueniunt simulacra foris e corpore quoque
nuntia praeclari uoltus pulchrique coloris, 
qui ciet inritans loca turgida semine multo. 
[…]
Quod simul atque suis eiectum sedibus exit, 
per membra atque artus decedit corpore toto
in loca conueniens neruorum certa, cietque
continuo partis genitalis corporis ipsas. 
Inritata tument loca semine, fitque uoluntas
eicere id quo se contendit dira lubido, 
idque petit corpus mens unde est saucia amore. 

Au détroit fougueux de la vie, dès que s’épanche en nous
la semence première, le jour de sa maturation, 
de l’extérieur confluent les images de divers corps, 
promesses d’un beau visage et d’un teint éclatant, 
qui excitent les régions gonflées par la semence.
[…]
À peine chassée de ses propres demeures, 
elle descend de tout le corps à travers l’organisme, 
dans certaines régions des nerfs vient se concentrer, 
excitant aussitôt les parties génitales. 
Irritées, elles s’enflent de semence et l’on veut 
la lancer vers l’objet auquel tend la passion funeste : 
l’esprit vise le corps qui le blessa d’amour 18.

17 Sur le rapport de l’éthique et de la physique chez Lucrèce, voir Alain Gigandet, Lucrèce. 
Atomes, mouvement. Physique et éthique, Paris, PUF, 2001, p. 8. 

18 Lucr., IV, 1030-1034 et 1041-1048 (trad. José Kany-Turpin). 
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Le processus physique de la passion érotique est le suivant : la maturité 
sexuelle provoque dans tout le corps l’épanchement d’un semen ; la vue d’un 
objet désirable suscite l’afflux de ce semen dans les parties génitales ; il y a alors 
un effet de trop-plein et le semen ne demande qu’à sortir 19. Le corps érotique 
n’est rien d’autre, chez Lucrèce, qu’un contenant qui déborde. Le semen désigne 
le sperme dont Lucrèce retrace le trajet jusqu’à l’acte sexuel et l’éjaculation. La 
poétique lucrétienne est concrète et explicite, parce qu’il cherche à montrer 
que tout est matière, y compris le désir sexuel. Comprendre le désir comme 
un enchaînement de causes matérielles permet au sage de s’affranchir de la 
passion érotique. 

De ce point de vue, Horace n’est absolument pas épicurien. Lorsqu’il met 
en scène le corps érotique, il ne cherche pas à déconstruire la passion, mais 
au contraire à en montrer toute la puissance mystérieuse : il la chante, même 
si c’est pour en dire le danger. Il est alors davantage l’héritier de la tradition 
poétique que de la tradition philosophique. Ainsi l’évocation des fluides et des 
humeurs de l’amour, qui vise chez Lucrèce à expliquer le mécanisme physique 
de la passion, est-elle dans la tradition poétique un motif qui dit la puissance 
incontrôlable du désir. C’est ce qu’illustre parfaitement le fragment 31 V. 
de Sappho : 

ὠς γὰρ <ἔς> σ´ ἴδω βρόχε´ ὤς με φώνη-
   σ´οὐδὲν ἔτ´εἴκει,
ἀλλὰ ✝καμ✝ μὲν γλῶσσα ✝ἔαγε✝, λέπτον
 δ´αὔτικα χρῶι πῦρ ὐπαδεδρόμακεν,
 ὀππάτεσσι δ´οὐδὲν ὄρημμ´, ἐπιβρό-
  μεισι δ´ ἄκουαι,
✝έκαδε✝ μ´ ἴδρως κακχέεται, τρόμος δὲ
 παῖσαν ἄγρει, χλωροτέρα δὲ ποίας
 ἔμμι, τεθνάκην δ´ ὀλίγω ᾽πιδεύης
   φαίνομ´ ἔμ´ αὔται. 

19 Cette mécanique des fluides doit à Empédocle, qui associe la production de la semence 
à la perception de la beauté de la femme, et sans doute à Démocrite, qui semble avoir 
lui aussi proposé une interprétation atomiste de l’amour, considérant qu’une émanation 
d’εἴδωλα	venait	stimuler	la	production	de	la	semence.	Sur	cette	dette	à	Empédocle	et	
Démocrite, voir Robert D. Brown, Lucretius on Love and Sex, op. cit., p. 68-69, qui cite 
D.K. 31 A72	pour	Empédocle,	et	Plutarque,	Ἐρωτικός	766e pour Démocrite. Sur cette 
réduction de l’amor à un umor, voir Paul Friendländer, « Pattern of sound and atomistic 
theory in Lucretius », American Journal of Philology, 62, 1941, p.17-18 et Jane McIntosh 
Snyder, Puns and Poetry in Lucretius’ De rerum Natura, Amsterdam, B. R. Grüner, 1980, 
p. 94-95.
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Car, dès que je t’aperçois, je ne peux plus articuler un son, ma langue se brise, 
aussitôt un feu subtil se répand sous ma peau, mes yeux ne voient plus rien, mes 
oreilles bourdonnent, mon corps se couvre de sueur, je frissonne tout entière, je 
suis plus verte que l’herbe, je crois bientôt mourir 20.

Sappho chante l’extrême émotion qui s’empare du sujet en proie au désir : le 
feu, la sueur et les frissons qui parcourent le corps sont ici les symptômes de la 
passion et n’évoquent le plaisir sexuel qu’indirectement, comme un possible 
non actualisé. Il ne s’agit pas d’expliquer la mécanique de la passion, mais de 
donner à voir ses manifestations physiques pour affirmer l’impossibilité qu’il 
y a à la contrôler. Or Horace imite à plusieurs reprises ce poème de Sappho 21. 
On retrouve ainsi dans l’Ode I, 13, au nombre des symptômes de la passion 
érotique, la sueur, le feu intérieur et le changement de couleur de la peau : 

 Tunc nec mens mihi nec color
certa sede manet, umor et in genas
 furtim labitur, arguens
quam lentis penitus macerer ignibus.

 Et mon esprit et mon teint alors
s’en trouvent bouleversés, et la sueur sur mes joues
 coule en gouttes honteuses, révélant 
à quelle profondeur de longs feux me consument 22. 

L’umor est ici mentionnée comme le signe extérieur du feu interne qui 
brûle l’amant, autrement dit comme la preuve de la passion dont il est la 
proie. Horace ne s’intéresse pas aux fluides de l’amour en tant qu’ils sont les 
causes de la passion, mais en tant qu’ils en sont les symptômes, en tant qu’ils 
permettent d’en mesurer la violence. Lorsqu’il met en scène le corps érotique, il 
s’inscrit donc dans la tradition poétique de Sappho plutôt que dans la tradition 
épicurienne de Lucrèce.

La blessure d’amour : de l’analogie à l’image

L’utilisation du motif de la blessure d’amour permet également de mesurer 
tout ce qui sépare Lucrèce et Horace dans leur représentation du corps érotique. 
Pour expliquer le caractère exclusif de la passion érotique, Lucrèce a de nouveau 
recours à la mécanique des fluides :

20 Sappho, 31, 7-16 Voigt.
21 Voir notamment Hor., Carm. IV, 1, 35-36. Sur l’imitation de ces vers de Sappho dans les 

Odes, voir infra, p.273-274 et 314-315. 
22 Hor., Carm. I, 13, 5-8.
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Namque omnes plerumque cadunt in uolnus, et illam
emicat in partem sanguis unde icimur ictu, 
et si comminus est, hostem ruber occupat umor. 
Si igitur Veneris qui telis accipit ictus, 
siue puer membris muliebribus hunc iaculatur, 
seu mulier toto iactans e corpore amorem, 
unde feritur eo tendit, gestitque coire, 
et iacere umorem in corpus de corpore ductum ; 
namque uoluptatem praesagit muta cupido. 

Car tous, le plus souvent, tombent sur la blessure, 
et c’est sur la partie d’où le coup a blessé
que vient gicler le sang ; et, s’il est à portée, 
c’est l’ennemi d’abord que rougit la liqueur. 
Ainsi l’homme atteint par les traits de Vénus
que lui darde garçon aux membres féminins
ou bien femme lançant l’amour de tout son corps : 
il tend vers ce d’où vient la blessure d’amour 23.

Selon la théorie épicurienne de la sensation, le corps du jeune garçon ou 
de la jeune femme envoie des simulacres ou des émanations qui frappent nos 
organes sensoriels et suscitent le désir : c’est alors de ce côté-là que le semen 
veut s’épancher. Simulacres et émanations sont invisibles pour nous et, comme 
souvent lorsqu’il veut expliquer un phénomène infra-sensible, Lucrèce a recours 
à une analogie avec un phénomène accessible à nos sens 24 : de même que le 
sang gicle spontanément du côté de l’objet qui a causé la blessure, de même 
la semence du désir cherche à s’échapper du corps du côté de l’objet d’amour. 
L’analogie choisie par Lucrèce est certainement motivée par une métaphore 
topique, celle de la blessure d’amour. Mais en l’utilisant ainsi, il la vide de 
tout son contenu métaphorique. Dans la tradition poétique, comparer le 
sentiment amoureux à une blessure, c’est rapprocher deux réalités hétérogènes, 
un phénomène psychique et un phénomène physique, pour produire du sens, 
l’idée qu’un amour violent fait souffrir : la blessure d’amour est une image. Chez 
Lucrèce, comparer le désir sexuel et l’éjaculation à une blessure, c’est rapprocher 
deux réalités physiques homogènes, le trajet de deux fluides composés d’atomes 
et soumis aux mêmes lois de la nature : la blessure est une expérience sensible, 

23 Lucr., IV, 1049-1057 (trad. Bernard Pautrat)
24	 Il	est	en	cela	tout	à	fait	fidèle	à	la	canonique	épicurienne	qui,	pour	avoir	accès	aux	ἄδηλα	

a	recours	à	la	πρόληψις	ou	notities. Voir Diogène Laërce, X, 32. 
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un phénomène visible qui permet d’accéder à la connaissance de l’invisible 25. 
En rapprochant le sang et le semen, Lucrèce procède donc à l’annulation de la 
métaphore de la blessure d’amour, à laquelle il substitue la prolepse, c’est-à-dire 
une analogie qui permet d’expliquer le phénomène physique du désir sexuel 
à la lumière du phénomène physique de la blessure, plus accessible à nos sens. 
L’objectif de Lucrèce reste le même : il veut expliquer à son lecteur pourquoi 
l’amour est exclusif et d’où vient l’illusion que la satisfaction sexuelle ne peut 
être obtenue qu’avec l’aimé(e), afin de l’affranchir de la passion érotique. 

Là encore, Horace est davantage l’héritier de la tradition poétique que de 
la tradition philosophique. La topique de la blessure d’amour est universelle 
et on la trouve aussi bien dans la lyrique archaïque que dans l’épigramme 
hellénistique ou dans l’élégie latine 26. Dans tous les cas, il s’agit bien de 
rapprocher deux réalités hétérogènes, le phénomène psychique du désir et le 
phénomène physique de la blessure, pour dire toute la souffrance que la passion 
érotique peut causer. Nous nous contenterons ici de donner un exemple tiré des 
Amores d’Ovide : 

Questus eram, pharetra cum protinus ille soluta
 legit in exitium spicula facta meum 
lunauitque genu sinuosum fortiter arcum
 « quod »que « canas, uates, accipe, dixit, opus ! »
Me miserum ! certas habuit puer ille sagittas !
 Vror et in uacuo pectore regnat Amor.

J’avais à peine fini de me plaindre que, ouvrant soudain son carquois, le dieu prit 
des traits qui voulaient ma perte, banda fermement sur son genou son arc flexible 
et dit : « Tiens, poète inspiré, voilà un sujet pour tes chants. » Malheureux que je 
suis ! l’enfant avait des flèches sûres ! Je brûle et, dans mon cœur qui était libre, 
règne l’Amour 27.

La blessure d’amour, au seuil de livre I des Amores, est la métaphore de la 
découverte du désir et de l’entrée en élégie du poète, et ne sert en aucun cas à 
expliquer le mécanisme physique de l’amour. 

25 Chez Lucrèce en effet, l’analogie entre le monde visible et le monde invisible ne rapproche 
pas deux réalités hétérogènes, mais repose au contraire sur la continuité qu’établit 
la physique épicurienne entre le sensible et l’infra-sensible. Ainsi, dans le De rerum 
natura II, 114-124, la contemplation des grains de poussière dans le rayon du soleil aide 
à se figurer le mouvement des atomes dans le vide. Mais ce n’est pas une métaphore, 
puisque le mouvement des grains de poussière s’explique uniquement parce qu’ils sont 
formés d’atomes en mouvement.

26 Voir Sappho, 132 V., Anacréon, 413 P.M.G., Prop., Él. I, 6, 15-18, Hor., A.P. V, 162, 180, 189, 
198, 215, pour ne donner que quelques exemples. 

27 Ov., Am. I, 1, 21-26. 
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On retrouve le même traitement du motif chez Horace. Dans l’Ode II, 8 
par exemple, il reproche à Barinè d’être infidèle et parjure et de jouir de la 
complicité cruelle de Vénus et de Cupidon : 

Ridet hoc, inquam, Venus ipsa, rident
simplices Nymphae, ferus et Cupido
semper ardentis acuens sagittas
 cote cruenta. 

Oui, Vénus elle-même en rit, elles en rient, 
les naïves Nymphes, ainsi que le cruel Cupidon 
qui sans cesse aiguise ses flèches brûlantes 
 sur une pierre ensanglantée 28. 

La mention du sang confère certes à l’image de la blessure d’amour 
une dimension concrète qu’elle a rarement chez les poètes, mais le traitement 
n’est pas lucrétien pour autant. D’une part, les traces de sang sur la pierre à 
aiguiser sont sans commune mesure avec le sang de la blessure qui gicle et 
se répand sur l’ennemi. D’autre part, Horace ne substitue pas l’explication 
physique à la métaphore : le sang ne fait que représenter, dans la mythologie 
érotique, les souffrances qu’endure l’amant passionné et la fonction de ce détail 
est de souligner la cruauté de Cupidon, autrement dit la puissance de la passion, 
et non de la réduire à un phénomène physique que l’on peut expliquer. 

LES ANIMAUX AMOUREUX : DE L’ANALOGIE À LA MÉTAPHORE

De la même manière, le recours à l’exemple des animaux pour décrire l’union 
charnelle n’a absolument pas la même fonction chez Lucrèce et chez Horace, et 
là encore, Horace s’inscrit dans une tradition poétique et non dans une tradition 
philosophique. Lucrèce établit ainsi une analogie entre les amants et les chiens : 

Nonne uides etiam quos mutua saepe uoluptas 
uinxit, ut in uinclis communibus excrucientur ? 
In triuiis quam saepe canes, discedere auentes, 
diuorsi cupide summis ex uiribu’ tendunt, 
quom interea ualidis Veneris compagibus haerent ! 

Ne vois-tu pas quels tourments, dans leurs chaînes communes, 
peuvent éprouver ceux qu’un mutuel plaisir étreint ? 

28 Hor., Carm. II, 8, 13-15.
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Que de fois aux carrefours deux chiens voulant se séparer 
de toutes leurs forces tirent en sens contraire, 
ne pouvant s’arracher aux liens puissants de Vénus 29 !

L’analogie n’est pas une image : elle ne vise pas à rapprocher deux réalités 
hétérogènes, le monde animal et le monde des hommes, mais au contraire à 
prouver que le désir sexuel est un phénomène physique, et non psychologique 30, 
et qu’il fonctionne de la même manière chez tous les êtres vivants, hommes 
ou animaux, soumis aux mêmes lois de la nature et de l’atomisme. Il s’agit là 
encore de combattre la passion en montrant que notre attirance pour un être 
unique repose sur un enchaînement de causes physiques et qu’elle n’est pas plus 
mystérieuse ni plus noble que l’accouplement de deux chiens. 

Horace utilise lui aussi l’exemple des animaux en situation érotique. Au début 
de l’Ode II, 5, il compare une jeune fille à une génisse indomptée : 

Nondum subacta ferre iugum ualet
ceruice, nondum munia comparis
  aequare nec tauri ruentis
 in uenerem tolerare pondus.

Circa uirentis est animus tuae
campos iuuencae, nunc fluuiis grauem
  solantis aestum, nunc in udo
 ludere cum uitulis salicto

praegestientis.

Elle ne peut pas encore supporter le joug ni soumettre 
son cou ; les travaux d’un compagnon, elle ne peut pas encore
  les partager, et du taureau qui se rue 
 à l’amour, elle ne peut encore endurer le poids. 

Vers les plaines verdoyantes le cœur de ta génisse est 
tout entier tourné, tantôt dans les rivières cherchant à adoucir 
  la pesante chaleur, tantôt sous les saules 
 humides n’aspirant qu’à jouer avec les veaux 31.

29 Lucr., IV, 1201-1205 (trad. José Kany-Turpin).
30 Sauf si l’on admet, comme le font les épicuriens, que la psychè est elle aussi matérielle.
31 Hor., Carm. II, 5, 1-9.
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La mention de la génisse a une valeur métaphorique : il ne s’agit absolument pas 
de dire que le désir de la jeune fille fonctionne comme celui de la génisse, mais 
de comparer la jeune fille qui n’a pas encore connu le mariage à une génisse qui 
n’a pas encore porté le joug. L’évocation des jeux dans les plaines verdoyantes 
fait de la jeune fille à la fois une proie qui s’offre et une proie qui se dérobe. 
L’image permet de dire le désir du poète et l’espoir d’une union. Alors que 
chez Lucrèce, l’analogie avec l’accouplement des animaux vise à déconstruire le 
phénomène de la passion érotique, chez Horace, la métaphore animale permet 
de chanter la puissance de séduction de la jeune fille nubile et la force du désir 
masculin. Horace s’inscrit là encore dans une tradition poétique, et non dans 
une tradition philosophique. Nous verrons qu’il emprunte cette image à la 
poésie érotique d’Anacréon 32.

La représentation de l’acte sexuel 

Il ne faudrait pas tirer des exemples précédents la conclusion que Lucrèce, 
parce qu’il réduit la passion à un phénomène physique comparable à n’importe 
quel autre phénomène physique, désamorce systématiquement le potentiel 
érotique du livre IV. Il arrive au contraire à la poésie de Lucrèce d’accéder à un 
degré d’érotisme que n’atteint jamais Horace. C’est particulièrement net dans 
la description de l’acte sexuel : 

Sic in amore Venus simulacris ludit amantis, 
nec satiare queunt spectando corpora coram, 
nec manibus quicquam teneris abradere membris
possunt, errantes incerti corpore toto. 
Denique cum membris conlatis flore fruuntur
aetatis, iam cum praesagit gaudia corpus, 
atque in eost Venus ut muliebria conserat arua, 
adfigunt auide corpus, iunguntque saliuas
oris, et inspirant pressantes dentibus ora ; 
nequiquam, quoniam nihil inde abradere possunt, 
nec penetrare et abire in corpus corpore toto. 
Nam facere interdum uelle et certare uidentur, 
usque adeo cupide in Veneris compagibus haerent, 
membra uoluptatis dum ui labefacta liquescunt. 
Tandem ubi se erupit neruis conlecta cupido, 
parua fit ardoris uiolenti pausa parumper.

32 Voir infra, p. 248-249 et 281-282. 
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Tels les amants, jouets des images de Vénus : 
leurs yeux ne pouvant se rassasier d’admirer, 
leurs mains rien arracher aux membres délicats, 
ils errent incertains sur le corps tout entier. 
Unis enfin, ils goûtent à la fleur de la vie, 
leurs corps pressentent la joie, et déjà c’est l’instant
où Vénus ensemence le champ de la femme. 
Cupides, leurs corps se fichent, ils joignent leurs salives, 
bouche contre bouche s’entrepressent des dents, s’aspirent, 
en vain : ils ne peuvent rien arracher ici
ni pénétrer, entièrement dans l’autre corps passer. 
Par moments, on dirait que c’est le but de leur combat
tant ils collent avidement aux attaches de Vénus
et, leurs membres tremblant de volupté, se liquéfient. 
Enfin jaillit le désir concentré en leurs nerfs,
leur violente ardeur s’apaise un court instant 33.

Horace suggère à plusieurs reprises l’union charnelle des amants. Il est question 
de baisers, de caresses, de vêtements que l’on déchire et de ceintures que l’on 
dénoue 34. Le poète a également recours à un certain nombre de métaphores 
sexuelles que nous aurons l’occasion de commenter plus loin : la métaphore du 
lézard qui entre dans un buisson dans l’Ode I, 23 35, la métaphore du golfe creusé 
par les flots tumultueux de l’Adriatique dans l’Ode I, 33, sans doute à nouveau 
sollicitée dans l’Ode III, 9 36. Mais à aucun moment on ne trouve dans les Odes 
une description aussi explicite que chez Lucrèce. La dimension scientifique du 
De rerum natura, qui conduit souvent à l’annulation des métaphores et tend à 
faire de la passion un simple phénomène physique, est aussi un espace de liberté : 
Lucrèce doit montrer que l’acte sexuel est une tentative désespérée de posséder 
un autre corps, de le faire sien pour en jouir complètement, et les nécessités de 
la démonstration l’autorisent à décrire toutes les étapes de l’union, depuis les 
préliminaires jusqu’à la jouissance, ce qu’Horace ne peut absolument pas se 
permettre dans les Odes. Sur ce terrain, Horace n’est pas davantage l’héritier de 
la poésie philosophique de Lucrèce. 

33 Lucr., IV, 1101-1116 (trad. José Kany-Turpin).
34 Voir Hor., Carm. II, 12 pour les caresses, I, 13, II, 12 pour les baisers, I, 17, I, 30, III, 28 pour 

les vêtements et les ceintures que l’on dénoue. 
35 Voir infra, p. 250. 
36 Voir infra, p. 61 et p. 311.
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LA MORALE ÉROTIQUE DES ODES : UN CHOIX POÉTIQUE 

Le traitement de la passion dans les Odes doit donc beaucoup à la tradition 
poétique et la morale érotique du recueil se construit aussi en référence à certains 
modèles poétiques, en particulier le modèle élégiaque, dont Horace prend le 
contrepied. De fait, au moment où Horace compose ses Odes, l’élégie occupe une 
place centrale sur le terrain de la production érotique et il doit nécessairement se 
situer par rapport à elle. On date en effet la publication des trois premiers livres 
des Odes de 23 av. J.-C 37. Gallus, mort en 26 av. J.-C., a déjà produit quatre 
recueils d’Amores. Les spécialistes s’accordent à penser qu’il s’agit d’une œuvre de 
jeunesse, écrite avant 42 ou au plus tard autour de 38 38. Mais vers 25 av. J.-C., 
l’élégie connaît un nouvel essor, avec Tibulle et Properce, qui publient tous deux 
leur premier recueil 39. Après la Monobiblos, Properce compose très rapidement 
les livres II et III. On sait que le livre III paraît en 23 av. J.-C., c’est-à-dire la 
même année que les Odes 40. Dans le paysage de la poésie érotique romaine, 
l’élégie occupe donc la première place et constitue un horizon d’attente avec 
lequel Horace doit composer. Or il choisit d’en faire un contre-modèle : alors 

37 Dans l’Ode I, 24, Horace évoque en effet la mort de son ami Quintilius Varus, dont on 
sait par saint Jérôme qu’elle eut lieu en 23 av. J.-C (Chron. ad. Olymp. 189, 1). Dans 
les trois livres, on ne trouve par ailleurs aucune allusion à un événement postérieur à 
cette date. L’année 23 semble donc bien constituer à la fois le terminus ante quem et le 
terminus post quem pour la publication. Si l’on identifie le Licinius de l’Ode II, 10 à Licinius 
Murena comme plusieurs manuscrits invitent à le faire, cette datation est confirmée. Il 
s’agit en effet du beau-frère de Mécène, consul en 23 av. J.-.C, qui sera impliqué dans 
une conjuration contre Auguste et sera condamné à mort, en 23 ou en 22. On imagine 
mal Horace publier l’Ode II, 10, dans laquelle il s’adresse à Licinius comme à un ami, 
après la conjuration. Un dernier élément confirme cette datation : c’est l’Épître I, 13, sorte 
de vade liber publié après coup. Le poète charge son esclave Vinius Asella de porter à 
Auguste ses uolumina et de prendre de ses nouvelles : Auguste est donc encore à Rome, 
autrement dit il n’est pas encore parti pour le front oriental, ce qu’il fera en 22 av. J.-C.

38 Dans la mesure où Cornelius Gallus est mis en scène comme poète élégiaque dans la 
dernière églogue de Virgile, les Amores ont dû être publiés alors que Gallus est encore 
à Rome et fréquente les milieux littéraires. Luciano Nicastri pense que le recueil a été 
publié peu avant que Virgile ne compose sa dixième églogue (Cornelio Gallo e l’elegia 
ellenistico-romana. Studi dei nuovi frammenti, Napoli, M. d’Auria, 1984, p. 18, n. 6). Gian 
Erico Manzoni considère, en revanche, que le départ de Gallus pour la Gaule Cisalpine, 
en 42 av. J.-C., est un terminus ante quem plus vraisemblable (Foroiuliensis poeta. Vita 
e poesia di Cornelio Gallo, Milano, Vita e pensiero, 1995, p. 18). 

39 Ovide, en revanche, n’est pas encore un poète élégiaque, puisque ses Amores ne 
paraissent qu’en 19 av. J.-C. Il n’y a donc rien d’étonnant à voir l’Ode I, 33 faire de Tibulle 
le principal représentant de l’élégie. On sait l’importance que prendra l’œuvre d’Ovide dès 
l’Antiquité, puis à la Renaissance et jusque dans la réception moderne du genre. Mais 
au moment où Horace entreprend de composer ses Odes, c’est Tibulle et juste après lui 
Properce qui ont pris la suite de Gallus.

40 L’Élégie III, 18 fait en effet allusion à la mort de M. Claudius Marcellus, que l’on date de 23. 
C’est le même Claudius Marcellus qu’Horace chante dans son Ode I, 12, 46, suggérant 
qu’il prolonge et accroît la renommée de son aïeul, le conquérant de Syracuse. Mais 
lorsqu’il compose l’Ode I, 12, Marcellus semble encore vivant, capable de porter haut les 
couleurs de sa gens.
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que le poète élégiaque privilégie un unique objet amoureux, le poète lyrique 
multiplie les conquêtes 41 ; alors que le poète élégiaque, lorsqu’il rompt avec la 
dura puella, c’est-à-dire avec son unique aimée, renonce à toute autre forme de 
bonheur amoureux et sombre dans le désespoir, le poète des Odes ne renonce à 
l’amour que pour y revenir, en changeant chaque fois d’objet, et la renuntiatio 
amoris lyrique ne prend jamais les couleurs tragiques du discidium élégiaque 42. 
La passion pour un objet unique et l’éloge de la souffrance érotique sont des 
marqueurs de l’élégie. Dès lors, la condamnation des souffrances de la passion 
et l’invitation à la Vulgiuaga Venus doivent autant à une volonté de rompre 
avec l’esthétique élégiaque et la morale qu’elle véhicule, qu’à une volonté de se 
réapproprier l’éthique épicurienne. 

La Vulgiuaga Venus lyrique contre le seruitium amoris élégiaque

L’une des principales caractéristiques du recueil élégiaque est de réunir des 
poèmes adressés à une seule et même puella : les élégies de Gallus s’adressent à 
Lycoris, celles de Tibulle à Délie 43, celles de Properce à Cynthie. Le poète insiste 
volontiers sur le caractère exclusif de sa passion et refuse explicitement de se 
détacher de sa puella en sacrifiant à des amours de passage. Il décrit également 
les souffrances que lui vaut une telle passion, mais c’est pour les assumer tout 
à fait. Chez Properce, le nom même de Cynthie annonce une relation difficile 
et instable : il fait référence aux deux divinités du Cynthe, Diane et Apollon, 
associées respectivement à l’ombre et à la lumière, et rattache la puella à la Lune, 
astre changeant par excellence 44. Mais l’instabilité de la puella ne détourne 

41 Paulo Fedeli confère une dimension métapoétique à la multiplicité des objets amoureux : 
le poète, en donnant à voir sa capacité d’humour et d’ironie face à la rupture du foedus 
amoris, affirme la supériorité de la lyrique sur l’élégie, puisque le poète lyrique peut 
écrire des poèmes érotiques même lorsqu’il n’est pas amoureux (« Poesia d’amore di 
Orazio », dans Ferruccio Bertini [dir.], Giornate filologiche « Francesco Della Corte » II, 
Genève, Darficlet, 2001, p. 109-110). Gregson Davis donne une valeur à la fois éthique et 
métapoétique à cette opposition de l’élégie et de la lyrique (Polyhymnia. The Rhetoric of 
Horatian Lyric Discourse, op. cit., p. 39-50). Sur le plan éthique, la passion élégiaque pour 
un objet unique est le signe de l’inexpérience et de l’illusion et conduit nécessairement 
au désir frustré ; la multiplicité des objets amoureux dans la lyrique est le signe d’une 
distance prise avec les émotions amoureuses, d’une maturité émotionnelle et d’une 
certaine sagesse. Sur le plan métapoétique, la confrontation avec la passion élégiaque 
permet au poète de dire la supériorité de la poésie lyrique sur les autres genres. Nous 
aurons l’occasion de revenir sur les modalités et les fonctions de cette confrontation. Voir 
infra, p. 194-201. 

42 Voir Q. Horatii Flacci Carmina. Liber IV, éd. et comment. Paolo Fedeli, Irma Ciccarelli, 
Firenze, Felice Le Monnier, 2008, p. 85. 

43 Sur les élégies de Tibulle à Marathus, voir infra, p. 326-328. Il faut noter que Marathus 
n’apparaît jamais dans les élégies à Délie, de sorte que l’amour du poète pour Délie est 
effectivement présenté comme un amour exclusif.

44 Toutes ces connotations du prénom Cynthia ont été parfaitement analysées par Hélène 
Casanova-Robin, « Cynthia : rayonnement et éclipses de la puella dans le premier livre 
des Élégies de Properce », Vita Latina, 176, 2007, p. 26-31. 
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jamais le poète de sa passion. Dans l’Élégie I, 4, il reproche ainsi à son ami Bassus 
de vouloir le détacher de Cynthie : 

Quid mihi tam multas laudando, Basse, puellas
 mutatum domina cogis abire mea ?
Quid me non pateris uitae quodcumque sequetur
 hoc magis assueto ducere seruitio ?

Pourquoi, Bassus, en me louant tant de jeunes femmes, veux-tu me forcer à 
changer et à quitter ma maîtresse ? Pourquoi ne me laisses-tu pas plutôt mener 
ce qui me reste de vie dans l’esclavage auquel je suis accoutumé 45 ?

L’image du seruitium amoris suffit à évoquer toutes les souffrances du poète 
asservi à la puella et l’épithète assueto souligne à la fois que cet asservissement 
dure depuis longtemps et que le poète s’est habitué à cette souffrance, autrement 
dit qu’il n’imagine plus vivre autrement que sous le joug de sa maîtresse. Le 
pluriel de puellas est important : il ne s’agit pas tant pour Bassus de séparer le 
poète de Cynthie, que de le contraindre (cogis) à passer d’un mode d’amour à 
un autre, de la passion exclusive et douloureuse à la Vulgiuaga Venus. Mais le 
poète réaffirme son attachement à Cynthie et son goût de la passion exclusive. 
Et lorsque, dans l’Élégie I, 12, il reconnaît a posteriori le bien-fondé de la 
proposition de Bassus, il ne change pas d’avis pour autant : 

Felix, qui potuit praesenti flere puellae
 (non nihil aspersis gaudet Amor lacrimis), 
aut, si despectus, potuit mutare calores
 (sunt quoque translato gaudia seruitio).
Mi neque amare aliam neque ab hac desistere fas est : 
 Cynthia prima fuit, Cynthia finis erit.

Heureux qui a pu pleurer en présence de sa maîtresse (Amour n’est pas sans tirer 
plaisir des larmes que l’on verse) ou qui, méprisé, a été capable de se tourner vers 
d’autres amours brûlantes (passer d’une servitude à l’autre procure également 
un certain plaisir). Quant à moi, il ne m’est permis sans sacrilège ni de quitter 
ma maîtresse ni d’en aimer une autre : Cynthie fut la première, Cynthie sera 
la dernière 46. 

Dans l’Élégie I, 11, Cynthie est partie avec un rival du poète à Baïes, lieu 
emblématique du luxe et de la débauche. Dans l’Élégie I, 12, le discidium 
semble consommé et le poète doit bien se rendre à l’évidence : son incapacité 

45 Prop., Él. I, 4, 1-4.
46 Prop., Él. I, 12, 15-20. 
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à changer d’objet amoureux fait son malheur. C’est le sens qu’il faut donner 
à l’opposition de felix qui et de mi. Mais précisément, c’est cette incapacité 
que le poète revendique dans le dernier vers : alors même qu’il reconnaît en 
elle la cause de ses souffrances, il dit une nouvelle fois que Cynthie a été, est et 
restera l’unique objet de son amour, avec une belle symétrie métrique qui vient 
renforcer cette permanence de l’objet amoureux 47. Et même lorsqu’il envisage 
de changer de maîtresse, il ne parvient pas à sortir de cette logique de la passion : 
l’expression translato seruitio suggère qu’il est tout simplement incapable de 
concevoir l’amour comme un plaisir sans asservissement ; autrement dit, 
même s’il faisait l’effort de devenir felix, de mettre un terme aux souffrances 
que lui cause Cynthie, ce serait pour se jeter dans les bras d’une autre passion et 
connaître bientôt les mêmes souffrances. Gaudia est encadré par la disjonction 
translato seruitio : le plaisir pur n’existe pas dans le monde élégiaque, il est 
toujours troublé par les souffrances de la passion. 

Pas plus que Properce, Tibulle n’est capable de s’adonner à la Vulgiuaga Venus. 
Il le dit avec un certain humour dans l’Élégie I, 5 : 

Saepe ego temptaui curas depellere uino : 
 at dolor in lacrimas uerterat omne merum.
Saepe aliam tenui : sed iam cum gaudia adirem, 
 admonuit dominae deseruitque Venus ; 
tunc me discedens deuotum femina dixit, 
 et pudet et narrat scire nefanda meam. 

Souvent j’ai tenté de dissiper mes tourments amoureux dans l’ivresse : mais la 
douleur avait changé tout le vin en larmes. Souvent j’en ai tenu une autre dans 
mes bras : mais au moment où j’allais connaître la jouissance, Vénus m’a rappelé 
ma maîtresse et m’a abandonné. Alors la femme m’a quitté en disant que j’avais 
reçu un mauvais sort et raconte en rougissant que mon aimée possède une 
science criminelle 48. 

Les amours volages auxquelles tente de se livrer le poète ont la même fonction 
que le vin : il s’agit pour lui d’oublier la souffrance de sa passion pour Délie. 
Mais il ne parvient pas à aller jusqu’au bout de ses sages intentions : une panne 
sexuelle le ramène chaque fois à sa réalité d’amant passionné. La jeune femme 
qui en fait les frais ne s’y trompe pas : le poète a bien été ensorcelé par Délie, mais 
c’est au sens métaphorique et non au sens propre du terme, comme il l’explique 

47 On peut bien sûr donner à cette permanence une valeur métapoétique : Cynthie est aussi 
le personnage avec lequel il a ouvert la Monobiblos et avec lequel il la fermera. Dans la 
poétique élégiaque, aimer et chanter son amour constitue finalement une même action, 
ce qui favorise les interprétations réflexives. 

48 Tib., Él. I, 5, 37-42.
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lui-même dans les vers qui suivent. On notera là encore la présence du terme 
gaudium : le plaisir n’est pas pur chez Properce, il est inaccessible chez Tibulle. 

Le seruitium amoris, cet asservissement à une unique aimée, est donc un 
marqueur du genre élégiaque. Dès lors, lorsqu’il multiplie les objets amoureux 
dans les Odes, Horace fait un choix poétique, celui de prendre le contrepied de 
l’élégie et de la morale qui lui est associée. Ce choix poétique joue un rôle aussi 
important que l’éthique épicurienne dans la construction de la morale érotique 
des Odes. 

Le refus de la querela élégiaque 

Non seulement l’amant élégiaque ne rejette pas la passion érotique au nom 
des déplaisirs qu’elle procure, mais il recherche la souffrance. Ovide lui-
même, qui chante pourtant l’infidélité et les amours multiples, affirme son 
attachement au dolor érotique : « Non, moi, je n’aime pas ce qui jamais ne 
peut me blesser. », écrit-il dans les Amores 49, ou encore, « il est doux, le mal 
que nous cause une maîtresse 50 ». D’une certaine manière, Ovide offre une 
réinterprétation élégiaque de la Vulgiuaga Venus d’Horace : après Properce et 
Tibulle, qui chantent l’amour exclusif et douloureux pour une unique puella, 
après Horace, qui célèbre des amours heureuses avec de multiples puellae 
interchangeables, Ovide invite lui aussi à la multiplicité des partenaires, mais 
c’est pour mieux réaffirmer le dolor comme fondement de l’élégie. Ce dolor 
trouve tout d’abord sa légitimité dans le poème qu’il permet d’écrire. La 
querela devient ainsi le fondement de l’esthétique élégiaque. La fonction de 
déploration est d’ailleurs à ce point constitutive du genre que les grammairiens 
anciens la plaçaient au cœur des étymologies qu’ils admettaient pour le terme 
d’élégie 51. Le poète élégiaque assume le caractère nécessairement douloureux 
de la passion érotique jusqu’à construire une poétique de la souffrance. Mais 
la souffrance n’est pas seulement une valeur poétique dans l’élégie. C’est aussi 
une valeur morale : le poète la brandit comme une preuve d’amour et comme 
un sujet de gloire. C’est le sens qu’il faut accorder à la métaphore élégiaque 
de la militia amoris : de même que le soldat se fait une gloire d’affronter les 
périls et les souffrances de la guerre, l’amant se fait une gloire d’affronter les 

49 Voir Ov., Am. II, 19, 23 : nil ego, quod nullo tempore laedat, amo.
50 Ov., Am. II, 9, 26 : dulce puella malum est.
51 Pour Porphyrion, ad Hor. Carm. I, 33, l’élégie est particulièrement apte aux pleurs et 

tire	peut-être	son	nom	du	cri	de	lamentation	ἒ.	On	retrouve	la	même	idée	chez	Marius	
Plotius Sacerdos, Ars grammatica III, 3 (Grammatici Latini, éd. Keil, VI, 509, 31-510.). Pour 
une mise au point sur toutes les étymologies supposées du terme élégie, voir Augustin 
Sabot, « L’élégie à Rome. Essai de définition du genre », dans Hommage à Jean Cousin. 
Rencontres avec l’Antiquité classique, Paris, Les Belles Lettres, 1983, p. 133-135. 
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périls et les souffrances de la passion 52. La querela est un marqueur du genre 
élégiaque. Dès lors, lorsqu’il refuse de faire de la souffrance érotique une 
valeur esthétique et morale, Horace fait un choix poétique : il se démarque 
de l’élégie. 

La morale érotique des Odes repose donc à la fois sur une rupture avec le 
modèle élégiaque et sur des arguments d’origine épicurienne. C’est cette 
conjugaison du poétique et du philosophique qu’il faut prendre en compte si 
l’on veut éclairer la dimension morale de la poésie érotique d’Horace. 

LA MORALE ÉROTIQUE DANS L’ODE I, 33 : POÉSIE ET PHILOSOPHIE 

La consolation : un choix moral et poétique

L’Ode I, 33 s’ouvre sur une apostrophe à Albius : 

Albi, ne doleas plus nimio memor
inmitis Glycerae neu miserabilis
decantes elegos, cur tibi iunior
 laesa praeniteat fide. 

Albius, ne t’afflige pas sans mesure, trop plein du souvenir 
de la cruelle Glycère, et cesse de chanter tes pathétiques
élégies sous prétexte qu’un plus jeune que toi 
 brille davantage à ses yeux, au mépris de la foi jurée 53. 

Cette ouverture atteste que le refus de l’élégie est un choix poétique autant 
qu’un choix moral. Albius est le nomen de Tibulle. Les commentateurs 
s’accordent sur cette identification, s’appuyant notamment sur l’expression 
decantes elegos et sur la figure de la dura puella, évoquée par le plaisant oxymore 
que constitue inmitis Glycerae si l’on tient compte de la racine γλυκύς pour 
Glycère 54. En donnant à l’amant de Glycère le nomen de Tibulle, Horace 

52 Pour un développement terme à terme de cette métaphore, voir Ov., Am. I, 9. On pourra 
également se référer à Tib., Él. I, 2, 60 sq., où le poète refuse les services d’une sorcière 
qui veut le soulager de ses souffrances amoureuses ; Tib., Él. I, 4, 40 sq., où le poète 
engage l’amant à se livrer à tous les caprices du jeune homme qu’il aime, y compris à lui 
porter ses filets de chasse ou à offrir son flanc à ses armes ; Prop., Él. I, 6, où le poète 
souhaite connaître jusqu’à la mort les souffrances que lui inflige Cynthie ; Prop., Él. I, 18, 
où le poète affirme qu’il continuera à chanter Cynthie, alors qu’elle l’a définitivement 
abandonné et qu’il est réduit à la plus grande souffrance et à la plus grande solitude.

53 Hor., Carm. I, 33, 1-4.
54 Voir par exemple Mario Citroni, « Occasione e piani di destinazione nella lirica di Orazio », 

Materiali e discussioni per l’analisi dei testi classici, 10-11, 1983, p. 170-171, pour qui le 
mélange d’ironie et de mélancolie dans l’Ode I, 33 devait être caractéristique des relations 
qu’Horace entretenait avec Tibulle, puisqu’on le retrouve dans l’Épître I, 14, elle aussi 
adressée à Tibulle ; Antonio Traglia, « … memor inmitis Glycerae (Hor., carm. I, 33, 1-2) », 
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confond la persona du poète-amant élégiaque et la personne du poète. Une 
telle assimilation peut surprendre 55. Pour la comprendre, il faut admettre 
la nature réflexive de l’Ode I, 33 et considérer qu’Horace utilise ici l’élégie 
pour définir à la fois la poétique et la morale des odes érotiques. Le verbe 
decantare signifie exactement « chanter sans discontinuer » et c’est l’absence 
de limite des miserabiles elegi qu’Horace stigmatise ici, l’absence de limite de la 
souffrance élégiaque. Il réaffirme ainsi le refus du dolor érotique qui caractérise 
la morale des Odes. Mais en prêtant à Tibulle lui-même la propension à 
la passion et à la souffrance qui est celle de sa persona, il indique que la 
stigmatisation de l’élégie ne vaut pas uniquement sur le plan moral, mais aussi 
sur le plan poétique : ce n’est pas seulement l’amant des Odes qui s’oppose 
à l’amant de l’élégie, c’est aussi Horace, poète lyrique, qui se démarque de 
Tibulle, poète élégiaque. L’assimilation de Tibulle à sa persona, favorisée par 
l’énonciation élégiaque à la 1re personne du singulier, permet à Horace de 

dans Oswald Dilke et al. (dir.), De Tibullo eiusque aetate, Roma, Istituto Nazionale di 
Studi Romani, 1982, p. 29-35, pour qui l’oxymore inmitis Glycerae ne fait que reprendre 
la contradiction contenue dans le prénom de la puella des élégies de Tibulle, Délie, qui 
peut	être	rattaché	à	la	fois	à	δῆλος,	«	facile,	avenant	»,	et	à	δηλέομαι,	«	nuire	»,	Délie	se	
montrant tour à tour aimante et cruelle pour le poète ; Robert J. Ball, « Albi, ne doleas: 
Horace and Tibullus », Classical World, 87, 1993-1994, p. 409-414, qui montre que l’on 
trouve par ailleurs dans l’Ode I, 33 des échos lexicaux et thématiques à l’œuvre de 
Tibulle ; Raffaele Perrelli, « Orazio e Tibullo a confronto in Carm. I, 33: il dialogo con un 
elegiaco moderato », Paideia, 60, 2005, p. 239-253.

55 Tous les spécialistes de l’élégie s’accordent en effet sur la nécessité de distinguer 
clairement l’auteur des élégies et la persona qu’il met en scène à la 1re personne du 
singulier. C’est ainsi que la critique anglo-saxonne a la première mis en valeur le caractère 
humoristique de certains poèmes élégiaques, le poète ne se mettant en scène comme 
exclusus amator ou comme esclave de l’amour que pour donner à rire de la persona 
érotique qu’il incarne. C’est la thèse qu’a défendue Richard Lyne, The Latin Love Poets, 
op cit. C’est en se fondant sur ce type d’analyses que John Kevin Newman en vient à 
rapprocher l’élégie de Properce de la satire : Properce ne chanterait ses sentiments pour 
Cynthie que pour mieux stigmatiser l’individualisme de la passion amoureuse et réaffirmer 
les valeurs communautaires ; à travers son propre exemple, le poète chercherait à mettre 
les autres en garde contre la passion érotique (Augustan Propertius. The recapitulation of 
the genre, Hildesheim, G. Olms, 1997, p. 29-35). Une telle lecture nous paraît excessive 
et ne tient pas compte du fait que le poète n’adopte jamais sérieusement la position du 
magister amoris et que, lorsqu’il met en garde contre les dangers de la passion, c’est 
pour mieux souligner ensuite l’inanité de sa leçon de morale, son impuissance didactique. 
Dans l’Élégie I, 7, par exemple, le poète invite les amants à lire ses vers pour tirer profit 
de l’exemple de ses malheurs (v. 13-14), mais c’est pour mieux affirmer ensuite la fatalité 
de l’amour, qui ne tardera pas à faire souffrir Ponticus comme tous les autres : la leçon n’a 
donc aucune utilité, puisque l’amour et ses souffrances sont une fatalité. Par ailleurs, cette 
hypothèse ne prend absolument pas en compte le contexte socio-historique dans lequel 
s’inscrit l’élégie. Les poètes élégiaques appartiennent à une génération profondément 
marquée par les guerres civiles qui ont déchiré Rome et ce n’est certainement pas sans 
jouer un rôle dans la posture d’immoralité qu’ils adoptent. Les guerres civiles ont remis en 
cause le fondement même de la société romaine et la question que posent les élégiaques 
est aussi celle de savoir dans quelle mesure il est encore possible d’être un citoyen 
romain et d’assumer l’héritage du mos maiorum. 
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souligner l’intrication de la morale et de la poésie : écrire des odes plutôt que 
des élégies, c’est à la fois opérer un choix poétique, le choix des polymètres 
lyriques plutôt que du distique élégiaque, et affirmer un choix moral, le choix 
de la Vulgiuaga Venus plutôt que de la passion exclusive, le choix du gaudium 
plutôt que de la querela. 

Le motif de la ronde de l’amour : une relecture épicurienne du dolor élégiaque

Les odes érotiques se donnent donc comme une alternative à la fois poétique 
et morale à l’élégie. La fin de l’Ode I, 33 rattache très nettement cette alternative 
à la doctrine épicurienne. Après avoir mis en garde Tibulle contre sa propension 
à la souffrance, Horace dit la fatalité de l’amour, ce qui paraît contredire 
l’injonction liminaire ne doleas, ou du moins la rendre vaine : 

Insignem tenui fronte Lycorida
Cyri torret amor, Cyrus in asperam
declinat Pholoen : sed prius Apulis
 iungentur capreae lupis

quam turpi Pholoe peccet adultero. 
Sic uisum Veneri, cui placet imparis
formas atque animos sub iuga aenea
 saeuo mittere cum ioco. 

Ipsum me melior cum peteret Venus, 
grata detinuit compede Myrtale
libertina, fretis acrior Hadriae
 curuantis Calabros sinus.

Lycoris, dont le joli front étroit attire les regards, 
brûle d’amour pour Cyrus ; Cyrus pour l’intraitable 
Pholoé s’en détourne ; mais aux loups d’Apulie
 s’uniront les chèvres 

avant que pour un amant laid Pholoé ne se compromette. 
Ainsi en a décidé Vénus : il lui plaît de réunir les beautés 
et les cœurs mal appariés sous un joug d’airain,
 en un jeu cruel. 

Moi-même, alors que me poursuivait une Vénus meilleure, 
je fus retenu par les adorables chaînes de Myrtale, 
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une affranchie plus emportée que les flots de l’Adriatique 
 lorsqu’ils creusent les golfes de Calabre 56. 

La ronde de l’amour est un thème que l’on rencontre déjà dans la poésie 
hellénistique, en particulier chez Moschos : 

Ἤρατο Πὰν Ἀχῶς τᾶς γείτονος, ἤρατο δ´Ἀχώ
σκιρτατᾶ Σατύρω, Σάτυρος δ´ ἐπεμήνατο Λύδᾳ.
ὡς Ἀχὼ τὸν Πᾶνα, τόσον Σάτυρος φλέγεν Ἀχώ, 
καὶ Λύδα Σατυρίσκον· Ἔρως δ´ ἐσμύχετ´ ἀμοιβά.
ὅσσον γὰρ τήνων τις ἐμίσεε τὸν φιλέοντα, 
τόσσον ὁμῶς φιλέων ἠχθαίρετο, πάσχε δ´ ἃ ποίει.
ταῦτα λέγω πᾶσιν τὰ διδάγματα τοῖς ἀνεράστοις·
στέργετε τὼς φιλέοντας, ἵν´ ἢν φιλέητε φιλῆσθε.

Pan aimait sa voisine Écho, Écho aimait un Satyre bondissant, le Satyre était 
fou de Lydé. Autant Écho embrasait Pan, tout autant le Satyre embrasait Écho, 
et Lydé le jeune Satyre. Mais les feux d’Éros n’admettaient aucun retour ; car 
autant chacun d’eux détestait celui qui l’aimait, autant lorsqu’il aimait à son 
tour il était lui aussi détesté ; et il souffrait ce qu’il faisait souffrir. Pour tous les 
insensibles, j’en tire cette leçon : chérissez qui vous aime, pour être aimés lorsque 
vous aimerez 57. 

La comparaison avec Moschos permet de mesurer toute l’ambivalence du 
motif dans l’Ode I, 33. Moschos ne peint en effet la ronde de l’amour que pour 
encourager les amants à la rompre et à prendre l’habitude d’aimer ceux qui les 
aiment, afin que cesse la fatalité de la souffrance érotique. La ronde de l’amour 
est donc clairement associée au refus du dolor et l’on pourrait s’attendre à une 
injonction du même ordre chez Horace. Or, au lieu d’utiliser le motif pour 
encourager Tibulle à oublier Glycère qui ne l’aime plus et à tourner ses regards 
vers une autre qui l’aimerait, Horace présente cette ronde comme une fatalité 
qui ne connaît aucune issue : les êtres humains sont condamnés à aimer qui ne 
les aime pas, autrement dit condamnés à souffrir en amour. Cela ne laisse pas 
d’être paradoxal dans une ode qui s’ouvre sur le refus de la souffrance. La clef 
du paradoxe se trouve sans doute dans la dernière strophe. Le poète se met 
lui-même en scène au sein de cette ronde, n’aimant pas qui l’aime et aimant 
qui ne l’aime pas. Certains commentateurs considèrent que la Venus melior 
du vers 13 est une femme de meilleure extraction sociale que Myrtale, dont 

56 Hor., Carm. I, 33, 5-16.
57 Moschos, Apospasmata 2 Gow.
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Horace précise qu’elle est une libertina 58. C’est une interprétation possible, 
mais sans doute un peu étroite au regard du thème de l’ode : la question de la 
classe sociale des amants sera posée dans l’Ode II, 4 ; ici, c’est la question de la 
réciprocité des sentiments qui est en cause. Il faut donc donner à melior un sens 
plus large. Si la Vénus qu’a dédaignée le poète était meilleure que Myrtale, c’est 
parce qu’elle l’aimait, comme le suggère le verbe peteret : il pouvait l’obtenir sans 
difficulté et sans souffrance, puisqu’elle le recherchait. L’amant lyrique avoue 
donc qu’il se trouve exactement dans la même situation que l’amant élégiaque. 
Faut-il en conclure que le poète fait la leçon à Tibulle, mais n’applique pas 
lui-même ses préceptes, et qu’il renoue finalement avec le dolor élégiaque ? Pour 
Gregson Davis, en employant le parfait, Horace suggère qu’il a dépassé ce stade 
de l’amour et encourage ainsi implicitement Tibulle à le dépasser à son tour 59. 
Mais à aucun moment Horace ne dit que la ronde des cœurs mal appariés est 
une forme immature de l’amour, une étape qu’il convient de dépasser. Pour 
Michael Putnam, l’humour du poème constitue une sorte d’antidote à la 
passion amoureuse élégiaque et à la souffrance : l’amant lyrique n’échappe pas 
plus que l’amant élégiaque aux affres de la passion, mais il sait tenir la souffrance 
à distance, grâce à l’humour, qui fait taire la querela 60. On ne peut que s’accorder 
avec Michael Putnam sur la dimension d’autodérision de la dernière strophe 
et sur la mise à distance de la passion élégiaque par l’humour. Mais il faut sans 
doute aller plus loin dans cette voie et donner tout son sens à l’épithète grata 
associée à compede. Compede renvoie au seruitium amoris élégiaque, mais ce 
seruitium, plutôt que d’être le lieu des souffrances et de la querela, devient chez 
Horace un lieu de plaisir. C’est le sens qu’il faut donner aux allusions érotiques 
des deux derniers vers. Richard Minadeo retient l’image du sinus qui se creuse 
au nombre des symboles sexuels des Odes et dans un tel contexte en effet, il est 
difficile de croire que la polysémie de sinus ne joue aucun rôle 61. Cette prime 
de plaisir sexuel renverse la situation : alors que l’amant élégiaque est un amant 
frustré et plaintif, qui n’obtient jamais la dura puella qu’il convoite, l’amant des 
Odes, tout en ne se faisant aucune illusion sur la réciprocité de l’amour, pris 
comme les autres dans la ronde des cœurs mal appariés, n’en reste pas moins 
capable de jouir du plaisir sexuel qu’il y a à prendre, même auprès de la puella la 
moins docile et la moins aimante. La laesa fides du vers 4 ancre Tibulle du côté 

58 Robin G. M. Nisbet, Margaret Hubbard, A commentary on Horace, Odes, Book II, Oxford, 
Clarendon Press, 1970, p. 374 ; Gregson Davis, Polyhymnia. The Rhetoric of Horatian 
Lyric Discourse, op. cit., p. 42-43, qui admet également l’autre interprétation. 

59 Ibid., p. 42-43.
60 Michael C. J. Putnam, « Horace and Tibullus », Classical Philology, 67, 1972, p. 82-88. 
61 Richard Minadeo, The Golden Plectrum. Sexual Symbolism in Horace’s Odes, 

Amsterdam, Rodopi, 1992, p. 26-27. Sur le sens possiblement érotique de sinus qui, outre 
le sein, peut désigner en particulier l’uterus, voir Ovide, Fast. 256 et Sénèque, Octau. 404.
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de l’élégie : la question est celle de la réciprocité de l’amour et de la fidélité. Avec 
la dernière strophe, la question du plaisir se substitue à celle de la fides : c’est une 
manière de rompre avec la souffrance élégiaque. La liste des amants malheureux 
prépare cette rupture : contrairement à l’amant élégiaque, l’amant lyrique ne 
croit pas au bonheur d’un amour réciproque, il est détaché des illusions de la 
fides, il ne souffre pas et ne se lamente pas, mais il prend tout le plaisir possible 
dans cette ronde de l’amour. Et le parfait vaut sans doute davantage pour sa 
valeur aspectuelle que pour sa valeur temporelle : l’amour des Odes ne s’inscrit 
pas dans la durée, il apporte le plaisir qu’il peut et s’éteint, et c’est précisément 
cette absence de projection dans l’avenir qui prévient la souffrance. 

Avec la fin de l’Ode I, 33, Horace se livre donc à une réinterprétation 
épicurienne de l’amour élégiaque. Il a recours à un argument proprement 
épicurien : l’argument du plaisir, que la doctrine du Jardin regarde comme 
le souverain bien 62. Le plaisir devient l’unique critère moral, au nom duquel 
la passion d’Albius est condamnée et celle du poète acceptée : il est présenté 
comme la seule issue possible à la ronde de l’amour. Horace conjugue ainsi 
un choix poético-moral (la rupture avec l’esthétique élégiaque, qui est aussi 
une rupture avec l’éloge des souffrances de la passion), et un arrière-plan 
philosophique (la doctrine épicurienne des plaisirs). Si Horace fait du plaisir le 
souverain bien, c’est pour prendre le contrepied de l’élégie qui chante le dolor. 
Mais la proposition peut être renversée : si Horace se démarque explicitement 
de l’élégie, c’est parce qu’il entend faire du plaisir le souverain bien. Choix 
poétique et choix philosophique sont étroitement liés et il est inutile de vouloir 
établir une hiérarchie là où il y a coïncidence, c’est-à-dire parfaite adéquation. 
On retrouve cette même conjugaison du poétique et du philosophique dans 
l’Ode III, 10, qui propose une relecture épicurienne du motif élégiaque 
du paraklausithyron. 

LE PARAKLAUSITHYRON : MOTIF LUCRÉTIEN ET MOTIF ÉLÉGIAQUE

Paraklausithyron et condamnation de la passion chez Lucrèce

Le motif poétique de l’amant à la porte de sa belle connaît de multiples 
variations : on le retrouve dans le kômos de la lyrique grecque, chanté par le 
joyeux cortège des convives qui, après le banquet, vont en musique et à la lueur 
des flambeaux jouer la sérénade à la maîtresse de l’un d’entre eux 63, mais aussi 

62 Sur le plaisir comme souverain bien, voir par exemple Épicure, fr. 67 Usener. 
63 C’est le kômos symposiaque que l’on trouve chez Anacréon 373 P.M.G. ou chez 

Alcée 374 V. Sur ce type de kômos, voir François Lissarrague, Un flot d’images. Une 
esthétique du banquet grec, Paris, A. Biro, 1987, p. 128-129 ; Gennaro Perrotta, Bruno 
Gentili, Polinnia. Poesia Greca arcaica, Messina/Firenze, G. d’Anna, 1965, p. 219 ; Enzo 
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dans le paraklausithyron de l’archaia, de la nea et de l’élégie 64. Pour distinguer 
entre ces différentes formes, on peut toujours faire valoir que le kômos était 
accompagné de musique et constituait un cortège, tandis que le paraklausithyron 
en était dépourvu. Ce n’est vrai qu’en théorie et nous nous trouvons face à une 
tradition poétique continue, qui connaît un certain nombre de variations en 
fonction des contextes et des genres. L’un des éléments de continuité du motif 
est certainement son fort potentiel comique, que l’on retrouve aussi bien dans le 
kômos de la lyrique grecque archaïque que dans le paraklausithyron de l’archaia 
et de la nea. Lucrèce met ce potentiel comique au service de la condamnation 
de la passion érotique : 

Sed tamen esto iam quantouis oris honore, 
cui Veneris membris uis omnibus exoriatur : 
nempe aliae quoque sunt ; nempe hac sine uiximus ante ; 
nempe eadem facit, et scimus facere, omnia turpi, 
et miseram tactris se suffit odoribus ipsa, 
quam famulae longe fugitant furtimque cachinnant. 
At lacrimans exclusus amator limina saepe
floribus et sertis operit, postisque superbos
unguit amaracino, et foribus miser oscula figit ; 
quem, si, iam ammissum, uenientem offenderit aura
una modo, causas abeundi quaerat honestas, 
et meditata diu cadat alte sumpta querella, 
stultitiaque ibi se damnet, tribuisse quod illi
plus uideat quam mortali concedere par est.

Degani, Gabriele Burzacchini, Lirici Greci. Antologia, Firenze, La Nueva Italia, 1977, 
p. 240, pour qui le kômos peut aussi s’adresser à un éromène, Christiane Bron, « Le 
comos dans tous ses états », Pallas, 60, 2002, p. 269-274. 

64 Pour l’archaia, voir Aristophane, Ec. 951-975. Le motif est ici traité sur le mode burlesque : 
un jeune homme, effrayé à l’idée d’avoir à appliquer le nouveau décret stipulant que tout 
amant doit commencer par satisfaire une vieille femme avant de se tourner vers sa jeune 
maîtresse, frappe à la porte de celle-ci, tentant d’échapper aux vieilles lubriques qui le 
poursuivent Pour la nea, voir Plaute, Curc. 1-164 : Phédrome se rend à la nuit tombée 
jusque chez la courtisane qu’il aime et abreuve la vieille ivrogne qui garde la porte afin 
d’obtenir qu’elle lui ouvre ; il est arrêté par son esclave Palinure, qui s’étonne de le voir 
ainsi sortir de nuit « dans cet accoutrement et cet appareil » (cum istoc ornatu cumque 
hac pompa, v. 2). Phédrome n’est vraisemblablement pas ici accompagné de camarades 
et tout porte à croire qu’il se dirige seul vers la maison de la courtisane, puisque Palinure 
lui reproche, aux vers 8-9, de se comporter comme un esclave en portant lui-même le 
flambeau. La pompa a donc ici son sens figuré d’« apparat » et n’est pas très éloignée de 
l’ornatus, les deux mots visant sans doute l’accoutrement de Phédrome. Mais le terme 
n’est pas neutre : son sens premier reste le cortège et c’est un équivalent du grec kômos. 
Plaute regarde bien le kômos et le paraklausithyron comme des variations sur un seul et 
même motif. 
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Eh bien soit : son visage a toute la grâce possible, 
le charme de Vénus de tout son corps émane. 
Est-elle la seule ? N’avons-nous donc vécu sans elle ?
N’a-t-elle assurément mêmes défauts qu’un laideron ? 
La malheureuse exhale une odeur repoussante, 
ses servantes s’enfuient et se rient en cachette, 
mais l’amant éconduit pleurant devant sa porte
souvent couvre le seuil de fleurs et de guirlandes, 
parfume de marjolaine les montants implacables 
et plante ses baisers, pauvre homme, au cœur du bois !
Toutefois, s’il était reçu, dès le premier effluve 
il chercherait pour fuir une excuse honorable. 
Adieu, la <plainte> 65 profonde et longtemps méditée : 
il maudirait sa sottise d’avoir à la belle prêté 
plus qu’il ne convient d’accorder à une mortelle 66. 

Cette scène doit beaucoup au kômos grec, avec la mention des guirlandes 
en particulier, qui évoquent les couronnes des convives du banquet. Même si 
l’amant pleure, la visée satirique est d’emblée affichée et désamorce le pathétique 
que pourrait avoir la scène : les parfums dont l’amant malheureux inonde la 
porte prennent une valeur comique après l’évocation des mauvaises odeurs de la 
maîtresse. Avec la chute, on est dans l’esprit de l’épigramme satirique : la jeune 
femme a une haleine terrible et si elle ouvrait à son amant, celui-ci ne pourrait 
que fuir. L’amant à la mauvaise haleine est une figure que l’on rencontre, par 
exemple, dans plusieurs épigrammes de Catulle 67. Une telle chute désamorce 
tout pathétique. Le potentiel comique du paraklausithyron est mis au service de 
la condamnation de la passion érotique. 

Paraklausithyron et éloge de la passion dans l’élégie

La fonction du paraklausithyron dans l’élégie est évidemment très différente : 
il ne s’agit pas de condamner la passion érotique, mais au contraire de 
chanter sa puissance et d’exalter le dolor qu’elle suscite. La tonalité pathétique 

65 José Kany-Turpin traduit querella par « élégie », donnant au mot un sens réflexif qu’il 
a souvent chez les élégiaques : la querella élégiaque, c’est tout à la fois la plainte de 
l’amant malmené par la dura puella et le poème qu’elle fait naître. Une telle lecture nous 
paraît cependant difficile ici. L’élégie est un genre naissant et le terme querella n’a pas 
pu se charger encore de sa valeur réflexive. C’est pourquoi nous corrigeons la traduction 
et comprenons tout simplement « la plainte », comme le fait Bernard Pautrat dans le 
même passage. 

66 Lucr., IV, 1171-1186 (trad. José Kany-Turpin).
67 Catulle, 71, 97-98. 
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l’emporte alors sur le potentiel comique du motif. Le paraklausithyron élégiaque 
loue l’endurance de l’amant face à la porte close et sa capacité à braver la nuit et 
les intempéries. C’est un motif que l’on trouve dans l’Élégie I, 2 de Tibulle : 

Non mihi pigra nocent hibernae frigora noctis, 
 non mihi cum multa decidit imber aqua ; 
non labor hic laedit, reseret modo Delia postes
 et uocet ad digiti me taciturna sonum.

Moi, je ne souffre ni du froid engourdi de la nuit hivernale ni de la pluie qui 
tombe à verse ; ces douleurs ne m’atteignent pas, pourvu que Délie ouvre sa 
porte et m’appelle sans rien dire en faisant claquer ses doigts 68.

La concentration des notations météorologiques (hibernae, frigora, imber, aqua) 
et du lexique de la souffrance (pigra, nocent, labor, laedit) dans les trois premiers 
vers soulignent tout ce que la situation de l’exclusus amator peut avoir de pénible. 
Le poète, par la négation anaphorique non, affirme sa capacité à supporter cette 
souffrance, au nom de l’espoir qui est le sien, celui d’être reçu par Délie à l’insu de 
son mari. On retrouve le même thème dans l’Élégie I, 16 de Properce : 

Nullane finis erit nostro concessa dolori, 
 turpis et in tepido limine somnus erit ? 
Me mediae noctes, me sidera prona iacentem, 
 frigidaque Eoo me dolet aura gelu. 
O utinam traiecta caua mea uocula rima
 percussas dominae uertat in auriculas !
Sit licet et saxo patentior illa Sicano, 
 sit licet et ferro durior et chalybe, 
non tamen illa suos poterit compescere ocellos, 
 surget et inuitis spiritus in lacrimis. 

N’accordera-t-on aucune limite à ma souffrance, et connaîtrai-je la honte de 
dormir sur le seuil désormais froid de ta maison ? Le milieu de la nuit a pitié 
de moi, de moi qui gis à terre les étoiles au déclin et l’air froid du gel matinal 
ont pitié. Oh puisse un filet de ma voix, passant à travers le creux d’une fissure, 
frapper et attirer les tendres oreilles de ma maîtresse ! Bien qu’elle soit plus 
résistante qu’un rocher de Sicile, plus dure que le fer et l’acier, elle ne pourra 
cependant pas maîtriser ses chers petits yeux, et un soupir lui échappera au 
milieu de larmes involontaires 69.

68 Tib., Él. I, 2, 29-32.
69 Prop., Él. I, 16, 21-32.
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Comme chez Tibulle, les notations météorologiques (frigida, gelu) viennent 
souligner l’extrême endurance de l’exclusus amator. Mais plus nettement que Tibulle, 
Properce établit une corrélation entre son endurance et sa capacité à séduire sa 
maîtresse. Il croit en effet au pouvoir d’attraction de son chant si sa voix réussit à 
s’insinuer par une fente de la porte. Or le chant du paraklausithyron est un chant de 
plainte qui dit le courage de l’amant face à la nuit et au froid : la capacité de son amant 
à souffrir apporte à la puella la preuve de la force et de la sincérité des sentiments qu’il 
lui porte, c’est un élément du discours amoureux propre à la séduire. Si la tonalité 
du paraklausithyron élégiaque est pathétique et si l’accent est mis sur les souffrances 
de l’exclusus amator, c’est parce que dans l’élégie, le dolor est une valeur érotique. 

Le paraklausithyron chez Horace : poésie élégiaque et éthique épicurienne 

L’Ode III, 10 reprend le motif du paraklausithyron, en conjuguant poésie 
élégiaque et éthique épicurienne. Le poète passe la nuit devant la porte de 
l’insensible Lycé, qui refuse de lui ouvrir malgré le froid et la neige : 

Extremum Tanain si biberes, Lyce, 
saeuo nupta uiro, me tamen asperas
porrectum ante foris obicere incolis
 plorares Aquilonibus. 

Audis quo strepitu ianua, quo nemus
inter pulchra satum tecta remugiat
uentis, et positas ut glaciet niues
 puro numine Iuppiter ? 

Ingratam Veneri pone superbiam,
ne currente retro funis eat rota : 
non te Penelopen difficilem procis
 Tyrrhenus genuit parens. 

O quamuis neque te munera nec preces
nec tinctus uiola pallor amantium
nec uir Pieria paelice saucius
 curuat, supplicibus tuis

parcas, nec rigida mollior aesculo
nec Mauris animum mitior anguibus : 
non hoc semper erit liminis aut aquae
 caelistis patiens latus.
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Même si, au bout du monde, tu buvais les eaux du Tanaïs, Lycé, 
mariée à un époux cruel, tu t’attristerais pourtant de me laisser étendu 
devant d’intraitables battants, exposé 
 aux Aquilons, seuls habitants des lieux. 

Entends-tu avec quel fracas la porte, avec quel fracas le bois, 
ornement des belles demeures, mugissent 
sous les vents, et comme Jupiter fait geler les neiges déjà tombées, 
 en sa simple divinité ? 

Abandonne un orgueil que Vénus réprouve, 
de peur que la roue ne change soudain de sens, faisant lâcher le câble : 
ce n’est pas une Pénélope rétive aux prétendants 
 qu’a engendrée ton père tyrrhénien. 

Oh ! bien que ni les présents, ni les prières, 
ni la pâleur violacée de tes amants, 
ni ton mari qui souffre pour une maîtresse de Piérie 
 ne te fassent plier, épargne

ceux qui te supplient, toi qui n’es pas plus tendre que le chêne inflexible, 
ni plus douce en ton cœur que les serpents maures : 
un jour, le seuil de ta porte et l’eau
 du ciel, mon corps cessera de les supporter 70. 

Très loin du traitement satirique de Lucrèce, Horace commence par se 
réapproprier la passion et le pathétique élégiaques. Lycé correspond tout à fait 
au type de la dura puella : elle est plus cruelle encore qu’une jeune femme vivant 
en Scythie, c’est-à-dire à l’autre bout de la terre, en une région qui représente les 
limites du monde civilisé, la barbarie ; le pluriel d’amantium au vers 13 suggère 
qu’elle a de multiples amants. La présence d’éléments météorologiques hostiles 
est tout à fait caractéristique du paraklausithyron élégiaque : l’exclusus amator 
affronte le vent et la neige, ce qui prouve assez son amour ; l’attente face à la 
porte close devient l’expression de la uirtus amoureuse, c’est-à-dire de la capacité 
de l’amant à endurer les pires souffrances au nom de sa passion pour la puella 71. 
Mais les deux derniers vers constituent une chute tout à fait inattendue dans ce 

70 Hor., Carm. III, 10.
71 Sur le motif du mauvais temps dans le paraklausithyron, voir l’Anthologie palatine V, 167 

et V, 189 ; Prop., Él. I, 16, 24 ; Ov., Am. II, 19, 22. 
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contexte : le poète ne sera pas toujours patiens, c’est-à-dire qu’il ne supportera pas 
toujours les souffrances que la dura puella entend lui infliger. Le paraklausithyron 
de l’Ode III, 10 ne met finalement en scène l’endurance de l’amant que pour 
mieux en dire les limites : l’amant lyrique n’est pas l’amant élégiaque et si la 
porte reste close trop longtemps, il renoncera à sa passion plutôt que de souffrir 
encore. Horace utilise tout le pathétique du paraklausithyron élégiaque pour 
introduire dans l’Ode III, 10 la morale du plaisir qui prédomine dans ses odes 
érotiques, une morale d’origine épicurienne. 

De fait, la chute de l’Ode III, 10 peut être lue à la fois comme une manière 
de se démarquer de l’élégie, de tourner le pathétique élégiaque en dérision, 
autrement dit comme un choix poétique, et comme une manière de construire 
la morale érotique des Odes, en rappelant que la sagesse réside dans la capacité 
à mettre un terme à ses souffrances, qu’elles soient physiques ou morales, 
et à rechercher le plaisir, seul vrai bien. Là encore il est inutile de chercher à 
dissocier les deux aspects de l’ode : c’est en effet le jeu avec le modèle élégiaque 
qui permet la convocation de l’éthique épicurienne du plaisir. Ainsi la valeur 
morale de la chute est-elle préparée dès le début du poème, à travers la relecture 
du pathétique élégiaque. C’est la fonction de l’image de la roue. Tous les 
commentateurs comprennent qu’il s’agit ici d’une roue à élever les fardeaux : 
lorsque le fardeau est trop lourd, on lâche la manivelle et la roue comme la 
corde reviennent en arrière. La dimension comminatoire de l’image ne fait 
aucun doute : si la puella persiste à tenir sa porte close, l’amant pourrait se lasser 
et lâcher prise. Horace formule ainsi la menace sur le plan métaphorique avant 
de l’expliciter dans les deux derniers vers de l’ode 72. La mention de la couleur 
des amants prépare également le refus du dolor et la construction de la morale 
érotique et elle est plus intéressante encore, en ce qu’elle conjugue, comme l’ode 
elle-même, pathétique élégiaque et condamnation de la souffrance. Le pallor, 
qui désigne sans doute un jaune très pâle, est tout à fait attendu : c’est depuis 
toujours la couleur de l’amant en proie à l’émotion ou à la frustration 73. Ovide 
écrit même, dans l’Ars amatoria : « Que blêmisse tout amant ; c’est la couleur qui 
convient à qui aime 74 ». De ce point de vue, l’amant de l’Ode III, 10 a le teint 
voulu, le teint de l’amant passionné et pathétique. Mais la précision tinctus uiola 
(un pallor « teinté par la violette ») interroge davantage. Robin Nisbet et Niall 
Rudd considèrent qu’il existait des fleurs d’un jaune très pâle, sans doute des 

72 La bizarrerie de l’image contribue sans doute à attirer l’attention du lecteur sur cette 
étape importante du renversement. L’image habituelle est en effet plutôt celle de la corde 
qui casse que celle de la corde qui revient en arrière. Voir Lucien, Dial. Meretr. III, 3 et 
Aristaenetus, II, 1, 35. 

73 Voir Sappho, 31, 14 V. et Prop., Él. I, 1, 22. 
74 Ov., Ars I, 729 : Palleat omnis amans ; hic est color aptus amanti. 
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giroflées, que les Anciens classaient dans la catégorie des uiolae 75. Ils s’appuient 
notamment sur Pline l’Ancien qui cite, aux côtés des uiolae pourpres et blanches, 
des uiolae jaunes 76, et sur un passage de Némésien qui décrit le teint d’un amant 
en ces termes : « J’erre, plus jaune que le bois du buis et tout à fait semblable 
à la uiola (à la giroflée) 77 ». Cette lecture n’est évidemment pas à écarter et 
l’on pourrait même y voir une réminiscence de la 2e églogue de Virgile, dans 
laquelle il est question de uiolae « qui blêmissent » (pallentis uiolas) 78. Mais c’est 
finalement moins l’association de la uiola et du pallor qui retient l’attention, que 
le terme de tinctus, « teinté ». Si la uiola teinte le pallor, lui apporte sa couleur, 
c’est que le pallor n’a pas à l’origine la couleur de la uiola. Dans ce cas, la uiola 
n’est pas la fleur jaune pâle mentionnée par Pline, mais la fleur pourpre ou 
même la violette : les joues jaune pâle de l’amant s’empourprent, ou deviennent 
violacées. Dans le contexte du paraklausithyron, il est difficile de ne pas voir là 
une allusion aux couleurs que le froid ne manque pas d’imprimer à la pâleur 
des amants malheureux. C’est la lecture que faisait déjà Giorgio Pasquali 79. 
Ce détail vient rappeler la réalité physique des souffrances de l’exclusus amator 
et prépare la chute : contrairement à ce que prétendent les amants élégiaques, 
nul ne peut impunément passer la nuit dehors sous la neige et l’amant lyrique 
saura mettre un terme à cette situation. On notera enfin l’outrance des 
notations météorologiques. Après la neige et la glace, la fin de l’ode mentionne 
également la pluie : Horace force le trait jusqu’à faire se déchaîner la même 
nuit des éléments incompatibles entre eux. Ce traitement hyperbolique du 
paraklausithyron prépare lui aussi la chute : en menant le pathétique à son 
paroxysme, Horace lui fait atteindre ses limites ; de même que l’amant ne peut 
supporter éternellement les souffrances de la passion, de même le poète ne 
peut soutenir le pathétique jusqu’à la fin de l’ode ; le traitement pathétique du 
paraklausithyron aboutit ainsi au refus des souffrances de l’exclusus amator et à la 
rupture avec le modèle élégiaque. Poésie et philosophie sont donc indissociables 
et c’est en poète qu’Horace construit la morale les Odes : pour dire son rejet 
de la souffrance érotique, il met en scène son rejet du pathétique élégiaque. 
L’expérience morale commence par une expérience poétique : Horace parodie 
le pathétique élégiaque de manière à en éprouver les limites, jusqu’à la rupture. 
Mais cette expérience poétique le conduit à retrouver l’éthique épicurienne 
et le traitement satirique du motif du paraklausithyron, associé chez Lucrèce 

75 Robin G. M. Nisbet, Niall Rudd, A Commentary on Horace, Odes, Book III, Oxford, 
Oxford UP, 2004, p. 146. 

76 Pline, Hist. Nat., XXI, 27. Les uiolae désigneraient alors les giroflées plutôt que les 
violettes. 

77 Némésien, II, 41 : pallidior buxo uiolaeque simillimus erro.
78 Virg., Ec. 2, 47. 
79 Giorgio Pasquali, Orazio lirico, Firenze, F. Le Monnier, 1920, p. 437. 
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à la condamnation de la passion. De même que, dans l’Ode I, 33, le motif du 
plaisir introduit l’éthique épicurienne à la fin d’un poème qui dit son refus de 
la querela élégiaque et des souffrances auxquelles elle est associée, de même 
dans l’Ode III, 10 le passage du traitement pathétique au traitement satirique 
du paraklausithyron introduit l’éthique lucrétienne à la fin d’un poème qui 
dit son refus du modèle élégiaque et des souffrances de la passion. Le substrat 
épicurien n’est pas absent des Odes : il légitime la rupture avec l’élégie autant 
qu’il est légitimé par elle. 

La morale érotique des Odes se caractérise donc par un refus de la passion 
érotique au nom des souffrances qu’elle cause. Cette morale est sans aucun 
doute d’origine épicurienne : l’épicurisme est la seule doctrine à faire du 
plaisir le souverain bien et le motif lucrétien de la Vulgiuaga Venus se retrouve 
chez Horace. Mais pour condamner la passion érotique, Horace commence 
toujours par chanter sa puissance : il est alors davantage l’héritier de la tradition 
poétique que de la tradition philosophique. C’est particulièrement net dans la 
représentation qu’il donne du corps des amants. Il n’y a rien d’étonnant, dès 
lors, à voir la morale érotique des Odes se construire en référence à certains 
modèles poétiques, en particulier en référence à l’élégie. Le seruitium amoris et la 
querela sont des marqueurs élégiaques : en faisant l’éloge de la Vulgiuaga Venus et 
en condamnant les souffrances de la passion, Horace refuse à la fois l’esthétique 
de l’élégie et les valeurs qu’elle véhicule et construit la morale érotique des Odes 
à partir d’un choix poétique. Cela ne signifie pas que la philosophie ne joue 
aucun rôle. On voit au contraire se conjuguer poésie et philosophie dans des 
Odes érotiques qui disent le refus du modèle élégiaque. Dans les Odes I, 33 
et III, 10, qui reposent sur une relecture épicurienne du motif de la ronde 
de l’amour et du motif du paraklausithyron, la chute confirme que le substrat 
épicurien est à l’œuvre. Choix poétique et choix philosophique coïncident : 
Horace rompt avec le modèle élégiaque parce que cela lui permet de dessiner 
une morale érotique d’origine épicurienne ; il défend le principe épicurien du 
plaisir parce que cela lui permet de se démarquer de l’élégie et d’inventer une 
lyrique érotique romaine. 
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chapitre 2

TEMPS ET MORALE DANS LES ODES ÉROTIQUES :  
ENTRE HÉRITAGE LYRIQUE ET SUBSTRAT PHILOSOPHIQUE

Comme nous l’avons vu dans le chapitre précédent, les odes érotiques se 
démarquent de l’élégie en refusant à la fois le seruitium amoris, c’est-à-dire 
l’asservissement à une unique aimée, et la querela, c’est-à-dire la revendication 
esthétique et morale de la souffrance. Cette rupture avec le modèle élégiaque se 
traduit par une temporalité singulière : alors que l’élégie construit le « roman » 
de la passion du poète pour une unique puella, depuis la rencontre jusqu’au 
discidium 1, les odes érotiques chante un amour qui n’existe que dans l’ici et 
maintenant du poème. Cet érotisme au présent revêt une valeur morale qui doit 
à la fois à l’héritage de la lyrique grecque archaïque et aux doctrines épicurienne 
et stoïcienne. 

ABSENCE DE PROFONDEUR TEMPORELLE DES ODES ÉROTIQUES

Une relation érotique contenue dans l’ici et maintenant du poème

L’absence de profondeur temporelle des odes érotiques se construit d’abord à 
l’échelle du recueil : le poète change d’objet amoureux d’un poème à l’autre, les 
puellae n’ont ni passé ni avenir. La plupart des prénoms n’apparaissent en effet 
qu’une fois, et pour les quelques prénoms qui reviennent, Horace se soucie si 
peu de chronologie, de vraisemblance narrative et de consistance psychologique 
que l’on peut légitimement avoir le sentiment de se trouver devant deux 
personnages distincts. Lydia est ainsi dans l’Ode I, 25 une femme vieillissante 
qui n’a plus d’amants pour lui jouer la sérénade, et dans l’Ode III, 9 une jeune 
femme encore suffisamment séduisante pour que le poète envisage de l’aimer à 
nouveau et de l’arracher à son amant Calaïs. Glycère est la maîtresse du poète 
dans l’Ode I, 19, celle d’Albius dans l’Ode I, 33, pour redevenir celle du poète 
dans l’Ode III, 19. Lalagé fait le bonheur du poète dans l’Ode I, 22, c’est une 
jeune fille farouche qui n’a jamais connu l’amour dans l’Ode II, 5. Pholoé est 
une ancienne maîtresse du destinataire de l’Ode II, 5, c’est la fille de Chloris 
qui fait ses premiers pas dans la vie amoureuse dans l’Ode III, 15. La relation 

1 C’est particulièrement net dans la Monobiblos de Properce : l’Élégie I, 1 raconte la 
rencontre du poète avec Cynthie, les Élégies I, 2, 8 et 11 les premières brouilles et les 
réconciliations, et les Élégies I, 15, 18 et 19 la séparation définitive. 
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érotique n’excède donc jamais les bornes du poème et l’érotisme des Odes ne 
s’inscrit pas dans la durée. 

L’absence de profondeur temporelle de la relation érotique se retrouve à 
l’échelle du poème : le poète aime une nouvelle puella dans chaque ode et ne 
dit rien ni du passé ni de l’avenir de cette relation, qui semble n’avoir de réalité 
que dans l’ici et maintenant du poème. C’est particulièrement net dans les 
odes symposiaques : la femme invitée au banquet, qui est généralement une 
musicienne ou une prostituée, n’a pas d’existence en dehors de lui ; c’est un 
élément du banquet, elle n’a aucune autre raison d’être que d’y introduire le 
plaisir du chant et de l’amour. L’Ode III, 28 délimite ainsi clairement les bornes 
temporelles du commerce érotique que le poète entend entretenir avec Lydé :

 Festo quid potius die
Neptuni faciam ? prome reconditum,
 Lyde, strenua Caecubum
munitaeque adhibe uim sapientiae.
 Inclinare meridiem
sentis ac, ueluti stet uolucris dies,
 parcis deripere horreo
cessantem Bibuli consulis amphoram ?
 Nos cantabimus inuicem
Neptunum et uiridis Nereidum comas,
 tu curua recines lyra
Latonam et celeris spicula Cynthiae ;
 summo carmine, quae Cnidon
fulgentisque tenet Cycladas et Paphum
 iunctis uisit oloribus ;
dicetur merita Nox quoque nenia.

 Que ferais-je de mieux en ce jour 
où l’on fête Neptune ? tire de sa cachette 
 le Cécube, Lydé, bravement,
et attaque la sagesse dans ses retranchements.
 Le soleil de midi décline, 
tu le vois, et comme si le jour suspendait son vol,
 tu hésites à arracher au cellier
l’amphore qui s’y repose depuis le consulat de Bibulus ?
 Je chanterai, lorsque ce sera mon tour,
Neptune et la verte chevelure des Néréides ; 
 en réponse, sur ta lyre recourbée, tu célébreras
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Latone et les flèches de la vive Cynthienne ; 
 le tout dernier chant sera pour celle qui tient Cnide
et les brillantes Cyclades, et visite Paphos
 avec ses cygnes attelés ; 
une berceuse louera aussi la Nuit comme elle le mérite 2. 

Au moment où le poète sollicite la jeune femme, c’est-à-dire au moment 
où il chante l’ode d’invitation au banquet, il est midi 3 et lorsqu’ils diront leur 
dernier chant, il fera nuit : Lydé, comme objet érotique, n’existe pour le poète 
qu’entre le moment de l’invitation et la fin du banquet. De la même manière, les 
Odes II, 11, III, 19 et IV, 11 font surgir des jeunes femmes dont on ne sait rien, 
sinon qu’elles sont invitées : elles n’ont pas d’existence en dehors de l’invitation, 
des préparatifs et du banquet. 

Dans deux odes cependant, le poète semble déroger à la règle de l’absence 
de profondeur temporelle en se projetant lui-même dans le passé ou dans 
l’avenir avec son aimée : il s’agit des odes I, 22 et III, 9 4. Mais l’exception n’est 
qu’apparente.

Profondeur temporelle et présent d’énonciation dans l’Ode III, 9 

Dans l’Ode III, 9, l’introduction d’une profondeur temporelle relève en réalité 
d’un jeu poétique et ne met pas véritablement en cause l’ancrage dans le présent 
du poème. Le poète dialogue avec son ancienne maîtresse Lydia. Non contents 
d’évoquer leur relation passée, ils imaginent qu’ils pourraient avoir un nouveau 
commerce s’ils venaient à aimer un peu moins leurs actuels amants, et que cette 
seconde liaison pourrait être suffisamment durable pour les mener ensemble 
jusqu’à la mort. L’ode cumule donc le souvenir du passé et la projection dans 
l’avenir. Cette singularité a donné lieu à de multiples interprétations, mais 
aucune ne prend en compte un élément pourtant décisif : la forme dialoguée 
du poème, qui est unique dans les Odes 5. Il s’agit en réalité d’un chant amébée 

2 Hor., Carm. III, 28. 
3 Robin G. M. Nisbet et Niall Rudd considèrent que cette précision est un trait d’humour 

d’Horace : le banquet devrait commencer dans la soirée et non à midi (A Commentary on 
Horace, Odes, Book III, Oxford, Oxford UP, 2004, p. 340-341). Nous ne nous accordons 
avec cette lecture. Il est midi et le poète demande à Lydé de tirer l’amphore du cellier. 
Nous nous trouvons donc face aux préparatifs du banquet, qui ont lieu dans la journée. Il 
nous paraît au contraire très significatif que Lydé soit associée aux préparatifs.

4 Il faudrait également citer l’Ode I, 13, mais elle concerne davantage les questions de 
morale sociale, c’est pourquoi nous la traiterons ultérieurement (voir infra, p. 312-320).

5 Ronnie Ancona voit dans l’Ode III, 9 une ode décisive, dans laquelle le poète-amant 
renonce enfin aux illusions de l’atemporalité pour s’inscrire dans une temporalité linéaire 
et admettre de perdre le contrôle sur la temporalité de l’aimée, qui peut décider de partir 
ou de revenir à son gré (Time and the erotic in Horace’s Odes, Durham [NC], Duke UP, 
1994, p. 136). Une telle lecture omet que l’absence de contrôle sur l’aimée se manifeste 
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comme on en trouve dans les Bucoliques de Virgile, d’une joute poétique dans 
laquelle chaque interlocuteur doit répondre à son adversaire en montrant plus 
de virtuosité que lui sur le même sujet. Les strophes se répondent deux à deux 
et constituent une variation poétique autour d’un même thème. Le poète et 
Lydia disposent tour à tour de quatre vers et brodent autour de divers motifs : 
le passé, lorsqu’ils s’aimaient encore ; le présent, où ils en aiment d’autres ; 
l’avenir, où ils pourraient s’aimer à nouveau. L’exercice est extrêmement codé 
et dans ce contexte, la temporalité linéaire ne vise pas à dire la fuite du temps, ni 
même à donner une vision chronologique de la liaison entre le poète et Lydia : 
elle fournit simplement le thème de la joute poétique. Les deux protagonistes 
doivent rivaliser d’inventivité pour chanter l’amour à tous les temps : au passé, 
au présent et au futur. Ces trois temps, les temps du récit érotique, sont englobés 
dans le présent de la joute, autrement dit dans le présent énonciatif du dialogue. 
Bien qu’évoquant le passé et l’avenir, l’Ode III, 9 est donc ancrée dans le présent 
énonciatif du chant amébée et ce présent a une forte charge érotique : la joute 
poétique est aussi un jeu de séduction. Lydia et le poète ne croient ni l’un ni 

dans de nombreuses autres odes avant celle-ci : dès l’Ode I, 5, le poète suggère que 
Pyrrha l’a abandonné et il endosse ensuite à plusieurs reprises le rôle de l’amant éconduit, 
autrement dit de l’amant que l’autre prive d’une inscription dans la durée. La véritable 
nouveauté de l’Ode III, 9 réside donc moins dans la rupture imposée par la femme que 
dans un possible prolongement de l’amour : ce qui est tout à fait inédit, c’est que le poète-
amant et sa maîtresse puissent envisager de reprendre leur liaison et de la faire durer 
dans le temps, jusqu’à la mort. Pour Rosemary M. Nielsen, il faut rapprocher l’Ode III, 9 du 
Carmen 45 de Catulle et comprendre que ce chant à l’amour durable est ironique et raille 
les stéréotypes du discours amoureux (« Catullus 45 and Horace Odes 3.9. The glass 
house », Ramus, 6, 1977, p. 132-138). Pour Steele Commager, une telle lecture ne tient 
pas compte du fait qu’Horace, par la forme dialoguée et l’évocation du passé, introduit 
une dialectique qui n’est pas présente chez Catulle : l’Ode III, 9 met en scène les allers-
retours du poète entre l’idéal érotique et la désillusion (The Odes of Horace. A Critical 
Study, New Haven, Yale UP, 1962, p. 55-58). Cette interprétation s’inscrit dans la lecture 
psychologisante des Odes proposée par Steele Commager, qui considère qu’avec les 
odes érotiques, Horace cherche avant tout à contrôler et à mettre à distance la passion 
amoureuse. Aucune de ces lectures ne tient finalement compte de toute la complexité 
de l’ode, et notamment du jeu entre le passé, le présent et l’avenir. Seul Jürgen Paul 
Schwindt note à juste titre que la force de l’Ode III, 9 ne réside pas seulement dans le 
possible renouveau d’une liaison passée, mais dans la mention des autres amants que 
se sont respectivement trouvés Lydia et le poète et qui, tout en occupant la partie centrale 
du poème, s’effacent devant l’évocation du passé et de l’avenir : le passé et l’avenir sont 
vus à travers le présent, mais l’éclipsent (« Die leichte und die schwere Muse. Über 
einige Gesichtspunkte der Erklärung von Horaz c. 3,9 », Gymnasium, 109, 2002, p. 515-
517). Nous nous accordons avec Jürgen Paul Schwindt pour souligner le rôle central 
du présent, dans la disposition comme dans l’économie du poème. Mais Jürgen Paul 
Schwindt ne tient compte que du présent diégétique, le présent des nouvelles amours 
de Lydia et du poète, qui sert en effet essentiellement de faire-valoir au passé et au futur : 
Chloé et Calaïs ont été assez séduisants pour causer la rupture entre Lydia et le poète, 
mais ne le sont pas assez pour empêcher leurs retrouvailles. Il ne tient pas compte d’un 
autre présent, au moins aussi important : le présent énonciatif, celui du dialogue entre 
Lydia et le poète. Pour une analyse détaillée de l’Ode III, 9, voir infra, p. 305-312.
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l’autre pouvoir s’aimer jusqu’à la mort : la tonalité de l’ode est trop légère pour 
qu’un pareil serment, qui n’a d’ailleurs pas sa place dans l’érotisme lyrique, 
puisse être pris au sérieux. L’évocation d’un possible avenir amoureux fait partie 
de leur stratégie de séduction, la séduction érotique passant ici par la séduction 
poétique. L’Ode III, 9 ne déroge donc pas à la règle d’une relation ancrée dans 
l’ici et maintenant du poème : elle met en scène un jeu de séduction qui ne 
dure que le temps du chant amébée. L’évocation du passé et de l’avenir, loin 
de contredire cet ancrage, le confirme : ce sont les thèmes par lesquels les deux 
protagonistes, le temps de la joute poétique, tentent de se séduire mutuellement. 

Le futur dans l’Ode I, 22 : fonction réflexive ou plaisanterie poétique

Dans l’Ode I, 22, le poète chante Lalagé qui, par son amour, le met à l’abri de 
tous les dangers. Il termine en promettant de continuer à l’aimer, rompant avec 
la règle d’un érotisme au présent : 

Dulce ridentem Lalagen amabo,
 dulce loquentem.

J’aimerai Lalagé au doux rire, 
 à la douce voix 6.

De nombreux commentateurs ont noté la forte dimension intertextuelle 
du poème, qui fait notamment allusion aux Carmina 11 et 51 de Catulle, au 
poème 31 V. de Sappho et au motif élégiaque de la sécurité de l’amant tel qu’il 
se trouve chez Tibulle ou chez Properce 7. C’est pourquoi la tendance générale 
est d’attribuer à l’Ode I, 22 une valeur métapoétique : il s’agirait pour Horace 
de se situer par rapport aux néotériques et aux élégiaques, de reconnaître sa 
dette à leur égard ou au contraire de se démarquer, de railler leur aspiration à la 
fides, ou encore de dire la pérennité de la lyrique érotique, substitut poétique 

6 Hor., Carm. I, 22, 23-24. 
7 Horace emprunte sa géographie à Catulle, 11. Aux vers 23-24, il fait allusion à la réécriture 

de Sappho, 31 V. par Catulle, 51 en associant dulce ridentem, pris chez Catulle, 51, 5, et 
dulce loquentem, qui	traduit	ἆδυ	φωνείσας chez Sappho, 31 V. On trouve le motif de la 
sécurité de l’amant, protégé des dieux chez Tib., Él. I, 2, 27-28 et chez Prop., Él. III, 6, 11-18. 
Sur les allusions à Catulle, voir Tristano Gargiulo, « Echi catulliani in Orazio, Carm. I, 22 », 
Rivista di Cultura Classica e Medioevale, 21-22, 1979-1980, p. 77-82 ; Giuseppe Biondi, 
« Catullo “eolico” in Orazio lirico », dans Renato Uglione (dir.), Atti del convegno nazionale 
di studi su Orazio, Torino, 13-14-15 aprile 1992, Torino, Regione Piemonte Assessorato 
ai Beni Culturali, 1993, p. 181-182 ; Michael C. J. Putnam, Poetic Interplay. Catullus and 
Horace, Princeton/Oxford, Princeton UP, 2006, p. 32-38 ; Olivier Thévenaz, Sappho à 
Rome. Poétiques en échos de Catulle à Horace, thèse présentée à la faculté des Lettres 
de l’université de Lausanne, 2010, p. 227-234, qui analyse d’intéressants jeux métriques 
d’Horace avec son modèle. Sur la reprise du motif élégiaque, voir Aloysius W. J. Holleman, 
« Horace’s Lalage (Ode 1.22) and Tibullus’ Delia », Latomus, 28, 1969, p. 575-582. 
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de l’impossible pérennité amoureuse 8. Robin Nisbet et Margaret Hubbard, 
cependant, invitent à ne pas prendre l’ode trop au sérieux, rappelant qu’Aristius 
Fuscus, l’ami d’Horace à laquelle elle est adressée, ne manquait pas d’humour 
et semble avoir détesté la campagne, dont Horace chante pourtant ici les 
charmes 9 : nous pourrions nous trouver tout simplement face à une sorte 
de « private joke ». Stephen Harrison va dans le même sens lorsqu’il montre 
que, dans l’Ode I, 22 comme dans l’Épître I, 10, Horace se moque gentiment 
des sympathies stoïciennes affichées par son ami 10. Et de fait, la dimension 
humoristique du poème est patente. Les premiers vers, dans lesquels le poète 
affirme son innocence et sa vertu, sont d’une grandiloquence tout à fait 
suspecte. La construction de l’ode achève de donner le ton : le poète commence 
par expliquer la sécurité dont il jouit par son innocence et son integritas morale, 
pour l’attribuer ensuite, sans transition et sans lien logique apparent, à l’amour 

8 Sur la volonté de se démarquer des néotériques et des élégiaques, voir Steele Commager, 
The Odes of Horace. A Critical Study, op. cit., p. 131-136, qui introduit cependant une 
nuance, en soulignant que tout en ridiculisant la naïveté de l’amant élégiaque, le poète 
suggère qu’elle est enviable, puisqu’elle apporte le bonheur ; John C. Yardley, « Horace 
and the wolf », Mnemosyne, 32, 1979, p. 333-337, qui considère qu’Horace raille Tibulle en 
donnant	une	version	rustique	du	κωμαστής	citadin	de	Él. I, 2, 25-30 ; Thomas K. Hubbard, 
« Horace and Catullus: the case of the suppressed precursor in Odes 1.22 and 1.32 », 
Classical World, 94.1, 2000-2001, p. 25-38, pour qui il ne faut pas s’exagérer la dimension 
polémique du poème, Horace cherchant à se situer par rapport à ses prédécesseurs sans 
nécessairement afficher d’hostilité à leur égard. Sur la pérennité du chant lyrique comme 
substitut de la pérennité de la relation amoureuse, voir Hans Peter Syndikus, Die Lyrik des 
Horaz, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1972-1973, 2 vol., t. I, 1972, p. 230-
231 ; Michèle Lowrie, Horace’s narrative odes, Oxford, Clarendon Press, 1997, p. 190-
191 ; Katherine Olstein, « Horace’s integritas and the geography of Carm. 1.22 », Grazer 
Beiträge, 11, 1984, p. 117-118, pour qui Lalagé (lalagein : « babiller ») désigne la poésie 
érotique d’Horace, qui reprend une convention élégiaque pour souligner la différence 
entre « son amour heureux pour la poésie » et la « poésie de l’amour malheureux » des 
élégiaques. Voir aussi Gregson Davis, « Carmina /Iambi. The literary-generic dimension 
of Horace’s integer uitae (C. I, 22) », Quaderni Urbinati di Cultura Classica, n.s. 27.3, 1987, 
p. 67-68, pour qui le loup, les javelots maures et l’arc représentent la poésie iambique 
des Épodes, à laquelle Horace se réjouit d’avoir renoncé au profit de la poésie lyrique ; 
Kurt Smolak « Unter der Oberfläche…: Beobachtungen zu Horaz, carm. 1, 22 und Catull 
45 », Wiener Studien, 121, 2008, p. 171-188, qui rapproche également l’ode de Catulle, 45 
et note que ce sont les derniers vers et l’allusion à Catulle qui invitent à relire le poème 
dans une perspective réflexive.

9 Robin G. M. Nisbet, Margaret Hubbard Margaret, A Commentary on Horace, Odes, 
Book I, Oxford, Clarendon Press, 1970, p. 261-282, qui s’appuient sur Epist. I, 10. 

10 Stephen Harrison montre que le poète adopte, au début de l’Ode I, 22, le visage d’un sage 
stoïcien : integer est l’adjectif par lequel Cicéron (Mur. 3) et Salluste (Cat. 54, 2) qualifient 
tous deux Caton le Jeune et la référence aux Syrtes du vers 5 pourrait renvoyer à la marche 
de Caton à travers le désert lybien en 47 av. J.-C. (« Fuscus the Stoic: Horace Odes 1. 
22 and Epistles 1. 10 », Classical Quaterly, 42, 1992, p. 543-547, en particulier p. 544). En 
remplaçant la figure du sage stoïcien par celle du poète amoureux dans la chute de l’ode, 
Horace écrirait un poème humoristique en se moquant amicalement des sympathies 
stoïciennes de Fuscus à qui elle est adressée. Stephen Harrison considère que l’on 
retrouve le même humour dans Epist. I, 1, 106-108, même si le propos y est sans doute 
plus philosophique que dans l’Ode I, 22. 
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éternel que lui porte Lalagé. Que l’on privilégie la métaphore métapoétique 
ou la plaisanterie, on ne peut donc pas déduire des serments de l’Ode I, 22 
qu’Horace croit en l’amour éternel et durable et qu’il déroge à la règle d’un 
érotisme cantonné au présent du poème 11. Pas plus que l’Ode III, 9, l’Ode I, 
22 ne constitue une véritable exception au traitement du temps dans les 
odes érotiques. 

L’érotisme des Odes se caractérise donc par son absence de profondeur 
temporelle : le poète aime dans l’ici et maintenant du poème 12. Or cette absence 
de profondeur temporelle est avant tout un choix poétique : elle permet à 
Horace de s’inscrire dans la filiation de la lyrique grecque archaïque et de sa 
poétique de la performance. 

LE PRÉSENT DE LA PERFORMANCE DANS LA LYRIQUE ARCHAÏQUE

Comme nous l’avons rappelé dans notre introduction, la lyrique grecque 
n’est pas un genre et ne peut pas être envisagée comme une catégorie poétique 
homogène 13. On ne peut en donner qu’une définition pragmatique : un poème 
lyrique est commandé, composé et chanté pour une occasion particulière, qui 
détermine sa forme. C’est pourquoi la lyrique grecque se caractérise par un 
fort ancrage dans le présent de la performance. C’est tout à fait net dans deux 
formes lyriques qui ont inspiré les odes érotiques d’Horace : l’épithalame et la 
chanson symposiaque. 

L’épithalame et le présent du rituel nuptial

L’ancrage de l’épithalame dans le présent de la performance passe par 
l’évocation des étapes du rituel nuptial au cours duquel il est chanté. Dans le 

11 Sur l’Ode I, 22, voir infra, p. 228-230.
12 Dire que le plaisir érotique dans les Odes n’a pas de profondeur temporelle et se trouve 

cantonné à l’instant présent n’est pas nier toute temporalité linéaire à l’échelle du 
recueil : les puellae ne vivent que le temps d’un poème, mais le poète perdure d’une 
ode à l’autre, et des premiers livres au livre IV, il est évident qu’une évolution s’opère, la 
question de l’âge du poète finissant par occuper le premier plan. Mais comme l’a montré 
Timothy S. Johnson, le vieillissement du poète prend essentiellement sens au niveau 
réflexif (A Symposion of Praise. Horace Returns to Lyric in Odes IV, Madison [Wis.], 
University of Wisconsin Press, 2004, p. 153-157). De fait, dans l’Ode IV, 1, le poète se dit 
trop vieux pour l’amour en général, mais dans l’Ode IV, 11, il invite Phyllis au banquet et à 
l’amour. Ce renversement s’explique si l’on tient compte du fait que le poète demande à 
la jeune femme de le consoler par ses chants : l’Ode IV, 11 constitue une réaffirmation de 
l’inspiration érotique, malgré le grand âge du poète, mais la victoire se fait sur le terrain 
du chant, et non sur le terrain du « roman d’amour ». Il s’agit de souligner la puissance du 
chant érotique qui, contrairement aux amants, n’est jamais atteint par le temps, de dire la 
nécessité de déplacer l’érotisme du niveau diégétique au niveau poétique. 

13 Voir supra, p. 11-12.
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fragment 30 V. de Sappho par exemple, le chœur des jeunes filles évoque le 
moment où les époux sont laissés seuls pour la nuit de noces : 

νύκτ […].[ 
- 
πάρθενοι δ[
παννυχίσδοι[σ]αι[
σὰν ἀείδοισ[ι]ν φ[ιλότατα καὶ νύμ-
φας ἰοκόλπω.

Nuit …. 
-
Jeunes filles …. 
tout au long de la nuit …. 
chantent ton amour et celui de ta fiancée, 
dont le sein est délicat comme la violette 14.

La crainte des jeunes époux au moment d’entrer dans la chambre nuptiale est 
un thème que l’on trouve dans plusieurs épithalames. Le fragment 114 V. de 
Sappho s’attache ainsi aux peurs de la jeune fille : 

(νύμφη)  παρθενία, παρθενία, ποῖ με λίποισ᾽ἀ<π>οίχηι ; 
(παρθενία) ✝οὐκέτι ἤξω πρὸς σέ, οὐκέτι ἤξω✝ 15 

(La jeune fille) Virginité, virginité, où vas-tu, toi qui m’abandonnes ? 
(La Virginité) Jamais plus je ne reviendrai vers toi, jamais plus je ne reviendrai 16.

Dans le fragment 113 V., le coryphée fait l’éloge de la fiancée au fiancé, comme 
pour le convaincre qu’il a fait le bon choix : 

            οὐ γὰρ 
ἀτέρα νῦν πάις, ὦ γάμβε, τεαύτα

          car il n’existait pas,
ô fiancé, d’autre enfant comparable à celle-ci. 

14 Sappho, 30, 1-5 V. Sur la composition des épithalames, voir Denys L. Page, Sappho and 
Alcaeus, an Introduction to the Study of Ancient Lesbian Poetry, Oxford, Clarendon Press, 
1955, p. 72-74 ; Anne Pippin Burnett, Three Archaic Poets. Archilocus, Sappho, Alcaeus, 
London, Duckworth, 1983, p. 218-219 ; Chris Carey, « Genre, occasion and performance », 
dans Felix Budelmann (dir.), The Cambridge Companion to Greek Lyric, Cambridge, 
Cambridge UP, 2009, p. 30.

15 Voir aussi le fragment 107	V.	:	ἦρ᾽ἔτι	παρθενίας	ἐπιβάλλομαι	;	«	Suis-je	donc	encore	
attachée à ma virginité ? ».

16 Sappho, 114 V.
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Himérius, pour commenter le fragment 108 V. de Sappho, précise même que 
l’on poussait le fiancé à l’intérieur de la chambre pour le forcer à regarder en face 
la beauté de la fiancée 17. Lorsque Catulle compose un épithalame, il respecte 
cet ancrage du chant nuptial dans le présent du rituel : le Carmen 61 mentionne 
ainsi les torches, les friandises que l’on distribue le long du cortège, le seuil que 
la mariée doit franchir sans le heurter 18. 

La chanson symposiaque et le présent du banquet

Comme l’épithalame, la chanson symposiaque s’inscrit dans le présent 
de la performance en prenant pour thème le banquet pour lequel elle est 
composée. Dans les fragments 356a et 356b P.M.G. d’Anacréon par exemple, 
le poète donne ses instructions au jeune esclave chargé d’apporter le vin 19. 
Certains skolia sont une invitation à boire, à porter une guirlande de fleurs 
et à aimer 20. Eduard Fraenkel fait remarquer que le présent de l’occasion se 
définit rarement par rapport à un passé ou un futur, et souvent uniquement 
par rapport à l’instant présent de la performance : le présent de la chanson 
symposiaque indique simplement qu’elle est chantée durant le banquet qu’elle 
décrit, mais le banquet lui-même n’est pas situé dans le temps linéaire. C’est 
pourquoi il parle d’un présent atemporel, non marqué 21. Ce n’est pas une règle 
absolue et certaines formes lyriques favorisent plus que d’autres l’introduction 
d’une temporalité linéaire. Ainsi, l’épinicie, pour chanter la victoire d’un 
athlète, rappelle sa naissance, ses hauts-faits et ceux de sa famille, et se situe 
elle-même par rapport au passé. Mais les formes érotiques de la lyrique ne 
présentent pas une telle inscription dans un temps historique : l’épithalame, 
le parthénée, l’iambe et la chanson à boire sont le plus souvent ancrés dans le 
présent non marqué d’une occasion qu’il n’est pas possible de situer dans le 
temps linéaire. 

17 Himerius, Or. 9, 19 (p. 84 Colonna) à propos du fragment 108 V., également attribué 
à	Sappho	par	Weckler	:	ὦ	κάλα,	ὦ	χαρίεσσα	κόρα.	Lobel-Page	le	classent	parmi	les	
fragments incertains (Poetarum Lesbiorum fragmenta, éd. Edgard Lobel, Denys L. Page, 
Oxford, Clarendon Press, 1955 : in. auc. 24) 

18 Catulle, 61, v. 76-77, 135, 140, 166-167.
19	 Le	fragment	(a)	commence	par	ἄγε	δὴ	φέρ´ἡμὶν	ὦ	παῖ	/	κελέβην,	le	fragment	(b)	par	

ἄγε	δηὔτε	et	tous	deux	comportent	le	même	type	d’instructions.	Le	parallélisme	de	
construction	et	la	présence	de	δηὔτε	dans	(b)	incitent	à	penser	que	ces	deux	fragments	
appartiennent au même poème. Voir aussi Anacréon, 396 P.M.G. Sur la reprise de ces 
thèmes chez Horace, voir infra, p. 86-89. 

20 Voir aussi les fragments 912 et 913 P.M.G. 
21 Eduard Fraenkel, Horace, Oxford, Clarendon Press, 1957, p. 113-153.
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TEMPORALITÉ ET POÉTIQUE DE LA PERFORMANCE DANS LES ODES

Rome ne connaît pas de véritables occasions poétiques et inventer une lyrique 
latine ne va pas de soi. Horace relève pourtant le défi et cherche à créer l’illusion 
de la performance. C’est à la lumière de cette poétique singulière qu’il faut 
éclairer la temporalité des odes érotiques, fortement ancrées dans le présent 
du poème. 

Une lyrique sans occasion ni performance 

Malgré quelques tentatives pour prouver le contraire 22, la grande majorité des 
commentateurs admet que les Odes d’Horace, à la différence de leurs modèles 
grecs, n’ont pas été composées pour de véritables occasions. Dès 1923, Richard 
Heinze dresse la liste des occasions présentes dans les Odes en soulignant 
que toutes sont des fictions et qu’aucune ode n’a fait l’objet d’une véritable 
performance 23. Il s’appuie notamment sur le fait que, dans les Odes, ce n’est 
jamais le poète lui-même qui chante accompagné de la lyre, mais toujours 
une jeune femme : pour Richard Heinze, cela ne s’explique pas uniquement 
par les réalités de l’éducation romaine ; c’est aussi la preuve que le poète refuse 
de se représenter en chanteur, autrement dit que ses Odes sont destinées à être 
lues, et non chantées 24. François Villeneuve fait quant à lui remarquer que, 
dans l’Ode I, 21, ce n’est pas le chœur qui s’adresse au dieu, mais le poète qui 
s’adresse au chœur pour l’engager à chanter le dieu : nous ne nous trouvons 

22 Günter Wille a montré que les Odes avaient très souvent été mises en musique au 
Moyen Âge et à la Renaissance, mais cela ne prouve évidemment pas qu’elles aient 
été composées pour être chantées (Musica Romana, Amsterdam, P. Schippers, 1967, 
p. 253-260). Ian M. Le M. DuQuesnay considère que l’Ode IV, 5 a été composée pour 
être chantée lors du retour triomphal d’Auguste en 13 av. J.- C. (« Horace, Odes 4.5: Pro 
Reditu Imperatoris Caesari Divi Filii Augusti », dans Stephen Harrison [dir.], Homage to 
Horace. A Bimillenary Celebration, Oxford, Clarendon Press, 1995, p. 128-187). Il s’appuie 
notamment sur le témoignage de Suétone (Aug. 57, 2) pour affirmer que ce triomphe a été 
l’occasion de nombreuses performances musicales. Il faut noter cependant que le poème 
commence par une adresse à Auguste pour le convaincre de hâter son retour : ce serait 
une ouverture un peu curieuse pour une ode censée célébrer ce même retour. Et même 
si l’on admet l’hypothèse d’une performance de l’Ode IV, 5 le jour du triomphe d’Auguste, 
cela ne prouve pas que toutes les autres odes aient été composées pour être chantées. 
On a du mal à suivre Ian M. Le M. DuQuesnay lorsqu’il s’appuie sur le développement de 
la pantomime à l’époque augustéenne pour affirmer que le chant choral était une pratique 
répandue à Rome : la pantomime est avant tout un divertissement populaire, dans lequel 
le chœur accompagne un danseur qui mime les grandes scènes de la mythologie ; on est 
très loin de la lyrique chorale cultuelle ou rituelle de la Grèce archaïque. 

23 Richard Heinze, « Die Horazische Ode », Neue Jahrbücher, 51, 1923, p. 153-168.
24 Richard Heinze trouve également un argument dans Epist. I, 19, 41 : Horace attribue le 

manque de succès de ses odes au fait qu’il ne sait pas leur faire de publicité et qu’il refuse 
de les lire devant un auditoire nombreux ; il emploie le terme recitare, ce qui prouve qu’il 
ne chantait pas ses poèmes, mais qu’il les lisait (ibid.). 
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pas face à un véritable hymne conçu pour une véritable occasion cultuelle 25. 
D’autres commentateurs s’appuient sur la métrique. Luigi Enrico Rossi 
montre que les innovations métriques d’Horace n’ont de sens que si les Odes 
étaient récitées et non chantées 26. Horace introduit en particulier dans tous 
les hendécasyllabes sapphiques et alcaïques une césure à la cinquième syllabe : 
le caractère systématique de cette césure prouve que la métrique horatienne 
est construite sur le découpage des mots et non sur la structure des phrases 
musicales ; l’effet de régularité métrique ainsi créé est par ailleurs plus adapté à 
la récitation qu’au chant. De la même manière, Horace utilise les fins de mots 
pour isoler le choriambe central dans les asclépiades majeurs et pour séparer 
les deux choriambes dans les asclépiades mineurs : c’est là encore la métrique 
verbale qui l’emporte et l’effet de régularité propre à la récitation. Comme le fait 
très justement remarquer Luigi Enrico Rossi, seul le Carmen Saeculare échappe 
à ces innovations métriques : c’est précisément l’unique poème d’Horace qui 
ait été composé pour être chanté 27. Le lexique par lequel Horace désigne son 
œuvre est également significatif. Michèle Lowrie a montré que, dans le livre IV, 
Horace utilise pour la première fois le terme de chartae pour désigner sa propre 
œuvre, autrement dit explicite le caractère écrit de ses Odes 28. Il est difficile 
dès lors d’affirmer, comme on a pu le faire, qu’Horace, ayant découvert la 
lyrique chantée avec le Carmen saeculare, aurait composé le livre IV pour la 
performance musicale, en rupture avec les trois premiers livres 29. Il faut rappeler 
enfin l’argument qui est à la fois le plus évident et le plus décisif : la société 
romaine est très différente de la société grecque archaïque et n’offre pas à Horace 
les mêmes occasions. Même lorsque les occasions grecques semblent avoir un 
équivalent romain, le chant y occupe rarement la même place. Le conuiuium 

25 Horace, Odes et Épodes, éd. François Villeneuve, Paris, Les Belles Lettres, CUF, [1929] 
1991, p. 33 n. 1. On retrouve la même idée chez Robin G. M. Nisbet, Margaret Hubbard, 
A Commentary on Horace, Odes, Book I, Oxford, Clarendon Press, 1970, p. 254 à propos 
de l’Ode I, 21. 

26 Luigi Enrico Rossi, « Orazio, un lirico greco senza musica », dans Seminari Romani 
di cultura greca, 1, 1998, p. 163-181. Le constat d’une métrique horatienne plus propre 
à la récitation qu’au chant avait déjà été fait, sans être développé ni argumenté, par 
Richard Heinze, Die lyrischen Verse des Horaz, Leipzig, B. G. Teubner, [1918] 1959, p. 68 
et par Otto Seel, Egert Pöhlman, « Quantität und Wortakzent im horazischen Sappiker », 
Philologus, 103, 1959, p. 204-249. 

27 L’inscription CIL 6. 32323 constitue une preuve épigraphique que le Carmen Saeculare a 
été composé pour une performance musicale et qu’il a été chanté en 17 av. J.-C. par un 
chœur de jeunes gens et de jeunes filles, en hommage à Auguste lors des ludi saeculares. 

28 Michèle Lowrie, Horace’s Narrative Odes, op. cit., p. 57. Dans les trois premiers livres, 
Horace utilise la terminologie de l’écriture pour les œuvres des autres, et non pour ses 
propres œuvres lyriques : voir Carm. I, 29, 13-14, I, 16, 1-3, I. 6. I, 14, III,11. 51-2, III, 24, 27-8. 
Tabula en I. 5. 13 désigne une tablette votive, et non une tablette d’écriture. 

29 C’est l’idée défendue par Ian M. Le M. DuQuesnay « Horace, Odes 4.5 », art. cit., p. 128-
187, qui considère en particulier que les odes sapphiques du livre IV ne présentent aucune 
différence métrique avec celle du Carmen Saeculare.
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romain peut ainsi apparaître comme le pendant du symposion grec. Mais la 
musique y est pur divertissement et n’occupe pas, comme dans le symposion, 
une place institutionnalisée 30. Les carmina conuiualia ont peut-être constitué, 
dans la Rome archaïque, un équivalent des chansons grecques de banquet. Mais 
s’ils ont pu voir le jour, c’est que la société romaine était alors organisée autour 
de groupes aristocratiques et que les conuiuia pouvaient revêtir une fonction 
politico-sociale proche de celle des symposia grecs. Dans la Rome républicaine, 
ce type de sodalitates aristocratiques n’occupe absolument pas la même place 
et l’on ne s’étonne pas de voir disparaître les carmina conuiualia 31. Il est donc 
vain de vouloir transférer à Rome les occasions grecques et d’imaginer que les 
odes symposiaques ou les hymnes d’Horace ont été composés pour de véritables 
conuiuia ou de véritables cultes 32. 

L’illusion de la performance dans les Odes

L’absence d’occasion dans la réalité romaine n’empêche cependant pas 
Horace de chercher à se réapproprier une poétique de la performance. Au 
contraire, dans la mesure où la lyrique se définit comme une pragmatique 
poétique et se caractérise par les occasions qui la suscitent, si Horace prétend 
fonder une lyrique romaine, il doit s’employer à créer dans les Odes l’illusion 
de la performance. Pour cela, il a recours à un certain nombre de marqueurs : 

30 Dans le symposion grec, le moment du chant et de la poésie est un moment 
particulièrement important, préparé par le rituel savamment réglé de la boisson. Sur le 
chant dans le symposion grec, voir Pauline Schmitt Pantel, La Cité au banquet. Histoire 
des repas publics dans les cités grecques, Rome, École française de Rome, 1992, 
p. 24 et 32-33, qui analyse notamment la place des instruments de musique dans les 
représentations iconographiques du banquet. Sur le banquet comme occasion pour la 
composition de chansons symposiaques, voir Luigi Enrico Rossi, « Il simposio arcaico e 
classico come spettacolo a se stesso », dans Spettacoli conuiuiali dall’antichità classica 
alle corti italiane dell’ 400. Atti del VII Convegno di Studio Viterbo (27-30 Maggio 1982), 
Viterbo, Centro studi sul teatro mediovale e rinascimentale, 1983, p. 41-50 et « Orazio, un 
lirico greco senza musica », art. cit., p. 163-181 ; Ewen Bowie, « Symposium and public 
Festival », Journal of Hellenistic Studies, 1986, p. 13-25 ; Denis Feeney, « Horace and 
the greek lyric poets », dans Niall Rudd (dir.), Horace. A Celebration. Essays for the 
Bimillennium, London, Duckworh, 1993, p. 41-63. 

31 Sur les carmina conuiualia comme équivalent possible des chansons symposiaques 
grecques et sur leur disparition à l’époque républicaine, voir Nevio Zorzetti, « The carmina 
conuiualia », dans Oswyn Murray (dir.), Sympotica. A Symposium on the Symposion, 
Oxford, Clarendon Press, 1990, p. 289-307. Sur la différence de nature et de fonction du 
banquet grec et du banquet romain, voir John H. d’Arms, « The Roman conuiuium and the 
idea of equality », dans Oswyn Murray (dir.), Sympotica. A Symposium on the Symposion, 
op.cit., p. 312-319, qui fait remarquer que le conuiuium, contrairement au symposion, mêle 
les classes sociales, et que s’il faut lui attribuer une fonction dans la cité, c’est plutôt celle 
de se faire le miroir de l’amicitia et de la clientela qui organisent la société romaine, avec le 
jeu à la fois égalitaire et inégalitaire des officia réciproques. Sur la fonction politico-sociale 
de la lyrique symposiaque grecque et sur sa réception horatienne, voir infra p. 201-207.

32 Sur la différence entre la recitatio romaine et la performance archaïque, et sur la fonction 
de la recitatio pour les Odes, voir infra, p. 185-187.
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les Odes sont en très grande majorité adressées ; le poète prie, exhorte, invite, 
loue ou questionne le personnage auquel il s’adresse ; des indications de 
lieu ancrent la scène dans un espace précis ; les déictiques créent l’illusion de la 
présence ; des éléments de la performance comme la musique et la danse sont 
nommés 33. Or ces marqueurs de performance contribuent à ancrer l’érotisme 
des Odes dans le présent du poème. Horace met souvent en scène une occasion 
fictive caractéristique de la lyrique grecque archaïque : un banquet dans les 
Odes I, 17, I, 27, I, 28 et IV, 11 ; une occasion rituelle qui prend la forme d’un 
sacrifice dans l’Ode I, 19, d’un vœu dans les Odes I, 5 et III, 26 ou d’un culte 
dans les Odes I, 30, III, 11 et IV, 11 ; un paraklausithyron qui rappelle le kômos 
dans l’Ode III, 10. D’autres occasions sont sans rapport avec les formes de la 
lyrique : on trouve ainsi une consolation adressée à un ami dans les Odes I, 33 
et II, 9 et un propemptikon dans l’Ode III, 27. Mais dans tous les cas, l’ode est 
ancrée dans le présent de la performance imaginaire : elle est écrite comme 
si elle était proférée au moment où se déroule le banquet, le rite, le siège de 
l’exclusus amator, la perte de l’ami ou le départ en voyage. Et comme souvent 
dans la lyrique archaïque, c’est un présent non marqué, que l’on ne peut pas 
situer dans une temporalité linéaire : on ignore tout à fait quand se déroule ce 
banquet, ce rite, ce siège, cette perte ou ce départ 34. Cette influence du modèle 
lyrique grec sur le traitement du temps est particulièrement importante dans 
les odes symposiaques. 

Illusion de la performance et temporalité dans les odes symposiaques

La chanson symposiaque grecque prend souvent la forme d’une invitation 
à boire, à porter des guirlandes, à chanter et à aimer, comme dans ce skolion :

σύν μοι πῖνε, συνήβα, συνέρα, συστεφανηφόρει,
σύν μοι μαινομένῳ μαίνεο, σὺν σώφρονι σωφρόνει.

33 Sur les divers éléments qui permettent de créer l’illusion de la performance, voir 
notamment Mario Citroni, « Occasione e piani di destinazione nella lirica di Orazio », 
Materiali e discussioni per l’analisi dei testi classici, 10-11, 1983, p. 133-214 ; Michèle 
Lowrie, Horace’s Narrative Odes, op. cit., p. 21-23 ; Alessandro Barchiesi, « Rituals in 
ink: Horace on the greek lyric tradition », dans Mary Depew, Dirk Obbink (dir.), Matrices 
of Genre. Authors, Canons, and Society, Cambridge (Mass.)/London, Harvard UP, 2000, 
p. 167-182 et « Lyric in Rome », dans Felix Budelmann (dir.), The Cambridge Companion 
to Greek Lyric, op. cit., p. 325-326. 

34 Une seule ode fait exception : c’est l’Ode IV, 11, qu’Horace situe dans une temporalité 
linéaire, puisqu’elle met en scène un banquet donné en l’honneur de l’anniversaire 
de Mécène. Mais dans ce cas, les enjeux politiques l’emportent sans doute sur les 
enjeux éthiques, et l’insertion de Mécène, personnage historiquement marqué, importe 
davantage que l’ancrage dans l’instant présent. Sur les enjeux politiques de cette ode 
érotique, voir infra, p. 204-207.
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Bois avec moi, sois jeune avec moi, aime avec moi, porte des guirlandes avec moi, 
sois fou avec moi lorsque je suis fou, sage avec moi lorsque je suis sage 35.

Le vin et les guirlandes indiquent que le contexte est celui d’un banquet. La 
répétition du préverbe σύν établit une équivalence entre le fait de boire et de 
porter une guirlande, c’est-à-dire de participer à un banquet, et le fait d’aimer. 
L’injonction est proférée au moment même où se déroule le banquet : le présent 
de l’énonciation se confond avec le présent de la performance. De la même 
manière, le fragment 347 V. d’Alcée s’ouvre sur une invitation à boire proférée 
dans le cadre même du banquet, dont elle semble marquer le début, tandis que 
l’évocation des jeux érotiques semble en marquer la fin 36. 

Lorsqu’il compose une ode symposiaque, non seulement Horace reprend les 
marqueurs grecs du banquet que sont le vin, les guirlandes, le chant et l’amour, 
mais il se réapproprie également les modes d’énonciation caractéristiques 
de la lyrique archaïque, afin de créer l’illusion de la performance. Ainsi, les 
odes symposiaques comportent presque systématiquement une injonction à 
boire, à chanter, à porter une couronne de fleurs ou à aimer, à l’impératif ou 
au subjonctif jussif. Dans l’Ode I, 27, le poète arrive au milieu d’un banquet 
quelque peu animé : il invite les convives à cesser de se battre, à boire et à faire 
le récit de leurs amours. Dans l’Ode I, 36, il donne un banquet pour fêter le 
retour de Numida et toute l’ode est écrit au subjonctif d’ordre : il faut boire 
abondamment, il faut aimer Damalis au milieu des roses, des lis et de l’ache. 
Dans l’Ode III, 19, le poète réclame que l’on verse le vin en le mélangeant 
selon les règles, que l’on répande des roses sur la table et que l’on joue de la 
flûte, de la syrinx et de la lyre, tandis que les convives se livrent à l’amour, 
Télèphe avec Rhodé, lui-même avec Glycère. Dans l’Ode IV, 11, le poète invite 
Phyllis à boire un vin d’Albe, à tresser des couronnes d’ache et de lierre, à 
chanter et à aimer. La chanson symposiaque grecque, parce qu’elle est composée 
pour être effectivement chantée à l’occasion d’un banquet, est une chanson 
à boire : elle invite les convives à boire, à chanter et à aimer. En reprenant à 

35 Carmina conuiualia, 902 P.M.G.
36	 On	trouve	au	début	du	fragment	:	τέγγε	πλεύμονα	𐅿οίνῳ	(«	Humecte	ta	gorge	de	vin	»).	

Le	fragment	se	termine	par	l’évocation	du	désir	féminin	et	masculin	:	νῦν	δὲ	γύναικες	
μιαρώταται,	/λέπτοι	δ᾽	ἂνδρες	ἐπει	<καὶ>	κεφάλαν	καὶ	γόνα	Σείριος	/	ἂξει...,	généralement	
compris comme « c’est l’heure où les femmes sont les plus ardentes et les hommes 
les plus languissants, car Sirius leur brûle têtes et genoux ». Gauthier Liberman fait 
remarquer qu’Alcée reprend ici Hésiode, Travaux 582-596	:	μιαρώταται	et	λέπτοι	
correspondent	à	μαχλόταται	et	λέπτοι	chez	Hésiode,	586 et 587, où le peu d’appétence 
des hommes pour le coït en été est opposé au grand appétit sexuel des femmes à cette 
même époque (Alcée, Fragments, éd. Gauthier Liberman, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 
1999, 2 vol., t. II, p. 241 n. 298). C’est pourquoi il préfère traduire : « à présent les femmes 
sont répugnantes et les hommes affaiblis : c’est que Sirius leur brûle tête et genoux ». Voir 
aussi Anacréon, 346, fr. 4 P.M.G. 
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la fois les motifs de la lyrique archaïque et l’énonciation injonctive, Horace 
crée l’illusion d’un poème composé lui aussi pour un véritable banquet. Cette 
poétique de la performance, par laquelle Horace cherche à inscrire ses Odes dans 
la filiation de la lyrique grecque archaïque, ancre le poème dans le présent du 
banquet fictif.

Les injonctions des chansons à boire grecques s’inscrivent parfois dans un 
présent du banquet élargi aux préparatifs. On lit par exemple chez Anacréon : 

Φέρ᾽ὕδωρ φέρ᾽οἶνον, ὦ παῖ, φέρε <δ´> ἀνθεμόεντας ἡμὶν 
στεφἀνους ἔνεικον, ὡς δὴ πρὸς ῎Ερωτα πυκταλίζω.

Apporte-moi l’eau, garçon, apporte-moi le vin, apporte-moi 
les guirlandes de fleurs que je puisse me battre contre Éros 37.

L’impératif ancre ici la chanson dans le moment qui précède le banquet, le 
moment des préparatifs. Cela ne signifie évidemment pas qu’elle était chantée 
avant le banquet : elle fait simplement partie de ces chansons à boire qui, dans 
un mouvement réflexif, prennent le banquet lui-même pour sujet. Horace 
reprend ce motif dans l’Ode II, 11. Il invite Quinctius Hirpinius à parfumer 
ses cheveux et à boire, mais il emploie un subjonctif délibératif : « pourquoi 
ne pas boire » 38. Il ne s’agit donc pas, comme dans les odes qui précèdent, 
d’une injonction proférée au moment même où se tient le banquet, mais d’une 
invitation formulée juste avant. Le poète se demande aussitôt quel jeune esclave 
mélangera l’eau et le vin dans les coupes (v. 18-20) et ira chercher la courtisane 
Lydé (v. 21-22) : le banquet est imminent et l’on retrouve le thème grec des 
préparatifs. En se réappropriant le motif des préparatifs, Horace inscrit l’ode 
dans deux présents de niveau différent : le présent de l’énonciation, c’est-à-dire 
le moment où il invite Quinctius Hirpinius au banquet ; le présent du banquet 
lui-même, puisque l’évocation des préparatifs est un thème caractéristique des 
chansons à boire du banquet grec et qu’en le reprenant, Horace crée également 
l’illusion de la performance symposiaque. 

C’est dans la même perspective qu’on peut lire les premiers vers de l’Ode III, 19 : 

 Quantum distet ab Inacho
Codrus, pro patria non timidus mori, 
 narras, et genus Aeaci, 
et pugnata sacro bella sub Ilio. 
 Quo Chium pretio cadum
mercemur, quis aquam temperet ignibus, 

37 Anacréon, 396 P.M.G.
38 Hor., Carm. II, 11, 13-16 : cur non […] potamus uncti ?
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 quo praebente domum et quota
Paelignis caream frigoribus, taces.

 Combien d’années séparent Inachus 
de Codrus qui n’eut pas peur de mourir pour sa patrie, 
 tu le racontes, ainsi que la descendance d’Eaque 
et les batailles livrées sous la sainte Ilion. 
 Mais à quel prix nous achetons une jarre de vin de Chio, 
qui se charge de tiédir l’eau sur le feu, 
 dans la maison de quel hôte et à quelle heure 
je vais me mettre à l’abri d’un froid pélignien, tu ne le dis pas 39.

La suite de l’ode met clairement en scène un banquet, avec des injonctions à 
verser du vin et à boire, à répandre des roses sur la table, à jouer de la musique 
et à aimer, et les commentateurs considèrent qu’à partir du vers 5, le contexte 
symposiaque est posé. Ils ne s’accordent pas, en revanche, sur le statut qu’il faut 
donner aux quatre premiers vers de l’ode. Pour Hermann Tränkle, qui suit Adolf 
Kiessling, ils évoquent l’ennuyeuse conversation d’un repas et avec le vers 5, le 
poète invite les convives à passer à la seconde partie de la soirée, c’est-à-dire au 
banquet proprement dit et aux libations 40. Mais de nombreux commentateurs 
considèrent que le banquet commence dès le premier vers et que le poète 
cherche à faire taire un érudit trop bavard, qui ennuie tous les convives avec 
ses récits épiques, au lieu laisser place aux véritables chansons symposiaques 41. 

39 Hor., Carm. III, 19, 1-8.
40 Voir Hermann Tränkle, « Horazens Murena-Ode (Carm. 3.19) », Museum Helveticum, 35, 

1978, p. 48-60, qui propose notamment de comprendre mercemur comme une allusion au 
fait que c’est en buvant en l’honneur de leur ami Murena que les convives paieront leur 
part, c’est-à-dire mériteront leur place au banquet. Voir aussi Horace, Oden und Epoden, 
éd. Adolf Kiessling, Richard Heinze, Berlin, Weidmannsche Buchhandlung, 1930, p. 336. 
Comme Johann Caspar Orelli (Horace, Opera omnia, éd. Johann Caspar Orelli [1850], 
édition revue et augmentée par Johann Georg Baiter, Berlin, S. Calvary, 1886, 2 vol., t. I, 
p. 450), Gordon Williams considère que les premiers vers se passent avant le banquet, 
au moment où il a été décidé de l’organiser (Tradition and Originality in Roman Poetry, 
Oxford, Clarendon Press, 1968, p. 115-116 et Horace, Oxford, Oxford UP, 1972, p. 27). Mais 
cela oblige à comprendre l’Ode III, 19 comme une sorte de narration très ramassée, avec 
une ellipse particulièrement abrupte entre le vers 8, où il ne s’agirait donc que d’envisager 
un banquet futur, et le vers 9, où l’on verse déjà à boire. Un tel raccourci ne se trouve 
nulle part ailleurs dans les Odes et paraît fort peu dans la manière d’Horace. Hans Peter 
Syndikus a tenté de résoudre ce problème en imaginant que l’Ode III, 19 mettrait en 
scène un banquet durant lequel on organiserait un autre banquet (Die Lyrik des Horaz, 
Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1972-1973, 2 vol., t. II, p. 179). Ce serait 
une construction bien étrange, dont on ne voit pas tellement le sens. Les deux autres 
hypothèses sont beaucoup plus satisfaisantes et tiennent compte du fait que l’évocation 
des préparatifs est un motif habituel dans la chanson à boire. 

41 Voir Horace, Odes et Épodes, éd. François Villeneuve, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 
[1929] 1991, p. 130 n. 3 ; Jörg Rüpke, « Quantum distet ab Inacho – Der Dichter als Arbitrer 



89

chapitre 2   Tem
ps et m

orale dans les odes érotiques

Si l’on tient compte de l’importance du thème des préparatifs dans les chansons 
à boire grecques, la seconde interprétation est tout à fait légitime. En incitant 
son interlocuteur à chanter les préparatifs, le poète lui demande de choisir 
un thème adapté au banquet dont on comprendra ensuite qu’il est déjà en 
train de se dérouler. Comme dans l’Ode II, 11, le motif des préparatifs, parce 
qu’il est hérité des chansons à boire grecques, contribue à créer l’illusion de la 
performance et à ancrer le poème dans le présent de l’occasion symposiaque.

La volonté d’Horace d’inventer une lyrique latine et de s’inscrire dans la 
filiation du modèle grec archaïque joue donc un rôle central dans l’absence de 
profondeur temporelle des odes érotiques : parce qu’il veut créer l’illusion de 
la performance, Horace ancre chaque poème dans le présent atemporel d’une 
occasion fictive. Or cette temporalité contribue à construire la morale érotique 
des Odes, en particulier en contexte symposiaque. Mais à l’héritage grec semble 
alors s’ajouter un substrat philosophique d’origine épicurienne et, dans une 
moindre mesure, stoïcienne. 

TEMPORALITÉ SYMPOSIAQUE ET TRANQUILLITAS ANIMI

Dans les odes symposiaques, si le plaisir érotique revêt une dimension 
morale, c’est parce qu’étant limité à l’ici et maintenant du poème, il est capable 
d’apporter une forme de tranquillitas animi : boire et aimer dans l’instant présent 
du banquet, c’est s’affranchir de tout souci. Ce motif est à la fois poétique 
et philosophique. 

Le présent, le banquet et l’oubli dans la lyrique grecque archaïque

L’idée que le banquet permet de dissiper tous les soucis est présente dans la 
lyrique grecque symposiaque, en particulier chez Alcée. La temporalité de la 
chanson symposiaque joue alors un rôle important : c’est parce qu’au banquet 
seul compte le plaisir de l’instant présent que l’ivresse symposiaque permet 
l’oubli. On peut lire ainsi, au fragment 346 V. : 

Πώνωμεν· τί τὰ λύχν’ ὀμμένομεν ; δάκτυλος ἀμέρα· 
κὰδ δ’ ἄερρε κυλίχναις μεγάλαις, ἂϊτα, ποικίλαις· 
οἶνον γὰρ Σεμέλας καὶ Δίος υἶος λαθικάδεα
ἀνθρώποισιν ἔδωκ’. ἔγχεε κέρναις ἔνα καὶ δύο

bibendi (Hor., Carm. 3.19) », Museum Helveticum, 53, 1996, p. 219-220 ; David West, 
Horace Odes III. Dulce periculum. Text, translation and commentary, Oxford, Oxford UP, 
2002, p. 170-171 ; Robin G. M. Nisbet, Niall Rudd, A Commentary on Horace, Odes, 
Book III, Oxford, Oxford UP, 2004, p. 227-228. 
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πλήαις κὰκ κεφάλας, <ἀ> δ’ ἀτέραν κύλιξ
ὠθήτω

Buvons ! Pourquoi attendre les lampes ? Il n’y a plus qu’un doigt de jour. Apporte, 
ami, les grandes coupes ouvragées : le fils de Sémélé et de Zeus a donné aux 
hommes le vin pour qu’il leur fasse oublier leurs soucis. Mélange un cyathe d’eau 
et deux de vin, remplis les coupes, (et à ras bord) ; qu’une coupe chasse l’autre 42.

L’injonction à préparer le vin ancre la chanson dans le présent de la performance 
symposiaque : ce qui permet d’oublier les soucis, c’est autant l’ivresse du vin que 
le temps du banquet, durant lequel il n’existe plus ni passé, ni futur. L’idée est 
vraisemblablement la même dans le fragment 338 V., même si les soucis ne sont 
pas ici explicitement désignés, mais simplement évoqués métaphoriquement à 
travers l’image des intempéries : il pleut, l’orage se déchaîne, il faut allumer un 
feu et servir généreusement le vin. L’image météorologique vient renforcer la 
valeur morale du présent symposiaque : le temps du banquet est un temps en 
marge des affaires du monde et met chacun à l’abri des soucis qui l’accablent, 
comme il met les convives à l’abri de la pluie. Comme souvent avec la lyrique 
grecque archaïque, il est difficile de se faire une idée précise du contexte et 
de déterminer à quels soucis Alcée fait allusion. Au fragment 338 V., la 
dimension universelle de la métaphore des intempéries peut laisser penser que 
la formule est très générale : l’ivresse au banquet peut dissiper n’importe quels 
soucis, quelle que soit leur nature. Mais le fragment 346 V. pourrait viser plus 
spécifiquement les soucis que partagent les convives, les soucis politiques. Dans 
la cité archaïque, le banquet revêt en effet une fonction politique : il permet 
à l’élite aristocratique de se réunir et de donner à voir sa cohésion ; il est le 
lieu où s’expriment les alliances et les ambitions 43. Plusieurs fragments d’Alcée 
associent ainsi l’injonction à boire et l’injonction à s’unir pour lutter contre les 
tyrans Pittacos et Myrsale 44. Dans un tel contexte, les soucis qu’il s’agit d’oublier 
dans le vin peuvent tout à fait être politiques : si le vin a la vertu de les dissiper, 

42 Alcée, 346 V. (trad. Gauthier Liberman)
43 Sur la fonction politique du banquet dans la cité grecque archaïque, voir Oswyn Murray, 

« Sympotic history », dans Oswyn Murray (dir.), Sympotica. A Symposium on the 
Symposion, op. cit., p. 4-13 ; Pauline Schmitt Pantel, La Cité au banquet, op. cit., p. 46-48. 
Sur les différents types de banquets et le genre de poèmes qui leur sont associés, voir 
Chris Carey, « Genre, occasion and performance », art. cit., p. 32-38.

44 Pour des poèmes symposiaques à valeur politique, voir Alcée, 332 V., qui invite les 
opposants	à	se	réjouir	avec	lui	de	la	mort	du	tyran	Myrsale	(Nῦν	χρῆ	μεθύσθην	καὶ	τινα	
πρὸς	βίαν	/πώνην,	ἐπεὶ	δὴ	κἀτθανε	Μύρσιλος). Horace a imité ces vers au début de 
l’Ode I, 37, pour fêter la mort de Cléopâtre. Voir aussi Alcée, 348 V., vers qui stigmatisent 
la cité parce qu’elle a choisi Pittacos pour tyran et qui, d’après Aristote, appartenaient à 
un skolion, c’est-à-dire à une chanson plus ou moins improvisée au cours d’un banquet 
(Aristote, Pol. 1285a 35) ; Alcée, 70 V., où l’on trouve à la fois l’évocation d’un banquet et 



91

chapitre 2   Tem
ps et m

orale dans les odes érotiques

ce n’est pas uniquement parce qu’il procure l’ivresse ; c’est aussi, et peut-être 
surtout, parce qu’il est bu au cours du banquet, c’est-à-dire dans cet espace en 
marge des troubles qui agitent la cité, entre compagnons de la même hétairie. 

Dans les fragments que nous avons conservés, les soucis que le banquet permet 
d’oublier ne sont donc pas des soucis érotiques. Mais, d’une part, il faut être 
prudent, en raison de caractère extrêmement fragmentaire des corpus lyriques 
que nous avons conservés : il se peut que nous ayons perdu des fragments dans 
lesquels ivresse symposiaque et soucis érotiques étaient associés. D’autre part, 
cela n’empêche pas Alcée de constituer un modèle pour Horace : si le temps 
du banquet est le temps de l’oubli et de la paix intérieure, c’est parce qu’au 
banquet rien n’existe plus que le moment présent et le vin partagé ; que l’oubli 
vise des soucis politiques ou des soucis érotiques importe peu ; c’est l’efficacité 
morale du présent symposiaque qu’Horace se réapproprie et il peut tout à fait la 
transférer du domaine politique au domaine érotique, comme nous le verrons 
plus loin. 

Le présent, les plaisirs et l’ataraxie dans l’éthique épicurienne

L’association du plaisir de l’instant présent à la tranquillitas animi est également 
centrale dans la doctrine épicurienne, où elle revêt une dimension éthique forte. 
L’éthique épicurienne, on le sait, repose tout entière sur le plaisir, considéré 
comme le souverain bien. Or pour les épicuriens, le plaisir véritable est un 
plaisir au présent : toute projection dans le passé ou dans l’avenir est source de 
troubles et empêche de jouir de la tranquilllitas animi, c’est-à-dire d’accéder à 
l’ataraxie, seul bonheur véritable. C’est pourquoi Épicure engage le sage à ne 
pas anticiper les plaisirs 45. La praemeditatio est inutile et nuisible, en ce qu’elle 
empêche de jouir pleinement des plaisirs présents : 

Οὐ δεῖ λυμαίνεθαι τὰ παρόντα τῶν ἀπόντων ἐπιθυμίᾳ, ἀλλ᾽ ἐπιλογίζεσθαι 
ὅτι καὶ ταῦτα τῶν εὐκταίων ἦν.

Il ne faut pas gâter les choses présentes par le désir des absentes, mais considérer 
que celles-là mêmes étaient appelées de nos vœux 46. 

Lucrèce condamne, lui aussi, l’anticipation des plaisirs à venir, notamment à 
travers un mythe qui rappelle celui des Danaïdes : 

une attaque contre Pittacos ; Alcée, 72 V., où il est question de vin et d’un homme politique 
généralement identifié comme Hyrrhas, le père de Pittacos. 

45 Épicure réprouve également l’anticipation des malheurs. Il considère en effet que la 
pensée du mal est déjà un mal et que les maux qui se produisent effectivement sont assez 
douloureux pour qu’il ne faille pas ajouter à la douleur avec la praemeditatio. Voir Cic., 
Tusc. III, 14, 32. 

46 Épicure, Sentence Vaticane 35 (trad. Sabine Luciani)
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Deinde animi ingratam naturam pascere semper, 
atque explere bonis rebus satiareque numquam, 
quod faciunt nobis annorum tempora, circum
cum redeunt fetusque ferunt uariosque lepores, 
nec tamen explemur uitai fructibus umquam, 
hoc, ut opinor, id est, aeuo florente puellas
quod memorant laticem pertusum congerere in uas, 
quod tamen expleri nulla ratione potestur. 

Et puis toujours repaître une âme ingrate de nature, 
la remplir de bonnes choses sans jamais la satisfaire, 
à l’instar des saisons dont le retour nous apporte
fruits et charmes sans que jamais pourtant
nous soyons remplis par les jouissances de la vie, 
voilà, je crois, la fable des jeunes filles en fleur, 
occupées à verser de l’eau dans un vase percé
qu’aucun effort pourtant ne saurait remplir 47. 

Comme l’a fait remarquer Sabine Luciani, ce que souligne Lucrèce à travers ce 
mythe, c’est que le problème ne vient pas de l’eau, mais du vase percé, autrement 
dit d’une âme « hantée par l’imaginaire », « qui ne sait conserver le plaisir passé 
ni jouir du plaisir présent, mais égarée, imagine toujours un nouveau besoin » 48. 
La capacité à vivre pleinement le plaisir de l’instant présent repose sur la capacité 
à limiter ses désirs, qui fait partie du quadruple remède de l’épicurisme 49. Or, 
apprendre à limiter ses désirs, c’est savoir les classer : il faut distinguer ceux qui 
relèvent d’un véritable besoin du corps ou de l’âme et doivent être satisfaits 
pour préserver l’aponie et l’ataraxie (désirs naturels et nécessaires), ceux qui ne 
relèvent pas d’un véritable besoin du corps ou de l’âme, mais restent conformes 
à ce que réclame la nature et, de ce fait, ne mettent pas systématiquement en 
péril l’aponie et l’ataraxie (désirs naturels et non nécessaires), et ceux qui ne 
relèvent pas d’un véritable besoin du corps et de l’âme, ne sont pas conformes 
à la nature et mettent en péril l’aponie et l’ataraxie dès qu’on cherche à les 
satisfaire (désirs non naturels et non nécessaires) 50. Dans la dernière catégorie, 
celle des désirs vains, Épicure classe la richesse, autrement dit tout ce qui se 

47 Lucr., III, 1003-1010 (trad. José Kany-Turpin).
48 Sabine Luciani, L’Éclair immobile dans la plaine. Philosophie et poétique du temps chez 

Lucrèce, Leuven/Paris/Dudley (Mass.), Peeters, 2000, p. 194-196. 
49 Épicure, Maxime Capitale 3. Le sage, parce qu’il sait limiter ses désirs, parce qu’il ne 

craint ni les dieux ni la mort, et parce qu’il sait vaincre la douleur physique, accède à 
l’ataraxie et à l’aponie, c’est-à-dire au plaisir pur. 

50 C’est dans la Lettre à Ménécée, 127-128 que l’on trouve cette classification des désirs.
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rattache au luxe, et la gloire, autrement dit tout ce qui se rattache au pouvoir. 
Dès lors, l’épicurisme développe une éthique des plaisirs simples : le sage doit 
apprendre à se satisfaire de peu. C’est un motif que l’on retrouve dans les odes 
symposiaques d’Horace. 

On peut s’étonner de voir Horace se réapproprier le motif épicurien des plaisirs 
simples dans les odes symposiaques, alors même que dans l’éthique épicurienne, 
le vin et l’amour sont comptés au nombre des plaisirs naturels certes, mais non 
nécessaires. Le banquet est finalement peu fait pour illustrer la capacité du 
sage à limiter ses désirs. Plusieurs éléments peuvent cependant expliquer cette 
relecture horatienne. Il faut noter tout d’abord qu’Épicure admet une certaine 
variété dans les plaisirs, à condition qu’elle ne soit pas source de troubles et ne 
vienne pas remettre en cause la tranquillitas animi du sage : la variété permet au 
sage de mieux jouir du plaisir pur, c’est à dire du plaisir d’être au monde sans 
souffrance 51. Dès lors, les plaisirs non nécessaires comme le vin et l’amour sont 
admis, dans la mesure où ils sont conformes à ce que réclame la nature. Il faut 
se souvenir ensuite que l’amitié fait partie des plaisirs naturels et nécessaires, 
au même titre que la satisfaction de la faim ou de la soif. Il s’agit bien sûr de 
l’amitié philosophique, celle qui permet à chacun de progresser sur la voie de 
la sagesse. Mais il est intéressant de noter qu’au chant II du De rerum natura, 
Lucrèce illustre ce plaisir de l’amitié à travers l’image du repas champêtre : pour 
présenter les différentes catégories de plaisirs, il oppose le plaisir vain d’un 
banquet luxueux dans une maison toute brillante d’or et le plaisir simple d’un 
repas entre amis à la campagne. Il associe le banquet luxueux à l’épopée, avec 
une référence au banquet d’Alcinoos dans l’Odyssée 52, et le repas champêtre 
à la bucolique, avec la mention de l’eau, de l’herbe sur laquelle on s’étend et 
de l’ombre des arbres 53. La capacité à se contenter de plaisirs simples, à vivre 
pleinement l’instant présent et à jouir de la tranquillitas animi est donc associée, 

51 On trouve ainsi chez Épicure, 67 Usener, un éloge des plaisirs variés, au nombre desquels 
figure	l’amour	:	οὐ	γὰρ	ἔγωγε	ἔχω	τί	νοήσω	τἀγαθόν,	ἀφαιρῶν	μέν	τὰς	διὰ	χυλῶν	ἡδονάς,	
ἀφαιρῶν	δὲ	τὰς	δι´	ἀφροδισίων,	ἀφαιρῶν	δὲ	τὰς	δι´	ἀκροαμάτων,	ἀφαιρῶν	δὲ	καὶ	τὰς	
διὰ	μορφῆς	κατ´	ὄψιν	ἡδείας	κινήσεις	:	«	Pour	mon	compte,	je	ne	vois	pas	ce	que	je	
pourrais entendre par souverain bien, abstraction faite des plaisirs que procurent le goût, 
les choses de l’amour et l’audition des chants, abstraction faite aussi des sensations 
agréables que les manifestations de la beauté procurent à nos yeux et, d’une façon 
générale, de tous les plaisirs qui dans l’ensemble de l’être humain sont produits par 
n’importe quel sens. » (Trad. Jules Humbert.) 

52 Les statues dorées de jeunes gens qui portent les flambeaux (v. 24) rappellent en effet 
Homère, Od. VII, 100 : « De jeunes garçons en or se dressaient sur des piédestaux bien 
construits et tenaient en leurs mains des flambeaux allumés, pour éclairer la nuit les 
convives dans la salle. » 

53 La tonalité bucolique est telle qu’un hémistiche du vers 30 sera repris par Virgile dans ses 
Bucoliques : propter aquae riuom (Virg., Ec. 8, 87).
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chez Lucrèce, à la version champêtre du banquet grec : c’est une image que l’on 
retrouve chez Horace. 

Dans l’éthique épicurienne, le présent est donc le temps de la sagesse : 
savoir jouir pleinement de l’instant présent, c’est accéder à l’ataraxie du sage, 
c’est-à-dire à l’absence de troubles. Cette capacité à jouir de l’instant présent 
est associée au motif des plaisirs simples, illustré chez Lucrèce par le repas 
champêtre entre amis. Ce sont autant d’éléments sur lesquels Horace s’appuie 
pour construire la morale érotique des Odes symposiaques, articulant héritage 
lyrique et héritage philosophique. Cette articulation est particulièrement nette 
dans l’Ode I, 17. 

La tranquillitas animi et l’héritage lyrique dans l’Ode I, 17

Dans l’Ode I, 17, Horace semble souligner lui-même que le motif de la 
tranquillitas animi au banquet doit à la lyrique grecque archaïque. Le poète 
invite Tyndaris à le rejoindre dans sa propriété de Sabine : 

hic in reducta ualle Caniculae
uitabis aestus et fide Teia
  dices laborantis in uno
 Penelopen uitreamque Circen ; 

hic innocentis pocula Lesbii
duces sub umbra nec Semeleius
  cum Marte confundet Thyoneus
 proelia nec metues proteruum

 suspecta Cyrum, ne male dispari
incontinentis iniciat manus
  et scindat haerentem coronam
 crinibus inmeritamque uestem.

Ici, dans un vallon retiré, tu seras à l’abri 
des ardeurs de la Canicule et sur la lyre de Téos, 
  tu diras les tourments, pour le même homme, 
 de Pénélope et de la chatoyante Circé 54 ; 

54 Vitream renvoie sans nul doute à la beauté de Circé, mais le verre à l’époque d’Horace 
n’avait ni la transparence ni l’éclat de celui que nous connaissons aujourd’hui. C’était un 
verre multicolore et plutôt opaque, fabriqué selon la très ancienne technique du millefiori, 
et la comparaison évoque ici une beauté énigmatique plutôt que cristalline, tout à fait 
adaptée au personnage de la magicienne ensorceleuse.
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ici, les coupes d’un inoffensif vin de Lesbos, 
tu les savoureras à l’ombre ; le fils de Sémélé-Thyoné 
  n’engagera pas de combats avec Mars 
 et tu craindras pas que le violent 

Cyrus, parce qu’il te soupçonne, n’abuse de ta faiblesse, 
ne porte sur toi des mains qu’il ne contrôle plus 
  et ne déchire la couronne attachée 
 à tes cheveux en même temps que ton vêtement innocent 55.

Le caractère érotique de l’invitation est clair : le poète s’offre comme une 
alternative à Cyrus, l’amant violent de Tyndaris, et c’est bien sûr l’amour 
que Tyndaris chantera pour lui en buvant du vin. Le banquet du poète et de 
Tyndaris, comme tout banquet digne de ce nom dans les Odes, offrira l’amour, 
l’ivresse et la musique, et permettra à la jeune femme d’oublier ses soucis : 
la jalousie tracassière de Cyrus. Horace souligne lui-même que ce motif de 
l’oubli au banquet doit à la lyrique archaïque. Même si le lieu est bien romain 
et si le repas est champêtre, plusieurs détails évoquent en effet le banquet 
grec : Tyndaris jouera de la lyre (v. 18), elle boira du vin (v. 21) et elle portera 
une couronne (v. 27). La lyre est qualifiée de Teia, c’est-dire qu’elle vient de 
Téos, patrie d’Anacréon : Horace ne saurait plus clairement s’inscrire dans la 
filiation des poèmes anacréontiques qui, précisément, sont souvent des poèmes 
symposiaques. De la même manière, le vin est un vin de Lesbos. Outre le fait 
qu’il s’agit d’un vin doux et léger convenant parfaitement à l’atmosphère paisible 
que le poète promet à Tyndaris 56, Lesbii associé à pocula permet d’évoquer la 
poésie symposiaque d’Alcée et de Sappho, tous deux originaires de l’île. Le fait 
que, dans les Odes, on boive habituellement des vins italiens et non des vins 
grecs est un argument en faveur de cette interprétation métapoétique du vin 
de Lesbos 57. 

Le motif du banquet qui permet de retrouver la tranquillitas animi est ainsi 
désigné comme d’origine grecque. Comme nous l’avons déjà souligné, dans 
la mesure où nous avons perdu une grande partie du corpus lyrique, il est 
difficile de savoir si certaines chansons grecques faisaient du banquet le lieu 
où oublier les soucis érotiques. Il se peut qu’Horace y ait puisé ce thème. Il se 
peut également qu’il ait transféré la morale symposiaque d’Alcée du domaine 

55 Hor., Carm. I, 17, 17-27.
56 Voir Robin G. M. Nisbet, Margaret Hubbard, A Commentary on Horace, Odes, 

Book I, op. cit., p. 225, qui citent Athen. 28e-30b, Clearchus fr. 6K, Eubulus fr. 124K, 
Archestratus fr. 59.10, Longus 4.10. 

57 On boit du Cécube en III, 28, de l’Albe en IV, 11, du Falerne en I, 27. 
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politique au domaine érotique. Dans tous les cas, l’héritage lyrique ne fait aucun 
doute et permet à Horace de construire la morale érotique des Odes. 

La tranquillitas animi et l’héritage épicurien dans l’Ode I, 17

D’autres éléments dans l’Ode I, 17 permettent cependant de penser que le 
motif des curae doit également à la doctrine épicurienne. De fait, la tranquillitas 
animi dont jouit le poète est associée, dès le début de l’ode, à l’évocation d’une 
vie simple à la campagne. Si le banquet du poète peut offrir à Tyndaris la paix 
intérieure, ce n’est pas seulement dans le vin et le chant, c’est aussi, et peut-être 
surtout, parce qu’il se tient à la campagne et prend la forme d’un simple repas 
à l’ombre des arbres : le motif est épicurien. 

Chez Horace comme chez Lucrèce, l’évocation du repas champêtre et de 
ses plaisirs simples offre une très nette coloration bucolique : Faunus a quitté 
l’Arcadie pour le Lucrétile (v. 1-2) ; la pax animalium règne ; le paysage, en 
harmonie avec cet univers de paix, se caractérise par un relief doux, avec 
des monts, des rochers arrondis et des vallées ; les arbres offrent leur ombre 
protectrice ; les hommes dialoguent harmonieusement avec la nature et les 
rochers et les vallées répondent à la syrinx (v. 10-12) 58. Cette association du 
bonheur de la vie simple à l’univers bucolique est un indice du substrat lucrétien 
qui nourrit la morale érotique de l’Ode I, 17. 

Il faut rappeler par ailleurs que l’Ode I, 17 représente en réalité deux banquets : 
au banquet champêtre du poète, placé sous le signe de la tranquillitas animi et 
des plaisirs simples, s’oppose le banquet citadin de Cyrus, placé sous le signe 
des violences et de la jalousie. Il est significatif de voir Cyrus, dans son accès 
de colère, détruire la couronne de fleurs de Tyndaris, symbole symposiaque 
par excellence : le banquet de Cyrus est un mauvais banquet. L’opposition du 
bon et du mauvais banquet ne figure pas dans la lyrique grecque archaïque que 
nous avons conservée et il y de grandes chances pour qu’elle soit une originalité 
d’Horace. Or elle repose finalement sur deux temporalités bien différentes. 
Cyrus incarne en effet l’amant incapable de jouir de Tyndaris dans l’instant 
présent du banquet, parce que la jalousie le conduit à vivre dans le passé, celui 
des infidélités supposées de la jeune femme. Proteruum, incontinentis, male : le 
jugement du poète sur la passion érotique dont Cyrus est la proie et sur son 
inaptitude au plaisir de l’instant est sans appel. Face à Cyrus, le poète incarne une 
sagesse tout épicurienne : non seulement il saura jouir de l’instant présent avec 
Tyndaris, mais il est lui-même ancré dans un présent élargi, et pour ainsi dire 
atemporel, celui de la protection que lui offre à jamais sa propriété de Sabine. 
Les premières strophes de l’ode le représentent en effet parfaitement heureux 

58 Sur les motifs bucoliques dans l’Ode I, 17, voir infra, p. 233-234.



97

chapitre 2   Tem
ps et m

orale dans les odes érotiques

dans son petit domaine où règne une paix qui rappelle tout à fait le mythe 
de l’âge d’or et cette évocation est faite au présent, un présent qui ne semble 
pas connaître de bornes. Dès lors, contrairement à Cyrus, le poète est capable 
de se passer de l’amour de Tyndaris et d’être heureux sans aimer : Tyndaris 
lui apporte simplement une variété dans le plaisir, comme celle qu’admet la 
doctrine d’Épicure, sans causer aucun trouble, sans remettre en cause la belle 
ataraxie dont il jouit au pied du Lucrétile. 

L’Ode I, 17 mêle donc motifs lyriques et motifs épicuriens pour faire du 
banquet le lieu de la tranquillitas animi : en introduisant de multiples allusions 
aux poètes de la Grèce archaïque, Horace indique qu’il leur doit la représentation 
du vin qui dissipe les soucis ; en faisant du banquet grec un repas bucolique, il 
introduit l’éloge des plaisirs simples, c’est-à-dire à un motif lucrétien. 

La tranquillitas animi dans l’Ode II, 11

On retrouve le motif de la tranquillitas animi au banquet dans l’Ode II, 11. 
Le poète, pour encourager Quinctius Hirpinus à répondre favorablement à son 
invitation, lui vante le plaisir du vin et les vertus de Bacchus : « Évius dissipe les 
soucis rongeurs », dissipat Euhius / curas edacis 59. On notera l’enjambement, qui 
permet de souligner le contraste entre la paix qu’apporte le vin et les curae 60. 
En désignant Bacchus par son surnom d’Évius, qui provient sans doute de 
l’interjection grecque εὐοῖ, le cri des Bacchantes, Horace souligne peut-être 
l’origine lyrique du motif. 

Là encore cependant, il introduit le thème des plaisirs simples. Le poète invite 
Quinctius Hirpinus au banquet en lui conseillant d’abandonner ses réflexions 
sur les stratégies militaires des ennemis de Rome, pour se livrer aux plaisirs du 
vin et de l’amour : « et ne t’agite pas pour mener une vie qui réclame peu », 
nec trepides in usum / poscentis aeui pauca 61. Le motif de la vie qui réclame peu 
est un motif lucrétien, que l’on trouve par exemple au chant II du De rerum 
natura : « Et donc, nous le voyons, la nature du corps / n’exige pas grand-chose », 

59 Hor., Carm. II, 11, 17-18. 
60 On retrouve le même thème et le même jeu métrique dans l’Ode IV, 11 : le poète invite 

Phyllis au banquet et lui demande de chanter parce que « le chant dissipera les noirs 
soucis », minuentur atrae / carmine curae (Hor., Carm. IV, 11, 35-36). Carmine et curae 
sont rejetés dans l’adonique de la strophe sapphique, qu’ils occupent tout entier : Horace 
matérialise ainsi la capacité du chant à se substituer aux soucis. On retrouve également 
ce thème dans des odes symposiaques qui ont une valeur plus politique qu’érotique, en 
particulier dans les Odes III, 8 et III, 29, qui sont des invitations au banquet adressées 
à Mécène. Sur ces odes, voir « Dîner avec Mécène : vie privée et vie publique dans les 
Satires et dans les Odes », dans Line Cottegnies, Nathalie Dauvois, Bénédicte Delignon 
(dir.), L’Invention de la vie privée et le modèle d’Horace, Paris, Classiques Garnier, 2016, 
p. 77-90. 

61 Hor., Carm. II, 11, 4-5. 
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Ergo corpoream ad naturam pauca uidemus / esse opus omnino 62. Trepido a à la 
fois le sens de « se démener » et le sens de « craindre, être agité ». Quinctius 
Hirpinus fait ainsi une double entorse à l’éthique épicurienne : il se démène 
pour rechercher la gloire militaire, c’est-à-dire un plaisir qui n’est ni naturel ni 
nécessaire ; il est alors la proie d’inévitables curae et ne jouit pas de l’absence de 
trouble qui constitue le bonheur véritable. On notera le rejet de poscentis aeui 
pauca à la strophe suivante, qui souligne la rupture entre les préoccupations 
vaines de Quinctius Hirpinus et l’évocation des plaisirs simples du banquet. 
L’invitation au banquet est donc une invitation à la sagesse : goûter le plaisir 
symposiaque, c’est se souvenir que la vie ne réclame ni la richesse ni la gloire, 
mais des plaisirs simples, comme celui de boire du vin entre amis, seuls plaisirs 
dont on peut jouir dans une parfaite tranquillitas animi.

La morale érotique des odes symposiaques doit donc à la fois à la lyrique 
grecque archaïque et à la doctrine épicurienne. À la lyrique grecque archaïque, 
elle emprunte son fort ancrage dans l’instant présent du banquet et sa poétique 
de la performance, mais aussi l’idée que l’ivresse au banquet permet de dissiper 
les curae. À la doctrine épicurienne, elle doit l’idée qu’il faut vivre pleinement 
l’instant présent pour accéder à la tranquillitas animi, ainsi que le thème des 
plaisirs simples et l’image du repas pastoral. La temporalité est ici un lieu 
d’articulation de l’héritage poétique et du substrat philosophique à partir 
desquels Horace construit la morale érotique des Odes.

PRÉSENT SYMPOSIAQUE ET TEMPORALITÉ LINÉAIRE

Horace confère également une valeur morale aux odes symposiaques 
en associant le présent du banquet à la menace de la mort. Là encore, la 
temporalité devient un lieu d’articulation de l’héritage grec archaïque et du 
substrat épicurien. 

Le présent et la mort dans la lyrique symposiaque archaïque

Un fragment de la lyrique symposiaque d’Alcée associe l’invitation au plaisir 
et la menace de la mort. C’est le fragment 38a V., dans lequel le poète invite 
Mélanippe à boire tant qu’il est encore temps et lui rappelle que Sisyphe lui-
même n’a pas échappé à la mort. Le motif de la mort introduit dans la chanson un 
conflit entre deux temporalités : l’ancrage dans le présent, marqué par l’injonction 
à boire, et le surgissement de la temporalité linéaire, avec l’évocation de la fatalité 
de la mort. Le banquet se propose finalement comme une résolution du conflit : la 

62 Lucr., II, 20-21 (trad. Bernard Pautrat).
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fatalité du temps qui passe et de la mort légitime le plaisir au présent du banquet ; 
il est d’autant plus important de profiter de l’instant présent du banquet qu’un 
jour, il sera trop tard. De ce point de vue, le recours au mythe de Sisyphe est 
particulièrement intéressant : parce qu’en ligotant Thanatos, Sisyphe a cru 
pouvoir tromper les dieux et échapper à la mort, c’est-à-dire à la temporalité 
linéaire, il est condamné à rouler à jamais le même rocher sur une pente abrupte, 
autrement dit condamné à une temporalité cyclique dépourvue de fin et de sens. 
La temporalité du banquet, avec son fort ancrage dans l’instant présent, n’est ni 
linéaire, ni cyclique : c’est en cela qu’il peut apporter un plaisir véritable. 

Le présent et la mort dans la doctrine épicurienne

La nécessité de jouir de l’instant présent face à la fuite du temps et à la fatalité 
de la mort est également un motif épicurien. Mais la doctrine du Jardin insiste 
davantage sur la nécessité de lutter contre la crainte de la mort. De fait, la 
crainte de la mort est, avec la crainte des dieux et l’incapacité à limiter ses 
désirs, la cause des troubles qui empêchent les hommes de vivre heureux, dans 
une parfaite tranquillitas animi. Seul le sage ne craint pas la mort, parce qu’il 
connaît la véritable nature des choses : il sait que tout est agrégat d’atomes et 
qu’au moment ultime, tous les atomes qui le composent retourneront au vide 
infini ; dès lors, « la mort n’est rien pour lui », puisqu’étant mort, il n’existe plus 
et n’est plus là pour souffrir 63. Dans la doctrine épicurienne, la mort n’est donc 
pas seulement une perspective qui doit inciter à jouir davantage des plaisirs 
de l’instant présent : la capacité à jouir des plaisirs de l’instant présent est 
conditionnée par la capacité à ne plus craindre la mort, en même temps qu’elle 
atteste que l’on ne craint pas la mort. 

La mort dans les odes symposiaques : un motif poético-philosophique

Dans l’Ode I, 4, le poète invite Sestius à célébrer le retour du printemps au 
cours d’un banquet et à profiter des plaisirs du vin et de l’amour tant qu’il est 
encore temps : 

Soluitur acris hiems grata uice ueris et Fauoni
 trahuntque siccas machinae carinas, 
ac neque iam stabulis gaudet pecus aut arator igni
 nec prata canis albicant pruinis. 

63 Cette idée figure chez Épicure, Lettre à Ménécée, 125	:	Τὸ	φρικωδέστατον	οὖν	τῶν	κακῶν	
ὁ	θάνατος	οὐθὲν	πρὸς	ἡμᾶς,	ἐπειδή	περ	ὅταν	μὲν	ἡμεῖς	ὦμεν,	ὁ	θάνατος	οὐ	πάρεστιν·	
ὅταν	δ‘	ὁ	θάνατος	παρῇ,	τόθ‘	ἡμεῖς	οὐκ	ἐσμέν	:	«	Le	plus	terrifiant	des	maux,	la	mort,	n’a	
donc aucun rapport avec nous puisque précisément, tant que nous sommes, la mort n’est 
pas là et une fois que la mort est là, alors nous ne sommes plus. » Elle est reprise par 
Lucr., III, 830-831. 
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Iam Cytherea choros ducit Venus imminente luna
 iunctaeque Nymphis Gratiae decentes
alterno terram quatiunt pede, dum grauis Cyclopum
 Volcanus ardens uisit officinas. 
Nunc decet aut uiridi nitidum caput impedire myrto
 aut flore, terrae quem ferunt solutae ; 
nunc et in umbrosis Fauno decet immolare lucis, 
 seu poscat agna siue malit haedo. 
Pallida Mors aequo pulsat pede pauperum tabernas
 regumque turris. O beate Sesti, 
uitae summa breuis spem nos uetat inchoare longam. 
 Iam te premet nox fabulaeque Manes
et domus exilis Plutonia, quo simul mearis, 
 nec regna uini sortiere talis
nec tenerum Lycidan mirabere, quo calet iuuentus
 nunc omnis et mox uirgines tepebunt. 

L’âpre hiver se dissipe au précieux retour du printemps et du Favonius, 
 les machines tractent les carènes restées au sec, 
le troupeau ne se plaît plus à l’étable ni le laboureur devant le feu 
 et les prés ne blanchissent plus sous l’éclat du givre. 
Déjà la déesse de Cythère, Vénus, mène ses chœurs à la lueur de la lune montante
 et, accompagnées des Nymphes, les Grâces charmantes 
frappent le sol d’un pied puis de l’autre, tandis que l’ardent Vulcain 
 visite les forges étouffantes des Cyclopes. 
Maintenant il convient de retenir nos abondantes chevelures avec le myrte vert 
 ou les fleurs que portent les terres délivrées ; 
maintenant il convient, à l’ombre des bois, d’offrir un sacrifice à Faunus, 
 qu’il réclame une agnelle ou préfère un chevreau. 
La pâle Mort heurte du même pied les cabanes des pauvres 
 et les palais des rois. O bienheureux Sestius, 
la courte durée de la vie nous interdit de nourrir de longs espoirs. 
 Bientôt sur toi pèseront la nuit, les fantômes des Mânes 
et la demeure sans chair de Pluton. Et lorsque tu seras arrivé là-bas, 
 tu ne désigneras plus aux osselets le roi des buveurs, 
tu n’admireras plus le tendre Lycidas, pour qui brûlent tous les jeunes gens
 maintenant, pour qui bientôt les jeunes filles sentiront de doux feux 64.

64 Hor., Carm. I, 4.
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L’injonction à porter des couronnes de fleurs, introduite par nunc au vers 9, 
ancre le poème dans le présent symposiaque. L’irruption de la pallida mors suit 
immédiatement l’invitation au banquet : comme chez Alcée, l’introduction 
de la temporalité linéaire et l’évocation de la fatalité de la mort légitiment 
l’invitation au banquet et la nécessité de jouir des plaisirs de l’instant présent, 
tant qu’il est encore temps. Au nunc du vers 9 répond le iam du vers 16, qui 
rend la menace de la mort plus pressante : s’il veut boire et aimer, Sestius doit 
le faire immédiatement, dans l’instant présent du poème, avant qu’il ne soit 
trop tard. 

Horace souligne que le motif doit à la lyrique grecque archaïque en plaçant 
les trois premières strophes sous le signe de l’éternel recommencement. Michèle 
Lowrie et Alessandro Barchiesi ont en effet montré que ce motif du retour 
des saisons était une manière pour Horace d’inscrire dans le recueil, sous 
forme thématique, la temporalité cyclique de la lyrique grecque archaïque 65. 
De fait, dans la mesure où le présent de l’occasion lyrique est un présent non 
marqué, c’est-à-dire qu’il n’est pas situé dans le temps linéaire, rien n’interdit de 
répéter la chanson pour d’autres occasions. Et c’est bien ce qui se passait dans 
la pratique. On sait par exemple que les chansons de Sappho, originellement 
composées pour le thiase, ont souvent été reprises lors de banquets. Le présent 
de la chanson lyrique est donc aussi un présent qui peut se répéter à l’infini, un 
présent cyclique. Horace ne cherche pas à donner l’illusion de cette répétition 
cyclique, mais reprend le thème du cycle dans certaines odes pour s’inscrire 
dans la filiation de la lyrique grecque. Le iam du vers 16 répond au iam 
anaphorique des premières strophes : Horace confronte ainsi deux temporalités, 
la temporalité cyclique avec le retour imminent du printemps, la temporalité 
linéaire avec l’imminence de la mort. Parce que nul ne peut arrêter le cours du 
temps linéaire, parce que la mort est fatale pour chacun, riche ou pauvre, il faut 
profiter du plaisir symposiaque, c’est-à-dire du plaisir de l’instant présent que 
l’on peut sans cesse renouveler, tant que la mort n’est pas là. 

Le même motif est présent dans l’Ode II, 11, mais à l’héritage grec archaïque 
s’ajoute le substrat épicurien. Horace invite Quinctius Hirpinus au banquet, 
afin qu’il oublie ses « soucis rongeurs », curas edacis (v. 18). Comme nous l’avons 

65 Michèle Lowrie, Horace’s Narrative Odes, op. cit., p. 52-53 et Alessandro Barchiesi, 
« Lyric in Rome », dans Felix Budelmann (dir.), The Cambridge Companion to Greek Lyric, 
op. cit., p. 431-432, qui parle de « thématisation ». La même idée se dessine également, 
bien que de manière moins claire chez Steele Commager The Odes of Horace. A Critical 
Study, op. cit., p. 281-283, qui montre que la référence au cycle des saisons est une 
manière pour Horace de lutter contre l’angoisse de la mort, en s’appuyant notamment 
sur Carm. I, 9, I, 11, II, 16 et IV, 7, et chez Gregson Davis, Polyhymnia. The Rhetoric 
of Horatian Lyric Discourse, Berkeley/Los Angeles/Oxford, University of California 
Press,1991, p. 14-88. 
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vu plus haut, les « soucis rongeurs » que le vin parviendra à dissiper sont d’abord 
les soucis causés par l’ambition militaire de Quinctius Hirpinus, évoquée dans 
la première strophe. Mais ce sont aussi les soucis associés au temps qui passe et 
à la crainte de la mort, qui s’expriment dans les deux strophes suivantes : 

    Fugit retro
leuis iuuentas et decor, arida
  pellente lasciuos amores
 canitie facilemque somnum.

Non semper idem floribus est honor
uernis neque uno luna rubens nitet
  uoltu : quid aeternis minorem
 consiliis animum fatigas ?

     Derrière toi s’enfuient
la jeunesse imberbe et la beauté ; la vieillesse
  sèche et blanche chasse les amours folâtres
 et le sommeil facile.

La grâce n’appartient pas à jamais aux fleurs
du printemps et la lune rougeoyante ne brille pas toujours
  avec le même visage : pourquoi fatigues-tu ton esprit
 d’éternels desseins qui le dépassent ? 

Il est intéressant de noter que la temporalité cyclique habituellement associée 
au printemps et à la lune est ici anéantie par la temporalité linéaire, cette fuite 
en avant du temps qui conduit fatalement à la mort. Alors que dans le fragment 
38a V. d’Alcée, le poète insiste sur la réalité de la fuite du temps et de la mort 
pour inviter au banquet un jeune homme qui, comme Sisyphe, se croit encore 
immortel, dans l’Ode II, 11, le poète invite au banquet un homme déjà vieux, 
qui constate la fuite du temps et redoute la mort, si proche et si inquiétante 
qu’elle semble même atteindre le cycle éternel de la nature : le plaisir au présent 
du banquet n’est pas seulement un plaisir dont il faut jouir avant qu’il ne soit 
trop tard ; c’est un plaisir dont il faut jouir pour lutter contre la crainte de la 
mort qui menace. Le substrat épicurien joue un rôle central dans la relecture 
du motif lyrique. 

Dans les odes symposiaques, Horace construit donc une morale érotique qui 
repose à la fois sur l’héritage de la lyrique symposiaque grecque et sur un substrat 
épicurien. Si l’amour au banquet est moral, c’est qu’il est associé à la tranquillitas 
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animi : Horace articule ici le motif lyrique du banquet qui dissipe les curae dans 
l’ivresse et l’instant présent, et le motif épicurien du repas champêtre, associé à 
l’ataraxie et à la capacité du sage à se contenter de plaisirs simples. De la même 
manière, lorsqu’il introduit le motif de la mort dans une invitation au banquet, 
il est l’héritier de la lyrique d’Alcée, qui engage à jouir des plaisirs de l’instant 
présent tant qu’il est encore temps, et de la doctrine épicurienne, qui fait du 
sage à la fois celui qui sait jouir de l’instant présent et celui qui ne redoute pas la 
mort. La temporalité symposiaque des Odes est associée à une morale érotique 
qui articule héritage poétique et héritage philosophique. 

ÉTHIQUE STOÏCIENNE ET TEMPORALITÉ DANS LES ODES ÉROTIQUES

Dans les odes érotiques, l’éthique stoïcienne occupe sans aucun doute une 
place très secondaire au regard de l’éthique épicurienne. Il faut noter cependant 
que l’injonction à aimer au présent n’est pas toujours associée à la doctrine du 
Jardin. Dans deux odes au moins, la morale érotique semble reposer sur un 
substrat stoïcien.

Le présent dans l’éthique stoïcienne

Dans la pensée stoïcienne, le présent est également le temps de la sagesse. Dans 
la théorie du temps de Chrysippe telle qu’elle nous est rapportée par Arius, on 
trouve l’affirmation suivante : 

Μόνον δ´ὑπάρχειν φησὶ τὸν ἐνεστῶτα, τὸν δέ παρῳχημένον καὶ τὸν 
μέλλοντα ὑφεστάναι μέν, ὑπάρχειν δὲ οὐδαμῶς φησιν.

Il soutient que seul le présent existe ; le passé et le futur subsistent, mais n’existent 
pas du tout, selon lui 66.

Comme le fait remarquer Victor Goldschmidt, le verbe ὑφίστημι est 
fréquemment employé pour désigner le mode d’existence des incorporels, qui 
est une existence simplement pensée ou dans la pensée 67. Et de fait, dans la 
mesure où le passé et le futur sont rattachés à des actes qui ne sont plus ou 
ne sont pas encore, ils ne peuvent être saisis que par la pensée. Seul le présent 
« étendu », c’est-à-dire le présent qui accompagne l’acte, peut être saisi par la 
sensation. Dès lors, l’anticipation des plaisirs relève de l’illusion, fatalement 
source de déceptions et de souffrances. C’est que dit Sénèque dans une lettre 
à Lucilius : 

66 S.V.F. II, 509 (trad. Victor Goldschmidt).
67 Victor Goldschmidt, Le Système stoïcien et l’idée de temps, Paris, Vrin, 1953, p. 43-44. 
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Quam stultum est aetatem disponere ne crastini quidem dominum ! O quanta 
dementia est spes longas inchoantium : emam, aedificabo, credam, exigam, honores 
geram, tum deinde lassam et plenam senectutem in otium referam. Omnia, mihi 
crede, etiam felicibus dubia sunt ; nihil sibi quisquam de futuro debet promittere ; id 
quoque quod tenetur per manus exit et ipsam quam premimus horam casus incidit. 

Qu’il est fou de vouloir organiser sa vie, celui qui n’est même pas maître de 
demain ! Quelle démence que fonder des espoirs lointains sur ce qui commence 
à peine : j’achèterai, je construirai, je prêterai et je ferai payer, j’occuperai des 
charges honorifiques, et alors enfin, j’offrirai le repos à ma vieillesse fatiguée 
et comblée. Crois-moi, tout n’est qu’incertitudes, même pour les hommes 
heureux ; pour ce qui est de l’avenir, nul ne devrait rien se promettre ; même ce 
que nous possédons fuit de nos mains et l’heure présente elle-même, que nous 
tenons, le sort l’anéantit 68.

L’argument n’est pas le même que celui des épicuriens. Pour les épicuriens, 
l’anticipation des plaisirs à venir est un obstacle au plaisir de l’instant : elle 
empêche l’âme de se sentir comblée par ce que lui offre le présent, elle gâte le 
plaisir réel par l’imagination d’autres plaisirs. Chez les stoïciens, l’anticipation 
des plaisirs est condamnée au nom de la conception chrysippéenne du temps. Le 
verbe premere peut à la fois revêtir le sens de « presser, toucher » et de « contenir, 
arrêter » : ce qui existe vraiment, c’est l’heure présente (ipsa hora), parce que nous 
pouvons la toucher, c’est-à-dire la percevoir autrement que par la pensée, et 
qu’en ce sens nous la tenons. Mais nous ne pouvons rien dire de l’avenir à partir 
de cette heure présente : ce que nous possédons aujourd’hui nous échappera 
demain. Il est absurde, dès lors, de se projeter. Ce refus de la projection dans 
l’avenir prend tout son sens à la lumière de la doctrine stoïcienne : anticiper des 
plaisirs, c’est d’une certaine manière ne pas admettre que le logos régit le monde, 
c’est vouloir substituer notre désir au logos, qui nous apportera de toute façon le 
lot qui nous revient et qui est juste selon la raison. L’âme du sage est tout entière 
raison : elle n’a donc pas de désirs pour l’avenir, puisque l’avenir adviendra selon 
la raison, dont elle est une part. 

Épicure admettait la remémoration des plaisirs du passé, qu’il regardait 
comme un moyen de lutter contre la douleur présente : le souvenir des plaisirs 
passés peut apporter son soutien à la raison pour aider l’âme à supporter le 
malheur présent 69. Le Portique ne semble pas avoir envisagé cette possibilité 

68 Sénèque, Ep. 101, 4-5.
69 Épicure, Sentence Vaticane 55. Voir aussi Cic., Tusc. III, 15, 33, qui reformule cette idée 

d’Épicure pour la condamner. Sur ce point, Lucrèce se distingue d’Épicure. À aucun 
moment il n’invite à la remémoration du plaisir pour soulager l’âme, et lorsqu’il envisage 
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et dans les Tusculanes, Cicéron répond à Épicure sur ce sujet, dans un esprit 
parfaitement stoïcien : 

Iubes me bona cogitare, obliuisci malorum. Diceres aliquid, et magno quidem 
philosopho dignum, si ea bona esse sentires, quae essent homine dignissima. […] Sed 
traducis cogitationes meas ad uoluptates. Quas ? Corporis, credo, aut quae propter 
corpus uel recordatione uel spe cogitentur. 

Tu veux que je songe aux biens, que j’oublie les maux. Cela aurait du sens et 
serait assurément digne d’un grand philosophe si tu pensais aux biens qui sont 
les plus dignes de l’homme. […] Mais tu tournes mes pensées vers les plaisirs. 
Et quels plaisirs ? Ceux du corps, sans nul doute, ou ceux que le souvenir ou 
l’espoir nous représentent pour ce même corps 70.

Ce que Cicéron reproche finalement à Épicure, c’est de vouloir lutter contre une 
passion, le chagrin, en convoquant une autre passion, le plaisir. Il oppose cette 
attitude épicurienne à celle de Pythagore, de Socrate ou de Platon qui préfèrent 
inviter le malheureux à comprendre l’erreur de jugement qui l’empêche de lutter 
contre le chagrin. Cicéron note ensuite que cet appel à la raison n’est pas toujours 
efficace et que l’on peut également consoler en citant des exemples d’hommes 
illustres qui ont résisté au chagrin 71. Citer des exemples d’hommes illustres pour 
encourager à la uirtus face au chagrin est tout à fait dans l’esprit stoïcien : alors 
que l’épicurisme fait du plaisir le souverain bien, pour le stoïcisme, le seul bien 
véritable est le bien moral, autrement dit la uirtus 72. Cicéron n’est pas stoïcien, 
mais dans les Tusculanes, par souci d’efficacité, il reprend à son compte certains 
principes du Portique 73. L’éloge de la uirtus et l’appel aux exemples illustres pour 
lutter contre le chagrin en font partie. 

L’éthique stoïcienne invite donc elle aussi le sage à vivre dans l’instant présent : 
il est illusoire de songer aux plaisirs à venir, dans la mesure où le futur est 
incertain ; quant à la remémoration des plaisirs passés, elle est inefficace face à la 
douleur présente, contre laquelle il vaut mieux lutter en évoquant des exemples 

la question des souvenirs, c’est uniquement pour souligner tout ce que les mauvais 
souvenirs et les remords peuvent avoir de nuisible (Lucr., III, 827). Mais comme le 
suggère Sabine Luciani, il s’agit finalement moins là d’une entorse à l’épicurisme que 
d’une forme d’épicurisme plus radicale encore : le sage épicurien, dans la mesure où il se 
contente d’avoir des désirs naturels et nécessaires, qui sont aisément satisfaits, dans la 
mesure où il sait que la mort n’est rien et où il ne vit plus dans la crainte des dieux, n’est 
plus accessible à la douleur ; il n’a donc pas besoin de l’apaisement qu’apporte le souvenir 
heureux (L’Éclair immobile dans la plaine, op. cit., p. 207). 

70 Cic., Tusc. III, 17, 35 et 37.
71 Cic., Tusc. IV, 28, 60. 
72 Sur l’éthique stoïcienne et la uirtus, voir Pierre Hadot, Qu’est-ce que la philosophie 

antique ?, Paris, Gallimard, 1995, p. 197-198. 
73 Sur Cicéron et le stoïcisme dans les Tusculanes, voir infra, p. 133-135.
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illustres de uirtus. Cette éthique philosophique de l’instant présent n’est pas sans 
influence sur la temporalité érotique d’au moins deux Odes. 

Refus de l’anticipation dans l’Ode I, 9

Les premières strophes de l’Ode I, 9 évoquent la rudesse de l’hiver : le froid et 
la neige ont tout envahi, le poète invite Thaliarque à boire un bon vin au coin 
du feu. Il n’est pas explicitement question de banquet, mais l’inspiration est 
symposiaque, avec une invitation à boire et à aimer. Le motif des intempéries 
est emprunté à la lyrique symposiaque d’Alcée : comme dans le fragment 338 V. 
cité plus haut, ils sont une métaphore des soucis qu’il faut fuir en se livrant 
tout entier aux plaisirs du banquet. Mais là encore, Horace articule héritage 
poétique et héritage philosophique. L’invitation au banquet est ici associée au 
motif stoïcien des illusions de l’avenir : 

Permitte diuis cetera, qui simul
strauere uentos aequore feruido
  deproeliantis, nec cupressi
 nec ueteres agitantur orni. 

Quid sit futurum cras, fuge quaerere, et
quem fors dierum cumque dabit, lucro
  adpone nec dulcis amores
 sperne, puer, neque tu choreas.

Abandonne le reste aux dieux : aussitôt
qu’ils ont fait tomber les vents qui sur la mer écumante
  luttaient, ni les cyprès, 
 ni les vieux ornes ne s’agitent plus. 

Ce que sera demain, garde-toi de chercher à le savoir, et
le jour que t’offre la fortune, quel qu’il soit, mets-le
  à profit ; les douces amours, 
 enfant, et les danses, ne les dédaigne pas 74. 

S’il faut boire dans l’Ode I, 9, ce n’est pas pour lutter contre la crainte de la mort, 
ce n’est pas pour échapper aux curae ou pour apprendre à mener une vie simple, 
c’est parce qu’il est illusoire de se projeter dans l’avenir : c’est le motif que l’on 
trouve chez Sénèque. L’évocation des dieux auxquels il faut s’en remettre et du 
sort qu’il faut accepter achèvent de conférer au passage une coloration stoïcienne.

74 Hor., Carm. I, 9, 9-16. 
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Virtus et héros exemplaires dans l’Ode II, 9

L’Ode II, 9 n’est pas une ode symposiaque, mais on y retrouve la valeur 
morale du présent, qui doit là aussi à la doctrine stoïcienne. Le poète demande 
à Valgius de mettre un terme à ses lamentations sur la disparition de Mystès. 
L’ode est tout entière construite autour d’une opposition entre non semper 
(v. 1) et semper (v. 9), c’est-à-dire autour d’une opposition entre la nature qui, 
selon la temporalité cyclique qui est la sienne, voit éternellement renaître le 
printemps et sait oublier l’hiver, et Valgius qui, prisonnier du passé, ne parvient 
pas à oublier son jeune amant 75. L’analogie avec la nature vise à montrer à 
Valgius l’absurdité d’un chagrin qui ne veut pas finir : le poète fait appel ici à 
la raison de son ami. Mais la raison se montrant inefficace, il poursuit avec de 
célèbres exempla :

At non ter aeno functus amabilem
plorauit omnis Antilochum senex
  annos nec inpubem parentes
 Troilon aut Phrygiae sorores

fleuere semper. Desine mollium
tandem querellarum et potius noua
  cantemus Augusti tropaea
 Caesaris et rigidum Niphaten

Medumque flumen gentibus additum
uictis minores uoluere uertices
  intraque praescriptum Gelonos
 exiguis equitare campis.

Pourtant le vieillard dont la vie dura trois générations
ne gémit pas sur l’aimable Antilochus durant toutes
  ces années, et le juvénile Troïlus, ni ses parents
 ni ses sœurs phrygiennes

ne le pleurèrent toujours. Mets un terme enfin 
à ces trop tendres plaintes et chantons plutôt
  les nouveaux trophées de César 
 Auguste, ainsi que le Niphatès gelé

75 Sur l’Ode II, 9 et son rapport avec l’élégie, voir infra, p. 149-150.
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et le fleuve mède qui, ajoutés aux nations
conquises, roulent leurs flots avec moins d’orgueil, 
  et les Gélons qui, à l’intérieur des bornes qu’on leur impose,
 chevauchent désormais dans des plaines étroites 76. 

Nestor, qui a perdu son fils Antiloque, et Priam, qui a perdu son fils Troilus, 
ont surmonté leur chagrin. Horace ne convoque pas ici par hasard des héros 
homériques : ils incarnent la uirtus. La morale érotique de l’Ode II, 9 repose 
donc, au moins en partie, sur un argument stoïcien 77 : Valgius doit cesser de 
penser à l’amour qu’il a perdu et se convaincre de l’inutilité de ce ressassement 
en prenant exemple sur des hommes illustres qui, dans la même situation, ont 
fait preuve de uirtus. L’invitation à chanter les victoires de César sur laquelle 
s’achève le poème contribue également à sa coloration stoïcienne. Le poète 
encourage ainsi Valgius à retrouver sa place dans la cité. Or, pour les stoïciens, 
l’engagement civique est un devoir, c’est-à-dire une action appropriée en ce 
qu’elle répond à une tendance naturelle de l’homme : l’amour des concitoyens, 
fondé sur l’instinct de sociabilité 78. Non seulement Valgius doit faire preuve de 
uirtus pour surmonter son chagrin, mais il doit retrouver le chemin du devoir 
civique : la morale de l’Ode II, 9 est plus stoïcienne qu’épicurienne. 

L’absence de profondeur temporelle de l’érotisme des Odes doit donc d’abord 
être comprise comme un choix poétique : en ancrant ses poèmes dans le présent 
de l’occasion fictive qu’il met en scène, Horace cherche à créer l’illusion de 
la performance, c’est-à-dire à s’inscrire dans la filiation de la lyrique grecque 
archaïque. Mais la temporalité des odes érotiques revêt également une 
valeur morale qui doit autant à la poésie qu’à la philosophie. Dans les odes 
symposiaques, l’injonction à boire et à aimer dans l’instant présent est ainsi 
associée une tranquillitas animi qui rappelle Alcée et le motif de l’ivresse chassant 
les curae, mais aussi la doctrine épicurienne et le motif des plaisirs simples, 
associé à toute une imagerie pastorale. De la même manière, l’invitation à boire 
et à aimer tant qu’il est temps, tant que la mort n’a pas encore frappé, est héritée 
de la lyrique d’Alcée, mais lorsque le poète met en scène un vieillard plutôt 
qu’un jeune homme et fait du banquet le moyen de lutter contre la crainte 
de la mort, le substrat épicurien l’emporte sur l’héritage poétique. L’éthique 
stoïcienne joue un rôle moins central, mais elle est présente dans deux odes au 

76 Hor., Carm. II, 9, 17-24.
77 Sur les autres éléments qui contribuent à la morale de l’Ode II, 9, voir infra, p. 148-150.
78 Au nombre des actions appropriées aux tendances naturelles de l’homme, la théorie 

stoïcienne des devoirs compte également l’amour de la vie et l’amour des enfants. Voir 
Pierre Hadot, Qu’est-ce que la philosophie antique ?, op. cit., p. 207-208. 
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moins : l’Ode I, 9 associe la nécessité de jouir de l’instant présent à la désillusion 
qui suit toute forme de projection dans l’avenir ; l’Ode II, 9 arrache Valgius au 
ressassement du passé en faisant valoir la uirtus d’hommes illustres qui l’ont 
précédé et en l’invitant à retrouver le chemin du devoir civique. 

L’étude de la temporalité confirme donc qu’Horace joue sur une rencontre des 
formes poétiques et des doctrines philosophiques pour construire une morale 
érotique : le modèle de la lyrique grecque archaïque lui permet d’ancrer ses Odes 
dans l’instant présent, mais pour conférer à cet ancrage une valeur morale, il 
conjugue la lyrique symposiaque d’Alcée avec un substrat épicurien et, dans 
une moindre mesure, stoïcien. La temporalité des Odes devient ainsi le lieu d’un 
dialogue entre poésie et philosophie.
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L’ACADÉMIE DANS LES ODES ÉROTIQUES

La doctrine philosophique à laquelle Horace a été formé n’est ni l’épicurisme, 
ni le stoïcisme, mais l’Académie. La place de l’Académie dans son œuvre 
a pourtant fort peu retenu l’attention, comme nous l’avons rappelé en 
introduction 1. C’est particulièrement vrai pour les odes érotiques, dont on tient 
en général pour acquis qu’elles sont d’inspiration épicurienne. L’Académie joue 
cependant un rôle important dans la construction de la morale érotique du 
recueil et, d’une certaine manière, noue avec la poésie un dialogue beaucoup 
plus étroit que les autres doctrines. Horace emprunte à l’épicurisme et au 
stoïcisme des philosophèmes qui lui permettent de conférer une valeur morale 
à certains motifs élégiaques ou à la temporalité de la lyrique grecque archaïque. 
À l’Académie, il doit non seulement une pensée, mais aussi un lexique, et même 
une structure, de sorte que l’on peut parler d’une véritable intégration de la 
philosophie dans certaines odes.

HORACE ET L’ACADÉMIE

Formation philosophique

Horace est arrivé à Athènes à peu près en même temps que Brutus et affirme 
lui-même y avoir étudié la philosophie académicienne :

Romae nutriri mihi contigit atque doceri
iratus Grais quantum nocuisset Achilles. 
Adiecere bonae paulo plus artis Athenae, 
scilicet ut uellem curuo dinoscere rectum
atque inter siluas Academi quaerere uerum.

Il me fut donné d’être élevé à Rome et d’y apprendre à quel point Achille, dans sa 
colère, causa du tort aux Grecs. La bonne Athènes ajouta un peu à ma science et 
fit en tout cas que je voulus distinguer ce qui est droit de ce qui dévie et chercher 
le vrai dans les bosquets d’Académos 2.

1 Voir supra, p. 25-28.
2 Hor., Epist. II, 2, 42-45.
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Jacques Perret pense qu’Horace a pu étudier à l’école d’Aristus, mais Carlos Lévy 
rejette à juste titre cette hypothèse : si Aristus était encore en vie, Brutus serait 
aller se former auprès de lui 3. Or Plutarque nous apprend que c’est auprès de 
Théomneste qu’il a étudié la doctrine académicienne et qu’à l’époque où il se 
rendait tous les jours chez son maître, il préparait déjà secrètement la guerre et 
rassemblait autour de lui la jeunesse romaine qui se trouvait à Athènes 4. Tout 
porte donc à croire qu’Horace, qui jouera ensuite le rôle que l’on sait dans 
l’armée de Brutus, s’est formé à l’académisme auprès du même Théomneste. 
Plutarque précise que Brutus ne s’intéressait ni à la Nouvelle ni à la Moyenne 
Académie, mais uniquement à l’Ancienne. C’est donc fort probablement à 
la doctrine de Platon qu’Horace a lui aussi été formé. Or cette formation a 
suffisamment marqué le poète pour qu’il y fasse allusion à plusieurs reprises 
dans son œuvre. 

Références à l’Académie dans l’œuvre d’Horace

Comme Carlos Lévy l’a montré, on trouve dans l’œuvre d’Horace un certain 
nombre d’allusions à la doctrine académicienne 5. Outre la mention de sa 
formation à Athènes dans l’Épître II, 2, Horace nomme Platon parmi ses sources 
dans la Satire II, 3. Il prête la parole à Damasippe, qui se moque de son manque 
d’inspiration en ces termes : 

Quorsum pertinuit stipare Platona Menandro, 
Eupolin, Archilochum, comites educere tantos ?

Pourquoi tenais-tu à empiler sur Ménandre Platon, 
Eupolis, Archiloque, et à emmener avec toi des compagnons de cette 
importance 6 ?

3 Voir Carlos Lévy, Cicero Academicus. Recherches sur les Académiques et sur la 
philosophie cicéronienne, Rome, École française de Rome, 1992, p. 92-93, qui s’oppose 
sur ce point à Jacques Perret, Horace, Paris, Hatier, 1959, p. 19-23. Il souligne que la 
dernière mention de l’activité philosophique d’Aristus est faite par Cicéron, Tusc. V, 22, 
qui loge chez Aristus en 51 av. J.-C., alors qu’il passe par Athènes, de retour de Cilicie. 

4 Plutarque précise que Brutus suivait également les leçons du péripatéticien Cratippe 
(Br. 2, 3 et 24, 1). 

5 Voir Carlos Lévy, Cicero Academicus, op. cit., p. 92-96 et « Others followers of Antiochus », 
dans David Sedley (dir.), The Philosophy of Antiochus, Cambridge, Cambridge UP, 2012, 
p. 304-306.

6 Hor., Serm. II, 3, 11-12.
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On a parfois considéré que Platon était ici le poète de la comédie ancienne. 
Pour la plupart des éditeurs, cette hypothèse est cependant irrecevable 7. Elle 
romprait en effet tout l’équilibre des vers. Horace forme deux groupes : Platon 
et Ménandre d’un côté, Eupolis et Archiloque de l’autre. Eupolis, représentant 
de la comédie ancienne, et Archiloque, représentant de l’iambe, incarnent 
l’inspiration agressive, la libertas des Satires. Face à eux, Ménandre et Platon 
doivent pouvoir incarner le refus de l’agressivité, le sermo des Satires. Et de fait, 
Ménandre, comme représentant de la comédie nouvelle, endosse parfaitement 
cette fonction. Platon peut également le faire si l’on veut bien reconnaître 
en lui le philosophe, l’auteur des sermones Socratici qui, pour Cicéron, sont 
l’exemple même de l’absence de contentio, d’agressivité rhétorique 8. C’est sur 
l’opposition de ces deux couples que repose toute la poétique des Satires, placées 
sous le double signe du franc-parler et du refus de l’agressivité gratuite, et le bel 
équilibre de ces deux vers plaide sans nul doute en faveur de l’identification de 
Platon au philosophe : Horace fait ainsi explicitement de l’Académie l’une de 
ses sources d’inspiration.

On retrouve dans l’Ode III, 21 une allusion à la formation académicienne reçue 
à Athènes, même si elle est moins explicite que dans l’Épître II, 2. L’Ode III, 21 est 
une ode symposiaque dans laquelle Horace invite M. Valerius Messala Corvinus 
à venir chez lui boire un vin qui date du consulat de L. Manlius Torquatus, c’est-
à-dire de l’année même de sa naissance. S’adressant directement à l’amphore, 
il précise :

Non ille, quamquam Socraticis madet
sermonibus, te negleget horridus : 

7 L’identification avec le poète comique a été proposée par Augustin Cartault (Études sur 
les Satires d’Horace, Paris, Félix Alcan, 1899, p. 336-337 n. 2). Mais la plupart des éditeurs 
des Satires considèrent qu’il s’agit du philosophe. Pour Ludwig Friedrich Heindorf, Platon 
sans épithète représente nécessairement le Platon le plus célèbre dans l’Antiquité, 
autrement	dit	le	philosophe,	le	poète	comique	étant	systématiquement	nommé	Πλάτων	
ὁ	κομικός	(Horace,	Satiren, éd. Ludwig Friedrich Heindorf, Breslau, Bel J.F. Korn, 1815, 
p. 290). L’argument est repris par Paulo Fedeli (Orazio, Le Opere, éd. Francesco Della 
Corte, Paulo Fedeli, Carlo Carena, Roma, Istituto poligrafico e Zecca dello Stato, Libreria 
dello Stato, 1991-1994, 2 vol., t. II.2, ad loc). Pour Paul Lejay, les quatre noms propres 
doivent représenter quatre genres distincts (Horace, Satirae, éd. Paul Lejay, Paris, 
Hachette, 1911, p. 392). Pour Adolf Kiessling et Richard Heinze, Platon et Ménandre sont 
associés comme maîtres du dialogue (Q. Horatius Flaccus, éd. Adolf Kiessling, Richard 
Heinze [1914-1921], Zürich, Weidmann, 1961-1963, 3 vol., t. 2, p. 219). Pour un état de 
la question plus complet, voir Bénédicte Delignon Horace et la comédie gréco-latine. 
Une poétique de l’ambiguïté, Paris/Louvain/Dudley (Mass.), Peeters, 2006, p. 16-17 et 
p. 16 n. 36. 

8 Voir Cic., De off. I, 132 sq. et l’analyse de Carlos Lévy, « La conversation à Rome à la fin de 
la République », Rhetorica, 11, 1993, 1993, p. 402-403. Sur Platon comme représentation 
du sermo dépourvu de contentio dans les Satires, voir Bénédicte Delignon, Horace et la 
comédie gréco-latine, op. cit., p. 327-329. 
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  narratur et prisci Catonis 
 saepe mero caluisse uirtus.

Non, quoiqu’imprégné d’entretiens socratiques, 
il n’est pas hôte à te dédaigner en prenant un air sévère :
  on raconte que la vertu de Caton l’Ancien elle aussi 
 se réchauffait souvent avec un peu de vin 9.

Il y a bien sûr, de la part d’Horace, quelque humour à utiliser le verbe madet pour 
évoquer la sagesse socratique de Corvinus : le verbe conviendrait parfaitement au 
vin que Corvinus s’apprête à boire et avec ce transfert lexical, le poète suggère 
que l’ivresse fera rapidement taire les Socratici sermones et donne à sourire de la 
prétendue sagesse de son camarade, qui ne résiste pas aux plaisirs de Bacchus. 
Mais la référence aux Socratici sermones ne doit pas pour autant être lue comme 
une simple plaisanterie. La mention de Caton interdit de le faire. Horace fait 
ici un éloge des plaisirs symposiaques, que le sage lui-même doit savoir goûter. 
Pour illustrer son propos, il convoque Caton comme tenant du mos maiorum 
et Messala Corvinus comme disciple de l’Académie. Les Socratici sermones ne 
renvoient donc pas seulement à une formation de jeunesse, mais bien à des 
principes qui déterminent encore le mode de vie de Messala. Horace suggère que 
l’enseignement de l’Académie reçu à Athènes n’a pas perdu son actualité. 

LA SOCRATICA DOMUS, CICÉRON ET LE DOGMATISME 

Contrairement à la doctrine épicurienne, la doctrine académicienne a connu 
de nombreuses évolutions, au point qu’on parle d’Ancienne, de Moyenne et 
de Nouvelle Académie. Ces différentes étapes de la pensée académicienne se 
distinguent essentiellement par leur rapport au dogmatisme et sur ce terrain, 
la réponse de Cicéron est certainement celle dans laquelle Horace se reconnaît 
le mieux. 

La question du dogmatisme de Platon à Cicéron

Lorsque Platon refusait de construire un système théorique pour le transmettre 
à ses disciples et mettait au cœur de la vie philosophique le dialogue, il plaçait 
déjà l’Ancienne Académie sous le signe d’un certain refus du dogmatisme. Il 
s’agissait alors pour lui de se démarquer des sophistes. Lorsque vers le milieu 
du iiie siècle, Arcésilas, représentant de la Moyenne Académie, s’appliquait à 
montrer qu’à toute thèse on pouvait opposer la thèse inverse, il renouait avec 

9 Hor., Carm. III, 21, 9-12.
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cet esprit platonicien, mais ce n’était plus pour s’opposer au dogmatisme des 
sophistes, mais à celui de l’épicurisme et du stoïcisme. La Nouvelle Académie de 
Carnéade et de Philon de Larissa introduisit alors la notion de « vraisemblable » 
(πιθανόν), qui permettait de dépasser l’ἐποχή, la « suspension du jugement » à 
laquelle invitaient les sceptiques : si l’on ne peut pas atteindre le vrai, du moins 
peut-on retenir la solution la plus vraisemblable, c’est-à-dire la solution que l’on 
peut raisonnablement accepter 10. 

À Rome, Cicéron est l’héritier de cette histoire de l’Académie. Dans le dernier 
livre du De finibus, face à Pison qui défend la position d’Antiochus d’Ascalon 
et un certain dogmatisme platonicien, Cicéron se fait le porte-parole de la 
Nouvelle Académie et du vraisemblable. Cette quête du vraisemblable le conduit 
à s’intéresser à ce qui rapproche les différentes doctrines plutôt qu’à ce qui les 
sépare. Comme l’a montré Carlos Lévy, une fois admise l’incapacité de l’homme 
à acquérir une connaissance certaine, il propose en effet un nouveau critère de 
vérité, à la fois empirique et idéal : le consensus. Dans la mesure où la vérité est 
une, tout désaccord indique qu’elle n’a pas été trouvée : « le consensus est l’horizon 
de la recherche philosophique 11. » Dans le proemium du livre II des Tusculanes, 
par exemple, il affirme ainsi qu’Aristote et Carnéade ont la même méthode 12, 
alors que Pison, dans le De finibus, les distinguait tout à fait 13. Cette recherche du 
consensus comme moyen d’accéder au vraisemblable explique la grande liberté 
avec laquelle il se réfère à différentes doctrines, selon leur efficacité à telle ou 
telle étape du raisonnement ou dans telle ou telle situation concrète de la vie 
philosophique, liberté qu’il revendique explicitement dans les Tusculanes : 

Tu quidem tabellis obsignatis agis mecum et testificaris quid dixerim aliquando 
aut scripserim. Cum aliis isto modo, qui legibus impositis disputant. Nos in diem 
uiuimus. Quodcumque nostros animos probabilitate percussit, id dicimus. Itaque 
soli sumus liberi. 

Mais toi, tu brandis contre moi les tablettes où j’ai apposé mon sceau et tu 
prends à témoin ce que j’ai dit ou écrit autrefois. Agis ainsi avec les autres, qui 

10 Sur l’Académie et la question de la suspension du jugement, voir Anna Maria Ioppolo, 
Opinione e scienza, Napoli, Bibliopolis, 1986, p. 135-146 ; Pierre Hadot, Qu’est-ce 
que la philosophie antique ?, Paris, Gallimard, 1995, p. 217-221 ; Carlos Lévy, Cicero 
Academicus, op. cit., p. 36 sq.

11 Carlos Lévy souligne qu’il existe de ce point de vue une continuité entre le philosophe et 
l’homme public (ibid., p. 119 sq.).

12 Cic., Tusc. II, 9. Il définit cette méthode comme une consuetudo de omnibus rebus in 
contrarias partis disserendi. Sur cette évolution, voir Carlos Lévy, « Les Tusculanes et le 
dialogue cicéronien : exemple ou exception ? », Vita latina, 166.1, 2002, p. 23-31. 

13 Cic., De fin. V, 10. Pison oppose la méthode d’Aristote, la disputatio in utramque partem, 
à celle de Carnéade, qui consiste en une réfutation systématique des opinions (contra 
omnia semper dicere). 
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débattent en usant de préceptes immuables. Nous, nous vivons au jour le jour. 
Tout ce qui nous frappe par sa vraisemblance, nous le reprenons à notre compte. 
C’est pourquoi nous sommes les seuls à être libres 14.

C’est ainsi qu’au livre IV des mêmes Tusculanes, il admet avec Platon et 
Pythagore la dualité de l’âme, dotée d’une partie raisonnable et d’une autre qui 
ne l’est pas, mais que pour définir et classer les passions, il préfère se tourner 
vers les stoïciens, « qui lui paraissent traiter cette question avec davantage de 
pénétration », qui mihi uidentur in hac quaestione uersari acutissime 15. Il refuse 
explicitement la stérilité des débats d’écoles 16 et lorsqu’il fait de Socrate le père 
de toutes les philosophies 17, c’est pour souligner ce qui unit les académiciens, les 
pythagoriciens, les stoïciens, les cyniques et les péripatéticiens : il envisage ainsi 
une grande famille socratique au sein de laquelle, sur certains points, le consensus 
est possible et permet l’accès au vraisemblable. C’est une représentation de la 
Socratica domus que l’on retrouve chez Horace. 

Horace et la Socratica domus

Dans l’Ode I, 29, Horace s’adresse à son ami Iccius, qui part pour l’Arabie 
à l’occasion d’une expédition commandée par Aelius Gallus autour de 
25 av. J.-C. Que les motivations d’Iccius soient l’enrichissement ou le désir 
de gloire, comme le suggèrent les nombreux clichés avec lesquels joue Horace 
dans le poème, un tel engagement contrevient à l’éthique stoïcienne aussi bien 
qu’académicienne : 

    Quis neget arduis
  pronos relabi posse riuos
 montibus et Tiberim reuerti, 

cum tu coemptos undique nobilis
libros Panaeti Socraticam et domum
  mutare loricis Hiberis, 
 pollicitus meliora, tendis ?

14 Cic., Tusc. V, 11, 33. Sur cette liberté et ce refus du dogme chez Cicéron, voir Pierre Hadot, 
Qu’est-ce que la philosophie antique ?, op. cit., p. 221.

15 Cic., Tusc. IV, 11. 
16 Voir Cic., Tusc. IV, 21, 47. 
17 Voir Cic., De or. III, 62-63, qui présente les différentes écoles philosophiques de la 

manière suivante : Platon forma Aristote, qui fut le chef des péripatéticiens, et Xénocrate, 
qui fonda l’Académie ; Antisthène et Aristippe, tous deux disciples de Socrate, donnèrent 
naissance l’un au cynisme, l’autre à la philosophie cyrénaïque ; les autres écoles, à savoir 
les érétriens, les hérilliens, les mégariens, les pyrrhoniens et les épicuriens, sont presque 
toutes issues de l’enseignement de Socrate. 
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    Qui affirmera désormais que, descendus 
  des montagnes escarpées, les ruisseaux ne peuvent pas 
 refluer et que le Tibre ne peut pas renverser son cours, 

puisque toi, après avoir acheté partout où tu as pu les livres 
de l’illustre Panétius, avec toute la famille socratique,
  tu veux les échanger contre la cuirasse ibérienne, 
 toi qui promettais mieux 18 ?

En mentionnant Panétius, Horace suggère qu’Iccius s’est tout particulièrement 
intéressé à la doctrine stoïcienne. L’expression Socratica domus, quant à elle, peut 
bien sûr renvoyer à l’académisme d’Horace, mais c’est l’éthique d’Iccius que 
l’ode cherche ici à interroger, et non l’éthique du poète. Par cette expression, 
Horace fait finalement de Socrate le père de toutes les philosophies et suggère 
que le stoïcisme et l’Académie sont des doctrines proches, qui se retrouvent 
sur de nombreux points, notamment sur le terrain de l’éthique. À travers les 
reproches qu’il adresse à son ami Iccius, il dit son adhésion aux valeurs de la 
Socratica domus entendue au sens large. Il est ainsi l’héritier de la conception 
de Cicéron : les débats d’école ont peu d’importance et l’on peut puiser aux 
différentes doctrines, en particulier pour les questions qui font consensus. 
L’Ode I, 29 ne fait pas directement allusion à Cicéron, bien sûr, mais elle atteste 
qu’il existe, entre lui et Horace, une forme de communauté de pensée qui, 
ajoutée à sa formation académicienne, a dû favoriser l’intérêt que le poète a 
porté à l’œuvre du philosophe. 

L’EUNUQUE CHEZ HORACE : UNE ALLUSION À CICÉRON ?

Pour condamner la passion érotique dans les Tusculanes, Cicéron cite 
L’Eunuque de Térence. C’est une citation que l’on retrouve dans les Satires 
d’Horace, avec la même visée morale. On peut y voir l’indice d’une influence 
de la pensée cicéronienne sur le poète. 

Une citation de L’Eunuque chez Cicéron

Dans les Tusculanes, lorsque Cicéron condamne la passion érotique au nom de 
la souffrance, il choisit d’illustrer son propos par un passage emprunté à Térence : 

Maxime autem admonendus <est> quantus sit furor amoris. Omnibus enim ex 
animi perturbationibus est profecto nulla uehementior, ut, si iam ipsa illa accusare 

18 Hor., Carm. I, 29, 10-16.



118

nolis, stupra dico et corruptelas et adulteria, incesta denique, quorum omnium 
accusabilis est turpitudo, - sed ut haec omittas, perturbatio ipsa mentis in amore 
foeda per se est. Nam ut illa praeteream, quae sunt furoris, haec ipsa per sese quam 
habent leuitatem, quae uidentur esse mediocria : 
             Iniuriae, 
 suspiciones, inimicitiae, indutiae, 
 bellum, pax rursum ! Incerta haec si tu postules
 ratione certa facere, nihilo plus agas, 
 quam si des operam, ut cum ratione insanias. 
Haec inconstantia mutabilitasque mentis quem non ipsa prauitate deterreat ?

Mais surtout, il faut souligner à quel degré de folie furieuse atteint l’amour. 
De toutes les passions en effet, il n’en est pas assurément de plus violente ; aussi, 
sans même incriminer le pire, je veux dire le viol, la corruption, l’adultère et enfin 
l’inceste, autant de maux dont l’ignominie mérite une action en justice, sans tenir 
compte de tout cela, le bouleversement de l’esprit provoqué par l’amour est en lui-
même honteux. De fait, sans rien dire des maux qui tiennent de la folie furieuse, 
quelle faiblesse de caractère révèlent en eux-mêmes ceux qui paraissent ordinaires : 
     Affronts, 
 suspicions, hostilités, trêve, 
 guerre, paix derechef ! Tous ces dérèglements, si tu prétends 
 les soumettre à la règle de la raison, tu ne feras rien de plus 
 que si tu t’efforçais de délirer raisonnablement.
Ce déséquilibre et cette instabilité de l’esprit, qui ne s’en écarterait comme d’une 
forme de déraison 19 ?

Cicéron cite ici un passage de L’Eunuque, dans lequel l’esclave Parménon tente 
de convaincre son jeune maître Phédria d’abandonner la courtisane Thaïs, qui 
lui fait subir toutes les affres de la jalousie : 

Ere, quae res in se neque consilium neque modum
habet ullum, eam consilio regere non potes. 
In amore haec omnia insunt uitia : iniuriae, 
suspiciones, inimicitiae, indutiae, 
bellum, pax rursum ! Incerta haec si tu postules
ratione certa facere, nihilo plus agas
quam si des operam ut cum ratione insanias.

19 Cic., Tusc. IV, 35, 75-76.
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Maître, ce qui ne comporte en soi ni mesure 
ni réflexion, tu ne peux pas le traiter avec raison. 
Il y a dans l’amour toutes sortes de misères : affronts, 
suspicions, hostilités, trêve, 
guerre, paix derechef ! Tous ces dérèglements si tu prétends 
les soumettre à la règle de la raison, tu ne feras rien de plus 
que si tu t’efforçais de délirer raisonnablement 20.

En citant Térence, c’est la morale du mos maiorum que convoque Cicéron. La 
palliata se fait en effet l’écho de la morale traditionnelle romaine, qui condamne 
la passion érotique en ce qu’elle introduit le désordre, détourne les jeunes gens 
du mariage et ruine les patrimoines. Térence et Plaute mettent certes en scène 
des fils qui aiment passionnément et réussissent à s’affranchir du joug paternel 
grâce aux ruses des esclaves 21. Mais la comédie ne s’achève pas moins sur la 
réconciliation des pères et des fils et le consensus autour du mariage initialement 
prévu. Claude Pansiéri résume ainsi la morale de la palliata : le jeune homme 
peut connaître un certain nombre d’aventures sexuelles avant le mariage, mais 
il ne doit pas se laisser aller à une passion amoureuse qui mettrait en péril 
son patrimoine 22. Lorsque Térence met la condamnation de la passion dans la 
bouche d’un esclave, il souligne que le mos maiorum, cette morale traditionnelle 
des gentes romaines, rejoint sur ce terrain la sagesse populaire, qui condamne la 
passion pour toutes les souffrances auxquelles elle conduit. 

Ce recours à la palliata chez Cicéron est à mettre au compte de son refus du 
dogmatisme philosophique. Pour illustrer les souffrances de la passion, il cite 
en effet plusieurs poètes avant Térence et fait précéder ces citations du constat 
que les philosophes se sont trop souvent portés caution de l’amour 23 : si Cicéron 
se tourne vers les poètes, et notamment vers Térence, c’est que la peinture des 
passions qu’ils offrent lui paraît particulièrement efficace pour condamner la 
passion érotique, plus efficace que les diverses doctrines philosophiques, qui lui 
semblent ne pas tenir sur le sujet une position suffisamment claire. En matière 

20 Ter., Eun. 57-63.
21 Voir par exemple, chez Térence, Clitiphon amant de Bacchis dans L’Heautontimoroumenos 

ou Ctésiphon amant de Bacchis dans Les Adelphes, et chez Plaute, Charinus amant de 
Pasicompsa dans le Mercator, Argyrippe amant de Philénie dans L’Asinaria ou Pistoclère 
et Mnésiloque amants des Bacchis dans Les Bacchides.

22 Voir Claude Pansiéri, Plaute et Rome ou les Ambiguïtés d’un marginal, Bruxelles, 
Latomus, 1997, p. 551-562, qui montre que la morale de Plaute est à la fois influencée par 
l’éthique aristotélicienne du « juste milieu » et par la sagesse populaire italienne. Sur la 
morale traditionnelle dans la comédie nouvelle, voir aussi Giovanni Cupaiuolo, Terenzio. 
Teatro e società, Napoli, Lofredo, 1991, chap. 3, qui montre que les amours du jeune 
homme sont une concession que lui fait la société avant le mariage, mais que le mariage 
reste l’institution qui organise la cité et qui permet au jeune homme de devenir adulte.

23 Cic., Tusc. IV, 72. 
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de lutte contre la passion érotique, Cicéron reconnaît la vertu pédagogique de la 
comédie nouvelle, dont la morale doit à la fois au mos maiorum et à une forme 
de sagesse populaire. Le recours à la palliata repose sur un souci d’efficacité et 
sur l’idée que le consensus est un critère de vérité. 

La citation de L’Eunuque chez Horace

Dans la Satire II, 3, Horace convoque le même passage de L’Eunuque pour 
condamner la passion érotique : 

      Ecce
seruos, non paulo sapientior : « O ere, quae res
nec modum habet neque consilium, ratione modoque
tractari non uult. In amore haec sunt mala, bellum, 
pax rursum ; haec siquis tempestatis prope ritu
mobilia et caeca fluitantia sorte laboret
reddere certa sibi, nihilo plus explicet ac si
insanire paret certa ratione modoque. »

      Voici 
l’esclave beaucoup sage : « Maître, ce qui 
ne comporte ni mesure ni réflexion, avec raison et avec mesure
ne veut pas être traité. Ce sont les affres de l’amour que la guerre 
et la paix tour à tour ; ces choses presque aussi mobiles que le temps 
et qui flottent au gré du hasard aveugle, si quelqu’un s’efforçait 
pour son propre compte de les rendre stables et sûres, il ne s’en tirerait pas mieux 
que s’il entendait délirer avec raison et mesure 24. » 

La citation est plus libre que chez Cicéron. Cette liberté s’explique, entre autres, 
par la nécessité d’adapter le sénaire iambique de la comédie à l’hexamètre 
dactylique de la satire 25. Elle est compensée par le fait qu’Horace souligne son 
emprunt à la palliata en mentionnant le seruus et de son dominus. Comme 
chez Cicéron, il s’agit de lutter contre la passion érotique en s’appuyant sur les 
vertus pédagogiques de la comédie nouvelle et de la morale populaire dont elle 
se fait l’écho. 

Il est évidemment difficile d’affirmer avec certitude qu’Horace se souvient ici 
de Cicéron. L’oxymore insanire certa ratione modoque a sans doute séduit le poète 
autant que le philosophe et ils peuvent tout à fait citer Térence indépendamment 
l’un de l’autre. Mais il faut noter tout d’abord que cette citation n’apparaît chez 

24 Hor., Serm. II, 3, 264-271.
25 Cette liberté s’explique aussi parce que les Anciens citaient de mémoire. 
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aucun autre auteur ancien. Il n’est donc pas exclu qu’Horace se rappelle l’Arpinate 
et son utilisation de L’Eunuque au livre IV des Tusculanes. Un autre élément 
plaide en ce sens : dans les Satires, Horace accorde une véritable place à la sagesse 
populaire et au mos maiorum et condamne à plusieurs reprises le dogmatisme 
philosophique et les contre-vérités morales auquelles il conduit souvent 26 ; or dans 
les Tusculanes, comme nous l’avons dit plus haut, Cicéron exprime nettement son 
refus du dogmatisme et cette citation de L’Eunuque est précisément associée à la 
critique de la philosophie, qui ne tient pas toujours un discours clair sur la passion 
érotique 27. Mais même si l’on refuse de voir dans ce passage de la Satire II, 3 un 
souvenir des Tusculanes, le fait que Cicéron et Horace citent les mêmes vers de 
L’Eunuque pour condamner la passion érotique, et soient de surcroît les seuls à 
le faire, atteste une proximité de pensée du poète et du philosophe sur le terrain 
de la morale érotique. Les deux hommes partagent en particulier un refus du 
dogmatisme qui peut tout à fait expliquer le rôle que la pensée cicéronienne joue 
dans la morale érotique des Odes. C’est ce rôle que nous voulons analyser ici. 

DECORUM ET THÉORIE DES PERSONAE DE CICÉRON À HORACE 

L’une des spécificités de l’éthique cicéronienne des passions est le glissement 
de la temperantia au decorum et l’introduction de la théorie des personae. Or ces 
notions proprement cicéroniennes jouent un rôle dans la morale de certaines 
odes érotiques. 

Le decorum et les personae dans l’éthique cicéronienne des passions

Dans le livre I du De officiis, Cicéron, pour définir l’honestum, commence par 
énoncer les quatre vertus qui le composent :

Sed omne quod est honestum, id quattuor partium oritur ex aliqua : aut enim 
in perspicientia ueri sollertiaque uersatur aut in hominum societate tuenda 
tribuendoque suum cuique et rerum contractarum fide aut in animi excelsi atque 
inuicti magnitudine ac robore aut in omnium, quae fiunt quaeque dicuntur, ordine 
et modo, in quo inest modestia et temperantia. 

Mais tout ce qui est moralement beau tire son origine de l’une des quatre divisions 
de la beauté morale et repose en effet soit sur l’aptitude à discerner clairement le 
vrai, soit sur la volonté de préserver la société humaine et d’accorder à chacun son 

26 Voir notamment Hor., Serm. I, 3 et II, 3. 
27 C’est évidemment une critique qui vise en premier lieu l’épicurisme, mais dans ce 

passage (Cic., Tusc. IV, 72), Cicéron reproche également à Platon et aux stoïciens de ne 
pas condamner assez clairement la passion érotique. 
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dû ainsi que sur la fidélité aux engagements pris, soit sur la grandeur et la force 
d’une âme élevée et invincible, soit sur l’ordre et la mesure dans tous les actes et 
dans toutes les paroles, en quoi résident la modération et la tempérance 28. 

Cicéron reprend ici les quatre vertus cardinales définies par Platon : la prudence, 
la justice, la force et la tempérance 29. Tout le livre I s’organise autour de ces 
quatre divisions de l’honestum. Mais à la fin du De officiis, Cicéron, qui 
s’apprête à étudier la temperantia, annonce ce qu’il présente comme un choix 
terminologique et qui constitue en réalité l’introduction d’une nouvelle notion : 

Sequitur ut de una reliqua parte honestatis dicendum sit, in qua uerecundia et quasi 
quidam ornatus uitae, temperantia et modestia omnisque sedatio perturbationum 
animi et rerum modus cernitur. Hoc loco continetur id quod dici latine decorum 
potest, graece enim πρέπον dicitur decorum. 

Il reste maintenant à parler d’une seule et dernière division de la beauté morale, 
qui comprend la retenue, la tempérance et la modération, véritables parures de 
la vie, ainsi que la mesure en toutes choses et tout ce qui contribue à apaiser les 
passions. Cette division recouvre ce que l’on peut appeler en latin le decorum, 
alors qu’en grec le decorum est appelé πρέπον 30.

La temperantia telle que Cicéron la définit au début du livre I correspond 
tout à fait à la σωφροσύνη platonicienne : il s’agit d’une forme de retenue, de 
modération, notamment de modération dans les désirs. Le decorum désigne 
quant à lui le respect de ce qui convient. Cicéron associe le decorum et la 
temperantia en introduisant le terme uerecundia, qui participe finalement des 
deux sens. Et de fait, le decorum n’est pas étranger à la temperantia : la modération 
est l’une des formes que prend le decorum, puisqu’il convient dans tous les 
cas d’être modéré. Mais le decorum comporte une dimension relative que ne 
contient absolument pas la notion de temperantia : ce qui convient dépend de la 
personne, de la situation, du moment. Tel que Cicéron l’emploie, il correspond 
à une « adéquation sociale », pour reprendre une formule de Carlos Lévy 31. C’est 
en tout cas ce que laisse penser l’analogie par laquelle Cicéron entend préciser 
ce qu’est exactement le decorum : 

28 Cic., De off. I, 15.
29 Platon, La République IV, 428a-444a. 
30 Cic., De off. I, 93.
31 Carlos Lévy, « Y a-t-il quelqu’un derrière le masque ? À propos de la théorie des personae 

chez Cicéron », dans Perrine Galland-Hallyn et Carlos Lévy (dir.), Vivre pour soi, vivre 
dans la cité. De l’Antiquité à la Renaissance, Paris, PUPS, 2006, p. 46, qui fait remarquer 
que le decorum ne	correspond	d’ailleurs	pas	tout	à	fait	au	πρέπον	grec,	quoi	qu’en	
dise Cicéron. 
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Haec ita intellegi possumus existimare ex eo decoro, quod poetae sequuntur ; de quo 
alio loco plura dici solent. Sed [ut] tum seruare illud poetas quod deceat, dicimus, 
cum id quod quaque persona dignum est et fit et dicitur. 

C’est bien ce sens qu’il faut lui donner et nous pouvons en juger en nous 
appuyant sur le decorum propre aux poètes ; sur ce sujet un peu différent, on se 
montre généralement plus bavard. Or on dit que les poètes respectent ce qui 
est convenable lorsqu’à chaque personnage ils prêtent des actions et des paroles 
dignes de lui 32. 

Dans un premier temps, Cicéron utilise l’analogie avec les personae des poètes 
pour définir le decorum comme l’adéquation de l’être humain à sa nature 
rationnelle : de même que le poète doit prêter à chaque personnage une façon 
d’agir et de parler qui corresponde à son caractère propre, de même l’être humain 
doit agir en adéquation avec sa nature propre, c’est-à-dire en adéquation avec la 
raison. De ce point de vue, le decorum rencontre effectivement la temperantia. 
Mais à partir du paragraphe 107, Cicéron utilise différemment la métaphore 
des personae : 

Intellegendum etiam est duabus quasi nos a natura indutos esse personis ; quarum 
una communis est ex eo quod omnes participes sumus rationis praestantiaeque eius 
qua antecellimus bestiis, a qua omne honestum decorumque trahitur et ex qua ratio 
inueniendi officii exquiritur ; altera autem quae proprie singulis est tributa. Vt enim 
in corporibus magnae dissimilitudines sunt – alios uidemus uelocitate ad cursum, 
alios uiribus ad luctandum ualere, itemque in formis aliis dignitatem inesse, aliis 
uenustatem – sic in animis exsistunt maiores etiam uarietates.

Il faut comprendre de surcroît que la nature nous fait pour ainsi dire jouer 
deux personnages. L’un des deux est commun à tous puisque nous avons tous 
en partage la raison et cette dignité qui nous élève au-dessus des animaux, 
d’où découlent toute la beauté et toute l’adéquation morales, et sur quoi l’on 
s’appuie lorsqu’on cherche la bonne méthode pour définir le devoir. Mais l’autre 
personnage a été attribué à chacun individuellement. De même en effet qu’il 
existe de nombreuses différences entre les corps – les uns, par leur rapidité, 
semblent faits pour la course, d’autres, par leur force, pour la lutte ; pareillement 
dans l’allure, les uns ont de la dignité, d’autres de la grâce –il se trouve de même 
entre les âmes des diversités, qui sont plus grandes encore 33.

32 Cic., De off. I, 97.
33 Cic., De off. I, 107.
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Alors qu’au paragraphe 97, Cicéron établissait une analogie entre la persona du 
théâtre et l’être humain dans sa globalité, à partir du paragraphe 107, il établit 
une analogie entre la persona du théâtre et les différentes composantes de l’être 
humain pour lesquelles le principe du decorum doit s’appliquer, c’est-à-dire 
auxquelles la conduite morale doit être adaptée. Il précise ainsi la définition 
du decorum : le decorum est d’abord l’adéquation de l’être humain à sa nature 
rationnelle ; mais c’est aussi l’adéquation de l’être humain à son caractère propre. 
Cicéron insiste en effet sur la nécessité pour chacun de prendre en compte sa 
singularité pour régler sa conduite morale : 

Admodum autem tenenda sunt sua cuique, non uitiosa, sed tamen propria, quo 
facilius decorum illud quod quaerimus, retineatur. Sic enim est faciendum ut contra 
uniuersam naturam nihil contendamus, ea tamen conseruata propriam nostram 
sequamur ut, etiamsi sint alia grauiora atque meliora, tamen nos studia nostrae 
regula metiamur ; neque enim attinet naturae repugnare nec quicquam sequi, quod 
assequi non queas.

Il faut assurément que chacun conserve non pas ses propres défauts, mais ce qui 
fait la spécificité de son caractère, afin de maintenir plus aisément cette adéquation 
morale que nous recherchons. Nous devons agir en effet sans rien entreprendre qui 
soit contraire à la nature commune. Mais, une fois garanti le respect de la nature 
commune, nous devons agir en suivant notre nature propre de telle sorte que, 
même s’il en est de plus considérables et de meilleures, nous mesurions pourtant 
nos entreprises selon la règle de notre nature singulière. Il est inutile en effet de 
combattre la nature et de rechercher ce que l’on ne peut pas atteindre 34. 

Il ne s’agit donc pas d’atteindre un honestum défini absolument, 
indépendamment des réalités du caractère de chacun, mais d’adopter une 
conduite morale qui tienne compte de nos limites individuelles. On voit que 
l’introduction du decorum conduit à une interprétation particulière de l’éthique 
platonicienne, peut-être sous l’influence du stoïcisme 35. Plus loin, Cicéron 
introduit deux nouvelles personae, deux autres composantes de l’être humain 
soumises au principe du decorum : 

Ac duabus iis personis quas supra dixi, tertia adiungitur quam casus aliqui aut tempus 
imponit ; quarta etiam quam nobismet ipsi iudicio nostro accommodamus. Nam 
regna, imperia, nobilitatem, honores, diuitias, opes eaque quae sunt his contraria, 

34 Cic., De off. I, 110.
35	 Un	fragment	du	Περὶ	παθῶν	du	Pseudo-Andronicos	(S.V.F.	III,	272)	définit	la	κοσμίοτης	

(la	modération)	comme	la	science	du	πρέπον.	Voir	aussi	Émile	Bréhier,	«	Sur	une	
des origines de l’Humanisme moderne : le De Officiis de Cicéron », dans Études de 
philosophie antique, Paris, PUF, 1955, chapitre xiv.
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in casu sita temporibus gubernantur ; ipsi autem gerere quam personam uelimus, a 
nostra uoluntate proficiscitur.

Aux deux personnages dont j’ai parlé plus haut s’ajoute un troisième, que nous 
imposent certains hasards ou certaines circonstances. Il y en a même un quatrième, 
que nous endossons nous-mêmes en fonction de notre propre choix. De fait, le 
pouvoir, le commandement, la naissance noble, les charges, les richesses, l’influence 
et tous leurs contraires reposent sur le hasard et dépendent des circonstances. Quant 
au personnage que nous jouons par choix, il relève de notre volonté 36. 

Cicéron développe ensuite l’idée que le decorum est aussi la nécessaire 
adéquation de notre conduite morale à la troisième persona qui nous compose, 
c’est-à-dire à notre statut social. Le statut social est alors défini selon deux 
critères : l’âge et le rang. Le jeune homme et le vieillard, le magistrat, le simple 
particulier et l’étranger n’ont pas les mêmes devoirs et l’honestum ne prend pas 
nécessairement la même forme pour chacun d’eux 37. 

En introduisant le decorum dans la liste des vertus cardinales et en ayant 
recours à la métaphore des personae, Cicéron ne définit donc pas seulement 
l’honestum dans l’absolu, comme une adéquation à notre nature rationnelle, 
mais aussi au regard d’éléments qui varient d’un individu à l’autre, comme le 
caractère, l’âge et le rang 38. Il admet que l’on ne peut pas exiger autant d’un 
jeune homme et d’un homme mûr, d’un homme que son caractère ne porte pas 
à la sagesse et d’un homme naturellement doué de toutes les vertus. Il reconnaît 
les difficultés que peut rencontrer celui qui veut mener sa vie selon les règles de 
l’honestum, en raison de son caractère, de son âge ou de son rang. Autrement dit, 
il développe une véritable casuistique éthique, que l’on retrouve dans certaines 
odes érotiques, associée à un lexique cicéronien 39. 

36 Cic., De off. I, 115.
37 Cic. De off. I, 34, 122-123 pour l’âge, I, 34, 124-125 pour le rang. Sur la nature dynamique, 

plutôt que descriptive et statique, des quatre personae cicéroniennes et sur la manière 
dont la 4e persona coïncide avec la première, le choix personnel étant nécessaire pour 
que se produise l’adéquation à notre nature rationnelle, voir Carlos Lévy, « Y a-t-il 
quelqu’un derrière le masque ? », art. cit., p. 56-57. 

38 Sur l’articulation de la persona éthique et de la persona oratoire chez Cicéron, voir 
Charles Guérin, Persona. L’élaboration d’une notion rhétorique au ier siècle av. J.-C., 
Paris, Vrin, 2011, 2 vol., t. II, Théorisation cicéronienne de la persona oratoire, p. 78-81 et 
266-267, qui montre que la persona éthique (le statut social, en particulier) est un élément 
prédiscursif qui légitime la parole de l’orateur. 

39 Cette casuistique doit être replacée dans le contexte du De officiis : Cicéron adresse son 
traité sur les devoirs à son fils Marcus, qui étudie alors la philosophie à Athènes chez 
Cratippe, et il insiste d’emblée sur la visée pratique de l’ouvrage, qui se donne moins pour 
objectif de définir théoriquement l’honestum que d’aider Marcus à déterminer la conduite 
à tenir dans la pratique. 
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La théorie cicéronienne des personae dans l’Épître aux Pisons

Dans l’Épître aux Pisons, Horace utilise les notions de decorum et de persona 
et tout porte à croire qu’il les emprunte à Cicéron. Il convoque d’abord le 
decorum sur le plan poétique, comme un principe de composition qui permet 
de construire des personae cohérentes : 

Intererit multum, diuosne loquatur an heros, 
maturusne senex an adhuc florente iuuenta
feruidus, et matrona potens an sedula nutrix, 
mercatorne uagus cultorne uirentis agelli, 
Colchus an Assyrius, Thebis nutritus an Argis. 
Aut famam sequere aut sibi conuenientia finge
scriptor. Honoratum si forte reponis Achillem, 
impiger, iracundus, inexorabilis, acer
iura neget sibi nata, nihil non arroget armis.

Il importera beaucoup de déterminer si c’est un dieu qui parle ou un héros, 
un vieillard plein de maturité ou, encore dans la fleur de sa jeunesse, un homme 
fougueux, une matrone pleine d’autorité ou une nourrice dévouée, 
un marchand toujours à l’aventure ou le cultivateur d’un petit domaine florissant, 
un Colchidien ou un Assyrien, un enfant de Thèbes ou d’Argos. 
Suis la tradition ou bien imagine des caractères en accord avec eux-mêmes,
poète. Si un jour tu mets en scène l’illustre Achille, 
qu’il soit infatigable, irascible, implacable, agressif, 
qu’il affirme que les lois ne sont pas faites pour lui, 
et qu’il n’y ait rien qu’il ne s’approprie par les armes 40. 

L’expression sibi conuenientia résume parfaitement le principe du decorum : le 
personnage doit être cohérent, en adéquation avec lui-même, c’est-à-dire avec les 
différentes composantes qui le caractérisent. On notera que Cicéron a recours au 
même terme tantôt pour décrire le decorum en tant que partie de l’honestum (De off. 
I, 144), tantôt pour décrire le decorum en tant que principe de composition poétique 
(De off. I, 98). Comme chez Cicéron, on retrouve la nécessité d’une adéquation de 
la persona à son caractère, à son âge et à son rang social. Mais les exemples choisis par 
Horace pour illustrer le rang social renvoient moins aux réalités de la société romaine 
qu’aux différents types de personnages de la comédie et de la tragédie. Ce premier 
passage sur les personae au théâtre atteste seulement que l’analogie cicéronienne 
est tout à fait pertinente : il existe bien une parenté entre le decorum éthique et 
le decorum poétique, puisque les mêmes catégories valent pour les deux. Cela ne 

40 Hor., A.P. 114-122.
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prouve pas qu’il y ait une influence de la théorie cicéronienne des personae sur l’Épître 
aux Pisons. Cette influence ne se fait véritablement sentir qu’au moment où Horace 
envisage la formation du poète et reprend la question des personae : 

Munus et officium, nil scribens ipse, docebo, 
unde parentur opes, quid alat formetque poetam, 
quid deceat, quid non, quo uirtus, quo ferat error.
Scribendi recte sapere est et principium et fons. 
Rem tibi Socraticae poterunt ostendere chartae, 
uerbaque prouisam rem non inuita sequentur. 
Quid didicit, patriae quid debeat et quid amicis, 
quo sit amore parens, quo frater amandus et hospes, 
quod sit conscripti, quod iudicis officium, quae
partes in bellum missi ducis, ille profecto
reddere personae scit conuenientia cuique. 
Respicere exemplar uitae morumque iubebo
doctum imitatorem et uiuas hinc ducere uoces.

J’enseignerai, sans rien écrire moi-même, la charge et le devoir, 
les sources où se puisent les richesses, ce qui nourrit et forme un poète, 
ce qui est adapté, ce qui ne l’est pas, où conduit la valeur, où mène l’erreur. 
Avoir un bon jugement, c’est, pour écrire, la base et le principe. 
Les ouvrages socratiques te fourniront le fond 
et les mots suivront volontiers les idées dont tu te seras préalablement imprégné. 
Celui qui a appris ce qu’il doit à la patrie, ce qu’il doit à ses amis, 
de quel amour il faut aimer un père, un frère et un hôte, 
quel est le devoir d’un sénateur, d’un juge, quel 
est le rôle d’un général envoyé à la guerre, celui-là assurément 
sait donner à chaque personnage un caractère adapté. 
Je lui conseillerai de se tourner vers le modèle que lui offre la vie et ses caractères, 
à celui qui prétend imiter avec talent, et d’en tirer des voix qui paraissent vivantes 41.

On retrouve le lexique du decorum, avec deceat (v. 307) et conuenientia (v. 316) : 
la question est à nouveau celle de la construction de personae en adéquation avec 
elles-mêmes. Mais pour illustrer la variété des statuts sociaux, Horace n’a pas 
recours, comme dans le passage précédent, à des types de personnages, mais à 
des fonctions empruntées à la réalité romaine : le fils, le frère, l’hôte, le sénateur, 
le juge, le général. Or tous ces exemples renvoient précisément à la tradition 
académicienne telle qu’elle s’est poursuivie à Rome, dans laquelle l’éthique 

41 Hor., A. P. 306-318.
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familiale et les conseils pratiques concernant les relations sociales occupaient 
une place importante 42. La réalité romaine est ici envisagée dans sa réception 
philosophique : c’est en tant qu’exemples utilisés par l’éthique philosophique, 
et en particulier l’éthique académicienne, qu’Horace convoque le fils, le frère, 
l’hôte, le sénateur, le juge et le général. Dans ce contexte, il y a tout lieu de 
croire que l’Épître aux Pisons fait ici référence à la théorie des personae dans le 
De officiis. Une telle association du decorum dramatique, du decorum éthique 
et des personae de la tradition académicienne ne se rencontre en effet nulle part 
ailleurs. De la même manière, l’analogie du decorum et des personae éthiques 
avec le decorum et les personae dramatiques est une originalité de Cicéron. On 
voit mal comment Horace ne ferait pas ici allusion au De officiis et le fait que le 
terme officium apparaisse deux fois dans le passage n’est sans doute pas le fruit 
du hasard. Horace procède finalement à une sorte de renversement de l’analogie 
cicéronienne : alors que chez Cicéron, la poésie sert de modèle au philosophe 
pour définir la notion morale de decorum, chez Horace, ce sont les différentes 
conduites morales empruntées à l’éthique académicienne qui servent de modèle 
au poète pour définir la notion poétique de decorum. Le verbe respicere pourrait 
faire allusion à cette réécriture de la théorie cicéronienne des personae. 

Au moins un passage de l’Épitre aux Pisons atteste donc l’intérêt qu’Horace 
a porté à la théorie des personae de Cicéron et à la notion de decorum. On ne 
s’étonne pas, dès lors, de retrouver dans certaines odes érotiques la casuistique 
éthique et le lexique qui lui sont associés dans le De officiis. C’est en particulier 
le cas dans les Odes qui mettent en scène une vieille femme en proie au 
désir érotique. 

Les odes à la vieille amoureuse et le lexique du decorum 

Dans le De officiis, Cicéron fait de l’âge l’un des éléments de la troisième 
persona que le decorum doit respecter, la persona du statut social : les jeunes gens 
et les vieillards n’ont pas le même rôle dans la société et le decorum ne leur impose 
pas les mêmes devoirs. Il prend l’exemple des plaisirs érotiques, qu’il condamne 
fermement pour les vieillards 43 : la recherche des plaisirs sensuels (libidines) 
comporte pour eux un double mal, puisqu’elle les conduit au déshonneur (le 
dedecus, qui provient ici de l’oubli du decorum) et qu’elle les empêche de jouer 
le rôle qui leur revient socialement, c’est-à-dire de montrer le bon exemple aux 

42 Voir Carlos Lévy, « Other followers of Antiochus », dans David Sedley (dir.), The Philosophy 
of Antiochus, op. cit., p. 305-306. Il rappelle que, d’après Sénèque, Ep. 95, 45, Brutus 
donnait de nombreux préceptes concernant les parents, les enfants et les frères et que 
Cicéron, dans ses Partitiones oratoriae, qu’il reconnaît explicitement comme d’inspiration 
académique (Par. Or. 139), donne de nombreux conseils pratiques pour savoir comment 
se comporter dans les relations sociales (Par. Or. 88). 

43 Cic., De off. I, 34, 123. 
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jeunes gens et de les édifier. Or les Odes I, 25, III, 15 et IV, 13 sont toutes trois 
adressées à de vieilles femmes qui refusent de renoncer aux plaisirs de l’amour, 
en dépit de leur âge. Certes, le motif n’est pas spécifiquement philosophique et 
le personnage du vieillard ou de la vieille femme en proie au désir érotique est 
récurrent dans la comédie. Comme nous aurons l’occasion de le montrer, les 
Odes III, 15 et IV, 13 renvoient à la tradition comique lorsqu’elles confrontent 
le corps décrépit à la beauté des corps jeunes pour mieux souligner le ridicule des 
vieux amoureux 44. Mais dans les mêmes odes, le thème du decorum occupe une 
place centrale et permet de penser que l’éthique cicéronienne joue également un 
rôle dans la construction de la morale érotique d’Horace. C’est particulièrement 
net dans l’Ode III, 15 : 

 Non, si quid Pholoen satis, 
et te, Chlori, decet. Filia rectius
 expugnat iuuenum domos, 
pulso Thyias uti concita tympano. 
 Illam cogit amor Nothi
lasciuae similem ludere capreae : 
 te lanae prope nobilem
tonsae Luceriam, non citharae decent
 nec flos purpureus rosae
nec poti uetulam faece tenus cadi.

 Non, ce qui convient assez à Pholoé
ne te convient pas pour autant, Chloris. Ta fille à meilleur droit
 prend d’assaut les maisons des jeunes gens, 
telle une bacchante qui s’agite au son du tambourin. 
 Son amour pour Nothus la pousse
à folâtrer comme une chèvre qui s’ébat.
 Toi, ce sont les laines tondues près de la célèbre
Lucérie qui te conviennent, et non la cithare, 
 ni la fleur pourpre du rosier,
ni, vieille comme tu es, les jarres bues jusqu’à la lie 45. 

La disjonction non decet au vers 7-8, qui encadre le couple antithétique de la 
jeune Pholoé et de la vieille Chloris, condamne explicitement Chloris au nom 
du decorum. De la même manière, la reprise du verbe decent au vers 14, autour 
duquel se répartissent la liste des activités qui conviennent à Chloris et la liste 

44 Voir infra, p. 291-292. 
45 Hor., Carm. III, 15, 7-16.
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des activités qui ne lui conviennent pas, réaffirme que tout est une question 
d’adéquation de la persona à son âge. En opposant Chloris à sa propre fille 
Pholoé, Horace la renvoie à la fonction éducative qui devrait être la sienne : elle 
devrait se comporter avec toute la dignitas d’une mère. 

Dans l’Ode IV, 13, on retrouve le principe du decorum : au vers 4, l’épithète 
impudens appliquée à Lycé suggère que la vieille femme est dépourvue de 
pudor, c’est-à-dire qu’elle n’a aucune retenue, mais aussi qu’elle n’a pas accès à 
la honte, qu’elle n’a aucun sentiment de l’honneur, aucun sens de la dignitas, 
c’est-à-dire des devoirs que lui imposent son rang et son âge. On retrouve le 
lexique cicéronien lorsque le poète raille la disparition, chez Lycé, du decens 
motus (v. 17-18). Il fait bien sûr allusion à la grâce physique de la jeunesse, mais 
l’adjectif decens, mis en valeur en fin de vers par le rejet de quo motus, n’est pas 
choisi par hasard : si les mouvements de Lycé ont cessé d’être decentes, c’est 
aussi parce qu’ils ont cessé d’être en adéquation avec son âge, qu’en continuant 
à vouloir se mouvoir comme une jeune fille, Lycé heurte le decorum ; la laideur 
de Lycé tient moins à son âge qu’à l’inconvenance de ses agissements. C’est cette 
absence de decorum et cette perte de toute dignitas que les rires des jeunes gens 
viennent sanctionner au vers 27. 

Dans les Odes III, 15 et IV, 13, Horace associe donc à la condamnation morale 
de la vieille amoureuse un lexique philosophique emprunté à l’éthique de 
Cicéron. Le dialogue entre la poésie et la philosophie se fait plus étroit. 

L’Ode IV, 1 et le lexique du decorum

La morale érotique dan l’Ode IV, 1 est construite autour d’une opposition entre 
le jeune Paulus Maximus, qui est donné à admirer, et le poète vieillissant, qui se 
dépeint lui-même comme un être trop faible pour résister à la passion érotique. 
Dans la première partie de l’ode, le poète conseille à Vénus de quitter sa propre 
maison pour rejoindre celle de Paulus Maximus, qui sera un meilleur soldat 
de l’amour que lui. La métaphore miliaire des vers 16-17 rappelle la militia 
amoris de l’élégie et suggère que le jeune homme se livre volontiers aux plaisirs 
de l’amour. Mais la seconde partie de l’ode associe le même Paulus Maximus 
à un érotisme plus stable, de type matrimonial 46 : les plaisirs érotiques de type 
élégiaque sont présentés comme une étape, une expérience de jeunesse qui 
débouchera nécessairement sur la maturité et le mariage. Si Paulus Maximus 
est donné à admirer, c’est qu’il répond doublement aux exigences du decorum 
cicéronien. En se livrant à la militia amoris, il agit en accord avec son âge. En 
effet, si Cicéron interdit aux vieillards la recherche des plaisirs sensuels, il ne se 
montre pas aussi intransigeant avec les jeunes gens, qui peuvent détendre leur 

46 Sur la dimension matrimoniale de la 2e partie de l’ode, voir infra, p. 271-272.
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âme (relaxare animos) et se livrer au plaisir (dare se iucunditati), pourvu qu’ils le 
fassent avec une certaine retenue, en se gardant de l’intemperantia 47. Cicéron 
indique par ailleurs que les devoirs de chacun dépendent non seulement de 
l’âge mais aussi du statut social : les devoirs du magistrat, par exemple, sont plus 
contraignants que ceux du simple priuatus ; le magistrat, parce qu’il représente 
la cité, ne doit jamais rien perdre de sa dignitas et doit être irréprochable sur le 
plan de l’honestum 48. Or Paulus Maximus appartient à la jeune élite romaine 
et à l’entourage d’Auguste 49. En renonçant à la Vénus élégiaque au profit d’une 
Vénus matrimoniale, il agit en accord avec son rang. 

À l’opposé de Paulus Maximus, le poète met en scène sa propre incapacité 
à répondre aux exigences du decorum. L’Ode IV, 1 s’ouvre sur une renuntiatio 
amoris : le poète, conscient des devoirs que lui impose l’âge, renonce à l’amour. 
Mais elle se termine par un retour à l’amour et qui plus est à l’amour, pour un 
jeune homme, autrement dit à une forme d’amour qui est loin d’être admise à 
Rome 50. Or un tel autoportrait, au seuil de livre IV, n’est pas sans poser question. 
Désormais, Horace est en effet le poète du Carmen saeculare, autrement dit le 
poète officiel du nouveau régime. Il assume parfaitement ce statut puisque 
dans le livre IV, de nombreuses odes font l’éloge des victoires d’Auguste ou 
sont adressées à des hommes de son entourage 51. En exprimant à la première 
personne du singulier une passion pour Ligurinus, il crée une persona qui ne 
respecte donc ni les devoirs liés à son âge, comme il le dit au début de l’ode, ni 
les devoirs liés à son rang, si l’on admet qu’Horace, tout en créant une fiction, 
invite le lecteur à voir dans la 1re personne du singulier un double poétique de 
lui-même 52.

Comme dans les odes à la vieille femme amoureuse, la condamnation morale 
du poète s’appuie sur le lexique de l’éthique cicéronienne. Il faut noter tout 
d’abord que pour présenter Paulus Maximus, le poète s’appuie sur sa naissance 
et ses qualités oratoires : il est nobilis (v. 13) et doué d’une belle éloquence (non 
tacitus, v. 14). C’est une manière d’insister sur son rang et de faire allusion à la 
carrière politique qui est déjà la sienne au moment où Horace écrit l’Ode IV, 1 53. 

47 Cic., De off. I, 34, 122.
48 Cic., De off. I, 34,124.
49 Sur la figure de Paulus Maximus et les enjeux politiques de l’Ode IV, 1, voir infra, 

p. 184-185.
50 Sur l’homoérotisme dans les Odes, voir infra, p. 323-348.
51 L’Ode IV, 4 célèbre les victoires remportées en 15 av. J.-C. sur les Vindélices, l’Ode IV, 14 

les victoires sur les Rètes, les Odes IV, 5 et IV, 15 la figure d’Auguste pacificateur. 
L’Ode IV, 2 est adressée à Julle Antoine, neveu d’Auguste, l’Ode IV, 8 à C. Marcius 
Censorinus, consul en 8 av. J.-C., l’Ode IV, 9 à M. Lollius, consul en 21 av. J.-C. et très 
apprécié du prince. 

52 Sur l’ambivalence de cet autoportrait, voir infra, p. 346-347.
53 Voir infra, p. 185.
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Le vers 13 associe à l’épithète nobilis celle de decens (et nobilis et decens) : decens 
peut bien sûr évoquer la beauté de Paulus Maximus ; mais encadré entre nobilis 
et non tacitus, c’est-à-dire entre les deux adjectifs qui revient au statut social 
du jeune homme, decens renvoie sans doute davantage à une qualité morale, 
celle de la convenance, c’est-à-dire du decorum. Dans les vers 35-36 qui disent 
les symptômes de sa soudaine passion pour Ligurinus, le poète se présente 
comme le négatif de Paulus Maximus : alors que Paulus Maximus est non tacitus, 
le poète ne peut plus dire un mot ; alors que Paulus Maximus est decens, le 
poète qualifie lui-même son silence de parum decoro. L’expression parum decoro 
suggère tout ce que la passion érotique peut avoir d’inconvenant, de honteux : 
alors que Paulus Maximus se comporte en parfaite adéquation avec son rang 
et sa haute naissance, le poète se comporte en inadéquation avec son âge et ne 
respecte pas le decorum tel que le définit l’éthique cicéronienne 54. Là encore, le 
dialogue entre philosophie et poésie est étroit : avec l’antithèse decens / parum 
decoro, c’est sur la notion de decorum telle que la définit Cicéron que repose 
l’opposition entre Paulus Maximus et le poète et que se construit la morale 
érotique d’Horace. Cette opposition engage toute la structure de l’ode. Une telle 
influence de l’éthique philosophique sur la structure du poème est également 
à l’œuvre dans des odes qui se réapproprient la conception académicienne 
de l’âme. 

ÉTHIQUE DES PASSIONS ET DUALITÉ DE L’ÂME DE CICÉRON À HORACE

La conception académicienne de la dualité de l’âme a des incidences sur 
l’éthique des passions et conduit notamment à donner toute son importance à 
la contentio. Or c’est à partir de ces notions de dualité et de contentio qu’Horace 
semble avoir pensé la structure de certaines odes érotiques.

Dualité de l’âme et contentio dans les Tusculanes

Dans les Tusculanes, Cicéron adopte la théorie stoïcienne pour définir et classer 
les passions, parce qu’elle lui paraît plus efficace, mais il entend cependant rester 
fidèle à la conception académicienne de la dualité de l’âme, composée d’une 
partie soumise à la raison et d’une autre partie soumise aux passions : 

Quoniam, quae Graeci πάθη uocant, nobis perturbationes appellari magis placet 
quam morbos, in his explicandis ueterem illam equidem Pythagorae primum, dein 
Platonis discriptionem sequar, qui animum in duas partes diuidunt, alteram rationis 
participem faciunt, alteram expertem ; in participe rationis ponunt tranquillitatem, 

54 Sur le sens qu’il faut donner à cette représentation immorale du poète, voir infra, 
p. 275-278 et p. 346-347.
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id est placidam quietamque constantiam, in illa altera motus turbidos cum irae, 
tum cupiditatis, contrarios inimicosque rationi. Sit igitur hic fons ; utamur tamen 
in his perturbationibus describendis Stoicorum definitionibus et partitionibus, qui 
mihi uidentur in hac quaestione uersari acutissime. 

Puisque nous préférons appeler passion plutôt que maladie ce que les Grecs 
nomment πάθη, dans mon exposé, je suivrai l’ancienne théorie qui fut d’abord 
celle de Pythagore, puis celle de Platon, qui l’un et l’autre divisent l’âme en deux 
parties, affirmant que l’une a la raison en partage et que l’autre en est dépourvue. 
Dans la partie qui a la raison en partage, ils situent la tranquillité, c’est-à-dire un 
état permanent de calme et de paix, dans l’autre, les mouvements violents de la 
colère d’une part, du désir de l’autre, mouvements qui sont les adversaires et les 
ennemis de la raison. Partons donc de ce principe, mais utilisons pourtant, pour 
décrire ces passions, les définitions et les divisions des stoïciens, qui me semblent 
sur ce point faire preuve de la plus grande pénétration 55.

Cicéron reconnaît, avec tamen, qu’il y a là une contradiction. La définition des 
passions chez les stoïciens s’appuie en effet sur une conception moniste de l’âme, 
qui est tout entière raison : si les stoïciens définissent la passion comme une 
maladie, c’est parce qu’ils admettent que l’âme est par nature raisonnable. Il est 
donc difficile de vouloir définir les passions en stoïcien tout en décrivant l’âme 
en académicien. On a longtemps attribué cette contradiction à l’influence d’un 
moyen stoïcisme, représenté notamment par Posidonius, qui aurait fait évoluer 
la doctrine de l’Ancien Portique 56. L’hypothèse selon laquelle Posidonius aurait 
admis la dualité de l’âme repose en particulier sur un fragment de Galien, qui 
range Posidonius aux côtés de Platon et d’Aristote parce qu’il refusait d’admettre 
que la raison et les passions puissent dériver d’une même principe 57. Mais comme 
le rappelle Carlos Lévy, Galien est une source qu’il faut utiliser avec précaution : il 
cherche surtout à opposer un stoïcien à Chrysippe et il reconnaît finalement lui-
même que Posidonius n’adhère pas non plus à la théorie platonicienne, puisqu’il 
ne remet pas vraiment en cause l’unité ontologique de l’âme et se contente de 
distinguer en elle des δυνάμεις 58. Autrement dit, en parfait stoïcien, Posidonius 

55 Cic., Tusc. IV, 5, 10-11.
56 Voir Max Pohlenz, « Das dritte und vierte Buch der Tusculanen », Hermes, 41, 1906, 

p. 332-338, qui voit dans le livre IV des Tusculanes un mélange de thèmes empruntés à 
Chrysippe et de thèmes empruntés à Posidonius et pense que ce mélange pourrait être 
le fait d’Antiochus d’Ascalon. Pour Robert Philippson, la source des Tusculanes serait 
plutôt un stoïcien récent qui, tout en reprenant la doctrine de Chrysippe, y aurait introduit 
certaines innovations dues à Posidonius (« Das dritte und vierte Buch der Tusculanen », 
Hermes, 67, 1932, p. 245-294). 

57 Galien, fragment 421a Theiler. 
58 Carlos Lévy, Cicero Academicus, op. cit. p. 478-479. 
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n’admet pas la partition de l’âme, mais cherche seulement à décrire les passions 
en rendant mieux compte de l’expérience psychologique et introduit l’idée 
que l’âme contient en elle les virtualités de la passion et celles de la raison. La 
dualité de l’âme chez Posidonius n’a finalement qu’un statut métaphorique : elle 
permet de décrire cette coexistence de virtualités contradictoires, mais ne dit 
rien de la nature réelle de l’âme, qui reste une et indivisible. Nous n’avons donc 
aucune preuve de l’existence d’un Moyen Stoïcisme qui aurait remis en cause 
le monisme. C’est pourquoi il faut admettre que l’éthique des passions dans les 
Tusculanes n’a recours au langage stoïcien que pour l’extraire de son système et 
l’intégrer à une pensée qui doit surtout à l’Académie, non seulement dans sa 
conception dualiste de l’âme mais aussi dans sa représentation de la sagesse 59. 

Cicéron commence par expliquer la dualité de l’âme en ayant recours à la 
métaphore du commandement : toute âme comporte en elle une partie molle, 
lâche, basse, sans énergie et languissante 60 ; la partie raisonnable de l’âme est 
heureusement là pour lui commander et permettre à l’âme de se perfectionner 
et d’accéder à la vertu suprême. Un peu plus loin, Cicéron reprend la métaphore 
militaire et insiste sur le rôle fondamental de l’effort, de la contentio, dans la 
progression vers la perfecta uirtus. Il compare d’abord la partie lâche de l’âme à 
un soldat qui prendrait la fuite : seule la contentio peut l’en empêcher et nous 
permettre de remplir nos devoirs 61. Il compare ensuite la raison à des armes 
avec lesquelles il faut lutter contre la partie lâche de notre âme, toujours prête à 
devenir la proie de la colère, de l’appétit sensuel (libido) ou de la douleur 62. En 
insistant sur la nécessité de la contentio, Cicéron adresse l’éthique des Tusculanes 
non pas au sage, mais à celui qui tend vers la sagesse, au proficiens : le but est la 
perfecta uirtus, mais elle ne peut être atteinte que progressivement, et dans la 
mesure où l’âme est ontologiquement duelle, elle est par nature vulnérable aux 
passions. Cicéron renoue ainsi avec la tradition platonicienne : dans Le Banquet, 
Socrate définit le philosophe comme celui qui, n’étant ni ignorant, ni sage, 
désire accéder à la sagesse 63. C’est en cela qu’il entretient un rapport à l’éthique 
des passions fondamentalement différent de celui des stoïciens : là où les 
stoïciens raisonnent à partir d’un présupposé qu’ils ont eux-mêmes forgés, celui 
de la nature entièrement raisonnable du monde et de l’âme, Cicéron raisonne 

59 C’est la lecture des Tusculanes que propose Carlos Lévy dans « Le De officiis dans 
l’œuvre philosophique de Cicéron », Vita latina, 116, 1989, p. 13-15.

60 Cic., Tusc. II, 21, 47 : molle quiddam, demissum, humile, eneruatum quodam modo et 
languidum.

61 Cic., Tusc. II, 23, 54. Carlos Lévy souligne qu’avec la contentio, Cicéron adapte le 
concept	stoïcien	de	τόνος	à	la	conception	dualiste	de	l’âme	héritée	de	l’Académie (Cicero 
Academicus, op. cit., p. 473-474).

62 Cic., Tusc. II, 24, 57. 
63 Platon, Le Banquet 204 a-b. 
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à partir de l’expérience vécue 64. C’est ce qui le conduit à critiquer Zénon qui, 
par ses syllogismes, entend prouver que la douleur n’est pas un mal 65. De la 
même manière, il critique les épicuriens, qui prétendent ne pas être accessibles 
à la douleur, tout en admettant que c’est le mal suprême 66. La douleur est un 
mal et il faut lui livrer bataille, par l’effort et le raisonnement. L’éthique des 
stoïciens et des épicuriens se développe dans un monde idéal, celle de Cicéron 
part de la réalité du monde. On comprend dès lors tout le poids que prend, 
dans l’éthique cicéronienne des passions, la dualité de l’âme : dire que l’âme est 
à la fois raison et passion, c’est admettre que la passion fait partie des réalités 
auxquelles l’homme est fatalement confronté, que la sagesse ne consiste pas 
seulement à donner son assentiment à la nature raisonnable de l’âme, mais 
procède d’une lutte permanente contre la partie de notre âme qui échappe à la 
raison et rend à jamais nécessaire la contentio. 

Dualité de l’âme, contentio et structure des odes érotiques

Si les Odes condamnent la passion érotique, en particulier en raison des 
souffrances qu’elle suscite, elles n’en soulignent pas moins sa puissance et la 
difficulté qu’il y a à y échapper 67. De ce point de vue, la morale érotique des 
Odes doit davantage à l’Académie qu’au dogmatisme épicurien ou stoïcien et ce 
n’est pas sans incidence sur la structure même de certains poèmes. 

Dans l’Ode I, 5, le poète annonce toutes les souffrances qui attendent le jeune 
amant de Pyrrha : il file la métaphore de la tempête pour dire les dangers de 
l’amour et prononce finalement sa propre renuntiatio amoris dans la dernière 
strophe, sous la forme d’une épigramme votive. Nous aurons l’occasion de 
revenir sur la fonction de l’épigramme votive dans cette ode 68. Ce que nous 
voulons souligner ici, c’est la double lecture qu’on peut faire du poème, en 
raison même de sa chute. Le poète s’adresse à la belle Pyrrha et la fin de l’ode 
est pour le moins ambiguë : 

    Miseri, quibus

intemptata nites. Me tabula sacer
uotiua paries indicat uuida

64 Carlos Lévy, Cicero Academicus, op. cit., p. 480-485. 
65 Cic., Tusc. II, 12, 29. On trouve la même critique dans De fin. IV, 9, 23. 
66 Cic., Tusc. II, 7, 17. 
67 C’est la fonction, notamment, de l’élégie dans les Odes : en se réappropriant des motifs 

élégiaques, Horace admet que chacun peut être la proie de la passion ; en se démarquant 
des poètes élégiaques dans sa manière de les traiter, il affirme la nécessité de lutter 
contre elle. Sur le modèle élégiaque dans la morale érotique des Odes, voir supra, 
p. 53-58. 

68 Voir infra, p. 302-305.
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  suspendisse potenti
 uestimenta maris deo.

    Malheureux ceux que

tu n’as pas mis à l’épreuve de ton éclat. Quant à moi, une tablette
votive sur le mur sacré indique 
  que j’ai voué mes vêtements trempés
 au dieu de la mer 69.

Comme cela a été souligné, l’expression intemptata nites se prête à deux 
lectures tout à fait différentes. Intemptare signifie « diriger contre, diriger vers » 
et s’emploie, notamment, pour une arme 70. Littéralement, il faut comprendre 
« malheureux ceux qui n’ont pas été touchés par ton éclat », mais l’idée est bien 
celle d’une blessure : « malheureux ceux qui ne se sont pas laissés blesser par ton 
éclat ». Mais le fait que l’ode se présente comme une mise en garde contre les 
dangers de l’amour conduit de nombreux éditeurs à comprendre « malheureux 
ceux qui n’ont pas été instruits par ton éclat ». Robin Nisbet et Margaret 
Hubbard, par exemple, proposent d’interpréter intemptata dans la lignée de 
temptare, qui prend le sens de « toucher », mais aussi celui de « faire l’épreuve de, 
essayer ». Ils le rapprochent du grec ἀπείρατος 71. Dans le même esprit, François 
Villeneuve traduit : « Malheureux qui n’a pas appris ce que cache ton éclat ». 
Pourtant, contrairement à temptare, intemptare ne peut pas prendre ce sens. Ce 
que dit vraiment le vers d’Horace, c’est que tous ceux qui n’ont pas connu la 
blessure de l’amour en contemplant Pyrrha sont malheureux. Horace joue sans 
doute sur la proximité d’intemptata et de temptata pour donner l’impression que 
les vers 12-13 sont cohérents avec la leçon d’amour qu’il est en train de délivrer. 
Mais cela n’enlève rien au fait qu’il emploie précisément un terme qui n’a de 
sens qu’au regard de la métaphore érotique de la blessure d’amour, autrement 
dit que, tout en mettant en garde contre la passion, il plaint ceux qui n’ont pas 
eu la chance d’être les amants de Pyrrha. Le fait qu’intemptata nites soit en début 
de vers après un enjambement suffit d’ailleurs à indiquer que l’expression est 
charnière et doit retenir l’attention : elle est ambiguë et fait l’éloge des charmes 
de Pyrrha sous couvert de mettre en garde contre eux. 

La même ambiguïté caractérise toute la dernière strophe. La construction 
asyndétique de me au vers 13 oppose très nettement le poète aux miseri. On peut 

69 Hor., Carm. I, 5, 12-16.
70 Voir Cic., Mil. 37, Liv., III, 47, 4 et IV, 37, 4. 
71 Robin G. M. Nisbet, Margaret Hubbard, A Commentary on Horace, Odes, Book I, Oxford, 

Clarendon Press, 1970, p. 77.
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comprendre cette opposition de deux manières : le poète est heureux parce qu’il 
a fait l’expérience de la beauté de Pyrrha, ce qui l’a conduit à la sagesse et à la 
renuntiatio amoris ; mais si l’on tient compte du seul sens possible d’intemptata 
nites, le poète est heureux parce qu’il s’est laissé toucher par la beauté de Pyrrha, 
parce qu’il a eu la chance d’être son amant 72. La renuntiatio amoris cache un 
aveu d’amour : le poète apparaît à la fin de l’ode comme un ancien amant de 
Pyrrha, qui souffre de se voir supplanté par un jeune rival. Mais cela n’annule 
pas la mise en garde contre les dangers de l’amour et la renuntiatio amoris. 
Le poète dit que la passion est source de souffrance et qu’il faut renoncer à 
Pyrrha, tout en chantant les charmes de la jeune fille et la puissance de la passion 
érotique. Il se présente comme un être double, à la fois raisonnable et passionné, 
et comme dans l’éthique cicéronienne, cette dualité permet d’illustrer tout ce 
que la conquête de la sagesse peut avoir de difficile. L’Ode I, 5 est tout entière 
construite autour de cette dualité du poète : dans les trois premières strophes, il 
incarne la sagesse et le refus de la passion ; dans la dernière strophe, qui constitue 
la chute du poème, il laisse se dessiner, derrière la figure du sage, celle l’amant 
passionné. Comme le Cicéron des Tusculanes, Horace envisage le difficile 
chemin qui conduit à la sagesse et, tout en condamnant la passion, reconnaît 
qu’il n’est pas facile d’y échapper. Cette éthique du proficiens ne constitue pas un 
simple arrière-plan : elle joue un rôle dans la composition même de l’Ode I, 5 73. 

L’éthique cicéronienne des passions est à l’œuvre dans plusieurs odes érotiques 
d’Horace, dans lesquelles on retrouve la dualité du poète et l’ambiguïté du 
poème, à la fois leçon de sagesse et invitation à la passion. Ainsi, dans l’Ode III, 
26, tout en prononçant une renuntiatio amoris, le poète exprime une passion 
encore vive pour Chloé. Dans l’Ode IV, 13, tout en raillant la vieille Lycé pour 
sa soif de plaisirs sensuels, il se laisse aller à une violence qui dit assez que son 
ancienne passion pour elle n’est pas morte. Dans l’Ode IV, 1, il commence par 

72 Sur le double sens de la dernière strophe de l’Ode I, 5, voir notamment Martin Helzle, 
« Eironeia in Horace’s Odes 1.5 and 3.26 », Antichton, 28, 1994, p. 52-57, qui rapproche 
l’Ode I, 5 de l’Ode III, 26 pour montrer que toutes deux proposent un retournement 
final ; Elizabeth H. Sutherland, « Audience manipulation and emotional experience in 
Horace’s Pyrrha Ode », American Journal of Philology, 116, 1995, p. 441-452, qui montre 
que l’Ode I, 5 cherche à la fois à dissimuler et à révéler la passion amoureuse. Sur les 
modalités poétiques de cette ambivalence, voir infra, p. 302-305. 

73 Cette influence de la pensée philosophique sur la composition d’un texte non 
philosophique a été explorée par Carlos Lévy, « Rhétorique et philosophie dans les 
Partitiones oratoriae », dans Marc Baratin, Carlos Lévy, Régine Utard (dir.), Stylus. 
La parole dans ses formes. Mélanges en l’honneur du professeur Jacqueline Dangel, 
Paris, Classiques Garnier, 2010, p. 247-262. Il a montré que l’on retrouve dans certains 
traités rhétoriques de Cicéron, en particulier dans les Partitiones oratoriae, des principes 
empruntés à l’Académie et au Portique : des constructions dichotomiques héritées de 
la dialectique platonicienne, par exemple, ou des structures ternaires héritées de la 
tripartition stoïcienne logique/physique/éthique. 



138

refuser l’amour, au nom du grand âge qui est désormais le sien, pour se laisser 
finalement aller à une passion nouvelle pour le jeune Ligurinus. L’Ode II, 5, 
tout en se présentant comme une ode au mariage, s’achève sur l’évocation de 
tous les amants passés dans une sorte d’effusion du désir, qui dit parfaitement 
la difficulté qu’il y a à contrôler la passion érotique. Nous reviendrons sur le 
détail de ces odes et sur les enjeux poétiques de la double lecture à laquelle elles 
invitent. Nous verrons que cette dualité, non seulement contribue à fonder la 
morale érotique, mais permet à Horace de les inscrire dans la tradition poétique 
érotique, en dépit de leur forte dimension morale 74. Pour l’heure, nous voulons 
simplement souligner qu’elles illustrent parfaitement l’éthique cicéronienne 
de la contentio et que le dualisme académicien se retrouve non seulement 
dans la morale érotique des Odes, qui insistent sur la puissance de la passion 
et sur la difficile conquête de la sagesse, mais aussi dans la structure même de 
certains poèmes. De ce point de vue, il y a une véritable intégration poétique 
de la philosophie.

Alors que l’épicurisme et le stoïcisme contribuent à la morale érotique des 
Odes par l’intégration de philosophèmes qui coïncident avec des choix poétiques 
(en particulier la rupture avec l’esthétique élégiaque et la réappropriation du 
modèle lyrique archaïque), certaines odes doivent à la doctrine académicienne 
et à l’éthique cicéronienne non seulement des motifs, mais aussi un lexique, et 
parfois même une structure. La théorie des personae et le lexique du decorum 
se trouvent ainsi au cœur des odes à la vieille amoureuse et de l’Ode IV 1 : 
comme Cicéron, Horace s’appuie sur l’âge et le rang pour définir l’honestum et 
il souligne sa dette en intégrant dans ces poèmes le champ lexical du decorum. 
La conception dualiste de l’âme et l’importance accordée à la contentio dans 
l’éthique cicéronienne se retrouvent par ailleurs dans la structure de nombreuses 
odes qui repose sur la dualité du poète, à la fois contempteur de la passion 
et amant passionné. Comme l’éthique cicéronienne, la morale érotique des 
Odes prend en compte la difficulté qu’il y a à lutter contre les passions, en 
raison même de la dualité de l’âme, et s’adresse au proficiens plutôt qu’au 
sage. La formation académicienne d’Horace explique sans doute cet intérêt 
particulier pour Cicéron et le dialogue étroit qui se noue entre la poésie des odes 
érotiques et l’éthique du De officiis et des Tusculanes. 

74 Voir infra, p. 287 et suiv.
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chapitre 4

LA MORALE ÉROTIQUE DES ODES : 
UNE MORALE SOCIALE

La morale des odes érotiques n’est pas seulement une morale d’origine 
philosophique. C’est aussi une morale sociale, qui respecte les valeurs de la 
cité et repose sur un certain nombre de principes hérités du mos maiorum. On 
comprend dès lors qu’Horace établisse une véritable continuité, dans le recueil, 
entre l’inspiration érotique et l’inspiration civique. 

INSPIRATION ÉROTIQUE ET INSPIRATION CIVIQUE DANS LE RECUEIL 

On oppose volontiers, dans les Odes, les poèmes d’inspiration civique aux 
poèmes d’inspiration érotique, les premiers chantant les grandes valeurs de 
Rome ou les hauts-faits de ses plus illustres figures, les seconds relevant d’une 
lyrique personnelle. Une telle opposition est tout à fait simpliste et ne résiste pas 
à l’analyse de la structure du recueil. Mathias Eicks a récemment montré qu’il 
existe un lien de continuité entre l’inspiration civique et l’inspiration érotique et 
que dans certains groupes d’odes, les poèmes civiques et les poèmes érotiques ne 
représentent finalement qu’une variation autour d’un même thème. Il analyse 
ainsi le groupe I, 2-5 comme une variation autour de la figure de Vénus, avec 
une ode civique, une ode philosophique et une ode érotique, et la triade I, 
15-17 comme une variation autour du personnage d’Hélène, avec une ode 
civique, une ode métapoétique et une ode érotique 1. Dans la perspective de 
réhabilitation des odes érotiques qui est la sienne, il considère qu’en passant ainsi 
du traitement civique au traitement érotique d’un même motif, Horace fait de 
l’amour le lieu privilégié de la parole lyrique 2. Nous ne pensons pas, quant à 
nous, qu’Horace établisse une quelconque hiérarchie entre les différentes formes 
d’inspiration dans les Odes. D’autres groupes de poèmes s’organisent d’ailleurs 
autour du mouvement contraire, notamment dans le livre IV. Mais nous nous 
accordons tout à fait avec Mathias Eicks pour considérer que les groupes I, 2-5 
et I, 15-17 construisent un continuum au sein duquel l’inspiration civique et 
l’inspiration érotique ne constituent pas deux catégories lyriques hétérogènes et 

1 Voir Mathias Eicks, Liebe und Lyrik. Zur Funktion des erotischen Diskurses in Horazens 
erster Odensammlung, Berlin/Boston, De Gruyter, 2011, p. 75-112 pour le groupe I, 2-5 et 
p. 167-172 pour la triade I, 15-17. 

2 Voir ibid., p. 334-344. 
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étanches, mais deux modes lyriques susceptibles de traiter les mêmes thèmes et 
entretenant, de ce fait, un rapport de continuité. Pour ces deux groupes, nous 
renvoyons aux analyses de Mathias Eicks, très complètes et convaincantes. Nous 
nous contentons ici d’aborder dans la même perspective quelques poèmes des 
livres II et III, qu’il n’évoque pas ou qu’il envisage sous un angle différent 3. 

Odes érotiques et odes civiques du livre III : le principe de continuité

Le livre III comporte deux cycles d’odes érotiques : les Odes 9 à 12 et les 
Odes 26 à 28. Les commentateurs se sont essentiellement attachés à mettre en 
valeur la structure interne de ces deux cycles 4. Nous voulons ici nous arrêter 
sur la place qu’ils occupent dans la composition du livre et montrer qu’Horace 
prend soin d’établir un lien de continuité entre les cycles érotiques et les odes 
civiques qui les encadrent. 

Le livre III s’ouvre sur le cycle fameux des odes romaines. Ce cycle est suivi 
d’une première ode d’inspiration érotique, l’Ode III, 7, qui est parfaitement 

3 Il analyse les Odes III, 26-28 (ibid., p. 65-74) en tant que groupe d’odes érotiques, en 
s’intéressant aux liens que les trois poèmes entretiennent entre eux, et non aux liens 
qu’ils entretiennent avec les pièces non érotiques qui les encadrent. Il met en lumière, 
dans les Odes III, 7-12, la tension entre les expériences heureuses et les expériences 
malheureuses et envisage surtout la valeur didactique d’une telle tension (p. 189-210). 

4 David H. Porter souligne par exemple que, dans le premier cycle, les Odes 10 et 
12 sont construites en écho, la première offrant l’image satirique d’un homme réduit 
à l’impuissance face à l’amour, et la seconde l’image poignante d’une jeune femme 
réduite elle aussi à l’impuissance (Horace’s Poetic Journey. A Reading of Odes 1-3, 
Princeton [NJ], Princeton UP, 1987, p. 44). Il note également que, dans le deuxième 
cycle, les Odes 26 et 28 cachent toutes deux l’amour du poète jusqu’à la dernière strophe, 
ont toutes deux recours à la métaphore militaire, mentionnent toutes deux la lyre et 
associent toutes deux Vénus à un site particulier dans la dernière strophe. Wilhelm Port 
voit dans le premier cycle une structure concentrique, 10 et 11 ayant en commun le motif 
de l’amante rétive, 9 et 12 s’opposant sur le plan formel, avec un dialogue vif et joyeux en 9 
et un monologue malheureux en 12 (« Die Anordnung in Gedichtbüchern augusteischer 
Zeit », Philologus, 81, 1926, p. 303). Cette analyse suppose bien sûr de faire de Néobulé 
le locuteur des trois dernières strophes de l’Ode 12, ce qui ne va pas de soi. Voir infra, 
p. 212 n. 4. Pour Jacques Perret, les Odes 26, 27, 28 du deuxième cycle représentent 
trois états de la femme (Horace, Paris, Hatier, 1959, p. 107). Neville E. Collinge souligne 
dans le premier cycle l’assonance qui associe Lycé et Lydé et voit dans cette première 
séquence une variation autour de l’amour impossible (The Structure of Horace’s Odes, 
London/New York/Toronto, Oxford UP, 1961, p. 48). Viktor Pöschl propose de voir un 
cycle érotique plus large, de l’Ode 7 à l’Ode 12 (« Bemerkungen zu den Horazoden III 
7-12 », dans Letterature Comparate. Problemi e metode. Studi in onore di Ettore Paratore, 
Bologna, Patron, 1981, 2 vol., t. II, p. 505-509). Il intègre l’Ode 8 au cycle érotique en 
arguant que l’amour y est évoqué indirectement à travers la figure d’Horace en caelebs 
aux Matrimonalia. L’argument est un peu faible, mais lui permet de mettre en lumière un 
groupe central à la cohérence particulièrement forte : les Odes 9, 10, 11 dans lesquelles le 
poète prodigue des conseils. Les deux odes liminaires de ce groupe central, les Odes 9 et 
11, se concluent toutes deux par la réconciliation des amants. Les deux odes liminaires du 
cycle large, les Odes 7 à 12, fonctionneraient à l’inverse par contraste, l’Ode 7 exhortant 
Astérie à refuser l’amour, l’Ode 12 espérant que Néobulé puisse se livrer à l’amour. Voir 
aussi Mathias Eicks, Liebe und Lyrik, op. cit., p. 65-74 et 189-210.
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articulée au dernier poème politique. L’Ode III, 6 dit en effet la chute morale 
du peuple romain et consacre 12 vers sur 48 à la débauche des jeunes femmes 
et à l’adultère. Or c’est précisément le sujet de l’Ode III, 7, qui met en garde 
Astérie contre Énipée, un jeune homme qui profite de l’absence de son mari 
Gygès pour tenter de la séduire. Entre l’Ode III, 7 et le cycle érotique III, 9-12 
se trouve par ailleurs une ode à Mécène dans laquelle le poète invite son ami à 
abandonner les soucis politiques qui le rongent pour se livrer à des pensées plus 
légères. Il conclut en ces termes : 

Neglegens ne qua populus laboret, 
parce priuatus nimium cauere et
dona praesentis cape laetus horae,
 linque seuera. 

Les souffrances du peuple désormais insouciant, 
cesse de t’en inquiéter à l’excès, toi qui n’es qu’un simple particulier, 
sois heureux, saisis les dons de l’instant présent, 
 et laisse là les pensées austères 5.

Cette strophe constitue la transition idéale entre les thématiques politiques 
développées dans les odes romaines et le premier cycle érotique. En faisant la 
liste des curae qui accablent l’homme public qu’est Mécène, Horace rattache 
l’Ode III, 8 à la séquence des odes romaines. En rappelant à Mécène qu’il n’est 
qu’un simple priuatus, autrement dit qu’il n’occupe pas de charge officielle 
auprès d’Auguste et qu’il peut donc jouir en toute liberté des dona praesentis 
horae, il annonce les odes érotiques, et notamment toutes celles qui se rattachent 
au thème du temps qui passe et à l’éthique de l’instant présent. L’injonction 
finale linque seuera, mise en valeur par l’adonique, ce vers court qui clôture 
la strophe sapphique, prend un poids particulier si l’on veut bien considérer 
que les deux premières odes de la séquence érotique se présentent comme un 
jeu plein d’humour. L’Ode III, 9 prend la forme d’un dialogue amébée, ce qui 
contraint les deux anciens amants à faire preuve d’esprit, et le lecteur, amusé, 

5 Hor., Carm. III, 8, 25-28. Comme François Villeneuve, nous pensons qu’il faut rattacher 
neglegens à populus (Horace, Odes et Épodes, éd. François Villeneuve, Paris, Les Belles 
Lettres, CUF, [1929] 1991, p. 116 n. 5). On ne voit pas en effet très bien comment neglegens, 
s’il était apposé au sujet de parce, s’articulerait avec priuatus. Contrairement à François 
Villeneuve, nous ne pensons pas, en revanche, qu’il faille y lire un jugement de valeur et 
comprendre que le peuple est trop insouciant pour mériter les inquiétudes de Mécène. 
Neglegens s’explique parfaitement au regard des deux strophes qui précèdent. Elles font 
la liste de tous les territoires sur lesquels Auguste a ramené la paix et sont elles-mêmes 
introduites par une invitation à abandonner les soucis : le peuple romain n’aura plus à 
subir les souffrances de la guerre, il peut désormais être neglegens et Mécène ne doit 
plus nourrir d’inquiétude à son sujet.
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voit la joute poétique se transformer en véritable entreprise de séduction 6. 
L’Ode III, 10 joue quant à elle sur les attendus du paraklausithyron et rend le 
motif comique à force d’hyperboles : l’amant doit affronter, durant la même 
nuit, les vents, la neige, la pluie et, contrairement à ce que son rôle lui impose, 
il finit par laisser entendre qu’il pourrait se lasser 7. Les Odes III, 9 et III, 10 sont 
tout à fait propres à distraire Mécène de ses préoccupations d’homme public 
et l’Ode III, 8, avec son évocation des ciuiles curae et son invitation à la joie et 
à la légèreté, joue un rôle charnière entre le cycle des odes romaines et le cycle 
érotique 8. À la fin du cycle 9-12, l’Ode III, 13 remplit la même fonction. C’est 
une ode adressée à la fontaine de Bandusie, à laquelle le poète promet le sacrifice 
d’un chevreau et une renommée éternelle. La dimension réflexive a souvent 
été soulignée : il s’agit, pour le poète, de dire la capacité de la poésie lyrique à 
sublimer les réalités les plus humbles et à leur conférer l’immortalité 9. Le thème 
de l’immortalité s’inscrit dans le prolongement de la réflexion sur la fuite du 
temps développée par certaines odes de la séquence érotique. Mais il prépare 
également l’Ode III, 14 avec laquelle Horace, célébrant le triomphe d’Auguste et 
son retour d’Espagne, remplit son rôle de poète officiel, qui est d’apporter une 
renommée éternelle aux hauts-faits du Prince. Parce que la valeur réflexive de 
l’Ode III, 13 vaut à la fois pour les odes d’inspiration érotique et pour les odes 
d’inspiration civique, elle constitue la transition idéale entre la séquence 9-12 et 
la suite du recueil. Entre les odes érotiques et les odes civiques, Horace introduit 
donc des poèmes charnières, qui participent des deux formes d’inspiration et 
établissent entre elles un lien de continuité.

6 Sur le jeu poétique dans l’Ode III, 9, voir infra, p. 305-312.
7 Sur le rôle des hyperboles et de l’humour dans cette ode, voir supra, p. 68-71.
8 Sur la fonction de prologue aux odes amoureuses de l’Ode III, 7, voir Fritz-Heiner 

Mutschler, « Beobachtung zur Gedichtanordnung in der ersten Odensammlung des 
Horaz », Rheinisches Museum für Philologie, 117, 1974, p. 123-125. Il fait remarquer 
que l’Ode III, 7 présente la figure du rival comme III, 9, le motif du paraklausithyron 
comme III, 10, l’élément mythologique comme III, 11, Bellérophon comme III, 12. Mais il 
a ensuite du mal à expliquer la fonction de l’Ode III, 8, qui ne vaut à ses yeux que pour 
le contraste entre les amoureux des odes voisines et la figure d’Horace caelebs. Le lien 
serait ténu et le rôle bien limité. Nous pensons avoir montré ici que l’Ode III, 8 occupe une 
place tout à fait importante juste avant le cycle érotique. 

9 Sur la dimension réflexive de l’Ode III, 13, voir David J. Coffta, « Programmatic synthesis 
in Horace Odes III, 13 », dans Carl Deroux (dir.), Studies in Latin Literature and Roman 
History 9, Bruxelles, Latomus, 1998, p. 268-281, pour qui l’Ode III, 13 est avant tout une 
ode programmatique ; Paulo Fedeli, « Il fons Bandusiae: Hor. Carm. 3, 13 », dans Luciano 
Celi (dir.), Studi offerti ad Alessandro Perutelli, Roma, Aracne, 2 vol., t. I, 2008, p. 475-496, 
pour qui il n’est pas nécessaire de rechercher une occasion réelle à la composition de 
cette ode qui, à travers l’image de la fontaine et du sacrifice, évoque surtout l’inspiration 
poétique et le sacrifice du poète à son art ; Markus Hafner, « Ein Böckchen für den Kaiser: 
zum subtilen Spiel mit recusatio und concatenatio in und um Horazens Ode 3, 13 », Rivista 
di filologia e di istruzione classica, 138 (3-4), 2010, p. 410-425, qui invite à lire l’Ode III, 13 
au regard de l’Ode III, 14 et à y voir un jeu subtil sur le motif de la recusatio. 
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De la même manière, le cycle érotique 26-28 est suivi d’une ode qui l’articule à 
la fin du livre, d’inspiration politique. Dans l’Ode III, 29 en effet, le poète invite 
Mécène à venir vivre à la campagne, mais son invitation se transforme vite en 
une leçon de philosophie politique : Mécène doit accepter de ne pas peser sur 
l’avenir, qui échappe à tous les mortels, pour se contenter de régler les affaires 
présentes dans un esprit serein. Le mouvement est exactement l’inverse de celui 
de l’Ode III, 8 : Mécène, apostrophé en simple priuatus, redevient l’homme 
public qui doit affronter les curae et que le poète tente de soulager par ses 
conseils de sagesse. L’Ode III, 29 permet ainsi le retour à la veine civique 10. Il 
est intéressant de noter qu’une ode à Mécène précède le premier cycle érotique 
du livre III et qu’une autre suit le second cycle : il y a là un effet de chiasme qui 
prouve, si besoin est, que la continuité entre l’inspiration civique et l’inspiration 
érotique est parfaitement pensée par Horace. 

L’inspiration civique comme composante de l’ode érotique au livre II

Dans la première partie du livre II, les odes s’organisent par paires. C’est vrai 
aussi des odes érotiques. Or cette organisation fait de l’inspiration civique une 
composante de certaines odes érotiques, interdisant là encore de séparer les 
deux formes. 

C’est Wilhelm Port qui a le premier mis en lumière l’organisation par paires 
de la première partie du livre II, montrant que les Odes II, 2 et 3 ainsi que les 
Odes II, 10 et 11 étaient philosophiques, que les Odes II, 4 et 5 ainsi que les 
Odes II, 8 et 9 étaient érotiques et que les Odes II, 6 et 7 étaient toutes deux 
une adresse à un ami 11. L’analyse de Wilhelm Port a ensuite été reprise par 
l’ensemble des commentateurs. Certains ont tenté de la compléter en montrant 
qu’Horace établissait par ailleurs des liens entre les paires. Walther Ludwig 
considère ainsi que la structure par paires se double d’une structure en chiasme. 
Selon lui, les deux paires érotiques sont liées par des relations croisées : II, 4 et 
9 prodiguent toutes deux des conseils à un ami ; II, 5 et 8 mettent toutes deux 
en scène une femme 12. Mais la place centrale de la figure féminine n’est pas 
une spécificité des Odes II, 5 et 8 : on la retrouve en II, 4, notamment, et la 

10 David H. Porter rapproche en particulier l’Ode III, 27 de l’Ode III, 29 (Horace’s Poetic 
Journey. A Reading of Odes 1-3, op. cit., p. 48-49). Il note que les deux odes sont de 
longueur comparable (26 et 24 vers), qu’elles offrent toutes deux un début qui ne sert 
que d’introduction à la suite (en III, 27, l’adresse à Galatée est oubliée au profit d’Europe ; 
en III, 29 l’invitation à Mécène est un prétexte au développement philosophique qui suit), 
que l’on trouve dans les deux odes la mer, le rire des dieux, le jeu des dieux. Mais il 
n’analyse pas les rapports de l’Ode III, 29 avec l’ensemble du cycle. 

11 Wilhelm Port fait également remarquer que toutes les odes paires sont en strophes 
sapphiques et toutes les odes impaires en strophes alcaïques (« Die Anordnung in 
Gedichtbüchern augusteischer Zeit », art. cit., p. 279-308).

12 Walther Ludwig, « Zu Horaz 2, 1-12 », Hermes, 85, 1957, p. 336-345.



146

composition en chiasme reste à prouver. La proposition de David H. Porter 
convainc davantage. Il note que les Odes II, 4 et 8 sont toutes deux composées 
de 24 vers en strophes sapphiques et mettent toutes deux en scène une femme 
n’occupant pas la position qu’elle devrait : Phyllis est peut-être une jeune femme 
noble réduite en esclavage ; Bariné est parjure et pourtant jamais punie par 
les dieux. Dans le même esprit, il fait remarquer que les Odes II, 5 et 9 sont 
toutes deux composées de 22 vers en strophes alcaïques et représentent toutes 
deux l’amant séparé de l’objet de son désir 13. Ce lien entre II, 4 et 8 d’une part 
et II, 5 et 9 d’autre part nous semble trouver un argument supplémentaire 
dans la structure interne des paires thématiques, qu’à notre connaissance aucun 
commentateur n’a encore analysée. 

Chacune des paires en effet, qu’elle porte sur l’amour, la sagesse ou l’amitié, 
se présente comme une variation autour d’un même thème, qui est traité d’une 
part au regard des valeurs qui fondent et organisent la société romaine, d’autre 
part en termes philosophiques plus universels, avec notamment l’introduction 
des réalités du temps et de la mort. Ainsi, les Odes II, 2 et 3 sont des odes morales 
qui invitent au mépris des richesses. L’Ode II, 2 entend démontrer que seul le 
mépris des biens matériels garantit la renommée et la royauté véritables. Elle 
s’ouvre sur l’exemple de Proculeius qui sut sacrifier sa richesse pour venir en 
aide à ses deux frères « avec le cœur d’un père », animi paterni : à travers lui, 
le poète loue la pietas et les valeurs familiales romaines. L’Ode II, 3 évoque la 
question du temps qui passe, la nécessité de jouir du présent, et souligne que 
les biens matériels sont dérisoires face à la mort : le thème de la richesse est 
repris, mais en mode mineur, n’occupant que deux strophes sur l’ensemble 
du poème ; il s’inscrit dans une réflexion plus générale sur le temps et sur la 
sagesse. Les Odes II, 6 et 7 constituent toutes deux une invitation à un ami. 
Dans l’Ode II, 6, le poète veut abriter sa vieillesse dans la paisible retraite de 
Tibur ou dans la région de Tarente : c’est là que son ami Septimius viendra le 
rejoindre, c’est là qu’il le pleurera quand il ne sera plus. Le thème de l’amitié est 
ici le cadre d’une réflexion générale sur le temps qui passe et sur la fatalité de 
la mort. Dans l’Ode II, 7, le poète invite Pompeius à venir chez lui prendre un 
repos bien mérité après ses campagnes militaires. Il oppose le courage de son ami 
à sa propre lâcheté, rappelant qu’il a abandonné son bouclier sur le champ de 
bataille. L’amitié est le cadre d’une réflexion sur la uirtus militaire et l’occasion 
d’un retour en arrière sur son engagement dans les combats qui ont déchiré la 
société romaine à la fin de la République. Comme dans la paire II, 2-3, le même 
thème est traité sur deux modes différents : l’un, philosophique, l’inscrit dans 
une réflexion générale sur la fatalité de la mort ; l’autre, civique, le rattache à 

13 David H. Porter, Horace’s Poetic Journey. A Reading of Odes 1-3, op. cit., p. 33-34. 
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la question de la vertu militaire et des guerres civiles. On retrouve le même 
fonctionnement dans les Odes II, 10 et 11, qui s’adressent toutes deux à un ami 
pour le guider sur la voie de la sagesse. L’Ode II, 10 à Licinius affirme que le 
bonheur ne peut venir que de la modération des désirs et, pour illustrer l’impasse 
que représentent les excès contraires, elle explique qu’il faut éviter de vivre dans 
une maison au toit délabré autant que dans un palais (v. 5-8) : le thème de 
l’aurea mediocritas est envisagé dans ses applications pratiques, ouvrant sur la 
question de la place qu’il convient d’occuper socialement. L’Ode II, 11 invite 
Quinctius Hirpinus à jouir du présent sans s’inquiéter des guerres qui agitent 
le monde : la jeunesse s’enfuit et il faut profiter des plaisirs du vin et de l’amour 
avant qu’il ne soit trop tard. La sagesse se définit ici délibérément en marge de 
la société et se nourrit d’une réflexion philosophique sur le temps. 

Les paires II, 4-5 et II, 8-9 offrent la même alternance, l’amour étant tour à 
tour traité sur le plan philosophique et sur le plan politique. Elles font ainsi la 
preuve que les questions de société peuvent avoir toute leur place dans des odes 
érotiques. Autrement dit, non seulement Horace établit un lien de continuité 
entre l’inspiration civique et l’inspiration érotique, comme on a vu dans le 
livre III, mais l’inspiration civique peut devenir une composante du poème 
érotique. Ainsi, les Odes II, 4 et 5 interrogent toutes deux le désir masculin. 
Dans l’Ode II, 4, le poète encourage Xanthias à ne pas rougir de son amour 
pour sa servante Phyllis : c’est la question des amours ancillaires qui se trouve ici 
soulevée et elle est posée au regard des normes qui organisent la société romaine. 
Dans l’Ode II, 5, le poète tente de faire comprendre à son interlocuteur que 
Lalagé n’est pas encore mûre pour l’amour et qu’il doit patienter : la question 
de la légitimité du désir ne se pose plus en termes de classes sociales, mais en 
termes de coïncidence des temporalités. Nous verrons que les questions sociales, 
et notamment la question du mariage, ne sont pas absentes de l’Ode II, 5 14. 
Mais elles ne sont pas explicitées et le poème a avant tout une orientation 
philosophique, le lexique du temps y occupant une place centrale 15. Comme 
la question des richesses, comme l’invitation à l’ami, l’interrogation sur le 
désir masculin est l’occasion d’une ode dans laquelle les valeurs de la société 
romaine occupent le premier plan et d’une autre ode dans laquelle la réflexion 
philosophique autour de la fuite du temps est centrale. On retrouve exactement 
le même fonctionnement avec les Odes II, 8 et 9, qui s’intéressent toutes deux 
à la rupture du lien amoureux. Dans l’Ode II, 8, Bariné incarne la maîtresse 
parjure, qui ne cesse de bafouer la fides qu’elle a jurée à ses multiples amants et 
le poète la décrit comme un véritable fléau pour la société, qui met en péril tous 

14 Voir infra, p. 278-281.
15 Sur l’arrière-plan philosophique de l’Ode II, 5, voir supra, p. 135-138.
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les mariages et tous les patrimoines, séduisant les jeunes gens et leur soutirant 
des fortunes : la rupture amoureuse est envisagée à la lumière des conséquences 
qu’elle peut avoir dans la cité. Dans l’Ode II, 9, c’est la mort qui sépare Valgius de 
Mystès et le poète engage son ami à ne pas pleurer éternellement la disparition 
du jeune homme : le thème de la séparation amoureuse s’inscrit dans le cadre 
plus large d’une réflexion sur la mort et sur le temps. 

Dans la longue séquence de paires qui ouvre le livre II, les paires érotiques 
adoptent donc le même schéma que les autres : les Odes II, 4 et 8 envisagent 
l’amour dans son rapport aux valeurs de la cité ; les Odes II, 5 et 9 envisagent 
l’amour comme une question philosophique. La juxtaposition de ces deux 
modes érotiques vient d’abord confirmer le lien que David H. Porter établit, 
pour les raisons métriques qu’on a vues, entre II, 4 et 8 d’une part, et II, 5 et 9 
d’autre part. Elle souligne par ailleurs l’absurdité qu’il y aurait à vouloir séparer 
inspiration civique et inspiration érotique dans les Odes. Comme n’importe quel 
autre sujet, l’amour peut être envisagé comme pratique sociale. L’inspiration 
politique devient alors une composante de l’ode érotique et les valeurs civiques 
contribuent à construire une morale de l’amour. C’est dans cette perspective 
que la figure de l’amant-citoyen prend tout son sens.

L’AMANT-CITOYEN ET LA MORALE SOCIALE DES ODES ÉROTIQUES

Alors que l’amant élégiaque prône la uita iners et se tient résolument en marge 
de la vie publique 16, l’amant des Odes ne renonce pas nécessairement à ses 
devoirs civiques. Mieux, c’est sa capacité à agir en bon citoyen qui rend son 
amour moralement acceptable. De ce point de vue, on peut parler de morale 
sociale dans certaines odes érotiques. 

Fonction régulatrice des devoirs civiques dans l’Ode II, 9

Dans l’Ode II, 9, le poète demande à son ami Valgius de modérer le chagrin 
que lui cause la perte de son puer delicatus 17. À la fin de l’ode, il lui donne le 
conseil suivant : 

    Desine mollium
tandem querellarum et potius noua
  cantemus Augusti tropaea
 Caesaris et rigidum Niphaten

16 Sur cette opposition dans l’élégie et sur les nuances qu’il convient d’apporter, voir infra, 
p. 194-201.

17 Sur la représentation de la relation pédérastique dans les Odes, voir infra, p. 323-348. 



149

chapitre 4   La m
orale érotique des O

des : une m
orale sociale

Medumque flumen gentibus additum
uictis minores uoluere uertices
  intraque praescriptum Gelonos
 exiguis equitare campis.

    Mets un terme enfin 
à ces trop tendres plaintes et chantons plutôt
  les nouveaux trophées de César 
 Auguste, ainsi que le Niphatès gelé

et le fleuve mède qui, ajoutés aux nations
conquises, roulent leurs flots avec moins d’orgueil, 
  et les Gélons qui, à l’intérieur des bornes qu’on leur impose,
 chevauchent désormais dans des plaines étroites 18. 

Le poète encourage Valgius à mettre un terme à ses souffrances en chantant 
les récentes victoires d’Auguste. Il s’agit, pour lui faire oublier Mystès, de le 
ramener à l’actualité politique, c’est-à-dire aux réalités de la vie publique. On 
sait en effet que Valgius occupa certaines charges et fut notamment consul 
suffect en 12 av. J.-C. 19. Pour Porphyrion, la valeur politique de la fin de l’ode ne 
fait aucun doute et Horace s’adresse ici à son amicus consularis 20 : inviter Valgius 
à célébrer les victoires d’Auguste, ce n’est pas simplement l’inviter à se faire poète 
épique, c’est l’engager à renouer avec la vie politique qui est la sienne. De ce 
point de vue, l’Ode II, 9 pourrait apparaître comme une sorte d’anti-recusatio : 
la recusatio de type élégiaque consiste à refuser d’écrire des vers épiques pour 
chanter exclusivement la passion érotique, c’est-à-dire à refuser la militia pour 
lui substituer la militia amoris et embrasser la uita iners, une vie en marge de la 
cité, sans honneurs et sans charges ; l’anti-recusatio de l’Ode II, 9 encouragerait 
Valgius à renoncer aux lamentations de l’amant blessé, aux querellae (v. 18) et à 
l’inertia de la passion érotique, pour faire l’éloge d’Auguste et reprendre toute 
sa place dans la cité. Mais dans l’Ode II, 9 pas plus que dans les autres odes, 
Horace n’oppose radicalement érotisme et politique et il ne faut pas la lire trop 
vite comme une anti-recusatio. Il convient de noter, tout d’abord, qu’Horace 
ne reproche pas à Valgius d’avoir aimé Mystès : parce qu’elle s’inscrit dans la 
tradition littéraire romaine des solacia, ces consolations que l’on adresse à un 

18 Hor., Carm. II, 9, 17-24.
19 Voir Jean-Claude Julhe, La Critique littéraire chez Catulle et les élégiaques augustéens. 

Genèse et jeunesse de l’élégie à Rome (62 av. J.-C-16 av. J.-C.), Louvain/Paris/Dudley 
(Mass.), Peeters, 2004, p. 276 n. 3. 

20 Porphyrion, ad Carm. II, 9 : Valgium hac ode consularem alloquitur. 
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ami qui a perdu un être cher 21, l’Ode II, 9, tout en étant une invitation à la 
modération, est aussi une reconnaissance de l’amour qui a uni Valgius à son 
puer delicatus. Par ailleurs, avec la 1re personne du pluriel de cantemus, le poète 
est prêt à chanter avec Valgius pour lui donner du courage. Il ne s’agit donc pas 
de faire le choix définitif de l’épopée et la célébration des victoires d’Auguste 
ne vaut pas dans l’absolu, mais dans la situation très particulière du deuil, dans 
l’instant présent du poème de consolation : elle n’est pas une alternative à la vie 
érotique de Valgius, mais un moyen de mettre un terme à sa douleur, autrement 
dit un moyen de modérer sa passion pour Mystès. 

Alors que la recusatio élégiaque oppose la poésie épique et la poésie érotique 
et engage finalement à choisir entre la uita iners et l’engagement dans la cité, 
Horace attend de la poésie politique qu’elle confère une dimension morale 
à l’amour de Valgius pour Mystès, qui est tout à fait admis à condition qu’il 
ne tombe pas dans les excès et les souffrances de la passion. L’inspiration 
civique, parce qu’elle joue un rôle de régulateur des passions, ne s’oppose pas 
à l’inspiration érotique, mais contribue à construire la morale de l’amour dans 
les Odes. C’est parce qu’il acceptera de contenir la passion qui est la sienne en 
retrouvant le chemin de la vie politique que Valgius redeviendra un amant 
moralement acceptable : la morale de l’Ode II, 9 est bien une morale sociale. 

La vertu civique comme ornement érotique dans l’Ode IV, 1 

On retrouve dans l’Ode IV, 1 cette capacité de l’inspiration civique à construire 
une morale de l’amour, à travers la figure de Paulus Maximus, chez qui s’opère 
une véritable fusion des vertus érotiques et des vertus politiques. 

Au début de l’ode, le poète demande à Vénus de ne plus le tourmenter et de se 
rendre plutôt dans la maison de Paulus Maximus, où elle sera mieux honorée : 

 Tempestiuius in domum
Pauli purpureis ales oloribus
 comissabere Maximi, 
si torrere iecur quaeris idoneum ; 
 namque et nobilis et decens
et pro sollicitis non tacitus reis
 et centum puer artium
lata signa feret militiae tuae.

 Plus opportunément dans la maison 
de Paulus Maximus, sur les ailes pourpres de tes cygnes, 
 tu descendras t’amuser, 

21 Sur la tradition des solacia dans l’Ode II, 9, voir infra, p. 332. 
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si tu veux embraser un cœur digne de toi ; 
 car, noble et beau, 
capable d’éloquence pour les accusés tourmentés, 
 enfant aux cent talents, 
il portera loin les enseignes de ton combat 22. 

Les appositions nobilis et non tacitus renvoient avant tout à la place que Paulus 
Maximus occupe dans la cité. Nobilis évoque sa haute naissance. Non tacitus, 
avec la mention des solliciti rei, renvoie à son éloquence judiciaire. Si l’on en 
croit le témoignage de Quintilien (6, 3, 52-53) et d’Ovide (Pont. 1, 2, 69-70, 
116), Paulus Maximus était effectivement connu pour son éloquence. Par 
ces appositions, Horace fait donc de lui l’archétype du jeune aristocrate prêt 
à illustrer sa noble famille, notamment en brillant sur le forum. Or les deux 
adjectifs se trouvent dans une phrase explicative, introduite par namque : le 
poète fait valoir les qualités civiques de Paulus Maximus au moment où il 
cherche à convaincre Vénus que le jeune homme a tout ce qu’il faut pour la 
servir. Il leur prête donc des vertus sur le terrain érotique : c’est parce que Paulus 
Maximus est de bonne naissance et doué d’éloquence qu’il fera un bon amant. 
Et de fait, on peut imaginer que la noblesse de Paulus Maximus exerce sur les 
jeunes femmes un certain attrait et que son éloquence lui soit de quelque utilité 
pour séduire.

Mais Horace va au-delà de ce lien de cause à effet. Decens et non tacitus sont des 
qualificatifs qui peuvent renvoyer autant au domaine érotique qu’au domaine 
civique. Decens évoque l’harmonie des traits, la beauté physique, et si l’on en 
croit Sénèque le Rhéteur, Paulus Maximus était effectivement beau 23. Mais 
Paulo Fedeli rappelle à juste titre que l’adjectif, comme le grec εὐπρεπής, peut 
prendre le sens de « noble, glorieux » et qu’Horace l’emploie également ici en 
référence à l’idéal aristocratique du decus 24. Nous avons vu également que decens 
renvoyait au decorum de l’éthique cicéronienne 25. Avec decens, Horace choisit 
donc un terme qui peut décrire à la fois la noblesse morale de Paulus Maximus 
et sa beauté physique. Il convoque le premier sens en associant decens à nobilis 
dans le même glyconique. Il convoque le second sens en utilisant decens pour 
convaincre Vénus de choisir Paulus Maximus. Avec decens, il confond la qualité 

22 Hor., Carm. IV, 1, 9-16.
23 Voir Sén. Rh., Contr. II, 4, 11.
24 Voir Q. Horatii Flacci Carmina. Liber IV, éd. et comment. Paolo Fedeli, Irma Ciccarelli, 

Firenze, Felice Le Monnier, 2008, p. 100. Sur le decus comme idéal aristocratique, voir 
Joseph Hellegouarc’h, Le Vocabulaire latin des relations et des partis politiques sous la 
République, Paris, Les Belles Lettres, 1972, p. 224-227 et p. 430-439. 

25 Sur les enjeux philosophiques de decens et la place de l’éthique cicéronienne du decorum 
dans l’Ode IV, 1, voir supra, p. 151-152.
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civique et la qualité érotique, la beauté de l’âme et la beauté du corps n’étant 
finalement que les deux expressions d’une même vertu. L’épithète non tacitus 
fonctionne de la même manière. Avec le complément pro sollicitis reis, non 
tacitus est évidemment un équivalent de disertus ou facundus. Mais le vers 36 
invite à le comprendre différemment. Le poète révèle son amour pour le jeune 
Ligurinus et parmi les symptômes de la passion qui s’est emparée de lui, il cite 
le silence auquel il est soudain réduit : 

 Cur facunda parum decoro
inter uerba cadit lingua silentio ?

 Pourquoi ma langue éloquente, 
en plein discours, se brise-t-elle en un silence inconvenant 26 ?

L’incapacité du poète à prononcer la moindre parole est le signe de son 
incapacité à séduire Ligurinus : comme il le dit dans les vers qui suivent, il 
est condamné à le posséder en rêve, à défaut de pouvoir le posséder dans la 
réalité 27. Il précise que sa langue était autrefois facunda, autrement dit douée 
d’éloquence. Il y a donc une association entre la perte de l’éloquence et la perte 
du pouvoir de séduction et, sur ce terrain, une opposition entre Paulus Maximus 
non tacitus et le poète réduit au silentium. Si Paulus Maximus, contrairement 
au poète, n’est pas muet, c’est que l’amour ne le réduit pas à l’impuissance, c’est 
qu’il incarne un érotisme victorieux. Horace joue sur la racine commune de 
decens et de decoro, deux mots de la famille de decet : alors que Paulus Maximus 
est decens, c’est-à-dire non seulement harmonieux par ses traits mais, si l’on 
convoque le sens premier du terme, bienséant, en parfaite adéquation avec 
son statut et son rang, le poète, avec son silence parum decoro, est inadapté, 
tant à la situation qu’à son statut, puisqu’à son âge, il devrait avoir renoncé aux 
plaisirs de l’amour 28. Avec parum decoro, Horace associe l’impuissance oratoire 
du poète et l’inconvenance de cette passion tardive. Avec decens, il l’oppose à 
Paulus Maximus, tout à la fois doué d’éloquence, adapté à sa brillante situation 
et favorisé par Vénus. 

Horace ne se contente donc pas de faire cohabiter, en la personne de Paulus 
Maximus, la figure de l’amant et la figure du jeune ambitieux : il opère à travers 
lui la fusion des qualités érotiques et des qualités civiques, de l’éloquence 

26 Hor., Carm. IV, 1, 33-36.
27 Sur l’allusion au fragment 31 V. de Sappho, voir infra, p. 273-274. Sur la relation 

homoérotique dans l’Ode IV, 1, voir infra, p. 323-348. 
28 Sur la dignitas que doivent incarner les vieillards, notamment en renonçant aux plaisirs 

érotiques, sur la place qu’occupe le thème dans l’éthique des passions de Cicéron et sur 
son association à la notion de decorum, tant chez Cicéron que chez Horace, voir infra, 
p. 125-126.
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judiciaire et de l’éloquence amoureuse, qui deviennent l’expression, sur deux 
plans distincts, des mêmes vertus 29. 

Loin de faire de l’amant un personnage en marge de la vie de la cité, loin de 
dissocier, dans son recueil, inspiration érotique et inspiration civique, Horace 
réconcilie donc l’amant et le citoyen et, dans certaines odes, confère à l’amour 
une valeur morale en conjuguant érotisme et civisme : dans l’Ode II, 9, c’est 
en reprenant le chemin de la vie politique que l’amant parvient à réguler sa 
passion et à la rendre moralement acceptable ; dans l’Ode IV, 1, le personnage de 
l’amant-citoyen offre des qualités érotiques et civiques qui relèvent finalement 
d’une seule et même vertu. La réconciliation de l’amant et du citoyen 
contribue à la morale de l’amour dans les Odes qui, de ce point de vue, est bien 
une morale sociale. 

LA MORALE MATRIMONIALE DANS LES ODES ÉROTIQUES

Dans plusieurs odes érotiques, il est question de mariage ou d’adultère. 
Horace y reprend systématiquement à son compte les principes selon lesquels 
le mos maiorum entend régler les relations érotiques dans la société romaine. Là 
encore, la morale de l’amour dans les Odes est une morale sociale. 

Amour, mariage et mos maiorum

Au début des années 1990, certaines études ont cherché à montrer que le 
mariage romain, même lorsqu’il était arrangé, passait par le consentement 
mutuel des deux époux et que la famille s’organisait autour de relations 
d’affection réciproque assez proches de celles qui fondent de nos jours la 
famille occidentale 30. Il est vrai que les lettres de Pline à son épouse Calpurnia, 

29 Pour Timothy S. Johnson, cette fusion de l’érotique et du politique est une manière pour 
Horace de décrédibiliser l’éloge de Paulus Maximus (A Symposion of Praise. Horace 
Returns to Lyric in Odes IV, Madison (Wis.), University of Wisconsin Press, 2004, p. 34-35). 
Lorsque l’on constate les liens étroits qui unissent les deux champs dans des odes qui 
font l’éloge d’Auguste ou de Mécène, il n’est évidemment pas possible d’adhérer à cette 
idée. Si l’on se situe dans une perspective réflexive, on peut en revanche considérer que 
l’érotisme remplit effectivement une fonction par rapport à l’éloge politique, assez proche 
finalement de celle qu’il a dans l’Ode III, 14 et dans l’Ode IV, 11. L’éloge politique n’est pas 
sans poser question aux poètes augustéens. Horace pourrait indiquer, par l’intrication 
du politique et de l’érotique, qu’il n’entend pas écrire une poésie exclusivement et 
directement encomiastique et que l’éloge, dans la lyrique, doit savoir prendre des détours. 
Loin de décrédibiliser l’éloge politique, l’érotisme contribuerait à le rendre possible. Cette 
lecture n’est évidemment pas contradictoire avec celle d’un érotisme qui se nourrit des 
valeurs politiques : la lyrique érotique et la lyrique politique sont finalement ici au service 
l’une de l’autre.

30 Voir Richard Saller, « Men’s age at marriage and its consequences for the Roman 
family », Classical Philology, 82, 1987, p. 21-34 ; Susan Treggiari, Roman Marriage. Iusti 
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par exemple, reflètent un véritable amour conjugal et une certaine proximité 
intellectuelle. On songe notamment à la lettre VII, 5 : 

Incredibile est quanto desiderio tui tenear. In causa amor primum, deinde quod non 
consueuimus abesse. Inde est quod magnam noctium partem in imagine tua uigil 
exigo ; inde quod interdiu, quibus horis te uisere solebam, ad diaetam tuam ipsi me, 
ut uerissime dicitur, pedes ducunt ; quod denique aeger et maestus ac similis excluso 
a uacuo limine recedo. Vnum tempus his tormentis caret, quo in foro et amicorum 
litibus conteror. Aestima tu, quae uita mea sit, cui requies in labore, in miseria 
curisque solacium. Vale.

Tu ne saurais croire à quel point tu me manques. D’abord parce que je t’aime, 
ensuite parce nous n’avons pas l’habitude d’être séparés. C’est pourquoi je passe 
une grande partie de la nuit éveillé, à te voir en pensée ; c’est pourquoi pendant 
la journée, aux heures où j’avais l’habitude de te voir, mes pieds me conduisent 
d’eux-mêmes, comme on dit très justement, jusqu’à ta chambre ; et finalement, 
la trouvant vide, j’en reviens abattu et aussi triste que si tu m’avais mis à la porte. 
Un seul moment échappe à ces tourments : c’est quand je m’épuise au forum 
à régler les affaires de mes amis. Juge toi-même quelle vie je mène, moi qui ne 
trouve de repos que dans le travail et de consolation que dans le malheur et les 
soucis. Porte-toi bien 31. 

Il est intéressant de noter que, pour exprimer l’amour qu’il éprouve pour 
Calpurnia, Pline a recours à une situation empruntée à la poésie érotique, celle 
de l’exclusus amator : il est tellement inhabituel, pour un époux, d’évoquer la 
dépendance affective dans laquelle il se trouve vis-à-vis de sa femme que Pline 
choisit de se tourner vers le lexique élégiaque, c’est-à-dire vers le lexique des 
relations illégitimes, pour trouver les bons mots. Et Eve d’Ambra rappelle à 
juste titre qu’il ne faut pas généraliser à partir de la tendance qui commence à 
s’exprimer sous l’Empire, dans certains couples appartenant à l’élite romaine. 
Parmi les nombreux papyri égyptiens des ier et iie siècle après Jésus-Christ que 
nous avons conservés, les lettres que les épouses romaines envoient à leur 
mari parti travailler à Alexandrie portent uniformément et exclusivement 

coniuges from the Time of Cicero to the Time of Ulpian, Oxford, Clarendon Press 1991, 
passim. Pour un point de vue plus proche de celui que nous développons ici, voir Keith 
R. Bradley, Discovering the Roman Family. Studies in Roman Social History, New York/
Oxford, Oxford UP, 1991 ; Eva Cantarella, « Marriage and sexuality in Republican Rome: 
a Roman conjugal love story », dans Martha C. Nussbaum, Juha Sihvola (dir.), The Sleep 
of Reason. Erotic Experience and Sexual Ethics in Ancient Greece and Rome, Chicago, 
University of Chicago Press, 2002, p. 269-282 ; Eve d’Ambra, Roman Women, Cambridge/
New York/ Melbourne, Cambridge UP, 2007, p. 76-83.

31 Pline, Epist. VII, 5.
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sur des questions pratiques comme la gestion des terres, la nourriture ou les 
vêtements 32. Ni les lettres de Pline ni les lettres retrouvées en Égypte ne sont 
bien sûr un fidèle miroir de la réalité. Pline compose la lettre à Calpurnia en 
sachant qu’elle sera publiée et il construit de son couple l’image qu’il souhaite en 
laisser. Il veut donner à voir une relation conjugale faite d’affection véritable et 
de proximité intellectuelle et l’on peut sans doute en déduire que, sous l’Empire, 
dans les milieux cultivés, il était bien porté d’aimer sa femme et d’avoir avec elle 
un véritable commerce. Mais précisément, si cette relation mérite, aux yeux de 
Pline, de figurer dans les lettres qui conserveront son souvenir à la postérité, 
c’est certainement qu’il en connaît le prix et le caractère encore relativement 
exceptionnel. Il est certain en tout cas que, lorsqu’il s’agit se faire une idée de la 
nature des relations conjugales dans la Rome traditionnelle, Pline est un témoin 
moins fiable que des épouses romaines n’appartenant pas à l’élite, qui ont écrit à 
leur mari sans se douter que leur correspondance passerait à la postérité.

À l’inverse, le fait que les lettres égyptiennes ne comportent aucune expression 
d’affection ne signifie pas que les femmes romaines n’aimaient jamais leur mari. 
Il est plus difficile de trouver des mots pour exprimer ses sentiments que pour 
décrire l’état des récoltes, et le rapport à l’écriture dans l’Antiquité ne favorise 
certainement pas ce type d’épanchements. Mais l’omniprésence des questions 
pratiques dans ces lettres est sans doute un fidèle reflet de la représentation que 
les Romaines ont de leur rôle dans le couple et dans la famille : elles ne sont pas 
là pour aimer ou être aimée, l’amour est une question annexe et subsidiaire ; 
elles sont là avant tout pour veiller au bon fonctionnement de la domus, et c’est 
à ce titre qu’elles s’adressent à leur mari. Les mêmes conclusions pourraient être 
tirées de l’observation des épitaphes aux épouses mortes : l’époux endeuillé y 
fait systématiquement l’éloge de la fides et de la pudicitia de sa femme. Certes la 
fameuse laudatio Turiae, cette épitaphe de la fin du ier siècle avant Jésus-Christ, 
témoigne d’une certaine évolution des rapports homme/femme dans l’élite 
romaine dès l’époque augustéenne : l’époux y exprime une véritable affection 
pour la disparue et rappelle qu’il a refusé de la répudier en dépit de sa stérilité. 
Mais l’éloge n’en repose pas moins sur les fondamentaux du mos maiorum et 
vante la pudicitia et la fides de la défunte 33. La pudicitia, qui est la principale 
qualité de l’épouse romaine, ne se résume pas à l’honnêteté des mœurs. C’est 
aussi l’attitude par laquelle la matrone manifeste que l’amour n’entre pas dans 

32 Eve d’Ambra, Roman Women, op. cit., p. 76-83. 
33 Sur la laudatio Turiae comme preuve d’un début d’évolution des rapports matrimoniaux, 

voir Marcel Bénabou, « Pratique matrimoniale et représentation philosophique : le 
crépuscule des stratégies », Annales. Histoire, sciences sociales, 42.6, 1987, p. 1259. 
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ses prérogatives : il appartient au domaine des affranchies et des prostituées, et 
se préoccuper d’amour, c’est, pour une matrone, perdre sa dignitas 34. 

Si la pudicitia de la matrone revêt une telle importance, c’est notamment 
parce qu’elle garantit la lignée. Le mos maiorum assigne à l’épouse une fonction 
procréatrice qui l’emporte toujours sur un éventuel amour conjugal. Eva 
Cantarella revient dans cette perspective sur le divorce de Caton le Jeune et de 
Marcia 35. Appien nous apprend que Caton le Jeune aimait son épouse Marcia, 
mais qu’il divorça pour pouvoir la donner en mariage à son ami Hortensius 
le Rhéteur, lequel avait une épouse stérile 36. Caton le Jeune avait déjà eu des 
enfants de Marcia. En la cédant à Hortensius, il faisait passer l’amitié ainsi que la 
nécessité d’avoir une descendance avant l’affection qu’il pouvait nourrir pour sa 
femme : la vie sociale l’emporte sur la vie personnelle. Certains couples romains 
se sont sans doute aimés et se sont réjouis de ce heureux hasard, mais l’enjeu du 
mariage n’est pas là : la jeune fille romaine sait qu’elle ne se marie pas pour aimer 
son époux, mais pour occuper dans la famille les fonctions que lui assigne le mos 
maiorum aux côtés du pater familias.

Comme la question de l’amour dans le mariage, la question de l’amour en 
dehors du mariage n’est pas envisagée sur le terrain des sentiments, mais sur le 
terrain de l’organisation de la famille et de la lignée. C’est pourquoi les Romains 
se font de l’adultère une idée tout à fait différente de la nôtre : une matrone 
commet l’adultère dès qu’elle a commerce avec un autre homme que son mari ; 
un homme commet l’adultère dès qu’il a commerce avec une matrone, qu’il 
soit lui-même marié ou non ; le commerce qu’un homme marié peut avoir 
avec une prostituée ou une affranchie ne constitue pas un adultère 37. L’enjeu 
n’est pas, en effet, la fidélité au sens où nous l’entendons aujourd’hui, mais la 
préservation de la lignée. C’est pourquoi la Satire I, 2 d’Horace ne s’adresse pas 
aux hommes mariés, mais aux jeunes gens qui pourraient être tentés de séduire 
une matrone et qui doivent apprendre à se contenter des affranchies. C’est 
pourquoi aussi la législation romaine sur ce point n’est pas symétrique, comme 
l’attestent les propos qu’Aulu-Gelle met dans la bouche de Caton :

De iure autem occidendi ita scriptum est : « in adulterio uxorem tuam si prehendisses, 
sine iudicio inpune necares ; illa te, si adulterares [siue tu adulterare], digito non 
audet contingere, neque ius est. »

34 Voir Pierre Grimal, L’Amour à Rome [1988], Paris, Payot et Rivages, 1995, p. 108-112.
35 Voir Eva Cantarella, « Marriage and sexuality in Republican Rome », art. cit., p. 269-282.
36 Plutarque, Caton d’Utique, 25, 3. 
37 Sur l’asymétrie de la notion d’adultère à Rome, voir Aline Rousselle, « Concubinat et 

adultère », Opus, 3, 1984, p. 75-84 ; Thomas A.J. McGinn, Prostitution, Sexuality and 
the Law in Ancient Rome, New York, Oxford UP, 1998, p.147-156 ; Eva Cantarella, Paula 
Ricca, I comandamenti. Non commettere adulterio, Bologna, Il Mulino, 2010. 
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Sur le droit de tuer, voici ce qui est écrit : « Si tu surprenais ta femme en flagrant 
délit d’adultère, tu pourrais la tuer impunément sans craindre de poursuite 
judiciaire ; mais elle, si tu commettais l’adultère [ou si tu te laissais séduire], elle 
n’oserait pas toucher un seul de tes cheveux, et elle n’en aurait pas le droit 38. »

Dans les affaires d’adultère, seuls les époux sont lésés, puisque seule la femme 
adultère met en péril la lignée. En cas d’adultère entre un homme et une femme 
mariés, c’est l’époux de la femme adultère qui devra appliquer le châtiment, 
puisque c’est lui qui voit sa lignée menacée. La femme de l’homme adultère 
ne subit en revanche aucun dommage pour ce qui est de la lignée et la loi 
ne lui donne aucun droit. Il est tout à fait significatif, de ce point de vue, de 
constater que dans la lex Iulia de adulteriis coercendis promulguée par Auguste, 
la classification de l’acte sexuel extra-conjugal comme adulterium ou stuprum 
ne concerne que les femmes. La loi ne condamne l’homme qu’en tant que 
leno, c’est-à-dire s’il n’a pas suffisamment surveillé sa femme et s’il a ainsi 
encouragé ses amours avec un autre. La lex Iulia ne vise donc pas à protéger le 
mariage, mais la pudicitia de la matrone. Si l’on en croit Papinien et Ulpien, 
c’est d’ailleurs cette loi qui crée le statut de mater familias et qui l’étend à toutes 
les femmes de naissance libre, y compris à celles qui ne sont pas encore mariées : 
la mater familias est la femme qui peut perdre sa fama, qui est susceptible d’être 
déshonorée, autrement dit la femme de naissance libre dont la fonction est de 
devenir mère et de garantir la pureté d’une lignée 39. Il ne s’agit donc pas, avec 
la lex Iulia de adulteriis, de protéger la moralité de toutes les femmes, mais de 
bien de protéger les femmes de naissance libre, en raison de la fonction sociale 
qui est la leur.

38 Aulu-Gelle, X, 23, 5. On notera que Caton emploie le terme de ius pour refuser à la femme 
tout secours juridique lorsque son mari la trompe. Mais, pour le mari trompé, il n’utilise 
pas ce terme, autrement dit il n’affirme pas que le mari peut s’appuyer sur le droit pour 
châtier sa femme : il se contente de constater que le mari n’est pas poursuivi en justice 
lorsqu’il tue sa femme surprise en flagrant délit d’adultère. Il fait donc état d’un usage, 
d’une tolérance de fait, mais non d’une loi. C’est avec Auguste et la lex Iulia de adulteriis 
coercendis, promulguée en 18 av. J.-C., en même temps que la lex Iulia de maritandis 
ordinibus, qu’un véritable cadre juridique verra le jour. Sur les réalités sociologiques et 
juridiques de l’adultère à l’époque républicaine et sous l’Empire, voir Susan Treggiari, 
Roman Marriage, op. cit., p. 262-275 ; Susan Treggiari, « Caught in the act », dans 
John F. Miller, Cynthie Damon, K. Sara Myers (dir.), Vertis in usum. Studies in honor of 
E. Courtney, München/Leipzig, K.G. Saur, 2002, p. 243-249 ; Bénédicte Delignon, « Les 
amours adultères dans la Satire I, 2 d’Horace : exagérations comiques et réalités socio-
politiques », dans Jean-Michel Fontanier (dir.), Amor Romanus. Mélanges Albert Foulon, 
Rennes, PUR, 2008, p. 45-68. 

39 Sur la création du statut de la mater familias, voir Thomas A. J. McGinn, Prostitution, 
Sexuality and the Law in Ancient Rome, op. cit., p. 147-156, qui cite Ulpien 71 ad edictum 
= D. 43, 30, 3, 6. 
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Aux côtés des femmes de naissance libre qui, d’une certaine manière, sont 
interdites à l’amour, il reste toutes les autres femmes permises 40. Les étrangères, 
tant qu’elles ne sont pas mariées à un Romain, ne sont pas concernées par la loi 
de l’Vrbs : ce sont donc des objets érotiques autorisés 41. Certaines affranchies et 
les prostituées peuvent également être aimées par les Romains sans que le mos 
maiorum trouve à y redire, y compris par des Romains eux-mêmes mariés. C’est 
le sens qu’il faut donner aux conseils qu’Horace prodigue aux jeunes gens dans 
la Satire I, 2. Après avoir évoqué les dangers que court l’adultère, le satiriste 
conclut : « Mais comme la marchandise est plus sûre dans la seconde catégorie, / 
je veux dire celle des affranchies ! », Tutior at quanto mers est in classe secunda, / 
libertinarum dico 42. Les esclaves, enfin, dans la mesure où elles sont la propriété 
du dominus, sont des objets érotiques pour ainsi dire juridiquement reconnus. 
La répartition des rôles est matérialisée par le vêtement. Les matrones sont les 
seules à porter la stola. À partir de la lex Iulia de adulteriis, une femme mariée 
adultera damnata doit porter la toga de la prostituée : déchue de sa fama, privée 
de sa pudicitia, elle montre par son vêtement qu’elle appartient désormais à 
la classe des femmes qui sont à Rome des objets érotiques possibles pour les 
hommes 43. Certaines femmes de naissance libre ont pu chercher à se jouer de 
cette répartition des rôles : Tacite rapporte l’histoire d’une certaine Vistilia qui 
tenta d’éviter l’accusation d’adultère en se faisant enregistrer comme prostituée 
par les édiles 44. 

L’obligation de pudicitia des femmes de naissance libre, le statut d’objet 
érotique autorisé des autres femmes et la conception dissymétrique de l’adultère 
sont autant de principes hérités du mos maiorum que l’on retrouve dans les Odes 
et qui attestent que la morale érotique d’Horace est aussi une morale sociale. 

40 Pour une liste des femmes permises, voir Aline Rousselle, « Concubinat et adultère », 
art. cit., p. 75-84. Les affranchies n’avaient peut-être pas toutes le même statut. Celles 
qui étaient liées au milieu de la prostitution étaient des femmes autorisées : ainsi les lenae 
ne pouvaient pas se marier avec des hommes libres et ne mettaient donc pas en péril de 
lignée. Le cas des actrices, en revanche, est plus problématique, puisqu’elles pouvaient 
épouser des hommes libres. De même, les affranchies pouvaient épouser leur patron et 
devenaient alors des femmes interdites, sauf lorsqu’elles l’avaient quitté malgré lui (D. 25, 
7, 1). Enfin, les veuves ne pouvaient pas être poursuivies pour adultère, mais étaient 
accusées de sturpum si elles avaient une relation passagère. Pour d’autres références 
sur le cadre juridique, voir Theodor Mommsen, Römisches Straatsrecht, Leipzig, Hirzel, 
1899, p. 691-692. 

41 Ulpien, D. 48, 5, 14 (13), 2. 
42 Hor., Serm. I, 2, 47-48. Le satiriste montre ensuite que l’affranchie elle-même peut être 

dangereuse si elle suscite une passion telle que son amant se ruine pour elle. Mais c’est 
alors l’éthique philosophique autant que la morale sociale qui est en jeu. 

43 D. 25, 7, 11 ; 48, 5, 30, 1. Voir Aline Rousselle, « Concubinat et adultère », art. cit., p. 75-84, 
Thomas A. J. McGinn, Prostitution, Sexuality and the Law in Ancient Rome, op. cit., 
p. 156-171. 

44 Tac., Ann. II, 85, 1-3.
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Les femmes mariées et la condamnation de l’adultère dans les Odes

La figure de la matrone dans les Odes est systématiquement associée à la 
condamnation de l’adultère et cette condamnation s’appuie toujours sur une 
représentation du couple, de la famille et de la lignée qui doit au mos maiorum 
et à la morale sociale. 

Ainsi l’Ode III, 7 met-elle en garde Astérie contre son voisin Énipée, qui 
tente de la séduire alors que son jeune époux Gygès est parti pour affaires en 
Bithynie. La construction de l’ode est particulièrement intéressante. Elle se 
compose de deux volets : le premier met en scène Gygès résistant aux tentatives 
de séduction de son hôtesse Chloé ; le second engage Astérie à ne pas écouter 
complaisamment la sérénade qu’Énipée joue sous ses fenêtres. Ces deux parties 
ne sont pas symétriques : alors que le poète présente la vertu de Gygès comme 
acquise, le caractère injonctif de la deuxième partie du poème laisse entendre 
qu’il doute de celle d’Astérie. Les premiers vers présentent une Astérie en pleurs, 
supportant mal le départ de son époux. Les derniers vers la montrent déjà prête 
à écouter complaisamment la flûte d’Énipée. L’évocation d’un possible adultère 
de Gygès ne semble finalement avoir pour fonction que de mettre en garde 
Astérie contre ses propres faiblesses et toute l’ode est écrite pour l’encourager 
à se montrer aussi vertueuse que son époux. Une telle construction fait écho 
à l’importance de la pudicitia des matrones dans la morale sociale romaine : 
au regard du mos maiorum, l’infidélité de l’épouse doit être combattue avec 
plus de force que l’infidélité de l’époux, qui n’a absolument pas les mêmes 
conséquences.

On retrouve la même condamnation de l’adultère dans l’Ode I, 15, qui évoque 
les amours d’Hélène et de Pâris. Il faut noter qu’Horace ne s’inscrit pas ici dans 
la tradition poétique qui fait d’Hélène la cause de la guerre de Troie : c’est Pâris 
qui est mis en accusation. La manière même dont le poète rapporte leur fuite 
est significative :

Pastor cum traheret per freta nauibus
Idaeis Helenen perfidus hospitam…

Comme le berger entraînait sur la mer, dans ses vaisseaux
idéens, Hélène son hôtesse, le perfide 45…

Le verbe traheret fait finalement de l’adultère un enlèvement. L’épithète 
hospitam rappelle qu’en enlevant Hélène, Pâris a bafoué les lois de l’hospitalité, 
ce qui lui vaut le qualificatif de perfidus. En accusant Pâris plutôt qu’Hélène, 
Horace jette finalement sur l’adultère un regard qui rappelle celui de la 

45 Hor., Carm. I, 15, 1-2.
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Satire I, 2 : autant que la matrone, c’est le jeune séducteur qui commet l’adultère, 
même si lui-même n’est pas marié. L’adultère est également condamné dans 
l’Ode III, 15 : 

 Vxor pauperis Ibyci,
tandem nequitiae fige modum tuae
 famosisque laboribus ; 
maturo propior desine funeri
 inter ludere uirgines
et stellis nebulam spargere candidis. 

 Épouse de l’indigent Ibycus, 
impose enfin une limite à ta débauche
 et à tes travaux trop fameux ;
toute proche de la mort qui se hâte, cesse
 de folâtrer parmi les jeunes filles
et de jeter un nuage sur l’éclat des étoiles 46.

La question de l’adultère n’est pas centrale dans cette ode, qui porte plutôt sur 
la nécessité de renoncer à l’amour une fois passé le temps de la jeunesse. Les 
premiers vers cependant, pour mieux jeter l’opprobre sur cette vieille femme 
qui ne sait pas imposer de limite à son désir, la stigmatise également comme 
adultère : avec uxor, Horace souligne que Chloris est mariée, et avec famosus, qui 
appartient au champ lexical de la fama, il suggère qu’en commettant l’adultère, 
elle a définitivement mis en péril la bonne renommée de sa famille. 

La seule exception à cette règle de la condamnation de l’adultère dans les 
odes érotiques pourrait être l’Ode III, 10. Le poète, pour tenter de convaincre 
Lycé de le laisser entrer, affirme qu’elle n’est pas née pour être une Pénélope 
rejetant ses prétendants (v. 11-12), autrement dit qu’elle n’est pas faite pour 
être une épouse fidèle : il suggère ainsi qu’elle est mariée. La comparaison 
avec l’épouse scythe (v. 1-2) va dans le même sens. Or le poète cherche à la 
séduire malgré les interdits de la morale sociale et cette ode semble constituer 
une entorse au respect des valeurs du mos maiorum dans les odes érotiques. 
Un détail important empêche cependant une telle lecture : c’est l’origine 
étrusque de Lycé. Lycé est une femme de naissance libre, certes, mais c’est une 
étrangère, et à ce titre, elle n’est pas soumise à la loi romaine contre l’adultère : 
son inconduite ne met pas en danger l’organisation de la société et la lignée 
des grandes familles romaines. Aloysius Holleman rappelle de surcroît que 
les femmes étrusques passaient pour licencieuses et que la grande liberté dont 

46 Hor., Carm. III, 15, 1-6.
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elles jouissaient scandalisait les Romains 47. La femme étrusque est en quelque 
sorte une anti-matrone romaine ; par définition, elle ne peut pas être douée de 
pudicitia ; il n’y a donc rien de scandaleux à l’inciter à l’adultère. Ce n’est pas 
par hasard qu’Horace mentionne dans les mêmes vers son statut d’épouse et 
son origine étrusque : la seconde information annule le scandale que pourrait 
susciter la première. On notera enfin que, même dans ce contexte, Horace 
prend beaucoup de précautions pour dire le statut d’épouse de Lycé : il ne le dit 
que de manière indirecte, avec d’abord une comparaison à l’irréel du présent, 
puis une comparaison à la tournure négative. Le statut matrimonial de Lycé 
reste finalement suggéré, et jamais affirmé, contrairement à ce qui se passe dans 
les Odes qui condamnent explicitement l’adultère. 

Dans les odes érotiques, la figure de la matrone est donc systématiquement 
associée à la condamnation de l’adultère, c’est-à-dire à la réaffirmation des 
valeurs du mos maiorum et des principes qui organisent la société romaine. Elle 
place les odes érotiques sous le signe de la morale sociale. 

La jeune fille de naissance libre et le mariage dans les Odes

Dans les odes érotiques, on rencontre par ailleurs des jeunes femmes de 
naissance libre qui ne sont pas encore mariées. Or là encore, c’est l’occasion 
pour Horace de réaffirmer les principes du mos maiorum. 

L’Ode III, 12 chante l’amour de Néobulé pour Hébrus. La mention de l’oncle 
sévère au vers 3 suffit à indiquer que la jeune Néobulé, dont la pudicitia est 
étroitement surveillée, est de naissance libre. Or malgré la découverte du 
désir, le regard de Néobulé reste jusqu’au bout un regard moral, fidèle au mos 
maiorum : la jeune fille n’admire Hébrus que de loin, sans quitter la domus 
où elle file la laine, c’est-à-dire sans quitter la place que lui assigne la morale 
sociale 48. Hébrus, quant à lui, est le portrait du jeune Romain idéal, s’adonnant 
à la natation, à l’équitation et à la chasse, autant d’exercices militaires dont 
Horace déplore la disparition dans ses Satires et qu’il associe à la vertu du mos 
maiorum 49. Françoise Desbordes a très bien montré que l’ode est construite 
autour d’une opposition du dedans et du dehors, qui correspond à la répartition 
des rôles féminin et masculin selon la morale traditionnelle romaine 50. Néobulé 

47 Aloysius W. J. Holleman, « Horace, Odes III 10, et la louve du Capitole », L’Antiquité 
classique, 55, 1986, p. 324-327, pour qui le nom même de Lycé confirme ce statut de 
femme	licencieuse.	Lycé	doit	en	effet	être	rattaché	au	grec	λύκος,	c’est-à-dire	au	latin	
lupa, qui désigne la louve, mais aussi la prostituée.

48 Voir infra, p. 213-214.
49 Hor., Serm. II, 2, 9-13. 
50 Françoise Desbordes, « Masculin-féminin. Notes sur les Odes d’Horace », dans Suzanne 

Saïd (dir.), Études de littérature ancienne, Paris, Presses de l’École normale supérieure, 
1979, p. 53-57, pour qui c’est précisément l’arrière-plan de la morale sociale romaine qui 
permet de reconstituer le « roman de Néobulé » : la mention de l’oncle suffit par exemple 
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est donc présentée comme une jeune fille prête à marier, séduite par un jeune 
homme plus que recommandable, qu’elle se contente pour l’heure de regarder 
de loin, mais à qui l’oncle le plus sévère ne trouverait rien à reprocher. De ce 
point de vue, l’érotisme de l’Ode III, 10 ne contrevient absolument pas aux 
principes du mos maiorum et offre même, au moins dans le portrait d’Hébrus, 
une illustration des valeurs de la cité qui n’a rien à envier à celle que l’on 
rencontre dans certaines odes civiques. 

Les Odes III, 11 et II, 5 mettent toutes deux en scène des jeunes filles nubiles : 
dans l’Ode III, 11, le poète précise que Lydé est en âge de se marier ; dans 
l’Ode II, 5, il indique que Lalagé est encore trop jeune pour le mariage, mais 
qu’elle sera bientôt prête. Nous aurons l’occasion d’étudier en détail ces deux 
poèmes, de montrer que l’Ode III, 11 fait allusion à la politique matrimoniale 
d’Auguste et que l’Ode II, 5 se construit autour de toute une série d’ambiguïtés 51. 
Ce qui nous paraît important ici, c’est de souligner que, dans les deux cas, le 
mariage est présenté comme une nécessité qui s’impose à la jeune fille, quelles 
que soient ses peurs. Dans l’Ode III, 11, le poète s’adresse à sa lyre pour lui 
demander de trouver les rythmes qui réussiront à convaincre Lydé de se marier. 
Dans l’Ode II, 5, la marche inexorable du temps fera fatalement de Lalagé une 
épouse. De même qu’il met en scène la matrone pour condamner l’adultère, 
Horace met en scène la jeune fille nubile pour faire l’éloge du mariage. L’érotisme 
est envisagé au prisme de la morale sociale et des valeurs du mos maiorum. 

Une matrone amoureuse ? 

Dans les Odes, une seule figure de femme libre pose problème au regard du mos 
maiorum : c’est celle de Licymnia, qui apparaît dans l’Ode II, 12. L’Ode II, 12 se 
présente comme une recusatio : Horace laisse à Mécène le soin d’écrire en prose 
les hauts-faits de César, lui-même n’en est pas capable et doit chanter Licymnia, 
c’est-à-dire se consacrer à la lyrique érotique. La structure de l’ode reprend tout 
à fait le mouvement de la recusatio : Horace commence par dire son refus de 
l’épopée pour affirmer ensuite son choix de la poésie amoureuse. C’est ce qui 
conduit certains commentateurs à associer l’Ode II, 12 aux recusationes que l’on 
trouve dans l’élégie et à faire de Licymnia la maîtresse du poète, comme le sont 
toutes les puellae élégiaques 52. Mais différents éléments du portrait de Licymnia 
viennent interroger cette lecture : 

à faire de Néobulé une jeune fille de bonne famille et la mention de l’entraînement militaire 
au Champ de Mars à faire d’Hébrus un jeune Romain de naissance libre. 

51 Pour l’Ode III, 11, voir infra, p. 189-191, et pour l’Ode II, 5, voir infra, p. 302-305.
52 Voir Gregson Davis, « The persona of Licymnia: a revaluation of Horace Carm. 2.12 », 

Philologus, 119, 1975, p. 77-80 ; Elizabeth H. Sutherland, Horace’s well-trained Reader. 
Toward a Methodology of Audience Participation in the Odes, Bern/Frankfurt am Main, 
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Me dulcis dominae Musa Licymniae
cantus, me uoluit dicere lucidum
fulgentis oculos et bene mutuis
 fidum pectus amoribus ; 

quam nec ferre pedem dedecuit choris
nec certare ioco nec dare bracchia
ludentem nitidis uirginibus sacro
 Dianae celebris die.

Num tu quae tenuit dies Achaemenes
aut pinguis Phrygiae Mygdonias opes
permutare uelis crine Licymniae, 
 plenas aut Arabum domos

cum flagrantia detorquet ad oscula
ceruicem aut facili saeuitia negat
quae poscente magis gaudeat eripi, 
 interdum rapere occupet ?

Moi, de ma maîtresse Licymnia la Muse
a voulu que je dise les doux chants, le regard
brillant d’un vif éclat et le cœur bien fidèle
 à des amours réciproques ; 

il ne lui messied pas de prendre part à la danse des chœurs, 
non plus que de rivaliser dans les jeux, ou de s’amuser et de donner le bras
à de charmantes jeunes filles le jour sacré 
 de Diane pour qui se presse la foule. 

Mais toi, contre les biens du riche Achéménès, 
contre les trésors mygdoniens de la grasse Phrygie, 
voudrais-tu échanger un seul cheveu de Licymnia ?
 et contre les opulentes demeures des Arabes, 

Peter Lang, 2002, p. 129 ; Godo Lieberg, « Quis fuerit Licymnia, quaeritur: ad Horatii 
carmen II 12 », Vox latina, 43, 2007, p. 37-39. 
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céderais-tu le moment où, se détournant, elle offre à tes baisers brûlants
sa nuque, le moment où, avec une sévérité facile à vaincre, elle les refuse
parce qu’elle a plus de plaisir à te voir les réclamer et à te laisser les dérober, 
 s’empressant parfois de les ravir elle-même 53 ? 

Licymnia est d’abord louée pour sa fides. Le trait peut être élégiaque : dans 
l’élégie, les poètes détournent volontiers le lexique matrimonial pour le mettre 
au service de l’expression des amours illégitimes et le terme fides, en particulier, 
apparaît très régulièrement chez Properce. Mais Licymnia est ensuite mise 
en scène au milieu du chœur des uirgines qui chantent et dansent à la fête 
de Diane : elle est alors présentée comme une jeune fille de naissance libre. 
Enfin, et peut-être surtout, la fin de l’ode laisse penser qu’elle n’appartient 
pas au seul Horace. Dans le poème, la 2e personne du singulier représente en 
effet Mécène, à qui le poète s’adresse explicitement depuis le vers 11. Or au 
vers 23, avec uelis, cette 2e personne du singulier est invitée à préférer la beauté 
et l’amour de Licymnia à toutes les richesses du monde : cette injonction n’a 
de sens que si la 2e personne du singulier est aussi l’amant de la jeune femme. 
Celle qui apparaissait, en raison du motif de la recusatio, comme le maîtresse du 
poète, appartient soudain à Mécène, à la faveur de l’injonction à aimer. C’est 
certainement ce qui conduit le Pseudo-Acron à affirmer que derrière Licymnia 
se cachait l’épouse de Mécène, Terentia. Et de fait, Horace la nomme domina 
et non puella. Une telle lecture à clef n’est pourtant guère satisfaisante. En 
faisant de Mécène et Terentia/Licymnia un couple d’amants et en donnant 
une coloration nettement érotique à leur relation, Horace pourrait bien sûr 
sacrifier aux nouveaux usages matrimoniaux de l’élite sociale, dont Pline est le 
témoin qu’on a dit. Il n’en reste pas moins qu’en raison du motif de la recusatio, 
Licymnia apparaît d’abord comme la maîtresse du poète ce qui, pour faire 
l’éloge d’une matrone et qui plus est de l’épouse d’un patronus, serait tout de 
même mal venu 54. 

53 Hor., Carm. II, 12, 13-28.
54 C’est pourquoi il est vraiment difficile de suivre Yvan Nadeau lorsqu’il regarde l’Ode II, 12 

comme l’expression d’une rivalité sexuelle entre Mécène et Horace (Erotica for Caesar 
Augustus. A Study of the Love-Poetry of Horace, ‘Carmina’, Books I to III, Bruxelles, 
Latomus, 2008, p. 237-259). Il s’appuie sur le fait que Terentia était également la maîtresse 
d’Auguste. Mais sa liaison avec Auguste ne fait pas de Terentia une femme débauchée 
et prête à multiplier les aventures : la position d’Auguste et son grand appétit sexuel 
expliquent facilement cette liaison, qui n’est d’ailleurs rapportée que par Suétone et qui 
n’a peut-être existé que dans les libelles infâmants d’Antoine. Richard Lyne considère 
quant à lui que l’ode est humoristique et qu’Horace se moque ici amicalement de Mécène 
en suggérant qu’il est aussi sensible que lui au charme féminin (The Latin Love Poets, 
from Catullus to Horace, Oxford, Clarendon Press, 1980, p. 102-106). Cette lecture 
n’explique pas pourquoi Horace insiste sur la fides de Licymnia et la donne à voir parmi 
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Si l’on tient à identifier Licymnia à une femme précise, on se trouve donc 
face à une alternative qui n’est guère satisfaisante : ou bien Licymnia est une 
femme autorisée, prostituée, affranchie ou étrangère, et en la présentant 
comme une jeune fille de naissance libre, Horace affiche à l’égard des principes 
du mos maiorum une désinvolture qui n’est guère dans sa manière ; ou bien 
Licymnia est une matrone, épouse de Mécène, et en la présentant comme 
une puella élégiaque, Horace lui ôte toute dignitas, laissant même entendre 
qu’elle pourrait être adultère, en une provocation qui cadre assez mal avec ce 
que nous savons des relations du poète et de son patronus. C’est ce qui conduit 
de nombreux commentateurs à considérer que Licymnia vaut moins comme 
femme réelle que comme métaphore poétique. Ils s’appuient en particulier sur 
le fait que l’on trouve, au début de l’ode, le même lexique que dans le portrait 
de Licymnia : 

Nolis longa ferae bella Numantiae, 
nec durum Hannibalem nec Siculum mare
Poeno purpureum sanguine mollibus
 aptari citharae modis, 

nec saeuos Lapithas et nimium mero
Hylaeum domitosque Herculea manu
Telluris iuuenes, unde periculum
 fulgens contremuit domus

Saturni ueteris ; tuque pedestribus
dices historiis proelia Caesaris, 
Maecenas, melius ductaque per uias
 regum colla minacium.

N’exige pas que les longues guerres de la féroce Numance, 
l’implacable Hannibal et la mer sicilienne,
rouge du sang punique, aux tendres
 rythmes de ma cithare s’accordent, 

ni les cruels Lapithes et l’ivresse
d’Hylée, ni même, domptés par le bras d’Hercule,
les fils de la Terre qui menacèrent
 et firent trembler la demeure brillante

les uirgines de la fête de Diane : Licymnia est décrite comme une jeune fille de naissance 
libre et c’est un élément qui fait problème. 
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du vieux Saturne ; toi, dans tes histoires
en prose, tu diras mieux que moi les combats de César, 
Mécène, tu diras mieux les rois menaçants, 
 conduits par les rues la chaîne au cou 55.

Horace opère en effet un véritable transfert lexical de la première partie de 
l’ode à la seconde : conferre pedem devient ainsi ferre pedem, fulgentis répond 
à fulgens, saeuitia à saeuos, et l’on retrouve dans les deux passages certare, 
dare bracchia 56. Le poète remploie donc en contexte amoureux le vocabulaire 
qu’il vient de refuser d’employer en contexte épique. Le portrait de Licymnia 
constitue ainsi l’alternative poétique au récit des hauts-faits de César : la jeune 
femme n’est ni la maîtresse d’Horace ni l’épouse de Mécène ; elle incarne la 
poésie qu’Horace choisit aux dépens de l’épopée, autrement dit la lyrique 
érotique 57. Mais ce qui n’a pas été suffisamment noté, c’est que cette valeur 
exclusivement réflexive de Licymnia ne fait pas de l’Ode II, 12 une recusatio 
de type élégiaque. En substituant à la figure de la puella celle de la matrone, 
Horace réoriente en effet le motif de la recusatio et souligne tout ce qui sépare 
la lyrique érotique de l’élégie : il ne s’agit pas de refuser la poésie épique 
au profit d’une poésie érotique qui rejette la morale traditionnelle, mais de 
refuser la prose historique au profit d’une lyrique érotique qui intègre la 
morale traditionnelle. Loin d’être une matrone amoureuse qui ferait entorse 
aux principes du mos maiorum et constituerait une exception dans le recueil, 
Licymnia représente la dimension morale de la lyrique érotique et le point de 
rupture des Odes avec l’élégie : c’est en tant que figure parfaitement morale 
qu’Horace la convoque, pour réorienter la recusatio de type élégiaque et 
indiquer que la lyrique érotique des Odes entend assumer la morale sociale 
de l’amour héritée du mos maiorum. La mention de la fides doit être comprise 
dans cette perspective. L’élégie transfère le lexique matrimonial de la fides 
sur le terrain des amours illégitimes, adoptant ainsi une posture de rejet du 
mos maiorum. Horace accomplit finalement le chemin exactement inverse : 
il associe le terme à Licymnia alors qu’il vient d’en faire le type même de 
la puella ; il en propose donc un emploi qui est d’abord élégiaque ; mais en 
prêtant ensuite à Licymnia les traits d’une matrone, il redonne à la fides son 

55 Hor., Carm. II, 12, 1-12.
56 David H. Porter, Horace’s Poetic Journey, op. cit., p. 127-128 ; Gregson Davis, Polyhymnia. 

The Rhetoric of Horatian Lyric Discourse, Berkeley/Los Angeles/Oxford, University of 
California Press, 1991, p. 32-33 ; Yvan Nadeau, Erotica for Caesar Augustus, op. cit., 
p. 237-238. 

57 Sur Licymnia comme incarnation de la poétique érotique horatienne, voir Godo Lieberg, 
« Quis fuerit Licymnia, quaeritur: ad Horatii carmen II 12 », art. cit., p. 37-39 ; Gregson 
Davis, Polyhymnia. The Rhetoric of Horatian Lyric Discourse, op. cit., p. 32-33.
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sens matrimonial, autrement dit la réinsère dans son champ lexical d’origine. 
Il procède à une sorte de réaffirmation de la valeur morale de la fides. Licymnia 
représente donc la poésie d’Horace et prend successivement le visage d’une 
puella pour évoquer la dimension érotique de la lyrique des Odes, et celui 
d’une matrone pour souligner que cet érotisme n’en respecte pas moins la 
morale sociale romaine. 

Les jeunes filles de naissance libre sont donc systématiquement associées 
à l’éloge du mariage ou permettent, métaphoriquement, de réaffirmer 
l’importance des valeurs matrimoniales dans la lyrique érotique d’Horace. 
Elles font donc également partie des figures qui permettent de placer les odes 
érotiques sous le signe d’une morale sociale héritée du mos maiorum.

Les femmes autorisées dans les Odes

Les femmes qui sont objets d’une passion érotique sont quant à elles très 
souvent désignées comme des prostituées ou des affranchies, c’est-à-dire comme 
des femmes autorisées, ce qui permet là encore aux Odes de construire un 
érotisme qui reprend à son compte les principes du mos maiorum. 

Le statut social de la femme peut, dans ce cas, être explicitement précisé. 
Dans l’Ode II, 11, Lydè est ainsi qualifiée de prostituée (scortum, v. 21). Dans 
l’Ode I, 33, Myrtale est une affranchie (libertina, v. 15). Dans l’Ode II, 4, 
Phyllis est une servante (ancilla, v. 1). Dans les trois cas, la passion érotique 
ne contrevient en rien aux principes du mos maiorum, puisque toutes ces 
femmes sont des femmes autorisées, avec qui les Romains, mariés ou non, 
peuvent avoir commerce sans heurter la morale sociale. L’Ode II, 4 est à ce 
titre particulièrement intéressante. Elle commence par affirmer que les amours 
ancillaires n’ont rien de répréhensible : 

Ne sit ancillae tibi amor pudori,
Xanthia Phoceu : prius insolentem
serua Briseis niueo colore
 mouit Achillem ; 

mouit Aiacem Telamone natum
forma captiuae dominum Tecmessae.

Ne rougis pas de l’amour que tu portes à ta servante, 
Xanthias de Phocide : jadis 
l’esclave Briséis au teint de neige
 émut l’orgueilleux Achille ; 



168

elle émut son maître Ajax fils de Télamon, 
la belle captive Tecmesse 58. 

L’ode imagine ensuite que Phyllis pourrait être en réalité une jeune fille de 
naissance libre : 

Nescias an te generum beati
Phyllidis flauae decorent parentes ; 
regium certe genus et penatis
 maeret iniquos.

Sais-tu si les bienheureux parents
de la blonde Phyllis ne pourraient pas faire honneur à leur gendre ?
elle pleure sans doute une naissance royale
 et l’injustice de ses Pénates 59. 

Le poète raille certainement Xanthias en jouant sur le caractère tout à fait 
improbable de cette révélation, qui rappelle les scènes d’anagnorisis de la 
comédie 60. Mais ce faisant, pour rassurer Xanthias, il lui propose une alternative 
qui est précisément celle qu’admet le mos maiorum : ou bien Phyllis est une 
esclave, et Xanthias peut avoir avec elle, en toute impunité, un commerce 
sexuel, ou bien c’est une jeune fille de naissance libre, et Xanthias pourra tout 
simplement l’épouser et devenir un gendre heureux. Dans les deux cas, il reste 
fidèle aux principes du mos maiorum. 

Certaines odes ne précisent pas le statut social de la jeune femme qui 
déclenche la passion érotique. Horace parvient pourtant à suggérer que la 
répartition des rôles sociaux est respectée. Dans les odes symposiaques, le 
cadre du banquet et le modèle grec archaïque suffisent à indiquer que la 
jeune femme n’est pas de naissance libre. La femme grecque au banquet est 
en effet une hétaïre et si l’hétaïre n’a pas de correspondant exact dans la 
réalité sociologique romaine, elle y trouve facilement un équivalent avec 
les prostituées ou les affranchies musiciennes que l’on invite au conuiuium. 
Les femmes des odes symposiaques sont donc implicitement des femmes 
autorisées et Horace n’a pas besoin de préciser leur statut. On compte parmi 
elles Tyndaris, conviée dans l’Ode I, 17 à venir jouer de la musique lors 
d’un repas champêtre qui prend la forme d’un banquet grec, Lydé, invitée 
dans l’Ode III, 28 à jouer de la lyre au banquet que le poète organise pour 

58 Hor., Carm. II, 4, 1-6.
59 Hor., Carm. II, 4, 13-16.
60 Voir Robin G. M. Nisbet et Margaret Hubbard, A Commentary on Horace, Odes, Book II, 

Oxford, Clarendon Press, 1978, p. 73.
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les Neptunalia, Phyllis, conviée dans l’Ode IV, 11 au repas qu’il donne en 
l’honneur de l’anniversaire de Mécène. Dans l’Ode I, 13, Lydia est également 
mise en scène dans un cadre symposiaque avec la mention du vin au vers 10, 
et le poète, qui aimerait ne pas brûler pour elle d’un amour aussi douloureux, 
fait finalement l’éloge de l’inrupta copula, autrement dit de l’union durable de 
type matrimonial : Lydia, rattachée à l’univers symposiaque, est une prostituée 
ou une affranchie, et comme dans la morale traditionnelle romaine, elle est 
ici opposée à la figure de l’épouse. Dans l’Ode III, 9, le poète précise que sa 
maîtresse Chloé joue admirablement de la cithare : dans la mesure où il la 
caractérise exclusivement par ce trait, il la rattache à la série des musiciennes 
et fait d’elle une affranchie que l’on peut inviter au banquet. Il est difficile 
de savoir à quelle classe sociale rattacher Glycère, la maîtresse du poète dans 
l’Ode I, 19. Mais si on la rapproche de l’autre Glycère, qui apparaît dans 
l’Ode I, 30 et qui pourrait être une prostituée 61, l’amour du poète est là encore 
socialement autorisé. Dans l’Ode I, 22, le statut de Lalagé reste indéterminé, 
mais le poète insiste dès le premier vers sur sa propre moralité, se disant integer 
uitae scelerisque purus : le cadre moral est posé d’emblée et rend peut-être 
inutile toute précision sur le statut de la jeune femme 62. Dans l’Ode III, 27, 
nous n’en savons pas davantage sur Galatée, mais le poète ne se présente pas 
explicitement comme son amant et ne dit pas clairement qu’elle part elle-
même par amour pour un autre, se contentant de le suggérer à travers le motif 
du propemptikon et le mythe d’Europe : dans la mesure où la situation n’est 
pas ouvertement érotique, il est moins nécessaire d’affirmer sa conformité au 
mos maiorum. 

Lorsqu’Horace ne chante pas la pudicitia des matrones ou le mariage des 
jeunes filles de naissance libre, mais la passion érotique, il précise donc que la 
femme aimée est une prostituée, une affranchie ou une esclave, ou bien il la 
définit comme une musicienne invitée au banquet : dans tous les cas, il souligne 
qu’elle est un objet érotique autorisé par la morale sociale romaine. 

LA MORALE MATRIMONIALE DANS LA TRADITION POÉTIQUE ÉROTIQUE

Comme nous l’avons rappelé, lorsqu’Horace compose les Odes, la poésie 
érotique à Rome est essentiellement représentée par l’élégie. Le statut du mariage 
dans l’élégie permet de mesurer toute l’originalité de la poétique horatienne. 

61 Voir infra, p. 259-261.
62 Sur l’humour dans l’Ode I, 22 et sur le sens que l’on peut donner à cette integritas, voir 

supra, p. 78-79. 
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Le mariage dans l’élégie érotique romaine

L’élégie érotique romaine non seulement ne se place pas sous le signe de la 
morale matrimoniale, mais elle en prend même le contrepied. Le poète-amant 
aime ainsi indifféremment des femmes autorisées et des femmes interdites par 
le mos maiorum. C’est particulièrement net chez Properce, où Cynthie, loin 
d’avoir une identité clairement définie, prend de multiples visages, au mépris 
de la morale traditionnelle. On a parfois invoqué l’Élégie I, 16 pour affirmer 
qu’elle était une prostituée, qu’elle faisait donc partie des femmes autorisées et 
que la morale sociale se trouvait parfaitement respectée 63. L’Élégie I, 16 offre 
certes une scène de paraklausithyron qui s’ouvre sur les lamentations de la porte, 
désespérée de devoir être le témoin de beuveries et de débauches en tout genre, 
alors qu’elle était autrefois Patriciae uota Pudicitiae (v. 2), autrement dit habituée 
aux mœurs pleines de retenue des patriciens les plus recommandables. Mais 
le motif du paraklausithyron n’est absolument pas réservé aux prostituées 64. 
La porte nous apprend de surcroît qu’elle ouvrait autrefois ses battants pour 
laisser passer les chars du triomphe : Properce fait de la maison de Cynthie 
une ancienne maison consulaire, dont on voit mal comment une prostituée 
pourrait désormais l’habiter, et qui suppose en tout cas que Cynthie soit dotée 
d’une certaine fortune. Le seul véritable argument qui permettrait de refuser 
à Cynthie le statut de femme libre se trouve dans l’Élégie II, 7 : les amants se 
réjouissent de l’abrogation d’une loi qui aurait contraint le poète à se marier et 
les aurait définitivement séparés 65. Au regard de cette crainte, il est évident que 
Cynthie n’est pas une femme que le poète peut épouser. Mais comme l’a fait 
remarquer Jean-Paul Boucher, l’argument n’est pas décisif : certaines femmes 
de naissance libre se voient le mariage interdit ; c’est notamment le cas des 
adultères notoires ; Cynthie pourrait avoir été mariée, surprise en flagrant délit 
d’adultère, répudiée et se trouver désormais dans l’impossibilité d’épouser le 
poète 66. Certains indices, à l’inverse, plaident pour le statut de femme libre : 
Cynthie possède une domus avec des servantes, et même un char (II, 32, 5) ; elle 
invite Properce à Tibur (III, 16) ; elle est comparée à la Lesbie de Catulle, qui 
est en réalité Clodia, une femme de naissance libre ; elle doit veiller à sa fama. 

Si le statut social de Cynthie fait débat, c’est que Properce ne donne aucune 
indication explicite et se plaît même à brouiller les pistes. Au gré des élégies et 
de la passion du poète, elle prend tour à tour les traits d’une courtisane avide de 
présents, d’une matrone promettant la fides, d’une veuve accomplissant pour le 

63 Voir Jean-Paul Boucher, Études sur Properce. Problèmes d’inspiration et d’art, Paris, 
De Boccard, 1980, p. 445-446. 

64 Voir Tib., Él. I, 2 et infra, p. 171-172. 
65 Prop., Él. II, 7, 3-5. 
66 Jean-Paul Boucher, Études sur Properce, op. cit., p. 445-462. 
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poète mort les gestes rituels de l’épouse. Paulo Fedeli a donc raison de souligner 
qu’elle est avant tout une construction poétique, qui emprunte à la littérature 
de multiples types féminins 67. Son statut social change au gré des différentes 
situations érotiques du recueil et vaut moins comme réalité que comme 
métaphore amoureuse. Lorsque Properce veut évoquer la fides de Cynthie, ou 
du moins la fides que le poète rêve d’obtenir d’elle, il a volontiers recours au 
lexique conjugal et lui prête les traits d’une matrone. Lorsqu’il veut à l’inverse 
insister sur sa cupidité ou ses trahisons, il en fait facilement une prostituée. Mais 
cet usage métaphorique du statut social vient brouiller des frontières que la 
morale traditionnelle prend grand soin de maintenir étanches. En ne précisant 
pas que Cynthie est une prostituée ou une affranchie, en suggérant même, par 
le jeu des métaphores, qu’elle pourrait être de naissance libre, le poète affiche 
un mépris des règles héritées du mos maiorum. 

L’interdit de l’adultère n’est pas davantage respecté par les élégiaques. Dans 
l’Élégie I, 2 par exemple, Tibulle écrit un paraklausithyron dans lequel il dit 
explicitement que Délie est mariée et qu’il souhaite la voir tromper son époux : 

Non mihi pigra nocent hibernae frigora noctis, 
 non mihi cum multa decidit imber aqua ;
non labor hic laedit, reseret modo Delia postes
 et uocet ad digiti me taciturna sonum. 
Parcite luminibus, seu uir seu femina fiat
 obuia : celari uult sua furta Venus ; 
neu strepitu terrete pedum neu quaerite nomen
 neu prope fulgenti lumina ferte face ; 
si quis et imprudens aspexerit, occulat ille
 perque deos omnes se meminisse neget : 
nam fuerit quicumque loquax, is sanguine natam, 
 is Venerem e rapido sentiet esse mari. 

67 Voir Paulo Fedeli, dans Q. Horatii Flacci Carmina. Liber IV, éd. cit., p. 18-23, qui note 
que Cynthie est à la fois la Lesbie de Catulle, la Lucrèce livienne et la Pénélope épique. 
Il rapproche Properce, Él. III, 6, 15-18 de Liv., I, 57, 9 et trouve dans Properce, Él. I, 3 et 
II, 29 la figure de Pénélope. Il s’oppose en particulier à Filippo Coarelli, qui considère que 
Cynthie est si réaliste qu’on pourrait presque trouver sa maison à Rome (« Assisi, Roma, 
Tivoli. I luoghi di Properzio », dans Carlo Santini, Francesco Santucci [dir.], Properzio tra 
storia arte mito, Assisi, Accademia Properziana del Subasio, 2004, p. 99-115). Il faut bien 
sûr donner raison à Paulo Fedeli. Le point de vue de Filippo Coarelli n’est guère suivi 
et les commentateurs s’accordent depuis longtemps sur le caractère très construit de 
Cynthie. Lawrence Richardson considère ainsi que Cynthie peut très bien avoir une base 
réelle, être inspirée par une femme appelée Hostia, comme le suggère Apulée, mais qu’à 
partir de cette base réelle, Properce procède à une construction, au gré des situations 
amoureuses et des thèmes qu’il entend convoquer (Properce, Élegies I-IV, éd. Lawrence 
Richardson, Norman, University of Oklahoma Press, 1976, p. 5-6). 
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Nec tamen huic credet coniunx tuus, ut mihi uerax
 pollicita est magico saga ministerio. 

Moi, je ne souffre ni du froid engourdi de la nuit hivernale 
 ni de la pluie qui tombe à verse ; 
ces douleurs ne m’atteignent pas, pourvu que Délie ouvre sa porte 
 et m’appelle sans rien dire en faisant claquer ses doigts. 
Ménagez vos yeux, homme ou femme qui croisez mon chemin : 
 Vénus veut que ses larcins restent cachés ; 
ne m’effrayez pas en faisant claquer vos pas, ne demandez pas mon nom, 
 ne m’éclairez pas en approchant votre torche brillante ; 
si un imprudent m’aperçoit, qu’il se taise et qu’il atteste 
 par tous les dieux qu’il ne se souvient pas de moi : 
car si quelqu’un se montre bavard, il comprendra que Vénus est née 
 du sang et de la mer tumultueuse. 
Ton mari, d’ailleurs, ne lui accordera aucun crédit, comme me l’a promis, 
 avec l’aide de la magie, une sorcière qui dit vrai 68. 

Le terme coniux est ici sans équivoque. Tout le passage, qui vise à convaincre 
Délie, se fait d’ailleurs l’écho des dangers que comporte l’adultère. Le poète ne 
veut pas avoir de témoin et menace par avance tous ceux qui pourraient être 
trop bavards d’encourir les châtiments de Vénus. Le plus grand péril vient bien 
sûr du mari et le poète a pris soin de consulter une magicienne. Cette précision, 
si elle se veut rassurante pour Délie, est en réalité tout à fait inquiétante : le 
danger doit être grand pour que le poète sollicite les forces obscures. Tibulle 
ne se contente donc pas de nommer au passage le coniux et de révéler le statut 
de matrone de Délie : il souligne tout ce qu’il risque en tentant de séduire une 
femme mariée. Dans les autres pièces du recueil, Délie est la maîtresse du poète : 
il est donc parvenu à ses fins et ne subit pourtant aucun châtiment. En mettant 
en scène une persona qui fait tout pour obtenir d’une épouse qu’elle se livre à 
l’adultère et qui, à aucun moment, ne s’en trouve punie, l’élégie fait fi de cet 
interdit et du statut que le mos maiorum confère à la matrone. 

Lorsqu’il compose des odes érotiques qui respectent la morale sociale, Horace 
rompt donc avec le modèle élégiaque, qui occupe alors le premier plan. Et si l’on 
cherche des modèles pour cet érotisme d’inspiration matrimoniale, c’est vers la 
lyrique grecque et vers Catulle qu’il faut se tourner. 

68 Tib., Él. I, 2, 29-42.
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Mariage et érotisme dans la lyrique de Sappho et de Catulle

La lyrique grecque archaïque connaît au moins une forme poétique qui 
conjugue érotisme et inspiration matrimoniale : l’épithalame. L’érotisme de 
l’épithalame repose sur l’évocation du moment où la jeune vierge va devenir 
une épouse : dans les épithalames de Sappho que nous avons en partie conservés, 
un chœur de jeunes filles chante devant la chambre la beauté de la fiancée pour 
encourager le fiancé à endosser son rôle d’époux en consommant le mariage, 
ou bien dit la timidité de la jeune fille au moment de perdre sa virginité 69. Ce 
moment de transition est évidemment doté d’une forte densité érotique, mais 
cet érotisme est inséré dans le rituel nuptial, c’est-à-dire dans la célébration 
sociale du mariage. Lorsqu’il compose un chant d’hyménée avec le Carmen 61, 
Catulle est tout à fait conscient de s’inscrire dans cette tradition et insiste même 
sur cette réconciliation de l’érotisme et de la morale sociale à travers le dieu 
Hymen. Le poète demande ainsi aux jeunes vierges du chœur de chanter le 
dieu Hymen, « qui guide une honnête Vénus et resserre les liens d’un amour 
honnête », dux bonae Veneris, boni / coniugator amoris (v. 44-45). Les vers qui 
suivent sont un hymne au dieu Hymen autant qu’un chant d’hyménée et le 
dieu est célébré à la fois en tant qu’il préside à la nuit de noce et en tant qu’il 
garantit la morale matrimoniale : c’est grâce à lui que les jeunes filles dénouent 
leur ceinture (v. 52-54), que le fiancé se montre ardent quand la jeune vierge 
lui est offerte (v. 56-60), que Vénus prend un plaisir que la bona fama approuve 
(v. 61-64), que les maisons donnent des enfants et que les pères ont une postérité 
(v. 66-70), que le pays dispose de soldats pour défendre ses frontières (v. 71-74). 
Dans le Carmen 61, l’érotisme nuptial est donc associé à la morale sociale : 
Catulle est sensible à la densité érotique de la nuit de noce et de la perte de 
la virginité, mais il souligne la dimension morale de cet érotisme, qui non 
seulement est approuvé par la bona fama, mais garantit à la fois l’organisation 
de la famille et la sécurité de la cité. 

Horace ne compose pas d’épithalame dans les Odes, mais la jeune fille nubile 
qui découvre l’émoi amoureux et dont on chante le mariage tout proche, dans 
les Odes II, 5, III, 11 ou III, 12 70, est une variation autour de la figure de 
la fiancée. De la même manière, l’amant-citoyen et l’amant-soldat dans les 
Odes II, 9, IV, 1 ou III, 12 71, en associant érotisme et vertu politique ou militaire, 
s’inscrit tout à fait dans la lignée du Carmen 61, qui fait du dieu Hymen à la 
fois le dieu du désir, le dieu de la famille et le dieu qui fournit à la cité ses 
soldats. Horace n’a pas cherché à imiter le Carmen 61 ni à composer un chant 

69 Voir Sappho 30 V., 108 V., 113 V. 
70 Sur la morale matrimoniale dans ces trois odes, voir supra, p. 189-191, p. 213-214 et 

p. 280-281.
71 Voir supra, p. 148-153.
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d’hyménée. Mais la création de personnages qui incarnent à la fois l’érotisme 
et les valeurs matrimoniales du mos maiorum inscrivent certaines odes dans la 
filiation de la lyrique nuptiale grecque telle que Catulle l’a réinterprétée et, pour 
ainsi dire, commentée dans son Carmen 61, une lyrique nuptiale qui profite de 
ce moment de transition où la jeune femme est encore vierge et presque déjà 
épouse pour chanter à la fois l’érotisme et le mariage. Et de ce point de vue, le 
fait que l’Ode II, 5 fasse l’allusion à un épithalame de Sappho n’est sans doute 
pas le fruit du hasard 72.

LA TRADITION PHILOSOPHIQUE DE L’ÉLOGE DU MARIAGE 

Les odes d’invitation au mariage introduisent donc la morale sociale dans le 
recueil, tout en s’inscrivant dans une tradition poétique qui doit à la lyrique 
grecque revisitée par Catulle. Mais il ne faut pas considérer la morale sociale et 
l’éthique philosophique comme des catégories absolument étanches. Certaines 
odes les conjuguent : comme nous l’avons vu, la consolation à Valgius de l’Ode II, 
9, par exemple, a des accents stoïciens et relève également des principes du mos 
maiorum. La morale traditionnelle romaine et la philosophie ne sont d’ailleurs 
pas sans s’accorder sur certains points : ainsi les excès de la passion érotique sont-
ils condamnés aussi bien par le mos maiorum que par la plupart des doctrines 
philosophiques, bien qu’avec des arguments différents. Dans cette perspective, 
il faut se souvenir que certaines écoles ont pu faire l’éloge du mariage, envisagé 
alors non au regard de l’organisation de la société, mais comme un bien en soi. 
On peut se demander dans quelle mesure la morale matrimoniale des Odes, tout 
en se fondant sur le mos maiorum, doit également cette tradition philosophique. 

Le De rerum natura IV et le mariage dans l’épicurisme

À la fin du livre IV, après avoir condamné la passion érotique en tant qu’elle 
procure davantage de déplaisirs que de plaisirs, Lucrèce mentionne une autre 
forme d’érotisme, inscrit dans la durée et caractérisé par l’acceptation des 
défauts de la femme : 

Nec diuinitus interdum Venerisque sagittis
deteriore fit ut forma muliercula ametur. 
Nam facit ipsa suis interdum femina factis
morigerisque modis et munde corpore culto, 
ut facile insuescat <te> secum degere uitam.
Quod superest, consuetudo concinnat amorem ; 

72 Voir infra, p. 283-284.
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nam leuiter quamuis quod crebro tunditur ictu,
uincitur in longo spatio tamen atque labascit.
Nonne uides etiam guttas in saxa cadentis
umoris longo in spatio pertundere saxa ?

Et si, de temps en temps, un petit laideron
est aimé, ce n’est pas que les dieux l’ont voulu, 
ni parce que Vénus a usé de ses flèches. 
Car c’est la femme même, et par ses actions, 
par sa docilité et le soin de son corps, 
qui, à vivre avec elle, aisément t’accoutume. 
L’habitude, sur ce, fait le lit de l’amour ; 
car une chose heurtée d’un coup même léger
dès lors qu’il est fréquent, se voit pourtant vaincue
à la longue et fléchit. Ne vois-tu pas aussi
comme des gouttes d’eau tombant sur un rocher
font à la longue un trou à travers le rocher 73 ? 

Le lexique de l’habitude (insuescat, consuetudo), l’expression secum degere uitam 
et l’image de la goutte d’eau venant à bout de la roche évoquent une union 
durable. Les flèches de Vénus n’ont pas rempli leur office, l’amant voit bien 
que la femme est laide, il l’accepte tout de même en raison de ses aptitudes 
à la vie commune et l’habitude fait le reste : la passion érotique laisse la place 
à un amour débarrassé de toute illusion, capable de s’inscrire dans le temps. 
Cet amour réaliste et durable n’est évidemment pas sans ressembler à l’union 
matrimoniale. Or, les souffrances associées aux illusions de la passion érotique 
ont disparu et au regard de la théorie des plaisirs, rien ne devrait empêcher le 
sage de profiter d’une telle relation. C’est pourquoi certains commentateurs 
ont vu, dans la fin du livre IV, une conclusion optimiste présentant le mariage 
comme une forme de bonheur possible 74. Mais la question fait débat. 

73 Lucr., IV, 1278-1287 (trad. Bernard Pautrat)
74 Voir Cyril Bailey, Titi Lucreti Cari De rerum natura. Libri Sex, Oxford, Clarendon Press, 

1947, ad. 1303, qui considère que Lucrèce parle davantage comme un paterfamilias 
romain qu’en philosophe épicurien, en se montrant tolérant à l’égard des appétits 
sexuels, intransigeant à l’égard de la passion amoureuse et favorable au mariage et aux 
enfants. C’est également la thèse défendue par Pietro Ferrarino, « Struttura e spirito del 
poema lucreziano », dans Ettore Paratore (dir.), Studi in onore di Gino Funaioli, Roma, 
Angelo Signorelli, 1955, p. 52-57 : Robert J. Goar « On the end of Lucretius’fourth book », 
The Classical Bulletin, 47, 1971, p. 75-77 ; ou Aya Betensky, « Lucretius and love », 
Classcial World, 73, 1980, p. 291-294.
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Pour Martha Nusbaum, Lucrèce quitte ici la perspective naturelle pour 
adopter une perspective socio-politique 75. Elle reconstitue son raisonnement 
de la manière suivante : la lucidité de l’amant sur sa partenaire met fin à l’illusion 
fusionnelle, dont le propre est de méconnaître le désir de l’autre ; l’illusion 
fusionnelle laisse place à la réciprocité du désir et à la prise en compte du plaisir 
féminin ; cette forme d’amour dépassionné, fondé sur la fin des illusions et 
sur la réciprocité, peut durer dans le temps, autrement dit devenir une union 
matrimoniale. Selon Martha Nusbaum, Lucrèce cherche ainsi à élaborer les 
conditions psychologiques de l’institution du mariage et à résoudre le problème 
du caractère antisocial de l’amour. Mais Alain Gigandet fait à juste titre 
remarquer que si l’existence du plaisir féminin est effectivement reconnue par 
Lucrèce, il ne l’associe absolument pas à l’idée d’une réciprocité du plaisir dans la 
relation conjugale. De même, il n’établit pas de lien entre la nécessité d’échapper 
à l’amour-passion et l’opportunité de se marier et de procréer. Martha Nusbaum 
suppose entre ces divers éléments des liens logiques qui ne figurent absolument 
pas dans le De rerum natura et construit un enchaînement de cause à effet qui 
n’y est pas explicité. Pour Alain Gigandet, les derniers vers enregistrent un 
fait (il existe une autre figure de l’amour, non passionnelle et d’une certaine 
manière naturelle), mais ne disent à aucun moment que la relation de type 
matrimonial est une solution éthique au problème du désir sexuel effréné 76. 
Sans aller jusqu’à penser, comme certains commentateurs, que la tonalité est 
ironique et que Lucrèce, sous couvert d’inviter à une union stable et durable, 
continue en réalité de railler l’amour, y compris sous sa forme matrimoniale 77, 
il propose d’éclairer la fin du livre IV à la lumière de la place du mariage dans la 
tradition épicurienne, ce qui est évidemment la bonne méthode. 

Au regard de la théorie des plaisirs, on ne voit pas très bien ce qui pourrait 
pousser le sage épicurien à se marier et à procréer. Diogène Laërce cite certes un 
passage dans lequel Épicure déclare que le sage se mariera et aura des enfants : 

75 Martha Nussbaum interprète l’invocation inaugurale à Vénus Aeneadum genetrix à la 
lumière la perspective socio-politique qu’elle lit dans la fin du livre IV (The Therapy of 
Desire. Theory and Practice in Hellenistic Ethics, Princeton [NJ], Princeton UP, 1994, 
p. 172-187). 

76 Voir Alain Gigandet, « Lucrèce et l’amour conjugal. Un remède à la passion ? », dans 
Bernard Besnier, Pierre-François Moreau, Laurence Renault (dir.), Les Passions antiques 
et médiévales, Paris, PUF, 2003, p. 107-109. Il note que la seule prescription claire en 
matière d’amour reste finalement celle des vers 1063-1072, qui invitent à trouver le 
plaisir sexuel avec des objets de passage, indépendamment de tout attachement et qui, 
introduits par decet, ont une nature prescriptive nettement affichée. Pour Alain Gigandet, 
on ne peut pas donner à l’amour stable et réciproque de la fin du livre IV le rôle théorique 
et pratique décisif que Martha Nussbaum veut lui accorder. 

77 Voir par exemple James H. Nichols Epicurean Political Philosophy. The De rerum ratura 
of Lucretius, Ithaca/London, Cornell UP, 1976, p. 97-100. 



177

chapitre 4   La m
orale érotique des O

des : une m
orale sociale

Καὶ μὴν καὶ γαμήσειν καὶ τεκνοποιήσειν τὸν σοφόν, ὡς Ἐπίκουρος ἐν ταῖς 
Διαπορίαις καὶ ἐν ταῖς Περὶ φύσεως. Κατὰ περίστασιν δέ ποτε βίου γαμήσειν.

En outre le sage se mariera et fera des enfants, comme le dit Épicure dans Les 
Difficultés et les livres Sur la nature. Mais c’est suivant les circonstances de la vie 
qu’il se mariera 78.

Même si le sens du passage est discuté, les commentateurs s’accordent sur 
le fait qu’Épicure ne conseille ici le mariage et la procréation que dans des 
circonstances particulières, et non en général 79. Alberto Grilli entend περίστασιν 
au sens de « crise » et comprend qu’un homme doit se marier seulement lorsque 
son caractère le rend absolument nécessaire 80. Robert D. Brown, considérant 
que le texte n’est pas sûr, propose de corriger en introduisant une négation 
et de comprendre « le sage ne se mariera pas, sauf dans des circonstances 
particulières 81 ». Il fait remarquer que Diogène Laërce cite un certain nombre 
de mariages d’épicuriens et qu’Épicure donna des instructions pour le mariage 
de la fille de Métrodore et fournit la dot 82. Au regard de la théorie des plaisirs, 
Épicure n’a aucune raison d’inciter au mariage, mais cela ne l’empêchait sans 
doute pas de l’approuver dans la pratique, selon les circonstances. Le mariage 
est à classer parmi les plaisirs non nécessaires et en ce sens, le sage peut tout à 
fait s’en passer. Mais le sage peut aussi se marier, si du moins il ne se fait pas 
d’illusion sur la nature des plaisirs qu’il trouvera dans l’union conjugale. De ce 
point de vue, les épicuriens portent sur le mariage un regard qui n’est pas très 
éloigné de celui qu’ils portent sur le plaisir sexuel. Pour Alain Gigandet, il 
faut comprendre la fin du livre IV du De rerum natura dans cette perspective : 
Lucrèce dit que le mariage est possible, pour ceux qui en ont un réel besoin ; 
mais si, poussé par un tel besoin, le sage se marie, il veillera à être dépourvu 
d’illusion sur son épouse pour s’inscrire dans une relation apaisée et durable, 
qui ne lui cause aucun déplaisir. 

La fin du livre IV propose finalement une sorte de casuistique du mariage : alors 
que la passion érotique est systématiquement condamnée, l’union matrimoniale 

78 D. L., X, 119 (trad. Jean-François Balaudé).
79 Sur ce passage problématique, voir Alberto Grilli, « Epicuro e il matrimonio (DL X 119) », 

Rivista di Studi Fenici, 26, 1971, p. 51-56 ; Robert D. Brown, Lucretius on Love and Sex. 
A commentary on De rerum natura IV, 1030-1287, Leiden/New York/Köln, Brill, 1987, 
p. 120. 

80 Alberto Grilli, « Epicuro e il matrimonio (D.L. X 119) », art. cit., p. 51-56.
81 Robert D. Brown, Lucretius on Love and Sex, op. cit., p. 120. Alain Gigandet considère 

qu’il est inutile de corriger le texte et qu’on peut comprendre : « Le sage se mariera et aura 
des enfants en fonction des circonstances de la vie. » (« Lucrèce et l’amour conjugal. Un 
remède à la passion ? », art. cit., p. 109-110.)

82 Voir D. L. X, 5, 25, qui cite le mariage de Leontus et Themista, et D. L. X, 19-20. 
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peut, dans certains cas, se révéler être un bien. Ainsi comprise, il est très peu 
probable qu’elle ait influencé la morale des Odes et l’éloge de l’inrupta copula que 
l’on trouve dans les derniers vers de l’Ode I, 13 : Horace ne fait jamais l’éloge du 
mariage en tant qu’il serait nécessaire à certains individus plus qu’à d’autres, il le 
regarde comme une nécessité qui s’impose à chacun à l’âge voulu, et non comme 
un bien relatif qui ne vaut que pour ceux qui en éprouvent véritablement le 
besoin. Pour définir un possible substrat philosophique de l’éloge du mariage 
chez Horace, c’est vers une tradition plus stoïcienne qu’épicurienne qu’il faut 
se tourner, en regardant du côté de Musonius Rufus qui peut, a posteriori, 
apporter son éclairage.

Musonius Rufus et le mariage dans le stoïcisme 

Musonius Rufus écrit après Horace et l’on considère parfois que ses Discours 
sur le mariage cherchent à légitimer, sur le plan philosophique, les lois 
matrimoniales augustéennes. Mais c’est une lecture un peu rapide et l’éloge du 
mariage chez Musonius Rufus s’inscrit dans une tradition plus philosophique 
que politique. 

Musonius Rufus a écrit un discours intitulé « Quelle est la fin principale 
du mariage » et un autre intitulé « Est-ce que le mariage est un handicap 
pour la poursuite de la philosophie ? », dont nous avons conservé quelques 
fragments. Or la critique a depuis toujours été frappée par la coïncidence entre 
les discours de Musonius Rufus et ce que nous savons des lois matrimoniales 
promulguées par Auguste, dont nous verrons qu’elles jouent un rôle dans 
la morale érotique des Odes 83. Le traitement de la natalité dans le cadre du 
mariage, notamment, est tout à fait significatif. Musonius Rufus rend ainsi 
hommage aux législateurs qui ont établi des privilèges pour les hommes et les 
femmes ayant de nombreux enfants et qui ont exposé à des amendes ceux qui 
demeuraient sans descendance 84. Or précisément, la lex Pappia Poppaea a mis en 
place, sous Auguste, un système complexe de retenues sur héritage et d’amendes 
à l’encontre de tous ceux qui avaient un nombre insuffisant de descendants, 
tandis qu’un accès prioritaire aux fonctions publiques ou administratives était 
réservé aux pères de famille nombreuse. Il est donc difficile de ne pas voir chez 
Musonius Rufus une allusion directe à la lex Pappia 85. Mais comme l’a très 
bien montré Valéry Laurand, il ne faut sans doute pas s’exagérer l’importance 
d’une telle allusion. Dans le même passage, Musionius Rufus loue le législateur 

83 Sur la place de la législation matrimoniale d’Auguste dans les Odes, voir infra, p. 187-194.
84 Musonius XV a, p. 77.
85 Sur une possible allusion de Musonius Rufus à la lex Pappia Poppaea, voir Anton Cornelis 

Van Geytenbeek, Musonius Rufus and the Greek Diatribe, Assen, Von Gorcum, 1963, 
p. 79 n. 1. 
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pour avoir instauré une amende contre l’avortement : c’est un point qui 
ne figure absolument pas dans les lois augustéennes et que Valéry Laurand 
propose d’associer à l’antique loi de Romulus dont fait état Plutarque 86. Il 
s’agit sans doute moins, pour Musonius Rufus, de faire l’éloge d’Auguste et de 
ses lois matrimoniales, que de situer Auguste dans la lignée de tous les grands 
législateurs, lignée qu’il fait culminer dans la figure du sage. Si les Discours de 
Musonius Rufus comportent des allusions politiques, c’est moins parce qu’il 
entend légitimer sur le plan philosophique telle ou telle action politique que 
parce qu’il part des exemples politiques pour imposer le discours philosophique 
comme discours de vérité. 

Le passage de l’idéologie politique à la pensée philosophique imprime à la 
réflexion sur le mariage un certain nombre de changements. D’Auguste à 
Musonius Rufus, il s’opère tout d’abord une inversion des priorités : alors que 
pour Auguste, le mariage sert avant tout à garantir l’intégrité et la reproduction 
de la classe dirigeante et vaut essentiellement pour les bénéfices qu’il apporte 
à la cité, chez Musonius Rufus, les bénéfices pour la cité restent finalement 
secondaires, ou plutôt ne constituent qu’une étape intermédiaire vers la 
véritable finalité. Pour le philosophe stoïcien, le mariage vaut comme première 
expérience de la communauté (κοινωνία) et de la bienveillance mutuelle : il 
importe ensuite que cette expérience soit étendue aux voisins, à la cité, puis à 
la race humaine tout entière. Le mariage est la condition de l’οἰκείωσις, mais 
non pas en tant qu’il est le lieu de la procréation, mais en tant qu’il est le lieu 
de l’expérience première de la κοινωνία, qui peut seule garantir la survie de la 
race humaine 87. On comprend dès lors que la procréation n’occupe absolument 
pas la même place chez Auguste et chez Musonius Rufus. Alors qu’il s’agit 
pour Auguste de régler à la fois la question de la baisse de la natalité pour 
garantir la survie de la cité, et la question de la légitimité des naissances pour 
garantir l’intégrité et la reproduction de la classe dirigeante, pour Musonius 
Rufus, la communauté des époux est la fin (τέλος) et la procréation n’est que le 
but (σκοπός), qui dépend des circonstances. C’est pourquoi le problème de la 
procréation occupe si peu de place chez le philosophe.

86 Voir Valéry Laurand, « Philosophie et politique : la “référence” ambiguë de Musonius 
Rufus aux lois d’Auguste sur le mariage : une lecture croisée de Dion, Histoire romaine, 
LVI, 1-10 et de Musonius XIII-XV », dans Perrine Galand-Hallyn et Carlos Lévy (dir.), 
La Villa et l’univers familial dans l’Antiquité et à la Renaissance, Paris, PUPS, 2008, 
p. 150-151, qui cite Plutarque, Romulus, 22, 3, chez qui l’on apprend que la loi de Romulus 
autorisait le divorce du mari lorsque la femme avait empoisonné son enfant.

87 Voir ibid., p. 155-156, qui compare les Discours de Musonius Rufus aux discours d’Auguste 
sur le mariage tels que Dion les a reconstitués et qui montre ainsi toutes les différences 
qui séparent Dion LVI, 3, 7 de Musonius XV, p. 78, 7-13, ou encore Dion LVI, 7, 4 de 
Musonius XIV, p. 75, 10-15. 
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À la même époque, Sénèque a sans doute lui aussi écrit un traité sur le 
mariage, le De matrimonio, cité par Jérôme dans le Contre Jovinien. Les 
récents travaux de Chiara Torre ont montré que de nombreux fragments sont 
abusivement attribués à Sénèque et qu’il faut être extrêmement prudent dans 
la reconstitution du De matrimonio 88. Ceux que l’on peut lui attribuer avec 
certitude et avec vraisemblance suffisent cependant à mesurer la différence qui 
sépare ce traité des discours de Musonius Rufus. Ils abordent en effet pour la 
plupart les enjeux sociaux du mariage : ils stigmatisent les citoyens pauvres qui 
se marient par intérêt et pour échapper aux lois contre le célibat 89 et engagent les 
jeunes femmes à la pudicitia, valeur romaine s’il en est, que Sénèque illustre de 
surcroît par des exempla empruntés à l’histoire de l’Vrbs 90. Le discours ne prend 
une valeur plus universelle que lorsqu’il s’agit de condamner la passion, qui reste 
une folie même dans le cadre du mariage 91. Seul un fragment incertain porte 
sur la nécessité du mariage. Il s’appuie sur Épicure pour inviter le sage à ne pas 
se marier : le mariage peut être un bien ou un mal selon les cas, le sage ne peut 
pas savoir si son épouse sera bonne ou mauvaise et le mariage est trop hasardeux 
pour qu’il y risque sa tranquillitas 92. On voit que, contrairement à Musonius 
Rufus, Sénèque est loin de faire du mariage un bien naturel. 

Lorsqu’il invite les jeunes filles nubiles à devenir des épouses ou lorsqu’il vante 
les bienfaits de l’inrupta copula, Horace introduit certes la morale traditionnelle 
dans les Odes, mais il n’explicite jamais les enjeux sociaux du mariage : il n’est 
jamais question de procréation, de taux de natalité ou de pureté de la lignée ; le 
mariage est présenté comme un bien en soi, indépendamment des bénéfices que 
peut en tirer la société. De ce point de vue, Horace est plus proche de Musonius 
Rufus que de Sénèque. Il ne s’agit pas pour autant d’imaginer qu’une source de 
Musonius Rufus aurait précédé et influencé le poète. Les Odes n’évoquent pas 
davantage la question de l’οἰκείωσις et de la κοινωνία et le substrat stoïcien ne 
va pas de soi. Il n’est pas totalement exclu, cependant, qu’avant Musonius Rufus, 
des stoïciens contemporains d’Horace aient débattu de la question du mariage 

88 Voir Chiara Torre, Il matrimonio del Sapiens. Ricerche sul De matrimonio di Seneca, 
Genova, Dipartimento di archeologia filologia classica e loro tradizioni, 2000. Pour une 
critique raisonnée des reconstitutions antérieures à celle de Chiara Torre, voir Fernand 
Delarue, « Le dossier du De Matrimonio de Sénèque », Revue des études latines, 79, 
2001, p. 163-187. 

89 Voir Jov. I, 49, 319 b-c = 87 Haase = 7 Bickel = 29 Votterro = Torre p. 159-161.
90 Voir Jov. I, 41, 387 b-c = 80 Haase = 21 Bickel = 43 Vottero = Torre p. 98-105, qui rapporte 

l’histoire de la vestale Claudia ; Jov. I, 49, 319c-320 b = 78-79 Haase = 29 Bickel = 50 
Votterro = Torre p. 165, qui cite les exemples de Lucrèce, Cornélie, Porcia, Tanaquil et fait 
valoir que la pudicitia garantit la pureté de la lignée. 

91 Voir Jov. I, 49, 318 d = 83-84 Haase = 4 Bickel = 26 Vottero = Torre p. 155-156, qui est un 
fragment que l’on peut attribuer avec certitude à Sénèque, ainsi que Jov. I, 49 318 b-c = 3 
Bickel = 25 Votterro. et Jov. I, 49 319 b = 5 Bickel = 27 Vottero. 

92 Jov. I, 48, 317d-318a = 1 Bickel = 23 Vottero. 
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et que celui-ci s’en fasse l’écho, sans entrer pour autant dans l’argumentation 
philosophique elle-même. Pour Marcel Bénabou, la fragilisation du mariage 
qui caractérise la fin de la République, avec une augmentation du nombre de 
célibataires et de divorcés, et la crise de la natalité ont suscité deux réactions 
parallèles : la réaction politique, celle d’Auguste, qui a essayé, par des lois, 
de redonner toute son importance à l’institution matrimoniale ; la réaction 
philosophique, celle des stoïciens, qui ont tenté de redonner du sens au mariage 
en prenant en compte la relation interindividuelle 93. Si vraiment ces deux 
réactions sont parallèles et répondent à la même crise, alors la philosophie 
stoïcienne n’a pas attendu Musonius Rufus pour s’intéresser au mariage. Mais 
cela reste bien sûr une hypothèse invérifiable. Ce qui est certain en revanche, 
c’est qu’Horace présente le mariage comme un bien naturel, indépendamment 
du contexte spécifiquement romain, et que tout en se réappropriant la morale 
sociale du mos maiorum, il adopte sur le mariage un discours universel de type 
philosophique. Nous verrons, dans le chapitre suivant, que la morale du mos 
maiorum revêt à l’époque des Odes une dimension idéologique et politique 
forte : il se pourrait qu’il ait ainsi cherché ainsi à la gommer, ou du moins à 
la minimiser. 

La morale érotique des Odes est donc aussi une morale sociale. La structure 
du recueil établit un lien de continuité entre inspiration civique et inspiration 
érotique qui, de fait, ne s’opposent jamais chez Horace. Dans certaines odes, 
l’amour est moral parce qu’il est civique : Valgius régule la passion dont il souffre 
en reprenant toute sa place dans la cité ; chez Paulus Maximus, l’éloquence 
judiciaire et l’éloquence érotique se confondent comme l’expression d’une seule 
et même vertu. D’autres odes reprennent à leur compte les principes hérités 
du mos maiorum, en faisant l’éloge du mariage, en condamnant l’adultère 
ou en réservant l’érotisme extra-conjugal aux femmes autorisées que sont les 
affranchies, les prostituées et les esclaves. En introduisant la morale sociale dans 
les odes érotiques, Horace rompt avec le modèle élégiaque, qui met en scène 
les amours illégitimes d’une puella de naissance libre et invite même parfois à 
l’adultère. Il s’inscrit davantage dans la filiation de la lyrique grecque archaïque 
telle qu’elle a été imitée et réinterprétée par Catulle, dans son Carmen 61 : 
comme Catulle, Horace conjugue le fort potentiel érotique de la jeune femme 
nubile et la morale matrimoniale. La morale sociale des Odes rencontre ainsi 
un choix poétique. Cela n’exclut pas qu’elle se construise aussi sur un substrat 
philosophique. On sait que l’éloge du mariage devient un thème stoïcien au 

93 Marcel Bénabou, « Pratique matrimoniale et représentation philosophique », art. cit., 
p. 1255-1266. 
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moins à partir de Musonius Rufus et des débats à ce sujet ont pu avoir lieu dès 
l’époque d’Horace. S’il est difficile d’affirmer avec certitude que ce dernier se 
fait l’écho d’une pensée philosophique en marche, il est certain en revanche 
que, tout en se réappropriant les principes du mos maiorum, il prend soin 
de présenter le mariage comme un bien universel, indépendamment de ses 
implications sociales. C’est peut-être pour lui le moyen de gommer les enjeux 
politiques qui sont ceux du mariage au moment où il compose les Odes, comme 
nous allons le voir dans le chapitre suivant. 
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chapitre 5

LA MORALE SOCIALE DES ODES ÉROTIQUES  
A-T-ELLE UNE FONCTION POLITIQUE ?

Au moment où Horace compose ses Odes, l’idéologie augustéenne s’appuie, 
entre autres, sur l’idée que le Principat permet la restauration du mos maiorum, en 
même temps que le rétablissement des institutions de la République. C’est dans 
ce contexte que l’année 18 av. J.-C. voit la promulgation de lois matrimoniales. 
On peut dès lors se demander si l’importance que revêt la morale sociale dans 
les odes érotiques n’a pas une portée politique et si Horace ne célèbre pas à sa 
manière l’ambition morale du nouveau régime. 

LES ODES ÉROTIQUES ET L’ADHÉSION D’HORACE AU NOUVEAU RÉGIME

Personnalités politiques et campagnes augustéennes dans les Odes 

Plusieurs odes érotiques citent des personnalités politiques de l’entourage 
d’Auguste ou mentionnent des campagnes militaires du Prince. C’est un 
premier indice d’une possible fonction politique. L’éloge n’est certes pas aussi 
direct que dans la poésie encomiastique d’un Pindare, par exemple, mais c’est 
tout de même l’expression d’une certaine adhésion au nouveau régime. 

Dans l’Ode I, 36, qui se termine par l’évocation des charmes de Damalis au 
banquet, on voit ainsi surgir Lamia. Il s’agit soit de Lucius Aelius Lamia soit 
de son frère Quintus, qui tous deux sont liés à Horace 1. La famille des Aelii 
Lamiae est une importante famille de Formies. L. Aelius Lamia, le grand-père, 
fut relégué pour avoir rallié la cause de Cicéron au moment de son exil et devint 
édile en 45 av. J.-C., puis préteur en 42. Son fils, le père de Lucius et Quintus, fut 
légat et propréteur d’Hispanie citérieure en 24 av. J.-C. et vainquit les Astures et 
les Cantabres 2. Lucius le fils, ami d’Horace, devint consul en 3 ap. J.-C., puis 
gouverneur d’Afrique en 15-16 3. L’Ode I, 36 représente Lamia accueillant son 
camarade Numida qui revient sain et sauf d’une campagne en Espagne. Numida 

1 Horace leur rend hommage dans l’Ode I, 26. Ils apparaissent également dans l’Ode III, 17 
et dans l’Épître I, 14, 6-8, où l’on apprend que Quintus mourut jeune. On ne peut pas savoir 
lequel des deux Horace met ici en scène. Sur les deux frères, voir Robin G. M. Nisbet, 
Margaret Hubbard, A Commentary on Horace, Odes, Book I, Oxford, Clarendon Press, 
1970, p. 301. 

2 Voir Cassiod., Chron. Min. 2, 135 ; Dion LIII, 29, 1. 
3 Voir Tacite, Ann. VI, 27, 2. Sur l’importance de la famille des Aelii Lamiae, voir aussi 

Juvénal, 4, 154 et 6, 385. 
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n’est pas connu par ailleurs, mais son association à Lamia laisse penser qu’il s’agit 
également d’un personnage historique et non d’un personnage fictif. L’Ode I, 36 
ménage cependant une place telle à Lamia qu’il s’en trouve éclipsé. C’est ce 
qui conduit Robin Nisbet et Margaret Hubbard à penser que la célébration 
de son retour n’est qu’un prétexte pour rendre hommage à Lamia. Dans cette 
perspective, il pourrait n’avoir été choisi que parce qu’il revient d’Espagne, où 
le père de Lamia était encore légat. Que cette ode ait été écrite en hommage à 
Numida ou en hommage à Lamia, c’est en tout cas une ode symposiaque ancrée 
dans l’actualité politique, celle des campagnes menées par Auguste en Espagne 
contre les Cantabres. 

Le Valgius de l’Ode II, 9 est C. Valgius Rufus. Horace l’exhorte à cesser de 
pleurer le jeune Mystès pour chanter plutôt les victoires d’Auguste sur les 
Cantabres et ses succès politiques auprès des Arméniens, des Parthes, des Scythes 
et des Sarmates. Valgius apparaît également dans la Satire I, 10, 81-83 comme 
membre du cercle de Mécène. Pline l’Ancien mentionne un ouvrage inachevé 
sur les herbes médicinales qu’il aurait dédié à Auguste 4. Même s’il semble avoir 
fait une carrière d’homme de lettres plutôt qu’une carrière politique, il fut tout 
de même consul suffect en 12 av. J.-C. L’Ode II, 9, tout en évoquant l’amour de 
Valgius pour Mystès, a donc un évident ancrage dans la vie publique romaine, 
avec la mention d’un homme politique et des victoires d’Auguste. 

Nous ne savons rien du Quinctus Hirpinus auquel Horace s’adresse dans 
l’Ode II, 11, mais il apparaît également dans l’Épître I, 16 et le contexte semble 
en faire un homme riche et en vue, puisqu’Horace le met en garde contre 
l’illusion des biens matériels et contre la bêtise de la foule qui le dit beatus pour 
de mauvaises raisons. Dans l’Ode II, 11, il le convie au banquet en lui conseillant 
de ne se soucier ni des Cantabres ni des Scythes. L’ode se termine par l’invitation 
de Lydé, qui est présentée comme une prostituée : elle mêle également érotisme 
et allusions aux campagnes d’Auguste. Dans l’Ode III, 14, Horace met en scène 
le retour d’Auguste, parti en guerre contre les Cantabres en 27 av. J.-C. Parce 
qu’il est revenu en laissant Agrippa achever la pacification du pays, Auguste a 
refusé le triomphe. Avec l’Ode III, 14, Horace lui rend cependant hommage 
et là encore, politique et érotisme cohabitent : l’ode s’ouvre sur l’évocation des 
sacrifices rituels accomplis par l’épouse et la sœur d’Auguste reconnaissantes ; 
elle s’achève comme une ode symposiaque, décrivant les préparatifs du banquet 
par lequel Horace entend fêter lui aussi le retour du Prince, avec notamment 
l’invitation de la belle Néère. Dans l’Ode IV, 1, le poète demande à Vénus 
de s’installer dans la maison de Paulus Maximus et de le favoriser. Or Paulus 
Maximus n’est pas une figure politiquement neutre et Horace ne le choisit pas 

4 Pline, Hist. nat. XXV, 4. 
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par hasard. C’est un représentant de l’illustre famille des Fabii, lié à la maison 
d’Auguste par sa femme Marcia 5. À l’époque où Horace écrit l’Ode IV, 1, ses 
rapports avec Auguste ne se limitent pas à cette alliance familiale. Il a commencé 
une carrière politique et fait partie de l’entourage du princeps : l’Ode IV, 1 a 
sans doute été écrite après le Carmen Saeculare, c’est-à-dire après 17 av. J.-C. ; 
Paulus Maximus s’est donc déjà illustré par son tribunat militaire en Espagne 
(en 26-25) et par sa questure en Orient (en 22-19) 6. Dans l’Ode IV, 11, enfin, 
Horace prépare un banquet et invite la belle Phyllis. Aux vers 13-20, il lui révèle 
l’occasion de ce banquet : il entend fêter dignement l’anniversaire de Mécène. 
Là encore, une ode symposiaque se trouve rattachée à la vie publique romaine.

Un nombre significatif d’odes érotiques ménage donc une place à des 
personnalités politiques en vue et à l’actualité des campagnes militaires 
d’Auguste. Il ne s’agit évidemment pas de vouloir placer la lyrique érotique 
d’Horace sur le même plan que la lyrique encomiastique de Pindare. Mais il ne 
faut pas davantage minimiser l’impact de telles allusions. Le mode de réception 
des Odes s’y oppose. 

L’impact des allusions politiques dans les Odes

Nous l’avons dit, les Odes d’Horace n’ont pas été écrites pour de véritables 
occasions 7. Nous ne nous trouvons pas pour autant face à une poésie réservée 
à la lecture solitaire, dans un espace exclusivement privé. La pratique de la 
recitatio, bien développée à l’époque augustéenne, interdit de le croire. Comme 
l’a montré Adriano Pennacini, la recitatio recouvre à Rome des réalités très 
variées : un auteur peut lire son œuvre devant quelques amis avant de la rendre 
publique, mais il peut aussi la lire publiquement à l’occasion d’un concours, 
devant des auditeurs choisis ou non, ou encore la faire lire par des acteurs 
professionnels dans un théâtre 8. Dans les Satires, Horace prétend se contenter 

5 Sur Paulus Maximus et la famille des Fabii, voir Sen., Contr. II, 4, 11, Ov., Pont. I, 2, 1-3, 
Fast. I, 605-606. Sur l’importance qu’avait encore la famille des Fabii à l’époque 
augustéenne, voir Ronald Syme, The Roman Revolution, Oxford, Clarendon Press, 1939, 
p. 76-77 et 396. 

6 Il obtiendra le consulat en 11 et deviendra le rival de Tibère.
7 Voir supra, p. 82-84.
8 Adriano Pennacini, « L’arte della parola », dans Guglielmo Cavalo, Paulo Fedeli, Andrea 

Giardina (dir.), Lo spazio letterario di Roma antica, Roma, Salerno, 1989, 4 vol., t. II, 
La circulazione del testo, p. 260. Il emprunte ces quatre catégories à Kenneth Quinn, 
« The poet and his audience », Aufstieg und Niedergang der römischen Welt, II.30.1, 
1982, p. 154, mais Kenneth Quinn considère que seule la troisième a survécu au-delà 
de l’époque augustéenne et peut prendre le nom de recitatio. Un peu plus loin, il semble 
cependant remettre en cause lui-même la rigidité de ces catégories, puisqu’il affirme 
que le rôle d’Asinius Pollion n’a finalement été que de rendre plus formelles et plus 
importantes les lectures traditionnelles devant des amis (p. 160). Il reconnaît donc l’étroite 
parenté qui unit la première et la troisième situation, rejoignant par là le point de vue 
d’Adriano Pennacini. Florence Dupont prend surtout en compte la première forme de 
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de la première forme de recitatio : dans la Satire I, 4, l, il affirme ne lire ses 
œuvres que devant un petit nombre d’amis ; dans la Satire I, 10, il reprend la 
même idée, refusant de voir ses poèmes concourir devant le juge Tarpa ou être 
proférés dans un théâtre 9. On peut donc légitimement penser que les Odes 
ont été lues au cours de recitationes privées, alors devenues d’usage courant 
sous l’impulsion d’Asinius Pollion 10. Mais le statut de ces recitationes privées 
est plus complexe qu’Horace ne veut bien le dire. Même lorsque la recitatio est 
réservée à des invités priés, pour peu que l’auteur ait déjà quelque notoriété 
ou qu’elle ait lieu chez un personnage important, elle constitue un véritable 
événement, dont le bruit se répand par toute la ville. Pline raconte ainsi que 
l’empereur Claude, ayant entendu parler d’une recitatio de Nonianus, s’y rendit 
sans y avoir été invité 11. Tacite rapporte que la recitatio du Cato de Curatius 
Maternus et le mauvais effet qu’elle produisit sur Vespasien alimentèrent le 
lendemain toutes les conversations dans la ville 12. Dans certains cas, le caractère 
privé de la recitatio n’empêche donc pas qu’elle ait un impact public. C’est 
particulièrement vrai pour Horace. Dans les Satires, il suggère au moins une 
fois qu’Auguste assistait à certaines recitationes données dans l’entourage 

recitatio (« Recitatio and the reorganization of the space of public course », dans Thomas 
Habinek, Alessandro Schiesaro [dir.], The Roman Cultural Revolution, Cambridge, 
Cambridge UP, 1997, p. 44-59). Elle considère notamment que la lecture des vers de 
Virgile au théâtre n’était pas une recitatio (p. 46 n. 5). Mais comme elle le note ensuite 
elle-même, c’est surtout la présence de Virgile parmi les spectateurs (Tac., Dial., 13) qui 
empêche de considérer cette performance comme une recitatio.

9 Hor., Serm. I, 4, 71-74 et I, 10, 36-39. 
10 Sén. Rh., Contr. 4, Praef. 2, écrit, à propos d’Asinius Pollion : Illi ambitio in studiis non 

defuit ; primus enim omnium Romanorum aduocatis hominibus scripta sua recitauit., « Il 
ne manqua pas d’ambition dans ses travaux littéraires ; il fut en effet le premier des 
Romains à réciter ses propres écrits devant un public convoqué à cet effet. » À partir 
de ce témoignage, on a souvent considéré qu’Asinius Pollion était l’inventeur des 
recitationes. Mais comme le faisait déjà remarquer Alexander Dalzell, cette idée n’est 
pas sans poser problème (« C. Asinius Pollio and the early history of public recitations 
at Rome », Hermathena, 86, 1955, p. 20-28). La lecture publique existait en effet dès la 
fin du iiie siècle, puisque les grammairiens lisaient et commentaient non seulement les 
œuvres des autres, mais aussi leurs propres écrits. Voir Suet., Gramm. I, 2 et II, 3-4, 
même si Suétone n’emploie jamais le terme de recitatio. On sait par ailleurs que Varron 
écrivit un De lectionibus en trois volumes qui portait vraisemblablement sur les lectures 
publiques. Même si ce De lectionibus date de la fin de la vie de Varron, le fait qu’il soit en 
trois volumes suppose que les lectures publiques existaient depuis assez longtemps pour 
offrir autant de matière. Asinius Pollion n’en est donc pas l’inventeur. Pour Kenneth Quinn, 
Asinius Pollion est cependant le premier à lui conférer un caractère organisé et à la faire 
précéder d’une certaine publicité (« The poet and his audience », art. cit., p. 159). C’est 
ainsi qu’il comprend l’expression aduocatis hominibus : tous ceux qui sont intéressés 
sont les bienvenus. Asinius Pollion aurait ainsi donné un caractère formel et une véritable 
ampleur à ce qui était jusque-là une pratique informelle et moins ambitieuse.

11 Plin., Ep. I, 13, 3.
12 Tac., Dial. II, 1.
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de Mécène 13. Et indépendamment de cette possible présence d’Auguste, il était 
suffisamment proche des cercles du pouvoir pour que la recitatio de ses poèmes 
fasse événement, en particulier lorsqu’il s’agissait de poèmes adressés à un 
personnage public ou le mettant en scène. Mario Citroni a raison de souligner 
l’importance de la fonction des adresses dans les Odes : même si le destinataire 
n’assiste pas à la recitatio, le fait qu’il soit un personnage public suffit à conférer 
au poème une fonction de communication réelle dans la société romaine 14. Il 
est évident, par exemple, que l’éloge d’Auguste dans une ode, qu’elle soit lue en 
sa présence ou non, est un acte ancré dans la réalité politique.

Lorsqu’il mentionne une personnalité proche du Prince ou lorsqu’il fait 
référence aux campagnes militaires d’Auguste, Horace confère donc à ses 
odes érotiques une fonction politique. Dans ce contexte, la morale sociale qui 
s’y déploie doit être mise en perspective avec la place du mos maiorum dans 
l’idéologie des débuts du Principat. 

Auguste et la restauration du mos maiorum 

La morale matrimoniale est un élément important dans l’action et le discours 
politiques d’Auguste. En 18 av. J.-C., il promulgue ainsi la lex Iulia de maritandis 
ordinibus et la lex Iulia de adulteriis, qui seront suivies en 9 av. J.-C. de la lex 
Papia Poppaea nuptialis. Cette législation vise d’une part à défendre l’institution 
du mariage, d’autre part à encourager la procréation : l’adultère est lourdement 
puni, par la relégation pour les hommes et la répudiation pour les femmes, 
l’amant et sa maîtresse se voyant par ailleurs privés d’une grande partie de leur 
fortune ; des sanctions pécuniaires sont prévues pour les Romains célibataires 
ou sans enfant 15. Cet appareil législatif répond à une situation conjoncturelle, 
marquée par une augmentation du nombre de célibataires et de divorcés et une 
forte baisse de la natalité 16. Mais il s’inscrit également dans une préoccupation 
beaucoup plus large, qui se manifeste bien avant 18 : la restauration du mos 
maiorum, par laquelle le futur Princeps légitime son action politique dès 
avant Actium. 

13 Hor., Serm. II, 1, 83-84, où Horace lit ses vers à Auguste, qu’il prend désormais pour seul 
juge. 

14 Mario Citroni, « Occasione e piani di destinazione nella lirica di Orazio », Materiali e 
discussioni per l’analisi dei testi classici, 10-11, 1983, p. 133-214.

15 Face aux protestations, Auguste vint au spectacle accompagné des neuf enfants de 
Germanicus, offrant aux yeux de tous l’image d’une famille féconde et engageant les 
Romains à suivre l’exemple de celui qui devait alors lui succéder. Voir Suet., Aug. 34 ; 
Giovanni Rotondi, Leges publicae populi Romani. Elenco cronologico con una 
introduzione sull’attività legislativa dei comizi romani, Milano, Libraria, 1912, p. 445 et 
507 ; Ronald Syme, The Roman Revolution, op. cit., p. 244 sq. 

16 Sur la crise du mariage à laquelle ces lois viennent répondre, voir Marcel Bénabou, 
« Pratique matrimoniale et représentation philosophique : le crépuscule des stratégies », 
Annales. Histoire, sciences sociales, 42/6, 1987, p. 1255-1266. 
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Dès l’époque du second triumvirat, Octavien entend en effet asseoir son 
autorité en se présentant comme le restaurateur des valeurs de la République 
et du mos maiorum. C’est tout à fait visible dans le combat qu’il mène pour 
décrédibiliser Antoine avant Actium : Antoine est décrit à la fois comme le 
fossoyeur de la libertas républicaine et comme un infâme débauché, prêt à tout 
pour assouvir sa passion pour Cléopâtre, y compris à trahir Rome ; face à lui, 
Octavien entend incarner le libérateur de Rome et le restaurateur de la morale 
traditionnelle 17. C’est également le sens qu’il faut donner au programme de 
réfection des édifices religieux qu’il entreprend dès 42 av. J.-C. Cette année-là, il 
confie à Munatius Plancus la restauration du temple de Saturne, qui se poursuit 
jusqu’en 33 av. J.-C. Il confie ensuite à L. Cornificius celle du temple de Diane, 
qui se prolonge au moins jusqu’en 28 av. J.-C., année où il inaugure par ailleurs 
le temple d’Apollon Palatin 18. Si l’on en croit le témoignage de Properce, c’est 
d’ailleurs au cours de cette même année 28 qu’un projet de loi obligeant les 

17 Le conflit entre Antoine et Octavien, longtemps larvé, éclate en 32, avec la répudiation 
d’Octavie. Octavien passe aussitôt à l’offensive et fait ouvrir et divulguer le testament 
d’Antoine, gardé par les Vestales : on y découvre qu’Antoine veut être enterré à 
Alexandrie et qu’il fait de conséquentes donations aux enfants qu’il a eus de Cléopâtre 
(Dion L, 3 ; Plut., Ant. LVIII, 4-7). Ce testament s’inscrit dans la droite ligne de la cérémonie 
de 34, durant laquelle Antoine a fait décerner à ses fils le titre de roi, leur a attribué 
certaines provinces orientales, a nommé Cléopâtre reine d’Égypte et a associé à son 
règne Césarion, le fils qu’elle prétend avoir eu avec Jules César. Cette cérémonie, durant 
laquelle Antoine, Cléopâtre et leurs fils ont siégé sur des trônes d’or, a déjà passablement 
choqué les Romains (Plut., Ant. LV, 1.). Le testament ne fait que confirmer leurs craintes. 
Les bases de la propagande contre Antoine sont posées : tantôt il s’est laissé séduire par 
Cléopâtre et, amolli par les délices d’Orient, brade l’Empire romain, tantôt il a cédé à la 
tentation, tout orientale elle aussi, de la tyrannie, de ses excès et de la décadence qu’ils 
entraînent. Dans les deux cas, Antoine trahit la libertas romaine : ou bien il est assujetti à 
la dominatio d’une femme, et qui plus est d’une reine orientale, ou bien il exerce lui-même 
une dominatio de type oriental. D’après Dion Cassius, Octavien développa ce thème 
dans deux discours, l’un au Sénat, l’autre devant les soldats avant la bataille d’Actium 
(Dion L, 3 sq. et L, 24-30. Voir aussi Plut., Ant. LX, 1). Sur le chapitre des mœurs, Octavien 
reproche à Antoine de vivre en état constant d’ivresse. L’accusation est assez insistante 
pour obliger Antoine à réagir en publiant un De sua ebrietate, dans lequel il justifie son 
vice (Plin., Ep. XIV, 148). Face à un Antoine dépravé par le luxe oriental, Octavien tient 
à incarner la simplicité du mos maiorum. On sait qu’il fit voter une loi somptuaire (Suet., 
Aug. 34). Il ne se fit pas construire de maison, mais habita celle de l’orateur Calvus près 
du forum, puis celle d’Hortensius sur le Palatin. Il n’y fit installer ni marbre ni mosaïques. 
Il n’y disposait que d’une seule chambre, été comme hiver (ibid., 72 et 73.) Sur le chapitre 
de la nourriture, il affichait la même simplicité : il n’offrait jamais plus de trois plats dans les 
repas qu’il donnait, six dans les occasions les plus grandes, et affirmait aimer par-dessus 
tout le pain de seconde qualité, les petits poissons, le fromage de vache pressé à la main 
et les figues fraîches (ibid., 74, 5 ; 76). Sur la valeur idéologique de la libertas et du mos 
maiorum à la fin de la République et au début du Principat, voir Bénédicte Delignon, 
Horace et la comédie gréco-latine. Une poétique de l’ambiguïté, Paris/Louvain/Dudley 
(Mass.), Peeters, 2006, p. 62-76. 

18 Voir Suet., Aug. 24 et John Bert Lott, The Neighborhoods of Augustan Rome, Cambridge/
New York, Cambridge UP, 2004, p. 68-69 ; Marie-José Kardos, Topographie de Rome, 
Paris, L’Harmattan, 2000, 2 vol., t. I, Les Sources littéraires latines, p. 287.
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Romains célibataires à se marier a vu le jour, pour être finalement abandonné 19. 
Or certaines odes associent précisément restauration des édifices religieux et 
morale matrimoniale : Horace semble alors dire son adhésion au volet moral de 
l’idéologie augustéenne. 

TEMPLES ET MORALE MATRIMONIALE DANS LES ODES

Invitation au mariage et dédicace du temple d’Apollon dans l’Ode III, 11

Dans l’Ode III, 11, le poète, pour convaincre Lydé de la nécessité de se marier, 
lui raconte l’histoire des Danaïdes. Le choix peut étonner. Le mythe n’est en 
effet guère édifiant pour une jeune femme romaine : les Danaïdes tuent leur 
époux ; seule Hypermnestre épargne le sien, mais ce faisant, elle ne respecte 
pas la promesse faite à son père. Le mythe est d’ailleurs avant tout un épisode 
du conflit qui oppose les deux frères Égyptos et Danaos, en Égypte, puis à 
Argos : le mariage n’est qu’une stratégie d’Égyptos, puis de Danaos, dans la 
guerre de succession qu’ils se livrent et il occupe une place très secondaire dans 
le récit, n’ayant pas de véritable portée morale en lui-même. Pour comprendre 
la présence des Danaïdes dans l’Ode III, 11 et leur association à l’invitation au 
mariage, il faut donc se tourner vers le sens tout particulier que revêt le mythe 
au moment où Horace compose le poème. 

Eleonor Leach, pour justifier la convocation de cet épisode dans l’Ode III, 11, 
rappelle que le portique du temple d’Apollon Palatin, inauguré par Auguste 
en 28 av. J.-C., était précisément orné de statues des Danaïdes 20. Horace 
ferait ainsi allusion à l’actualité récente. L’hypothèse est intéressante, mais ne 
suffit pas expliquer la valeur morale que revêt ici le mythe. Il faut prendre en 
compte un autre élément important : l’évolution qu’il connaît au ier siècle avant 
Jésus-Christ. C’est en effet seulement à cette époque qu’apparaît la tradition 
du châtiment aux Enfers, selon laquelle les Danaïdes ont été condamnées à 
remplir pour l’éternité un vase percé. La première attestation littéraire que nous 
ayons conservée de ce fameux tonneau des Danaïdes se trouve dans l’Axiochos, 
un dialogue du Pseudo-Platon que l’on date généralement du ier siècle avant 
Jésus-Christ 21. Dans la poésie latine, le châtiment des Danaïdes est mentionné 
par Tibulle et Properce 22. Lucrèce, en revanche, lorsqu’il évoque des jeunes 

19 Voir Prop., Él. II, 7 et infra, p. 195. 
20 Eleanor W. Leach, « Hypermestra’s querela: coopting the Danaids in Horace Ode 3.11 

and in Augustan Rome », Classical World, 102/1, 2008, p. 13-32. Sur l’inauguration de 
temple d’Apollon Palatin en 28 av. J.-C.et les statues des Danaïdes qui ornaient son 
portique, voir Prop., Él. II, 31, 1, Ov., Am. II, 2, 3, Ars I, 73.

21 Une première apparition du châtiment des Danaïdes pourrait figurer sur une fresque de 
l’Esquilin. Voir Eleanor W. Leach, « Hypermestra’s querela », art. cit., p. 19-20.

22 Tib., Él. I, 3 et Prop., Él. II, 1, 65-68. 
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filles subissant un tel supplice aux Enfers, ne fait aucune référence au mythe. 
Les jeunes filles ne sont d’ailleurs pas punies pour voir tué leur époux, mais 
pour avoir fait preuve d’un désir insatiable 23. Lucrèce s’inscrit alors dans une 
tradition philosophique déjà attestée chez Platon 24, qui fait du vase percé une 
image de la passion que l’on ne peut assouvir, indépendamment des Danaïdes. 
Dans la poésie latine, c’est donc vraisemblablement à l’époque augustéenne 
que le châtiment infernal s’est imposé comme dénouement du mythe. Or il 
en réoriente le sens : dans la mesure où les Danaïdes qui ont tué leur mari sont 
punies, Hypermnestre devient la véritable héroïne, récompensée pour avoir 
respecté la pietas due à l’époux. Le mythe revêt alors une valeur exemplaire pour 
la morale matrimoniale et c’est à ce titre qu’Horace le convoque. 

Il est difficile d’affirmer avec certitude que les Danaïdes qui décoraient le 
temple d’Apollon Palatin étaient représentées avec leur vase percé : on ignore 
en effet si les statues hydrophores retrouvées sur le site du temple proviennent 
effectivement de son portique 25 et, même si l’on admet cette identification, 
leur posture renvoie davantage à la libation rituelle qu’au châtiment infernal. 
Mais les travaux de Gilles Sauron ont montré qu’Auguste avait conçu le temple 
d’Apollon Palatin à la fois comme un monument à la victoire d’Actium et 
comme le symbole du retour à la paix et à la piété que cette victoire était 
supposée marquer 26. Les statues des Danaïdes étaient inscrites et deux d’entre 
elles se nommaient Cléopâtre. Comme les Danaïdes, Cléopâtre était égyptienne, 
elle avait épousé et assassiné un membre de sa famille, son second frère, 
Ptolémée XIV. Les statues des Danaïdes avaient donc une valeur idéologique : 
elles rappelaient que la victoire d’Actium et la mort de Cléopâtre marquaient la 
fin de l’impiété et du désordre moral 27.

23 Lucr., III, 1003-1010. 
24 Platon, Gorgias 493b. 
25 Sur les raisons qui permettent de penser que les statues hydrophores retrouvées entre 

1862 et 1869 sur le site du temple sont celles des Danaïdes qui ornaient le portique, 
voir Maria Antonietta Tomei, « Le tre ‘Danaidi’ in nero antico dal Palatino », Bolletino 
di Archaeologia, 1990, p. 35-48 et Lilian Balensiefen, « Überlegungen zu Aufbau und 
Lage der Danaidenhalle auf dem Palatin », Mitteilungen des Deutschen Archäologischen 
Instituts. Römische Abteilung, 1995, p. 189-209, pl. 48-53.

26 Gilles Sauron, Quis deum ? L’expression plastique des idéologies religieuses et politiques 
à Rome, Rome, École française de Rome, 1994, p. 502-510, qui analyse en ce sens le 
portique des Danaïdes, les deux décors d’ivoire qui ornent les porte du temple et la statue 
d’Apollon qui se trouvait au centre de l’area.

27 On a proposé d’autres explications pour justifier la présence des Danaïdes sur le portique 
du temple d’Apollon. Voir Barbara Kellum, « Sculptural programs and propaganda in 
Augustan Rome: the temple of Apollo on the Palatine », dans Rolf Winkes (dir.) The Age 
of Augustus, Louvain-la-Neuve, Institut supérieur d’archéologie et d’histoire de l’art, 1985, 
p. 173 sq. et Stephen Harrison, « The sword-belt of Pallas: moral symbolism and political 
ideology (Aen. 8. 630-728) » dans Hans-Peter Stahl (dir.), Vergil’s Eneid. Augustan Epic 
and Political Context, London, Duckworth, 1998, p. 223-242. Ils voient tous deux dans 
cette ode une possible attaque contre Cléopâtre et Antoine. Ils s’appuient sur le fait 
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En introduisant les Danaïdes pour convaincre Lydé de se marier, Horace 
associe donc à la valeur matrimoniale que le mythe revêt désormais, une allusion 
à la récente dédicace du temple d’Apollon Palatin, au sein duquel les statues 
des Danaïdes symbolisent l’ambition morale du nouveau régime 28. Une telle 
association confirme la valeur politique de la morale sociale des Odes : l’éloge du 
mariage fait écho à la politique augustéenne de restauration du mos maiorum, 
qui passe notamment par tout un programme de réfection et de construction 
d’édifices religieux. 

Restauration des temples et morale matrimoniale dans l’Ode III, 6

Horace établit lui-même le lien entre morale matrimoniale et réfection 
des temples dans l’Ode III, 6. Or l’Ode III, 6 clôt la séquence des odes dites 
« romaines », dont la portée politique n’est plus à démontrer 29 : elle confirme 
ainsi la valeur politique de l’Ode III, 11.

L’Ode III, 6 s’ouvre sur une injonction à reconstruire les temples : 

Delicta maiorum inmeritus lues, 
Romane, donec templa refeceris

que les Danaïdes viennent d’Égypte et que, si l’on en croit Hygin, Fabulae CLXX, 3, et 
avant lui Apollodore, II, 1, 5, qui constitue évidemment une source de premier ordre pour 
Horace, deux des Danaïdes portaient le nom de Cleopatra. Cette hypothèse n’est pas 
totalement à écarter, mais elle est sans doute réductrice. La bataille d’Actium a eu lieu 
en 31 av. J.-C., et si la propagande d’Octavien contre Antoine le Romain dissolu, esclave 
des charmes orientaux de Cléopâtre, a occupé le premier plan de 35 à 31, au moment de 
l’édification du temple d’Apollon, Auguste est surtout soucieux d’asseoir son principat. 
Paul Zanker, quant à lui, considère qu’avec les Danaïdes, Auguste a voulu afficher sur le 
portique du temple d’Apollon une image de la réconciliation après une guerre fratricide 
(« Der Apollontempel auf dem Palatin », dans Kjeld de Fine Licht [dir.], Città e architettura 
nella Roma imperiale, Odense, Odense UP, 1983, p. 21-40). Cette hypothèse n’est guère 
convaincante : seule Hypermnestre refuse de tuer son futur époux ; il n’y a donc pas 
réconciliation des Danaïdes et des fils d’Egyptos. Dans certaines versions du mythe, 
Lyncée, épargné par Hypermnestre, revient même tuer les autres Danaïdes pour venger 
ses frères. 

28 Certains commentateurs n’admettent pas le sérieux de la morale matrimoniale dans 
l’Ode III, 11. Kenneth Quinn considère ainsi que cette ode est un hymne ironique au 
mariage (Horace, The Odes, éd. Kenneth Quinn, London, Bristol Classical Press, [1980], 
1997, p. 264-265). Il s’appuie notamment sur l’inadéquation du mythe avec le propos 
qu’il est supposé illustrer. Mais si l’on tient compte de la valeur particulière du mythe des 
Danaïdes à l’époque augustéenne, l’argument ne tient pas. Pour Rainer Nickel, l’Ode III, 
11 est une ode plus politique qu’érotique et Hypermnestre est le symbole d’une résistance 
sans violence au pouvoir tyrannique (« Hypermnestra und Horaz: ein Beispiel für die 
Verweigerung einer Norm », Der altsprachliche Unterricht, 49/1, 2006, p. 66-70). On ne 
saurait adhérer à une telle lecture allégorique : Horace ne se positionne à aucun moment 
en opposant au régime augustéen.

29 Sur la place du mos maiorum et de la morale matrimoniale dans les Odes romaines, 
voir les analyses de Francis Cairns, « Horace, Odes 3.7: elegy, lyric, myth, learning, 
and interpretation », dans Stephen Harrison (dir.), Homage to Horace. A Bimillenary 
Celebration, Oxford, Clarendon Press, 1995, p. 65-99.
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  aedisque labentis deorum et
 foeda nigro simulacra fumo.

Dis te minorem quod geris, imperas : 
hinc omne principium, huc refer exitum. 
  Di multa neglecti dederunt
 Hesperiae mala luctuosae. 

Bien qu’innocent, tu expieras les fautes de tes aînés, 
Romain, jusqu’à ce que tu aies restauré les temples, 
  les sanctuaires effondrés des dieux et
 leurs statues que la fumée noire a salies.

Parce que tu te soumets aux dieux, tu es puissant :
d’eux naît le principe de toute chose, à eux tu dois rapporter la fin. 
  Les dieux, négligés, ont accablé de maux
 l’Hespérie endeuillée 30.

La réhabilitation des temples est explicitement présentée comme une œuvre 
morale. Le raisonnement est le suivant : seule la piété garantit la puissance romaine ; 
dès que les Romains ont cessé d’honorer les dieux, ils ont perdu tout sens de la vertu 
et ont connu mille maux. Ce sont ces maux qu’Horace énumère ensuite. Aux côtés 
des deux défaites que les Romains ont essuyées contre les Parthes, il mentionne, de 
manière tout à fait significative, la guerre civile et la bataille d’Actium :

Paene occupatam seditionibus
deleuit urbem Dacus et Aethiops, 
  hic classe formidatus, ille
 missilibus melior sagittis.

Peu s’en est fallu que, trop occupée par les séditions,
la ville ne fût détruite par le Dace et l’Éthiopien, 
  celui-ci redoutable par sa flotte, celui-là
 particulièrement doué pour tirer des flèches 31.

Cette allusion à la guerre civile et à Actium est aussitôt suivie de la description 
des mœurs de la Rome impie : 

Fecunda culpae saecula nuptias

30 Hor., Carm. III, 6, 1-8.
31 Hor., Carm. III, 6, 13-16.
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primum inquinauere et genus et domos : 
  hoc fonte deriuata clades
 in patriam populumque fluxit. 

Motus doceri gaudet Ionicos
matura uirgo et fingitur artibus, 
  iam nunc et incestos amores
 de tenero meditatur ungui. 

Mox iuniores quaerit adulteros
inter mariti uina. 

Des générations fécondes en crimes
ont commencé par souiller le mariage, la famille et les maisons : 
  coulant de cette source, le désastre
 s’est répandu sur la patrie et sur le peuple. 

Elle se plaît à apprendre les danses d’Ionie, 
la vierge précoce, elle se forme aux artifices, 
  et désormais, aux amours impures
 elle se prépare dès l’âge tendre. 

Bientôt elle cherche des amants plus jeunes
à la table où son mari fait servir le vin 32.

Après avoir stigmatisé les épouses adultères et les maris complaisants, Horace 
chante la vieille Rome, celle qui associait le courage guerrier et la plus grande 
moralité : il fait le portrait d’une génération de soldats rustiques (rusticorum 
mascula militum proles, v. 37-38), aussi endurants à la guerre qu’aux travaux des 
champs et parfaitement respectueux de l’autorité d’une mère sévère (seuerae 
matris ad arbitrium, v. 39-40). L’Ode III, 6 est donc construite autour d’une série 
d’oppositions : à la piété religieuse d’autrefois répond l’impiété d’aujourd’hui ; 
les victoires militaires d’hier ont été remplacées par les défaites et les guerres 
civiles ; à la respectable figure de la matrone s’est substituée la jeune épouse 
adultère. Lorsqu’Horace demande aux Romains de restaurer les temples, c’est-
à-dire la piété d’hier, il leur demande en même temps de retrouver la vertu 
guerrière d’autrefois et la morale matrimoniale du mos maiorum. Et de fait, 
la réfection des temples ne se réduit pas à une politique de grands travaux : 

32 Hor., Carm. III, 6, 17-26.
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elle permet à Auguste de matérialiser la restauration du mos maiorum, qui fait 
partie de son programme et contribue à légitimer son pouvoir. Il n’y a donc 
rien d’étonnant à voir l’Ode III, 6 associer aussi étroitement et explicitement 
l’injonction à réhabiliter les temples et l’injonction à restaurer les mœurs de 
l’ancienne Rome. Horace rend hommage à la politique de réfection des édifices 
religieux entreprise par le nouveau régime et lui donne toute la valeur qui est la 
sienne en l’associant à la question de la morale matrimoniale. 

Plusieurs indices permettent donc de penser que la place occupée par le mos 
maiorum dans les odes érotiques se fait l’expression d’une adhésion d’Horace 
au programme de d’Auguste. Horace n’est pas le premier à conférer à la poésie 
érotique une valeur politique : les poètes élégiaques l’ont fait avant lui et il n’est 
pas inutile de se tourner une nouvelle fois vers eux pour mesurer l’ampleur de 
l’implication politique d’Horace et la replacer dans son contexte. 

POLITIQUE ET POÉSIE ÉROTIQUE AVANT HORACE : LE CAS DE L’ÉLÉGIE

Avant Horace, les poètes élégiaques ont eux aussi conféré une valeur politique 
à la poésie érotique. L’approche est cependant tout autre. Non seulement ils se 
sont fait l’écho de la crise des valeurs qu’a traversée Rome à la fin de la République, 
comme cela a été dit 33, mais ils ont souvent utilisé l’érotisme comme un espace 
de retrait, pour exprimer une forme de désengagement politique. 

33 Comme l’a montré Sylvie Laigneau, l’élégie entre d’abord en résonnance avec les 
changements de la condition féminine auxquels on assiste à la fin de la République et la 
place accordée à la puella dans l’élégie ne saurait être comprise sur le mode exclusivement 
ironique, comme c’est la tendance dans la critique anglo-saxonne (La Femme et l’amour 
chez Catulle et les élégiaques augustéens, Bruxelles, Latomus, 1999, p. 368-374). Dans 
la perspective historico-sociologique qui est la sienne, Sylvie Laigneau insiste beaucoup 
sur la rupture de l’élégie avec les valeurs traditionnelles : elle considère que l’élégie met 
l’amour au centre de tout, affirme le primat du privé sur le public sur fond d’éloge de 
l’otium et ce faisant, remet en cause toutes les valeurs qui fondent la société romaine. Elle 
rappelle que le poète élégiaque refuse ainsi la richesse (voir par exemple Prop., Él. III, 
7, 1-3, Tib., Él. II, 3, 35-37 et 39-40), les honneurs militaires (voir par exemple Prop., Él. I, 
6, 29-30, Tib., Él. I, 10, Prop., Él. III, 5, 1) et la carrière politique (voir par exemple Ov., Tr., 
IV 10, 35-38, Prop., Él. IV, 1, 133-134). Claude Rambaux nuance cette lecture : l’élégie, tout 
en prenant en compte l’évolution des mœurs à la fin de la République, dit également à 
sa manière les problèmes que pose une telle évolution, les poètes élégiaques se faisant 
l’écho de l’émancipation féminine en même temps que des réticences qu’elle suscite 
immanquablement (Properce ou les Difficultés de l’émancipation féminine, Bruxelles, 
Latomus, 2001, p. 334-336). Ce paradoxe explique notamment l’insistance de Properce 
sur la valeur de la fides : quels que soient les changements de la société romaine, l’amour 
ne peut pas être pensé en dehors des valeurs traditionnelles. Il faut comprendre dans la 
même perspective l’humour avec lequel les poètes élégiaques représentent parfois les 
affres de l’amour : si l’amant-poète donne à rire, c’est que le poète élégiaque, tout en se 
faisant le miroir de l’évolution des mœurs, continue de jeter sur l’amour un regard hérité 
du mos maiorum. 
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Érotisme et désengagement politique dans l’élégie

Dans l’Élégie II, 7, Properce exprime clairement ses réticences à adhérer au 
nouveau régime, et en particulier au volet moral du programme d’Auguste : 

Nos uxor numquam, numquam seducet amica : 
 semper amica mihi, semper et uxor eris. 
Gauisa es certe sublatam, Cynthia, legem, 
 qua quondam edicta flemus uterque diu, 
ni nos diuideret : quamuis diducere amantes
 non queat inuitos Iuppiter ipse duos. 
« At magnus Caesar ». Sed magnus Caesar in armis : 
 deuictae gentes nil in amore ualent.

Jamais aucune épouse, jamais aucune maîtresse ne nous séparera : 
 toujours tu seras ma maîtresse, toujours tu seras mon épouse. 
Assurément tu t’es réjouie, Cynthie, de voir abrogée la loi 
 qui, quand elle fut édictée, nous a fait l’un et l’autre longtemps pleurer, 
parce qu’elle risquait de nous séparer. Mais éloigner les amants contre leur gré,
 Jupiter lui-même n’en a pas le pouvoir. 
« Pourtant César est grand ». Mais César est grand à la guerre : 
 le nombre de peuples vaincus n’a aucune importance en amour 34.

De l’avis de tous les commentateurs, Properce fait ici allusion à un projet de 
loi qui, d’une manière ou d’une autre, aurait contraint les jeunes Romains à se 
marier 35. De toute évidence, soit parce qu’elle n’est pas de naissance libre, soit 
parce qu’elle est déjà mariée, soit parce qu’elle a perdu le droit de se marier, 
Cynthie n’est pas une femme que le poète puisse épouser. L’élégie s’écrit donc 
contre la morale du mos maiorum : Cynthie est une femme autorisée pour une 
liaison passagère, mais le poète entend s’inscrire avec elle dans la durée ; cette 
passion exclusive et durable le détourne de son devoir civique, puisqu’il refuse 
de se marier. Properce prête voix à un interlocuteur qui n’est pas nommé et 
qui lui objecte la grandeur de César. La formulation elliptique de l’objection 
est inversement proportionnelle à l’importance des enjeux qu’elle recouvre : 
Auguste est nécessairement à l’origine de cette proposition de loi ; elle s’inscrit 
dans son entreprise de restauration du mos maiorum ; en écrivant contre cette 
loi, Properce prend explicitement ses distances avec la politique du nouveau 

34 Prop., Él. II, 7, 1-6.
35 Voir notamment Jean-Paul Boucher, Études sur Properce. Problèmes d’inspiration 

et d’art, Paris, De Boccard, 1980, p. 136 ; Ernst Badian, « A phantom marriage law », 
Philologus, 129, 1985, p. 82-98.
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régime. La réponse du poète, tout aussi ramassée, est également lourde de sens : 
le terrain d’Auguste, c’est la militia, le terrain du poète, c’est l’érotisme, et 
chacun doit rester à sa place, sur le lieu de ses compétences. Properce fait de 
la uita iners érotique un espace de retrait, en marge du politique, un espace 
de liberté où les lois d’Auguste ne valent pas plus que celle du mos maiorum, 
un espace du désengagement civique. Et même lorsque Properce fait l’éloge 
d’Auguste et de ses victoires, il continue de faire de l’érotisme cet espace du 
retrait et du quant-à-soi politique. C’est tout à fait net dans l’Élégie III, 4. 
Le poète évoque le projet d’expédition d’Auguste contre les Parthes et imagine 
la joie qui sera la sienne lorsqu’il assistera au triomphe : 

Mars pater, et sacrae fatalia lumina Vestae, 
 ante meos obitus sit precor illa dies, 
qua uideam spoliis oneratos Caesaris axes, 
 et subter captos arma sedere duces, 
tela fugacis equi et bracati militis arcus, 
 ad uulgi plausus saepe resistere equos, 
inque sinu carae nixus spectare puellae
 incipiam et titulis oppida capta legam !

Auguste Mars, et vous, feux prophétiques de la sainte Vesta, 
 qu’il vienne avant ma mort, je vous en supplie, le jour 
où je pourrai voir le char triomphal de César chargé de dépouilles, 
 les chefs captifs assis sous les armes, 
les traits des cavaliers en fuite, les arcs des soldats porteurs de braies, 
 les chevaux s’arrêtant souvent face aux applaudissements de la foule ; 
et, reposant sur le sein de ma tendre maîtresse, je contemplerai le spectacle 
 et lirai sur les inscriptions le nom des villes conquises 36.

L’élégie chante certes les victoires à venir d’Auguste, et de ce point de vue, 
elle peut apparaître comme un poème politique. Mais l’image du poète qui 
contemple le triomphe de loin, dans les bras de sa maîtresse, suggère plutôt la 
distance qu’un véritable engagement : le poète approuve la politique étrangère 
du Prince, mais souligne qu’il en est un simple spectateur et n’entend pas occuper 
d’autre position, la uita iners restant la règle. Pire : en regardant le triomphe de 
loin, c’est avec l’éloge lui-même qu’il prend du recul. Et de fait, le Properce des 
premiers livres est loin d’exprimer une parfaite adhésion au nouveau régime. 
Si l’Élégie II, 16 semble reprendre à son compte la propagande officielle autour 
d’Actium, qui fait d’Octavien le libérateur de Rome, l’Élégie II, 15 donne une 

36 Prop., Él. III, 4, 11-16. 
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tout autre version des événements 37. Si chacun se souciait du plaisir, nul ne 
s’intéresserait plus aux conquêtes et la guerre et Actium n’aurait pas eu lieu : 

Qualem si cuncti cuperent decurrere uitam
 et pressi multo membra iacere mero, 
non ferrum crudele neque esset bellica nauis, 
 nec nostra Actiacum uerteret ossa mare.

Si tous désiraient mener une telle vie 
 et rester étendus, terrassés par l’excès de vin, 
il n’y aurait plus ni fer cruel, ni navires belliqueux, 
 et la mer d’Actium ne roulerait pas nos ossements 38.

On est loin de l’image d’un Octavien salvateur : le futur Prince n’est pas nommé, 
mais il devient implicitement l’acteur d’un carnage réprouvé en tant que tel. 
En proposant cette double lecture de la bataille d’Actium, regardée comme 
un désastre dans l’Élégie II, 15 et comme une libération dans l’Élégie II, 16, 
Properce dit assez qu’il n’adhère pas complètement à la relecture officielle de 
l’événement.

Comme l’a très bien montré Marie Ledentu dans ses récents travaux 39, 
on retrouve la même forme de désengagement chez Tibulle, qui prend en 
particulier ses distances avec le nouveau régime en choisissant de faire l’éloge 
de Messala plutôt que celui d’Octavien. On sait que l’adhésion de Messala 
n’était certainement pas aussi entière que celle de Mécène par exemple : même 
après Actium, il proclamait son admiration pour Brutus ; il recevait chez lui 
Sextilius Ena, dont Sénèque le Père nous apprend qu’il donna lecture d’un 
poème sur les proscriptions et la mort de Cicéron ; il renonça à la distinction de 
praefectus urbi qui lui avait été accordée, au motif qu’il ne pouvait pas assumer 
une charge qui n’existait pas dans la constitution républicaine 40. D’une certaine 
manière, l’éloge de Messala s’inscrit davantage dans la tradition républicaine du 
patronage que dans la manifestation d’une adhésion au nouvel ordre politique 
romain. De ce point de vue, il est tout à fait significatif que l’Élégie I, 7 fasse de 
lui le pacificateur de Rome, autrement dit lui accorde la fonction qui est celle 

37 Sur ce contraste entre l’Élégie II, 15 et l’Élégie II, 16, voir Marie Ledentu, In arto labor. 
L’écriture et le pouvoir sous le Principat d’Auguste. Enjeux et modalités d’une interaction, 
mémoire d’Habilitation à diriger des recherches, Paris-Sorbonne, 2012, p. 225-227.

38 Prop., Él. II, 15, 41-44.
39 Marie Ledentu, In arto labor. L’écriture et le pouvoir sous le Principat d’Auguste, op. cit., 

p. 205-242. 
40 Ibid., p. 207-208. Marie Ledentu s’appuie sur Plut., Brut. 53, 1-3, Sén. Rh., Suas. 6, 27, 

Tac., Ann. VI, 11 et Jer., Chr. 1991 et rappelle que le titre de praefectus urbi a sans doute 
existé à l’époque royale. 
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que la propagande officielle prête à Octavien après Actium. Tibulle reprend les 
thèmes de l’idéologie augustéenne, et notamment le thème de la restauration de 
la grandeur de Rome, mais les transfère à Messala, marquant ainsi une certaine 
distance, une adhésion qui n’est pas totale. On ne s’étonne pas, dès lors, de le 
voir faire lui aussi de l’érotisme un espace en marge du politique, un espace 
du retrait. Dans ses Élégies, l’univers érotique et l’univers politique restent 
parfaitement étanches, et à une exception près, sur laquelle nous reviendrons, le 
monde de Délie et le monde de Messala ne communiquent jamais. De ce point 
de vue, il est intéressant de rapprocher l’Élégie I, 7 de Tibulle et l’Ode IV, 11 
d’Horace. Les deux poèmes prennent en effet la forme d’un genethliakon, 
c’est-à-dire d’un poème d’anniversaire, le premier offert à Messala, le second à 
Mécène. Mais alors que l’Ode IV, 11 se présente comme une ode symposiaque 
et s’ouvre sur une invitation à Phyllis, l’Élégie I, 7 est tout entière consacrée au 
triomphe de Messala et ne mentionne pas la puella du poète. Là où Horace met 
l’érotisme au service du politique, pour des raisons que nous verrons plus loin 41, 
Tibulle sépare amour et politique : dans un genethliakon offert à Messala, il ne 
saurait être question de Délie. 

Les poètes élégiaques, en faisant de l’érotisme un espace de retrait en marge 
de la vie politique, dans lequel les valeurs du mos maiorum n’ont pas cours, dans 
lequel on peut se livrer sans réserve à la uita iners, expriment donc une forme de 
désengagement politique, un refus d’adhérer pleinement au nouveau régime et 
au volet moral de son programme. L’élégie constitue un précédent pour Horace, 
puisqu’elle confère elle aussi à la poésie érotique une valeur politique. Mais c’est 
un précédent dont il prend le contrepied, puisque les élégiaques s’appuient sur 
l’érotisme pour mettre le politique à distance alors qu’il exprime, à travers les 
odes érotiques, son adhésion au nouvel ordre moral du Principat. 

L’idéal moral des élégiaques et le contexte de l’adhésion d’Horace

Il ne faudrait pas cependant opposer de manière trop systématique Horace 
et les poètes élégiaques. Quelques élégies de Tibulle et de Properce se font 
l’expression d’une aspiration à la restauration du mos maiorum qui prouve que 
le terrain était prêt pour une adhésion comme celle des Odes. 

Dans l’Élégie I, 5, Délie a quitté le poète qui, pour tenter de calmer sa douleur, 
s’imagine retiré à la campagne avec son ancienne maîtresse, retrouvant les joies 
simples de la vie rustique : 

Rura colam, frugumque aderit mea Delia custos, 
 area dum messes sole calente teret, 

41 Voir infra, p. 204-207. 
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aut mihi seruabit plenis in lintribus uuas
 pressaque ueloci candida musta pede. 
Consuescet numerare pecus ; consuescet amantis
 garrulus in dominae ludere uerna sinu. 
Illa deo sciet agricolae pro uitibus uuam, 
 pro segete spicas, pro grege ferre dapem. 
Illa regat cunctos, illi sint omnia curae : 
 at iuuet in tota me nihil esse domo. 
Huc ueniet Messala meus, cui dulcia poma
 Delia selectis detrahat arboribus : 
et, tantum uenerata uirum, hunc sedula curet, 
 huic paret atque epulas ipsa ministra gerat. 
Haec mihi fingebam, quae nunc Eurusque Notusque
 iactat odoratos uota per Armenios. 

Je cultiverai mes terres et, gardienne des récoltes, ma chère Délie sera là 
 quand au soleil brûlant on battra le blé sur l’aire, 
elle veillera sur mes vendanges dans leurs auges pleines 
 et sur le moût clair extrait par des pieds agiles. 
Elle s’accoutumera à compter le bétail ; elle habituera 
 le petit esclave bavard à jouer sur les genoux de son affectueuse maîtresse. 
Elle pensera à offrir au dieu rustique une grappe de raisins pour les vendanges, 
 des épis pour les moissons, un sacrifice pour le troupeau. 
Qu’elle dirige la maisonnée, qu’elle s’occupe de tout : 
 il me plaira de n’être rien dans la maison tout entière. 
Là viendra mon cher Messala, pour qui Délie cueillera 
 des fruits sucrés dans des arbres bien choisis. 
Honorant un si grand homme, elle prendrait soin de lui avec empressement, 
 elle lui préparerait un repas qu’elle servirait elle-même. 
Voici ce que j’imaginais, doux vœux que l’Eurus et le Notus 
 dispersent maintenant à travers l’Arménie parfumée 42. 

Dans le rêve du poète, Délie a tout de la matrone romaine telle que Caton 
lui-même ne saurait l’espérer, gérant parfaitement son petit domaine rustique, 
dirigeant la maisonnée, accomplissant ses devoirs religieux. Il n’est plus question 
ni de passion ni d’adultère, et l’érotisme de l’Élégie I, 5 a toute la stabilité 
d’une union matrimoniale bien réglée par le mos maiorum. Tibulle souligne 
bien sûr lui-même que cette Délie revêtue de la dignitas d’une matrone n’est 

42 Tib., Él. I, 5, 21-34.
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qu’un rêve, qui s’inscrit dans une réalité bien différente : celle du discidium et 
de la trahison de la puella, partie avec un rival. Mais ce rêve est l’expression 
d’une aspiration profonde à un érotisme qui renouerait avec les valeurs de 
la morale traditionnelle. C’est au regard de cette aspiration que la rencontre 
de Délie et de Messala prend tout son sens. L’Élégie I, 5 est en effet la seule 
élégie dans laquelle Délie et Messala sont réunis et ce n’est évidemment pas un 
hasard. Comme nous l’avons rappelé, Messala se distingue par un attachement 
particulier aux valeurs politiques républicaines. La rencontre de Délie et 
de Messala, qui incarnent ici respectivement la dignitas de la matrone et la 
libertas des grandes figures politiques de Rome, symbolise donc le rêve d’une 
double restauration : la restauration du mos maiorum et la restauration de la 
res publica qui, dans l’imaginaire romain, sont finalement indissociables et 
qu’Auguste a mis habilement au cœur de son discours politique. Si Délie peut 
ici rencontrer Messala, c’est que dans un monde où les valeurs du mos maiorum 
auraient retrouvé toute leur place, vie érotique et vie politique ne pourraient 
que se réconcilier. Ou, pour le dire autrement, si Rome se mettait à nouveau 
à ressembler à Rome, avec des matrones pleines de dignitas et des hommes 
politiques garants de la libertas, le poète n’aurait plus besoin de prendre la 
posture de la uita iners et de s’inventer une vie érotique en marge de la cité. 

L’Élégie I, 5 prouve que le programme de restauration morale porté par Auguste 
arrive en terrain favorable : ce qui prendra la forme d’une adhésion politique 
chez Horace n’est chez Tibulle qu’une aspiration, mais quelques années séparent 
les deux poètes, qui peuvent facilement expliquer que l’on passe de l’utopie à 
l’engagement politique. De Tibulle à Horace, on assistera à l’évolution de la 
société romaine et à l’adhésion progressive d’une partie de l’élite au nouveau 
régime. C’est un mouvement que l’on voit à l’œuvre entre le 2e et le 3e livre des 
Élégies de Properce. 

L’Élégie III, 9 marque une étape importante dans le rapport de Properce au 
politique et un changement qui le rapproche d’Horace 43. Sollicité par Mécène, 
il accepte l’idée de chanter les héros du passé et du présent, mais en suivant 
l’exemple de son patronus, qui s’engage auprès d’Auguste au nom de la fides 
tout en refusant les charges officielles. Autrement dit, Properce accepte l’idée 
d’un engagement qui ne fasse pas de lui le chantre officiel du régime. Cette 
position n’est pas très éloignée de celle qu’adopte Horace lorsqu’il se fait l’écho 
de la politique augustéenne sans pour autant chanter les hauts-faits d’Auguste 
dans des vers épiques. On ne s’étonne pas, dès lors, de trouver dans le livre III 
des élégies qui, comme les odes érotiques, se réapproprient les principes du mos 

43 Sur l’Élégie III, 9 et la figure de Mécène comme modèle pour Properce, voir Marie Ledentu, 
In arto labor. L’écriture et le pouvoir sous le Principat d’Auguste, op. cit., p. 232-236. 
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maiorum, se faisant ainsi l’écho de la restauration morale entreprise par Auguste. 
C’est au livre III, par exemple, que figure la fameuse élégie de Postumus et Galla, 
l’Élégie III, 12 : Postumus est parti en campagne avec Auguste ; son épouse 
Galla, éplorée, l’attend en lui restant parfaitement fidèle. Le poème mêle des 
motifs typiquement élégiaques, comme la querela ou la supériorité de la militia 
amoris sur la militia, et un éloge de la fides matrimoniale, avec une référence 
à Pénélope et au motif du pudor. En faisant l’éloge du mariage, et qui plus 
est du mariage de Postumus, qui fut sénateur et proconsul, et de Galla, sœur 
d’Aelius Gallus, second préfet d’Égypte, Properce chante la restauration des 
valeurs traditionnelles à Rome et inscrit ce chant dans le contexte politique du 
programme d’Auguste. L’Élégie III, 13, qui stigmatise la cupidité et la débauche 
des jeunes Romaines, rappelle quant à elle l’Ode III, 6 d’Horace. Le poète se 
compare à Cassandre, qui dit la vérité mais que nul ne croit : c’est une nouvelle 
posture qu’il adopte ici, la posture d’un défenseur du mos maiorum. Cela ne 
l’empêche pas de continuer à chanter la passion érotique dans d’autres poèmes 
du même livre. Mais à côté de la voix élégiaque qui, depuis le premier livre, dit 
la crise du mos maiorum et célèbre la uita iners, se fait entendre dans le livre III 
une voix très différente, qui invite à la restauration de la morale traditionnelle et 
dit son adhésion au nouveau régime, par l’intermédiaire de Mécène. Le livre III 
et les trois premiers livres des Odes sont contemporains : Properce et Horace 
témoignent tous deux qu’un changement s’opère dans la société romaine et que 
le programme de restauration du mos maiorum porté par Auguste vient répondre 
à une aspiration partagée par une partie de l’élite romaine.

LA POÉSIE ÉROTIQUE, SUBSTITUT D’UNE POÉSIE POLITIQUE EMPÊCHÉE

De même qu’il faut nuancer le désengagement politique de l’élégie, il faut 
nuancer l’engagement politique des odes érotiques. D’une part, toutes les odes 
érotiques ne se font pas l’expression d’une adhésion au nouveau régime. D’autre 
part, parmi les odes érotiques qui ont une dimension politique, certaines ne 
font pas allusion au programme de restauration morale d’Auguste et la fonction 
politique de l’érotisme est tout autre. Il arrive en particulier que l’érotisme serve 
de substitut à une poésie politique qui ne peut pas s’écrire. 

Le poème symposiaque comme substitut du triomphe dans l’Ode III, 14

L’Ode III, 14 est une cena aduenticia par laquelle le poète entend fêter le 
retour d’Auguste. Les liens qui unissent la lyrique politique et la lyrique érotique 
apparaissent en particulier dans les quatre dernières strophes : 

Hic dies uere mihi festus atras
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eximet curas ; ego nec tumultum
nec mori per uim metuam tenente
 Caesare terras.

I, pete unguentum, puer, et coronas
et cadum Marsi memorem duelli, 
Spartacum si qua potuit uagantem
 fallere testa. 

Dic et argutae properet Neaerae
murreum nodo cohibere crinem ;
si per inuisum mora ianitorem
 fiet, abito. 

Lenit albescens animos capillus
litium et rixae cupidos proteruae ; 
non ego hoc ferrem calidus iuuenta
 consule Planco.

Ce jour, qui est pour moi vraiment un jour de fête, 
dissipera les noirs soucis ; moi, je ne crains ni désordre, 
ni mort violente, tant que César
 est maître du monde. 

Va chercher du parfum, garçon, et des couronnes, 
et une jarre qui se souvienne de la guerre contre les Marses, 
si toutefois Spartacus, dans sa course errante, 
 a épargné une poterie.

Parle et presse Nérée à la voix claire
de nouer ses cheveux couleur de myrrhe ;
si un portier odieux 
 te retarde, va-t’en. 

Une chevelure qui blanchit apaise les cœurs
avides de querelles et de violentes disputes ; 
je n’aurais pas supporté cela dans l’ardeur de ma jeunesse, 
 sous le consulat de Plancus 44. 

44 Hor., Carm. III, 14, 13-28.
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L’apostrophe au puer du vers 17 est introduite sans transition après l’évocation 
du sentiment de sécurité que le retour d’Auguste procure au poète. L’impératif 
monosyllabique i en début de vers accentue le caractère abrupt du nouveau motif : 
les préparatifs du banquet apparaissent ainsi comme la réaction immédiate et 
spontanée à cette sécurité retrouvée. Cette relation étroite entre la paix et le 
banquet est héritée de la Grèce archaïque, mais elle est renouvelée au regard des 
realia de l’histoire romaine : le banquet, donné en l’honneur d’Auguste et grâce à 
Auguste, est un banquet qui se rappelle à chaque instant la fragilité et l’importance 
de la paix à Rome. Le vin est tiré d’une ancienne jarre, « qui se souvient de la guerre 
contre les Marses », c’est-à-dire de la guerre sociale durant laquelle les Marses 
prirent la tête des alliés italiens ligués contre Rome : la guerre sociale est un épisode 
de l’histoire romaine qui illustre parfaitement la menace permanente du conflit, 
aussi bien à l’intérieur qu’à l’extérieur, et la capacité de l’Vrbs à ramener la paix, en 
l’occurrence à dominer et à pacifier toute l’Italie. Dans la même perspective, on 
peut comprendre de deux manières la précision apportée par la dernière strophe. 
Le sens exclusivement érotique est le suivant : le poète n’attendra pas indéfiniment 
à la porte de Néère comme il l’aurait fait sous le consulat de Plancus, c’est-à-dire 
du temps de sa jeunesse, parce qu’il est désormais moins patient ou plus sage. Mais 
il est étrange, dans une ode symposiaque, d’introduire des repères temporels, et 
plus encore de les donner comme on le ferait dans les annales. Cette entorse à 
la règle de la temporalité symposiaque, habituellement anhistorique 45, ne peut 
s’expliquer que parce que l’ode s’ouvre sur le retour d’Auguste, autrement dit 
sur un thème politique. Le consulat de Plancus se situe en 42 av. J.- C., c’est-à-
dire après l’assassinat de César, au moment de la bataille de Philippes, alors que 
républicains et césariens se déchirent et qu’Horace a choisi le mauvais camp. La 
paix recherchée sur le terrain érotique devient une métaphore de la paix espérée 
sur le terrain politique : de même que le poète refuse de faire le siège de la maison 
de Néère et rejette la militia amoris, de même il aspire à la fin des guerres civiles et à 
la sécurité que lui offre Auguste, désormais maître incontesté de Rome. La lyrique 
érotique est donc mise au service de la lyrique politique : la scène symposiaque 
ne vaut pas en elle-même, mais comme moyen de faire indirectement l’éloge 
d’Auguste pacificator.

La question qui se pose alors est celle de la raison d’être d’un éloge aussi indirect : 
pourquoi le détour symposiaque est-il nécessaire ici, alors que dans de nombreuses 
autres odes, Horace fait très directement l’éloge du Prince ? La réponse réside dans 
le contexte tout à fait singulier de ce retour d’Espagne. On sait qu’Auguste, parce 
qu’il a laissé Agrippa achever la pacification espagnole, a refusé le triomphe. D’une 

45 Sur la temporalité dans la poésie lyrique, qui se caractérise par son ancrage dans un 
présent non situé dans le temps historique, voir supra, p. 79-81.
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certaine manière, en chantant son retour à Rome et son œuvre pacificatrice, 
Horace propose un substitut poétique à cet impossible triomphe. Le rôle de la 
lyrique symposiaque est de lui conférer la couleur d’une fête privée, et non celle 
d’une cérémonie publique : le poète se conforme ainsi lui aussi aux volontés du 
Prince. Et de fait, dès le début de l’ode, avant qu’il soit question du banquet, le 
retour d’Auguste est traité sur un mode plus érotique que politique. L’épouse 
d’Auguste est qualifiée au vers 5 de unico gaudens marito. Elle apparaît donc ici 
non pas dans sa fonction officielle de femme du Prince, mais dans sa fonction 
privée d’épouse aimante, ce qui la rapproche, d’une certaine manière, des femmes 
que chante le poète dans ses odes érotiques. Gaudere prend d’ailleurs souvent dans 
la poésie érotique une connotation sexuelle sur laquelle Horace joue peut-être ici 
pour chanter la fidélité de l’épouse du Prince.

Dans l’Ode III, 14, la lyrique érotique se met donc au service de la lyrique 
politique en autorisant un éloge d’Auguste que la situation particulière du retour 
d’Espagne rend problématique. Le poème symposiaque remplace l’épinicie qui 
ne peut s’écrire puisque le Princeps a refusé le triomphe. On notera que, dans ce 
cas, la recitatio constitue certainement la performance idéale : c’est un lieu public 
qui permet à l’ode d’atteindre effectivement la visée encomiastique que lui a 
fixée le poète ; mais ce n’est pas un lieu officiel, ce qui permet à l’hommage de 
conserver un caractère informel, donc de respecter la volonté du Prince. Cette 
capacité de la poésie érotique à se substituer à une poésie politique empêchée 
est plus nette encore dans l’Ode IV, 11. 

Le poème symposiaque comme genethliakon Maecenatis dans l’Ode IV, 11

L’Ode IV, 11 est une ode symposiaque : Horace invite Phyllis à quitter 
son amant Télèphe pour venir chez lui fêter l’anniversaire de Mécène. L’ode 
ne permet absolument pas de déterminer si Mécène sera présent ou non et 
l’occasion du banquet n’est révélée qu’au vers 18 : 

Vt tamen noris quibus aduoceris 
gaudiis, Idus tibi sunt agendae, 
qui dies mensem Veneris marinae
 findit Aprilem, 

iure sollemnis mihi sanctiorque
paene natali proprio, quod ex hac
luce Maecenas meus affluentis
 ordinat annos.

Il faut cependant que tu saches pour quelles réjouissances
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tu es appelée : tu dois célébrer les Ides
qui divisent le mois de Vénus marine, 
 le mois d’avril, 

jour pour moi à juste titre solennel et presque plus sacré
que mon propre anniversaire, puisque c’est en partant de cette
journée que mon cher Mécène 
 met en ordre les années qui affluent 46. 

En affirmant que Phyllis est en droit de savoir pour quelle occasion elle est 
invitée, Horace crée une attente et prend plaisir à différer le moment où il 
répond, le nom de Mécène n’apparaissant que dans la strophe suivante. 
Il souligne ainsi lui-même ce que la mention tardive de son patromus peut 
avoir de surprenant dans une ode supposée le célébrer. Et de fait, l’hommage 
prend une forme radicalement différente de celle que l’on trouve, par exemple, 
dans l’Ode I, 1, où Maecenas est le premier mot du premier vers, au vocatif, 
avec une évidente valeur dédicatoire. Parmi les neuf odes où figure Mécène, 
l’Ode IV, 11 est d’ailleurs la seule qui ne lui soit pas directement adressée 47. 
C’est également la seule dans laquelle l’action politique de Mécène ne soit pas 
évoquée, directement ou indirectement : il est simplement question de son 
anniversaire et de son vieillissement 48. Certaines odes des trois premiers livres 
associent également Mécène au banquet, mais c’est Mécène lui-même qui est 
convié, la dimension politique est clairement affichée et l’érotisme est absent. 
Dans l’Ode I, 20, Horace promet ainsi de servir un vin qu’il a cacheté le jour où 
son patronus a été applaudi par la foule alors qu’il revenait au théâtre après une 
longue maladie : c’est une manière de rappeler l’hommage populaire qu’il a reçu. 
Dans l’Ode III, 8, le poète encourage son ami à oublier ses soucis politiques 
pour venir au banquet : il dresse la liste de toutes les pacifications désormais 
achevées aux frontières de Rome, faisant ainsi allusion aux charges qu’assume 

46 Hor., Carm. IV, 11, 13-20.
47 Voir Hor., Carm. I, 1, 1, I, 20, 5, II, 12, 11, II, 17, 3, II, 20, 7, III, 8, 13, III, 16, 20, III, 29, 3. 
48 Dans l’Ode II, 20, Mécène semble également occuper une place secondaire. La situation 

n’est cependant pas tout à fait la même. L’épithète dilecte qui lui est attribuée peut en 
effet être interprétée sur un plan politique (Mécène fait partie de l’élite) aussi bien que 
sur un plan affectif (Mécène est le préféré d’Horace). Les deux interprétations sont sans 
doute en jeu. L’ode dit en effet la gloire du poète, son apothéose et son immortalité. Dans 
un tel contexte, l’apostrophe à Mécène convoque l’opposition traditionnelle, héritée de la 
lyrique grecque archaïque, du poète qui accède à l’immortalité par ses vers et de l’homme 
politique qui n’accède à l’immortalité qu’à condition que le poète veuille bien le chanter. 
L’idée n’est pas explicitement exprimée, mais c’est bien parce que Mécène est un homme 
politique que l’apostrophe prend sens ici. L’Ode II, 20 est par ailleurs la dernière ode du 
livre II : l’apostrophe peut avoir une fonction dédicatoire, comme celle qui ouvre le livre I, 
et constituer, à ce titre, un nouvel hommage.
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officieusement Mécène dans l’administration intérieure lorsqu’Auguste part en 
campagne militaire. Dans l’Ode III, 29, Horace invite Mécène à trouver un juste 
équilibre entre l’otium et le negotium : le banquet est là encore prétexte à rappeler 
le rôle politique de son patronus. En dehors de l’Ode IV, 11, une seule ode 
associe Mécène à une thématique érotique : c’est l’Ode II, 12. Mais la situation 
est très différente : il s’agit d’opposer le poète, chantre de l’érotisme, et Mécène, 
seul capable de raconter les hauts-faits de César. L’érotisme et la politique sont 
alors donnés comme deux univers hétérogènes, du moins si l’on ne tient pas 
compte des dernières strophes 49, et le motif de la recusatio est une manière de 
dire la supériorité de l’homme politique sur le poète érotique. L’Ode IV, 11, 
parce qu’elle n’est pas directement adressée à Mécène, parce qu’elle l’associe 
à la lyrique érotique et ne rend pas hommage à son action politique, occupe 
donc une position tout à fait singulière. C’est pourquoi sans doute tous les 
commentateurs n’admettent pas la dimension encomiastique du poème 50.

Le fait qu’une ode aussi singulière se trouve dans le livre IV n’est évidemment 
pas le fruit du hasard. Ce qui peut expliquer le traitement particulier de Mécène 
dans cette ode symposiaque, ce sont bien sûr tous les événements politiques qui 
séparent les trois premiers livres des Odes du quatrième. Parmi ces événements, 
la disgrâce dont le patronus d’Horace semble avoir été victime auprès d’Auguste 
joue nécessairement un rôle. On sait en effet que les relations de Mécène et 
d’Auguste ont connu un certain refroidissement dont Tacite se fait l’écho 51. Il 
ne s’agit pas, bien sûr, de suivre Eckart Lefèvre lorsqu’il affirme qu’Horace prend 
ici ses distances avec Mécène en raison de cette disgrâce 52. Mais il est évident 
que, face à cette nouvelle donne politique, Horace ne peut plus faire l’éloge de 
son patronus aussi ouvertement que dans les trois premiers livres. L’invitation à 

49 Sur le sens qu’il faut donner aux dernières strophes, voir supra, p. 165-167. 
50 Gordon Williams considère que l’Ode IV, 11 est une ode « légère » et qu’il ne faut pas 

accorder d’importance particulière à la mention de Mécène (Tradition and Originality in 
Roman Poetry, Oxford, Clarendon Press, 1966, p. 87). Steele Commager insiste sur la 
valeur affective forte de meus Maecenas et sur le sentiment de communauté de destin qui 
attache Horace à son patronus, l’amitié des deux hommes l’emportant ici sur les fonctions 
politiques de Mécène (The Odes of Horace. A Critical Study, New Haven, Yale UP, 1962, 
p. 304). Eduard Fraenkel considère, en revanche, que la principale fonction de l’ode est 
de rendre hommage à Mécène (Horace, Oxford, Clarendon Press, 1957, p. 416-417). 
Il est suivi par la plupart des commentateurs récents : voir Timothy Johnson, A Symposion 
of Praise. Horace Returns to Lyric in Odes IV, Madison (Wis.), University of Wisconsin 
Press, 2004, p. 158, qui note que la puissance de l’éloge réside dans l’unification 
des thématiques privées et des thématiques politiques ; Paulo Fedeli dans Q. Horatii 
Flacci Carmina. Liber IV, éd. et comment. Paolo Fedeli, Irma Ciccarelli, Firenze, Felice 
Le Monnier, 2008, p. 471, qui considère que l’invitation à l’anniversaire est un subterfuge 
pour rendre hommage à Mécène. 

51 Tac., Ann. III, 30 3-4. 
52 Eckart Lefèvre, « Horaz und Maecenas », Aufstieg und Niedergang der römischen Welt, 

II.31.3, 1981, p. 2024-2025, qui s’appuie notamment sur le fait que Mécène n’est plus 
nommé dans la poésie d’Horace à partir de Epist. I. 
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Phyllis lui permet de réaffirmer son amitié pour Mécène, mais en se situant sur 
un terrain dont il commence prudemment par indiquer qu’il est entièrement 
privé. De ce point de vue, les débats sur les rapports qu’entretiennent, dans 
l’Ode IV, 11, la forme symposiaque et le genethliakon n’ont guère de sens et 
Paulo Fedeli a raison de dire qu’Horace joue sur l’hybridité formelle 53. L’éloge 
de Mécène est devenu problématique et il ne peut pas lui offrir un véritable 
poème d’anniversaire, avec la dimension explicitement encomiastique que le 
genre lui imposerait. L’invitation à Phyllis lui permet de rendre hommage à son 
ami sans avoir l’air de provoquer Auguste. Autrement dit la forme symposiaque 
autorise le genethliakon et trouve en lui sa raison d’être, le poème érotique se 
faisant le substitut du poème politique qui ne peut pas s’écrire. 

Les odes érotiques ont donc des fonctions politiques différentes. Certaines 
mentionnent des personnalités de l’entourage d’Auguste ou célèbrent les 
dernières victoires du Prince et endossent ainsi, de manière indirecte, une 
fonction encomiastique. D’autres, parce qu’elles associent morale matrimoniale 
et allusion à des édifices religieux dotés d’une valeur idéologique, expriment 
une forme d’adhésion au nouveau régime et à son programme de restauration 
du mos maiorum. Une telle adhésion ne doit pas étonner : l’aspiration à un 
renouveau de la morale traditionnelle chez Tibulle et la cohabitation, dans 
le livre III de Properce, de l’inspiration érotique et de l’inspiration civique 
indiquent qu’au moment où Horace compose ses Odes, toute une partie de 
l’élite romaine adhère peu à peu au Principat et au nouvel ordre politique et 
moral qu’il instaure. Certaines odes érotiques enfin ont une fonction politique 
tout à fait différente : la poésie érotique sert de substitut à la poésie politique 
lorsqu’elle est empêchée. Dans l’Ode III, 14, le poème symposiaque remplace 
ainsi l’épinicie qui ne peut s’écrire puisqu’Auguste a refusé le triomphe. Dans 
l’Ode IV, 11, le poème symposiaque remplace le genethliakon qui ne peut s’écrire 
puisque Mécène est devenu persona non grata. L’érotisme permet simplement 
le transfert sur le terrain privé d’un discours qui ne peut plus se tenir sur le 
terrain public.

53 Paulo Fedeli, dans Q. Horatii Flacci Carmina. Liber IV, éd. cit., p. 473, qui s’oppose 
à Hermann Tränkle, « Gedanken zu zwei umstrittenen Oden des Horaz », Museum 
Helveticum, 51, 1994, p. 213, pour qui l’anniversaire de Mécène est le thème central et 
ne prend qu’accidentellement la forme d’un billet d’invitation, aussi bien qu’à Hans Peter 
Syndikus Die Lyrik des Horaz [1972-1979], Stuttgart, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 
2001, 2 vol., t. I, p. 374, qui regarde au contraire l’anniversaire comme un motif secondaire 
à l’intérieur d’une ode avant tout symposiaque. Sur l’hybridité des formes dans les Odes 
érotiques comme héritage hellénistique, voir infra, p. 242-245.
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chapitre 6

LA PAIX ET LA GUERRE DANS LES ODES ÉROTIQUES : 
ÉTHIQUE PHILOSOPHIQUE, MORALE SOCIALE ET POLITIQUE

Si les odes contre la passion érotique semblent devoir davantage à l’éthique 
philosophique, tandis que les odes matrimoniales semblent devoir davantage 
à la morale traditionnelle romaine, il est évident qu’Horace ne crée pas de 
catégories étanches et que la morale des Odes est un tout, qui mêle principes 
d’origine philosophique, valeurs du mos maiorum et enjeux politiques. Ainsi, 
les motifs de la paix et de la guerre, qui relèvent par nature de la morale 
sociale, permettent également, dans certaines odes, de construire une morale 
d’origine philosophique.

LA GUERRE, L’ÉROTISME ET LA MORALE DANS LES ODES

Dans les odes érotiques, la guerre prend souvent la forme de l’exercitatio, 
de l’entraînement militaire. L’exercitatio contribue à placer l’érotisme des Odes 
sous le signe de la morale sociale. Mais l’éthique philosophique joue également 
son rôle. 

Exercitatio, érotisme et morale sociale dans l’Ode III, 12

Dans l’Ode III, 12, le spectacle d’Hébrus à l’entraînement fait naître le désir 
érotique chez la jeune Néobulé. De ce point de vue, l’exercitatio est détournée de 
sa visée première et le début de l’ode semble mettre à mal la morale traditionnelle 
romaine. Mais c’est pour mieux la réaffirmer dans les strophes qui suivent 
et envisager finalement un érotisme parfaitement en accord avec les valeurs 
civiques du mos maiorum.

L’ode donne à voir les premiers émois érotiques de la jeune 
Néobulé devant Hébrus : 

Miserarum est neque amori dare ludum neque dulci
 mala uino lauere aut exanimari
 metuentis patruae uerbera linguae.

Tibi qualum Cythereae puer ales, tibi telas
 operosaeque Mineruae studium aufert, 
 Neobule, Liparei nitor Hebri, 
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simul unctos Tiberinis umeros lauit in undis, 
 eques ipso melior Bellerophonte, 
 neque pugno neque segni pede uictus ; 

catus idem per apertum fugientis agitato
 grege ceruos iaculari et celer arto
 latitantem fruticeto excipere aprum.

Malheureuses celles qui ne se livrent pas au jeu de l’amour, celles qui dans la douceur
 du vin ne noient pas leurs chagrins, mais sont glacées d’effroi, 
 redoutant la sévérité d’un oncle donneur de leçons.

Mais toi, l’enfant ailé de Cythérée t’enlève ta corbeille, t’enlève tes toiles,
 et le souci de l’industrieuse Minerve, 
 Néobulé, est emporté par la splendeur d’Hébrus de Lipara, 

lorsqu’il a baigné dans les eaux du Tibre ses épaules frottées d’huile, 
 ce cavalier plus doué que Bellérophon lui-même, 
 jamais vaincu ni au pugilat ni à la course, 

habile aussi à atteindre les cerfs de son javelot
 lorsque, harcelés, ils fuient à découvert en troupeau, et prompt
 à surprendre le sanglier qui se cache dans les épais fourrés 1.

Le poète met en place, dès la seconde strophe, un jeu de focalisation interne. 
Il précise en effet que, devant la beauté d’Hébrus, Néobulé laisse tomber son 
ouvrage. Il introduit ensuite le portrait du jeune homme par simul : Néobulé 
a cessé de filer la laine, elle contemple Hébrus, émue, et la description des 
deux dernières strophes se fait à travers son regard. Or ce regard est avant 
tout un regard érotique. Le premier exercice évoqué est celui de la natation 
dans le Tibre. La mention des unctos umeros évoque un corps frotté d’huile 
et renvoie davantage aux réalités grecques qu’aux réalités romaines. De fait, 
contrairement aux athlètes grecs, les Romains ne s’entraînent pas nus. Or, dans 
la représentation que les Romains se font de la palestre grecque, la nudité des 
athlètes est associée à la licence sexuelle. En évoquant le corps huilé d’Hébrus, 
Horace dessine donc un athlète plus grec que romain et confère à son portrait 
l’érotisme que les Romains prêtaient à la nudité des Grecs à la palestre. Le nom 
d’Hébrus confirme le potentiel érotique du corps huilé. Lipara renvoie en effet 

1 Hor., Carm. III, 12.
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au grec λιπαρός, qui signifie « brillant d’huile ». L’Hèbre est un fleuve que 
mentionne Alcée au fragment 45 V., en précisant que son eau est une huile où 
se baignent les jeunes femmes. En nommant le jeune homme Hébrus de Lipara, 
Horace sature donc le vers d’allusions à l’huile dont s’enduisent les nageurs, 
autrement dit d’allusions à la nudité de l’athlète grec. Il faut noter par ailleurs 
que le poème d’Alcée donne à l’Hèbre une puissance érotique qui n’a pas dû 
échapper à Horace :

Ἔβρε, κ[άλ]λιστος ποτάμων πὰρ Α[ἴνον
ἐξί[ησθ’ ἐς] πορφυρίαν θάλασσαν
Θραικ[... ἐρ]ευγόμενος ζὰ γαίας
  .]ιππ[.]. [..] ι·
 [-]
καί σε πόλλαι παρθένικαι πέ.[
....]λων μήρων ἀπάλαισι χέρ[σι
....]α· θέλγονται το.ον ὠς ἄλει[ππα
 θήρ[ϊο]ν ὔδωρ
-

Hèbre, qui, le plus beau des fleuves, en traversant la terre de Thrace (vas te) 
jeter près d’Ainos (dans) la mer bouillonnante et y vomir tes eaux … ; nombre 
de jeunes filles (se rendent) auprès de toi, (moyen pour elles de se laver) de leur 
mains délicates (en te versant sur leurs belles) cuisses : elles sont charmées … ton 
eau divine comme un onguent 2. 

En prêtant à la baignade du jeune athlète dans le Tibre une puissance érotique, 
Horace donne finalement une version romaine et masculine de la baignade 
des jeunes filles dans l’Hèbre, faisant ainsi écho à Alcée, et il le signale en 
nommant Hébrus le jeune homme de l’Ode III, 12. Gauthier Liberman fait 
par ailleurs remarquer que c’est l’Hèbre qui passe pour avoir transporté la tête 
d’Orphée jusqu’au rivage de Lesbos, l’île tenant de là sa vocation poétique 3. 
Cette remarque est importante pour l’Ode III, 12 : en se baignant dans le Tibre, 
Hébrus établit une sorte de connexion entre le fleuve latin et le fleuve grec, c’est-
à-dire entre Rome et Lesbos, ou, si l’on veut, entre Horace et Alcée. L’Hébrus 
d’Horace est donc l’héritier de l’érotisme de l’Hèbre d’Alcée. C’est également 
dans une perspective érotique que l’on peut interpréter la comparaison 
d’Hébrus à Bellérophon. Bellérophon déclencha en effet une véritable passion 

2 Alcée, 45 V. (trad. Gauthier Liberman).
3 Alcée, Fragments, éd. Gauthier Liberman, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1999, 2 vol., 

t. II, p. 207-208 n. 81.
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chez Sthénébée, la femme du roi Proétos. Il la repoussa et pour se venger, elle 
l’accusa d’avoir voulu la séduire. Comme Bellérophon, Hébrus a tout pour 
déclencher le désir féminin. 

Cette érotisation d’Hébrus confère finalement à l’exercitatio une fonction qui 
ne devrait pas être la sienne : ce qui devrait être le spectacle édifiant de la jeunesse 
romaine s’entraînant à la guerre déclenche le désir chez une jeune vierge qui 
ignore encore tout de l’amour. Et de fait, le début de l’Ode III, 12, laisse penser 
que le poète rejette la morale traditionnelle, puisqu’il se livre à une critique de 
la rigidité excessive du mos maiorum 4. La première strophe se présente en effet 
comme une introduction, avec une considération très générale sur le malheur 
des jeunes filles qui ne connaissent pas l’amour, trop bien tenues par la sévérité 
de leur oncle. La construction paratactique de la deuxième strophe et la place 
de tibi en tête de vers opposent Néobulé aux miserae : contrairement à toutes 
les jeunes filles trop bien gardées, Néobulé fait la découverte du bonheur de 
l’amour, et elle abandonne aussitôt la corbeille à laine et la toile, c’est-à-dire les 
ouvrages que lui assigne l’oncle sévère. La sévérité de l’oncle est proverbiale et 

4 Certains commentateurs préfèrent voir, dans cette déploration, une plainte qui serait mise 
dans la bouche de Néobulé elle-même. Ils tirent argument du fait que le début de l’ode 
est inspiré d’un poème d’Alcée dans lequel c’est une jeune fille qui parle (Alcée, 10 V. ; 
sur ce fragment, voir Denys L. Page, Sappho and Alcaeus. An Introduction to the Study 
of Ancient Lesbian Poetry, Oxford, Clarendon Press, 1955, p. 291-292). Dans ce cas, à 
partir de la deuxième strophe, Néobulé s’adresserait à elle-même comme le fait Catulle 
dans le Carmen 8. Sur cette interprétation, voir Giorgio Pasquali, Orazio lirico, Firenze, 
F. Le Monnier, 1920, p. 86-87, Alberto Cavarzere Sul limitare. Il « motto » e la poesia di 
Orazio, Bologna, Pàtron, 1996, p. 229-230 et François Villeneuve dans Horace, Odes 
et Épodes, éd. François Villeneuve, Paris, Les Belles Lettres, CUF, [1929] 1991, p. 121-
122 n. 2. Il est vrai que les exemples de poètes prenant la voix d’une jeune femme ne 
manquent pas. Voir Anacréon, 385 P.M.G., Asclépiade, A.P. XII, 153, Théocrite, Id. 2, et 
plus tard les Héroïdes d’Ovide. Mais pour les commentateurs anciens, c’est ici le poète 
qui parle et ils sont suivis par un certain nombre de commentateurs récents, pour qui 
l’imitation d’Alcée n’est pas un argument suffisant, puisque chez Alcée, les paroles de la 
jeune fille sont rapportées à la 1re personne du singulier et non à la 2e. Voir Francis Cairns, 
« Horace on other people’s love affairs (Odes I,27; II,4; I,8; III,12) », Quaderni urbinati di 
cultura classica, 2, 1977, p. 138-140 et Viktor Pöschl, Horazische Lyrik. Interpretationen, 
Heidelberg, C. Winter, 1970, p. 324-325. Le rapprochement avec Catulle ne convainc pas 
davantage, dans la mesure où la situation énonciative est beaucoup plus simple chez 
lui que chez Horace. Dans la plupart des Carmina de Catulle, le poète est le locuteur, et 
lorsque dans le Carmen 8, on lit une apostrophe à Catulus, il est évident que le poète 
s’adresse à lui-même. Mais imaginer que le poète puisse prendre la voix d’une jeune fille 
qui s’adresserait à elle-même, c’est finalement introduire deux anomalies énonciatives 
dans la même ode : le locuteur, au lieu d’être le poète, serait une jeune fille ; la jeune fille 
s’adresserait à elle-même à la 2e personne du singulier. Cette double anomalie conduirait 
à une forme d’obscurité et l’on ne s’étonne pas de ne trouver, dans la poésie latine, aucun 
exemple de ce type d’énonciation. Si certains commentateurs ont envisagé une telle 
hypothèse, c’est que la description d’Hébrus est marquée par une forme de sensibilité 
féminine. Mais le poète peut tout à fait sélectionner, dans le portrait du jeune homme, 
les détails susceptibles de frapper la jeune fille, autrement dit adopter un point de vue 
féminin, sans pour autant cesser d’être le locuteur. C’est pourquoi nous considérons que 
c’est bien le poète qui parle dans la première strophe, et non Néobulé. 
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incarne toute la rigueur du mos maiorum 5. La première strophe apparaît alors 
comme une déploration de l’excessive rigidité de la morale traditionnelle et 
le poète, loin de considérer la passion érotique comme un danger dont il faut 
garder les jeunes filles, la regarde comme un plaisir qu’il faut leur souhaiter de 
pouvoir découvrir. Mais la suite de l’ode ne fait finalement que réaffirmer les 
principes du mos maiorum. 

Cette réaffirmation passe d’abord par la stricte répartition des espaces. Si 
Néobulé abandonne les ouvrages que le mos maiorum réserve à toute jeune 
fille, elle ne quitte pas pour autant la domus, ni même la place qui est la sienne 
lorsqu’elle file la laine. Hébrus s’entraîne sur le Champ de Mars ou nage dans le 
Tibre et, aussi absurde que cela puisse paraître, Néobulé l’observe dans le même 
temps (simul, v. 6) sans quitter la domus, puisque la corbeille de laine lui tombe 
des mains. La situation spatiale des protagonistes est  invraisemblable sur le plan 
narratif, mais prend tout son sens sur le plan symbolique : malgré la naissance 
du désir, chacun continue à occuper de son côté la place qui lui est assignée 
par l’éducation traditionnelle. Autrement dit, le poète n’oppose pas Néobulé 
aux miserae en tant qu’elle pourrait se livrer tout entière à la passion érotique, 
mais en tant qu’elle a découvert le désir sans pour autant quitter la place que 
lui réserve le mos maiorum. Le poète ne chante pas le bonheur de la passion 
érotique, mais le bonheur d’un amour que le mos maiorum lui-même ne saurait 
réprouver : l’amour d’une jeune fille de naissance libre pour un jeune homme de 
naissance libre, l’amour qui trouve sa source dans les qualités morales de l’aimé 
et ne conduit jamais les amants à oublier leurs devoirs civiques. 

Dans cette perspective, si l’exercitatio suscite le désir, elle contribue également 
à le rendre moral. Il faut noter en effet qu’une fois passés les premiers émois, le 
regard de Néobulé sur Hébrus à l’entraînement se réoriente : il se porte d’abord 
sur le corps huilé du nageur, avec le potentiel érotique qu’on a dit, pour se 
tourner ensuite vers ses mains et ses pieds, dans des exercices qui renvoient 
plus directement au combat et beaucoup moins à l’amour, comme le lancer de 
javelot ou la course. Bellérophon joue un rôle de pivot. La passion qu’il suscite 
chez Sthénébée vaut en effet moins pour elle-même que pour les prouesses 
héroïques auxquelles elle le conduit. Le roi Proétos est persuadé que son épouse 
Sthénébée dit vrai, mais il ne peut mettre à mort son hôte Bellérophon sans 
s’attirer le courroux des Érinyes. Il l’envoie chez son beau-frère Iobatès, roi 
de Lycie, avec une tablette scellée sur laquelle figure l’ordre de tuer le porteur. 

5 Voir Cic., Pro Cael. 2, 25 ; Hor., Serm. II, 2, 97 et 3, 88. Comme le rappelle François 
Villeneuve dans Horace, Odes et Épodes, éd. cit., p. 122 n. 2, cette sévérité proverbiale 
trouvait certains fondements dans la réalité, puisque dans les campagnes, l’oncle 
célibataire, frère du mari, surveillait l’éducation des enfants et devenait leur tuteur si le 
père mourait (Gaius, I, 155 ; Inst. I, 17). 
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C’est ainsi qu’Iobatès demande à Bellérophon d’éliminer la Chimère, certain 
que le jeune homme y trouvera la mort. Mais Bellérophon réussit à la tuer en 
chevauchant Pégase. Mentionner les talents de cavalier de Bellérophon, c’est 
faire référence à l’épisode héroïque de la victoire contre la Chimère plutôt 
qu’à la passion de Sthénébée. Le nom même de Bellérophon fait de lui un 
guerrier triomphant. Βελλεροφόντης associe en effet βέλος, « le projectile, le 
trait », et φονευτής, qui est une forme possible de φονεύς, « le meurtrier », et 
fait allusion ou bien au fait que Bellérophon tua involontairement son frère 
Déliadès lors d’un lancer de disque, ou bien au fait qu’il débarrassa Corinthe 
du tyran Belléros. Comparer Hébrus à Bellérophon, c’est lui prêter à la fois des 
qualités d’athlète et un courage héroïque. 

La mention de Bellérophon, l’évocation des prouesses athlétiques d’Hébrus 
et l’organisation spatiale de l’ode font donc de l’amour de Néobulé le timide 
émoi d’une jeune fille nubile admirant de loin un jeune Romain fidèle à 
toutes les valeurs de la morale traditionnelle. Si l’ode s’ouvre sur une critique 
de l’excessive sévérité du mos maiorum, c’est moins pour le remettre en cause 
que pour l’aménager, en envisageant la possibilité d’un érotisme parfaitement 
acceptable au regard de ses principes. La fonction de l’exercitatio est de fonder 
un tel érotisme : l’exercitatio fait naître le désir, mais lui confère aussitôt une 
dimension morale en le cantonnant dans les espaces socialement autorisés et 
en l’associant au spectacle des vertus guerrières d’un jeune Romain exemplaire. 

Cette utilisation morale de la figure du soldat à l’exercice est peut-être à 
mettre en lien avec le rôle particulier qu’Auguste attribue aux collegia iuuenum : 
il veut en faire un équivalent des ἐφηβεῖα grecs et accorde une importance 
toute particulière à l’entraînement militaire qui y est dispensé, en particulier 
à l’équitation 6. Si l’on en croit le témoignage de Cicéron, de Strabon et 
d’Horace lui-même, les Romains n’ont jamais été indifférents au spectacle de 
l’entraînement militaire 7, mais il est certain qu’Auguste veut lui réserver une 
place singulière et en faire l’une des images de la Rome qu’il prétend restaurer, 
la Rome du mos maiorum. En admirant tour à tour Hébrus en nageur au corps 
huilé, en cavalier et en chasseur, Néobulé passe de la figure érotique de l’éphèbe 
grec à la figure morale du iuuenis romain et Horace pourrait ainsi faire allusion 
aux collegia iuuenum et à la valeur symbolique qu’Auguste leur a prêtée. Et même 
si l’allusion n’est pas aussi précise, il est certain qu’en conférant à l’entraînement 

6 Robin G. M. Nisbet, Margaret Hubbard, A Commentary on Horace, Odes, Book I, Oxford, 
Clarendon Press, 1970, p. 109, qui s’appuient sur Dion, LII, 26, 1. 

7 Strabon, V, 3, 8 ; Cic., Cael, 15, 36 et Horace Carm. III, 7. Sur la puissance de séduction du 
corps athlétique dans l’Ode I, 8, voir aussi Eleanor W. Leach, « Horace c.1.8: Achilles, the 
Campus Martius and the articulation of the gender roles in Augustan Rome », Classical 
Philology, 89, 1994, p. 338. 
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militaire une valeur morale, il inscrit l’Ode III, 12 dans la série des odes qui se 
font l’écho d’une idéologie augustéenne.

Dans l’Ode III, 12, la guerre permet donc de construire une morale érotique 
fondée sur les principes du mos maiorum, avec un possible arrière-plan politique. 
De manière moins attendue, le motif de l’entraînement militaire dans l’Ode I, 8 
permet de construire une morale érotique d’origine philosophique. 

Exercitatio, érotisme et éthique philosophique dans l’Ode I, 8

Dans l’Ode I, 8, le poète s’adresse à Lydia qui, selon lui, détourne le jeune 
Sybaris de ses devoirs militaires : 

 Lydia, dic, per omnis
te deos oro, Sybarin cur properes amando
 perdere, cur apricum
oderit Campum, patiens pulueris atque solis, 
 cur neque militaris
inter aequalis equitet, Gallica nec lupatis
 temperet ora frenis. 
Cur timet flauum Tiberim tangere ? cur oliuum
 sanguine uiperino
cautius uitat neque iam liuida gestat armis
 bracchia, saepe disco
saepe trans finem iaculo nobilis expedito ?
 Quid latet, ut marinae
filium dicunt Thetidis sub lacrimosa Troiae
 funera, ne uirilis
cultus in caedem et Lycias proriperet cateruas ?

 Lydia, dis-moi, par tous les dieux
je t’en conjure, dis-moi pourquoi tu t’empresses, en aimant Sybaris, 
 de causer sa perte, dis-moi pourquoi il a pris en haine
le Champ de Mars, lui qui endurait la poussière et le soleil, 
 pourquoi à l’entraînement
il ne monte plus à cheval parmi les jeunes gens de son âge, pourquoi aux pointes 
 du mors il ne soumet plus la bouche d’une monture gauloise.
Pourquoi redoute-t-il le Tibre jaune ? pourquoi avec plus de précaution
 que le sang de la vipère
évite-t-il l’huile des athlètes et ne montre-t-il plus des bras meurtris
 sous le poids des armes, lui qui s’illustra 
en lançant au-delà du but souvent le disque, souvent le javelot ?
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 Pourquoi se cache-t-il, comme le fit,
dit-on, le fils de la marine Thétis à l’approche des tristes funérailles
 de Troie, de peur qu’une attitude virile
ne l’entrainât vers le carnage et les bataillons lyciens 8 ?

L’équitation sur le Champ de Mars et la nage dans le Tibre, que Sybaris cesse 
de pratiquer assidûment depuis qu’il aime Lydia, font partie de l’entraînement 
militaire des jeunes Romains 9. L’ode est construite autour d’une série 
d’interrogatives qui constituent en réalité une mise en accusation de Lydia : elle 
ne devrait pas détourner Sybaris de l’exercitatio. Le poète se présente comme 
le parfait tenant de la morale traditionnelle. Mais l’éloge de l’exercitatio repose 
moins ici sur sa valeur civique que sur sa valeur éthique. C’est ce que suggère la 
comparaison de Sybaris à l’Achille de Skyros. Thétis, la mère d’Achille, sachant 
qu’il devait mourir à la guerre de Troie, entreprit de le cacher à Skyros, parmi les 
filles du roi Lycomède : c’est par crainte de la mort qu’Achille a fui les combats ; 
c’est par lâcheté que Sybaris fuit l’entraînement militaire. Si le poète invite 
Sybaris à retrouver le chemin de l’exercitatio, c’est parce que l’exercitatio est 
le lieu de la uirtus, du courage guerrier, tandis que l’érotisme est le lieu de la 
mollesse. À travers la comparaison avec Achille, la uirtus n’est pas envisagée 
comme valeur civique, mais comme élément essentiel de la virilité, c’est-à-dire 
comme élément de la construction du sujet masculin qu’est Sybaris. De fait, c’est 
bien la question de la virilité d’Achille qui est posée avec l’épisode de Skyros : les 
peintures que nous en avons conservées non seulement donnent à voir Achille 
dans son travestissement de femme, mais lui prête une gestuelle et un visage 
féminins 10. À la virilité que confère l’exercitatio s’oppose moins la féminité que 
la féminisation, c’est-à-dire la mollesse morale à laquelle conduit l’érotisme. La 
question n’est pas alors celle du rôle que le mos maiorum assigne à chacun, mais 
celle de l’éthos de Sybaris qui, pour être un homme, doit continuer à supporter 
les contusions et le froid de l’entraînement militaire. Il n’est pas inintéressant 
de noter que dans la troisième Héroïde, Ovide utilisera le personnage d’Achille 
pour construire exactement la même opposition, Briséis reprochant au héros 

8 Hor., Carm. I, 8.
9 Pour l’équitation sur le champ de Mars, voir Suet, Aug. 83. Pour la nage dans le Tibre, 

voir Plut., Cato mai. 20, 4 ; Veg., Mil. I, 10. 
10 Sur la fonction du même épisode dans l’Ode II, 5 et sur les représentations picturales 

que nous avons conservées, voir infra p. 36 n. 41. C’est sans doute en raison de cette 
féminisation que l’épisode ne figure pas chez Homère. Mieux : Homère semble vouloir 
le réécrire ou l’effacer, en représentant Achille entrant en vainqueur à Skyros, ce dont 
Pausanias le félicite (Pausanias, I, 22, 6). L’épisode a pu se trouver dans une tragédie 
perdue d’Euripide. Il est repris à l’époque alexandrine par Apollonios de Rhodes et par 
Bion. Voir Robin G. M. Nisbet, Margaret Hubbard, A Commentary on Horace, Odes, 
Book I, op. cit., p. 115.
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de se laisser amollir par les plaisirs de la musique et de l’amour plutôt que de 
songer à retourner au combat 11. Faire l’éloge de l’exercitatio comme lieu de la 
uirtus et de la virilité, c’est finalement condamner l’érotisme comme lieu de la 
faiblesse morale.

Cette orientation plus éthique que civique de l’éloge de l’exercitatio et de la 
condamnation de l’érotisme est confirmée par le choix des prénoms. Sybaris 
désigne d’abord une cité de la Grande Grèce dont le luxe était proverbial et qui 
a fondé deux colonies, Marcellina et Skydros. Skydros rappelle évidemment 
Skyros et l’épisode d’Achille et c’est un indice pour penser qu’Horace fait 
effectivement référence à la ville lorsqu’il choisit d’appeler le jeune amant de 
Lydia Sybaris. Comme ville orientale, et qui plus est proverbialement associée 
au luxe, Sybaris donne particulièrement bien son nom à un jeune homme 
qui se laisse aller à la mollesse et à la recherche insatiable des plaisirs, loin de 
la discipline virile de l’exercitatio. Sybaris évoque ensuite le sybaritisme. Ce 
courant philosophique, on le sait, se fixe pour principale ligne de conduite la 
recherche d’un plaisir modéré, mais dans l’esprit populaire, le sybarite est un 
débauché qui n’assigne aucune limite à son plaisir. L’idée est exactement la 
même et l’on voit que l’arrière-plan est celui de l’éthique des passions, et non 
celui du mos maiorum 12. Le nom de Lydia, quant à lui, pourrait faire allusion à la 
fois à la question de la virilité et à celle de la passion du plaisir. Il évoque la Lydie, 
c’est-à-dire une fois encore tout le luxe oriental. Mais Richard Heinze rappelle 
que la Lydie fut aussi le royaume d’Omphale, reine à laquelle Héraclès se 
vendit comme esclave sur l’ordre de l’oracle d’Apollon 13. Le rapprochement est 
particulièrement intéressant dans l’Ode I, 8, puisqu’Omphale obligea Hercule à 

11 Comme l’a montré Jean-Christophe Jolivet (« La dispute d’Ovide et des Alexandrins ou 
Briséis	γραμματικωτάτη	:	trois	problèmes	homériques	et	une	quaestio ovidiana dans 
la troisième Héroïde », dans Jacqueline Fabre-Serris, Alain Deremetz [dir.], Élégie et 
épopée dans la poésie ovidienne [Héroïdes et Amours] en hommage à Simone Viarre, 
Lille, Université Charles de Gaulle-Lille 3, 1999, p. 17-23), la figure d’Achille à la cithare 
figure déjà dans l’Iliade, mais l’interprétation canonique du texte homérique vise à opposer 
Achille chantant la geste des héros au chant IX à Pâris chantant les plaisirs érotiques et 
la débauche au chant III : dans la troisième Héroïde, Ovide remet finalement en cause 
l’exégèse canonique pour prêter à l’Achille de l’Iliade les traits de l’Achille de Skyros. 
Hélène Casanova-Robin a montré comment, dans les vers 113 à 120, la focalisation sur 
les mains et les doigts d’Achille contribuait au passage de la fonction de guerrier à celle de 
musicien et d’amant (Amor Scribendi. Lecture des Héroïdes d’Ovide, Grenoble, Jérôme 
Millon, 2007, p. 59-60).

12 Le nom de Sybaris pourrait par ailleurs faire allusion aux Sybaritica, qui sont à l’époque 
hellénistique des recueils de courtes nouvelles érotiques. Ovide les cite parmi les 
nombreux ouvrages érotiques qui ont précédé les siens, pour montrer que de tout temps 
on a chanté l’amour et qu’il ne mérite donc pas l’exil (Ov., Tr. II, 417). Dans le même 
passage, il mentionne d’ailleurs également l’Achille efféminé (v. 411 : mollem Achillem). 
Sur les Sybaritica, voir Sophie Trenkner, The Greek Novella in the Classical Period, 
Cambridge, Cambridge UP, 1958, p. 175-176. 

13 Apollodore, Bib. II, 6, 3. 
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se travestir en femme. Comme Briséis dans la lettre 3, Déjanire dans la neuvième 
Héroïde reprochera d’ailleurs à Hercule d’avoir oublié ses exploits héroïques 
et d’avoir supporté d’être ainsi privé de sa virilité 14. L’épisode d’Hercule chez 
Omphale a donc beaucoup de points communs avec celui d’Achille à Skyros et 
le nom de Lydia pourrait être une manière de faire allusion à ce second mythe 
et à sa valeur éthique. 

Cette lecture plus éthique que civique de l’exercitatio pourrait devoir à une 
tradition inaugurée par Cicéron. 

Exercitatio et éthique des passions : une possible influence de Cicéron

Dans l’imaginaire cicéronien, la discipline militaire revêt une valeur éthique 
qui pourrait bien constituer un arrière-plan pour l’Ode I, 8. Au livre II des 
Tusculanes, Cicéron loue ainsi la capacité du soldat à supporter la douleur, 
capacité qui lui vient exclusivement de son entraînement 15. Il regarde la maîtrise 
de soi du soldat entraîné comme une forme de sagesse. Il ne s’agit évidemment 
pas de la sagesse que le philosophe tire de la raison. Mais la résistance du soldat 
à la douleur, même si elle est obtenue de manière pragmatique, par la force de 
l’habitude, ne mérite pas moins d’être louée et d’être imitée par tous ceux qui 
ne sont pas accessibles au raisonnement :

Ergo haec ueteranus miles facere poterit, doctus uir sapiensque non poterit ? Ille uero 
melius, ac non paulo quidem. Sed adhuc de consuetudine exercitationis loquor, 
nondum de ratione et sapientia. 

Un homme savant et sage ne pourra-t-il faire aussi bien qu’un vieux soldat ? Oui, 
et même beaucoup mieux. Mais pour l’heure, je m’intéresse à l’habitude que l’on 
acquiert par l’entraînement, et non à la raison et à la sagesse 16.

Cicéron fait d’abord l’éloge de l’exercitatio au sens propre : le soldat, parce qu’il 
a suivi un entraînement militaire, est capable plus qu’un autre de supporter 
la douleur. Il utilise ensuite l’exercitatio comme métaphore de la force de 
l’habitude : comme un vieux soldat bien entraîné, celui qui s’habitue à la douleur 
la supportera de mieux en mieux. Dans les deux cas, l’exercitatio est un chemin 

14 Ov., Her. IX, 59-72. Sur la figure d’Omphale comme regina meretrix privant les hommes de 
leur pouvoir, voir Jean-Christophe Jolivet, Allusion et fiction épistolaire dans les Héroïdes. 
Recherches sur l’intertextualité ovidienne, Rome, École française de Rome, 2001, p. 131-
132, qui rappelle une légende rapportée par Athénée 516e, selon laquelle les riches 
Lydiens avaient organisé des lieux de plaisirs où ils abusaient des épouses et des filles 
de leurs compatriotes les moins fortunés : de telles mœurs les ayant amollis, Omphale, 
l’une de leurs victimes, aurait pris le pouvoir et serait devenue leur tyran. Omphale est 
ainsi le type même de la femme dominatrice, qui prive l’homme de toute puissance virile. 

15 Cic., Tusc. II, 16, 37. 
16 Cic., Tusc. II, 17, 39-40.
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possible vers la maîtrise de soi, pour ceux qui ne parviennent pas à vaincre la 
douleur en faisant appel à la raison. On ne retrouve pas cet éloge de l’exercitatio 
au livre IV des Tusculanes et Cicéron n’y propose pas l’entraînement comme 
un moyen de lutter contre les passions. Pour autant, la métaphore militaire 
n’est pas complètement absente des passages qui traite des passions. Cicéron 
l’utilise pour décrire la dualité de l’âme et pour dire la domination de la raison 
sur la passion, qu’il compare à l’autorité d’un général sur son soldat. Comme 
l’a fait remarquer Carlos Lévy, cette métaphore militaire est très probablement 
une spécificité de l’Arpinate 17 : il emprunte à Platon la métaphore du maître et 
de l’esclave, du père et du fils, mais remplace celle de l’homme et de la femme 
par celle du général et du soldat. Or, finalement, c’est là encore la discipline 
militaire qui est en jeu : il ne s’agit plus de la discipline de l’entraînement, 
qui permet de supporter la douleur, mais de la discipline que le général sait 
imposer à ses troupes, qui permet de lutter contre les débordements, c’est-à-dire 
métaphoriquement contre les passions. 

Dans l’imaginaire cicéronien, la discipline militaire est donc associée à la 
maîtrise de soi. C’est d’ailleurs au début des mêmes Tusculanes que Cicéron 
attribue la grandeur du peuple romain à son courage et à sa disciplina 18. Au 
sens propre, l’exercitatio permet au soldat de supporter la douleur et de faire 
ainsi preuve d’une forme de sagesse. Au sens figuré, la discipline que le général 
impose à son soldat est à l’image du contrôle que la raison exerce sur la passion. 
Parce qu’elle condamne l’érotisme à la fois en tant que passion du plaisir et en 
tant qu’obstacle à la virilité, la représentation de l’exercitatio dans l’Ode I, 8 
s’inscrit parfaitement dans cette représentation cicéronienne de la disciplina, 
dont Horace, consciemment ou non, est ici l’héritier. 

Le motif de la guerre permet donc de construire la morale érotique des Odes 
de deux manières tout à fait différentes : dans l’Ode III, 12, l’exercitatio vaut 
comme spectacle des valeurs du mos maiorum et permet d’inscrire l’érotisme du 

17 Cic., Tusc. II, 48. Carlos Lévy souligne que les stoïciens font un usage très parcimonieux 
de cette métaphore, préférant éviter le paradigme militaire pour ne pas prêter le flanc 
aux accusations de rigidité que leurs détracteurs leur adressent volontiers (« Soldat de la 
vertu, soldat du plaisir : les métamorphoses de la notion de militia chez Lucrèce, Cicéron, 
les Sextii et Sénèque », dans Perrine Galand-Hallyn, Carlos Lévy, Wim Verbaal [dir.], 
Le Plaisir dans l’Antiquité et à la Renaissance, Turnhout, Brepols, 2008, p. 289-312). Il en 
va de même des épicuriens, qui condamnent l’armée parce qu’on y aliène sa liberté au 
profit d’un supérieur hiérarchique et parce qu’elle introduit violence et désordre dans le 
monde. Chez Lucrèce, le soldat incarne finalement l’inverse du sage : au lieu d’être agent 
de plaisir, il est agent de souffrances ; il méprise la mort, mais pour de mauvaises raisons, 
parce que le désir de faire souffrir est supérieur à sa propre crainte de mourir (I, 29-30, II, 
40-54, V, 50). Carlos Lévy souligne ainsi toute l’originalité que revêt la métaphore militaire 
chez Cicéron. 

18 Cic., Tusc. I, 2. 
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poème sur fond de morale traditionnelle romaine ; dans l’Ode I, 8, l’exercitatio 
vaut comme lieu de la uirtus et de la virilité et permet de condamner l’érotisme 
comme lieu de la faiblesse morale et d’introduire dans le poème l’éthique des 
passions. Cette association de l’exercitatio à l’éthique des passions doit à une 
tradition philosophique inaugurée par Cicéron.

EXERCITATIO ET ÉTHIQUE DU PROGRESSANT

Dans certaines odes, l’exercitatio est détournée de sa fonction première et 
semble être utilisée à contre-emploi, pour refuser les principes de la morale 
traditionnelle. Il s’agit moins d’une véritable remise en cause que d’une manière 
de souligner toute la difficulté qu’il y a à respecter le mos maiorum. L’exercitatio 
est alors associée à la figure du proficiens, dont nous avons vu qu’elle explique 
également la structure de certaines odes 19.

Le refus de l’exercitatio dans l’Ode I, 8

Si l’Ode I, 8 fait entendre la voix du mos maiorum en réprouvant la manière 
dont Lydia détourne Sybaris de l’exercitatio, elle fait également entendre une 
autre voix : celle qui condamne les violences de la guerre et fait l’éloge de la uita 
iners, allant ainsi à l’encontre de la morale traditionnelle romaine. 

Cette voix s’exprime d’abord à travers la comparaison de Sybaris à l’Achille 
de Skyros. Même si Achille tombe amoureux de Déidamie, ce n’est pas l’amour 
qui le retient à Skyros loin de la guerre, mais bien l’ordre de sa mère Thétis, 
qui craint pour sa vie 20. L’histoire donnera raison à Thétis, puisqu’Achille 
mourra à Troie. Or l’Ode I, 8, tout en reprochant à Lydia de détourner Sybaris 
de l’entraînement militaire, admet le point de vue de Thétis et fait une place 
aux inquiétudes proprement féminines face à la guerre. La crainte apparaît 
d’abord comme le signe de la faiblesse de Sybaris. Amolli par son amour 
pour Lydia, il est la proie de terreurs immotivées : il a peur de l’eau du Tibre 
(timet, v. 8), de l’huile d’olive dont il doit s’enduire le corps pour nager et qu’il 
redoute comme si c’était du sang de vipère (uitat, v. 10). En condamnant ces 
craintes, le poète adopte le regard masculin du mos maiorum. Mais à la fin de 
l’ode, les peurs de Sybaris se trouvent finalement justifiées par les réalités de 
l’entraînement militaire et de la guerre. Il est d’abord question des contusions 

19 Voir supra, p. 136-138.
20 Sur les amours d’Achille et de Deidamie à Skyros, voir Apollodore, Bib. III, 18, 8. Mais 

Michèle Lowrie note à juste titre qu’Horace prend bien soin de passer cet aspect du mythe 
sous silence : pour défendre le point de vue de Lydia, la figure de Thétis est plus efficace 
que celle de Deidamie accueillant dans son lit un homme déguisé en femme (Horace’s 
Narrative Odes, Oxford, Clarendon Press, 1997, p. 118-119). 
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qu’inflige le port des armes (liuida bracchia, v. 10-11), puis des morts de 
la guerre (lacrimosa funera, v. 14-15) et enfin du carnage auquel conduit 
fatalement le respect des valeurs viriles (caedem, v. 16, uirilis cultus, v. 15-16). 
Les motifs de crainte sont de plus en plus sérieux : c’est le regard féminin 
qui s’impose progressivement, et avec lui la condamnation des atrocités de 
la guerre.

Le jeu sur les interrogatives est également tout à fait significatif. Pour 
questionner Lydia sur l’absence de son amant à l’entraînement militaire, le 
poète utilise des interrogatives indirectes. À partir du moment où il lui demande 
le motif des craintes de Sybaris, il emploie des interrogatives directes et le 
passage des interrogatives indirectes aux interrogatives directes vient souligner 
le caractère oratoire des secondes. Les questions sur les peurs du jeune homme 
n’attendent aucune réponse : chacun sait pourquoi on peut redouter la guerre, 
y compris lorsqu’elle ne prend encore que la forme de l’entraînement militaire. 
Ce que les interrogatives oratoires expriment, c’est à la fois l’indignation du mos 
maiorum face à un jeune Romain qui déserte le Champ de Mars et l’empathie du 
poète avec Lydia et toutes les femmes que la guerre terrifie. Le poète reconnaît 
que Sybaris devrait avoir honte de déserter l’exercitatio, mais il sait parfaitement 
pourquoi il le fait, il n’ignore pas tout ce que la disciplina militaire peut avoir de 
rebutant. De la même manière, le mythe d’Achille à Skyros permet au poète à 
la fois de blâmer la lâcheté du héros travesti et de dire la légitimité des craintes 
d’une mère. 

En même temps qu’il affirme les nécessités de l’exercitatio et de la disciplina 
militaire, le poète fait donc entendre une autre voix, une voix féminine qui refuse 
les souffrances de l’entraînement et les atrocités de la guerre. Cette conjugaison 
de deux voix contradictoires s’explique parfaitement si l’on admet qu’Horace, 
à l’instar de Cicéron, ne s’adresse pas au sage, mais au progressant 21. Il invite 
Sybaris à lutter contre sa passion pour Lydia et à se plier à la disciplina militaire, 
mais il reconnaît que la passion érotique demeure une tentation, autrement 
dit qu’il n’est pas si simple de suivre le chemin de la sagesse proposé par le mos 
maiorum aussi bien que par l’éthique philosophique. C’est un aspect important 
de la morale érotique des Odes, que l’on retrouve dans les Odes III, 7 et IV, 1, 
associé là encore au motif de l’exercitatio.

L’exercitatio pervertie dans les Odes III, 7 et IV, 1

Dans l’Ode III, 7, le poète s’adresse à Astérie pour la mettre en garde contre 
l’adultère. Toute l’ode est construite de manière à laisser entendre qu’Astérie 

21 Sur Cicéron et l’éthique du progressant, voir supra, p. 133-135.
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est faible et pourrait se laisser séduire par son voisin Énipée 22. La puissance de 
séduction d’Énipée est ainsi évoquée : 

Quamuis non alius flectere equum sciens
aeque conspicitur gramine Martio, 
  nec quisquam citus aeque
 Tusco denatat alueo, 

prima nocte domum claude neque in uias
sub cantu querulae despice tibiae
  et te saepe uocanti
 duram difficilis mane.

Quoique nul autre ne se montre aussi habile 
à mener son cheval sur le Champ de Mars, 
  nul autre aussi rapide 
 pour descendre à la nage le fleuve toscan, 

dès la tombée de la nuit, ferme ta maison, dans la rue
ne jette pas un regard, malgré le chant de sa flûte plaintive, 
  et pour celui qui souvent te nomme 
 cruelle, demeure inaccessible 23.

Pour séduire Astérie, Énipée se donne à voir sous deux visages : l’amant du 
kômos, qui chante sous les fenêtres de sa maîtresse rétive, au son de la flûte ; le 
soldat à l’entraînement, avec la mention du Champ de Mars, de l’équitation 
et de la natation dans le Tibre, qui sont les exercices attendus de l’exercitatio 24. 
Énipée pervertit donc l’exercitatio qui, loin d’être le spectacle du mos maiorum 
restauré, devient ici une stratégie pour pousser Astérie à commettre l’adultère. 
Avec la concessive introduite par quamuis, le poète reconnaît la puissance de 
séduction d’Énipée à l’exercice et engage simplement Astérie à lui résister. 

On retrouve le même traitement à la fin de l’Ode IV, 1. Le poète, pris de 
passion pour Ligurinus, imagine en songe qu’il le poursuit et finit par 
le posséder :

 Nocturnis ego somniis
iam captum teneo, iam uolucrem sequor

22 Sur la dissymétrie du traitement d’Astérie et de son époux Gygès face au risque d’adultère, 
voir supra, p. 159.

23 Hor., Carm. III, 7, 25-32.
24 Le Tibre est ici nommé Tusco alueo parce qu’il prend sa source en Étrurie. 
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 te per gramina Martii
Campi, te per aquas, dure, uolubilis.

 Mais dans les songes de la nuit, 
déjà je te possède, tu es mon prisonnier, déjà je te poursuis quand, vif,
 tu traverses les gazons du Champ 
de Mars, quand, insensible, tu traverses les eaux qui roulent 25.

Horace mentionne là encore le Champ de Mars et le Tibre, les deux lieux 
de l’exercitatio. L’érotisation du soldat à l’exercice conduit également à une 
forme de perversion des principes du mos maiorum, puisque le spectacle de 
l’entraînement militaire vient nourrir une passion érotique condamnable, à 
la fois en raison des souffrances qu’elle suscite et de sa nature pédérastique. 
Le désir du poète pour Ligurinus à l’entraînement renvoie en effet à toute 
l’imagerie grecque de la palestre, que les Romains regardent comme un lieu de 
débauche et à laquelle ils se réfèrent volontiers lorsqu’il s’agit de condamner 
l’homosexualité 26.

Aucune des deux odes ne remet en cause le mos maiorum : dans l’Ode III, 7, 
l’attitude d’Énipée est explicitement condamnée et Astérie clairement engagée 
à ne pas céder à la tentation de l’adultère et aux séductions de l’exercitatio ; dans 
l’Ode IV, 1, le poète demande lui-même à Vénus de le libérer de cet amour 
et la vanité de son rêve indique assez que sa passion pour Ligurinus restera 
inassouvie. Mais en choisissant précisément le motif de l’exercitatio pour dire la 
séduction qu’exercent Énipée et Ligurinus, Horace souligne la toute-puissance 
de l’érotisme, capable de pervertir jusqu’aux valeurs du mos maiorum et de 
faire vaciller la morale traditionnelle romaine. C’est là encore une manière de 
reconnaître la difficulté qu’il y a à suivre la voie de la sagesse. 

Un même motif, celui de l’exercitatio, permet donc à la fois de construire 
la morale érotique des Odes, en introduisant le mos maiorum et l’éthique 
cicéronienne, et de reconnaître la difficulté qu’il peut y avoir à rester fidèle à 
cette morale, tant sont puissants le désir et la passion. 

LA PAIX, L’ÉROTISME ET LA MORALE DANS LES ODES

Comme la guerre, la paix est un élément important dans la morale érotique 
des Odes. La morale qu’elle construit s’appuie moins sur les valeurs civiques 

25 Hor., Carm. IV, 1, 37-40.
26 Sur la morale et l’homoérotisme dans les Odes, voir infra, p. 323-348.
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du mos maiorum que sur des principes d’origine philosophique. Les enjeux 
politiques ne sont pourtant pas absents. 

Valeur éthique et valeur politique de la paix dans l’Ode I, 16

Dans l’Ode I, 16, le poète encourage une jeune femme qui n’est pas nommée à 
suivre son exemple et à renoncer à l’agressivité de l’iambe. La dimension réflexive 
du poème a souvent été soulignée. L’iambe est le mètre qui domine dans les 
Épodes, où Horace se présente explicitement comme l’héritier d’Archiloque. 
Avec la renuntiatio iamborum de l’Ode I, 16, il chercherait à suggérer qu’en 
passant des Épodes aux Odes, il passe d’une poésie agressive à une poésie 
dépourvue d’agressivité 27. Mais cette lecture métapoétique est loin d’épuiser le 

27 Si tous les commentateurs font de l’Ode I, 16 une ode programmatique dans laquelle 
Horace situe sa poétique lyrique par rapport au modèle iambique, ils ne s’accordent 
pas sur le sens qu’il faut donner aux premiers vers. Pour les uns, comme François 
Villeneuve ou Robin G. M. Nisbet et Margaret Hubbard, les premiers vers du poème 
visent les iambes écrits par le poète lui-même, ce dernier invitant la jeune femme qui les 
a reçus à les détruire. François Villeneuve traduit ainsi : « tu peux mettre à mes iambes 
accusateurs le terme que tu voudras, les jeter dans la flamme ou, s’il te plaît mieux, 
dans la mer d’Hadria » (Horace, Odes et Épodes, éd. cit., p. 27). Robin G. M. Nisbet 
et Margaret Hubbard comprennent « you may censor my libellous iambics – wether by 
fire or water » (A Commentary on Horace, Odes, Book I, op. cit., p. 201). Ils justifient 
cette interprétation en affirmant que modus peut prendre le sens de finis. L’Ode I, 16 
constituerait donc une renuntiatio iamborum, la promesse de ne plus jamais écrire de 
poème agressif. D’autres commentateurs comprennent que les iambes visés dans les 
premiers vers sont les iambes écrits par la jeune fille elle-même, et non par le poète : voir 
Louis A. MacKay, « Odes I, 16 and 17. O matre pulchra …, Velox amoenum », American 
Journal of Philology, 83, 1962, p. 298-300 et Gregson Davis, Polyhymnia. The Rhetoric of 
Horatian Lyric Discourse, Berkeley/Los Angeles/Oxford, University of California Press, 
1991, p. 74-77. Ils soulignent notamment que seul l’auteur des iambes peut leur imposer 
de la modération : puisque pones est à la 2e personne du singulier, c’est le destinataire 
de l’ode qui est ici l’auteur des iambes qu’il faut apaiser. Le quoque du vers 22 semble 
également aller en ce sens : après avoir tenté de convaincre la jeune fille de cesser 
d’écrire des iambes agressifs en lui montrant tous les inconvénients de la colère, le poète 
se prend lui-même en exemple ; lui aussi s’est laissé aller à la colère iambique dans 
sa jeunesse, mais il a compris que c’était inutile. Comme l’a souligné Michèle Lowrie, 
Horace vise ici ses Épodes (« A parade of lyric predecessors: Horace C. 1.12-1.18 », 
Phoenix, 49.1, 1995, p. 33-48). L’idée serait alors la suivante : avec mes Épodes, j’ai écrit 
des iambes ; avec mes Odes, j’ai abandonné cette inspiration agressive ; tu ferais bien, 
jolie jeune fille, d’en faire autant, car la colère est mauvaise conseillère. Cette seconde 
interprétation, qui oppose la poétique des Épodes à celle des Odes, est sans aucun 
doute plus intéressante que la précédente. De fait, le thème iambique de la vieille femme 
lubrique, par exemple, figure déjà dans les Épodes, mais y est traité d’une manière 
beaucoup plus agressive que dans les Odes. Les Épodes 8 et 12 décrivent ainsi de 
manière très crue le corps vieillissant de la femme, y compris ses parties les plus intimes, 
et utilisent un vocabulaire sexuel explicite : l’Épode 8 nomme non seulement le ventre, 
les cuisses et les seins de la vieille femme, mais aussi son vagin, comparé à celui d’une 
vache en rut ; l’Épode 12 s’attarde sur la mauvaise odeur de la femme vieillissante et 
sur ses fards qui dégoulinent lorsqu’elle s’acharne à trouver du plaisir. Avec l’Ode I, 16, 
Horace pourrait donc souligner le fait que, même si ses Odes ménagent une place au 
modèle iambique, elles n’assument pas l’agressivité du genre comme ont pu le faire les 
Épodes. Sur la fonction du modèle iambique dans les Épodes, voir David Mankin, Horace. 
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sens du poème et n’en constitue sans doute pas l’enjeu principal. Il est difficile 
de croire en effet qu’Horace accorde une telle importance à la question de 
l’agressivité dans les Odes. C’est une question centrale dans les Épodes et dans 
les Satires, qui doivent en effet se situer par rapport au modèle iambique, mais 
on voit mal pourquoi, dans les Odes, Horace tiendrait tellement à se démarquer 
d’une tradition qui intervient peu et ne pose a priori pas problème. Il ne faut 
donc pas limiter la renuntiatio iamborum à sa fonction métapoétique, mais 
prendre en compte deux autres aspects importants du poème : l’érotisme et le 
caractère politique des exemples choisis. 

 Certains commentateurs voient dans l’Ode I, 16 une allusion à la célèbre 
palinodie de Stésichore 28. Si l’on s’en tient à l’ode elle-même, le rapprochement 
avec Stésichore paraît bien ténu et l’on est tenté, comme le font Robin Nisbet 
et Margaret Hubbard, de le limiter aux premiers vers 29. Mais si l’on veut bien 
prendre en compte les deux poèmes qui encadrent I, 16, le rôle de la palinodie 
de Stésichore devient évident. Cette palinodie vise à disculper Hélène et à 
ne plus en faire la responsable de la guerre de Troie 30. Or l’Ode I, 15 porte 
précisément sur l’enlèvement d’Hélène par Pâris et sur la guerre de Troie. 
Dans l’Ode I, 16, le poète renonce à toute forme d’agressivité et emploie, au 
vers 27, le verbe recantare, qui est la traduction latine de παλινῳδεῖν. Enfin, 

Epodes, Cambridge, Cambridge UP, 1995, p. 12-14 ; Andrea Cucchiarelli, La satira e il 
poeta. Orazio tra Epodi e Sermones, Pisa, Giardini editori, 2001, chap. 4, qui montre qu’en 
alternant agressivité iambique et refus de l’invective dans le recueil, Horace interroge la 
légitimité de l’iambe, qu’il achèvera de condamner dans les Satires ; Olivier Thévenaz, 
« Actium aux confins de l’iambe et de la lyrique », dans Bénédicte Delignon, Nadine Le 
Meur, Olivier Thévenaz (dir.), La Poésie lyrique dans la cité antique. Les Odes d’Horace 
au miroir de la lyrique grecque archaïque, Lyon, Collection du centre de recherches 
d’études et de recherches sur l’Occident romain, 2016, p. 99-130, qui interroge la place du 
modèle iambique dans les Épodes et les Odes à travers le motif de la victoire d’Actium ; 
Bénédicte Delignon, « L’iambe dans l’œuvre d’Horace : représentation et fonction d’une 
forme poétique singulière », Camenae, 18, « Fortune des Épodes », dir. T. Vigliano, 2016, 
qui établit un lien étroit entre traitement du modèle iambique et représentation de la 
situation politique dans chacun des recueils. 

28 Francis Cairns, « The genre palinode and three Horatian examples: Epode 17, Odes, 1.16 ; 
1.34 », L’Antiquité classique, 47, 1978, p. 546-552 et Michèle Lowrie, « A parade of lyric 
predecessors: Horace C. 1.12-1.18 », art. cit., p. 33-48. 

29 Robin G. M. Nisbet, Margaret Hubbard, A Commentary on Horace, Odes, Book I, op. cit., 
p. 202-203.

30 Sur cette palinodie de Stésichore, voir Florence Blaise, « Les deux (?) Hélène de 
Stésichore », dans Laurent Dubois (dir.), Poésie et lyrique antiques, Villeneuve d’Ascq, 
Presses universitaires du Septentrion, 1995, p. 28-40, qui analyse notamment la valeur 
programmatique	de	la	palinodie	de	Stésichore.	Elle	rappelle	que	le	terme	d’ἔτυμος	
renvoie à une vérité que l’on peut éprouver dans les faits, à la vérité de la réalité, et 
montre comment le poème de Stésichore refuse de condamner Hélène parce que sa 
beauté interdit le blâme et vient donc, dans les faits, à l’épreuve de la réalité, contredire 
la version homérique de la culpabilité d’Hélène. Elle considère qu’avec la palinodie de 
Stésichore, il s’agit ainsi de passer d’une poésie spéculative à une poésie de l’immédiateté 
et pense que c’est la forme lyrique qui amène Stésichore à une telle réinterprétation 
d’Homère. 
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dans l’Ode I, 17, il s’adresse à Tyndaris, dont le prénom rappelle les Tyndarides, 
c’est-à-dire Hélène, et il chante la paix. C’est donc au sein de la triade I, 15-17 
que l’Ode I, 16 doit être interprétée. Or cette triade dessine avant tout un 
processus de moralisation érotique : dans l’Ode I, 15, l’érotisme est placé sous 
le signe de l’adultère et des violences de la guerre ; l’Ode I, 17 met en scène 
un érotisme symposiaque dépourvu de toute passion et de toute souffrance et 
placé sous le signe de la paix. Au cœur de la triade, l’Ode I, 16 doit être lue elle 
aussi comme une ode érotique : la renuntiatio iamborum est un renoncement à 
la passion et à ses souffrances, une étape vers la paix érotique, c’est-à-dire vers 
un érotisme dépourvu de violence et de dolor. C’est le sens qu’il faut donner 
aux premiers vers de l’ode, dans lesquels le poète chante la beauté de la jeune 
femme, ainsi qu’aux derniers vers, dans lesquels il lui demande de redevenir son 
amica et de lui rendre son animum 31. Le poète ne veut plus souffrir par amour 
pour la jeune femme à laquelle il s’adresse, il veut pouvoir être à nouveau maître 
de ses sentiments. La renuntiatio iamborum ne vaut que comme traduction 
poétique d’un renoncement à la passion érotique. Le passage de la guerre en 
I, 15 à la paix en I, 17 est la métaphore du passage d’un érotisme placé sous le 
signe des souffrances de la passion à un érotisme placé sous le signe du plaisir 
symposiaque. Or nous avons montré, dans la première partie de cet ouvrage, 
que la condamnation de la passion au nom des souffrances qu’elle cause est un 
motif d’origine épicurienne dans les Odes et que la paix est chez Lucrèce une 
métaphore de la tranquillitas animi du sage 32. Le motif de la paix construit donc 
ici une morale érotique qui doit à l’éthique épicurienne des passions plutôt 
qu’au mos maiorum. 

Mais le motif de la paix prend également une valeur politique, en raison des 
exemples que le poète choisit pour convaincre la puella de renoncer à la violence 
des iambes :

Fertur Prometheus addere principi
limo coactus particulam undique
  desectam et insani leonis
 uim stomacho apposuisse nostro. 

Irae Thyesten exitio graui
strauere et altis urbibus ultimae
  stetere causae, cur perirent
 funditus inprimeretque muris

31 Hor., Carm. I, 16, 25-28. 
32 Voir supra, p. 38-41. 
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hostile aratrum exercitus insolens. 
Conpesce mentem : me quoque pectoris
  temptauit in dulci iuuenta
 feruor et in celeres iambos

misit furentem.

On raconte que Prométhée, contraint d’ajouter à notre primitif
limon une parcelle empruntée à chacun des animaux, 
  fit entrer dans notre poitrine
 la violence du lion enragé. 

La colère, en une fin terrible, abattit
Thyeste ; pour de grandes cités elle fut la cause
  ultime d’une ruine
 absolue et fit que sur leurs remparts

l’armée orgueilleuse de l’ennemi promena sa charrue. 
Apaise ton âme : moi aussi les ardeurs du cœur
  m’ont mis à l’épreuve au doux temps de ma jeunesse
 et dans le rythme effréné des iambes

elles m’ont jeté furieux 33.

Le choix de Thyeste est tout à fait significatif. Il fut la victime de la colère de 
son frère Atrée, qui lui fit manger ses propres enfants lors du festin qui était 
supposé marquer leur réconciliation. Or à l’origine de cette colère se trouve 
la rivalité des deux frères pour le trône d’Argos. La lutte qui oppose Thyeste 
et Atrée et qui conduira en dernier ressort au désastre de la guerre de Troie est 
une lutte fratricide pour le pouvoir. En plaçant l’évocation du feruor qui s’est 
emparé de lui au temps de sa jeunesse immédiatement après la mention de 
Thyeste, Horace invite à y lire une allusion à son engagement dans la guerre 
civile qui a déchiré Rome. Si le recueil ne paraît qu’en 29 av. J.-C., les premières 
Épodes ont vraisemblablement été composées dès 41 et résonnent des récentes 
déceptions politiques du poète. En choisissant l’exemple de la colère de Thyeste 
et en l’associant aux débordements de sa propre jeunesse, Horace confère à 
la renuntiatio iamborum de l’Ode I, 16 une valeur politique : condamner 
l’agressivité de l’iambe, c’est à la fois renoncer à l’agressivité des Épodes et aux 

33 Hor., Carm. I, 16, 13-25.
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violences de la passion érotique, et stigmatiser une guerre civile qui s’est soldée 
par la défaite de Philippes. La paix érotique devient ici une métaphore de la 
paix politique. Il faut noter qu’en regardant l’agressivité des guerres civiles 
comme une erreur de jeunesse, Horace fait endosser au parti républicain de 
Brutus toute la responsabilité de la bataille fratricide de Philippes : le feruor 
est tout entier du côté d’une armée de jeunes gens réunis autour de Brutus 
et aveuglés par leur idéalisme et leur naïveté. C’est évidemment une manière 
de faire d’Octavien l’artisan de la paix et de la réconciliation et de lui rendre 
implicitement hommage. Sans nommer le futur Prince, mais en mettant en 
accusation ses propres errements aux côtés de Brutus, Horace dit son adhésion 
à l’image d’un Octavien pacificator.

Comme l’exercitatio, la paix est un motif complexe, qui associe ici éthique 
épicurienne des passions et enjeux politiques. En choisissant des exemples 
empruntés à la mythologie et à l’histoire récente de Rome, Horace fait de la 
paix érotique une métaphore de la paix politique et rend ainsi discrètement 
hommage à Octavien, qui a mis fin aux guerres civiles à Rome. 

Valeur éthique et valeur politique de la paix dans l’Ode I, 22 

Dans l’Ode I, 22, l’éloge de la paix en contexte érotique est également associé 
à un certain nombre d’allusions politiques. Horace chante la puissance de 
l’amour, capable d’écarter de l’amant tous les dangers qui le guettent et de faire 
fuir ses ennemis les plus farouches : 

Integer uitae scelerisque purus
non eget Mauris iaculis neque arcu
nec uenenatis grauida sagittis, 
 Fusce, pharetra, 

siue per Syrtis iter aestuosas
siue facturus per inhospitalem
Caucasum uel quae loca fabulosus
 iambit Hydaspes.

Namque me silua lupus in Sabina, 
dum meam canto Lalagen et ultra
terminum curis uagor expeditis, 
 fugit inermem, 

quale portentum neque militaris
Daunias latis alit aesculetis
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nec Iubae tellus generat, leonum
 arida nutrix.

L’homme irréprochable en sa vie et pur de crime
n’a pas besoin des javelots maures, ni de l’arc, 
Fuscus, ni du carquois lourd 
 de flèches empoisonnées, 

lorsqu’à travers les Syrtes brûlantes il s’apprête 
à faire route, ou par l’inhospitalier
Caucase ou par les contrées que le fabuleux
 Hydaspe arrose. 

Car dans la forêt sabine un loup, 
tandis que je chantais ma tendre Lalagé et que trop loin
je m’égarais libre de tout souci, 
 un loup a fui devant moi qui n’étais pas armé, 

un monstre comme la belliqueuse
Daunie n’en nourrit pas dans ses vastes chênaies, 
comme n’en produit pas la terre de Juba, cette sèche
 nourrice des lions 34.

Les dangers auxquels l’amant échappe grâce à la puissance que lui confère son 
amour renvoient chacun à des épisodes historiques précis. La mention, dans 
le même poème, des Syrtes et de Juba, ne peut qu’évoquer l’épisode africain 
de la résistance de Caton d’Utique à César. Caton a pris le parti de Pompée et 
à la nouvelle de la défaite de Pharsale, il se rend en Afrique. Accompagné de 
10 000 hommes, il décide de rejoindre les troupes de Juba en contournant les 
Syrtes et en marchant pendant trente jours dans le désert de Lybie 35. La marche 
de Caton à travers les Syrtes a marqué les esprits et est devenu le symbole à 
la fois d’une résistance toute stoïcienne aux aléas de la fortune et du courage 
politique d’un adversaire de César 36. La mention du Caucase après celles des 
Syrtes renvoie elle aussi à un adversaire de César : le premier Romain à atteindre 

34 Hor., Carm. I, 22, 1-16.
35 Lucain, Bellum ciuile X, 300 sq.
36 Robin G. M. Nisbet, Margaret Hubbard, A Commentary on Horace, Odes, Book I, op. cit., 

p. 265-266, qui s’appuient notamment sur Plut., Cato min. 56, 3, Liv., Epit. 112, Sen., 
Epist. 104, 33, Sidon., Epist. 8, 12, 3. 
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le Caucase fut en effet Pompée 37. Le premier danger auquel l’amant échappe 
grâce à la puissance de l’amour est donc la violence de la guerre civile. Horace 
ne croit évidemment pas un seul instant que l’érotisme puisse mettre l’amant à 
l’abri des soubresauts de l’histoire et l’évocation de la guerre civile sert surtout 
à chanter métaphoriquement l’amour sûr et paisible que Lalagé offre au poète. 
De ce point de vue, l’Ode I, 22 n’est d’ailleurs certainement pas dépourvue 
d’humour, jouant avec des topiques élégiaques, comme nous avons eu l’occasion 
de le dire 38. Mais au-delà de la métaphore érotique, le choix de ces exemples 
permet à Horace d’introduire dans l’Ode I, 22 un discret hommage à l’action 
pacificatrice d’Octavien. La référence à Juba peut ainsi renvoyer soit à Juba Ier, 
roi de Numidie qui prit le parti de Pompée contre César et se suicida après la 
défaite de Thapsus, soit à Juba II, son fils, qui participa vraisemblablement à 
la campagne d’Octavien contre Antoine et reçut en récompense ce qui restait 
du royaume de son père. Juba II épousa Cléopâtre Séléné, fille de Cléopâtre 
et d’Antoine 39. Avec Juba Ier, Horace associe les violences de la guerre civile 
auxquelles l’érotisme permet d’échapper à Pompée et à ses partisans, autrement 
dit aux ennemis de César, dont Octavien revendique l’héritage. Avec Juba II, il 
rappelle l’action pacificatrice d’Octavien, capable d’oublier les dissensions du 
passé, de rendre la Numidie à son roi et de lui faire épouser la fille d’Antoine. 
La guerre civile est la métaphore des violences auxquelles échappe le poète sur 
le terrain érotique, grâce à l’amour paisible et sûr que lui offre Lalagé. Mais 
inversement, cet amour paisible devient la métaphore de la paix politique 
à laquelle chacun aspire et qu’Octavien a réussi à imposer à Rome. C’est 
également dans ce contexte qu’il faut comprendre la mention de l’Hydaspe. 
L’Hydaspe est le nom d’une célèbre bataille qui opposa Alexandre le Grand à 
Pôros en Inde. Cette bataille fit un nombre considérable de morts, et en ce sens, 
elle renvoie métaphoriquement à tous les troubles auxquels échappe le poète 
sur le terrain érotique. Mais l’Hydaspe permet également de faire l’éloge de 
l’imperator pacificator. Après la bataille, Alexandre, qui a besoin d’assurer une 
certaine stabilité dans les régions qu’il a conquises, réinstalle en effet Pôros sur 
le trône. Comme Octavien, Alexandre utilise la guerre pour rétablir la paix et 

37 Voir Plut., Pomp. 34. Robin G. M. Nisbet et Margaret Hubbard s’étonnent de cette mention 
du Caucase, considérant qu’Horace ne peut pas faire allusion à Pompée aux côtés de 
Caton et d’Alexandre, dans la mesure où il n’est pas une aussi grande figure politique 
que les deux autres (A Commentary on Horace, Odes, Book I, op. cit., p. 267). Mais nous 
ne croyons pas qu’Horace cherche ici à évoquer de grands hommes : Juba, pas plus que 
Pompée, n’est à la hauteur de Caton ou d’Alexandre sur ce terrain. Les différents lieux 
cités par Horace lui permettent de tisser un réseau d’allusions aux guerres civiles qui ont 
déchiré Rome à la fin de la République, en opposant César et Pompée, puis Octavien et 
les Républicains. 

38 Voir supra, p. 77-78. 
39 Voir Dion, LI, 15, 6 et LIII, 26, 2.
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servira d’ailleurs de modèle politique à Auguste. L’Hydaspe est un hommage 
indirect à la politique d’Octavien 40.

Les exemples choisis par Horace pour illustrer l’integritas dont jouit l’amant 
se réfèrent donc à des épisodes historiques qui sont à la fois particulièrement 
violents et marqués par une forme de réconciliation : ils permettent ainsi de 
dire métaphoriquement que Lalagé offre au poète un amour paisible et sûr, 
mais aussi de rendre un discret hommage à l’œuvre pacificatrice d’Octavien, 
l’amour de Lalagé devenant à son tour la métaphore de la paix politique à 
laquelle chacun aspire. 

Paix, érotisme et morale dans l’Ode I, 17 : l’occasion politique manquée

Le motif de la paix est également central dans la morale érotique de l’Ode I, 17, 
mais Horace ne l’associe pas aux enjeux politiques du moment ni à la figure 
d’Octavien ou d’Auguste pacificator, alors même que plusieurs éléments 
auraient pu l’inciter à le faire, en particulier la coloration nettement bucolique 
du poème. 

L’Ode I, 17 s’ouvre sur l’évocation d’une épiphanie de Faunus, qui quitte le 
Lycée pour le Lucrétile, c’est-à-dire l’Arcadie pour la Sabine :

Velox amoenum saepe Lucretilem
mutat Lycaeo Faunus et igneam
  defendit aestatem capellis
 usque meis pluuiosque uentos.

Inpune tutum per nemus arbutos
quaerunt latentis et thyma deuiae
  olentis uxores mariti
 nec uiridis metuunt colubras

nec Martialis haediliae lupos, 
utcumque dulci, Tyndari, fistula

40 La mention de la Daunie est plus difficile à comprendre. La Daunie est le nom que reçoit 
le Nord de l’Apulie, en raison d’une légende selon laquelle Daunus s’y serait établi. Voir 
Strabon, VI, 3, 2 et VI, 3, 9 ; Plin., Nat. hist. III, 103. Il est difficile de savoir pourquoi Horace 
lui attribue l’épithète de militaris et l’associe aux dangers auxquels l’érotisme entend 
échapper. Peut-être le fait qu’Horace soit natif de cette région n’est-il pas indifférent. Le 
poète pourrait une fois encore faire allusion à son propre engagement dans la guerre 
civile et au fait qu’il a participé lui aussi aux violences qu’il condamne désormais, en 
faisant l’éloge de la paix. Mais c’est une hypothèse invérifiable et certains éléments nous 
manquent peut-être pour comprendre la fonction de l’Apulie, aux côtés des Syrtes, de la 
Numide des Juba et de l’Hydaspe, qui renvoient à des épisodes beaucoup plus célèbres 
et prennent plus facilement sens pour nous. 
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  ualles et Vsticae cubantis
 leuia personuere saxa. 

Di me tuentur, dis pietas mea
et Musa cordi est. Hic tibi copia
  manabit ad plenum benigno
 ruris honorum opulenta cornu ; 

hic in reducta ualle Caniculae 
uitabis aestus et fide Teia
  dices laborantis in uno
 Penelopen uitreamque Circen.

Souvent pour le charmant Lucrétile
Faunus abandonne prestement le Lycée et du brûlant 
  été il préserve toujours mes chèvres, 
 ainsi que des vents pluvieux. 

Sans craindre aucun danger, dans la sécurité du bois, à la recherche
de thym et d’arbousiers cachés, elles quittent le sentier,
  ces épouses d’un mari odorant, 
 et elles ne redoutent ni les vertes couleuvres, 

ni, pauvres chevrettes, les loups, ces animaux de Mars, 
chaque fois, Tyndaris, que la douce flûte de Pan 
  fait retentir les vallées et les rochers polis 
 de l’Ustica qui allonge son relief. 

Les dieux me protègent, aux dieux sont chères ma piété 
et ma Muse. Ici, pour toi, l’abondance 
  fera déborder de sa corne généreuse 
 les riches parures des champs ; 

Ici, dans un vallon retiré, tu seras à l’abri 
des ardeurs de la Canicule et sur la lyre de Téos, 
  tu diras les tourments, pour le même homme, 
 de Pénélope et de la chatoyante Circé 41. 

41 Hor., Carm. I, 17, 1-20.
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On a rapproché ces premiers vers de l’Idylle 1 de Théocrite, dans laquelle le 
berger Thyrsis demande à Pan de quitter le Lycée pour venir en Sicile 42. Mais 
le contexte n’est pas tout à fait le même : alors que l’épiphanie est avérée dans 
l’Ode I, 17, elle est seulement espérée dans l’Idylle 1 ; alors qu’elle permet au 
poète de l’Ode I, 17 de dire tout le bonheur qu’il y a à vivre dans sa propriété 
de Sabine, elle vient à la fois honorer la mort de Daphnis et consacrer le chant 
de Thyrsis dans l’Idylle 1. Cela ne signifie pas qu’il faille renoncer à chercher, 
dans l’Ode I, 17, une influence hellénistique 43 : comme l’ont fait remarquer 
Robin Nisbet et Margaret Hubbard, l’association de la campagne et de la paix 
est un motif qui se développe beaucoup au iiie siècle avant Jésus-Christ et si 
nous disposions d’un corpus moins fragmentaire, nous pourrions sans mieux 
mesurer tout ce que le début de l’Ode I, 17 doit à la veine pastorale d’époque 
hellénistique 44. De nombreux motifs cependant sont directement hérités de 
Virgile. La pax animalium, cette paix dans la nature qui fait que les loups et les 
serpents cessent de s’attaquer aux chèvres (v. 8-9), est un motif emprunté aux 
descriptions de l’âge d’or que l’on trouve dans la Bucolique 4 45. Comme chez 
Virgile, le paysage, en harmonie avec cet univers de paix, se caractérise par un 
relief doux, avec des monts, des rochers arrondis et des vallées. Les arbres sont 
très présents, offrant leur ombre protectrice, mais il s’agit d’arbustes plutôt 
que d’arbres imposants 46. Est également tout à fait virgilienne l’harmonie qui 
règne entre les hommes et la nature : ici ce sont les rochers et les vallées qui 
répondent à la syrinx (v. 10-12), chez Virgile, ce sont les bois qui répondent 
au chant de Tityre en répétant le nom d’Amyrillis, les monts qui écoutent le 
chant de Corydon, les chênes qui se balancent au rythme du chant de Silène 47. 
La musicalité du nom de Tyndaris n’a d’ailleurs rien à envier à celle du nom 
d’Amyrillis, qui est d’une sonorité très proche. Et finalement, l’équation sur 
laquelle repose l’Ode I, 17 est précisément celle autour de laquelle se construit le 
recueil des Bucoliques : la campagne garantit la paix, la paix permet des amours 

42 Théocrite, Id. 1, 123-125. 
43 Donato Gagliardi propose de lire l’Ode I, 17 comme un résumé de l’univers poétique 

horatien et considère qu’il est inutile de chercher des modèles hellénistiques (« Pietas et 
Musa in Hor. Carm. 1.17 », Vichiana, 11, 1982, p. 139-142). On ne peut évidemment pas 
adhérer à une telle lecture : l’univers horatien, en particulier dans les Odes, se caractérise 
justement par un jeu permanent avec les formes poétiques d’époque archaïque et 
d’époque hellénistique et ce jeu n’enlève rien à l’originalité de la poétique horatienne. 

44 Robin G. M. Nisbet et Margaret Hubbard proposent notamment un rapprochement avec 
un poème de Nicaenetus de Samos (Gow-Page I, 146) qui fonctionne mieux que le 
rapprochement avec Théocrite (A Commentary on Horace, Odes, Book I, op. cit., p. 215). 

45 Voir Virg., Ec. 4, 21-22 ; 8, 52. 
46 Sur les caractéristiques de la nature bucolique, voir René Leclercq, Le Divin Loisir. Essai 

sur les Bucoliques de Virgile, Bruxelles, Latomus, 1996, p. 577-641. 
47 Virgile, Ec. 1, 4-5 ; 2, 4-5 ; 5, 28 ; 6, 29. 
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heureuses et un chant harmonieux 48. Enfin, l’anaphore de hic pour dire le lieu 
de la paix bucolique, en marge de la réalité historique, se retrouve dans plusieurs 
églogues de Virgile 49. Toute la première partie de l’ode est donc placée sous le 
signe de la bucolique virgilienne, qui garantit un espace de paix d’où la passion 
et les souffrances sont exclues 50. Or l’espace de paix que constitue la campagne 
dans les Bucoliques revêt une fonction politique que tous les commentateurs 
s’accordent à reconnaître. Dans la première églogue, la mention du deus qui, à 
Rome, a donné à Tityre l’autorisation de rester sur ses terres au nom de la libertas, 
ainsi que celle de l’impius miles qui a chassé Mélibée de son domaine, suffisent 
à évoquer les expropriations que subirent les propriétaires italiens au moment 
de la répartition de l’ager publicus aux vétérans des guerres civiles. Et lorsqu’on 
se souvient du rôle qu’a joué Octavien dans ces expropriations, l’identification 
du deus au futur Prince s’impose. En donnant à Octavien le beau rôle, celui 
du protecteur de Tityre, et en passant sous silence le fait qu’il a par ailleurs 
contribué à de nombreuses expropriations, Virgile réécrit l’histoire. Mais il 
exprime ainsi une profonde aspiration à la paix et à la fin des guerres civiles, ainsi 
que certains espoirs dans la capacité d’Octavien à garantir la stabilité politique 
de Rome. Les mêmes espoirs fondent la prophétie de l’Églogue 4, qui constitue à 
la fois une dénonciation des violences passées et l’expression d’un puissant désir 
de paix. Au regard de ce que nous avons vu dans l’Ode I, 16 et dans l’Ode I, 22, 
Horace aurait parfaitement pu se réapproprier cette dimension politique de la 
bucolique virgilienne et associer une nouvelle fois le motif de la paix érotique 
et l’hommage à Octavien pacificator. Or il se contente de retenir la dimension 
morale de la bucolique virgilienne, qui fait également de la campagne un espace 
en marge des souffrances de la passion érotique. 

Le berger bucolique, lorsqu’il chante la passion de Corydon dans la 
Bucolique 2, continue de tisser sa corbeille, manifestant ainsi qu’il ne se laisse 

48 Sur cette caractérisation de la campagne virgilienne, voir René Leclercq, Le Divin Loisir, 
op. cit., p. 80-87. On notera d’ailleurs que le chant a une valeur réflexive chez Virgile 
comme dans l’Ode I, 17. Sur cette valeur réflexive du chant dans les Bucoliques, voir Gian 
Biagio Conte, « Lettura della decima Bucolica », dans Marcello Gigante (dir.), Lecturae 
Vergilianae, Napoli, Giannini, 1981-1982, 2 vol., t. I, Le Bucoliche, p. 360-361. Sur la valeur 
réflexive du chant dans l’Ode I, 17, voir Michèle Lowrie, « A parade of lyric predecessors: 
Horace C. 1.12-1.18 », art. cit., p. 42.

49 Robin G. M. Nisbet, Margaret Hubbard, A Commentary on Horace, Odes, Book I, op. cit., 
p. 216, qui citent Ec. 9, 39-43 et 10, 42-43. 

50 Sur les liens de l’Ode I, 17 avec la bucolique virgilienne, voir notamment Gregson Davis, 
Polyhymnia. The Rhetoric of Horatian Lyric Discourse, op. cit., p. 200-201; Eduard 
Fraenkel, Horace, Oxford, Clarendon Press, 1957, p. 206. Au regard de toutes ces 
références à la bucolique virgilienne, il est difficile de suivre Donato Gagliardi, lorsqu’il 
affirme que l’association de la campagne, de la paix et de l’amour est typiquement 
horatienne et qu’il ne faut pas lui chercher des modèles (« Pietas et Musa in Hor. Carm. 
1.17 », art. cit., p. 139-142). 
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pas atteindre par l’objet de son chant : la passion érotique n’a pas sa place dans 
l’univers paisible de la bucolique, elle fournit seulement l’occasion d’un chant 
harmonieux. De la même manière, la Bucolique 10 dit les souffrances du poète 
élégiaque Gallus, mais c’est pour mieux réaffirmer la poétique pastorale à la fin 
de l’églogue : Gallus, par les souffrances qui sont les siennes, reste à la porte de 
l’espace bucolique et ne constitue qu’un pitoyable spectacle pour les bergers 
auxquels il ne parvient pas à ressembler. L’espace bucolique constitue donc, en 
même temps qu’une utopie politique, une utopie morale : c’est un espace où les 
bergers vivent en paix et ne laissent jamais la passion érotique leur infliger ses 
souffrances. C’est cette valeur de la campagne bucolique qu’Horace retient dans 
l’Ode I, 17. Le poète oppose ainsi le banquet rustique auquel il convie Tyndaris 
au banquet urbain auquel l’invite son amant Cyrus : 

Hic in reducta ualle Caniculae 
uitabis aestus et fide Teia
  dices laborantis in uno
 Penelopen uitreamque Circen ;

hic innocentis pocula Lesbii
duces sub umbra nec Semeleius
  cum Marte confundet Thyoneus
 proelia nec metues proteruum

suspecta Cyrum, ne male dispari
incontinentis iniciat manus
  et scindat haerentem coronam
 crinibus inmeritamque uestem.

Ici, dans un vallon retiré, tu seras à l’abri 
des ardeurs de la Canicule et sur la lyre de Téos, 
  tu diras les tourments, pour le même homme, 
 de Pénélope et de la chatoyante Circé ; 

ici, les coupes d’un inoffensif vin de Lesbos, 
tu les savoureras à l’ombre ; le fils de Sémélé-Thyoné 
  n’engagera pas de combats avec Mars 
 et tu craindras pas que le violent 

Cyrus, parce qu’il te soupçonne, n’abuse de ta faiblesse, 
ne porte sur toi des mains qu’il ne contrôle plus 
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  et ne déchire la couronne attachée 
 à tes cheveux en même temps que ton vêtement innocent 51. 

La mention de la couronne et du fils de Sémélè, c’est-à-dire de Bacchus, suffit 
à poser le cadre du banquet. Le lexique de la guerre, avec Marte, proelia, manus, 
scindat, a un sens purement métaphorique et permet d’évoquer la violence 
des rivalités érotiques et toutes les souffrances que la passion ne manque pas 
de susciter. Horace ménage donc deux espaces : l’espace rural de l’érotisme 
paisible, dépourvu de toute passion et conforme à une morale érotique héritée 
de la tradition philosophique, et l’espace urbain de la passion et des souffrances, 
non conforme à cette même morale 52. Comme dans les Bucoliques, la passion 
érotique n’est pas complètement absente de l’espace utopique : elle y est l’objet 
du chant. De même que le berger virgilien chante la passion de Corydon, le 
poète de l’Ode I, 17 invite Tyndaris à chanter la rivalité amoureuse qui oppose 
Pénélope et Circé. Mais en étant l’objet du chant, la rivalité amoureuse est 
mise à distance : si Tyndaris peut chanter la passion des autres, c’est qu’elle est 
désormais indemne de toute passion. C’est également le sens qu’il faut donner 
à la mention de Lesbos au vers 21. Lesbii désigne bien sûr le vin de Lesbos dont 
on remplira les coupes : c’est notamment le vin que boit le poète dans l’Épode 9, 
pour oublier la crainte et les soucis politiques 53. Mais juste après la mention 
de Teos, il est difficile de ne pas voir dans Lesbos une allusion à la patrie de 
Sappho et d’Alcée. Or Sappho représente avant tout dans les Odes la poétesse 
de la passion 54. Tyndaris s’emparera du chant de Sappho comme le berger de la 

51 Hor., Carm. I, 17, 17-28.
52 L’opposition du monde rural et du monde urbain dans un même poème a de nombreux 

précédents, notamment à l’époque hellénistique ou dans l’élégie latine. Voir Théocrite, 
Idylles, éd. Andrew S.F. Gow, Cambridge, Cambridge UP, 1950, p. 64 à propos de 
Théocrite, Id. 3. On notera que Cyrus est un prénom emprunté à la poésie érotique 
hellénistique : voir A. P. XII, 28, 174, 206 et 215. Mais chez les poètes héllénistiques il 
ne s’agit jamais d’opposer la passion érotique à un érotisme dépourvu de passion : 
l’amant transporte sa passion urbaine à la campagne pour dire la force des sentiments 
qui l’attache à son aimée. Si l’on en croit Serv., Ec. 10, 46, Gallus grave ainsi le nom de 
Lycoris sur les arbres pour qu’ils donnent à voir son amour toujours grandissant. On 
retrouve le même thème chez Prop., Él. I, 18, 22. Le déplacement à la campagne ne 
change pas la nature de l’érotisme, puisque la volonté de faire durer l’amour est l’une 
des manifestations de la passion érotique : l’érotisme bucolique de Virgile ou l’érotisme 
des Odes ne se préoccupe jamais de durer et la paix qu’il procure tient précisément à 
son ancrage dans l’instant présent et au caractère interchangeable des objets amoureux. 
Dans l’Ode I, 17, il ne s’agit pas de transporter à la campagne les amours de Cyrus et de 
Tyndaris pour les rendre plus heureuses, mais de proposer à Tyndaris des amours d’un 
nouveau genre, des amours totalement paisibles. Il ne s’agit pas de protéger Cyrus des 
rivaux qui le rendent jaloux et violent, mais de proposer à Tyndaris d’aimer le poète dans 
un monde où la notion même de rivalité n’existe pas. 

53 Hor., Ep. 9, 33.
54 Voir Hor., Carm. IV, 9, 10-12 et supra, p. 152. 
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Bucolique 10 s’empare du chant de Gallus 55. Chanter la passion des autres, c’est 
offrir le spectacle des souffrances qu’elle suscite et souligner par contraste la paix 
qui règne dans l’espace utopique de la campagne bucolique 56.

Si Horace ne retient que la dimension morale de la paix bucolique, et non sa 
dimension politique, c’est qu’il ne cherche pas ici à se faire le porte-parole des 
aspirations de toute une génération à la paix, mais plutôt à donner de la paix 
bucolique une lecture personnelle, en l’associant à sa propriété de Sabine. De 
fait, si Virgile fait de la campagne des Bucoliques un lieu utopique et idéalisé, 
Horace prête à celle de l’Ode I, 17 les couleurs de son propre domaine. Le choix 
de Faunus, en substitut de Pan, est une manière de marquer le caractère très 
italien de la description. Avant d’être assimilé à Pan, Faunus était une divinité 
indigène dont le culte ne devait rien à la tradition grecque. C’est notamment en 
l’honneur de Faunus que sont célébrées les Lupercales. En passant du Lucrétile 
à l’Ustica, la description se resserre encore autour du domaine d’Horace : si le 
Lucrétile est un mont bien connu de la Sabine, l’Ustica désigne un coteau tout 
proche de la uilla du poète. Horace joue sans doute sur l’homonymie de ce 
coteau avec une île proche de la Sicile : l’île sicilienne est certainement mieux 
connue que le coteau sabin et peut, dans l’univers bucolique de l’Ode I, 17, 
faire songer à Théocrite. Mais Horace donne en réalité une version italienne et 
personnelle de la géographie bucolique et l’obscur coteau sabin vient remplacer 
l’île sicilienne. 

En conférant à la campagne virgilienne les couleurs de son petit domaine de 
Sabine, Horace infléchit la valeur de la paix bucolique. Ce qui n’est finalement 
qu’une utopie chez Virgile, l’expression d’une aspiration à la paix morale et 
à la paix politique, devient chez Horace l’évocation d’une expérience vécue. 

55 Pour Gian Biagio Conte, l’Églogue 10 affirme l’incompatibilité entre le genre pastoral, 
rattaché à l’intemporalité et à la campagne, et le genre élégiaque, rattaché à l’historicité et 
à la ville (« Lettura della decima Bucolica », art. cit., p. 347-373). Sur cette confrontation de 
l’élégie et de la bucolique dans l’Églogue 10, voir aussi Philippe Heuzé, « Quand s’éloigne 
l’Arcadie. Remarques sur la Dixième Bucolique », Vita latina, 174, 2006, p. 64-70. 

56 De ce point de vue, Horace ne convoque certainement pas la figure de Faunus par 
hasard. Comme l’a fait remarquer Aloysius W. J. Holleman, Faunus, comme Pan, se 
caractérise avant tout par sa dualité : c’est un dieu au double visage, qui peut incarner 
aussi bien la paix pastorale que les débordements pulsionnels, et en particulier la violence 
sexuelle. Il place l’Ode I, 17 sous le signe d’une tension entre l’érotisme rustique dépourvu 
de passion et l’érotisme urbain caractérisé par les souffrances de la passion (« Horace 
and Faunus: portrait of a nympharum fugientum amator », L’Antiquité classique, 61, 1972, 
p. 563-572). Sur le rôle de Faunus dans l’Ode I, 17, voir Rebecca E. Nagel, « The lyric 
lover in Horace Odes 1.15 and 1.17 », Phoenix, 54/1-2, 2000, p. 53-63, qui considère que 
l’hymne à Faunus et l’invitation érotique à Tyndaris sont liés par le thème de la violence 
érotique. Pier Angelo Perotti confère à Circé une même dualité, considérant que l’adjectif 
uitream qui la qualifie au vers 20 révèle à la fois sa solidité et sa fragilité, sa lumière et 
sa froideur : comme Faunus, Circé introduit dans l’Ode I, 17 une tension entre passion 
érotique et érotisme dépourvu de passion (« Note su Orazio e Properzio: Hor. Carm. 1, 
17, 20; Prop. 2, 12, 5-6; 2, 32, 6 », Giornale Italiano di Filologia, 59/2, 2007, p. 286-299). 
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Ainsi, dans la Satire II, 6 décrit-il le plaisir qu’il éprouve à se retirer sur ses 
terres de Sabine, loin de l’agitation et des ambitions vaines de l’Vrbs, loin des 
désirs jamais satisfaits et des inquiétudes permanentes. Dans l’Ode I, 17, il 
livre donc, en même temps qu’une description toute personnelle de l’espace 
bucolique, une interprétation du motif de la paix et une morale des passions 
qui lui sont propres : se retirer dans la campagne solitaire de sa uilla est, en ce 
qui le concerne, une solution plus efficace que la disciplina cicéronienne pour 
retrouver la tranquillitas animi. Cette éthique personnalisée est tout à fait fidèle 
à la théorie cicéronienne des personae : en matière de morale, chacun doit tenir 
compte de son caractère propre pour définir le bien 57. 

Les motifs de la guerre et de la paix illustrent donc parfaitement la complexité 
de la morale des Odes, qui doit à la fois à l’éthique philosophique, à la morale 
sociale et aux enjeux politiques du moment. Dans l’Ode III, 12, l’entraînement 
militaire est ainsi rattaché aux valeurs du mos maiorum et place la découverte 
de l’amour sous le signe de la morale traditionnelle, alors que dans l’Ode I, 8, la 
représentation de l’exercitatio doit à l’éthique cicéronienne des passions. La paix, 
quant à elle, associe à plusieurs reprises, par le biais de la métaphore, morale 
érotique et discret hommage à l’œuvre pacificatrice d’Octavien. La guerre et la 
paix contribuent enfin à introduire dans le recueil une éthique du progressant : 
l’exercitatio est parfois utilisée pour souligner combien la passion érotique 
est puissante et combien il est difficile de la maîtriser ; dans l’Ode I, 17, 
l’interprétation toute personnelle de la paix bucolique et le retrait du poète 
dans sa campagne sabine rappellent que le bien moral dépend aussi du caractère 
et des aptitudes propres à chacun.

57 Voir supra, p. 125. 
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ÉROTISME, MORALE ET TRANSGÉNÉRICITÉ

Comme nous l’avons rappelé en introduction 1, la poésie érotique antique se 
caractérise par son absence de point de vue moral : elle chante le désir sexuel, 
célèbre le plaisir charnel, exalte la puissance de la passion, indépendamment de 
toute volonté d’édification. En plaçant les odes érotiques sous le signe d’une 
morale qui doit à la fois au mos maiorum et à l’éthique philosophique, Horace 
fait donc œuvre tout à fait inédite et rompt en particulier avec la production 
érotique de son temps, qu’elle soit élégiaque ou épigrammatique. La question 
qui se pose alors est celle de savoir comment il parvient à donner à ses Odes 
une valeur morale sans leur ôter tout à fait leur statut de poème érotique, ou 
si l’on préfère, comment il parvient à conjuguer tradition érotique et morale 
de l’amour. C’est précisément l’une des fonctions des jeux de genres qui 
caractérisent les Odes.

HORACE ET L’HÉRITAGE LYRIQUE : UN ESPACE DE LIBERTÉ

Lorsqu’il revendique l’héritage de la lyrique grecque archaïque, Horace se 
réfère à Sappho, Alcée ou Pindare 2. Mais comme l’ont parfaitement montré 
les récents travaux de Gregor Bitto, il lit les poètes archaïques au prisme de leur 
réception hellénistique 3. De la même manière, il est évident que Catulle, qui a 
utilisé certains mètres lyriques avant lui, joue un rôle important, même si, pour 
apparaître comme le véritable fondateur de la lyrique latine, il se garde bien de 
le nommer. Or la lyrique revue par les grammairiens alexandrins ou par Catulle 
s’affranchit peu à peu de la performance, ce qui se traduit par une plus grande 
liberté formelle.

1 Voir supra, p. 13-14. 
2 Sur Horace et le canon des poètes grecs archaïques, voir supra, p. 12. 
3 Gregor Bitto a montré que les scholies à Pindare ont eu une influence sur les Odes 

(Lyrik als Philologie. Zur Rezeption hellenistischer Pindarkommentierung in den Oden 
des Horaz, Rahden/Westf., Leidorf 2012). Les scholiastes d’époque hellénistique ont 
tendance à lire Pindare à la lumière de la rhétorique épidictique, et comme eux, Horace 
est plus sensible, dans les épinicies, à ce qui relève de la structure que de l’occasion et 
de la performance. 
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La lyrique à l’époque hellénistique : culture de l’écrit et jeux de genres

La lyrique archaïque connaît une double réception à l’époque hellénistique : 
celle des grammairiens qui éditent et commentent les textes ; celle des poètes, 
qui utilisent les formes de la lyrique archaïque dans leurs propres productions. 
La réception savante se préoccupe surtout de transmettre le texte et tient peu 
compte de la performance qui l’a vu naître. La partie musicale, par exemple, ne 
figure pas dans les éditions alexandrines et sombre ainsi dans l’oubli 4. Jusqu’au 
iie avant Jésus-Christ, la plupart des papyri lyriques ne présentent même aucune 
indication de divisions métriques 5. Cette réception savante, qui gomme tout ce 
qui a trait à la performance musicale, s’explique, entre autres, par l’affaiblissement 
de la culture de la chanson dans le monde grec. De fait, même si certaines formes 
de performances continuent à exister 6, une différence culturelle fondamentale 
sépare la Grèce archaïque de la Grèce hellénistique. Une très grande partie de 
la production poétique hellénistique est en effet destinée être lue, et non à être 
chantée ou dansée. C’est pourquoi l’on constate une prédominance des mètres 
récités que sont l’hexamètre dactylique et le distique élégiaque 7. Même lorsqu’ils 
imitent les mètres archaïques, les poètes hellénistiques choisissent souvent de 
composer des séquences stichiques qui donnent à voir leur virtuosité métrique, 

4 Martin L. West montre qu’un système de notations musicales s’est développé dans le 
courant du ve siècle avant Jésus-Christ, mais qu’il n’a pas été repris par les éditions 
alexandrines : ou bien les éditeurs alexandrins n’y ont pas eu accès, travaillant sur des 
textes qui en étaient dépourvus, ou bien ils n’ont pas compris ces notations et ne les ont 
pas retranscrites (Ancient Greek Music, Oxford, Clarendon Press, 1992, p. 261-263 et 
p. 270-271). Voir aussi Egert Pöhlmann, « Sulla preistoria della tradizione di testi e musica 
per il teatro », dans Bruno Gentili, Roberto Pretagostini (dir.), La musica in Grecia, Roma/
Bari, Laterza, 1988, p. 132-144. 

5 On considère généralement que c’est Aristophane de Byzance qui le premier a arrangé 
les poèmes de Simonide et de Pindare en cola. Voir Aristoph. 380b Slater ; schol. Pind. 
Ol. 2.48a ; Rudolf Pfeiffer, History of the Classical Scholarship, Oxford, Clarendon Press, 
1968-1976, 2 vol., t. I. From the Beginnings to the End of the Hellenistic Age, 1968, p. 178-
180 et 184-186. Mais il n’existe pas de preuve décisive pour affirmer qu’aucune édition 
antérieure n’utilisait les cola. Eric G. Turner date le Stésichore de Lille (P. Lille 76 = 222b 
PMGF) de la seconde moitié du iiie siècle avant Jésus-Christ, or il est colométrique. Voir 
Eric G. Turner, « Ptolemaic bookhands and Lille Stesichorus », Scrittura e Civiltà, 4, 1980, 
p. 19-40 ; Gian Battista d’Alessio, « Pindar’s prosodia and the classification of Pindaric 
papyrus fragments », Zeitschrift für Papyrologie und Epigraphik, 118, 1997, p. 55-56. Mais 
nous n’avons pas d’autre exemple de ce type et il est certain que c’est seulement après 
Aristophane de Byzance que la colométrie devient systématique.

6 Sur ces performances hellénistiques, voir infra, p. 288-289. 
7 Voir Marco Fantuzzi « La contaminazione dei generi letterari nella letteratura greca 

ellenistica: rifiuto del sistema o evoluzione di un sistema? », Lingua e stile, 15, 1980, 
p. 440-443 et « Il sistema letterario della poesia alessandrina nel III sec. A.C. », dans 
Giuseppe Cambiano, Luciano Canfora, Diedo Lanza (dir.), Lo spazio letterario della 
Grecia antica, Roma, Salerno, 1992-1996, 3 vol., t. II, p. 52-55 ; Alan Cameron, « Genre 
and Style in Callimachus », Transactions of the American Philological Association, 122, 
1992, p. 305-312.
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mais sont plus propres à être récitées qu’à être chantées ou dansées 8. Il ne s’agit 
certes pas de se contenter de l’opposition binaire traditionnelle entre la culture 
archaïque de la performance et la culture hellénistique de l’écrit. Mary Depew 
a certainement raison, par exemple, de souligner que l’évolution de l’hymne 
est un long processus, un continuum au sein duquel les marqueurs hymniques 
glissent progressivement vers une fonction conventionnelle et connotative, 
cessant finalement de renvoyer à une expérience réelle 9. Mais il est évident que 
le processus est déjà bien avancé à l’époque hellénistique et que, dans un certain 
nombre de cas, il est parvenu à son terme. 

Ce rapport du poète à la performance n’est pas sans incidence sur la production 
lyrique d’époque hellénistique : c’est un rapport moins contraint et le poète 
jouit d’une plus grande liberté. Les poètes archaïques jouaient certes déjà avec 
les codes et les formes. La troisième Pythique de Pindare, par exemple, même 
si elle fait allusion à la victoire de Phérénikos, le cheval d’Hiéron de Syracuse 
(v. 74-75), n’est pas une véritable épinicie, mais une épître de consolation 
adressée au tyran malade 10. Ce type de détournement était cependant loin 
d’être la règle, et l’occasion et le contexte de la performance imposaient 
généralement au poète certaines contraintes formelles : chaque chanson 
répondait à des codes étroitement liés à sa fonction cultuelle ou civique. Dans 
la lyrique hellénistique, la chanson étant détournée de sa fonction première, 
le poète peut jouer plus librement avec les codes. L’une des principales 
manifestations de cette liberté est certainement la transgénéricité 11 : les poètes 

8 Sur les compositions stichiques d’époque hellénistique, voir Richard L. Hunter, Theocritus 
and the Archeology of Greek Poetry, Cambridge, Cambridge UP, 1996, p. 4, qui cite en 
exemple l’Hymne à Déméter de Philicus (SH 678-680) écrit tout entier en hexamètres 
choriambiques. Richard Hunter propose de voir dans cette interprétation stichique des 
mètres lyriques une préfiguration de la révolution colométrique imposée par Aristophane 
de Byzance. Il considère que l’interprétation stichique des mètres archaïques par les 
poètes hellénistiques manifeste un besoin de régularité métrique qu’Aristophane de 
Byzance n’a fait que matérialiser par ses notations colométriques. Les Idylles 28 et 30 de 
Théocrite, écrites dans le dialecte éolien de l’époque de Sappho et Alcée et composées 
en grands asclépiades, sont également assez représentatives de cette recherche de 
virtuosité métrique. Voir Martin L. West, Greek Metre, Oxford, Oxford UP, 1982, p. 149-
152. On trouve également des expériences en mètres iambiques par des poètes moins 
renommés : voir S.H. 992 et 993.

9 Mary Depew, « Enacted and represented dedications: genre and Greek hymn », dans 
Mary Depew, Dirk Obbink (dir.), Matrices of Genre. Authors, Canons and Society, 
Cambridge (Mass.)/London, Harvard UP, 2000, p. 59-79.

10 Voir Michel Briand, « Ô mon âme, n’aspire pas à la vie immortelle… Sur les avatars de 
Pindare, Pythique III, 61-62, des scholiastes anciens à Saint-John Perse, Paul Valéry, 
Albert Camus et alentour », Rursus, 6, 2011, § 4 (https://rursus.revues.org/468#tocto1n2).

11 Nous empruntons ce terme à Dominique Moncond’huy et Henri Scepi, qui font de 
l’intergénéricité l’ensemble des interactions que les genres peuvent avoir entre eux et de 
la transgénéricité une véritable traversée des genres, avec des phénomènes d’attraction 
et de glissement d’un genre à l’autre, de contamination et d’hybridation (Les Genres 
de travers : littérature et transgénéricité, Rennes, PUR, 2008). Cette terminologie a été 

https://rursus.revues.org/468#tocto1n2
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hellénistiques mêlent les formes, jusqu’à en créer de nouvelles, marquée 
par l’hybridité. Ils s’emparent d’autant plus facilement de la possibilité du 
mélange qu’elle répond parfaitement à leur idéal esthétique de la poikilia. 
Plusieurs études ont été consacrées au mélange des formes et à l’esthétique de 
la poikilia à l’époque hellénistique 12. C’est pourquoi nous nous contenterons 
de donner ici un exemple significatif. 

Sur une statue de Philétairos retrouvée à Délos figure une épigraphe dédicatoire 
attribuée à Anytè de Mytilène : 

Ὦ μάκαρ ὦ Φιλέταιρε, σὺ καὶ θείοισιν ἀοιδοῖς
 καὶ πλάστηισιν ἄναξ εὐπαλάμοισι μέλεις·
Οἳ τὸ σὸν ἐξενέπουσι μέγα κράτος, οἱ μὲν ἐν ὕμνοις, 
 οἱ δὲ χερῶν τέχνας δεικνύμενοι σφετέρων, 
ὥς ποτε δυσπολέμοις Γαλάταις θοὸν Ἄρεα μείξας
 ἤλασας οἰκείων πολλὸν ὕπερθεν ὅρων·
ὧν ἕνεκεν τάδε σοι Νικηράτος ἔκκριτα ἔργα
 Σωσικράτης Δήλωι θήκεν ἐν ἀμφιρῦτηι
μνῆμα καὶ ἐσσομένοισιν ἀοίδιμον· οὐδέ κεν αὐτὸς
 Ἥφαιστος τέχνην τῶν γε ὀνόσαιτ´ ἐσιδών.

Ô bienheureux Philétairos, notre souverain, les chantres divins 
 et les artistes aux doigts habiles ne s’occupent que de toi. 
Ils racontent ta grande victoire, les uns dans leurs hymnes, 
 les autres dans les chefs d’œuvre que façonnent leurs mains. 
Ils disent comment un jour, engageant une lutte terrible avec les Galates, 
 ces rudes combattants, tu les chassas bien au-delà de tes frontières. 
Et c’est ainsi que pour toi Nicérate a créé ces œuvres rares 
 et que Sosicratès les a placées dans l’île de Délos encerclée par les flots, 

reprise par Jacqueline Dangel et Anne Videau dans les travaux qu’elles ont orchestrés au 
sein du GDR Ars Scribendi, sous le titre de « Transferts de normes et transgénéricité », 
de 2007 à 2010. 

12 Nous renvoyons notamment à Therese Fuhrer, Die Auseinandersetzung mit den 
Chorlyrikern in den Epinikien des Kallimachos, Basel, F. Reinhardt, 1992, p. 64-66, 86-90 
et 100-103 pour la place de l’épinicie pindarique dans La Boucle de Bérénice et dans 
La Victoire de Sosibios de Callimaque ; Christophe Cusset, La Muse dans la bibliothèque. 
Réécriture et intertextualité dans la poésie alexandrine, Paris, CNRS éditions, 1999, 
chap. 9, pour la place de la lyrique archaïque dans les Argonautiques d’Apollonios 
de Rhodes et chez Théocrite ; Arnd Kerkhecker, Callimachus’ Book of Iambi, Oxford, 
Oxford UP, 1999, p. 11-48 et 250-270 et Marco Fantuzzi, Richard Hunter, Muse e modelli. 
La poesia ellenistica da Alessandro Magno ad Augusto, Roma/Bari, Laterza, 2002, 
p. 18-20 pour le mélange de l’iambe et de l’épinicie chez Callimaque ; Benjamin Acosta-
Hughes, Polyeideia. The Iambi of Callimachus and the Archaic Iambic Tradition, Berkeley/
London, University of California Press, 2002, p. 60-103 sur la place de Sappho dans 
La Boucle de Bérénice et dans certaines épigrammes hellénistiques. 
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monument digne d’être chanté par les races futures. Héphaïstos 
 lui-même, en les contemplant, admirerait leur art 13.

Il s’agit de chanter la victoire de Philétairos contre les Galates, expulsés du 
territoire de Pergame en 276 av. J.-C. et rien ne permet d’affirmer que cet 
hommage soit posthume 14. On ne s’étonne donc pas de retrouver des thèmes 
empruntés à l’épinicie, notamment le thème du vainqueur protecteur des poètes 
et des artistes 15. Mais le poème n’a pas été composé pour une performance 
en l’honneur de Philétairos : il a été écrit pour figurer sur la statue de Délos. 
On passe d’une poésie de l’occasion à une inscription, c’est-à-dire à un poème 
écrit : les thèmes épiniciques sont transférés dans une épigramme. Il est évident 
qu’un poème composé pour une cérémonie officielle en l’honneur de la 
victoire de Philétairos contre les Galates n’aurait pas pu prendre une forme 
épigrammatique : le code de la performance aurait interdit à la fois le mètre 
élégiaque et la brièveté. C’est l’absence de performance qui a permis au poète 
de créer cet objet hybride que constitue une épinicie en forme d’épigramme ou 
une épigramme épinicique, comme on voudra l’appeler. 

Naissance de la lyrique latine et transgénéricité

Bien qu’Horace se présente volontiers comme le premier poète à avoir 
adapté la métrique lyrique à la langue latine 16, la lyrique grecque archaïque 
a trouvé sa place en territoire romain bien avant lui. Or elle semble d’emblée 
avoir été placée sous le signe de la transgénéricité. Ainsi, Valerius Aedituus, 
à la fin du iie siècle avant Jésus-Christ, nous a laissé un fragment qui paraît 
appartenir à une épigramme, mais qui évoque les symptômes de l’amour et 
rappelle les représentations sapphiques de la passion 17. Il réunissait sans doute 
en un même poème la lyrique de Sappho et l’épigramme érotique héritée de 
l’époque hellénistique et illustrée à Rome par ses contemporains Porcius Licinus 
et Lutatius Catulus. De même, au ier siècle av. J.-C., Laevius, vraisemblablement 
contemporain de Catulle, compose des récits mythologiques en mètres 

13 I.G. xi, 4, 1105, v. 1-6. Sur l’attribution à Anytè de Mytilène, voir Paul-François Foucart, 
« Donation de Philétairos aux Muses de l’Hélicon », Bulletin de correspondance 
hellénique, 8, 1884, p. 158-160.

14	 Voir	Silvia	Barbantani,	Φάτις	νικηφόρος.	Frammenti di elegia encomiastica nell’ età delle 
Guerre Galatiche, Supplementum Hellenisticum 958 e 969, Milano, Vita e pensiero, 2001, 
p. 86 n. 73,	qui	fait	le	point	sur	ce	débat	et	souligne	que	l’apostrophe	Ὦ	μάκαρ	ne	prouve	
rien car elle est utilisée chez Homère pour des vivants (Il. III, 182). 

15	 Sur	la	place	de	l’épinicie	dans	cette	épigraphe,	voir	Silvia	Barbantani,	Φάτις	νικηφόρος.	
Frammenti di elegia encomiastica nell’ età delle Guerre Galatiche, op. cit., p. 86-88.

16 Hor., Epist. I, 19. 
17 Fr. 1 Courtney. Sur ce fragment, voir Alessandro Barchiesi, « Lyric in Rome », dans Felix 

Budelmann (dir.), The Cambridge Companion to Greek Lyric, Cambridge, Cambridge UP, 
2009, p. 321. 
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lyriques, mêlant des motifs homériques et des motifs sapphiques. Ainsi, le 
fragment 18 Courtney appartient à un poème sur Protésilaus et Laodamie, 
dans lequel les craintes de Laodamie semblent reposer à la fois sur le danger que 
court Protésilaus à la guerre de Troie et sur l’inquiétant pouvoir de séduction 
des femmes orientales, thème que l’on trouve, par exemple, dans le fragment 98, 
10-11 V. de Sappho 18. Les Carmina de Catulle se caractérisent également par une 
forte tendance à la trangénéricité. De très nombreux poèmes en hendécasyllabes 
phaléciens, c’est-à-dire en mètres sapphiques, prennent ainsi la forme d’attaques 
iambiques, sur le modèle d’Archiloque ou d’Hipponax 19. Le Carmen 62 se 
rattache à la lyrique nuptiale grecque par ses chœurs de jeunes gens et de jeunes 
filles et par son refrain Hymen o Hymenae, mais il doit aussi au chant amébée, 
ces joutes poétiques que l’on trouve en particulier dans la poésie pastorale, les 
deux chœurs se répondant ici strophe à strophe pour s’opposer sur la question 
du mariage et de la virginité 20. Le Carmen 64, quant à lui, tient de l’épopée par 
son mètre et les personnages qui le composent, de l’épithalame par son thème 
nuptial et de l’élégie par la tonalité de certains passages 21. 

À l’instar des poètes hellénistiques et latins, Horace n’est pas contraint par 
l’occasion et le contexte de la performance 22. Il se réapproprie une lyrique 
grecque archaïque revue par les pratiques hellénistiques, puis latines, et l’on ne 
s’étonne pas, dès lors, de le voir adopter une poétique de l’hybridité formelle. 
Or la transgénéricité joue un rôle central dans les odes érotiques. Elle permet 
en particulier à Horace de construire une morale de l’amour tout en s’inscrivant 
dans la tradition de la poésie érotique, qui célèbre la puissance de la passion. 

18 Sur Laevius et la poésie grecque, voir Edward Courtney, The Fragmentary Latin Poets, 
Oxford, Clarendon Press, 1993, p. 118-142 ; Marco Fantuzzi, « Levio, Saffo e la grazia delle 
fanciulle lidie (Laev. Fr. 18) », dans Luigi Belloni, Guido Milanese, Antonietta Porro (dir.), 
Studia Classica Iohanni Tarditi oblata, Milano, Vita e pensiero1995, p. 341-347 ; Luigi 
Galasso, « Laevius, fr. 22, Blänsdorf », dans Massimo Gioseffi (dir.), Il dilettoso mont: 
raccolta di saggi di filologia e tradizione classica, Milano, LED, 2004, p. 29-38. 

19 Voir par exemple le Carmen 36, composé en hendécasyllabes phaléciens, mais dans 
lequel le poète s’attaque à Volusius et le menace de ses truces iambi (v. 5), ou encore le 
Carmen 40, composé lui aussi en hendécasyllabes phaléciens, dans lequel le poète se 
moque de Ravidius, qui se jette tête baissée au-devant de ses iambi (v. 2). Sur le mélange 
de l’inspiration iambique et de la métrique sapphique, voir Mihaël Nasta, « Considérations 
sur la facture spécifique des poèmes catulliens », Interférences, 6, 2012, § 19 (http://
interferences.revues.org/190#tocto1n5).

20 Le Carmen 62 est d’ailleurs composé en hexamètres dactyliques, c’est-à-dire en mètres 
bucoliques et non en mètres lyriques. Sur le chant amébée dans le Carmen 62, voir Geert 
Roskam, « Mariage ou virginité ? Le carmen 62 de Catulle et la lutte entre deux idéaux de 
vie », Latomus, 59/1, 2000, p. 41-56. 

21 Sur ces différentes formes par lesquelles le Carmen 64 se rattache aux poèmes qui 
le précèdent et qui le suivent, voir Christian Nicolas, « Problèmes d’énonciation et de 
temporalité dans le carmen 64 de Catulle », Vita latina, 144/1, 1996, p. 38.

22 Sur l’absence de performance des Odes, voir supra, p. 82-84.

http://interferences.revues.org/190#tocto1n5
http://interferences.revues.org/190#tocto1n5
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TRANSGÉNÉRICITÉ, PASSION ET MOS MAIORUM DANS L’ODE III, 11

Comme nous l’avons dit, l’Ode III, 11 se rattache à la morale matrimoniale 
romaine 23 : le poète cherche à convaincre Lydé, jeune fille de naissance libre, 
de se marier, maintenant qu’elle en a l’âge. En mêlant les formes, Horace 
parvient cependant à introduire dans le poème une lyrique d’inspiration 
anacréontique, qui célèbre la passion érotique, sans pour autant remettre en 
cause le mos maiorum. 

Hymne, lyrique anacréontique et chant du désir dans l’Ode III, 11

L’invocation à Mercure qui ouvre l’Ode III, 11 inscrit le poème sous le signe 
de la morale matrimoniale : 

Mercuri, – nam te docilis magistro
mouit Amphion lapides canendo, – 
tuque testudo resonare septem
 callida neruis, 

nec loquax olim neque grata, nunc et
diuitum mensis et amica templis, 
dic modos, Lyde quibus obstinatas
 applicet auris, 

quae uelut latis equa trima campis
ludit exultim metuitque tangi, 
nuptiarum expers et adhuc proteruo
 cruda marito.

Mercure, – car c’est grâce à toi, son maître, 
qu’Amphion apprit à soulever les pierres en chantant – 
et toi aussi, carapace habile à résonner 
 sous les sept cordes 24, 

qui restais muette autrefois et qui ne plaisais pas, mais qui es maintenant
l’amie des tables opulentes et des temples,
faites entendre des rythmes auxquels Lydé puisse prêter 
 ses oreilles obstinées, 

23 Voir supra, p. 189-191.
24 Testudo fait ici référence à la légende selon laquelle Mercure, que Maïa venait de mettre 

au monde, trouva une tortue, la tua et évida sa carapace pour en faire le support d’une 
lyre qu’il fabriqua avec des roseaux et des boyaux de brebis. Voir Hymne homérique à 
Hermès, v. 25 sq.
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elle qui, comme une pouliche de trois ans dans les vastes plaines, 
bondit, s’ébat et craint qu’on ne l’approche, 
ignorante des noces et peu mûre encore
 pour les audaces d’un mari 25.

Mercure doit aider le poète à convaincre Lydé de se marier, comme il a aidé 
Amphion à construire le mur de Thèbes : l’analogie dit à la fois l’importance de 
l’entreprise du poète et la réalité des résistances de la jeune fille, qui sera aussi 
difficile à convaincre que des pierres inertes à soulever au simple son de la lyre. 
La forme hymnique permet de convoquer le potentiel moral de la situation : le 
poète, parce qu’il se fait le relais du mos maiorum, assume, avec cette invitation 
au mariage, une fonction tout à fait sérieuse. Mais les quatre derniers vers de 
l’invocation à Mercure font passer la lyrique hymnique au second plan, en 
convoquant la lyrique anacréontique. Tous les commentateurs s’accordent en 
effet à voir dans les vers 9-12 une imitation d’Anacréon 417 P.M.G. :

πῶλε Θρηικίη, τί δή με 
 λοξὸν ὄμμασι βλέπουσα 
νηλέως φεύγεις, δοκεῖς δέ 
 μ’ οὐδὲν εἰδέναι σοφόν; 
ἴσθι τοι, καλῶς μὲν ἄν τοι 
 τὸν χαλινὸν ἐμβάλοιμι, 
ἡνίας δ’ ἔχων στρέφοιμί 
 σ’ ἀμφὶ τέρματα δρόμου· 
νῦν δὲ λειμῶνάς τε βόσκεαι 
 κοῦφά τε σκιρτῶσα παίζεις, 
δεξιὸν γὰρ ἱπποπείρην 
 οὐκ ἔχεις ἐπεμβάτην.

Pouliche de Thrace, pourquoi donc, en jetant un regard oblique, 
me fuis-tu sans pitié ? Me crois-tu sans adresse ? 
Je pourrais, sache-le, te passer le mors de belle manière
et, tenant les rênes, te faire tourner autour des bornes du stade. 
En ce moment, tu pais l’herbe des prairies et, légère, folâtres en bondissant.
C’est que tu n’as pas un chevaucheur habile pour te monter 26. 

On retrouve la métaphore de la pouliche, avec des détails aussi précis que 
le jeu (ludit/παίζεις), les bonds dans la plaine (exultim/σκιρτῶσα) ou la 

25 Hor., Carm. III, 11, 1-12.
26 Anacréon, 417 P.M.G. (trad. Gérard Lambin).
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crainte (metuit/φεύγεις). L’œuvre d’Anacréon ne nous est parvenue qu’à 
l’état fragmentaire, mais selon toute vraisemblance, sa poésie érotique n’était 
guère concernée par les questions matrimoniales. Le fragment 417 P.M.G. 
met de surcroît en scène un rapport de force physique entre la pouliche et 
le cavalier qui évoque davantage l’initiation sexuelle que le rituel nuptial : 
le poète dit la passion qu’il éprouve pour une jeune vierge qu’il entend bien 
soumettre à son désir. Le thème de la fuite de la jeune fille devant l’homme qui 
la convoite est une image topique de la passion érotique et de ses violences : 
on songe à la fuite de Daphné devant Apollon, par exemple 27. En imitant 
Anacréon, Horace souligne donc la puissance érotique de Lydé, qui a tout 
pour susciter le désir : c’est le chant de la passion qui s’invite dans une 
ode matrimoniale. 

De ce point de vue, il est intéressant de noter qu’Horace utilise dans l’Ode I, 23 
le motif de la fuite et la comparaison de la jeune fille à un animal farouche, 
indépendamment de tout contexte nuptial : 

Vitas inuleo me similis, Chloe, 
quaerenti pauidam montibus auiis
  matrem non sine uano
 aurarum et siluae metu. 

Nam seu mobilibus ueris inhorruit
aduentus foliis, seu uirides rubum
  dimouere lacertae, 
 et corde et genibus tremit. 

Atqui non ego te, tigris ut aspera
Gaetulusue leo, frangere persequor : 
  tandem desine matrem
 tempestiua sequi uiro

Tu m’évites, Chloé, semblable au faon
qui, sur les monts escarpés, recherche sa craintive 
  mère et sans raison
 s’effraie des vents et de la forêt. 

Et parce que le premier souffle du printemps vient d’agiter
un feuillage léger, parce que des lézards verts

27 Ov., Met. I, 502-515.
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  ont écarté les broussailles, 
 son cœur et ses genoux se mettent à trembler. 

Pourtant moi, je ne suis pas un tigre féroce
ou un lion de Gétulie, je ne te poursuis pas pour te déchirer : 
  cesse enfin de suivre ta mère, 
 toi qui es mûre pour l’homme 28.

Certains commentateurs considèrent qu’Horace imite là encore Anacréon, 
plus librement que dans l’Ode III, 11 29. Il est difficile d’en avoir la certitude 
et c’est peut-être en raison de l’imitation de l’Ode III, 11 que l’on est tenté, 
abusivement, de retrouver Anacréon dans l’Ode I, 23. Quoi qu’il en soit, Horace 
confère à l’image du jeune animal farouche une puissance érotique évidente, qui 
parcourt tout le poème. On a souvent noté, entre autres, la symbolique sexuelle 
des lézards pénétrant dans les buissons, ainsi que les tremblements qui affectent 
à la fois le cœur et les genoux 30. C’est également la dimension érotique du poème 
qui invite à retenir au vers 5 la leçon ueris que donnent tous les manuscrits, et 
à rejeter la conjecture uepris de Richard Bentley 31. Richard Bentley fait valoir 
que les feuilles n’ont pas encore poussé au printemps et ne peuvent donc pas 
être agitées par le vent. Sur le plan des realia, c’est ne pas tenir compte des 
feuillages persistants. Sur le plan poétique, c’est oublier que le printemps est 
la saison des amours, autrement dit une saison parfaitement adaptée lorsqu’il 
s’agit de décrire l’accession d’une jeune fille à la maturité sexuelle. Le dernier 
vers peut paraître ambigu : uir désignant à la fois l’homme et le mari, il est 
difficile de savoir si l’expression tempestiua sequi uiro fait de Chloé une jeune 
fille mûre pour la sexualité ou pour le mariage. Nous verrons qu’Horace joue sur 
le même genre d’ambiguïté dans l’Ode II, 5, avec le même verbe sequi 32. Mais 
alors que l’ambivalence du lexique caractérise l’Ode II, 5 tout entière, aucun 
autre terme dans l’Ode I, 23 ne permet de penser que le poète invite Chloé 

28 Hor., Carm. I, 23.
29 Voir François Villeneuve dans Horace, Odes et Épodes, éd. François Villeneuve, Paris, 

Les Belles Lettres, CUF, [1929] 1991, p. 35 n. 3 ; Robin G. M. Nisbet, Margaret Hubbard, 
A Commentary on Horace, Odes, Book I, Oxford, Clarendon Press, 1970, p. 274 ; Michele 
Ameruoso, « Cloe, la madre e lo spasimante (Hor. Carm. 1, 23) », Bollettino di Studi Latini, 
37/1, 2007, p. 99-115. 

30 Sur la dimension érotique de l’Ode I, 23, voir Ronnie Ancona, « The Subterfuge of reason. 
Horace Odes 1.23 and the construction of male desire », Helios, 16, 1989, p. 49-57 ; 
Michele V. Ronnick, « Green lizards in Horace: lacertae virides in Odes I. 23 », Phoenix, 
47, 1993, p. 155-157 ; Cynthie J. Bannon, « Erotic brambles and the text of Horace Carmen 
1.23.5-6 », Classical Philology, 88, 1993, p. 220-222.

31 Voir Richard Bentley, In Q. Horatium Flaccum notae et emendationes, Apud 
Cantabridgienses praefecti. Cantabridgiae, 1711, p. 58-59.

32 Voir infra, p. 280.
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au mariage et les images animales renvoient à un rapprochement physique, 
indépendamment de toute considération matrimoniale. L’Ode I, 23 chante 
le désir du poète pour la jeune Chloé et le motif de l’animal farouche a une 
valeur exclusivement érotique 33. Qu’elle imite ou non le fragment 417 P.M.G., 
elle prouve qu’Horace est sensible, comme Anacréon, à la puissance érotique 
de l’image du jeune animal farouche. Lorsqu’il a recours, dans l’Ode III, 11, 
à la métaphore de la pouliche craintive, c’est donc bien l’érotisme du poème 
d’Anacréon qu’il cherche à se réapproprier 34. En érotisant la figure de la jeune 
fille nubile, il introduit la passion dans une ode matrimoniale et tout le poème 
se construit ensuite autour de cette double voix : la voix de la passion érotique 
et la voix du mos maiorum.

Morale et érotisme : la double lecture du mythe des Danaïdes

Nous avons vu que le recours au mythe des Danaïdes pour illustrer la nécessité 
du mariage s’inscrit dans une certaine actualité augustéenne et confirme 
l’importance de la morale matrimoniale dans l’Ode III, 11 35. Mais le traitement 
du mythe est ambivalent : il participe lui aussi à l’érotisation de la jeune fille 
nubile et à l’introduction de la passion érotique en contexte nuptial.

Le mythe des Danaïdes a connu des traitements très divers dans la tradition 
poétique grecque. Alors qu’il avait très vraisemblablement une signification 

33 Seul Ernst A. Fredrickmeyer considère qu’il faut interpréter à la lettre la dernière strophe et 
que le poète n’a que des intentions honorables (« Horace’s Chloe [Odes 1.23]: inamorata 
or victim? », The Classical Journal, 89, 1993-1994, p. 251-259). Mais c’est un article où il 
répond à Ronnie Ancona (« The Subterfuge of reason », art. cit.), qui défend l’idée d’un 
poète cherchant à masquer la violence de son désir. Ronnie Ancona, dans la perspective 
féministe qui est la sienne, force sans doute le trait et Ernst A. Fredrickmeyer cherche à 
rétablir l’équilibre. Il ne faut évidemment pas voir dans l’Ode I, 23 l’affreuse stratégie d’un 
homme qui voudrait camoufler à une jeune fille innocente la violence de l’acte sexuel qui 
l’attend. Mais il ne faut pas pour autant nier la place du désir sexuel dans ce poème : c’est 
bien parce qu’il désire physiquement la jeune fille que le poète cherche à la rassurer. 

34 C’est ce qui conduit Andrea Serio à classer l’Ode III, 11 parmi les poèmes d’exhortation 
à l’amour, précisément aux côtés de l’Ode I, 23, mais aussi des Odes I, 9, I, 11, II, 5 et 
IV, 10 (« Amore e tempo nelle Odi oraziane », Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia di 
Perugia. Studi classici, n.s. 19, 1997-2000, p. 229-256). Il oppose cette série d’invitations 
à l’amour à une série d’odes condamnant le désir des vieilles femmes qui prétendent 
continuer à aimer (I, 25, III, 15, III, 19 et IV, 13), pour montrer que chez Horace, il existe un 
« temps de l’amour ». Cette classification un peu large a le défaut de ne pas prendre en 
compte l’importance de la morale sociale dans l’Ode III, 11, de même qu’elle ne prend pas 
en compte les ambiguïtés de l’Ode II, 5 ou le primat du philosophique sur l’érotique dans 
l’Ode I, 9. Le poète n’invite pas seulement Lydé à l’amour, il l’invite au mariage, comme 
l’indiquent sans ambiguïté le terme nuptiarum au vers 11 et le recours à l’exemplum des 
Danaïdes, dont nous avons dit qu’il ne pouvait s’expliquer que dans le cadre de la morale 
matrimoniale et du programme d’Auguste. Mais une telle classification a le mérite de 
souligner la continuité poétique de toutes ces odes, où la passion érotique occupe une 
place centrale : parce qu’il s’attache à la figure de la jeune vierge rétive, le poète fait de 
l’invitation au mariage l’occasion d’évoquer la passion érotique. 

35 Voir supra, p. 189-194.
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politique dans la tragédie d’Eschyle, il revêt à l’époque alexandrine une évidente 
coloration érotique 36. Lyncée, l’époux d’Hypermnestre, est ainsi régulièrement 
représenté en compagnie de Pothos, le dieu du désir 37. Cette figuration suggère 
que les deux jeunes gens ont découvert l’amour et c’est toute l’interprétation 
du mythe qui s’en trouve modifiée : si Hypermnestre épargne Lyncée, ce n’est 
pas parce qu’en elle la pietas pour le mari l’emporte finalement sur la pietas pour 
le père ; c’est parce que l’amour pour le jeune Lyncée l’empêche d’accomplir le 
meurtre réclamé par Danaos. Or cette interprétation érotique du mythe est loin 
d’être absente de l’Ode III, 11. 

« Surge », quae dixit iuueni marito, 
« surge, ne longus tibi somnus, unde
non times, detur ; socerum et scelestas 
 falle sorores,

quae uelut nactae uitulos leaenae
singulos eheu lacerant. Ego illis
mollior nec te feriam neque intra
 claustra tenebo.

Me pater saeuis oneret catenis, 
quod uiro clemens misero peperci, 
me uel extremos Numidarum in agros
 classe releget. 

36 De la trilogie d’Eschyle, nous n’avons malheureusement conservé que Les Suppliantes 
et perdu Les Égyptiens et Les Danaïdes. Mais dans la mesure où ces tragédies formaient 
une trilogie, il devait y avoir une certaine continuité dans le traitement du mythe. Or 
Les Suppliantes ont une visée politique. On a pu dater en effet la pièce entre 466 et 
459 av. J.-C. En 466, Thémistocle est condamné par contumace pour haute trahison, alors 
qu’il s’est réfugié à Argos, traqué par des sicaires spartiates et athéniens. L’exaltation 
d’Argos, terre hospitalière aux exilés injustement poursuivis et en danger de mort 
(v. 985-988), fait écho à la situation dans laquelle se trouve Thémistocle. La mise en scène 
d’une assemblée populaire capable de prendre des décisions judicieuses en matière de 
politique étrangère (v. 480-489, 517-523, 600-624), même quand la situation est délicate, 
est une allusion aux débats athéniens qui déboucheront, en 462, sur la réforme d’Éphialte. 
Le mythe des Danaïdes est ainsi d’emblée placé sur le terrain politique. Il n’y a aucune 
raison pour qu’Eschyle ait procédé différemment dans la suite de la trilogie. Les Danaïdes 
pouvaient, par exemple, envisager la question des rapports homme/femme à la lumière 
du conflit entre le code ancestral et le code juridique. Eschyle a prouvé, avec l’Orestie, 
qu’il s’intéressait à ce genre de débats. Sur cette valeur du mythe à l’époque classique et 
sur son évolution à l’époque hellénistique, voir Bénédicte Delignon, « Mythes archaïques 
et mythes alexandrins dans les Odes d’Horace : valeur politique d’une double réception », 
dans Christophe Cusset, Fanny Levin, Nadine Le Meur (dir.), Mythe et pouvoir à l’époque 
hellénistique, Leuven/Paris/Dudley (Mass.), Peeters, 2012, p. 460-461. 

37 Voir LIMC 5.1, n° 589 sq.
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I, pedes quo te rapiunt et aurae, 
dum fauet Nox et Venus, i secundo
omine et nostri memorem sepulcro
 scalpe querellam. »

« Lève-toi », dit-elle au jeune homme, son mari, 
« lève-toi, de peur qu’un long sommeil 
ne te vienne d’où tu ne le crains pas. Trompe un beau-père 
 et des sœurs criminelles,

qui, telles des lionnes ayant surpris des veaux, 
hélas, déchirent chacune sa proie. Moi, 
plus tendre qu’elles, je ne te frapperai pas ni entre 
 ces murs ne te retiendrai. 

Que mon père me charge de chaînes cruelles, 
parce que, trop douce, j’ai épargné mon malheureux mari, 
qu’aux extrémités des terres de Numidie, 
 il me relègue et m’envoie par la mer. 

Va où te portent tes pas et les vents, 
pendant que la Nuit et Vénus te sont favorables, va sous un heureux
auspice et sur ma tombe, en ma mémoire,
 grave des vers plaintifs 38. »

On notera d’abord qu’au vers 50, Hypermnestre met Lyncée sous la protection 
de Vénus qui, comme la Nuit, doit favoriser sa fuite, c’est-à-dire le sauver de la 
mort : c’est donc bien l’amour qui a empêché la jeune fille de tuer son époux 
et c’est l’amour qui doit continuer à lui porter chance et à le faire échapper au 
courroux de Danaos. L’adjectif mollior au vers 43 prend dans cette perspective 
un double sens : la mollitia dont Hypermnestre a fait preuve, c’est un manque 
de courage, un manque d’énergie, mais c’est aussi une forme de tendresse et de 
sensibilité 39. En se disant mollior, elle suggère à la fois qu’elle n’a pas eu la uirtus 
de ses sœurs, qui ont obéi à Danaos et ont tué leur époux, et qu’elle ne l’a pas eue 
en raison de l’amour qu’elle a aussitôt ressenti pour Lyncée. Le terme rattache lui 

38 Hor., Carm. III, 11, 37-52.
39 Pour mollis au sens de « mou, sans énergie », voir Cic., Cat. 1, 30, Fin. I, 30, 5, 12. Pour 

mollis au sens de « doux, tendre, caressant », voir Juv., 14, 131, Cic., De or. II, 98. On 
notera que Sénèque appelle les mignons de Cléopâtre les Cleopatrae molles (Sen., 
Ep. 87, 16), ce qui confirme le caractère possiblement érotique du terme. 
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aussi le mythe à la tradition alexandrine. Stephen Harrison considère même que 
l’adjectif mollis a ici une valeur réflexive et qu’il inscrit la figure d’Hypermnestre 
dans l’esthétique alexandrine de la leptotès 40. Enfin, Horace évoque le sommeil 
de Lyncée en des termes assez obscurs pour être suggestifs. Le longus somnus peut 
apparaître comme une périphrase pour désigner la mort. Mais dans ce cas, on 
comprend assez mal l’expression unde non times. Au moment où Hypermnestre 
prononce ces paroles, elle a déjà pris la décision de ne pas tuer Lyncée. S’il risque 
encore de mourir, c’est bien sûr de la main de Danaos lui-même. Or Lyncée 
connaît bien les rivalités qui opposent depuis toujours Égyptos et son frère, et 
rien n’indique qu’un parfait climat de confiance soit désormais revenu entre les 
deux familles. L’expression unde non times s’éclaire uniquement si l’on admet 
qu’Horace joue ici sur les deux sens possibles de longus somnus : le sens figuré 
de « mort », mais aussi le sens propre de « long sommeil ». Au sens propre, le 
longus somnus qui s’empare de Lyncée est un sommeil dont il ne devrait en 
effet rien avoir à craindre : le sommeil qui suit l’amour, le sommeil profond 
de l’amant satisfait. Mais précisément, dans le cas de Lyncée, ce sommeil est 
particulièrement dangereux : si Lyncée s’endort, il n’aura pas le temps de fuir et 
sera tué par Danaos lui-même ; le profond sommeil deviendra sommeil éternel. 
L’expression unde non times prend pleinement son sens si l’on admet que longus 
somnus désigne, autant que la mort, le profond sommeil de l’amant : là encore, 
Horace se souvient de la version alexandrine du mythe, qui permet d’introduire 
la passion érotique en contexte matrimonial 41. 

Morale et érotisme : l’ambivalence de l’épitaphe

On retrouve cette cohabitation de la morale matrimoniale et de la passion 
érotique dans les deux derniers vers. En demandant à Lyncée de graver sur 
son tombeau une querela qui conserve sa mémoire, Hypermnestre réclame 
une épitaphe comme celles que les époux offrent à leur femme disparue. Mais 
dans ce type d’épitaphes, le mari n’exprime pas ses sentiments et ne dit pas 
la souffrance du deuil : il s’agit toujours de chanter la vertu de l’épouse, son 
exemplarité. Hypermnestre, quant à elle, veut une querela : elle entend voir 
gravées dans la pierre les lamentations de Lyncée, autrement dit voir passer 

40 Stephen Harrison, Generic enrichment in Vergil and Horace, Oxford, Oxford UP, 2007, 
p. 189-194. De ce point de vue, il n’est pas sans intérêt de noter qu’Ov., Tr. II, 307, désigne 
sa poésie élégiaque par l’expression mollis uersus. 

41 Dans l’Héroïde 14, 39-42, Ovide jouera sur la même ambiguïté. Pour certains 
commentateurs, le contraste entre l’agitation fébrile de la jeune femme et le sommeil 
profond du jeune homme suffit à indiquer que la nuit de noces a été consommée. La 
suite de la scène est d’ailleurs plus suggestive encore, Lyncée cherchant à étreindre 
Hypermnestre dans son sommeil. Sur la dimension érotique de l’Héroïde 14 et sur le 
rapprochement à faire avec l’Ode III, 11, voir Bénédicte Delignon, « Mythes archaïques 
et mythes alexandrins dans les Odes d’Horace », art. cit., p. 461-463. 
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à la postérité sa souffrance d’amant. L’épitaphe funéraire se transforme en 
poème élégiaque et la demande d’Hypermnestre n’est finalement pas très 
éloignée du rêve de l’amant qui, chez Properce, imagine qu’au moment de sa 
mort, Cynthie accomplira les rites funéraires qui reviennent habituellement à 
l’épouse. En prêtant à Cynthie les gestes de l’épouse, Properce chante l’amour 
éternel, au-delà de la mort. De la même manière, en demandant à Lyncée de 
graver sur son tombeau sa souffrance d’amant, Hypermnestre exige un amour 
éternel. Mais l’inscription a une autre fonction : elle se substitue à l’épitaphe 
attendue, celle qui chante l’exemplarité de l’épouse. L’amour d’Hypermnestre et 
de Lyncée, tout en prenant une forme élégiaque, s’inscrit sur fond de relations 
matrimoniales. En évoquant son propre tombeau, Hypermnestre se fait ainsi à 
la fois épouse et amante et contribue à faire cohabiter morale matrimoniale et 
passion érotique dans l’Ode III, 11. 

En mêlant forme hymnique, lyrique anacréontique, mythe alexandrin et 
épitaphe élégiaque, Horace réconcilie donc la morale matrimoniale et la poésie 
érotique. Il choisit la figure de la jeune fille nubile, tout juste prête pour le 
mariage, mais pas encore entrée dans le monde des matrones, physiquement 
mûre, mais pas encore consciente des devoirs qui lui incombent en tant que 
jeune fille de naissance libre. Il y aurait quelque chose de tout à fait scandaleux 
à faire d’une femme mariée l’objet d’une passion érotique : ce serait suggérer 
qu’elle peut devenir adultère. Chanter la puissance érotique de la jeune fille 
nubile en revanche, ce n’est finalement rien faire d’autre que célébrer sa maturité 
sexuelle. D’une certaine manière, cette puissance érotique légitime l’invitation 
au mariage : elle doit être contrôlée au plus vite et laisser place à la dignitas de la 
matrone. Horace associe l’érotisme de la jeune fille nubile au moment très fugitif 
qui précède le mariage et il engage Lydé à se marier, considérant que l’érotisme 
de la jeune fille de naissance libre doit tendre à l’union matrimoniale, seule 
issue possible. Le chant anacréontique de la passion ne vient donc pas remettre 
en cause la morale de l’ode. Ce n’est pour autant pas un élément secondaire : 
le poème est tout entier construit autour d’une double voix, celle du chant 
érotique et celle du mos maiorum. Mais c’est moins la morale des Odes qui est 
en jeu, que leur poétique. De Sappho à Properce, la poésie érotique fait en effet 
de la passion un élément central et Horace, malgré la forte dimension morale 
de ses odes érotiques, entend s’inscrire dans cette tradition. Dans l’Ode III, 11, 
le poème anacréontique, le mythe alexandrin et l’épitaphe élégiaque, insérés 
dans la forme hymnique, prennent en charge le marqueur de la poésie érotique 
qu’est la passion.
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HYMNE À VÉNUS ET ÉPIGRAMME DANS L’ODE I, 30 

L’Ode I, 30 est l’ode la plus courte du recueil et elle a parfois été considérée, 
à tort, comme la plus transparente. Elle n’est pourtant pas sans soulever de 
multiples problèmes, à commencer par celui de sa forme. C’est un hymne à 
Vénus comme on en rencontre dans la lyrique archaïque, mais sa brièveté et la 
mention finale de Mercure pourraient renvoyer à la réception épigrammatique 
de l’hymne, et c’est alors le sens du poème qui est en jeu, ainsi que la place qu’y 
occupent respectivement la passion et la morale érotique. 

La forme hymnique et l’éthique érotique dans l’Ode I, 30

Dans l’Ode I, 30, le poète demande à Vénus de quitter Chypre pour venir dans 
la demeure de Glycère :

O Venus regina Cnidi Paphique, 
sperne dilectam Cypron et uocantis
ture te multo Glycerae decoram
 transfer in aedem. 

Feruidus tecum puer et solutis
gratiae zonis properentque Nymphae
et parum comis sine te Iuuentas
 Mercuriusque.

Ô Vénus, reine de Cnide et de Paphos, 
dédaigne ta chère Chypre et, dans le sanctuaire
bien décoré où Glycère t’appelle avec force encens, 
 transporte-toi. 

Que l’ardent enfant et les Grâces
à la ceinture dénouée se hâtent de t’accompagner, ainsi que les Nymphes
et la Jeunesse qui tient de toi sa douceur, 
 et aussi Mercure 42.

L’Ode I, 30 est un hymne à Vénus, comme on en rencontre plusieurs dans 
la lyrique grecque qui nous a été conservée. On peut citer le fragment 2 V. 
de Sappho :

δεῦρύ μ᾽ ἐκ Κρήτας ἐπ[ὶ τόνδε] ναῦον
ἄγνον, ὄππ[αι τοι] χάριεν μὲν ἄλσος

42 Hor., Carm. I, 30.
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μαλί[αν], βῶμοι δὲ τεθυμιάμε-
νοι [λι]βανώτωι

Viens jusqu’à moi depuis la Crète, jusqu’à ce sanctuaire, qu’embellit ton verger 
et tes autels embaumés des fumées de l’encens 43. 

Eva-Maria Voigt rapproche ce fragment de l’Ode I, 30, notamment en raison 
de la mention du sanctuaire et de l’encens 44. Il est intéressant, de ce point de 
vue, de comparer le fragment 2 V. à l’Hymne à Aphrodite 45. Aucun des deux 
hymnes n’a vraisemblablement été chanté lors un véritable culte, mais il est 
évident que Sappho a maintenu dans le premier des éléments cultuels qu’elle 
a choisi d’effacer complètement dans le second. Le fragment 2 V. mentionne 
en deux vers le sanctuaire, l’autel, l’encens, autant de réminiscences de ce que 
pouvait être un véritable culte à la déesse. Dans l’Hymne à Aphrodite, il n’est 
en revanche question ni d’encens, ni d’autel, ni de sanctuaire : la déesse vient 
aider Sappho dans ses amours, mais Sappho ne lui ouvre aucun temple et ne lui 
rend aucun culte dans sa demeure. Dans les Odes, Horace joue lui aussi sur la 
possibilité d’effacer ou de souligner les éléments cultuels de l’hymne à Vénus : 
alors qu’avec l’Ode IV, 1, il s’inscrit dans la lignée de l’Hymne à Aphrodite 46, il 
est évident qu’avec l’Ode I, 30, il s’emploie à créer l’illusion d’un culte, comme 
Sappho dans le fragment 2 V. La question qui se pose alors est de savoir quelle 
fonction revêt la dimension cultuelle de l’Ode I, 30. 

L’importance prise par les éléments cultuels dans l’Ode I, 30 permet d’abord 
de donner au poème une coloration rituelle qui relègue à l’arrière-plan l’histoire 
singulière de Glycère. Alors que l’Hymne à Aphrodite de Sappho met au premier 
plan la demande concrète de la poétesse, qui réclame l’aide de la déesse dans une 
situation érotique bien précise, l’Ode I, 30, par sa forte connotation religieuse, 
se donne comme un chant à valeur universelle, dans lequel le cas particulier de 
Glycère reste secondaire. De fait, de nombreux commentateurs ont souligné 
l’indétermination de la situation érotique dans l’ode : on ignore tout des 
motivations de Glycère et de la nature du vœu qu’elle adresse à Vénus, ainsi 
que des rapports qui l’unissent au poète 47. Or cette indétermination confère 

43 Sappho, 2 Campbell.
44 Sappho et Alcée, Fragmenta, éd. Eva-Maria Voigt, Amsterdam, Polak & Van Gennep, 

1971, p. 34. 
45 Nous le citons plus loin (voir infra, p. 314).
46 Voir infra, p. 269-272.
47 Les difficultés d’interprétation de l’ode étaient déjà notées par Porphyrion et le Pseudo-

Acron, qui voulaient voir, derrière cette apparente transparence, un poème à clef. La 
plupart des commentateurs, tout en soulignant le caractère fort peu explicite de la 
situation érotique de l’Ode I, 30, choisissent finalement de voir dans Glycère la maîtresse 
du poète. Voir, par exemple, Erich Burck, « Drei Liebesgedichte des Horaz (c. 1.19; 1.30; 
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à l’hymne une dimension morale. L’amour, parce qu’il ne s’inscrit pas dans 
une situation érotique concrète, n’est associé à aucune souffrance, ni à aucune 
passion. L’Ode I, 30 apparaît finalement davantage comme un chant universel 
à l’amour que comme une prière à Vénus pour obtenir son aide. Sans en faire 
un exact équivalent de l’hymne à Vénus qui ouvre le De rerum natura, il faut 
noter que l’amour indéterminé de Glycère tire de son indétermination même 
une dimension morale qu’il n’aurait pas si le poète la montrait en proie à une 
passion amoureuse précise. 

La dimension cultuelle de l’Ode I, 30 prend par ailleurs une coloration 
romaine qui contribue elle aussi à ancrer le poème du côté de la morale 
érotique. Jörg Rüpke a relevé plusieurs éléments qui renvoient aux pratiques 
religieuses romaines 48. Certaines conclusions sont moins convaincantes que 
d’autres. L’hypothèse d’une allusion à la pratique de l’euocatio, notamment, 
que Jörg Rüpke emprunte à Francis Cairns, n’emporte pas l’adhésion 49. Mais 
on ne peut que s’accorder avec lui sur l’importance de la mention de Iuuentas 
dans le cortège de Vénus. Il fait remarquer que Iuuentas n’est pas une simple 
allégorie de la jeunesse, mais une véritable divinité, qui verse l’ambroisie 
aux dieux 50. Il faut ajouter qu’au moment où Horace compose l’Ode I, 30, 
Iuuentas renvoie à l’actualité politique : c’est à Rome une divinité protectrice 
des jeunes gens et Auguste a créé un festival en son honneur le 18 octobre, date 
anniversaire du jour où il a pris la toge virile. Tous ces éléments invitent à ne 
pas minimiser la figure de Iuuentas comme le font certains commentateurs, 

2.8) », Gymnasium 67, 1960, p. 161-176 ; Francis Cairns, « Five “religious” Odes of Horace 
(I,10; I,21 and IV,6; I,30; I,15) », American Journal of Philology, 92, 1971, p. 433-452 ; Robin 
G. M. Nisbet, Margaret Hubbard, A Commentary on Horace, Odes, Book I, op. cit., 1970, 
p. 343-347. 

48 Jörg Rüpke, « Merkur am Ende: Horaz, Carmen 1. 30 », Hermes, 126, 1998, p. 435-453.
49 Francis Cairns, « Five “religious” Odes of Horace (I,10; I,21 and IV,6; I,30; I,15) », art. cit., 

p. 446. Jörg Rüpke et Francis Cairns n’ont pas recours à la pratique de l’euocatio pour 
les mêmes raisons et sur cette question, Francis Cairns est sans doute plus convaincant 
que Jörg Rüpke. Pour ce dernier, les premiers vers prennent la forme d’une euocatio 
parce que le vœu du début de l’ode est un vœu amoureux dont le poète souligne ainsi le 
caractère impérieux ; le ton se ferait ensuite plus serein parce que le vœu prendrait une 
valeur métapoétique à la fin du poème. Mais Jörg Rüpke a pour seul argument le fait que 
transferre est un terme propre à la pratique de l’euocatio. Dans un hymne clétique, le 
verbe n’a cependant rien de surprenant et l’argument ne convainc pas. Francis Cairns, 
lui, n’introduit l’euocatio que pour expliquer comment la lyrique cultuelle peut trouver 
sa place à Rome alors même qu’elle ne dispose plus des contextes proprement grecs : 
un hymne clétique n’est pas totalement dépourvu de sens pour un Romain, qui peut se 
faire une représentation de sa valeur cultuelle en se référant à une pratique qu’il connaît, 
celle de l’euocatio. Francis Cairns ne lit pas le début de l’Ode I, 30 comme une euocatio, 
mais dit simplement que l’emploi du terme transferre, que l’on trouve également dans 
une euocatio, pourrait indiquer que l’euocatio joue un rôle et rend possible le transfert de 
l’hymne clétique grec en terre romaine. 

50 Jörg Rüpke, « Merkur am Ende: Horaz, Carmen 1. 30 », art. cit., p. 450-451, qui s’appuie 
notamment sur Cic., Tusc. I, 65.
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en considérant qu’elle n’est qu’une allusion à la jeunesse du poète, réelle ou 
perdue 51. Iuuentas ne contribue pas moins que les Nymphes ou Mercure à 
conférer une coloration religieuse et une dimension morale au poème. De fait, 
si la déesse Vénus est accompagnée de la déesse Iuuentas, c’est que le chant 
à l’amour dans l’Ode I, 30 est aussi un chant à la jeunesse. Or, comme nous 
l’avons vu dans la première partie de cet ouvrage, l’association de l’amour à 
la jeunesse est un motif moral qui doit à la tradition philosophique, à la fois 
épicurienne et cicéronienne 52. 

Qu’ils soient grecs ou romains, les éléments cultuels confèrent donc une valeur 
morale à l’hymne à Vénus de l’Ode I, 30 : le poète chante un amour qui ne prend 
pas la forme d’une passion singulière, avec son cortège de souffrances, et qui est 
rattaché à la brève saison de la jeunesse.

Épigramme, comédie et érotisme dans l’Ode I, 30

Dans le cortège de Vénus, on trouve cependant un autre dieu, qui vient 
interroger la lecture universelle de l’hymne : c’est Mercure. Mercure peut certes 
apparaître ici en tant dieu de la persuasion, qualité que tout amant souhaite 
avoir auprès de son aimée, ou en tant qu’amant de Vénus, ce qu’il est dans 
certaines traditions mythologiques 53. Mais comme le Pseudo-Acron le notait 
déjà, Mercure est également le dieu de l’argent et pourrait suggérer, par sa 
présence, que Glycère est une courtisane et qu’elle prie Vénus pour avoir de bons 
succès en amour et s’enrichir toujours davantage 54. Cette idée est admise par 
plusieurs commentateurs 55. Elle paraît d’autant moins invraisemblable qu’une 
épigramme d’époque hellénistique, attribuée à Posidippe, utilise précisément 
l’hymne à Aphrodite pour stigmatiser la cupidité d’une courtisane :

Ἃ Κύπρον ἅ τε Κύθηρα καὶ ἅ Μίλητον ἐποιχνεῖς
 καὶ καλὸν Συρίης ἱπποκρότου δάπεδον,

51 Pour Erich Burck, l’Ode I, 30 est écrite dans les années 40 et Iuuentas représente la 
jeunesse du poète (« Drei Liebesgedichte des Horaz (c. 1.19; 1.30; 2.8) », art. cit., p. 164,). 
Pour Hans Oppermann, elle est beaucoup plus tardive et en introduisant Iuuentas dans 
le cortège de Vénus, le poète souhaite retrouver sa propre jeunesse perdue (« Späte 
Liebeslyrik des Horaz », dans Hans Oppermann [dir.], Wege zu Horaz, Darmstadt, 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft,1972, p. 360). 

52 Voir supra, p. 99-101 et p. 129-132.
53 Sur ces différentes fonctions de Mercure, voir Jörg Rüpke, « Merkur am Ende: Horaz, 

Carmen 1. 30 », art. cit., p. 441 n. 21.
54 Pseudo-Acron, ad Carm. III, 30, 8 (p. 113 Keller), qui écrit : Per Mercurium uero quaestum 

uult accipi, tamquam sine uenustate nec lucrum sit. La remarque ne figure pas chez 
Porphyrion. 

55 Voir David A. Traill, « Horace Carmen 1.30: Glycera’s problem », Classical Philology, 88, 
1993, p. 332 et Vincenzo Di Benedetto, « Da Posidippo (epigr. 91, 118, 139 A.-B.) a Saffo 
(fr. 35 V.) e Catullo (36) e Orazio (Carm. I 30) », Rivista di Cultura Classica e Medioevale, 
47/2, 2005, p. 249-264.
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ἔλθοις ἵλαος Καλλιστίῳ ἣ τὸν ἐραστὴν
 οὐδέποτ´ οἰκείων ὦσεν ἀπὸ προθύρων.

Toi qui visites Chypre, Cythère, Milet 
 et le beau sol de la Syrie foulé par les chevaux, 
sois propice à Kallistio qui n’a encore 
 jamais mis à la porte un amoureux 56.

Kallistio est un nom qui, formé sur καλός, convient particulièrement bien 
à une courtisane et la satire semble viser un type de femmes plutôt qu’une 
femme précise. Le dernier vers constitue la pointe qui, comme il se doit, 
ménage un effet de surprise : dans l’Hymne à Aphrodite de Sappho, la déesse 
est implorée pour une situation particulière, parce que celle qui aime voudrait 
être aimée en retour ; ici, Kallistio n’a pas d’objet amoureux précis, elle est 
prête à aimer le premier venu ; son souci véritable n’est pas d’être aimée en 
retour, comme la forme hymnique le laisse d’abord penser, mais de gagner 
toujours plus d’argent. La prière à Aphrodite moque finalement la cupidité de 
la courtisane et l’esthétique de l’épigramme est évidemment propice à ce type 
de retournement interprétatif. 

L’Ode I, 30 présente certains points communs avec l’épigramme de Posidippe. 
Glycère ressemble par bien des aspects à Kallistio : comme elle, elle porte un 
prénom dont la racine est significative ; c’était un prénom de courtisane dans 
la nea et elle a ce statut dans l’Ode III, 19, où elle apparaît aux côtés du poète 
lors un banquet. Horace donne par ailleurs à l’Ode I, 30 une forme qui n’est pas 
très éloignée de celle de l’épigramme et ce n’est certainement pas un hasard : 
l’ode est exceptionnellement courte au regard des autres poèmes du recueil et 
se termine par une pointe, avec son énigmatique Mercuriusque qui occupe tout 
le dernier vers. Il se peut donc tout à fait qu’avec Mercure, Horace convoque 
une relecture épigrammatique de l’hymne. La pointe lui permettrait alors de 
dessiner, derrière la Glycère indéterminée, une Glycère bien déterminée dans 
une situation érotique bien précise : la courtisane cupide toujours prête à ruiner 
les jeunes gens passionnés. 

Si l’on admet qu’Horace convoque la réception épigrammatique de l’hymne, 
le sens du poème s’en trouve infléchi. De fait, si Glycère est une courtisane 

56 Posidippe dans A. P. XII, 131. Comme le fait remarquer Robert Aubreton dans son édition 
de l’Anthologie palatine, Aphrodite avait des sanctuaires dans de nombreux endroits : à 
Chypre, Cythère, mais aussi en Syrie, à Byblos et à Hiérapolis, où un culte était rendu à 
une Astarté, appelée aussi Hagnè Théos ou Hagnè Aphrodité (Anthologie palatine XII, 
éd. Robert Aubreton, Félix Buffière, Jean Irigoin, Paris, Les Belles lettres, CUF, [1968] 
1994, p. 47 n. 1). Voir Lucien, De dea Syria 9. On attendrait plutôt Cnide que Milet. 
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cupide, de celles qui prêtent également leurs traits à la dura puella dans certaines 
élégies, la situation érotique se précise et il faut élucider le lien que le poète 
entretient avec la jeune femme et comprendre les motivations du vœu qu’il 
formule avec elle. La plupart des commentateurs considèrent qu’il est l’amant 
de Glycère et que l’Ode I, 30, sous couvert d’être une prière à Vénus, est en réalité 
une prière à la jeune femme pour qu’elle lui ouvre sa porte : les faveurs de Vénus 
profiteraient surtout au poète lui-même. C’est une première lecture possible, 
mais elle n’explique pas pourquoi le poète rapporte le vœu de Glycère, qu’il 
semble se contenter de redoubler auprès de Vénus : Glycère a fait une première 
demande en son nom et le poète vient l’appuyer auprès de la déesse par son ode. 
Si Glycère est une courtisane, le redoublement du vœu prend tout son sens : 
le poète n’est pas un amant passionné qui attend les faveurs de sa belle, mais 
un amant complaisant qui espère lui aussi que sa maîtresse aura de multiples 
amants qui pourront la faire vivre. Au modèle épigrammatique s’ajoute alors 
le modèle comique. La palliata est pleine de jeunes gens désargentés qui aime 
une courtisane sans pouvoir l’entretenir, et les rivaux s’avèrent alors très utiles. 
À la fin de L’Eunuque, Phédria accepte ainsi la présence de Gnathon, un miles 
gloriosus, auprès de sa maîtresse Thaïs, parce qu’il lui apportera tous les cadeaux 
qu’il ne peut lui offrir et qu’il ne lui restera alors qu’à jouir de l’amour de 
Thaïs sans avoir lui-même à le rémunérer. Le dernier vers de l’ode, inspiré de 
la réception hellénistique de l’hymne à Vénus, permettrait donc à Horace de 
dessiner, derrière le chant universel à l’amour, le chant d’une passion singulière, 
celle du poète pour Glycère. Il inscrirait ainsi l’Ode I, 30 dans la tradition de la 
poésie érotique, en y intégrant un marqueur de la passion, avec la figure de la 
courtisane empruntée à la comédie. 

Si l’on doit maintenir le conditionnel et continuer de regarder cette lecture 
comme un simple hypothèse, c’est que l’extrême brièveté de l’Ode I, 30 la rend 
énigmatique et interdit d’aller plus loin. De fait, si Horace joue effectivement 
sur la réception hellénistique de l’hymne à Vénus pour conjuguer morale de 
l’amour et poétique érotique, l’articulation des deux lectures ne se fait pas 
de la même manière que dans l’Ode III, 11 et rend le poème plus difficile à 
décrypter. Alors que dans l’Ode III, 11, l’évocation de la puissance érotique 
de la jeune fille nubile et la morale matrimoniale ne sont pas incompatibles, la 
première se mettant finalement au service de la seconde, dans l’Ode I, 30, faut 
choisir entre l’une ou l’autre des interprétations : ou bien le poète et Glycère 
ne sont pas amants et l’Ode I, 30 est un hymne universel à l’amour et à la 
jeunesse qui s’inscrit parfaitement dans la morale érotique du recueil, d’origine 
philosophique ; ou bien le poète est l’amant de Glycère et l’Ode I, 30 chante la 
passion qu’il nourrit pour la puella et évoque, à travers le motif de sa cupidité, 
toutes les souffrances qu’elle ne manquera pas de lui infliger. Horace ne donne 
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aucun indice qui permette de trancher en faveur de l’une ou l’autre des lectures. 
Dans l’Ode I, 30, il y a une sorte de suspension du sens, et il est impossible 
de dire si le chant universel à l’amour l’emporte sur le chant de la passion 
singulière, ni même de déterminer lequel des deux est véritablement à l’œuvre. 
C’est pourquoi ce poème, en dépit de sa brièveté et de son apparente simplicité, 
fait partie des Odes érotiques les plus difficiles à interpréter. 

TRANSGÉNÉRICITÉ, PASSION ET ÉTHIQUE ÉROTIQUE DANS L’ODE III, 26

Dans l’Ode III, 26, c’est également le mélange des formes qui permet de 
chanter la passion érotique dans un poème qui la condamne. Là encore, c’est 
pour Horace une manière de s’inscrire dans la tradition de la poésie érotique. 

L’humour de l’épigramme comme sanction de la passion érotique

L’Ode III, 26 s’ouvre sur une renuntiatio amoris : 

Vixi puellis nuper idoneus
et militaui non sine gloria ;
  nunc arma defunctumque bello
 barbiton hic paries habebit, 

laeuom marinae qui Veneris latus
custodit. Hic, hic ponite lucida
  funalia et uectis securesque
 oppositis foribus minacis.

J’ai vécu pour les jeunes femmes, naguère apte encore, 
et j’ai mené campagne non sans gloire ; 
  à présent mes armes et ma lyre,
 abandonnant le combat, resteront sur ce mur, 

qui de la Vénus marine protège le flanc
gauche. Ici, ici, déposez les brillantes
  torches, les leviers et les haches, 
 menaces pour les portes closes 57. 

Horace joue ici sur la métaphore de la militia amoris, qui parcourt la poésie 
érotique depuis la lyrique grecque archaïque jusqu’à l’élégie romaine : de même 
qu’un soldat peut consacrer ses armes ou celles d’un ennemi pour marquer la fin 

57 Hor., Carm. III, 26, 1-8.
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d’un combat, le poète consacre à Vénus tous ses attributs d’amant pour marquer 
son renoncement à l’amour. Le renoncement à l’amour prend alors la forme 
d’une épigramme votive tout à fait caractéristique des épigrammes d’époque 
hellénistique. On peut facilement rapprocher ces deux premières strophes d’une 
épigramme de Léonidas de Tarente, par exemple : 

Ὀκτώ τοι θυρεοὺς, ὀκτὼ κράνη, ὀκτὼ ὑφαντοὺς
 θώρηκας, τόσσας θ´ αἱμαλέας κοπίδας, 
ταῦτ´ ἀπὸ Λευκανῶν Κορυφασίᾳ ἔντε´ Ἀθάνᾳ
 Ἅγνων Εὐάνθευς θῆχ´ ὁ βιαιομάχος.

Huit boucliers, huit casques, huit cuirasses tissées, autant de sabres rouges 
de sang ; telles sont les dépouilles des Lucaniens qu’a dédiées à Athéna de 
Coryphasion le valeureux Hagnon, fils d’Euanthès 58. 

ou d’une autre, attribuée à Mnasalcès :

Ἤδη τᾷδε μένω πολέμου δίχα, καλὸν ἄνακτος
 στέρνον ἐμῷ νώτῳ πολλάκι ῥυσαμένα.
Καίπερ τηλεβόλους ἰοὺς καὶ χερμάδι´ αἰνὰ
 μυρία καὶ δολιχὰς δεξαμένα κάμακας, 
οὐδέποτε Κλείτοιο λιπεῖν περιμάκεα πᾶχυν
 φαμὶ κατὰ βλοσυρὸν φλοῖσβον Ἐνυαλίου.

Désormais je demeure ici, loin des combats, moi qui souvent ai si bien protégé 
de mon dos la poitrine de mon maître. Malgré les flèches lancées de loin, les 
milliers de pierres terribles et les longs javelots que j’ai reçus, jamais, je l’affirme, 
je n’ai quitté le bras gigantesque de Cleitos dans la sinistre mêlée d’Enyalios 59. 

L’énonciation de l’Ode  III, 26 n’est cependant pas caractéristique de 
l’épigramme votive. Dans l’épigramme votive en effet, ou bien ce sont les armes 
qui révèlent elles-mêmes leur propre histoire, notamment lorsqu’il s’agit des 
armes d’un soldat qui s’est retiré, ou bien un tiers prend la parole pour dire 
l’auteur de la dédicace et l’origine des armes, notamment lorsqu’il s’agit de 
dépouilles prises sur l’ennemi. La 1re personne du singulier est ici à rattacher à 
une autre forme épigrammatique : l’épitaphe au soldat mort. Et c’est en effet 
à l’épitaphe qu’Horace emprunte la formule uixi, militaui non sine gloria 60. 
Puellis n’aurait évidemment pas sa place dans une véritable épitaphe, mais le 

58 Léonidas de Tarente dans A. P. VI, 129 (trad. P. Waltz).
59 Mnasalcès dans A. P. VI, 125 (trad. P. Waltz).
60 Voir Reinhold Merkelbach, « Horaz und die römische Grabsteine », Zeitschrift für 

Papyrologie und Epigraphik, 17, 1975, p. 140, qui cite notamment ILS 2030. 
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terme s’explique par le transfert de la forme funéraire au domaine érotique et 
par la métaphore de la militia amoris. Il n’est donc absolument pas nécessaire de 
conjecturer, comme l’a proposé Franke, duellis au lieu de puellis 61. En combinant 
épigramme votive et épigramme funéraire, le poète dit à la fois les souffrances de 
la militia amoris et le renoncement à ces souffrances : les formes hellénistiques 
construisent le morale érotique de l’ode, celle de la renuntatio amoris et du rejet 
de la passion au nom des souffrances qu’elle ne manque pas d’infliger. 

La forme de l’épigramme votive permet par ailleurs d’introduire dans 
l’Ode  III,  26 une tonalité humoristique qui contribue également à la 
construction de la morale érotique. La liste des attributs que le poète consacre à 
Vénus ridiculise en effet ses anciennes activités d’amant et légitime la renuntiatio 
amoris. Certains de ces attributs renvoient au contexte du kômos archaïque, ce 
cortège de joyeux convives qui quittent le banquet pour accompagner l’amant 
jusqu’à la porte de l’aimée : funalia (v. 7) évoque les torches avec lesquelles 
s’éclairent les kômastes ; le barbiton (v. 4) est l’instrument dont s’accompagne 
l’amant pour chanter sous les fenêtres de sa belle 62. Or l’amant du kômos, jeune 
homme ivre et bruyant, est plus comique que pathétique 63. La dimension 
comique est confirmée par la suite de l’énumération, qui renvoie à l’univers 
de la comédie plutôt qu’à celui de la lyrique : les leviers (uectis, v. 7) ne sont un 
accessoire de l’amant qu’au théâtre, lorsqu’un jeune homme de la nea ou de la 
palliata prend d’assaut la maison d’une courtisane 64. Pour le terme qui suit, tous 
les manuscrits donnent et arcus, mais certains commentateurs considèrent que 
cette leçon n’est guère satisfaisante pour le sens et que le texte est corrompu. 
Lorsqu’il se lance à l’assaut de la maison d’une courtisane, l’amant comique 
se munit en effet d’outils lui permettant de forcer la porte et non d’armes 
véritables : le lexique militaire n’intervient que sur le plan métaphorique de la 
militia amoris et l’on voit mal ce que viendraient faire les arcs au côté des leviers. 
Certains éditeurs proposent de voir dans arcus l’évocation de l’arc de Cupidon et 
le symbole de la toute-puissance de l’amour 65. Mais comme le font remarquer 
Robin Nisbet et Margaret Hubbard, on voit mal quel sens il faudrait donner, 
dans ce cas, au pluriel de arcus. La coordination avec uectis et le fait que les 
arcus menacent la porte fermée (v. 8) invitent à corriger arcus et à rechercher un 

61 Sur la conjecture de Franke, voir Gordon Williams, Tradition and Originality in Roman 
Poetry, Oxford, Clarendon Press, 1966, p. 207. 

62 Sur la valeur métapoétique que revêt par ailleurs le barbitos dans cette ode, voir supra, 
p. 12 n. 15.

63 Sur la différence entre le kômos et le paraklausithyron et sur le potentiel comique du 
kômos, voir supra, p. 64.

64 Voir par exemple Térence, Eun. 771 sq. où Thrason s’apprête à se lancer à l’assaut de 
la maison de la courtisane Thaïs et emploie précisément le terme de uectis (v. 774). 
L’Eunuque est une adaptation du Kolax de Ménandre. 

65 Voir par exemple Horace, Odes et Épodes, éd. cit., p. 140 n. 2.
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autre accessoire de l’amant lancé à l’assaut de la maison de sa maîtresse. De ce 
point de vue, la conjecture de Richard Bentley mérite de retenir l’attention : 
il propose de lire securesque 66. Le vers devient alors hypermétrique, mais le cas 
n’est pas unique dans les Odes et la syllabe hypermétrique peut précisément 
expliquer l’erreur du copiste, qui n’aurait pas vu l’élision en fin de vers 67. Horace 
introduirait alors, aux côtés de uectis, un second accessoire comique, également 
utilisé au moment de l’assaut des maisons des courtisanes : la hache 68. Aucun 
argument décisif ne permet bien sûr d’imposer cette leçon, mais elle serait tout 
à fait dans le ton du passage. C’est pourquoi nous la retenons ici. Avec les leviers, 
et peut-être avec les haches, Horace construit la figure d’un amant comique, 
qui fait le siège de la maison d’une courtisane et tient le mauvais rôle dans 
une scène de paraklausithyron. En associant l’outillage de l’exclusus amator et la 
métaphore de la militia amoris, Horace dessine en particulier la figure du miles 
gloriosus qui, croyant pouvoir imposer ses volontés à la courtisane comique, 
se lance à l’assaut de sa maison comme il se lancerait à l’assaut des ennemis 
et finit toujours par être ridiculisé. La combinaison de l’épigramme votive et 
de l’épigramme funéraire permet donc tourner en dérision l’ancienne passion 
dont le poète était la proie : l’humour vaut comme sanction et contribue à la 
dimension morale de l’ode 69.

L’hymne, Catulle et le chant de la passion dans l’Ode III, 26

La dernière strophe de l’Ode III, 26 introduit cependant une nouvelle forme 
poétique empruntée à la lyrique archaïque et ménage un véritable retournement 
du sens. Le poète s’adresse en effet en ces termes à Vénus : 

O quae beatam diua tenes Cyprum et
Memphin carentem Sithonis niue

66 Cette proposition de Bentley est mentionnée par Robin G. M. Nisbet, Niall Rudd, 
A Commentary on Horace, Odes, Book III, Oxford, Oxford UP, 2004, p. 315, mais Bentley 
ne l’a pas finalement retenue dans son édition. Giuseppe Giagrande, « Émendation d’une 
crux horatienne », Eranos, 64, 1966, p. 82-84, propose de corriger par aduncos et de 
comprendre « les leviers recourbés ».

67 Voir Hor., Carm. II, 3, 27 et III, 39, 35. 
68 Voir Plaute, Bacch. 1119, où le vieillard Nicobulus se dit prêt à forcer la porte des Bacchis 

securibus si elles n’ouvrent pas. On retrouve l’association de la hache et du levier dans 
une scène similaire chez Lucilius, 839 M. 

69 C’est ce qui conduit Steele Commager, The Odes of Horace. A Critical Study, New Haven, 
Yale UP, 1962, p. 148, à considérer qu’avec l’Ode III, 26, le poète tourne en dérision sa 
propre passion amoureuse, cherchant ainsi à la contrôler. Nous ne retenons pas ce 
type d’interprétation psychologique. Mais nous nous accordons avec Steele Commager 
pour considérer que l’épigramme introduit, dans l’Ode III, 26, un certain humour et que 
l’humour contribue à mettre à distance la passion amoureuse. Il ne s’agit cependant pas 
d’une quelconque thérapie du poète, mais d’un élément de la poétique horatienne, qui 
vise à réconcilier morale de l’amour et poétique érotique. 
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  regina, sublimi flagello
 tange Chloen semel arrogantem.

Ô toi qui habites la bienheureuse Chypre et
Memphis qui ne connaît pas la neige thrace, 
  ô souveraine, brandis haut ton fouet
 et touche une fois l’arrogante Chloé 70. 

On retrouve certaines formules hymniques caractéristiques, notamment la 
périphrase au vocatif qui définit la déesse par les lieux qu’elle occupe. La mention 
du flagellum confère à la prière une dimension apotropaïque : comme dans une 
véritable ἀποπομπή, il s’agit de détourner la haine du dieu vers un autre que soi. 
Le vœu n’est cependant pas tout à fait clair. Certains commentateurs considèrent 
que le poète souhaite obtenir de Vénus l’amour de Chloé : Vénus doit toucher 
Chloé pour qu’elle apprenne à l’aimer 71. Mais avec une telle interprétation, 
on s’explique mal la mention du flagellum et la dimension apotropaïque du 
vœu : si Chloé se mettait à aimer le poète, elle serait certainement payée en 
retour et ne souffrirait pas. Il faut donc plutôt comprendre, avec Robin Nisbet 
et Margaret Hubbard, que le poète voudrait voir souffrir Chloé comme il a 
souffert, c’est-à-dire qu’il voudrait la voir aimer sans être aimée en retour 72. 
Que le poète exprime ici un nouvel espoir de réciprocité ou simplement la haine 
d’un amant déçu, il est certain, en tout cas, que la troisième strophe révèle son 
amour encore vif pour Chloé et l’inanité de sa renuntiatio amoris 73. Avec la 
prière apotropaïque, Horace réintroduit la passion érotique dans une ode qui 
prétend la condamner. 

Michael Putnam voit par ailleurs dans cette strophe une allusion au Carmen 62 
de Catulle 74. Le Carmen 62 prend la forme d’un épithalame dans lequel un 

70 Hor., Carm. III, 26, 9-12.
71 Voir David H. Porter, Horace’s Poetic Journey. A Reading of Odes 1-3, Princeton (NJ), 

Princeton UP, 1987, p. 47-48 ; Lieve van Hoof, « Horace, Odes 3, 26 : gemme taillée au 
début de la fin », Latomus, 63/2, 2004, p. 310-326. 

72 Robin G. M. Nisbet, Niall Rudd, A Commentary on Horace, Odes, Book III, op. cit., p. 310-
311. 

73 Sur le retournement de la 3e strophe, qui vient annuler la renuntiatio amoris, voir Gregson 
Davis, Polyhymnia. The Rhetoric of Horatian Lyric Discourse, Berkeley/Los Angeles/
Oxford, University of California Press, 1991, p. 63-65 et Steele Commager, The Odes of 
Horace. A Critical Study, op. cit., p. 148, qui rapprochent l’Ode III, 26 de l’Ode III, 9, une ode 
qui dit également la fragilité des résolutions des amants ; David H. Porter, Horace’s Poetic 
Journey. A Reading of Odes 1-3, op. cit., p. 47-48, qui rapproche l’Ode III, 26 de 
l’Ode III, 28, dans laquelle l’amour du poète se révèle également de manière inattendue ; 
Martin Helzle, « Eironeia in Horace’s Odes 1.5 and 3.26 », Antichton, 28, 1994, p. 52-57 
qui rapproche I, 5 et III, 26 pour les mêmes raisons.

74 Michael C. J. Putnam, Poetic Interplay. Catullus and Horace, Princeton (NJ), Princeton UP, 
2006, p. 132-133. 
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chœur de jeunes gens vante les bienfaits du mariage, en réponse à un chœur de 
jeunes filles qui chantent la virginité. Les jeunes gens comparent la vierge qui 
refuserait de se marier à une vigne que l’on n’attacherait pas à un ormeau et qui 
pousserait seule : elle ne manquerait pas de dépérir. Pour dire qu’elle s’affaisserait 
sur elle-même, Catulle utilise l’expression suivante : « bientôt, bientôt, elle 
touche l’extrémité de ses sarments avec sa racine », iam iam contingit summum 
radice flagellum (v. 52). On attendrait plutôt l’image inverse, « l’extrémité 
des sarments touchent ses racines », et l’expression, particulièrement étrange, 
pourrait avoir retenu l’attention d’Horace. C’est ce qui expliquerait que l’on 
trouve, au vers 11 de l’Ode III, 26, la mention du flagellum : de fait, en dehors de 
cet exemple, le flagellum n’apparaît chez aucun autre poète ni dans aucun poème 
d’Horace en contexte érotique, puisque ce sont habituellement les uerbera qui 
sont associés à Vénus 75. La singularité d’un tel emploi, associée au fait que tange 
est la racine de contingit et que sublimi est synonyme de summum, plaide en 
faveur d’une allusion au Carmen 62. L’intertexte catullien, s’il est avéré, conduit 
à la même interprétation que le recours à l’hymne apotropaïque : de même que 
dans le Carmen 62, l’affaissement de la vigne est la sanction de la virginité, de 
même le fouet de Vénus doit punir Chloé parce qu’elle s’est refusée au poète. 
On peut même aller sans doute plus loin et considérer que l’allusion à Catulle 
redouble l’imprécation : non seulement le poète demande à Vénus de châtier 
Chloé en lui infligeant une blessure d’amour, mais il la menace implicitement 
de rester vierge à jamais, comme la vigne sans ormeau du Carmen 62. 

Avec l’hymne apotropaïque et le possible intertexte catullien, Horace 
introduit donc dans l’Ode III, 26 la passion érotique : ce que le poète réclame 
à Vénus, c’est une vengeance ; il parle en amant blessé. Mais alors que dans 
l’Ode III, 11, la puissance érotique de Lydé est mise au service de la morale 
matrimoniale, alors que dans l’Ode I, 30, le sens reste en suspens, l’Ode III, 26 
n’offre aucune ambivalence et fait du chant de la passion la véritable voix du 
poète : avec la dernière strophe, la renuntiatio amoris apparaît comme une 
stratégie parfaitement vaine pour échapper aux souffrances de l’amour. Et de 
fait, la tonalité humoristique des premières strophes annonce d’emblée l’échec 
de la renuntiatio et le revirement de la fin de l’ode. Cette tonalité repose sur 
la liste des attributs de l’amant et sur le contraste entre le sérieux des modèles 
épigrammatiques convoqués et la réalité de la dédicace 76. L’épigramme votive 

75 Voir Tib., I, 8, 6 par exemple. 
76 C’est en raison de ce contraste que la métaphore de la militia amoris contient en elle-

même un potentiel comique : en comparant ses souffrances à celles d’un soldat, l’amant 
n’est jamais très loin du ridicule. C’est ce contraste comique que la comédie et certaines 
élégies ont exploité. L’utilisation qu’Horace fait ici de l’épitaphe et de l’épigramme votive 
ne fait que révéler et renforcer la dimension comique de la militia amoris. 
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est par nature dotée d’une certaine solennité, que vient ici renforcer la gravité de 
l’épitaphe. Mais cette solennité est aussitôt désamorcée par l’énumération des 
attributs comiques que dépose le poète. À travers cette parodie de dédicace et 
d’épitaphe, le locuteur de la renuntiatio amoris se trouve discrédité : il est difficile 
de prendre au sérieux son renoncement à l’amour, puisqu’il donne d’emblée à en 
rire par l’emphase qu’il lui prête. L’échec de la renuntiatio amoris, annoncé dès le 
début de l’ode, fait du retour de la passion érotique une fatalité. Ce revirement 
ne vient pas pour autant remettre en cause la morale érotique des Odes. Comme 
nous l’avons montré 77, Horace construit plusieurs odes sur ce modèle et cette 
structure est une manière de rattacher la morale érotique des Odes à l’éthique 
du progressant : en donnant à voir un double mouvement, celui de la raison qui 
renonce à l’amour, et celui de la passion que le poète ne parvient pas à maîtriser, 
Horace reconnaît la difficulté qu’il y a à avancer sur le chemin de la sagesse. Cela 
n’enlève rien à la condamnation de la passion au nom des souffrances qu’elle 
inflige et cela lui permet de s’inscrire dans la tradition de la poésie érotique.

HYMNE, ÉPITHALAME ET LYRIQUE SAPPHIQUE DANS L’ODE IV, 1

L’Ode IV, 1 mêle plusieurs formes empruntées à la lyrique archaïque, qui 
tantôt sont mises au service de la morale matrimoniale, tantôt contribuent à 
inscrire le poème dans la tradition érotique. 

Transgénéricité et morale dans l’Ode IV, 1 

L’Ode IV, 1 commence par une prière du poète à Vénus : 

 Intermissa, Venus, diu
rursus bella moues ? parce precor, precor. 
 Non sum qualis eram bonae
sub regno Cinarae. Desine, dulcium
 mater saeua Cupidinum, 
circa lustra decem flectere mollibus
 iam durum imperiis : abi,
quo blandae iuuenum te reuocant preces. 
 Tempestiuius in domum 
Pauli purpureis ales oloribus
 comissabere Maximi, 
si torrere iecur quaeris idoneum.

77 Voir supra, p. 135-138.
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 Ces guerres longtemps interrompues, Vénus, 
tu les provoques à nouveau ? Épargne-moi, je t’en supplie, je t’en supplie. 
 Je ne suis plus celui que j’étais 
sous le règne de la bonne Cinara. Cesse, 
 mère cruelle des doux Désirs, 
de vouloir me plier à tes tendres commandements, moi qui achève mon dixième lustre
 et suis déjà bien endurci : va 
là où t’appellent à leur tour les caressantes prières des jeunes gens.
 Plus opportunément dans la maison 
de Paulus Maximus, sur les ailes pourpres de tes cygnes, 
 tu descendras t’amuser, 
si tu veux embraser un cœur digne de toi 78. 

Ces vers ont souvent été rapprochés de l’Hymne à Aphrodite qui ouvre l’édition 
alexandrine de Sappho et que nous citons ici en partie : 

Ποικιλόθρον´ ἀθάνατ´ Ἀφρόδιτα, 
παῖ Δίος δολόπλοκε, λίσσομαί σε, 
μή μ´ ἄσαισι μηδ´ ὀνίαισι δάμνα, 
 πότνια, θῦμον.
ἀλλὰ τυίδ´ ἔλθ´ αἴ ποτα κἀτέρωτα
τὰς ἔμας αὔδας ἀίοισα πήλοι
ἔκλυες, πάτρος δὲ δόμον λίποισα
 χρύσιον ἦλθες
ἄρμ´ ὐπασδεύξαισα· 
 […] σύ δ´, ὦ μάκαιρα, 
μειδιαίσαισ´ ἀθανάτωι προσώπωι
ἤρε´ ὄττι δηὖτε πέπονθα κὤττι
 δηὖτε κάλημμι, 
κὤττι μοι μάλιστα θέλω γένεσθαι
μαινόλαι θύμωι· τίνα δηὖτε πείθω
... σάγην ἐς σὰν φιλότατα ; τίς σ´, ὦ
 Ψάπφ´, ἀδικήσι ;
καὶ γὰρ αἰ φεύγει, ταχέως διώξει, 
αἰ δὲ δῶρα μὴ δέκετ´, ἀλλὰ δώσει, 
αἰ δὲ μὴ φίλει, ταχέως φιλήσει
 κωὐκ ἐθέλοισα. 

78 Hor., Carm. IV, 1, 1-12. 



270

Toi dont le trône brille de couleurs changeantes, ô immortelle Aphrodite, 
fille de Zeus, ourdisseuse d’intrigues, je t’en supplie : ne soumets pas mon 
coeur, ô souveraine, aux douleurs et aux chagrins, mais viens jusqu’ici, s’il est 
vrai qu’autrefois, entendant de loin ma voix, tu m’as écoutée, tu as quitté la 
demeure dorée de ton père et tu es venue après avoir attelé ton char. […] Et toi, 
bienheureuse, éclairant d’un sourire ton immortel visage, tu demandais ce qui 
de nouveau me faisait souffrir, pourquoi de nouveau j’avais crié vers toi, ce que 
je désirais tant en mon cœur insensé : « Qui de nouveau dois-je persuader de se 
rendre à ton amour ? qui, Sappho, t’a causé du tort ? Parle : si elle fuit, bientôt elle 
poursuivra ; si elle refuse les présents, elle en offrira ; si elle n’aime pas, bientôt 
elle aimera, qu’elle le veuille ou non 79. » 

Au vers 2 des deux poèmes figure un verbe performatif de prière : λίσσομαι σε 
chez Sappho, precor chez Horace. Rursus traduit le δηὖτε sapphique. On retrouve 
la métaphore militaire dans les deux cas. La situation érotique est cependant 
très différente d’un poème à l’autre. Dans l’Hymne à Aphrodite, Sappho supplie 
la déesse de descendre lui apporter son soutien dans ses amours malheureuses. 
Horace, quant à lui, demande à Vénus de le quitter pour se rendre dans la 
maison du jeune et beau Paulus Maximus. Alors que Sappho appelle la déesse 
de l’amour dans sa demeure, Horace la chasse parce qu’il se sent trop vieux 
pour aimer encore. Comme le notait déjà Eduard Fraenkel 80, chez Horace, la 
prière est à la fois clétique et apotropaïque. Et c’est précisément la dimension 
apotropaïque de l’hymne à Vénus qui confère à l’Ode IV, 1 sa valeur morale. En 
chassant Vénus, le poète prend acte de son propre vieillissement, admet que la 
saison des amours est passée et renonce à l’amour. Il respecte ainsi un double 
principe : celui du rejet des souffrances de la passion, d’inspiration épicurienne, 
et celui du decorum qui, d’inspiration cicéronienne, réserve l’amour au temps 
de la jeunesse 81.

Une autre différence sépare l’adresse à Vénus de l’Ode IV, 1 de l’Hymne à 
Aphrodite de Sappho : c’est la place qu’y occupent les éléments cultuels. 
Comme nous l’avons souligné plus haut, l’Hymne à Aphrodite de Sappho ne 
mentionne ni encens, ni sanctuaire, ni autel, et de ce point de vue, s’oppose au 
fragment 2 V., qui ancre l’adresse à Aphrodite dans un véritable rite religieux 82. 
Or, dans l’Ode IV, 1, Horace réintroduit peu à peu certains éléments cultuels, 

79 Sappho, 1, 1-9 et 13-24 V.
80 Eduard Fraenkel, Horace, Oxford, Clarendon Press, 1957, p. 410-412, avec notamment 

une étude du lexique propre à la forme apotropaïque. 
81 Sur l’inspiration épicurienne de la morale érotique des Odes, voir supra, p. 37-43. Sur 

l’inspiration cicéronienne de la morale érotique des Odes, voir supra, p. 129-138. 
82 Voir supra, p. 257.
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en particulier dans les vers qui décrivent la manière dont Paulus Maximus 
honorerait Vénus si la déesse acceptait de se rendre dans sa demeure : 

 Namque et nobilis et decens
et pro sollicitis non tacitus reis
 et centum puer artium
late signa feret militiae tuae, 
 et, quandoque potentior
largi muneribus riserit aemuli, 
 Albanos prope te lacus
ponet marmoream sub trabe citrea.
 Illic plurima naribus
duces tura, lyraque et Berecyntia
 delectabere tibia
mixtis carminibus non sine fistula ; 
 illic bis pueri die
numen cum teneris uirginibus tuum
 laudantes pede candido
in morem Salium ter quatient humum.

 Car, noble et beau, 
capable d’éloquence pour les accusés tourmentés, 
 enfant aux cent talents, 
il portera loin les enseignes de ton combat 
 et quand, plus fort 
que les cadeaux d’un rival prodigue, il en aura bien ri, 
 près des lacs albains 
il te dressera, tout en marbre, sous une charpente de thuya. 
 Là, tes narines 
respireront un abondant encens, et par la lyre et la flûte phrygienne 
 tu te laisseras charmer, 
lorsqu’elles mêleront leurs chants à ceux de la syrinx. 
 Là, deux fois par jour, de jeunes garçons, 
accompagnés de tendres vierges, loueront 
 ta divinité et de leur pied blanc
frapperont trois fois sol à la manière des Saliens 83.

Avec te marmoream, Horace ne s’adresse plus à Vénus, mais à sa statue : c’est 
un premier élément qui renvoie au culte de la déesse. La mention des chœurs de 

83 Hor., Carm. IV, 1, 13-28.
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jeunes gens et de jeunes filles, associée à la faveur dont Vénus gratifiera Paulus 
Maximus, évoque par ailleurs la lyrique nuptiale telle que Catulle la réinvente 
dans le Carmen 62. C’est ce qui conduit certains commentateurs à considérer 
que l’Ode IV, 1, sans être un épithalame au sens strict du terme, est un poème 
écrit à l’occasion du mariage de Paulus Maximus 84. C’est une hypothèse difficile 
à défendre : s’il s’agissait vraiment de chanter le mariage de Paulus Maximus, 
on imagine mal Horace mêler à l’éloge du jeune époux ses propres péripéties 
amoureuses, pédérastiques de surcroît. C’est pourquoi on tend aujourd’hui à voir 
dans le recours à l’hymne un jeu sur les formes cultuelles, et non la trace d’une 
véritable occasion. Mais dire que l’Ode IV, 1 n’a pas été écrite pour une véritable 
occasion ne doit pas conduire à minimiser l’importance des éléments rituels. 
C’était déjà le propos d’Otto Weinreich et c’est encore celui de Michael Putnam, 
lorsqu’il fait remarquer qu’Horace procède à une sorte de « re-ritualisation » du 
poème sapphique 85. Dans l’Hymne à Aphrodite, Sappho utilise la forme hymnique 
pour exprimer la passion érotique et ne ménage guère de place à l’origine cultuelle 
de cette forme. En introduisant la statue de Vénus et les chœurs de jeunes gens 
et de jeunes filles, Horace ramène la prière à Vénus en contexte rituel, même s’il 
ne s’agit que d’un contexte fictif. Cette « re-ritualisation » contribue à construire 
la morale de l’ode : en mettant en scène les chœurs de jeunes gens et de jeunes 
filles qui, depuis Catulle, évoquent le rituel nuptial, le poète souhaite à Paulus 
Maximus des amours de type matrimonial. 

Le mélange des formes dans l’Ode IV, 1 participe donc de la dimension morale 
du poème : l’hymne de type sapphique permet au poète de rejeter les souffrances 
de la passion érotique et de renoncer à l’amour au seuil de la vieillesse ; la 
« re-ritualisation » de l’hymne sapphique et l’évocation du rituel nuptial lui 
permettent d’introduire la morale matrimoniale du mos maiorum.

Transgénéricité et chant de la passion dans l’Ode IV, 1

Parce que l’introduction de la lyrique nuptiale n’est pas associée de véritables 
noces, Horace peut s’autoriser, sans transition aucune, à faire suivre le chant à la 
Vénus matrimoniale qui ne manquera pas un jour de favoriser Paulus Maximus, 
de l’évocation de ses propres amours pédérastiques : 

 Me nec femina nec puer
iam nec spes animi credula mutui
 nec certare iuuat mero

84 Arnold T. von S. Bradshaw, « Horace, Odes 4.1 », Classical Quaterly, 20, 1970, p. 146. 
85 Voir Otto Weinreich, « Religionswissenchaftliche und Literaturgeschichtliche Beiträge 

zu Horaz », Zeitschrift für Kirchengeschichte, 61, 1942, p. 33-74 et Michael C.J. Putnam, 
Artifices of Eternity. Horace’s fourth Book of Odes, Ithaca/London, Cornell UP,1986, p. 40. 
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nec uincire nouis tempora floribus. 
 Sed cur heu, Ligurine, cur
manat rara meas lacrimas per genas ?
 Cur facunda parum decoro
inter uerba cadit lingua silentio ?

 Quant à moi, ni femme ni jeune garçon 
ni espoir crédule d’un cœur accordé au mien 
 ne me plaisent plus, ni les banquets où rivalisent les buveurs, 
ni les fleurs nouvelles entrelacées autour des tempes. 
 Mais hélas, pourquoi, Ligurinus, pourquoi 
des larmes coulent-elles goutte à goutte sur mes joues ? 
 pourquoi ma langue éloquente, 
en plein discours, se brise-t-elle en un silence inconvenant 86 ?

Comme l’ont noté de nombreux commentateurs 87, on retrouve ici l’évocation 
des symptômes de l’amour tels qu’ils sont décrits dans le fragment 31 V. de 
Sappho que nous avons déjà rencontré, mais dont nous donne ici une citation 
plus longue : 

Φαίνεταί μοι κῆνος ἴσος θέοισιν
ἔμμεν´ὤνηρ, ὄττις ἐνάντιός τοι
ἰσδάνει καὶ πλάσιον ἆδυ φωνεί-
 σας ὐπακούει, 
καὶ γελαίσας ἰμέροεν, τό μ´ ἦ μὰν
καρδίαν ἐν στήθεσιν ἐπτόαισεν.
ὠς γὰρ <ἔς> σ´ ἴδω βρόχε´ ὤς με φώνη-
 σ´οὐδὲν ἔτ´εἴκει,
ἀλλὰ ✝καμ✝ μὲν γλῶσσα ✝ἔαγε✝, λέπτον
δ´αὔτικα χρῶι πῦρ ὐπαδεδρόμακεν,
ὀππάτεσσι δ´οὐδὲν ὄρημμ´, ἐπιβρό-
 μεισι δ´ ἄκουαι. 
✝έκαδε✝ μ´ ἴδρως κακχέεται, τρόμος δὲ
παῖσαν ἄγρει, χλωροτέρα δὲ ποίας
ἔμμι, τεθνάκην δ´ ὀλίγω ᾽πιδεύης
 φαίνομ´ ἔμ´ αὔται. 

86 Hor., Carm. IV, 1, 29-36.
87 Voir, par exemple, Michael C.J. Putnam, Artifices of Eternity. Horace’s fourth Book of 

Odes, op. cit., p. 39-42, Gregson Davis, Polyhymnia. The Rhetoric of Horatian Lyric 
Discourse, op. cit., p. 70, Gregory Nagy, « Copies and models in Horace Odes 4.1 
and 4.2 », Classical World, 87/5, 1994, p. 420-421. 
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Il me paraît l’égal des dieux, l’homme qui est assis face à toi et écoute, tout près, 
la douceur de ta voix et la sensualité de ton rire, qui laissent mon cœur tout 
tremblant dans ma poitrine. Car dès que je t’aperçois un instant, je ne peux 
plus articuler un son, ma langue se brise, aussitôt un feu subtil se répand sous 
ma peau, mes yeux ne voient plus rien, mes oreilles bourdonnent, mon corps se 
couvre de sueur, je frissonne tout entière, je suis plus verte que l’herbe, je crois 
bientôt mourir 88. 

Chez Horace comme chez Sappho, les symptômes de l’amour naissent à la vue 
de l’objet amoureux. On trouve, chez l’un et l’autre, le thème de la paralysie de 
la langue sous l’effet de l’émotion. Comme le suggère Gregory Nagy, le jeu de 
métrique imitative chez Horace pourrait être une réponse au jeu de métrique 
imitative que l’on rencontre chez Sappho au même endroit 89. La passion érotique 
est alors réintroduite dans l’Ode IV, 1, avec son cortège de souffrances. On trouve 
d’abord la mention des larmes. Il y a ensuite le verbe cadit qui, employé avec 
lingua, est une étrangeté et s’explique seulement comme la traduction horatienne 
du ἒαγε grec. C’est alors tout l’arrière-plan sapphique qui est convoqué, et en 
particulier le dolor que la poétesse associe à la chute, à la maladie et à la mort. De ce 
point de vue, il se peut que le Carmen 51 de Catulle joue lui aussi un rôle. Catulle 
y propose en effet une adaptation du fragment 31 V. : 

Ille mi par esse deo uidetur, 
ille, si fas est, superare diuos, 
qui sedens aduersus identidem te
 spectat et audit

dulce ridentem, misero quod omnis
eripit sensus mihi ; nam simul te, 
Lesbia, aspexi, nihil est super mi
 uocis in ore, 

lingua sed torpet, tenuis sub artus
flamma demanat, sonitu suopte

88 Sappho, 31, 1-16 Voigt.
89 Gregory Nagy (« Copies and models in Horace Odes 4.1 and 4.2 », art. cit., p. 420-421 

n. 19), à la suite de Michael C. J. Putnam (Artifices of Eternity, op. cit., p. 39) et de Steele 
Commager (« Some Horatian vagaries », Symbolae Osloenses, 55, 1980, p. 65-66), fait 
remarquer que le vers 35 est un vers hypermétrique et mime, sur le plan métrique, le 
débordement émotionnel du poète, incapable de contrôler son désir et de bien parler. Il 
rapproche	ce	jeu	métrique	de	l’effet	de	hiatus	dans	la	séquence	γλῶσσά	ἒαγε,	qui	mime	
l’incapacité de la poétesse à bien parler face à son aimée. 
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tintinant aures, gemina teguntur
 lumina nocte.

Otium, Catulle, tibi molestum est ; 
otio exultas nimiumque gestis.
otium et reges prius et beatas
 perdidit urbes. 

Il me paraît l’égal d’un dieu, 
il me paraît même, si ce n’est pas sacrilège, surpasser les dieux, 
celui qui, assis en face de toi, sans cesse
 te regarde et entend 

ton doux rire, spectacle qui, pauvre de moi, 
me prive de tous mes sens ; car dès que je t’aperçois, 
Lesbie, plus aucun son 
 ne sort de ma bouche, 

ma langue se paralyse, un feu subtil 
se répand dans tout mon corps, mes oreilles 
tintent de leur propre bourdonnement, la nuit 
 recouvre mes deux yeux. 

L’oisiveté, Catulle, t’est funeste ; 
par oisiveté, tu t’échauffes et tu t’agites outre mesure ; 
l’oisiveté avant toi a ruiné des rois 
 et des villes florissantes 90.

On trouve chez Catulle un détail qui ne figure pas chez Sappho et qui incite 
à penser qu’il constitue également un modèle pour Horace : c’est le détail des 
yeux sur lesquels la nuit tombe. Les commentateurs comprennent tantôt que 
les yeux de l’amant sont aveuglés par les larmes, tantôt que l’amant perd la 
vue, c’est-à-dire la conscience de ce qui l’entoure, sous la force de l’émotion. 
Or les deux thèmes se retrouvent chez Horace. Le poète de l’Ode IV, 1 pleure 
devant Ligurinus. En introduisant les larmes, Horace explicite le sens de l’image 
catullienne : la nuit tombe sur les yeux de l’amant parce qu’il est aveuglé par 
ses pleurs. Immédiatement après la mention de la langue paralysée, au vers 37, 
il est par ailleurs question des nocturnis somniis au cours desquels le poète rêve 

90 Catulle, Carm. 51.
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de posséder Ligurinus. En introduisant les rêves nocturnes de l’amant frustré, 
Horace donne à l’image catullienne de la nuit son sens propre : la nuit n’est plus 
seulement celle qui tombe sur les yeux de l’amant, sous l’effet de l’émotion, mais 
celle où l’amant se réfugie pour échapper à la frustration de son désir. 

Qu’il soit directement l’héritier de Sappho ou qu’il emprunte à Sappho par 
l’intermédiaire de Catulle, Horace donne donc à voir, à la fin de l’Ode IV, 1, la 
passion érotique et ses souffrances : il s’inscrit ainsi dans la tradition poétique 
érotique. On peut même penser que la renuntiatio amoris sur laquelle s’ouvre 
l’ode sert essentiellement à préparer le revirement du poète et à montrer 
l’ampleur de la passion qui s’empare à nouveau de lui. Ainsi, l’Ode IV, 1 serait 
morale par sa mise en scène de la Vénus matrimoniale de Paulus Maximus et 
érotique par sa mise en scène des amours passionnées du poète. Mais cette 
lecture est simpliste et, comme toujours dans les odes érotiques, morale et chant 
de la passion s’entremêlent. 

Il faut noter tout d’abord que le fait d’exprimer la soudaine passion du poète 
pour Ligurinus en imitant à la fois Sappho et Catulle n’est pas indifférent. 
Alors que l’imitation de Sappho dit la violence de la passion, l’imitation de 
Catulle est plus ambivalente : si l’on admet que la dernière strophe fait partie 
du Carmen 51 91, Catulle introduit en dernier ressort une condamnation de 
la passion érotique et l’anaphore du mot otium convoque la morale du mos 
maiorum au nom de laquelle se fait cette condamnation. Dès lors, dans 
l’Ode IV, 1, en mêlant Catulle et Sappho pour décrire les symptômes de son 
amour pour Ligurinus, le poète dit à la fois le caractère répréhensible de la 
passion et l’impossibilité dans laquelle il se trouve d’y résister : les amours du 
poète ont une dimension morale en même temps qu’elles s’inscrivent dans la 
tradition poétique érotique. 

De la même manière, la morale matrimoniale qui caractérise les amours de 
Paulus Maximus n’est pas totalement dépourvue d’érotisme dans son expression. 
Dans la première partie de l’ode, c’est en effet le poète qui, au sein de son hymne 
à Vénus, prend en charge l’éloge de Paulus Maximus. Or cet éloge est en quelque 
sorte contaminé par la passion : c’est en amant passionné que le poète loue 
Paulus Maximus et la seule gloire qu’il puisse chanter est évidemment la gloire 
érotique. Avec l’expression late signa feret militiae tuae, Horace a recours à la 
métaphore de la militia amoris. Cette métaphore est caractéristique de l’élégie 

91 En raison de l’apparente absence de continuité thématique, on a parfois supposé que 
cette strophe appartenait à un autre poème aujourd’hui perdu ou que s’intercalaient 
juste avant d’autres vers également perdus. Mais aucun manuscrit ne matérialise de 
lacune entre cette quatrième strophe et les trois premières et la rupture thématique peut 
facilement prendre sens, comme nous le voyons ici. C’est pourquoi la plupart des éditeurs 
modernes admettent qu’elle fait partie du Carmen 51.
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romaine, qui l’associe au refus des valeurs civiques : si l’amant élégiaque se livre 
avec tant d’ardeur à la militia amoris, c’est qu’il la regarde comme la seule militia 
valable, c’est qu’il refuse de remplir ses devoirs militaires et méprise la gloire 
et les honneurs que pourraient lui apporter les véritables campagnes. Or c’est 
précisément à un tel transfert de valeurs que l’on assiste dans les vers 16-18 
de l’Ode IV, 1. Le poète prétend faire l’éloge de Paulus Maximus, mais alors 
qu’il a à sa disposition de nombreux hauts-faits effectivement accomplis par 
le jeune homme, il s’en tient résolument à ses conquêtes amoureuses. Horace 
joue sur plusieurs expressions avec lesquelles il introduit l’univers militaire ou 
politique où l’on s’attend à voir évoluer Paulus Maximus, pour finalement 
se cantonner au terrain érotique. Il souligne de cette manière la dimension 
déceptive de l’éloge. L’expression late signa feret, qui a parfois troublé les 
commentateurs, convient aux réalités de la guerre, et non à celles de l’amour : 
par définition, l’amant ne saurait aller bien loin, puisqu’il refuse de quitter 
Rome, où le retiennent ses amours. Howard Jacobson a proposé la correction 
laete 92. Mais c’est une leçon que l’on ne trouve dans aucun manuscrit. Il faut 
maintenir late, qui renvoie aux realia de l’action militaire, et souligne ainsi qu’en 
réalité, le poète amoureux est incapable de citer le moindre haut-fait militaire 
de Paulus Maximus et s’en tient à ses conquêtes érotiques. Dans le même ordre 
d’idée, au vers 16, lorsqu’il supplante un rival amoureux, Paulus Maximus est 
qualifié de potentior. Or potens appartient avant tout au vocabulaire politique : 
est potens celui qui est puissant, influent dans la cité 93. La potestas désigne en 
particulier le pouvoir des magistrats. Le qualificatif potentior souligne le fait que 
le poète, en matière de potestas, n’évoque aucune des charges politiques dont 
Paulus Maximus pourrait légitimement tirer gloire et se contente d’évoquer sa 
victoire contre un rival en amour. La pourpre des cygnes de Vénus a la même 
fonction. La iunctura « purpureis oloribus » (v. 10) est pour le moins inattendue 
et a beaucoup interrogé les commentateurs. Paulo Fedeli a certainement raison 
de se tourner, pour l’expliquer, vers le terme grec πορφύρεος, qui peut avoir le 
sens de « brillant » et que des poètes comme Sappho et Anacréon appliquent 
précisément à la splendeur divine de Vénus 94. Mais la pourpre n’en reste pas 
moins une couleur très connotée à Rome, où elle est le symbole de la potestas, la 
couleur, en particulier, de l’angusticlave et du laticlave. En prêtant cette couleur 
aux cygnes de Vénus, Horace souligne là encore le transfert qui s’opère, dans 
l’Ode IV,1, du decus politique au decus érotique, et le caractère exclusivement 
érotique de l’éloge de Paulus Maximus auquel se livre le poète, éternel amant. 

92 Howard Jacobson, « Two conjectures in Horace, Odes », Classical Quaterly, 46, 1996, 
p. 583.

93 Ernout-Meillet, p. 934.
94 Sappho, 54 V. ; Anacr., 12 P.M.G. 
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Cela n’enlève rien au fait que l’éloge ouvre sur l’évocation du futur mariage du 
jeune homme et la réaffirmation de la morale matrimoniale. Mais cette morale 
matrimoniale est introduite par un portrait de Paulus Maximus qui s’inscrit 
parfaitement dans la tradition poétique érotique. En jouant avec les formes 
(hymne, lyrique sapphique, lyrique catullienne, élégie), Horace parvient donc 
à conjuguer, là encore, morale matrimoniale et chant de la passion.

ANACRÉON ET SAPPHO DANS L’ODE II, 5 : PASSION ET CONTRÔLE DU DÉSIR

L’Ode II, 5, comme l’Ode III, 11, chante le moment où la jeune fille est prête 
pour le mariage et réaffirme ainsi l’importance de la morale traditionnelle. Mais 
comme dans l’Ode III, 11, le mélange des formes contribue à l’érotisation de 
la jeune fille nubile et à l’introduction de la passion érotique dans un poème à 
forte dimension morale. 

La morale matrimoniale dans l’Ode II, 5

Dans l’Ode II, 5, le poète recommande à son interlocuteur 95 de patienter : la 
très désirable Lalagé n’est pas encore prête pour l’amour, mais bientôt, d’elle-
même, elle recherchera un maritum. 

Nondum subacta ferre iugum ualet
ceruice, nondum munia comparis
  aequare nec tauri ruentis
 in uenerem tolerare pondus. 

95 Certains commentateurs considèrent que l’interlocuteur de l’Ode II, 5 n’est autre que 
le poète lui-même et que l’ode est auto-adressée. C’est le cas de Robin G. M. Nisbet, 
Margaret Hubbard, A Commentary on Horace, Odes, Book I, op. cit., p. 77 et Paulo 
Fedeli dans Orazio, Tutte le poesie, éd. Paulo Fedeli, C. Carena, Torino, G. Einaudi, 
2009, p. 736, qui s’appuient sur le fait que dans la plupart des odes adressées, 
Horace nomme son destinataire. Ils rapprochent l’Ode II, 5 du Carmen 8 de Catulle, 
explicitement auto-adressé puisque Catulle s’apostrophe lui-même par son nom. Pour 
aller dans le même sens, on ajoutera que le Carmen 8 de Catulle imite comme l’Ode II, 
5 un passage de l’Hymne à Aphrodite de Sappho et qu’il constitue sans aucun doute 
possible un monologue. Mais on a objecté avec raison qu’Horace a pu choisir de ne 
pas nommer son destinataire en raison de la situation peu reluisante dans laquelle il le 
représente, que, s’il s’agissait d’un monologue, il aurait donné davantage d’indices et 
que, la situation étant fictionnelle, il n’avait aucune raison de nommer son destinataire. 
Voir Hans Peter Syndikus, Die Lyrik des Horaz. Eine interpretation der Oden, Darmstadt, 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1972-1973, 2 vol., t. I, p. 379 ; Elaine Fantham, « The 
mating of Lalage. Horace, Odes 2.5 », Liverpool Classical Monthly, 4, 1979, p. 47-48 ; 
Elizabeth H. Sutherland, Horace’s well-trained Reader. Toward a Methodology of 
Audience Participation in the Odes, Bern/Frankfurt am Main, Peter Lang, 2002, p. 97-98. 
Notre préférence va à la seconde interprétation. Mais on notera que, dans l’hypothèse 
d’un poème auto-adressé, la renuntiatio amoris qui clôt l’Ode II, 4 n’en aurait que plus 
de sel. 
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Circa uirentis est animus tuae
campos iuuencae, nunc fluuiis grauem
  solantis aestum, nunc in udo
 ludere cum uitulis salicto

praegestientis. Tolle cupidinem 
immitis uuae : iam tibi liuidos
  distinguet autumnus racemos
 purpureo uarius colore ; 

iam te sequetur ; currit enim ferox
aetas et illi quos tibi dempserit
  adponet annos ; iam proterua
 fronte petet Lalage maritum.

Elle ne peut pas encore supporter le joug ni soumettre 
son cou ; les travaux d’un compagnon, elle ne peut pas encore
  les partager, et du taureau qui se rue 
 à l’amour, elle ne peut encore endurer le poids. 

Vers les plaines verdoyantes le coeur de ta génisse est 
tout entier tourné, tantôt dans les rivières cherchant à adoucir 
  la pesante chaleur, tantôt sous les saules 
 humides n’aspirant qu’à jouer 

avec les veaux. Chasse le désir 
du raisin vert : voici que pour toi 
  l’automne aux multiples couleurs va moucheter 
 de pourpre les grappes violettes ;

voici qu’elle va te suivre ; car il court, l’indomptable 
temps, et les années qu’il t’aura enlevées, 
  il les lui donnera ; bientôt, d’un air 
 effronté, Lalagé réclamera un mari 96. 

De nombreux commentateurs lisent cette ode comme une ode exclusivement 
érotique et donnent à maritum un sens métaphorique. Dans le lexique animal, 

96 Hor., Carm. II, 5, 1-16.
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maritum peut en effet désigner le mâle qui s’accouple avec la femelle 97. Dans la 
mesure où l’ode s’ouvre en comparant la farouche Lalagé à une jeune génisse qui 
ne supporte pas le joug, Horace pourrait ne faire ici que filer la métaphore et 
suggérer que Lalagé recherchera bientôt un amant. Il s’agirait alors d’annoncer 
la prochaine maturité sexuelle de la jeune fille et de chanter la naissance du 
désir 98. Et de fait, plusieurs indices invitent à la lecture érotique de l’ode : les 
expressions proterua fronte et iam te sequetur, notamment, font de Lalagé une 
séductrice pleine d’initiatives et l’on est loin de l’image de la jeune fille tout juste 
prête à marier 99. D’autres commentateurs considèrent pourtant que la question 
du mariage est centrale. C’est le cas de Elaine Fantham, pour qui des termes 
comme munus et compar sont souvent liés à la question de la fécondité et ne 
sauraient être interprétés à la seule lumière du rapprochement sexuel 100. Le poète 
chercherait ainsi à dire la nécessité du mariage, qui s’impose comme une évidence 
lorsque c’est le moment. Et de fait, l’analyse des occurrences de maritus dans 
l’œuvre d’Horace incite à privilégier l’hypothèse d’une ode matrimoniale plutôt 
qu’érotique : sur 15 occurrences, maritus désigne 13 fois le mari 101. Dans deux cas 
seulement, il désigne l’animal mâle, mais le recours au terme maritus se justifie 

97 Virg., Georg. III, 125. 
98 Ce ne serait pas l’unique exemple d’un tel emploi de maritus dans la poésie augustéenne. 

Ainsi, chez Ovide, Am. III, 5, 15, le poète fait un rêve dans lequel lui apparaissent un 
taureau et une génisse, qui représentent en réalité le poète et sa maîtresse. Le taureau 
est désigné par le terme maritus : au détour de la métaphore animale, maritus désigne 
l’amant, et non le mari. 

99 Pour Henry D. Jocelyn, l’Ode II, 5 annonce la métamorphose de Lalagé en femme 
séductrice qui perdra tout attrait par l’avidité sexuelle qui sera un jour la sienne (« Horace, 
Odes, 2, 5 », Liverpool Classical Monthly, 5, 1980, p. 197-200). Mais rien n’indique dans 
l’Ode II, 5 que l’interlocuteur se détournera un jour de Lalagé et cette interprétation est 
tout à fait excessive. La dimension érotique de l’Ode II, 5 est cependant indéniable. 
Voir Colin W. Macleod, « Horatian imitation and Odes 2.5 », dans David West, Tony 
Woodman (dir.), Creative imitation and Latin Literature, London/New York/Melbourne, 
Cambridge UP, 1979, p. 92-101 ; Elisa Romano dans Orazio, Le Opere, éd. Francesco 
Della Corte, Roma, Libreria del Stato, 1991-1994, 6 vol., t. I.2, p. 654, qui s’appuie sur Pline, 
Hist. nat. VIII, 177, pour faire de iam te sequetur une allusion au fait que Lalagé prendra 
un jour des initiatives sexuelles ; Elizabeth H. Sutherland, « Vision and desire in Horace 
c. 2.5 », Helios, 24, 1997, p. 43, qui lit l’Ode II, 5 comme une véritable leçon d’érotisme à 
usage du lecteur, leçon qui finit par montrer que l’objet du désir n’est finalement qu’une 
construction de celui qui le désire. Pour une mise au point sur les différentes lectures de 
l’Ode II, 5, voir Bénédicte Delignon, « Érotisme et mariage dans la lyrique amoureuse 
d’Horace : l’exemple de l’Ode II, 5 », Euphrosyne, 409, 2012, p. 95-98. 

100 Elaine Fantham, « The mating of Lalage. Horace, Odes 2.5 », art. cit., p. 47-52, qui 
s’appuie notamment sur Catulle, 61, 234-235 et 68, 126, ainsi que sur Columelle, III, 10, 
9 et Lucrèce, IV, 1255. Voir aussi Kenneth Quinn dans Horace, The Odes, éd. Kenneth 
Quinn, London, Bristol Classical Press, 1980, p. 205-208, et Olivier Thévenaz, « Échos 
de Sappho et éléments nuptiaux dans les Odes d’Horace », Dictynna, 4, 2007 (http://
dictynna.revues.org/155), pour qui l’évocation du futur maritus de Lalagé permet au poète 
de présenter le mariage comme un idéal inaccessible au je lyrique. 

101 Hor., Carm. II, 8, 24 ; III, 5, 5 ; III, 6, 21 ; III, 11, 37 ; III, 14, 5 ; Carm. Saec. 13 ; Ars Poetica 
396 ; Epist. I, 1, 87 ; II, 1, 132 ; Serm. II, 3, 216 ; II, 7, 61. 

http://dictynna.revues.org/155
http://dictynna.revues.org/155
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alors systématiquement par une analogie entre l’accouplement des animaux et 
l’union matrimoniale : maritus, bien que renvoyant métaphoriquement à l’animal 
mâle, a bien son sens de « mari ». Dans l’Ode I, 17, 7, le bouc est ainsi désigné 
par le terme de maritus et la chèvre par celui d’uxor : il ne viendrait à l’idée de 
personne de traduire uxor par « femelle » et il n’y pas de raison de traduire maritus 
par « mâle ». Dans l’Ode III, 11, 12 déjà évoquée, maritus désigne le mâle auquel 
se refuse la jeune pouliche, mais le choix de ce terme est motivé par le contexte : 
le poète tente de convaincre Lydé d’accepter un époux, il la compare à une jeune 
pouliche qui, comme elle, refuse de prendre un maritus ; avec maritus, Horace 
anticipe sur la thématique matrimoniale de l’ode et il faut traduire maritus par 
« mari » 102. Dans un tel contexte, il est difficile de croire que maritus désigne, dans 
la seule Ode II, 5, l’amant plutôt que le mari 103. 

L’Ode II, 5 est donc bien une invitation au mariage, qui se double ici d’un 
discours moral sur la nécessité de contrôler le désir masculin et là encore, 
Horace reprend à son compte la morale traditionnelle. Pour un Romain, il est 
des femmes interdites et la jeune vierge, future matrone, en fait partie : lorsque 
le poète conseille à son interlocuteur d’oublier la jeune Lalagé, c’est parce qu’il 
sera trop vieux pour l’épouser lorsqu’elle sera en âge de se marier, et qu’il est 
inimaginable d’avoir avec elle un commerce érotique en dehors d’un cadre 
conjugal. Lalagé fait partie, pour l’interlocuteur, des femmes interdites et le poète 
l’engage à respecter cet interdit. Mais l’Ode II, 5, tout en réaffirmant la morale 
traditionnelle, s’inscrit dans une tradition poétique du chant de la passion et le 
mélange des modèles contribue à l’érotisation de la jeune fille nubile. 

Anacréon, Sappho et l’érotisation de la jeune fille nubile

Tous les commentateurs s’accordent à penser que le début de l’Ode II, 5, 
comme le début de l’Ode III, 11, est imité d’Anacréon. La pouliche a certes été 
remplacée par une génisse, mais de nombreux éléments sont communs : le motif 

102 Maritus est d’ailleurs repris au vers 37 avec le sens de « mari ». 
103 L’utilisation ironique de maritus au sens d’amant est plus tardive et apparaît dans des 

poèmes à tonalité satirique, où il s’agit de railler l’amant, ce qui n’est évidemment pas le 
cas ici. Voir Apulée, Métamorphoses VII, 22, où un adultère est nommé, par moquerie, le 
maritus de toutes les femmes ; Martial, XI, 61, 1, où l’épigrammatiste, pour condamner les 
pratiques sexuelles douteuses d’un amant, le nomme lingua maritus ; Martial, XII, 96, où 
le poète, pour se moquer de l’onanisme auquel son destinataire devra se livrer s’il lit un 
livre érotique en l’absence de sa maîtresse, le nomme sine femina maritus. Il faut noter 
par ailleurs que l’association de la métaphore du taureau et du mariage apparaît non 
seulement dans l’Ode II, 5 et dans l’Ode III, 11, mais aussi dans l’Ode II, 8 : Bariné est une 
séductrice impitoyable et les mères craignent pour leur jeunes taureaux (iuuencis, v. 21), 
c’est-à-dire pour leurs fils, tandis que les jeunes mariées (uirgines nuptae) craignent pour 
leurs époux (maritos, v. 24). Bariné est l’ennemi de l’ordre social, elle met en péril les 
mariages existants et les mariages à venir : l’image du taureau est là encore associée à 
la thématique matrimoniale. 



282

du joug, la prairie comme lieu symbolique de la liberté féminine, la violence de 
la conquête masculine 104. Or nous avons dit qu’Anacréon chantait la conquête 
sexuelle, et non l’union matrimoniale 105. En introduisant son invitation au 
mariage par l’imitation d’un poème d’Anacréon qui est une invitation au plaisir 
sexuel, Horace fait cohabiter morale sociale de l’amour et invitation à la passion 
érotique. C’est dans la même perspective qu’il faut comprendre la fonction des 
différentes allusions à Sappho. 

L’expression iam te sequetur peut être interprétée de deux manières : ou bien 
la jeune fille suivra bientôt l’interlocuteur de l’Ode II, 5, c’est-à-dire qu’elle 
répondra bientôt à ses avances sexuelles ; ou bien elle lui succédera, c’est-à-dire 
qu’elle connaîtra à son tour le désir sexuel, mais pour un autre que lui, pour son 
maritus. La mention du ferox aetas aux vers 13-14 invite à privilégier la seconde 
lecture : le temps passe, tandis que la jeune fille mûrira et sera finalement 
prête pour le mariage, l’interlocuteur vieillira et sera exclu de tout commerce 
amoureux. C’est le sens qu’il faut donner à l’image des vases communicants qui 
suit : chacun connaît à son tour le temps de l’amour et ce qui est retiré aux uns 
est offert aux autres. Cette réflexion sur le temps s’inscrit parfaitement dans la 
perspective moralisante de l’ode : le poète invite finalement son interlocuteur 
à dompter son propre désir, à oublier Lalagé, qui n’est pas un objet amoureux 
possible pour lui et qui se mariera en temps voulu. Mais l’expression iam te 
sequetur est empruntée à l’Hymne à Aphrodite de Sappho, que nous avons cité 
plus haut 106. L’anaphore de iam autour de laquelle sont construites les strophes 2 
et 3 de l’Ode II, 5 est calquée sur l’anaphore de ταχέως dans l’Hymne à Aphrodite 
et iam te sequetur traduit parfaitement le ταχέως διώξει sapphique. Or le 
poème de Sappho est, sans ambiguïté aucune, un chant érotique où la question 
matrimoniale n’a pas sa place : la référence à Sappho confère à l’affirmation iam 
te sequetur une coloration érotique, alors même que la mention du ferox aetas 
la rattache au motif moral du temps de l’amour. En ce sens, l’allusion à Sappho 
remplit la même fonction que l’allusion liminaire à Anacréon. 

Un autre passage pourrait devoir à Sappho : c’est l’image de la grappe de raisin 
qui finira par mûrir. Cette image figure dans l’Idylle 11 de Théocrite :

Ὦ λευκὰ Γαλάτεια, τί τὸν φιλέοντ´ ἀποβάλλῃ, 
λευκοτέρα πακτᾶς ποτιδεῖν, ἁπαλωτέρα ἀρνός, 
μόσχω γαυροτέρα, φιαρωτέρα ὄμφακος ὠμᾶς ;

104 Chez Horace, le taureau, lorsqu’il s’unit à la génisse, se précipite (ruentis) et l’écrase de 
son poids (pondus) ; chez	Anacréon,	des	verbes	comme	ἐμβάλοιμι	(«	lancer	le	mors	»)	
ou	στρέφοιμί	(«	faire	tourner	la	pouliche	»)	marquent	la	violence	avec	laquelle	le	cavalier	
dompte la cavale.

105 Voir supra, p. 249.
106 Voir supra, p. 273.
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Blanche Galatée, pourquoi repousses-tu celui qui t’aime, toi que je vois plus 
blanche que le lait caillé, plus tendre que l’agneau, plus rayonnante que la 
génisse, plus brillante que le raisin vert 107 ?

Elle apparaît au milieu d’autres images qui ont toutes une valeur érotique : 
il s’agit de dire la passion du Cyclope pour Galatée. Théocrite joue ici sur 
l’accumulation et l’hyperbole. Or nous savons, grâce à Grégoire de Corinthe, 
que toutes ces images figuraient dans la lyrique nuptiale de Sappho 108. Nous 
n’avons pas conservé le fragment de Sappho contenant la métaphore du raisin 
vert, mais son utilisation en contexte nuptial devait être très proche de celle que 
Sappho fait de la pomme dans un fragment d’épithalame qui n’a pas été perdu : 

οἶον τὸ γλυκύμαλον ἐρεύθεται ἂκρωι ἐπ᾽ὒσδωι,
ἄκρον ἐπ´ἀκροτάτωι, λελάθοντο δὲ μαλοδρόπηες·
οὐ μὰν ἐκλελάθοντ᾽, ἀλλ᾽οὐκ ἐδύναντ´ἐπίκεσθαι 109

comme une pomme douce qui rougit sur une haute branche, très haut, sur la 
plus haute branche et que les cueilleurs ont oubliée. Ou plutôt, ils ne l’ont pas 
oubliée, mais ils n’ont pas pu l’atteindre 110.

Chez Sappho comme chez Théocrite et Horace, le fruit est une image de la 
jeune fille inaccessible. Dans le contexte de l’épithalame, la pomme de Sappho 
finissait nécessairement par mûrir et par tomber, comme le raisin d’Horace finit 
par mûrir et peut finalement être cueilli. L’épithalame est un élément central du 
rituel nuptial et le recours à l’image du raisin confirme que le maritus de Lalagé 
est son époux : l’Ode II, 5 dit la nécessité du mariage, qui arrive fatalement 
en temps voulu, autrement dit réaffirme la morale sociale de l’amour. Mais 
comme nous avons eu l’occasion de le rappeler, l’épithalame d’époque archaïque 
ménage une place importante à l’érotisme et la métaphore du fruit permet aussi, 
et peut-être surtout, de dire le désir de l’homme pour sa jeune épouse 111. Il se 
peut par ailleurs qu’Horace se souvienne ici de la réception théocritéenne des 

107 Théocrite, Id. XI, 19-21 Gow.
108 Greg. Cor., In Hermog. Meth. 13 = Rhet. Gr. 7.1236.10 ss. Walz = Sapph. fr. 156 test. Le 

contexte nuptial de cette liste est assuré par Michael Ital., Or. ad Michaelem II, p. 69.1-4 
Gautier = Sapph., test. 194A. Voir François Lasserre, Sappho. Une autre lecture, Padova, 
Antenore, 1989, p. 57-59.

109 Nous savons que ce fragment appartient à un épithalame grâce à Himérius, Orationes, 
I, 16. Sur l’existence d’un livre d’épithalames de Sappho, voir Servius, ad Verg. Georgica, 
I, 31 et Denys d’Halicarnasse, De compositione uerborum 25. C’est un rapprochement que 
font notamment Robin G. M. Nisbet, Margaret Hubbard, A Commentary on Horace, Odes, 
Book I, op. cit., p. 85 et Elisa Romano, dans Orazio, Le Opere, éd. cit., t. I.2, p. 653-654. 

110 Sappho, 105a V.
111 Sur l’érotisme dans l’épithalame, voir supra, p. 13. Sur la valeur érotique de la métaphore 

du fruit, voir Anne Carson, « Putting her in her place: woman, dirt and desire », dans David 
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images nuptiales de Sappho, réception exclusivement érotique, puisqu’il s’agit 
de dire le désir du Cyclope pour Galatée 112. En empruntant à l’épithalame 
sapphique, Horace affirme la place occupée par la morale traditionnelle romaine 
dans l’Ode II, 5. Mais en choisissant précisément une métaphore nuptiale qui 
a été détournée en contexte érotique par Théocrite, il fait cohabiter morale 
matrimoniale et évocation de la passion érotique.

Structure de l’Ode II, 5, morale et érotisme

Horace s’appuie également sur la structure de l’ode pour faire cohabiter 
morale et érotisme. Dans les deux dernières strophes, le poète dresse la liste des 
amants que Lalagé a définitivement relégués dans le passé : 

dilecta, quantum non Pholoe fugax, 
non Chloris albo sic umero nitens
  ut pura nocturno renidet
 luna mari Cnidiusue Gyges,

quem si puellarum insereres choro, 
mire sagacis falleret hospites
  discrimen obscurum solutis
 crinibus ambiguoque uoltu.

(Lalagé) aimée comme ne le furent ni Pholoé qui s’enfuit,
ni Chloris dont la blanche épaule brille
  comme luit dans une nuit sans nuages
 le reflet de la lune sur la mer, ni non plus Gygès le Cnidien

qui, mêlé à un chœur de jeunes filles, 
tromperait admirablement les hôtes les plus sagaces
  par son identité incertaine, les cheveux
 dénoués et le visage ambigu 113.

M. Halperin, John J. Winkler, Froma I. Zeitlin (dir.), Before Sexuality. The construction of 
Erotic Experience in the Ancient World, Princeton (NJ), Princeton UP, 1990, p. 145-148.

112 Sur la réception horatienne de l’épithalame sapphique par le prisme de Théocrite, voir 
Olivier Thévenaz, Sappho à Rome. Poétiques en échos de Catulle à Horace, thèse 
présentée à la faculté des Lettres de l’université de Lausanne, 2010, p. 255-257. Sur 
la présence de Sappho, et notamment des hyperboles nuptiales sapphiques, dans 
l’Idylle XI de Théocrite, voir Luigi Belloni, « Il canto di Polifemo nel Ciclope di Teocrito », 
Aevum(ant), 2, 1989, p. 223-233 ; Onofrio Vox, « Poetesse in Teocrito », dans Francesco 
De Martino (dir.), Rose di Pieria, Bari, Levante editori, 1991, p. 199-220 et Mauro Messi, 
«	Polifemo	e	Galatea:	il	κῶμος	‘imperfetto’	di	Teocrito,	Id. VI e XI », Acme, 53/1, 2000, 
p. 23-41. 

113 Hor., Carm. II, 5, 17-24.
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Dire la supériorité de Lalagé sur les amants du passé, c’est bien sûr une manière 
de faire son éloge et de ce point de vue, les deux dernières strophes reprennent à 
leur compte la morale matrimoniale de l’ode, puisque l’éloge de la jeune épouse 
fait partie du rituel nuptial et, d’une certaine manière, garantit la légitimité et la 
solidité de l’union. Mais l’évocation des amours passées, que Lalagé est supposée 
faire oublier, frappe surtout par sa puissance suggestive et prend une importance 
qu’elle ne saurait avoir s’il s’agissait uniquement de chanter l’élection de la 
jeune épouse. On a ainsi noté l’érotisme de la focalisation sur l’épaule blanche 
de Chloris, de la comparaison avec la lune 114 ou encore de l’indifférenciation 
sexuelle de Gygès 115. Loin d’être des points de comparaison avantageux, les 
amants du passé sont dotés d’un pouvoir de séduction qui ressemble beaucoup 
à celui de Lalagé : Pholoe est fugax comme la farouche Lalagé du début de 
l’ode et Gygès, qui rappelle Achille se cachant parmi les jeunes filles de Skyros 
pour échapper à la guerre, peut lui aussi apparaître comme un double de la 
craintive Lalagé encore vierge. Les deux dernières strophes démultiplient, à 
travers la remémoration des amours passées, la dimension érotique contenue 
dans le portrait de Lalagé. L’ode se construit ainsi autour de deux mouvements 
contradictoires : les deux premières strophes invitent l’interlocuteur à maîtriser 
son désir pour Lalagé, à renoncer à la jeune fille ; les deux dernières strophes se 
caractérisent par une sorte d’effusion érotique, comme si le désir, irrépressible, 
renaissait à travers l’évocation des amants du passé ; les deux strophes centrales, 
qui affirment que Lalagé reconnaîtra un jour elle-même la nécessité du mariage 
et qui associent cette reconnaissance à la maturité sexuelle et à la découverte du 
désir, ont un rôle charnière et permettent à ces deux mouvements contradictoires 
de s’articuler 116. La structure de l’ode vise donc à conjuguer morale matrimoniale 
et chant de la passion, mais l’Ode II, 5, plus que les autres odes, semble dire la 
puissance de l’érotisme, que la morale matrimoniale ne suffit pas à contrôler.

114 Colin W. Macleod rappelle que la lune est le paradigme de la beauté et rapproche le 
passage de Sappho, 96.6-14 L.P (« Horatian imitation and Odes 2.5 », art. cit., p. 100-101).

115 Voir infra, p. 338. Pour Elizabeth H. Sutherland, les deux dernières strophes permettent 
même la déconstruction de l’érotisme : il s’agit de montrer qu’un objet n’est désirable que 
parce qu’il est à la fois accessible et inaccessible, ce que sont Pholoé parce qu’elle est 
fugax, Chloris parce qu’elle est tangible comme une statue et immatérielle comme le reflet 
de la lune, Gygès parce qu’on sait qu’il est là, dans la troupe de jeunes filles, mais qu’on 
ne parvient pas à le trouver (« Vision and desire in Horace c. 2.5 », art. cit., p. 33-43).

116 Nous avons montré ailleurs que cette structure peut prendre une valeur réflexive, le 
poète substituant aux amours frustrantes de la réalité l’effusion érotique universelle de la 
lyrique. C’est également en ce sens que l’on peut interpréter le jeu sur les adverbes autour 
duquel est construite l’ode (nondum, nondum, nunc, nunc, iam, iam, iam), la capacité du 
poète à accélérer le temps étant le signe de la liberté que gagne l’érotisme en passant 
du terrain moral au terrain poétique (« Érotisme et mariage dans la lyrique amoureuse 
d’Horace », art. cit., p. 107-108).
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Le mélange des formes caractérise donc la poétique d’Horace et lui permet 
de conjuguer morale et chant de la passion. Dans l’Ode III, 11, la lyrique 
anacréontique et l’épitaphe introduisent ainsi la passion érotique dans un hymne 
à Mercure qui revêt une évidente dimension morale : la jeune fille nubile est 
présentée comme l’objet d’une possible passion érotique, mais cet érotisme est 
mis au service d’une invitation au mariage. Dans l’Ode I, 30, l’hymne à Vénus, 
par l’importance de ses éléments cultuels, la référence à Iuuentas et l’absence de 
précisions sur la situation érotique, célèbre un amour dépourvu des souffrances, 
associé à la jeunesse. Mais la mention de Mercure, l’extrême brièveté de l’ode et 
la pointe du dernier vers renvoient davantage à la tradition de l’épigramme et au 
traitement satirique de l’hymne à Aphrodite : on quitte alors le chant universel 
pour l’expression d’une passion singulière, celle du poète pour la courtisane 
Glycère, avec son lot de déplaisirs. Les deux lectures sont exclusives l’une de 
l’autre et Horace ne tranche pas : le poème demeure dans une ambivalence 
morale que rien ne permet de lever. Dans l’Ode III, 26, le poète prononce une 
renuntiatio amoris, qui prend la forme d’une épigramme votive et d’une épitaphe 
au soldat mort. Mais la prière apotropaïque de la dernière strophe révèle qu’il 
est encore la proie d’une véritable passion pour Chloé et relègue la renuntiatio 
amoris au rang de vaine stratégie : elle donne à entendre la voix de l’amant 
passionné et la difficulté du proficiens à accéder à la sagesse. Dans l’Ode IV, 1, le 
poète, tout en s’appuyant sur la forme hymnique pour placer Paulus Maximus 
sous la protection d’une Vénus matrimoniale, introduit le modèle sapphique 
et l’élégie romaine, de sorte que la passion contamine l’ensemble du poème, 
jusqu’à l’éloge de Paulus Maximus. Dans l’Ode II, 5, la lyrique anacréontique, 
la lyrique nuptiale sapphique et sa réception théocritéenne font ressurgir la 
passion érotique dans une ode au mariage, et la construction du poème dit le 
caractère incontrôlable du désir.

Lorsqu’il joue sur les genres pour conjuguer la morale érotique et la tradition 
poétique du chant de la passion, Horace le fait donc sans aucun systématisme : 
une même forme peut tantôt porter la dimension morale du poème, tantôt 
introduire la dimension érotique ; l’équilibre diffère d’une ode à l’autre, 
l’érotisme pouvant l’emporter sur la morale ou lui être subordonné. Mais la 
visée reste la même : faire cohabiter morale et érotisme dans des odes placées 
sous le signe de la transgénéricité et d’une « poétique du compromis ».
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chapitre 8

ÉROTISME, MORALE ET PRAGMATIQUE 
DES FORMES POÉTIQUES

L’absence d’occasion réelle dans les Odes permet à Horace de jouir d’une grande 
liberté poétique et de mêler, comme nous venons de le voir, des genres qui, s’ils 
étaient rattachés à de véritables performances, seraient difficilement compatibles 
entre eux. Cette liberté poétique se manifeste également à travers la déconnexion 
des formes et des contextes. Dans la lyrique grecque archaïque, une forme 
poétique ne prend pleinement son sens que si l’on veut bien la replacer dans 
le contexte de sa performance : l’hymne doit être lu à la lumière de sa fonction 
cultuelle, l’épithalame doit être compris comme rite nuptial, le parthénée comme 
rite initiatique. Lorsque l’on s’intéresse à la lyrique archaïque, il faut donc prendre 
en compte la pragmatique des formes poétiques, c’est-à-dire tout ce qui, dans les 
formes poétiques, ne s’explique vraiment qu’au regard du contexte spécifique de 
la performance à laquelle elles sont destinées. Dans les Odes, Horace s’empare 
des formes lyriques indépendamment des contextes : en l’absence d’occasion et 
de performance, il n’est pas contraint par la pragmatique des formes. Il n’est 
pourtant pas sans en tenir compte, mais c’est souvent pour la détourner ou en 
jouer. Comme la transgénéricité, le jeu sur la pragmatique des formes lyriques lui 
permet de réintroduire la passion érotique dans des odes à forte dimension morale.

UNE LIBERTÉ HÉRITÉE DE L’ÉPOQUE HELLÉNISTIQUE

Lorsqu’il joue sur la pragmatique des formes poétiques, Horace est là 
encore davantage l’héritier de la période hellénistique que de l’époque 
archaïque. La lyrique hellénistique, parce qu’elle fait passer au second plan la 
performance, est en effet beaucoup moins contrainte par la pragmatique que 
son modèle archaïque. 

Statut de la performance à l’époque hellénistique

De nombreux spécialistes soulignent actuellement les limites de l’opposition 
traditionnelle entre la culture de la performance de l’époque archaïque et 
la culture littéraire de l’époque hellénistique 1. Il est certain qu’il ne faut pas 

1 Alan Cameron est certainement celui qui a remis le plus radicalement en cause cette 
opposition (Callimachus and his Critics, Princeton [NJ], Princeton UP, 1995). Sur les 
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s’exagérer cette opposition et que la tradition de la performance musicale 
ne disparaît pas complètement à l’époque hellénistique. Comme l’a montré 
Michel Briand, certaines pièces de Callimaque, comme l’Éloge de Sosibios 
(fr. 384 Pf.), présentent une construction polyphonique qui manifeste une 
véritable nostalgie de la performance, une « quête de l’occasion perdue » 2. On 
continue par ailleurs à composer des skolia pour les banquets et la chanson a 
encore une place dans les divertissements populaires 3. Des formes comme le 
péan et le dithyrambe connaissent toujours un certain succès et semblent bien 
donner lieu à des performances 4. Les Ptolémées organisent d’impressionnants 
festivals à Alexandrie, comme les Ptolemaia, qui sont l’occasion d’importants 
concours de poésie. Des festivals du même genre voient le jour dans d’autres 
cités hellénistiques, comme démonstration de pouvoir ou à l’occasion de 
rencontres diplomatiques. On assiste alors au développement des Dionysiakoi 
technitai, ces confréries de poètes professionnels spécialisées dans ce type de 
concours poétiques 5. Ces technitai ne sont pas les seuls à se produire. Des 
poètes comme Posidippe, Teaetetus ou Nicandre y figurent également 6. 

nuances à apporter à la position d’Alan Cameron, voir Peter Bing, « Text or performance/
Text and performance. Alan Camerons’ Callimachus and his critics », dans La Letteratura 
ellenistica. Problemi e prospettive di ricerca, Roma, Seminari Romani di Cultura Greca, 
1, 2000, p. 139-148. 

2 Voir Michel Briand, « Callimaque, (ré)inventeur de Pindare : entre archivage et 
performance, un philologue-poète », Fabula. Littérature, histoire, théorie, 5, 2008, qui 
analyse la construction polyphonique de l’Éloge de Sosibios (fr. 384 Pf.). Il montre 
également que certains traits réflexifs que l’on trouve chez Callimaque et que l’on attribue 
généralement à la quête de l’occasion perdue et à l’absence de performance, sont en 
réalité empruntés à Pindare, qui use lui aussi de traits réflexifs, notamment dans ses 
hymnes, où il décrit la cérémonie en train de se faire sans que personne pourtant ne 
songe à remettre en cause la réalité de la performance pour laquelle ils ont été composés. 
Il rapproche en particulier Callimaque fr. 1 Pf. de Pindare, Péans VII b, 11-14. 

3 Pour les skolia, voir Arthur S. Hunt (dir.), Select Papyri, London/Cambridge (Mass.), 
W. Heinemann/Harvard UP, 1942-1962, 5 vol., t. III, Denys L. Page (éd.)., Literary 
Papyri I. Poetry, n° 97. Dans les divertissements populaires, la chanson semble avoir 
cohabité avec le mime, comme un exercice de virtuosité. Voir Camillo Neri, « Sotto la 
politica: una lettura dei Carmina popularia melici », Lexis, 21, 2003, p. 193-260. 

4 Pour le dithyrambe, voir Arthur S. Hunt (dir.), Select Papyri, éd. cit., t. III, n° 87-89. De 
nombreuses inscriptions à Épidaure et à Delphes attestent la popularité du péan. Sur 
toutes ces performances à l’époque hellénistique, voir Silvia Barbantani, « Lyric in the 
Hellenistic period and beyond », dans Felix Budelmann (dir.), The Cambridge Companion 
to Greek Lyric, Cambridge, Cambridge UP, 2009, p. 314-315. 

5 Des inscriptions épigraphiques donnent les listes des gagnants à ces concours 
panhelléniques, avec l’appartenance à leur troupe et les genres dans lesquels ils se sont 
illustrés. On y trouve des chanteurs et des compositeurs spécialisés dans les péans et les 
dithyrambes. Voir Brigitte Le Guen, Les Associations de technites dionysiaques à l’époque 
hellénistique, Nancy/Paris, De Boccard, 2001, 2 vol., t. I, p. 113 sq. ; Sophia Aneziri, 
Die Vereine der dionysischen Techniten im Kontext der hellenistischen Gesellschaft. 
Untersuchungen zur Geschischte, Organisation und Wirkung der hellenistischen 
Technitenvereine, Stuttgart, F. Steiner, 2003, p. 207, 425-428, Tab. 3. 

6 Pour Posidippe, voir S.H. 705, qui mentionne la participation de Posidippe à une 
performance en Béotie. Pour Teaetetus, voir A.P. IX, 565. Pour Nicandre, voir 



289

chapitre 8   Érotism
e, m

orale et pragm
atiquedes form

es poétiques

Mais ces performances détournent souvent les formes lyriques de leur fonction 
première. Un hymne chanté lors des Ptolemaia, par exemple, perd sa fonction 
cultuelle au profit d’une fonction essentiellement politique. Il s’agit avant 
tout pour le poète de participer à la démonstration de force du pouvoir, par la 
virtuosité qui est la sienne, et ce quelle que soit la forme lyrique dans laquelle il 
concourt. La forme lyrique continue, dans ce cas, à être chantée, mais on assiste 
à un détournement de la visée de la performance. Et même lorsque la forme 
lyrique est encore utilisée dans le contexte attendu, la visée première se double 
souvent d’une visée seconde au moins aussi importante. L’Hymne à Délos de 
Callimaque, par exemple, a vraisemblablement été composé pour une véritable 
occasion cultuelle, une cérémonie généralement datée de 275 av. J.-C. 7. Mais 
Callimaque mêle à l’hymne un éloge de Ptolémée en forme d’épinicie 8, ce qui 
suffit à prouver que la cérémonie était autant politique que religieuse. Le poète 
prend donc des libertés avec la pragmatique des formes : il compose un hymne 
pour une véritable cérémonie certes, mais dans la mesure où le culte d’Apollon 
vaut moins comme pratique religieuse communautaire que comme expression 
du pouvoir politique, il faut le lire non pas (ou pas seulement) à la lumière du 
contexte spécifique de la performance cultuelle, mais à la lumière du contexte 
général du règne de Ptolémée. Cette liberté face à la pragmatique des formes 
lyriques se retrouve chez Horace. 

Statut de la recitatio à Rome

De même qu’il ne faut pas opposer de manière trop schématique une lyrique 
archaïque de la performance et une lyrique hellénistique du livre, il ne faut 
pas systématiquement opposer une lyrique grecque ancrée dans les pratiques 
communautaires et une lyrique latine qui, parce qu’elle représente des occasions 
fictives, ne connaîtrait aucune forme de performance. Comme l’a très bien montré 
Michèle Lowrie, la notion de performance revêt des réalités très différentes et 
dire que les Odes d’Horace ne sont ni chantées ni dansées à la manière de la 
lyrique archaïque ne signifie pas qu’elles sont déconnectées de toute pratique 
communautaire 9. La recitatio, forme de performance spécifiquement romaine et 
particulièrement développée à l’époque augustéenne, a nécessairement joué un 

Giulio Massimilla, « Nuovi elementi per la cronologia di Nicandro », dans Roberto 
Pretagostini (dir.), La Letteratura ellenistica. Problemi e prospettive di ricerca, Roma, 
Quasar, 2000, p. 127-137. Aristophane de Byzance lui-même semble avoir été juge dans 
une compétition de ce genre (Vitr., De arch. VII praef. 5-7). 

7 La date de 275 est inférée des diverses allusions à la défaite des Gaulois à Delphes, puis 
en Égypte, contre Ptolémée Philadelphe. Voir Michel Briand, « Callimaque, (ré)inventeur 
de Pindare », art. cit. 

8 Callimaque, Hymne à Délos, 150-190. 
9 Voir Michèle Lowrie, Writing Performance and Authority in the Age of Augustus, Oxford/

New York, Oxford UP, 2009.
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rôle dans la réception des Odes 10. Mais les performances de la Grèce archaïque 
et la performance de la recitatio à l’époque augustéenne ne sont absolument 
pas de la même nature 11. En Grèce archaïque, un hymne prend la forme d’une 
adresse à un dieu parce qu’il fait partie d’un culte, un épithalame donne la parole 
à un chœur de jeunes filles parce qu’il fait partie du rituel nuptial effectivement 
accompli. La recitatio ne détermine absolument pas la forme que prend le poème 
et si l’on excepte le Carmen Saeculare qui a été composé pour une véritable 
occasion, il est difficile de parler d’une pragmatique des formes poétiques chez 
Horace. C’est tout à fait net dans les Odes. L’Ode I, 35, par exemple, se présente 
comme un hymne à la déesse Fortune, mais a pour but de souhaiter bon succès à 
Auguste dans ses expéditions en Bretagne et en Orient. Elle n’a évidemment pas 
été composée pour un véritable culte à Fortuna : Horace déconnecte la forme 
hymnique de tout contexte religieux. Il ne faut pas pour autant renoncer à toute 
étude pragmatique. Cette ode a pu être lue au cours d’une recitatio, voire même 
en présence d’Auguste : dans ce cas, la dimension politique du poème prend 
pleinement son sens à la lumière du contexte de sa performance. Et même si 
la réception publique de l’ode n’est pas passée par la recitatio, mais par d’autres 
modes de circulation, le constat reste vrai : Horace a posé un véritable acte 
de communication publique et pour comprendre la portée du poème, il faut 
prendre en compte cet acte de communication, autrement dit la pragmatique 
poétique. La pragmatique n’a cependant pas d’incidence directe sur la forme 
des odes, ou en tout cas ne la contraint pas. Cette déconnexion de la forme 
et de la pragmatique est avant tout à l’œuvre dans les odes politiques. Mais 
elle est aussi un élément central dans quelques pièces érotiques et elle permet 
alors de réintroduire, dans des odes à forte dimension morale, le chant de la 
passion érotique. 

PRAGMATIQUE DE L’IAMBE, MORALE ET PASSION DANS L’ODE I, 25 

La forme iambique est rattachée, du moins dans sa réception romaine, à 
l’invective et à la diffamatio 12. Dans l’Ode I, 25, l’iambe remplit parfaitement 
cette fonction première. Mais plusieurs éléments suggèrent que la diffamatio 

10 Pour une analyse de la recitatio comme performance, voir Emmanuelle Valette-Cagnac, 
La Lecture à Rome. Rites et pratiques, Paris, Belin, 1997, chap. 3. Sur les différentes 
formes de la recitatio à Rome, voir supra, p. 186.

11 Nous nous accordons tout à fait avec Alessandro Barchiesi lorsqu’il refuse de voir 
dans la recitatio une sorte d’intermédiaire entre la performance et le poème écrit. La 
recitatio n’est pas une demi-performance, c’est une performance différente (Alessandro 
Barchiesi, « Rituals in ink: Horace on the Greek lyric tradition », dans Mary Depew, Dirk 
Obbink [dir.], Matrices of Genre. Authors, Canons, and Society, Cambridge (Mass.)/
London, Harvard UP, 2000, p. 167-182). 

12 Voir infra, p. 295-296.
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se fait en réalité l’expression du dépit amoureux du poète : Horace joue sur 
la pragmatique de la forme iambique pour la mettre au service du chant de 
la passion.

La vieille femme débauchée : figure iambique ou figure comique ?

Les Odes I, 25, III, 15 et IV, 13 mettent toutes trois en scène une vieille 
femme débauchée, qui refuse de renoncer au plaisir sexuel en dépit de son grand 
âge. Dans les trois odes, le poète stigmatise l’indécence de l’anus libidinosa en 
jouant sur un contraste cruel : dans l’Ode I, 25, il rappelle à Lydia combien de 
prétendants elle avait autrefois et confronte la femme sur le déclin à sa propre 
jeunesse ; dans l’Ode III, 15, c’est en contemplant la beauté de sa fille Chloris 
que l’épouse d’Ibycus devrait comprendre l’indécence de ses désirs de vieille 
femme ; dans l’Ode IV, 13, Lycé doit envier Cinara, qui est morte dans la fleur 
de l’âge et n’a pas connu, comme elle, le désastre de la décrépitude.

On trouve cette figure de la vieille amoureuse, associée à cette même poétique 
du contraste avec la jeunesse perdue, dans la poésie iambique grecque. Le 
fragment 188 W. d’Archiloque, par exemple, fait le portrait cruel du visage 
vieillissant d’une femme, pour constater qu’Éros l’a déserté : Horace utilise 
la même image dans l’Ode IV, 13, 17-18, où c’est Vénus qui a abandonné le 
visage de Lycé. Dans le fragment 196a W., Archiloque dit son dégoût pour 
Néoboulé qui a vieilli et dont il ne veut plus : il oppose sa laideur défraîchie à 
la beauté d’une jeune femme qu’il tente de séduire 13. Le motif se trouvait peut-
être également chez Hipponax. Si l’on en croit le témoignage de Choeroboscus, 
Hipponax aurait rencontré une vieille femme du nom d’Iambè, qui lavait ses 
vêtements sur le rivage 14. Tous les commentateurs s’accordent à penser qu’il s’agit 
moins là d’une véritable anecdote que d’une allusion à un poème d’Hipponax 
qui devait avoir une valeur réflexive 15. Beaucoup font remarquer que la 
rencontre d’Hipponax et d’Iambè parodie la rencontre d’Ulysse et Nausicaa 
dans l’Odyssée 16. La parodie visait peut-être à railler les tentatives d’Iambè pour 
séduire le poète. Il est certain, en tout cas, qu’en personnifiant l’iambe sous les 

13 Archiloque, 196a W., 24-28.
14 Hipponax, test. 21 Dg.
15 Voir Christopher G. Brown, « Hipponax and Iambè », Hermes, 116/4, 1988, p. 481 ; Ralph 

M. Rosen, « A poetic initiation scene in Hipponax? », American Journal of Philology, 
109/2, 1988, p. 175-179. Le lien qu’entretiennent peut-être l’iambe et l’Iambè de l’Hymne à 
Déméter est un élément de plus à verser au crédit de la valeur réflexive de la vieille Iambè 
d’Hipponax. Voir infra, p. 295.

16 Voir Chris Carey, « Genre, occasion and performance », dans Felix Budelmann (dir.), 
The Cambridge Companion to Greek Lyric, op. cit., p. 165. Sur l’importance de l’élément 
parodique chez Hipponax, et notamment de la parodie de l’Odyssée, voir Enzo Degani, 
Studi su Ipponatte, Bari, Adriatica, 1984, p. 187-188.
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traits de la vieille Iambè, Hipponax confirme que les attaques contre les vieilles 
femmes font partie du genre. 

La figure de la vieille amoureuse est également attestée dans la comédie 
ancienne. On la trouve par exemple dans L’Assemblée des femmes d’Aristophane. 
Les femmes ont pris le pouvoir et elles ont décidé de faire de la cité une 
communauté où tous les biens seront partagés. Les hommes deviennent des 
objets dont toutes doivent pouvoir jouir. Pour qu’aucune ne se trouve lésée, un 
jeune homme désireux de posséder une jeune femme doit d’abord accepter de 
satisfaire une laide ou une vieille qui le réclame. On voit alors une vieille femme 
fardée, guettant à la fenêtre de sa maison l’arrivée de l’amant de sa jeune voisine, 
bien décidée à profiter de lui avant qu’il ne rende visite à sa belle 17. La jeune fille 
passe à son tour la tête par la fenêtre et les deux femmes vantent chacune leurs 
attraits et échangent des injures sexuelles. Le comique de la scène provient du 
contraste entre l’âge de la vieille femme et sa prétention à la séduction, contraste 
que soulignent à la fois son maquillage excessif et le contre-point de la jeune 
fille. Aristophane porte le grotesque à son comble en faisant ensuite paraître 
une deuxième, puis une troisième vieille, chacune prétendant arracher le jeune 
homme à la précédente en raison de son âge plus avancé encore.

La figure de la vieille amoureuse disparaît dans la comédie nouvelle. Mais la 
palliata de Plaute met régulièrement en scène un vieillard qui joue sur les mêmes 
ressorts comiques et qui figurait sans doute déjà dans la comédie moyenne 
grecque 18 et dans la nea 19. Comme dans l’archaia, le comique repose souvent 
sur le contraste entre la vieillesse du senex et la jeunesse de la courtisane qu’il 
entend séduire. Ce contraste est notamment souligné par le fait que le vieillard 
devient le rival de son propre fils : dans Les Bacchis, Nicobule et Philoxène, après 
avoir interdit à leurs fils de fréquenter les courtisanes, se laissent séduire à leur 
tour et finissent par accepter de les partager avec eux ; dans la Casina, le vieux 

17 Ar., Ecl.., 877 sq.
18 Un fragment du Phaon de Platon (Phaon, 195 K.-A.), que l’on date de 392 et qui est donc 

rattaché à la comédie moyenne plutôt qu’à l’ancienne comédie, l’atteste. Par ailleurs, 
deux vases phlyakes (Heyd. i = Bieber fig. 377 et Bieber, fig. 503) montrent un vieillard 
et une jeune femme enlacés. Sur le second, la jeune femme porte un bandeau, ce qui 
indique qu’il s’agit sans doute d’une courtisane : c’est une situation que l’on retrouvera 
dans la nouvelle comédie. Un autre vase phlyaque (Bieber fig. 502 a-b, p. 138 = Boston, 
Museum of Fine Arts, n° 00.363) montre un vieillard courant vers une jeune femme pour 
lui apporter des pommes que, dans sa précipitation maladroite, il laisse tomber de son 
manteau : le vieillard amoureux prétend courir comme un jeune homme, mais il n’en a 
plus l’âge.

19 Deux fragments de Ménandre laissent supposer que le vieillard amoureux n’était pas 
absent de la nea : Mén.., 400 K.-A., qui plaint le vieillard amoureux, à la fois ridicule et 
fatalement malheureux ; Mén., 264 K.-A., dans lequel un vieillard semble s’adresser à une 
jeune femme en faisant la liste des coûteux artifices qu’il peut s’offrir pour compenser son 
grand âge et ressembler à un jeune homme imberbe.
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Lysidame veut jouir des charmes de la jeune Casine, que son épouse a pourtant 
prévu de marier à leur fils ; dans le Mercator, Démiphon tombe amoureux de 
Pasicompsa, dont son fils est également épris. La comédie moyenne devait elle 
aussi exploiter ce contraste entre la vieillesse et la jeunesse amoureuses : un vase 
phlyake représente en effet un vieil homme et un jeune homme se battant pour 
une même femme 20.

Les Odes à la vieille femme s’inscrivent donc dans une longue tradition. 
Plusieurs éléments invitent cependant à penser qu’Horace est davantage 
l’héritier de l’iambe que de la comédie, même si celle-ci a pu également jouer 
un rôle. De fait, la mise en scène de l’anus libidinosa n’a pas absolument pas la 
même visée dans l’iambe et dans la comédie et Horace, sur ce terrain, est plus 
proche du premier que de la seconde. 

Lorsqu’elle met en scène la vieille femme amoureuse, la comédie ancienne 
cherche à tenir non un discours moral sur le désir et ses excès, mais un discours 
politique sur le danger que représentent les démagogues pour la démocratie. 
Comme l’a montré Suzanne Saïd, dans L’Assemblée des femmes, en prenant le 
pouvoir, les femmes font passer la cité sous un régime domestique, autrement 
dit entérinent la victoire du privé sur le public 21. Leur principale activité est 
de nourrir les hommes, qui ne sont plus que ventres : Aristophane dénonce 
ici les dérives d’une démocratie où, sous couvert d’égalité, les dirigeants ne 
s’inquiéteraient plus que de satisfaire les désirs individuels, et en particulier les 
leurs. Dans ce contexte, la mise en scène des vieilles amoureuses vaut comme 
métaphore du désordre social auquel aboutirait un régime politique qui ne 
reposerait que sur la juxtaposition d’appétits personnels. Aristophane met ainsi 
en garde contre l’ampleur de la désaffection du politique. De ce point de vue, 
les vieilles femmes des Odes ne doivent évidemment rien à la comédie ancienne. 

La comédie nouvelle se situe sur un terrain plus moral que politique et l’anus 
libidinosa d’Horace est sans doute plus proche du senex libidinosus de Plaute que 
des vieilles amoureuses d’Aristophane. Il faut noter cependant que, même s’il 
raille le désir incontrôlable dont le vieillard est soudain la proie, Plaute affiche 
souvent une certaine sympathie pour ce personnage, voire fait preuve d’une 
forme d’indulgence à son égard. Dans l’Asinaria, le chef de troupe conclut : 

20 Bieber Fig. 504 p. 138. On a parfois vu dans les deux personnages masculins Ulysse 
et Elpénor menaçant Circé. Mais Margarete Bieber fait remarquer que c’est impossible 
car, au moment où Ulysse menace Circé, Elpénor est encore métamorphosé en porc 
(The History of Greek and Roman Theatre, Princeton [NJ], Princeton UP, 1961, p. 138).

21 Suzanne Saïd, « L’Assemblée des femmes : les femmes, l’économie et la politique », 
Les Cahiers de Fontenay, 17, « Aristophane, les femmes et la cité », 1979, p. 56-57. Voir 
aussi Danièle Auger, « Figures et représentation de la cité et du politique sur la scène 
d’Aristophane », dans Pascal Thiercy, Michel Menu (dir.), Aristophane, la langue, la scène 
et la cité, Bari, Levante, 1997, p. 361-377. 
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Hic senex si quid clam uxorem suo animo fecit uolup, 
neque nouum neque mirum fecit nec secus quam alii solent : 
nec quisquam est tam ingenio duro nec tam firmo pectore,
quin, ubi quicque occasionis sit, sibi faciat bene.
Nunc si uoltis deprecari huic seni ne uapulet, 
remur impetrari posse, [si] plausum si clarum datis.

Si ce vieillard s’est donné du bon temps en cachette de sa femme, il n’a rien fait 
là de bien neuf, ni d’extraordinaire, ni qui diffère de ce que les autres font. Quel 
est l’homme de caractère assez ferme, de cœur assez intraitable pour renoncer 
au plaisir, quand l’occasion se présente ? Maintenant, si vous voulez intercéder 
pour épargner au barbon la bastonnade, applaudissez à tout rompre, et, je pense, 
vous obtiendrez sa grâce 22. 

On retrouve le même thème dans le final de la Casina (Pl., Cas., 1015-1016) : 
le chef de troupe promet que les maris qui applaudissent bien fort seront 
récompensés, en obtenant une belle courtisane, à l’insu de leur épouse. La 
précision clam uxorem place le spectateur dans la situation du vieillard libidineux 
que sa femme risque à tout moment de venir arracher au lieu des plaisirs. Plaute 
incite le public à la complaisance : ce que Lysidame a fait, tous les maris rêvent 
de le faire. Et finalement, il se montre plus sévère avec l’épouse du vieillard, 
l’uxor dotata, qu’il dépeint systématiquement comme une femme acariâtre et 
antipathique. Le discours moral de la comédie nouvelle est complexe, mais 
il est certain que Plaute s’intéresse davantage au processus de désordre et de 
retour à l’ordre qu’à la question du decorum telle que Cicéron la posera dans son 
éthique des passions 23. Si l’on cherche une figure de vieille amoureuse associée 
à une condamnation morale parfaitement nette, c’est vers l’iambe grec qu’il 
faut se tourner, ou du moins vers la représentation de l’iambe grec que se font 
les Romains.

Nous savons très peu de choses sur l’iambe grec archaïque. Il a probablement 
eu, à l’origine, une fonction cultuelle. Ἲαμβος doit en effet être rapproché de 
διθύραμβος et de θρίαμβος, qui sont à la fois des titres portés par Dionysos et 
des chants en son honneur 24. Plusieurs indices permettent par ailleurs de penser 
qu’Archiloque était lié au culte de Déméter : dans l’Hymne à Déméter, Paros, la 

22 Pl., As., 942-947 (trad. Alfred Ernout).
23 Sur le decorum dans l’éthique des passions de Cicéron, voir supra, p. 121-126.
24 Sur l’origine rituelle de l’iambe, voir Martin L. West, Studies in Greek Elegy and Iambus, 

Berlin/New York, W. de Gruyter, 1974, p. 22-35, qui cite également les témoignages 
d’un antiquaire délien du iiie siècle avant Jésus-Christ (F.Gr.Hist. 396 F 24), d’Aristote, 
Pol. 1336b20 et d’Athénée, 620c. 
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ville d’Archiloque, est citée comme un lieu de culte de la déesse ; Polygnote a 
peint Tellis, le grand père d’Archiloque, en le représentant aux Enfers, dans la 
barque de Charon, avec à ses côtés Cleoboia, la prêtresse qui importa le culte de 
Déméter de Paros à Thasos ; une tradition attribue à Archiloque une chanson 
cultuelle en mètres iambiques ; enfin, le fragment 251 W. évoque un festival 
durant lequel Archiloque a improvisé des vers en l’honneur de Dionysos et 
les a fait chanter à un chœur 25. Dès l’époque hellénistique cependant, cette 
fonction cultuelle de l’iambe passe au second plan, voire est oubliée, et l’iambe 
devient le genre de l’agressivité, de la polémique. Ainsi, une épigramme 
d’époque hellénistique met en garde Cerbère contre l’agressivité d’Archiloque 
qui arrive aux Enfers 26. Une autre donne la parole à de jeunes vierges outragées 
par les iambes du poète 27. Cette appréhension de la forme iambique avait sans 
doute déjà cours à l’époque archaïque. Dans la deuxième Pythique, avant de 
faire l’éloge de Hiéron, vainqueur au quadrige, Pindare oppose ainsi sa propre 
poétique, fondée sur l’éloge, à celle de son prédécesseur Archiloque, fondée 
sur le blâme et l’attaque 28. Mais c’est à partir de l’époque hellénistique que 
l’iambe est systématiquement et exclusivement considéré comme la forme de 

25 Voir Hymne à Déméter, 491. Sur la peinture de Polygnote, voir Paus., X, 28. 3. Sur la 
chanson cultuelle, voir le fr. 322	W.,	qui	contient	la	formule	:	Δήμητρος	ἁγνῆς	καὶ	Κόρῆς	/	
τὴν	πανήγυριν	σέβων	:	«	célébrant	la	fête	solennelle	de	la	sainte	Déméter	et	de	Corè	».	
Sur les liens d’Archiloque avec le culte à Déméter, voir Martin L. West, Studies in Greek 
Elegy and Iambus, op. cit., p. 24-25. Un autre élément semble confirmer cette origine 
rituelle de l’érotisme iambique : c’est le rôle que joue Iambè dans la mythologie. Iambè 
est un personnage qui apparaît pour la première fois dans l’Hymne à Démèter (v. 202), 
où elle incarne une femme qui a réussi à dérider la déesse par ses insolences pleines 
d’humour. Martin L. West considère que l’Iambè hymnique a pu donner son nom à l’iambe 
dans	la	forme	rituelle	qui	était	à	l’origine	la	sienne,	et	que	les	χλεῦαι	d’Iambè	sont	une	
sorte de prototype des invectives obscènes du genre : la fonction d’Iambè dans le mythe 
légitimerait, en quelque sorte, la place des plaisanteries sexuelles dans l’iambe cultuel. 
Voir Martin L. West, dans The Oxford Classical Dictionnary, s.u. « iambic poetry, Greek », 
et Jan Bremmer, « Scapegoat rituals in Ancient Greece », Harvard Studies in Classical 
Philology, 87, 1983, p. 299-320. On a également prêté une fonction rituelle à certains 
iambes	d’Hipponax	en	s’appuyant	sur	l’importance	qu’y	revêt	la	figure	du	φαρμακός,	
du bouc-émissaire, et sur le fait qu’un fragment du poète fait allusion aux Thargelia, 
festival agricole qui comportait un rituel purificatoire durant lequel on flagellait les parties 
sexuelles d’une victime expiatoire. Mais comme le fait remarquer Chris Carey, cette 
hypothèse reste impossible à prouver (« Genre, occasion and performance », art. cit., 
p. 163). 

26 A.P., VII, 69-71
27 A.P., VII, 352. 
28 Pindare, Pythiques 2, 52-56. Martin L. West fait par ailleurs remarquer que, si le mètre 

iambique tire son nom de l’iambe, tous les iambes ne sont pas en mètres iambiques, 
et considère que les poèmes d’Archiloque écrits en tétramètres trochaïques, par 
exemple, n’ont pris le titre d’iambes qu’en raison de la place qu’y occupait l’invective, 
devenue caractéristique du genre (Studies in Greek Elegy and Iambus, op. cit., p. 22 
et 25, qui renvoie à certains Iambi d’Archiloque et à Arist., Poet. 1448b31). Voir aussi 
Kenneth J. Dover, « The poetry of Archilochos », Archiloque. Entretiens de la Fondation 
Hardt X, 1964, p. 186-187.
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l’invective. Cette interprétation devient la règle à Rome. Lorsqu’Horace place 
les Épodes dans la filiation de l’iambe, il le fait au nom de l’agressivité du genre, 
qu’il entend se réapproprier : 

Caue, caue, namque in malos asperrimus 
 parata tollo cornua, 
qualis Lycambae spretus infido gener 
 aut acer hostis Bupalo. 
An siquis atro dente me petiuerit, 
 inultus ut flebo puer?

Mais prends garde, prends garde, car je suis intraitable avec les méchants 
 et je lève contre eux des cornes toujours prêtes, 
comme le gendre qu’avait méprisé l’infidèle Lycambès, 
 ou comme l’âpre ennemi de Boupalos. 
Crois-tu vraiment que si quelqu’un m’attaque de sa dent dure, 
 je pleurerai comme un enfant incapable de se venger 29 ?

Horace fait ici référence à deux anecdotes tout à fait significatives : Lycambès 
aurait refusé de donner sa fille à Archiloque après la lui avoir promise et celui-ci 
se serait vengé en le poussant au suicide par la seule agressivité de ses iambes, 
rapporte la tradition ; Hipponax se serait vengé de la même façon du sculpteur 
Boupalos, qui avait fait de lui un portrait particulièrement laid. Horace se dit 
prêt à composer des vers vengeurs si son interlocuteur l’attaque : il fait de l’épode 
l’héritière de l’iambe en tant que l’iambe est le genre de l’invective. Ce faisant, il 
assigne à l’iambe grec une double fonction : l’invective iambique est à la fois une 
manière de blâmer et une manière de punir. De fait, le blâme iambique, parce 
qu’il se fait publiquement et relève donc de la diffamatio, porte en lui-même 
une forme de sanction. 

Lorsqu’Horace met en scène une vieille amoureuse dans les Odes I, 25, III, 
15 et IV, 13, c’est toujours pour dénoncer l’inconvenance du désir dont elle est 
encore la proie. Dans les trois cas, il s’adresse directement à l’anus libidinosa : on 
est donc du côté de l’invective et l’inspiration est plus iambique que comique. 
Il faut noter, d’ailleurs, qu’avant d’apparaître dans les Odes, le personnage figure 
dans les Épodes : les Épodes 8 et 12 stigmatisent toutes deux l’avidité sexuelle d’une 
vieille femme et là encore, Horace s’adresse directement à celle qu’il fustige. Le 
poète est certes moins agressif dans les Odes que dans les Épodes, l’invective 
étant tempérée par l’arrière-plan cicéronien que nous avons vu 30. Mais les 

29 Hor., Ep. 6, 11-16.
30 Voir supra, p. 129-130.
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vieilles amoureuses de la lyrique n’en sont pas moins les héritières des vieilles 
amoureuses de l’épode, c’est-à-dire de la version latine de l’iambe grec. C’est sur 
cet héritage iambique et sur la pragmatique qui lui est associée qu’Horace joue 
dans l’Ode I, 25 pour conjuguer morale et poétique érotique. 

Forme iambique, diffamatio et punition dans l’Ode I, 25

Dans l’Ode I, 25, le poète fait le portrait de Lydie en femme vieillissante, 
puis en vieille femme, encore en proie au désir et pourtant délaissée de tous 
ses amants : 

Parcius iunctas quatiunt fenestras
iactibus crebris iuuenes proterui
nec tibi somnos adimunt amatque
 ianua limen, 

quae prius multum facilis mouebat
cardines. Audis minus et minus iam : 
« Me tuo longas pereunte noctes, 
 Lydia, dormis ? »

Inuicem moechos anus arrogantis
flebis in solo leuis angiportu
Thracio bacchante magis sub inter-
 lunia uento, 

cum tibi flagrans amor et libido, 
quae solet matres furiare equorum, 
saeuiet circa iecur ulcerosum
 non sine questu, 

laeta quod pubes hedera uirenti
gaudeat pulla magis atque myrto, 
aridas frondes hiemis sodali
 dedicet Hebro 31.

31 À la leçon Euro proposée par Aldi dans son édition de 1501 et retenue par François 
Villeneuve (Horace, Odes et Épodes, éd. François Villeneuve, Paris, Les Belles Lettres, 
CUF, [1929] 1991, p. 38 n. 1), nous préférons la leçon Hebro que donnent absolument 
tous les manuscrits. L’Hèbre est un fleuve thrace et la Thrace est mentionnée dans la 
même ode. L’Hèbre est par ailleurs associé à l’hiver et au froid dans la tradition poétique 
romaine, et par Horace lui-même : voir Hor., Epist. I, 3, 3 et I, 16, 13 ; Virg., Buc. 10, 65 ; 
Aen. XII, 331. Dans la mesure où la leçon du manuscrit fait sens, il n’y a pour nous 
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Ils frappent plus rarement tes fenêtres closes
à coups redoublés, les jeunes gens audacieux, 
ils ne t’enlèvent plus le sommeil et ta porte
 reste fidèle à son seuil, 

elle qui auparavant faisait avec grande complaisance tourner
ses gonds. Déjà tu entends de moins en moins : 
« Moi qui suis tout à toi, je me meurs durant de longues nuits, 
 et toi, Lydia, tu dors ? »

À ton tour, devenue vieille, sur l’arrogance des amants
tu verseras des larmes, passant inaperçue dans une ruelle solitaire, 
où se déchaînera le vent de Thrace 
 sous un ciel sans lune, 

alors que l’amour brûlant et le désir, 
qui rendent les cavales folles, 
feront rage en ton foie ulcéré
 et que tu te lamenteras

de ce qu’à la joyeuse jeunesse le lierre verdoyant
plaise davantage que la myrte sombre, 
et de ce qu’elle jette les feuillages desséchés dans l’Hèbre,
 camarade de l’hiver 32. 

Horace se réapproprie parfaitement ici la pragmatique de l’iambe telle que les 
Romains se la figurent : l’invective constitue à la fois un acte de diffamatio et 
un acte de punition. La dedicatio à l’Hèbre résonne en effet comme un blâme 
et comme une sanction. La métaphore des feuillages, qui oppose le lierre 
verdoyant aux rameaux desséchés, dit l’inconvenance du désir chez une vieille 

aucune raison de la modifier. L’argument de François Villeneuve selon lequel la mention 
de l’Hèbre dans la bouche des jeunes Romains est invraisemblable ne convainc pas : 
d’une part, Horace ne recherche pas la vraisemblance, d’autre part, la mention de l’Hèbre 
peut être mise aussi bien au compte du poète qu’au compte des jeunes gens qu’il met 
en scène. Enfin, il nous paraît tout à fait intéressant de voir la manière dont Horace joue 
sur la récurrence du fleuve thrace dans les odes érotiques et sur les différentes traditions 
poétiques qui lui sont associées : lorsqu’Horace veut évoquer l’érotisme du jeune guerrier, 
il emprunte l’Hèbre à Alcée et c’est le lieu suggestif de la baignade des jeunes filles 
(voir supra, p. 211) ; lorsqu’il veut stigmatiser les vieilles femmes incapables de renoncer 
à l’amour, il emprunte l’Hèbre à la tradition poétique romaine et c’est un fleuve glacé 
associé à l’hiver. L’amour peut tour à tour être une valeur positive ou une valeur négative 
et le fleuve thrace est finalement doté de la même ambivalence.

32 Hor., Carm. I, 25.
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femme et rappelle que l’amour doit être réservé à la brève saison de la jeunesse. 
Mais l’image des feuillages que l’on jette dans un fleuve associé à l’hiver et 
au froid dit aussi le mépris agressif des jeunes gens pour l’anus libidinosa, et 
cette agressivité est la juste punition d’une attitude contraire à l’honestum. 
D’une certaine manière, les rameaux desséchés étant le symbole de la femme 
devenue vieille, c’est Lydia elle-même que l’on jette dans le fleuve. Horace, en 
mettant en scène un personnage hérité de la tradition iambique, se réapproprie 
donc parfaitement la pragmatique du genre : comme l’iambe, l’Ode I, 25 se 
présente comme un acte de diffamatio et comme une forme de punition 33. 
Un certain nombre d’indices invitent cependant à penser que le poème n’est pas 
exclusivement diffamatoire ni punitif : une autre visée se dessine, qui ne devrait 
pas être associée à la forme iambique et qui participe à réintroduire la passion 
érotique, en dépit de la forte dimension morale de l’ode. 

Forme iambique et invitation à l’amour : une fonction inattendue

Plusieurs indices laissent penser que l’on ne peut pas se contenter de lire 
l’Ode I, 25 à la lumière de la pragmatique iambique. C’est tout d’abord la place 
qu’occupe Lydia dans le recueil. Contrairement aux poètes élégiaques, nous 
l’avons dit, Horace refuse de construire un roman d’amour et multiplie les 
objets érotiques 34. Pour autant, les odes ne sont pas absolument indépendantes 
les unes et des autres et leur place dans le recueil n’est pas indifférente : les travaux 
des trente dernières années ont au contraire montré à quel point l’architecture 
de l’ensemble était construite et pensée 35. Lorsqu’Horace utilise un même 
prénom féminin dans plusieurs odes, il ne cherche pas nécessairement à mettre 
en scène les différentes étapes d’une aventure, ni à tisser le récit d’un commerce 
amoureux, mais la récurrence du prénom n’est cependant pas gratuite et le 
système d’échos ainsi créé entre plusieurs poèmes doit pouvoir prendre sens. 
Or Lydia apparaît dans deux autres odes. Dans l’Ode I, 13, elle est une jeune 

33 Si la fonction punitive de l’invective est rarement soulignée, l’importance du blâme dans 
l’Ode 1, 25 fait consensus. Voir par exemple Brian Arkins, « A reading of Horace c. 1.25 », 
Classica & Medioevalia, 34, 1983, p. 161-175, qui considère que l’ode raille une courtisane 
sur un ton détaché et objectif, et Gregson Davis, Polyhymnia. The Rhetoric of Horatian 
Lyric Discourse, Berkeley/Los Angeles/Oxford, University of California Press, 1991, p. 219, 
qui rapproche l’Ode I, 25 d’Ibycus, 5 P.M.G., 6-13, pour montrer que le poète se fait l’écho 
ici d’un certain consensus moral. Gregson Davis note que l’on trouve dans les deux 
poèmes la mention du vent de Thrace, la folie, les saisons et la sécheresse. La situation 
d’énonciation est en réalité très différente chez Ibycus, puisque la parole est donnée 
à la vieille femme et non à un tiers qui la jugerait de l’extérieur. Il est donc assez peu 
probable qu’Horace l’ait ici imité. Mais il est évident que le manque d’empathie du poète 
pour Lydia relève de l’opinion commune et le rapprochement avec Ibycus montre que la 
condamnation des femmes qui refusent leur vieillissement est universelle. 

34 Sur le refus du roman d’amour dans les Odes, voir supra, p. 53-54.
35 Sur l’importance du recueil dans la poétique des Odes, voir supra, p. 141-148.
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femme que se disputent le poète et Télèphe et ses attraits sont tels que le poète 
est pris d’une jalousie qui présente tous les symptômes de la passion amoureuse 
la plus violente 36. Dans l’Ode III, 9, Lydia est toujours jeune et jolie, puisque le 
poète peut envisager de se laisser à nouveau aller à son amour pour elle 37. Il est 
intéressant de comparer le cas de Lydia avec celui de Lycé. Lycé apparaît dans 
l’Ode III, 10 comme une dura puella refusant d’ouvrir sa porte au poète, puis 
dans l’Ode IV, 13 comme une vieille femme dont tous les jeunes se détournent et 
qui se trouve ainsi punie de ses mépris passés : non seulement la chronologie est 
cohérente, mais l’Ode IV, 13 fait clairement écho à l’Ode III, 10 et l’Ode III, 10 
vient, en quelque sorte, donner corps et sens au personnage de l’Ode IV, 13. 
Les Odes I, 13 et III, 9 au contraire, loin de permettre la construction du 
personnage de la vieille femme lubrique de l’Ode I, 25, le rendent parfaitement 
invraisemblable : Lydia ne peut pas être une vieille femme au livre I et une jeune 
femme au livre III. Par ce jeu d’échos, Horace indique qu’il ne faut pas prendre 
trop au sérieux le vieillissement de Lydia et le blâme iambique de l’ode.

Comment faut-il comprendre, dès lors, le portrait de Lydia en vieille 
amoureuse dans l’Ode I, 25 ? Horace joue en réalité sur une temporalité 
ambiguë. Il présente une Lydia vieillissante, c’est-à-dire en voie de devenir 
une anus libidinosa : le vieillissement n’est pas effectif et le portrait de la vieille 
femme lubrique se fait au futur. Le présent correspond à un entre-deux, à un 
moment où Lydia, encore jeune, ne l’est plus tout à fait et devrait commencer 
à renoncer. Or ce jeu sur le temps empêche l’Ode I, 25 d’assumer tout à fait la 
fonction diffamatoire et punitive de la forme iambique telle qu’elle se donne 
à voir dans l’Ode IV, 13. Dans l’Ode IV, 13, Lycé est effectivement vieille et les 
railleries sont au présent. Dans l’Ode I, 25, la vieillesse et les railleries planent 
sur Lydia comme une menace. Il est donc trop tôt pour reprocher à Lydia ce 
que le poète iambique reproche généralement aux vieilles femmes : sa porte n’est 
pas encore tout à fait désertée par les jeunes gens, la saison des amours n’est pas 
encore tout à fait achevée pour elle et l’on ne peut pas l’accuser de vouloir aimer, 
puisqu’elle en a encore un peu l’âge. C’est alors vers une tout autre tradition 
poétique qu’il faut se tourner pour comprendre la raison d’être du futur et de la 
menace : celle de l’invitation à l’amour telle qu’elle se décline dans les Odes I, 9, 
II, 11 et IV, 10. Dans toutes ces odes, le poète, pour obtenir les faveurs de son 
aimé(e), brandit la menace du temps qui passe : le temps fuit, il faut profiter des 
plaisirs de la jeunesse, il faut aimer, c’est-à-dire céder à mes avances avant qu’il 
ne soit trop tard, dit le poète. Dans l’Ode I, 25, le thème de la fuite du temps, 

36 Sur les symptômes de la jalousie et sur le modèle sapphique dans l’Ode I, 13, voir infra, 
p. 312-315.

37 Sur l’Ode III, 9 et la renaissance de l’amour, voir infra, p. 310-312.
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associé à l’image des exclusi amatores, suffit à indiquer que le poète cherche à 
persuader Lydia de lui ouvrir sa porte : en annonçant à Lydia qu’elle deviendra 
bientôt une vieille femme abandonnée de tous ses amants, il lui rappelle que la 
vieillesse arrive à grand pas et l’engage à accepter l’amour qu’il lui offre 38. 

Contrairement à ce qui a pu être écrit, l’Ode I, 25 ne se fait donc pas l’expression 
du dépit amoureux du poète 39 et Horace ne se situe pas seulement dans la lignée 
des fameux poèmes d’Archiloque contre Néoboulè, qui sont à la fois une forme 
de blâme et l’expression d’une déception personnelle 40. Le poète n’est pas un 
amant qui cherche à se venger, mais un amant impatient qui a bien du mal 
à supporter la frustration que lui impose Lydia et qui espère encore pouvoir 
obtenir la jeune femme. C’est pourquoi l’ode se rattache à une double tradition 
poétique : l’invective iambique, qui permet d’exprimer la frustration érotique, 
et le motif du carpe diem, qui est une invitation à l’amour. En introduisant dans 
l’Ode I, 25 la figure de la vieille amoureuse, Horace se réapproprie la pragmatique 
iambique, c’est-à-dire qu’il assume la fonction de diffamatio et de sanction de 
l’iambe. C’est la pragmatique iambique qui lui permet de conférer au poème 
sa dimension morale : l’Ode I, 25 condamne la passion érotique chez les vieilles 
femmes au nom du decorum. Mais en rattachant l’ode au motif de la fuite 
du temps et du carpe diem, Horace s’affranchit de la pragmatique iambique : 
l’invective et l’agressivité n’ont plus alors pour fonction de condamner l’anus 
libidinosa, mais de dire la violence du désir dont le poète est la proie et l’espoir 
de conquête qu’il nourrit encore. C’est donc en réinventant la pragmatique 
iambique qu’Horace parvient à conjuguer, dans l’Ode I, 25, morale érotique et 
chant de la passion. 

38 On trouve cette interprétation chez William S. Anderson, « The secret of Lydia’s aging: 
Horace, Odes 1.25 », dans William S. Anderson (dir.), Why Horace? A collection of 
interpretations, Wauconda (Ill.), Bolchazy-Carducci Publishers, 1999, p. 85-91, qui 
s’appuie notamment sur le rapprochement avec la Lydia de l’Ode I, 13, et chez Robin 
G. M. Nisbet, Margaret Hubbard, A Commentary on Horace, Odes, Book I, Oxford, 
Clarendon Press, 1970, p. 289-290, qui invitent à distinguer nettement l’Ode I, 25 des 
Odes III, 15 ou IV, 13 dans lesquelles le poète jubile face à la dura puella devenue vieille et 
qui proposent de la rapprocher de l’épigramme A.P. V, 298, qui est une invitation à l’amour. 
Mais ils ne disent rien de la dimension diffamatoire de l’ode et de la manière dont peuvent 
s’articuler dans le poème le blâme et l’invitation à l’amour. 

39 Gregson Davis considère par exemple qu’en substituant à la figure de l’exclusus 
amator celle d’exclusa amator, le poète se venge de l’indifférence de Lydia à son égard 
(Polyhymnia, op. cit., p. 217). 

40 Dans le fragment 196a W. 24-28, par exemple, le poète dit son dégoût pour Néoboulè 
qui a vieilli et dont il ne veut plus. Or Néoboulè est précisément la fille de Lycambès, à 
qui le même Archiloque reproche d’avoir trahi sa promesse et de ne pas avoir fait de lui 
son gendre. Quelle que soit la réalité de l’épisode, Archiloque construit bien les vers du 
fragment 196a W. comme une vengeance poétique. Mais c’est un poème de rupture, où 
l’on ne peut trouver aucune trace de tentative de séduction. 
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ÉPIGRAMME VOTIVE, RENUNTIATIO AMORIS ET PASSION DANS L’ODE I, 5

Dans l’Ode I, 5, le poète se pose en maître de sagesse soucieux de mettre 
en garde le jeune amant de Pyrrha contre les dangers de la passion érotique. 
Il légitime son autorité en affirmant qu’il a lui-même renoncé à l’amour. Cette 
renuntiatio amoris prend la forme d’une épigramme votive, à laquelle le poète 
confère la fonction dédicatoire attendue. Mais là encore, le poète joue sur la 
pragmatique des formes et derrière la fonction dédicatoire se dessine la stratégie 
érotique de l’amant éconduit. Horace conjugue ainsi morale et passion.

Pragmatique de l’épigramme votive et morale érotique dans l’Ode I, 5

L’Ode I, 5 est adressée à Pyrrha, mais se présente comme une mise en garde à 
destination du nouvel amant de la jeune fille :

Quis multa gracilis te puer in rosa
perfusus liquidis urget odoribus
  grato, Pyrrha, sub antro ?
 Cui flauam religas comam, 

simplex munditiis ? heu quotiens fidem
mutatosque deos flebit et aspera
  nigris aequora uentis
 emirabitur insolens, 

qui nunc te fruitur credulus aurea, 
qui semper uacuam, semper amabilem
  sperat, nescius aurae
 fallacis. Miseri, quibus

intemptata nites. Me tabula sacer
uotiua paries indicat uuida
  suspendisse potenti
 uestimenta maris deo.

Quel enfant gracile, dans une profusion de roses,
tout baigné de liquides parfums, te presse, 
  Pyrrha, à l’ombre d’une grotte charmante ?
 Pour qui rattaches-tu ta blonde chevelure, 

avec une élégante simplicité ? Hélas, bien souvent il pleurera
l’inconstance de ta foi et des dieux, et de voir la mer
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  agitée de noires tempêtes, 
 dans son inexpérience il s’étonnera, 

lui qui, pour l’heure, crédule, jouit de ta beauté d’or, 
lui qui t’espère à jamais toute à lui, à jamais digne de son amour
  et ignore que la brise
 est trompeuse. Malheureux ceux que

tu n’as pas mis à l’épreuve de ton éclat. Quant à moi, une tablette
votive sur le mur sacré indique 
  que j’ai voué mes vêtements trempés
 au dieu de la mer 41.

Les premières strophes ont recours à des motifs que l’on trouve aussi bien dans 
la lyrique grecque archaïque que dans l’épigramme hellénistique, dans l’élégie, 
voire dans le roman grec 42. Le poète compare par exemple l’inconstance de 
Pyrrha et les souffrances qu’elle inflige à des tempêtes en mer : c’est une image 
qui apparaît aussi bien chez un poète iambique comme Simonide d’Amorgos 
que chez les épigrammatistes d’époque hellénistique 43. Mais le topos prend ici 
une valeur morale en raison, notamment, de la dernière strophe. Cessant de 
discourir sur les dangers de l’amour, le poète consacre ses vêtements au dieu de 
la mer. Tous les commentateurs s’accordent à lire dans cette dernière strophe 
une renuntiatio amoris : même si l’on conserve la leçon des manuscrits et si l’on 
ne remplace pas deo par deae pour lire dans les derniers vers une dédicace à 
Vénus, c’est évidemment à l’amour, et non à la mer, que renonce le poète, dans 
la mesure où la mer constitue, dans les strophes qui précèdent, une métaphore 
de l’amour 44. Les vêtements mouillés sont le signe que, comme le jeune amant 

41 Horace, Carm. I, 5.
42 Il y a débat pour savoir si multa in rosa désigne l’ornement de la grotte ou un lit de roses 

qui se trouverait à l’intérieur de la grotte. Dans le premier cas, l’image est empruntée à la 
lyrique archaïque. Dans le second, on est plutôt dans l’esprit du roman grec. Voir Lucien, 
Asin. 7 ; Philostr., Epist., 20 (32), 54 (28). C’est ce qui peut faire préférer la première 
interprétation, le roman grec n’ayant pas vraiment sa place par ailleurs dans les Odes. 

43 Voir Simonide d’Amorgos, 7, 37 ff ; Méléagre, A.P. V,156, 190 ; XII, 157, 167. Sur 
ces images chez les autres poètes, voir Robin G. M. Nisbet, Margaret Hubbard, 
A Commentary on Horace, Odes, Book I, op. cit., p. 72-73 ; Steele Commager, The Odes 
of Horace. A Critical Study, New Haven, Yale UP, 1962, p. 67-68 ; Ewen Bowie, « One 
that got away: Archilochus 188-192W and Horace, Odes 1.4 and 5 », dans Philip Hardie, 
Mary Whitby, Michael Whitby (dir.), Homo viator. Classical essays for John Bramble, 
Bristol, Bristol Classical Press, 1987, p. 13-23, qui opère notamment un rapprochement 
avec Archiloque 188-192 W.

44 Sur ce problème d’établissement du texte et sur les raisons qui conduisent à privilégier 
deo, voir Ernst A. Fredricksmeyer, « Horace, Odes 1.5.16. God or Goddess? », Classical 
Philology, 67, 1972, p. 124-126.
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de Pyrrha, le poète a connu les tourments de la passion amoureuse et y renonce. 
Horace se réapproprie ici la pragmatique de l’épigramme dédicatoire : comme 
dans l’Ode III, 26, l’amant consacre à la déesse de l’amour des accessoires 
significatifs pour dire qu’il se retire de la vie amoureuse. On trouve parmi les 
épigrammes votives de l’Anthologie palatine plusieurs exemples de ce type de 
dédicaces : la vieille courtisane Laïs consacre son miroir à Vénus pour signifier 
qu’elle prend sa retraite, la jeune Callirrhoé lui consacre ses couronnes de fleurs 
le jour où elle se marie et tourne le dos aux plaisirs érotico-symposiaques 45. 
Sans aller jusqu’à penser, avec Ralph Marcellino, que l’Ode I, 5 offre la parodie 
d’un poème érotique et raille, à travers un certain nombre d’images convenues, 
la posture de l’amant passionné 46, il est certain que la dernière strophe, en 
se réappropriant la pragmatique de l’épigramme votive, confère à l’ode une 
dimension morale : face aux dangers de l’amour, l’attitude la plus sage reste la 
renuntiatio, et le poète le signifie en donnant à son renoncement la forme d’un 
poème dédicatoire, c’est-à-dire d’un poème rattaché à une pratique religieuse 
d’une grande force symbolique. 

Épigramme votive et stratégie érotique dans l’Ode I, 5

Comme nous l’avons vu cependant, l’Ode I, 5 repose sur une tension entre la 
leçon de sagesse et la passion encore vive que le poète éprouve pour Pyrrha. C’est 
ce que révèle notamment l’ambiguïté de l’expression intemptata nites, qui peut 
signifier aussi bien « malheureux ceux qui n’ont pas tiré de leçon de l’expérience 
de ta beauté » que « malheureux ceux qui ne se sont pas laissés toucher par ton 
éclat » 47. Or si l’on admet que le poète a lui aussi aimé Pyrrha, l’épigramme votive 
revêt une toute autre fonction : loin de constituer une renuntiatio amoris et une 
invitation à la sagesse, elle relève d’une stratégie érotique du poète qui, encore 
épris de Pyrrha, cherche à décourager son nouvel amant, c’est-à-dire évincer 
son rival 48. En donnant à sa supposée renuntiatio la forme d’une épigramme 
votive, c’est-à-dire en l’associant à une pratique dédicatoire, le poète lui confère 

45 La consécration de son miroir par Laïs a donné lieu à plusieurs épigrammes : c’est le 
sujet de l’épigramme A.P., VI, 1 attribuée à Platon, de l’épigramme A. P., VI, 18 attribuée 
à Lucien et des épigrammes A. P., VI, 19 et 20 attribuées à Julien d’Égypte. C’est dans 
l’épigramme VI, 59 que Callirhoé consacre ses couronnes.

46 Ralph Marcellino, « Propertius and Horace. Quis multa gracilis », Classical Journal, 50, 
1955, p. 321-325, pour qui le gracilis puer représente Properce, dont le poète parodierait 
les métaphores tirées de la navigation. Outre le fait que ces métaphores ne sont pas 
exclusivement propertiennes, comme nous venons de le dire, rien ne permet de voir dans 
l’Ode I, 5 un poème à clef qui viserait spécifiquement Properce.

47 Voir supra, p. 137.
48 Sur ce retournement dans la dernière strophe de l’Ode I, 5, voir notamment Martin Helzle, 

« Eironeia in Horace’s Odes 1.5 and 3.26 », Antichton, 28, 1994, p. 52-57, qui rapproche 
l’Ode I, 5 de l’Ode III, 26 pour montrer que toutes deux proposent un retournement final ; 
Elizabeth H. Sutherland, « Audience manipulation and emotional experience in Horace’s 
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une valeur exemplaire, mais c’est pour mieux engager le nouvel amant de Pyrrha 
à faire comme lui au nom des dangers qui le guettent, autrement dit pour mieux 
obtenir de son rival qu’il renonce à Pyrrha. Cette dimension érotique de l’ode 
interdit de voir dans Pyrrha, comme le font certains commentateurs, une sorte 
d’archétype féminin, et dans l’Ode I, 5 une ode à valeur universelle 49 : l’Ode I, 5 
a une valeur morale, certes, mais elle est ancrée dans une véritable situation, celle 
de la passion du poète pour Pyrrha et de sa rivalité avec le puer. La pragmatique 
dédicatoire de l’épigramme votive porte la dimension morale de l’ode, mais son 
inscription dans un triangle amoureux lui confère une tout autre fonction et 
permet à Horace de conjuguer morale et poétique érotique. 

CHANT AMÉBÉE, JEU ET PASSION DANS L’ODE III, 9

Le chant amébée est avant tout une joute poétique et cette visée première fait 
du dialogue de Lydia et du poète un jeu qui met à distance la passion érotique. 
En ce sens, il revêt une valeur morale. Mais la joute poétique est aussi un jeu 
érotique et l’occasion de réintroduire toute une rhétorique de la passion : le 
chant amébée se trouve alors détourné de sa fonction première et permet à 
Horace de conjuguer morale et poétique érotique. 

Pragmatique du chant amébée et morale érotique

Dans l’Ode III, 9, le poète et son ancienne maîtresse Lydia évoquent leurs 
amours passées, leurs nouveaux amants et de possibles retrouvailles si ces 
nouveaux amants venaient à moins leur plaire :

 « Donec gratus eram tibi
nec quisquam potior bracchia candidae
 ceruici iuuenis dabat, 
Persarum uigui rege beatior. »
 « Donec non alia magis
arsisti neque erat Lydia post Chloen, 
 multi Lydia nominis, 
Romana uigui clarior Ilia. »

Pyrrha Ode », American Journal of Philology, 116, 1995, p. 441-452, qui montre que 
l’Ode I, 5 cherche à la fois à dissimuler et à révéler la passion amoureuse. 

49 Sur une lecture éthique et allégorique de l’Ode I, 5, voir Ernst A. Fredricksmeyer, 
« Horace’s Ode to Pyrrha (c.1.5) », Classcial Philology, 60, 1965, p. 180-185 ; Richard 
Minadeo, The Golden Plectrum. Sexual symbolism in Horace’s Odes, Amsterdam, 
Rodopi, 1992, p. 15-17, qui voit de nombreux symboles dans l’Ode I, 5, dont le vent 
symbole du désir pur et simple et la grotte symbole vaginal. Nous avons dit les limites 
d’une lecture exclusivement symbolique des odes érotiques. Voir supra, p. 9-10. 
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 « Me nunc Thressa Chloe regit, 
dulcis docta modos et citharae sciens, 
 pro qua non metuam mori, 
si parcent animae fata superstiti. »
 « Me torret face mutua
Thurini Calais filius Ornyti, 
 pro quo bis patiar mori, 
si parcent puero fata superstiti. »
 « Quid si prisca redit Venus
diductosque iugo cogit aeneo, 
 si flaua excutitur Chloe
reiectaeque patet ianua Lydiae ? »
 « Quamquam sidere pulchrior
ille est, tu leuior cortice et inprobo
 iracundior Hadria, 
tecum uiuere amem, tecum obeam lubens. »

 « Tant que je te plaisais
et qu’aucun jeune homme plus séduisant n’enlaçait
 ton cou éclatant de blancheur, 
j’étais florissant et plus fortuné que le roi des Perses. »
 « Tant que pour une autre
tu n’as pas brûlé davantage et que Lydia ne passait pas après Chloé, 
 Lydia dont on se répétait le nom, 
j’étais florissante et plus illustre qu’Ilia la Romaine. »
 « Moi, maintenant, j’ai pour souveraine Chloé la Thrace, 
instruite aux doux rythmes, habile à la cithare, 
 pour laquelle je ne craindrai pas de mourir
si les destins veulent bien épargner la chère âme afin qu’elle me survive. »
 « Moi, celui qui me consume d’une flamme qu’il partage, 
c’est Calaïs le Thurien, fils d’Ornytus, 
 pour lequel j’accepterai de mourir deux fois, 
si les destins veulent bien épargner le cher enfant afin qu’il me survive. »
 « Eh quoi ? si notre ancienne Vénus revient, 
si, bien que séparés, elle nous soumet de force au même joug d’airain, 
 si la blonde Chloé est renvoyée
et si la porte s’ouvre pour Lydia, autrefois rejetée ? »
 « Bien qu’il soit plus beau qu’un astre, 
et que toi, tu sois plus instable que le liège, plus colérique
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 que le fougueux Adriatique, 
avec toi il me plairait de vivre, avec toi je mourrais volontiers. »

Comme nous l’avons dit, la dimension morale de l’Ode III, 9 repose notamment 
sur son ancrage dans le présent de l’énonciation 50. Mais elle repose également sur 
la forme que prend le poème : celle d’un chant amébée. Le carmen amoebaeum 
est un chant alterné dans lequel deux chanteurs se répondent strophe à strophe, 
chacun essayant de proposer la variation la plus brillante sur un même sujet. 
Sa visée est purement ludique et poétique : il s’agit pour les protagonistes de 
donner à entendre leur virtuosité. Dans l’Idylle 5 de Théocrite, le chant amébée 
est ainsi clairement circonscrit aux vers 80-137 : l’invocation aux Muses et à 
Apollon en marque le début et le jugement de Morson, qui invite explicitement 
les deux bergers à mettre un terme à la joute, la fin. La surenchère des cadeaux 
qu’ils prétendent offrir à leur maîtresse respective apparaît donc comme un 
élément de la rivalité poétique et non comme l’expression d’une passion 
amoureuse. On ne s’étonne pas, dans ce cas, de voir d’autres amants surgir à 
la fin du chant. De la même manière, le chant amébée qui oppose Corydon 
et Thyrsis dans la Bucolique 7 de Virgile est nettement délimité : c’est un 
dialogue inséré, rapporté par Mélibée, qui se remémore cette joute historique ; 
il commence au vers 21 par l’invocation aux Muses de Corydon, il se termine au 
vers 68 avec l’intervention de Mélibée, qui rappelle que Corydon a finalement 
été déclaré vainqueur. Dès lors, entre le vers 21 et le vers 28, tout doit être 
interprété comme un élément de la joute poétique, y compris les sentiments 
exprimés par Corydon pour Galatée ou le bel d’Alexis. 

Dans l’Ode III, 9, Horace se réapproprie la pragmatique du chant amébée : il 
fait de son poème une joute poétique construite autour d’une série de motifs 
et de contre-motifs, visant à illustrer la virtuosité des deux protagonistes. Lydia 
reprend ainsi chaque fois le thème et la structure choisis par le poète : donec et 
uigui clarior répondent à donec et uigui beatior ; me et pro qua non metuam mori 
répondent à me et pro quo bis patiar mori ; les deux dernières strophes combinent 
l’éloge de l’amant actuel et une invitation à renouer avec les amours passés ; la 
dernière strophe est par ailleurs construite comme une réponse à la question 
quid posée par le poète. Une forme de surenchère se met rapidement en place. 
Dans la première strophe, le poète dit avoir été Persarum rege beatior du temps de 
son amour pour Lydia. Les rois de Perse étaient proverbialement riches et cette 
richesse les faisait passer, aux yeux du vulgaire, pour des hommes heureux 51. Le 
bonheur évoqué par le poète est donc un bonheur dont le sage fait assez peu de 

50 Voir supra, p. 75-77.
51 Sur la richesse proverbiale des rois de Perse, voir Hor., Carm. II, 12, 21, Juv., XIV, 328. 
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cas 52. Lydia lui répond en affirmant qu’elle a été Romana clarior Ilia. Avec une 
telle réponse, elle l’emporte sans nul doute. Elle réussit d’abord à jouer sur la 
géographie plus brillamment que le poète : si le poète choisit la comparaison 
avec les rois de Perse, c’est sans doute parce que le nom de Lydia évoque la Lydie, 
région d’Asie Mineure qui fut annexée par la Perse ; en convoquant Romana Ilia, 
Lydia réussit à reprendre le thème de sa propre origine asiatique, puisqu’Ilia peut 
évoquer Ilion, tout en affirmant son ancrage à Rome, puisqu’Ilia est le nom 
que l’on donnait à Rhéa Silvia, mère de Rémus et Romulus. L’adjectif clarior, 
quant à lui, renvoie à la fois à la bonne renommée dont jouit toute matrone 
romaine à l’instar de l’illustre Ilia, et à la renommée que le poète a offert à Lydia 
en la chantant lorsqu’il l’aimait. Le bonheur de Lydia, qui repose à la fois sur 
la fama morale et la fama poétique, est plus noble et plus admirable que celui 
du poète 53. On notera qu’à la surenchère sur la qualité du bonheur s’ajoute 
une surenchère stylistique, puisque Lydia reprend l’hyperbate du poète, mais 
en l’allongeant : comme Persarum, Romana est placé en tête de vers, mais il est 
séparé de Ilia par deux mots, et non par un seul. 

Le jeu sur la géographie se poursuit dans les strophes suivantes et c’est encore 
Lydia qui l’emporte. Le poète aime désormais une Thrace et se transporte donc 
d’Asie Mineure en Grèce. Lydia aime un Thurien, c’est-à-dire un homme de 
Lucanie, mais elle lui donne le nom de Calaïs et précise qu’il est fils d’Ornytus. 
Elle invite ainsi à le rattacher au Calaïs d’Apollonios de Rhodes, puisque 
Calaïs et Ornytos figurent tous deux dans la liste des Argonautes, à quatre vers 
de distance 54. Or, chez Apollonios, Calaïs est un Thrace. Comme dans le premier 
échange, Lydia se réapproprie donc la géographie du poète, tout en restant en 
territoire italien, avec la Lucanie. Elle se livre par ailleurs à la surenchère : le poète 
serait capable de mourir pour Chloé, elle mourra deux fois pour Calaïs s’il le 
faut. Le dernier échange tourne lui aussi en faveur de Lydia. Le poète se contente 
de noter la blondeur de Chloé : pour retrouver Lydia, il ne renonce finalement 
qu’à une qualité plastique tout à fait convenue. Lydia compare la beauté de 
Calaïs à celle d’une étoile : pour retrouver le poète, elle est prête à renoncer à 

52 Voir Cic., Tusc. V, 35, Dio Chrys., VI, 7 ou Athen., 545, qui condamnent unanimement 
cette conception du bonheur.

53 Robin G. M. Nisbet et Niall Rudd soulignent tout ce que l’analogie peut avoir d’extravagant 
pour une courtisane et proposent de voir dans Romana Ilia une imitation d’Asclepiades, 
A. P. IX, 63, 1 ff : « grâce à Antimaque, je suis plus honorée que les femmes de Colophon 
qui prétendent descendre de Codrus » (A Commentary on Horace, Odes, Book III, 
Oxford, Oxford UP, 2004, p. 136). Il n’est pas certain qu’Horace ait imité précisément 
cette épigramme, mais il reprend un thème tout à fait classique : celui de la supériorité de 
la fama poétique sur la fama qu’offre la société. Le thème est généralement appliqué aux 
hommes et à la gloire militaire ou politique. Mais l’épigramme d’Antimaque prouve qu’il 
pouvait également s’appliquer aux femmes et à la gloire de la naissance. 

54 Ap. Rhod., I, 207 et I, 213. D’après Apollonios de Rhodes, le nom de Calaïs viendrait de 
kalos, ce qui est déjà une bonne raison pour le prêter au nouvel amant de Lydia. 
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une beauté tout à fait exceptionnelle. Lydia rappelle par ailleurs l’inconstance 
du poète, qui se manifeste notamment par des changements d’humeur : pour 
le retrouver, elle est prête à supporter à nouveau ses colères. Cette cyclothymie 
est sans doute la métaphore de son inconstance érotique. La comparaison avec 
l’Adriatique figure en effet déjà dans l’Ode I, 33, où Myrtale, la maîtresse du 
poète, est qualifiée de acrior Hadriae. Or, dans l’Ode I, 33, Myrtale incarne la 
dura puella et les tempêtes de l’Adriatique sont une image de la passion qu’elle 
suscite en dépit, ou peut-être en raison de ses cruautés. En même temps que 
les colères de son amant, Lydia est prête à supporter ses trahisons. C’est aussi 
ce que suggère la métaphore du liège et l’emploi de l’adjectif leuis, qui renvoie 
souvent à l’inconstance, qu’elle soit érotique ou politique 55. À renouer, Lydia 
a donc beaucoup à perdre et l’amour qu’elle porte encore au poète paraît bien 
plus fort que celui que le poète dit éprouver pour elle. 

Cette surenchère doit cependant être replacée dans le contexte du chant 
amébée : si Lydia veut dire mieux et plus que le poète, ce n’est pas qu’elle l’aime 
véritablement, mais qu’elle entend remporter la joute poétique. Si elle cherche 
à paraître plus passionnée que le poète, c’est uniquement pour répondre au 
thème imposé par le poète dans le dernier échange. Et finalement, comme l’ont 
noté de nombreux commentateurs, il est impossible de croire aux promesses 
de fidélité de Lydia dans la dernière strophe puisqu’au moment où elle assure 
au poète qu’elle pourrait l’aimer jusqu’à la mort, elle envisage de quitter Calaïs, 
qui présente pourtant encore à ses yeux toutes les qualités 56. L’expression de la 
passion amoureuse ne vaut pas en tant que telle, mais comme un élément de 
la joute poétique que se livrent les protagonistes. Or le fait même de faire de la 
passion érotique le thème principal de la joute est une manière de la mettre à 
distance, de la regarder comme un simple motif poétique et non comme une 
réalité. De ce point de vue, l’Ode III, 9 s’inscrit parfaitement dans cette morale 
d’inspiration épicurienne que l’on retrouve dans plusieurs odes érotiques 57 : 
les amants tirent plaisir de leur jeu et de l’instant présent, mais échappent aux 
souffrances de la passion érotique. La pragmatique ludique du chant amébée 
porte la dimension morale de l’ode. Certains éléments invitent cependant à 
penser que le chant amébée dans l’Ode III, 9 n’est pas un simple jeu : il participe 

55 Sur leuis comme marque de l’inconstance, voir Robin G. M. Nisbet et Niall Rudd, 
A Commentary on Horace, Odes, Book III, op. cit., p. 140 et Cic., Sull. 10 ; Ov., Am. II, 9, 
49 ; Cic., Mur 35, Planc. 15. 

56 Voir par exemple Robin G. M. Nisbet et Niall Rudd, A Commentary on Horace, Odes, 
Book III, op. cit., p. 134 ou Brian Arkins, « The cruel joke of Venus: Horace as love poet », 
dans Niall Rudd (dir.), Horace 2000. A Celebration. Essays for the Bimillennium, London, 
Duckworth, 1993, p. 117, qui considère que les retrouvailles du poète et de Lydia sont 
présentées comme une nouvelle étape dans la ronde sans fin de l’amour. 

57 Voir supra, p. 91-98.
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également d’une véritable entreprise de séduction et permet de réintroduire 
toute une rhétorique de la passion qui inscrit l’ode dans la tradition poétique 
érotique. Là encore, Horace détourne la pragmatique d’une forme poétique 
pour conjuguer morale et poétique de la passion.

Pragmatique du chant amébée et rhétorique de la passion

Plusieurs indices permettent de penser que le chant amébée a ici une double 
fonction : il s’agit pour les protagonistes de remporter le concours de la 
virtuosité poétique certes, mais aussi, et peut-être surtout, de séduire par le 
chant. On notera d’abord que, contrairement à ce qui se passe chez Virgile 
ou chez Théocrite, le chant amébée de l’Ode III, 9 n’est pas encadré. Il occupe 
toute l’ode et aucun tiers n’est présent pour décréter le début de la joute et son 
issue. La fonction du chant amébée ne saurait donc être de départager les deux 
chanteurs puisque, contrairement à ce que prévoient les règles du genre, aucun 
juge n’est présent pour le faire. Il faut donc que cette joute ait une autre visée, 
moins attendue au regard de sa forme. C’est un jeu gratuit, un jeu pour le plaisir, 
mais le plaisir poétique n’est sans doute pas seul en cause. Alors que chez Virgile 
et Théocrite, l’amour n’est qu’un thème parmi d’autres, il est en effet l’unique 
thème de l’affrontement du poète et de Lydia et toutes les strophes comportent 
une importante charge érotique. Ainsi le jeu sur la géographie est-il fondé sur 
une série de rapprochements successifs et progressifs : la Lydie a été annexée 
à la Perse, certes, mais elle a ensuite été conquise par les Romains, comme le 
poète a conquis Lydia ; et lorsque Lydia réaffirme son ancrage romain avec 
l’évocation d’Ilia, elle redit son appartenance à Rome, c’est-à-dire au poète ; 
l’éloignement du poète se fait en Grèce, avec Chloé la Thrace ; celui de Lydia se 
fait dans l’Italie du Sud, avec le Thurien Calaïs ; là encore Lydia ramène peu à 
peu le poète en territoire romain 58. Le jeu sur la géographie n’est pas seulement 
un exercice de virtuosité poétique : c’est un chant qui invite au rapprochement 
érotique des deux protagonistes, autrement dit un chant de séduction. En 
déclarant sa passion encore vive pour le poète, Lydia n’est pas sincère, puisque 
le chant amébée est un jeu. Mais ce jeu, qui a lieu en l’absence de tout tiers, 
devient aussi un jeu de séduction, dans lequel Lydia et le poète cherchent à se 
reconquérir mutuellement en rivalisant d’imagination poétique sur des thèmes 
exclusivement érotiques dans la joute qu’ils se livrent. C’est également cette visée 
érotique seconde qui explique le recours au système éventuel dans les dernières 
strophes : le poète et Lydia ne se contentent pas d’imaginer qu’ils pourraient se 

58 Sur la signification des lieux géographiques et des noms de personnages, voir Robin 
G. M. Nisbet et Niall Rudd, A Commentary on Horace, Odes, Book III, op. cit., p. 137-138. 



311

chapitre 8   Érotism
e, m

orale et pragm
atiquedes form

es poétiques

retrouver ; ils indiquent, par le recours à un système hypothétique à l’indicatif, 
que ces retrouvailles sont non seulement possibles, mais même probables.

Cela ne signifie pas, bien sûr, que Lydia et le poète sont la proie d’une 
passion réciproque : le jeu érotique qui double le jeu poétique reste ancré dans 
l’instant présent et rien n’indique que les deux anciens amants recherchent 
autre chose que le pur plaisir du moment. Mais ce jeu érotique est l’occasion de 
réintroduire le lexique de la passion et de renouer ainsi avec les motifs topiques 
de la poésie érotique, en particulier élégiaque 59. Le poète se voit doté d’une 
persona d’amant passionné, qui croit encore à la fides et à l’amour durable. 
Lydia, quant à elle, endosse la persona d’une femme sexuellement avide, qui 
ne regarde pas la sexualité comme la simple satisfaction d’un besoin, mais qui 
recherche un plaisir violent et effréné que l’éthique épicurienne réprouverait 
à n’en pas douter. C’est en tout cas l’image qu’elle construit à travers l’éloge de 
Calaïs. Le verbe torrere, en particulier, prend un sens érotique et indique que 
l’attachement de Lydia au jeune homme ne tient pas seulement à sa beauté, 
mais aussi à ses performances sexuelles 60. Apollonios de Rhodes nous apprend 
par ailleurs que Calaïs est le fils de Borée. Borée est un vent du Nord, mais 
c’est aussi un Titan qui incarne la violence pré-olympienne. Il enlève Orythie, 
fille du roi d’Athènes, que ce dernier lui a refusée. Chez Apollonios, Calaïs 
naît donc d’une union placée sous le signe de la violence. Lydia ne fait pas 
d’Ornytus le père de Calaïs par hasard. Le nom pourrait venir de ὄρνυμι, qui 
signifie « faire se lever, exciter » et peut en particulier s’appliquer à un vent 
que l’Aurore fait souffler. C’est en tout cas, chez Virgile, le nom d’un vent 
violent 61. On retrouve les mêmes connotations dans l’origine géographique 
prêtée à Calaïs, puisque Thurii vient de θούριος, qui signifie « se ruer, se 
précipiter ». Si Horace savait de surcroît qu’à Thurii, on rendait un culte 
à Borée, on peut dire qu’il a mis en place un réseau d’allusions très serré 62. 
Il est certain, en tout cas, qu’en précisant que Calaïs est fils d’Ornytus et 
qu’il est thurien, Lydia indique qu’il partage avec Borée, l’ascendant de son 
homonyme, une certaine propension à la violence, notamment sexuelle, et ce 
n’est sans doute pas pour elle le moindre des attraits du jeune homme. Il se 
pourrait d’ailleurs qu’en comparant le poète avec la mer de l’Adriatique, elle 
fasse également allusion à sa puissance sexuelle. Dans l’Ode I, 33, l’expression 
acrior Hadriae renvoie à la cruauté de Myrtale, qui incarne la dura puella, nous 
l’avons dit. Mais le terme acrior a toutes les chances de renvoyer également à 

59 Voir supra, p. 63.
60 Voir Catulle, 68, 52.
61 Virg., Aen. XI, 677 f.
62 Sur le culte à Borée de Thurii, voir Ael., Var. Hist. XII, 61
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l’impétuosité sexuelle de la jeune femme 63. Lydia, en renouant avec le poète, 
manifesterait là encore la violence de son désir. 

Dans l’Ode III, 9, Horace s’appuie donc sur la pragmatique du chant 
amébée pour construire la morale érotique du poème : les anciens amants, 
débarrassés de toute passion véritable, ne recherchent que le plaisir du jeu 
et s’inscrivent, de ce point de vue, dans la morale d’inspiration épicurienne 
qui parcourt l’ensemble des odes érotiques ancrées dans l’instant présent. 
Mais la joute poétique, en prenant l’amour pour unique thème, se trouve 
détournée de sa fonction première : elle devient jeu de séduction et c’est alors 
toute une rhétorique de la passion qui s’invite dans l’ode, avec en particulier 
le motif de la fides et celui de la violence du désir sexuel. Horace joue donc 
sur la pragmatique du chant amébée pour conjuguer morale et tradition 
poétique érotique. 

SYMPTÔMES DE L’AMOUR, MORALE ET PASSION DANS L’ODE I, 13

Dans l’Ode I, 13, Horace détourne le poème de Sappho sur les symptômes 
de l’amour pour faire l’éloge d’une union durable de type matrimonial. Dans 
la mesure où nous ne pouvons pas déterminer dans quel contexte ont été 
chantés les poèmes de Sappho, dans la mesure où Horace lui-même l’ignorait 
sans doute, il est difficile de parler ici de jeu sur la pragmatique des formes. 
Mais Sappho n’en met pas moins en scène une situation d’énonciation claire 
et c’est en la transformant et en réorientant les jeux de regards qui lui sont 
associés qu’Horace parvient à conjuguer, dans l’Ode I, 13, morale érotique et 
chant de la passion. Même si le contexte pris en compte est un contexte fictif, 
Horace montre une fois encore à quel point il est sensible à la dimension 
pragmatique de la lyrique, et comment il s’en empare pour inventer une 
nouvelle poétique érotique.

Sappho et Catulle dans l’Ode I, 13

Dans l’Ode I, 13, le poète regarde Lydia et Télèphe s’aimer et il est en proie 
à de terribles souffrances, qui le conduisent à rêver, finalement, d’une union 
durable et sereine : 

 Cum tu, Lydia, Telephi
ceruicem roseam, cerea Telephi
 laudas bracchia, uae, meum
feruens difficili bile tumet iecur. 

63 Sur le double sens d’acrior Hadriae dans l’Ode I, 33, voir supra, p. 62. 
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 Tunc nec mens mihi nec color
certa sede manet, umor et in genas
 furtim labitur, arguens
quam lentis penitus macerer ignibus. 
 Vror, seu tibi candidos
turparunt umeros inmodicae mero
 rixae, siue puer furens
inpressit memorem dente labris notam. 
 Non, si me satis audias, 
speres perpetuum dulcia barbare
 laedentem oscula, quae Venus
quinta parte sui nectaris imbuit. 
 Felices ter et amplius
quos inrupta tenet copula nec malis
 diuolsus querimoniis
suprema citius soluet amor die.

 Quand toi, Lydie, de Télèphe 
tu loues le cou de rose, de Télèphe
 les bras de cire, hélas, mon
foie échauffé se gonfle d’une bile incommode. 
 Alors mon esprit et mon teint
se brouillent, une humeur liquide coule
 furtivement sur mes joues, révélant
à quelle profondeur couvent les feux qui me consument. 
 Je me consume, si tes blanches 
épaules ont été meurtries lors de ces disputes que le vin
 échauffe, ou si l’enfant, dans sa fureur, 
a de sa dent imprimé sur tes lèvres une marque qui gardera son souvenir. 
 Non, si tu m’écoutais un peu, 
tu ne l’espérerais pas fidèle, le barbare
 qui blesse cette douce petite bouche que Vénus
a imprégnée de la quintessence de son nectar. 
 Heureux trois fois et davantage
ceux qu’unit un indissoluble lien et que l’amour, 
 jamais entamé par les mauvaises querelles, 
ne séparera pas avant le dernier jour.
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Tous les commentateurs rapprochent l’Ode I, 13 du fragment 31 V. de 
Sappho sur les symptômes de l’amour, auquel Horace fait également allusion 
dans l’Ode IV, 1 et que nous citons de nouveau 64 : 

Φαίνεταί μοι κῆνος ἴσος θέοισιν
ἔμμεν´ὤνηρ, ὄττις ἐνάντιός τοι
ἰσδάνει καὶ πλάσιον ἆδυ φωνεί-
 σας ὐπακούει, 
καὶ γελαίσας ἰμέροεν, τό μ´ ἦ μὰν
καρδίαν ἐν στήθεσιν ἐπτόαισεν.
ὠς γὰρ <ἔς> σ´ ἴδω βρόχε´ ὤς με φώνη-
 σ´οὐδὲν ἔτ´εἴκει,
ἀλλὰ ✝καμ✝ μὲν γλῶσσα ✝ἔαγε✝, λέπτον
δ´αὔτικα χρῶι πῦρ ὐπαδεδρόμακεν,
ὀππάτεσσι δ´οὐδὲν ὄρημμ´, ἐπιβρό-
 μεισι δ´ ἄκουαι. 
✝έκαδε✝ μ´ ἴδρως κακχέεται, τρόμος δὲ
παῖσαν ἄγρει, χλωροτέρα δὲ ποίας
ἔμμι, τεθνάκην δ´ ὀλίγω ᾽πιδεύης
 φαίνομ´ ἔμ´ αὔται. 

Il me paraît l’égal des dieux, l’homme qui est assis face à toi et écoute, tout près, 
la douceur de ta voix et la sensualité de ton rire, qui laissent mon cœur tout 
tremblant dans ma poitrine. Car dès que je t’aperçois un instant, je ne peux 
plus articuler un son, ma langue se brise, aussitôt un feu subtil se répand sous 
ma peau, mes yeux ne voient plus rien, mes oreilles bourdonnent, mon corps se 
couvre de sueur, je frissonne tout entière, je suis plus verte que l’herbe, je crois 
bientôt mourir 65.

Il convient bien sûr d’être prudent. Le poème de Sappho a en effet connu de 
multiples réécritures, que nous n’avons pas toutes conservées. Horace pourrait 
n’imiter Sappho qu’indirectement, à travers sa réception latine notamment. 
Dans l’une des deux épigrammes de Valerius Aeditus qui nous sont parvenues, 
on retrouve ainsi le motif des symptômes de l’amour, qui semble bien être 
emprunté au poème sapphique 66. Il faut aussi compter avec le Carmen 51 de 
Catulle, adaptation du fragment 31 V. qu’Horace convoque également dans 

64 Voir supra, p. 16 n. 25.
65 Sappho, 31, 1-16 V.
66 Valerius Aeditus, fr. 1 Courtney = ap. Gell., N.A, XIX, 9, 11. Sur la référence à Sappho dans 

ce fragment, voir Alessandro Barchiesi, « Lyric in Rome », dans Felix Budelmann (dir.), 
The Cambridge Companion to Greek Lyric, op. cit., p. 321. 
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l’Ode IV, 1, comme nous l’avons vu 67. La mention des effets de l’amour sur 
l’esprit (mens, v. 5), par exemple, doit à Catulle (sensus, v. 6) et non à Sappho. 
De même, le prénom Lydia renvoie à Lesbia par ses sonorités et la puella de 
l’Ode I, 13 fait ainsi écho à la puella du Carmen 51. Mais comme l’a souligné 
Olivier Thévenaz, Lesbos et la Lydie sont deux terres qui se font face : Horace 
construit Lydia en référence à la Lesbia de Catulle certes, mais ce qui unit 
profondément Lydia et Lesbia, ainsi que l’Ode I, 13 et le Carmen 51, c’est 
Sappho et son fragment 31 V. 68. Et même si Horace prend en compte la 
réception latine du motif des symptômes de l’amour, le modèle sapphique reste 
central. Plusieurs éléments du fragment 31 V., omis par Catulle, se retrouvent 
en effet dans l’Ode I, 13 : la sueur (umor, v. 6) est empruntée à Sappho (ἴδρως, 
v. 13) et non à Catulle ; l’allusion au teint de l’amant (color, v. 5) renvoie à la fin 
du fragment 31 V. et ne figure pas dans le Carmen 51 ; la mention d’un organe 
considéré comme le siège des passions (iecur, v. 4) imite Sappho (καρδίαν, 
v. 6) et non Catulle. Si Horace convoque le Carmen 51, c’est en tant qu’il 
traduit et adapte le fragment 31 V. de Sappho, qui reste le modèle premier 
pour l’Ode I, 13. Comme l’a très justement fait remarquer Michèle Lowrie, 
le fait que le poème de Sappho ait été beaucoup imité contribue précisément 
à en faire un modèle reconnaissable par tous et l’original ne se trouve jamais 
vraiment dilué dans ses réécritures successives 69. Et de fait, c’est au regard du 
modèle sapphique et des modifications que lui fait subir Horace que l’Ode I, 13 
prend tout son sens. 

Contexte, regards et morale érotique chez Sappho et Horace 

Il est difficile de se faire une idée précise du contexte dans lequel les poèmes de 
Sappho ont pu être chantés. Depuis les travaux d’Ulrich von Wilamowitz, l’une 
des hypothèses consiste à penser qu’ils faisaient partie d’un rituel initiatique ou 
d’un culte, Sappho étant le chef d’une association de jeunes filles à vocation à 
la fois éducative et religieuse, le θίασος 70. Mais Denys L. Page s’oppose à cette 
reconstruction et considère que Sappho chantait de manière informelle pour un 

67 Voir supra, p. 273.
68 Voir Olivier Thévenaz, Sappho à Rome. Poétiques en échos de Catulle à Horace, thèse 

présentée à la faculté des Lettres de l’université de Lausanne, 2010, p. 214-216.
69 Michèle Lowrie, « A parade of lyric predecessors: Horace C. 1.12-1.18 », dans Michèle 

Lowrie (dir.), Horace, Odes and Epodes, Oxford/New York, Oxford UP, 2009, p. 341 n. 11. 
Elle fait remarquer qu’il y a finalement très peu de traces de Catulle, 51 dans l’Ode I, 13. 
Elle s’oppose à Eleonora Cavallini, « Saffo e Alceo in Orazio », Museum Criticum, 
13-14, 1978-1979, p. 377, qui considère que l’Ode I, 13 est « une reprise libre » qui doit 
beaucoup plus à Catulle qu’à Sappho. Sur les différentes imitations de Sappho, 31 V., voir 
Herbert W. Smyth, Greek Melic Poets, London/New York, Macmillan, 1963, p. 234. 

70 Ulrich von Wilamowitz-Moellendorf, « Der Chor der Hagesichora », Hermes, 32, 1897, 
p. 251-263. 
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groupe de jeunes filles, comme Alcée pouvait chanter pour un groupe de jeunes 
hommes au συμπόσιον 71. Comme Stefano Caciagli l’a récemment montré, 
plusieurs fragments de Sappho permettent de penser que les jeunes filles qui 
entouraient la poétesse appartenaient aux familles aristocratiques de Lesbos 
et que le thiase était une association qui reposait sur des alliances politiques, 
comme l’hétairie d’Alcée 72. On voit que la notion même de thiase fait problème 
et nous disposons de trop peu de sources et données fiables pour aller au-delà 
de ces conjectures. Il faut renoncer, dès lors, à s’interroger sur la manière dont 
Horace se réapproprie, ou non, la pragmatique de la poésie sapphique, dont 
nous ne savons rien. Mais, pour un lecteur des Odes, ce renoncement se fait sans 
grand dommage. De fait, concernant le thiase, Horace vivait certainement dans 
la même ignorance que nous. Non seulement il ne devait pas disposer de sources 
plus nombreuses, mais il ne devait pas avoir moins de mal à se représenter les 
pratiques sapphiques. Autant un poète augustéen peut facilement se figurer 
la fonction d’un hymne et sa performance lors d’un culte, autant il demeure 
étranger aux pratiques d’associations comme le thiase ou l’hétairie, qui sont 
étroitement liées à l’organisation spécifique des cités grecques archaïques et 
ont des usages et des rites tout à fait exotiques pour un Romain. Lorsqu’il imite 
Sappho, Horace s’intéresse donc davantage au contexte fictif, c’est-à-dire à la 
situation d’énonciation que dessine le poème, qu’au contexte réel, c’est-à-dire 
aux conditions de sa première performance. 

Dans l’Ode I, 13 comme dans le fragment 31 V., le contexte fictif met en scène 
trois personnages : la poétesse, l’aimée et un homme chez Sappho ; le poète, 
Lydie et Télèphe chez Horace. Dans les deux cas, le locuteur (la poétesse/le 
poète) se trouve face aux deux autres (l’aimée et un homme/Lydie et Télèphe) 
qui, sans qu’on puisse nécessairement définir la nature du lien qui les unit, 
font couple. Le locuteur dit l’émotion qui le saisit en contemplant la jeune 
femme ainsi accompagnée. Mais tout en se réappropriant le contexte fictif du 
fragment 31 V. et en remplaçant la poétesse par le poète pour assumer, comme 
Sappho, ce poème en 1re personne, Horace modifie le jeu des regards. Chez 
Sappho, l’homme est assis en face de l’aimée : dans la mesure où la poétesse 
contemple elle aussi l’aimée, il faut en conclure que l’homme lui tourne le 
dos, ou en tout cas qu’il ne lui fait pas face. Les regards de la poétesse et de 
l’homme ne se rencontrent pas et vont dans la même direction, celle de l’aimée. 

71 Denys L. Page, Sappho and Alcaeus. An Introduction to the Study of Ancient Lesbian 
Poetry, Oxford, Clarendon Press, 1955, p. 119. 

72 Stefano Caciagli, « Lesbos et Athènes entre polis et oikia », dans Bénédicte Delignon, 
Nadine Le Meur, Olivier Thévenaz (dir.), La Poésie lyrique ans la cité antique. Les Odes 
d’Horace au miroir de la lyrique grecque archaïque, Lyon, Collection du Centre d’études 
et de recherches sur l’Occident romain, 2006, p. 35-48. 
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L’homme est évidemment un rival pour la poétesse, mais le jeu des regards 
suggère que la question de la rivalité reste secondaire 73. Si la poétesse dit le 
bonheur de l’homme, suggérant ainsi qu’elle envie la place qu’il occupe assis en 
face de l’aimée, elle n’instaure pas de relation frontale avec lui : il apparaît plutôt 
comme son prolongement ou comme un intermédiaire entre elle et l’aimée. 
Le fragment 31 V. chante la passion érotique et les bouleversements qu’elle 
suscite, et la présence de l’homme met en abyme le désir de la poétesse, pour 
mieux en dire la puissance. Chez Horace, le jeu des regards est très différent. 
Le poète commente les actions de Lydia et de Télèphe. Il voit donc l’amant 
aussi bien que sa maîtresse, autrement dit son regard englobe le couple. Lydia 
commente la beauté de Télèphe : au lieu de voir l’amant regarder l’aimée comme 
lui, le poète voit l’aimée regarder l’amant, c’est-à-dire répondre à son amour. 
Ce jeu de regards réoriente le sens de l’ode : parce qu’il voit le couple et qu’il 
voit Lydia regardant Télèphe, le poète est la proie d’une émotion qui ressemble 
davantage aux souffrances de la jalousie qu’aux exaltations de l’amour. Cette 
réinterprétation du contexte fictif du fragment 31 V. est mise au service d’une 
morale d’inspiration philosophique et matrimoniale. 

Chanter la jalousie, c’est d’abord pour Horace l’occasion de condamner 
une nouvelle fois la passion érotique. Comme l’ont noté de nombreux 
commentateurs, en réécrivant Sappho, Horace introduit en effet un lexique 
médical rattaché à la théorie des humeurs : l’association de bile, iecur, feruens, 
umor et ignibus est tout à fait classique dans cette théorie puisque l’humeur 
de la bile jaune est liée au feu et caractérise les tempéraments colériques 74. 

73 Michèle Lowrie fait remarquer que rien dans le fragment 31 V. ni dans les poèmes qui 
l’ont imité avant Horace n’indique que l’homme est un rival de la poétesse. Elle considère 
que la relecture d’Horace et le passage des symptômes de l’amour aux symptômes de 
la jalousie pourrait expliquer cette interprétation de Sappho 31 V. comme un poème sur 
la jalousie (« A parade of lyric predecessors: Horace C. 1.12-1.18 », art. cit., p. 335-355). 
Miroslav Marcovich va plus loin et pense que l’homme du fragment 31 V. ne vaut que 
comme figure de l’amant dépassionné, pour mettre en valeur la passion de la poétesse 
(« Sappho fr. 31: anxiety attack or love declaration ? », Classical Quaterly, n.s. 22, 1972, 
p. 19-32). Voir aussi William H. Race, « “That Man” in Sappho fr. 31 L.-P. », Classical 
Antiquity, 2, 1983, 1983, p. 92-101. Il ne faut sans doute pas aller trop loin en ce sens. 
L’homme et la poétesse désirent la même femme et de ce point de vue, ce sont bien 
des rivaux. Voir Denys L. Page, Sappho and Alcaeus, op. cit., p. 28 ; George Devereux, 
« The nature of Sappho’s seizure in fr. 31 LP as evidence of her inversion », Classical 
Quaterly, n.s. 20, 1970, p. 17-31. Mais il est certain que le fragment 31 V. chante le désir 
et non la jalousie. 

74 Sur la dimension médicale des symptômes horatiens, voir Paul Keyser, « Horace 
Odes 1.13.3-8, 14-16. Humoural and aetherial love », Philologus, 133, 1989, p. 75-81 ; Paula 
Radici Colace, « Il poeta si diverte. Orazio, Catullo e due esempi di poesia non seria », 
Giornale Italiano di Filologia, 16, 1985, p. 53-71 ; Innocenzo Mazzini, « La medicina nella 
letteratura latina, II: esegesi e traduzione di Horat. Epod. 11, 15-16 e Od. I, 13, 4-5 », dans 
Pietro Janni, Innocenzo Mazzini (dir.), La traduzione dei classici greci e latini in Italia oggi. 
Problemi, prospettive, iniziative editoriali, Macerata, Università degli Studi, 1991, p. 109-
112 ; Olivier Thévenaz, Sappho à Rome, op. cit., p. 209-210, qui met en garde contre les 
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En conférant un caractère résolument pathologique à ses symptômes, Horace 
fait de l’amour jaloux une maladie dont il faut se guérir. Il convoque ainsi une 
représentation stoïcienne de la passion, condamnée en tant que « maladie de 
l’âme ». Il offre également le spectacle des souffrances physiques qu’endure le 
jaloux : la condamnation de la passion par refus du dolor est récurrente dans 
les odes érotiques et construit une morale érotique d’inspiration épicurienne, 
comme nous l’avons vu 75. Il n’est pas exclu, enfin, qu’en relisant le fragment 31 V. 
à la lumière de la théorie des humeurs, le poète cherche à mettre à distance sa 
passion, voire à la tourner en dérision, le tempérament du bilieux associé à 
l’humeur de la bile jaune étant doté, en raison des colères qui le caractérisent, 
d’un certain potentiel comique 76. Dans tous les cas, la description pathologique 
de la jalousie participe de la condamnation de la passion érotique. Pourvue 
d’une forte charge morale, elle ouvre sur une conclusion qui renvoie à la morale 
matrimoniale : si la passion n’apporte que des souffrances terribles, si à aimer on 
devient fatalement malade de jalousie, il vaut mieux se tourner vers une union 
durable et sereine. 

En modifiant le contexte fictif du fragment 31 V., en changeant la position des 
protagonistes et la direction des regards, Horace confère donc aux symptômes 
de l’amour une valeur morale qu’ils n’ont absolument pas chez Sappho. Mais 
paradoxalement, cette réinterprétation du contexte fictif est aussi l’occasion 
d’un surcroît d’érotisme. 

Jeux de regards et passion érotique dans l’Ode I, 13

En plaçant l’amant aux côtés de sa maîtresse, et non face à elle comme dans 
le fragment 31 V., Horace met le poète dans la position de l’amant malheureux 
face au bonheur de son rival et la description des symptômes de la jalousie lui 

excès de l’interprétation médicale, notamment contre ceux de P. Keyser, lequel essaie 
de retrouver dans l’ode l’ensemble des humeurs et rattache abusivement mens à la bile 
noire, les larmes au phlegme et color au sang. Il est difficile de le suivre, en effet, et seule 
l’humeur de la bile jaune a incontestablement sa place dans l’ode. Olivier Thévenaz 
rappelle qu’il ne faut pas s’exagérer la fonction du lexique médical et qu’« il ne s’agit là 
que de connotations données à des symptômes d’abord érotiques ». 

75 Voir supra, p. 38-40.
76 Sur le caractère trivial des manifestations de la jalousie chez Horace et la dimension 

parodique du poème, voir Steele Commager, The Odes of Horace. A Critical Study, op. cit., 
p. 153-156 ; David West, Reading Horace, Edinburgh, Edinburgh UP, 1967, p. 65-67, qui voit 
une métaphore culinaire autant que médicale ; Gordon Williams, Tradition and Originality 
in Roman Poetry, Oxford, Clarendon Press, 1966, p. 564-565 ; Robin G. M. Nisbet et 
Margaret Hubbard, A Commentary on Horace, Odes, Book I, op. cit., p. 169-70. Seul Hans 
Peter Syndikus pense qu’Horace a cherché à adoucir les détails trop réalistes et trop 
grossiers de Sappho, montrant par là qu’il appartient à une civilisation raffinée. Il paraît 
bien difficile de tenir cette position à la lecture des deux poèmes (Die Lyrik des Horaz. 
Eine interpretation der Oden, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1972-1973, 
2 vol., t. I, p. 156-157). 



319

chapitre 8   Érotism
e, m

orale et pragm
atiquedes form

es poétiques

permet de construire la morale de l’ode. Mais cette réorganisation de la situation 
énonciative est aussi pour Horace l’occasion d’introduire dans l’Ode I, 13 une 
série d’évocations érotiques qui ne peuvent pas se trouver chez Sappho en raison 
même de la place qui est celle de l’amant. C’est d’abord la beauté de Télèphe, 
dont on notera qu’elle est toute féminine, comme si elle pouvait inspirer du 
désir au poète autant qu’à Lydia 77 ; ce sont ensuite les baisers échangés, qui 
disent à la fois la douceur et la violence du désir de Télèphe pour Lydia. Si 
l’introduction du lexique médical confère à l’Ode I, 13 une valeur morale, la 
description de Lydia et de Télèphe se livrant à l’amour l’inscrit dans la tradition 
poétique du chant de la passion : il faut sans doute condamner la passion au 
nom des souffrances qu’elle inflige, mais le doux spectacle de Télèphe et Lydia se 
livrant à l’amour dit assez qu’à tout prendre, la meilleure place reste encore celle 
de Télèphe, autrement dit celle de l’amant qui peut jouir de sa maîtresse. En 
introduisant le lexique médical, le poète dit son adhésion à la morale érotique 
des Odes, mais en décrivant le bonheur de Télèphe et Lydia, il dit les beautés 
d’une passion partagée. 

On retrouve la même ambivalence, entre morale et érotisme, dans les derniers 
vers de l’ode 78. On peut effectivement les lire comme l’éloge d’une union 
de type matrimonial, alternative morale à la passion érotique. Mais on peut 
également y voir une référence à l’idéal élégiaque d’une passion partagée et 
éternelle 79. De fait, les poètes élégiaques rêvent souvent de voir leur amour 
s’inscrire dans la durée. Chez Properce par exemple, le poète affirme à plusieurs 
reprises son désir de vieillir et de mourir avec Cynthie et pour exprimer cet 
idéal amoureux, il a volontiers recours au lexique matrimonial 80. Il place ainsi 

77 La beauté de Télèphe repose en effet sur deux couleurs généralement associées à la 
beauté féminine : le rose et le blanc. 

78 Steele Commager note déjà que l’interprétation des derniers vers de l’Ode I, 13 pose 
problème, en raison notamment de la tournure épique felices ter et amplius, qui peut 
signaler le sérieux de la conclusion aussi bien que la tonalité parodique, et considère que 
cette incertitude est voulue par Horace (The Odes of Horace. A Critical Study, op. cit., 
p. 155). 

79 Voir Horace, Oden und Epoden, éd. Adolf Kiessling, Richard Heinze, Berlin, 
Weidmannsche Buchhandlung, 1930, ad loc. ; Robin G. M. Nisbet et Margaret Hubbard, 
A Commentary on Horace, Odes, Book I, op. cit., p. 170 ; viktor Pöschl, « Horace et 
l’élégie », dans Andrée Thill (dir.), L’Élégie romaine. Enracinement, thèmes, diffusion, 
Paris, Ophrys, 1980, p. 157-161 ; Paulo Fedeli, « Carmi d’amore di Ozario: un percorso 
didattico », Aufidus, 18, 1992, p. 59-73 qui rapproche de Tib., II, 2, 19-20 ; Bernd Hessen, 
« Liebe bis zum Tod? Bemerkungen zur letzten Strophe von Horaz, carm. 1,13 », dans 
Andreas Haltenhoff, Fritz-Heiner Mutschler (dir.), Hortus litterarum antiquarum. Festschrift 
für Hans Armin Gärtner zum 70. Geburstag, Heidelberg, C. Winter, 2000, p. 243-251, qui 
passe en revue toutes les interprétations auxquelles la fin de l’Ode I, 13 a donné lieu. 
Sur l’incompatibilité du statut de Lydie et de la thématique matrimoniale, voir également 
Gregor Maurach, « Hor. c. 1, 13: einige Methodenprobleme », Gymnasium, 99, 1992, 
p. 501-517. 

80 Prop., Él., I, 8, 46 ; I, 19, 16-26. 
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à plusieurs reprises son amour sous le signe de la fides 81. Dans l’Élégie I, 17, il se 
reproche d’avoir quitté la jeune femme pour prendre la mer et, persuadé qu’il 
va mourir en pleine tempête, se lamente en songeant aux belles funérailles qu’il 
aurait pu avoir à Rome : en imagination, il fait alors accomplir à Cynthie tous 
les gestes rituels qui sont normalement réservés à l’épouse légitime 82. De ce 
point de vue, il est intéressant de constater qu’Horace ne précise pas la nature 
de l’union durable dont il fait l’éloge, alors même que d’autres odes érotiques 
chantent explicitement les vertus matrimoniales 83. Le statut de Lydia ne suffit 
pas à expliquer cette indétermination. Certes Lydia est rattachée, nous l’avons 
dit, à la catégorie des affranchies plutôt qu’à celle des femmes de naissance 
libre 84, et de ce fait, le poète ne peut pas rêver de l’épouser. Mais pour échapper 
aux souffrances que lui inflige l’infidèle, il pourrait songer à se marier avec une 
autre femme qui serait, elle, de naissance libre. Si Horace choisit de ne pas 
définir plus précisément la nature de cette union durable, c’est qu’une telle 
indétermination lui permet de maintenir toute l’ambivalence des derniers vers : 
il est impossible de savoir s’il fait effectivement l’éloge du mariage, tirant les 
conclusions de sa description pathologique de la jalousie et de sa condamnation 
de la passion, ou s’il fait au contraire l’éloge de l’idéal élégiaque d’une passion 
durable, animé par l’émotion qui le saisit lorsqu’il contemple Télèphe et Lydia 
dans leurs jeux amoureux.

La réinterprétation de la situation fictive du fragment 31 V. permet donc à 
Horace d’inscrire l’Ode I, 13 sous le signe de l’ambivalence et de conjuguer 
morale et poétique érotique. 

Comme les poètes hellénistiques, comme Catulle, Horace ne compose donc 
pas pour de véritables occasions et peut se jouer librement des contextes qui 
ont vu naître les formes poétiques dont il s’empare. Dans plusieurs odes, ce 
jeu lui permet de conjuguer morale et poétique érotique. Dans l’Ode I, 25, il 
se réapproprie la pragmatique iambique et confère au poème une fonction à 
la fois diffamatoire et punitive : il s’agit de condamner et de sanctionner par la 
diffamatio une vieille femme qui ne veut pas renoncer à l’amour. Mais il utilise 
également l’iambe pour rattacher l’ode à la série des invitations à l’amour : la 
diffamatio, associée au motif du carpe diem, devient une simple menace qui 
doit convaincre Lydia d’aimer avant que d’être vieille, autrement dit de céder 

81 Prop., Él., I, 4, 16, où la fides est mutuelle, I, 12, 8, où il s’agit de la fides du poète, I, 18, 18, 
où il se reproche de n’avoir pas suffisamment assuré Cynthie de sa fides. 

82 Prop., Él., I, 17, 19-24, où Cynthie offre au mort ses cheveux, dépose l’urne de ses cendres 
sur des pétales de roses et accomplit le rite de la conclamatio.

83 Sur les odes matrimoniales, voir supra, p. 161-162.
84 Voir supra, p. 169.
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aux avances du poète. L’agressivité iambique se fait alors l’expression de la 
violence d’un désir érotique impatient et la forme iambique porte ainsi à la 
fois la dimension morale du poème et sa dimension érotique. Dans l’Ode I, 5, 
le poète s’appuie sur la fonction dédicatoire de l’épigramme pour conférer à sa 
renuntiatio amoris un caractère exemplaire. Mais derrière le maître de sagesse 
se dessine l’amant passionné et l’épigramme votive, détournée de sa visée 
première, s’inscrit alors dans une stratégie érotique qui vise à évincer le rival, 
l’ode conjuguant ainsi condamnation de la passion et poétique érotique de type 
élégiaque. Dans l’Ode III, 9, Horace se réapproprie la fonction ludique du chant 
amébée pour mettre à distance la passion. Mais parce que la joute verbale prend 
pour thème l’amour, avec un jeu de surenchère caractéristique de la forme, elle 
permet aussi de réintroduire le motif de la passion. La fonction ludique du chant 
amébée est utilisée à la fois pour conférer à l’ode une dimension morale et pour 
l’inscrire dans la tradition poétique érotique. Dans l’Ode I, 13, Horace imite le 
fragment 31 V. de Sappho. Il ne peut pas prendre en compte le contexte, dont 
il ignore sans doute à peu près tout. Mais il se réapproprie la situation fictive du 
fragment en modifiant la place des différents protagonistes, de manière à ce que 
les jeux de regards puissent à la fois condamner la passion en donnant à voir les 
souffrances de l’amant jaloux et évoquer toutes les beautés d’un amour partagé. 
Comme le mélange des genres, le jeu sur la pragmatique des formes poétiques 
et sur les contextes permet à Horace de construire la morale érotique des Odes 
tout en se rattachant à la tradition poétique du chant de la passion.
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chapitre 9

HOMOÉROTISME, MORALE ET MÉLANGE DES CULTURES

Plusieurs odes érotiques évoquent l’amour entre deux hommes. Horace n’est 
évidemment pas le premier poète latin à composer une poésie d’inspiration 
homoérotique : les précédents de Catulle et de Tibulle jouent un rôle 
évident. Mais alors que Catulle et Tibulle présentent un traitement à la fois 
homogène et relativement attendu du motif, Horace offre une grande variété 
de représentations, qui doivent tantôt au monde grec, tantôt au monde latin. 
Il fait en cela œuvre tout à fait originale. Nous nous proposons de montrer 
ici comment il construit les différentes relations homoérotiques des Odes et 
comment, à l’instar du mélange des genres, le mélange des cultures lui permet 
de conjuguer morale et chant de la passion. 

Nous parlerons ici d’homoérotisme plutôt que d’homosexualité, d’une part 
parce que les relations mises en scène par la poésie ne sont pas sexuelles au sens 
strict du terme, d’autre part parce que le terme d’homosexualité a l’inconvénient 
de renvoyer aussi bien à une identité qu’à des pratiques. Or, en Grèce et à 
Rome, comme l’ont montré de nombreux travaux rattachés aux gender studies, 
nul ne se définit comme homosexuel ou hétérosexuel, mais chacun adopte des 
pratiques qui sont tantôt homosexuelles, tantôt hétérosexuelles 1. Ces pratiques 
ne sont pas exclusives les unes des autres, c’est pourquoi elles ne fondent pas une 
identité. Contrairement à ce qui a parfois été suggéré, elles ne sont cependant 
pas équivalentes : non seulement la morale sociale et l’éthique philosophique 
ne portent pas le même jugement sur les unes et sur les autres, mais les cultures 
grecques et la culture romaine ne leur accordent pas le même statut. Et c’est 
précisément sur les différentes valeurs morales de ces pratiques qu’Horace joue 
dans les odes d’inspiration homoérotique. 

1 Voir en particulier David M. Halperin, How to do the History of Homosexuality, 
Chicago, University of Chicago Press, 2002 ; John J. Winkler, The Constraints of 
Desire. The Anthropology of Sex and Gender in Ancient Greece, New York/London, 
Routledge, 1990. Florence Dupont et Thierry Éloi ont cherché à montrer que les pratiques 
homosexuelles pouvaient être le lieu de la construction du masculin (L’Érotisme masculin 
dans la Rome antique, Paris, Belin, 2001). 
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L’HOMOÉROTISME DANS LA POÉSIE LATINE 

Dans l’Antiquité, le jugement moral porté sur les pratiques homosexuelles 
dépend, entre autres, du statut social des partenaires. À Rome, les pratiques 
homosexuelles entre deux hommes de naissance libre n’ont guère droit de cité, 
alors même qu’elles sont non seulement admises, mais parfois valorisées en 
Grèce, comme nous le verrons plus loin. On ne s’étonne pas, dès lors, de voir 
les poètes latins ménager si peu de place à une relation qu’ils ont bien du mal à 
se représenter et qu’ils traitent tantôt comme une relation hétéroérotique, tantôt 
sur le mode satirique. 

Le statut des pratiques homosexuelles à Rome

Les mœurs romaines n’admettent pas, à l’origine, les pratiques homosexuelles. 
Si l’on en croit le témoignage de Polybe, c’est sous l’influence de la culture 
grecque que la pédérastie se développe plus ouvertement à partir du iie siècle 
avant Jésus-Christ 2. Mais elle rencontre encore bien des détracteurs, tant parmi 
les tenants du mos maiorum que dans les cercles philhellènes 3. Florence Dupont 
et Thierry Éloi rattachent ce refus de la pédérastie au rôle du pater familias dans 
la société romaine : l’accession à l’âge adulte et à la citoyenneté se fait par le père, 
qui assure le lien entre le jeune homme et la cité ; une initiation par un membre 
extérieur à la famille, sur le mode grec, n’aurait aucune légitimité 4. C’est un 
refus qui se traduit très tôt sur le plan juridique. La pédérastie est condamnée 
par la Lex Scantinia de infanda uenere, qui entre en vigueur en 255 av. J.-C. et 
reste valable au moins jusqu’en 50 avant J.-C. 5 : le dominus a tout pouvoir sur 
ses jeunes esclaves et toute liberté d’entretenir avec eux un commerce sexuel, 
mais le stuprum avec un ingenuus est interdit par la loi. L’édit De ademptata 
pudicitia, qui voit le jour environ trente ans plus tard, vient compléter cet arsenal 
juridique en condamnant le racolage dans la rue, y compris de jeunes hommes 
libres 6. Les seules pratiques homosexuelles véritablement autorisées sont celles 
du dominus avec son jeune esclave. Mais elles sont présentées comme une forme 
d’hygiène sexuelle et ne sauraient revêtir la valeur initiatique et morale qui 

2 Polybe, XXXI, 25, 3f.
3 On ne s’étonne pas de voir Caton la condamner (Gell., IX, 12, 7), mais il est beaucoup 

plus significatif de voir Scipion Émilien s’y opposer (Gell., VI, 12, 5 ; Macrobe, Sat. III, 
14, 7) : il faut que la pédérastie entre bien peu dans les mœurs romaines pour qu’un tel 
admirateur de la culture grecque s’y montre hostile. Voir aussi Cic., De Rep. IV, 4, 4 et 
De or., II, 223-224.

4 Florence Dupont et Thierry Éloi, L’Érotisme masculin dans la Rome antique, op. cit., 
p. 35-36.

5 Voir Giovanni Rotondi, Leges publicae populi Romani. Elenco cronologico con una 
introduzione sull’attività legislativa dei comizi romani, Milano, Libraria, 1912, p. 293.

6 Sur l’encadrement juridique de la pédérastie, voir Eva Cantarella, Secondo natura. 
La bisessualita nel mondo antico, Roma, Editori reuniti, 1988, p. 141-156
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était celle de la pédérastie grecque. Il suffit, pour s’en convaincre, de relire 
la Satire I, 2 d’Horace, dans laquelle le satiriste fait du puer, interchangeable 
avec l’ancilla, un objet sexuel utile à une bonne hygiène de vie : lorsque le désir 
charnel se fait trop violent, il est conseillé de le satisfaire avec le premier objet 
venu, servante ou jeune esclave, exactement comme l’on s’empresse d’assouvir 
sa faim ou sa soif 7. Finalement, dans ce cas précis, ce qui définit la nature de 
la relation et la légitime aux yeux des Romains, c’est l’âge et le statut social 
de l’ancilla ou du puer plutôt que son sexe 8. Et même si, dans les dernières 
décennies de la République, des pratiques homosexuelles entre deux hommes 
de naissance libre ont pu se développer dans certains milieux, ce qui reste à 
prouver, Cicéron continue de les condamner lorsqu’il s’adresse au plus grand 
nombre et la morale romaine ne les approuvera jamais 9. Il est significatif, à cet 
égard, de voir avec quelle circonspection l’Arpinate évoque le point de vue des 
stoïciens sur la pédérastie : 

Stoici uero et sapientem amaturum esse dicunt et amorem ipsum « conatum 
amicitiae faciendae ex pulchritudinis specie » definiunt. Qui si quis est in rerum 
natura sine sollicitudine, sine desiderio, sine cura, sine suspirio, sit sane ; uacat enim 
omni libidine ; haec autem de libidine oratio est. 

7 Horace, Serm. I, 2, 114-120. 
8 C’est en se fondant sur ce genre de pratiques que les spécialistes des gender 

studies mettent en garde contre l’utilisation des catégories de l’homosexualité et de 
l’hétérosexualité lorsqu’il s’agit de comprendre les pratiques sexuelles des Anciens. Voir 
l’excellente mise au point de Sandra Boehringer, « Sexe, genre, sexualité : mode d’emploi 
(dans l’Antiquité) », Kentron, 21, 2005, p. 83-110, en part. p. 103.

9 Cicéron n’hésite pas dans ses plaidoiries à brandir les pratiques homosexuelles comme 
un argument ad hominem (Verr. 2, 1, 32 sq.). On s’appuie souvent sur l’apparition 
de relations homosexuelles dans la poésie augustéenne pour affirmer que de telles 
pratiques ont vu le jour à la fin de la République dans les milieux philhellènes. 
L’églogue 2 de Virgile et l’épisode de Nisus et Euryale au chant IX de l’Énéide sont 
ainsi régulièrement invoqués. Voir Gianfranco Stroppini, Amour et dualité dans les 
Bucoliques de Virgile, Paris, Klincksieck, 1993, p. 53-76, qui cherche à y retrouver la 
pensée platonicienne et la pensée stoïcienne. Mais Florence Dupont et Thierry Éloi 
rappellent à juste titre que, chez Virgile, les relations homosexuelles valent avant tout 
comme un marqueur grec et qu’il faut les interpréter au regard de la poétique virgilienne. 
S’il est vrai qu’Alexis est un jeune esclave offert par Auguste à Virgile, Florence Dupont 
et Thierry Eloi ont raison de noter que le poète joue ici sur le passage d’une pratique 
romaine à une pratique grecque : le poète, pour remercier son patronus du cadeau qu’il 
lui a fait, écrit un poème à la coloration grecque, mettant en scène un éraste qui courtise 
son éromène. Cette transformation d’une pratique romaine en pratique grecque serait 
alors aussi bien une manière élégante pour Virgile de remercier Auguste qu’un jeu 
poétique par lequel il ferait de la bucolique une sorte d’interface entre les deux cultures. 
On ne peut pas en tirer de conclusions quant à la réalité de ces pratiques dans la 
société romaine (L’Érotisme masculin dans la Rome antique, op. cit., p. 37 et 45-57). 
Voir aussi sur ce point les arguments de Jacques Perret dans Virgile, Les Bucoliques, 
éd. J. Perret, Paris, PUF, CUF, 1961, p. 27-28.
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Mais les stoïciens disent que le sage sera amoureux et définissent l’amour comme 
« une impulsion à se lier d’amitié suscitée par une belle apparence ». S’il existe 
un tel amour dans notre monde, exempt d’inquiétude, de désirs, de soucis, 
de soupirs, acceptons-le, car il ne connaît pas la sensualité ; or c’est elle qui 
nous occupe 10. 

C’est la restriction introduite par si qui donne tout son sens au passage : 
Cicéron a bien du mal à admettre les vertus pédagogiques que le stoïcisme prête 
à la pédérastie, parce qu’il pense à l’intérieur de la société romaine, dans laquelle 
la libido entre deux hommes de naissance libre continue d’être réprouvée et ne 
saurait être une pratique du sage. On ne s’étonne pas, dans un tel contexte, de 
voir l’homoérotisme occuper si peu de place dans la poésie latine. 

L’homoérotisme dans l’élégie latine

Tibulle est le seul poète élégiaque à représenter une relation érotique entre 
deux hommes de naissance libre, dans ses élégies à Marathus. Les camarades 
parmi lesquels figure Marathus dans l’Élégie I, 4 sont d’excellents cavaliers 
ou d’excellents nageurs et le tableau est celui de la jeune élite romaine à 
l’entraînement militaire : Marathus est présenté comme un ingenuus 11. Le poète 
n’adopte pas pour autant la posture de l’homme plus âgé et la relation ne renvoie 
absolument pas à l’initiation pédérastique grecque. Elle est en réalité traitée 
exactement comme une relation hétéroérotique élégiaque. L’Élégie I, 4 est une 
ars amandi que Tibulle met dans la bouche de Priape. Priape commence par 
associer la beauté des jeunes gens séduisants à leurs qualités morales : l’un brille 
par son audacia, l’autre par son pudor 12. Mais il abandonne très vite ce registre 
pour inviter le poète lui-même à renoncer à la vertu, tous les moyens étant bons 
pour séduire un jeune homme, y compris le parjure 13. Priape peint les jeunes 
gens auxquels le poète aura affaire en leur prêtant les vices qui sont ceux de la 
courtisane comique ou de la dura puella élégiaque : ils sont cupides et attendent 
toujours plus de cadeaux ; ils sont capricieux et il faut toujours céder à leurs 
fantaisies 14. Il engage finalement le poète à se plier au seruitium amoris que 
lui imposera Marathus. Le même thème se retrouve dans l’Élégie I, 9 : le poète 
se lamente parce que Marathus s’est laissé séduire par les largesses d’un rival. 
Tibulle se contente finalement de transposer, dans l’univers homoérotique, la 
passion hétéroérotique. L’élégie se plaît à représenter des relations illégitimes 

10 Cicéron, Tusc., IV, 34, 72.
11 Tib, Él. I, 4, 9-12. 
12 Tib., Él. I, 4, 11-14. 
13 Tib., Él. I, 4, 21-26.
14 Tib., Él. I, 4, 41-60. 



327

chapitre 9   H
om

oérotism
e, m

orale et m
élange des cultures

et réprouvées par la morale romaine : ils font de la femme aimée tantôt une 
affranchie, tantôt une prostituée, tantôt une femme de naissance libre, tenant 
ainsi une position ambiguë qui vise autant à interroger la morale sociale qu’à 
la réaffirmer 15. C’est sans doute dans la même perspective qu’il faut lire les 
élégies à Marathus : Tibulle représente une relation homoérotique réprouvée 
par la morale romaine, mais, comme dans les élégies hétéroérotiques, il donne 
à voir les méfaits d’une telle passion, ce qui est une manière de confirmer 
le bien-fondé d’une telle morale. Il est certain en tout cas qu’en prêtant à la 
relation homoérotique toutes les caractéristiques de la relation hétéroérotique, 
Tibulle nous permet de mesurer la difficulté qu’éprouvent les poètes romains à 
se représenter, et donc à représenter, des pratiques homosexuelles de type grec. 

Les autres poètes élégiaques n’envisagent jamais la relation érotique entre deux 
hommes de naissance libre. L’homoérotisme ne concerne que le dominus et son 
puer delicatus, c’est-à-dire qu’il s’exprime dans le seul cadre moralement admis 
à Rome. Ovide y fait ainsi allusion dans son Ars amatoria, au moment où il 
explique que le plaisir sexuel augmente lorsque les deux partenaires sont actifs : 

Odi concubitus qui non utrumque resoluunt
 (Hoc est cur pueri tangar amore minus). 

Je hais l’union charnelle qui ne satisfait pas chacun des deux partenaires 
 (c’est pourquoi je suis moins attiré par l’amour avec un jeune garçon) 16. 

Le puer est ici un objet passif qui ne prend aucune part à la jouissance, et 
c’est précisément pourquoi le poète en tire lui-même moins de plaisir. La 
représentation est typiquement romaine : le dominus est autorisé, par la loi 
comme par l’usage, à avoir avec son jeune esclave un commerce charnel ; le puer 
se soumet à son maître et la question de son propre désir ne se pose pas. Properce 
fait lui aussi mention de cette forme proprement romaine de pédérastie, au 
livre II de ses Élégies, alors qu’il vient de peindre une nouvelle fois toutes les 
souffrances qu’inflige fatalement la dura puella à son amant :

Hostis si quis erit nobis, amet ille puellas ; 
 gaudeat in puero, si quis amicus erit.

Si un jour j’ai un ennemi, je lui souhaiterai d’aimer les jeunes femmes ; 
 à mon ami, je souhaite de trouver du plaisir auprès d’un jeune garçon 17.

15 Voir supra, p. 169-172.
16 Ov., Ars II, 683-684.
17 Prop., Él. II, 4, 17-18.
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La relation avec le jeune esclave est présentée comme une issue aux souffrances 
amoureuses : on passe de amet pour la puella à gaudeat pour le puer. La logique est 
celle de la Satire I, 2 d’Horace : la relation pédérastique avec le jeune esclave est 
vantée comme une alternative aux relations érotiques qui causent désagréments 
ou souffrances ; elle relève d’une saine hygiène sexuelle.

L’homoérotisme chez Catulle

Chez Catulle, la relation homoérotique est davantage représentée, et ce n’est 
pas pour étonner chez un poète qui a imité les mètres de la lyrique grecque et 
traduit un poème de Sappho. Là encore cependant, l’interdit romain pèse et 
semble contraindre la poétique érotique des Carmina. 

Il faut noter tout d’abord que Catulle reprend souvent à son compte la morale 
sexuelle romaine, en particulier lorsqu’il confère à l’homoérotisme une valeur 
satirique. L’exemple le plus célèbre est celui de la relation qu’entretiennent 
César et son lieutenant Mamurra, que Catulle affuble du surnom de Mentula, 
« la Verge » 18. Le choix du surnom repose sur une métonymie : Mamurra est 
réduit à ses appétits sexuels, à moins que ce ne soit à ceux de César, gratifié dans 
la même épigramme du titre de « Romulus inverti » 19. L’attaque est évidemment 
politique 20, même si les relations entre César et Catulle étaient certainement 
plus complexes et meilleures que ne le laissent entendre ces carmina 21. En faisant 
de l’homosexualité une forme d’accusation, et même d’injure, Catulle se 

18 Catulle, 29, 13 ; 94, 1 ; 105, 1 ; 114, 1 ; 115, 1, 8.
19 Ibid., 29, 5 et 9 : Cinaede Romule. Sur la valeur de cette métonymie, voir Carl Deroux, 

« Mamurra (Mentula) praceps (Catulle CV) », Latomus, 72/2, 2013, p. 502-503.
20 Frédérique Biville, Marc Baratin, Jacqueline Dangel, Anne Videau ont montré que Catulle 

reprenait les thèmes et les jeux de mots caractéristiques des vers fescennins que les 
soldats adressaient à César lors du triomphe, mais que les septénaires trochaïques, 
support officiel de la marche militaire, étaient remplacés tantôt pas l’iambe rageur 
d’Archiloque (Carmen 29), tantôt par le distique élégiaque passionnel (Carmen 93) : 
on passe de l’attaque rituelle et autorisée à l’écrit diffamatoire et réprouvé (« Pour une 
réception de l’écriture polémique à Rome », Euphrosyne, 26, 1998, p. 305-306). 

21 La réaction de César à l’égard des attaques de Catulle nous est connue grâce à Suétone, 
Iul. 73 : Valerium Catullum, a quo sibi uersiculis de Mamurra perpetua stigmata imposita 
non dissimulauerat, satis facientem eadem die adhibuit cenae hospitioque patris eius, 
sicut consuerat, uti perseuerauit : « Valerius Catullus, avec ses petits vers sur Mamurra, 
lui avait imprimé, il ne s’en cachait pas, une flétrissure ineffaçable, et pourtant, lorsque ce 
poète lui fit amende honorable, il l’admit à sa table le jour même et jamais il n’interrompit 
ses relations d’hospitalité avec son père. ». Frédérique Biville, Marc Baratin, Jacqueline 
Dangel, Anne Videau notent que la position sociale de Catulle explique sans doute 
l’indulgence de César. En invitant Catulle à dîner et en persistant à entretenir de bonnes 
relations avec son père, César suggère en effet qu’entre gens du même monde, il y a 
toujours moyen de s’entendre. On peut penser également qu’en accordant au fils d’être 
invité à son tour comme le père, il lui signifie qu’il veut oublier ses erreurs de jeunesse, 
les enfantillages que sont ses poèmes injurieux. Il les annule ainsi mieux qu’en les 
combattant de front. Et le Carmen 11 manifeste chez Catulle un changement d’humeur à 
son égard, qui pourrait être la preuve que sa stratégie a réussi (« Pour une réception de 
l’écriture polémique à Rome », art. cit., 1998, p. 309). 
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réapproprie tout un imaginaire romain, dans lequel les pratiques homosexuelles 
sont jugées dégradantes. C’est au même type de poèmes qu’il faut rattacher 
l’Épigramme 16, dans laquelle il menace de sodomiser « Aurélius le giton » 
et « Furius l’inverti » (Aureli pathice et cinaede Furi, v. 2), parce qu’ils lui ont 
reproché l’obscénité de ses poèmes. Il y a bien sûr quelque malice à répondre à 
une accusation d’obscénité par une obscénité plus grande encore. Mais ce qui 
nous intéresse ici, c’est de constater que la pratique homosexuelle est tellement 
infamante à Rome, en particulier pour celui qui occupe la position passive, 
qu’elle peut constituer une forme de punition, en tout cas de punition poétique.

Catulle évoque par ailleurs l’homoérotisme dans le Carmen 61, qui prend la 
forme d’un épithalame. Aux vers 126-143, le chœur rappelle l’attachement du 
jeune marié à son concubinus et l’engage à s’abstenir désormais de semblables 
plaisirs pour se livrer à l’hétérosexualité de l’adulte qu’il devient en se mariant. 
D’une certaine manière, le motif doit aux représentations grecques : la lyrique 
chorale archaïque, en particulier, évoque un homoérotisme prénuptial à valeur 
initiatique 22. Mais la morale demeure bien romaine : dans le Carmen 61, ce n’est 
pas un homme de naissance libre qu’a aimé le jeune époux, mais un esclave, 
comme l’atteste, entre autres, le verbe seruire employé au vers 134. Même si le 
Carmen 61 confère une couleur grecque à son chant nuptial, avec en particulier 
le refrain O Hymen Hymenae, la relation pédérastique est donc traitée sur un 
mode romain, et non sur un mode grec. 

Seuls les poèmes à Juventius mettent en scène une forme de pédérastie 
véritablement grecque. Le Carmen 24, qui introduit Juventius pour la première 
fois dans le recueil, insiste d’emblée sur la jeunesse de l’amant du poète. Il s’ouvre 
en effet sur une apostrophe tout à fait significative : o qui flosculus es Iuuentiorum, 
« ô toi qui es la fleur des Juventius ». Flosculus, diminutif de flos, évoque bien sûr la 
beauté du jeune homme, mais renvoie également à l’expression flos iuuentutis, la 
fleur de la jeunesse, et vient souligner la proximité sonore du nom Juventius avec 
iuuentus, « la jeunesse ». La même apostrophe, avec le génitif pluriel Iuuentiorum, 
inscrit d’emblée Juventius dans sa gens : nous ne trouvons pas ici face à l’amour 
d’un dominus pour son puer delicatus, mais bien face à l’amour de deux hommes 
de naissance libre. Mais comme chez Tibulle, cette relation homoérotique est 
finalement traitée à la manière d’une relation hétéroérotique : il est question des 
rivaux du poète dans les Carmina 24 et 81 et, dans le Carmen 99, l’indifférence 
de Juventius n’a rien à envier à celle d’une dura puella, bien qu’elle se manifeste 
plus crûment, puisque le jeune amant essuie avec dégoût les traces des baisers du 
poète sur ses lèvres. On peut même dire que Catulle construit le roman de ses 
amours avec Juventius comme il construit le roman de ses amours avec Lesbie : le 

22 Voir infra, p. 335-336.
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Carmen 48 marque une embellie dans leur relation, le Carmen 81 une nouvelle 
crise et le Carmen 99 le discidium 23.

La poésie érotique latine ne ménage donc pas une grande place à 
l’homoérotisme : dans une société où les pratiques homosexuelles sont en général 
réprouvées, il reste en marge de la production poétique et prend des formes 
proprement romaines, qui vont de l’hygiène sexuelle entre le dominus et son 
puer delicatus à l’invective satirique, en passant par une relecture hétéroérotique. 
Sur ce terrain, Horace occupe une position tout à fait différente.

HOMOÉROSTIME ET MORALE ROMAINE DANS LES ODES

Dans certaines odes, Horace s’inscrit dans la lignée de Catulle ou de Tibulle, 
reprenant à son compte les représentations romaines de l’homoérotisme ou 
transposant en terrain homoérotique la morale hétéroérotique.

La pédérastie dans l’Ode II, 9 : représentation et morale romaines

Dans l’Ode II, 9, Valgius pleure Mystès disparu et le poète l’invite à mettre un 
terme à son chagrin :

Tu semper urges flebilibus modis
Mysten ademptum, nec tibi Vespero
  surgente decedunt amores
 nec rapidum fugiente solem. 

At non ter aeno functus amabilem
plorauit omnis Antilochum senex
  annos nec inpubem parentes
 Troilon aut Phrygiae sorores

fleuere semper. Desine mollium
tandem querellarum et potius noua
  cantemus Augusti tropaea
 Caesaris. 

23 C’est pourquoi Wilfried Stroh considère que les carmina à Lesbie et à Juventius formaient 
à l’origine un recueil publié à part (« Lesbia und Juventius: ein erotisches Liederbuch im 
Corpus Catullianum », dans Peter Neukam [dir.], Die Antike als Begleiterin, München, 
Bayerischer Schulbuchverlag, 1990, p. 134-158). Jan-Wilhelm Beck pense qu’il existait 
deux libelles, l’un regroupant les poèmes à Lesbie, l’autre les poèmes à Juventius 
(« Lesbia » und « Juventius »: zwei libelli im Corpus Catullianum, Göttingen, Vandenhoeck 
& Ruprecht, 1996). Il est difficile d’aller au-delà de simples hypothèses, mais il est certain, 
en revanche, que les poèmes à Lesbie et les poèmes à Juventius ont des thématiques 
très proches. 
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Sans cesse tu poursuis de tes chants larmoyants
Mystès qui t’a été ravi, et tes amours
  ne connaissent de répit ni quand Vesper se lève
 ni quand il fuit le soleil dévorant.

Pourtant le vieillard dont la vie dura trois générations
ne gémit pas sur l’aimable Antilochus durant toutes
  ces années, et le juvénile Troïlus, ni ses parents
 ni ses sœurs phrygiennes

ne le pleurèrent toujours. Mets un terme enfin 
à ces trop tendres plaintes et chantons plutôt
  les nouveaux trophées de César 
 Auguste 24. 

L’analogie avec la douleur de Nestor à la mort de son fils Antilochus (v. 14) et avec 
celle de Priam perdant son fils Troïlus (v. 15-16) suffit à indiquer que Mystès est un 
jeune garçon et qu’il est probablement mort. Horace encourage Valgius à cesser ses 
lamentations et à oublier son chagrin en chantant les hauts-faits de César 25 : il ne 
s’autoriserait sans doute pas une telle exhortation si Valgius avait vraiment perdu 
un fils et la plupart des commentateurs admettent, avec Porphyrion, que Mystès 
est son jeune esclave 26. L’Ode II, 9 offre donc une représentation romaine de la 

24 Hor., Carm. II, 9, 9-20.
25 Sur la valeur métapoétique de cette invitation, voir supra, p. 147-148.
26 Porphyrion, ad Carm. II, 9, écrit : Hac ode Valgium consularem amicum suum solatur 

morte pueri delicati grauiter affectum. Les commentateurs ne s’accordent pas, en 
revanche, sur le contexte véritable de l’ode et sur le sens qu’il faut donner à l’expression 
Mysten ademptum (v. 10). Les uns comprennent que Mystès est parti pour un rival, les 
autres qu’il est vraiment mort. Parmi les partisans de la première hypothèse, on trouve 
William S. Anderson, « Two Odes of Horace’s Book Two », California Studies in Classical 
Antiquity, 1, 1968, p. 35-61 et Paul Murgatroyd, « Horace, Odes II,9 », Mnemosyne, 
28, 1975, p. 69-71. Ce dernier fait remarquer que l’invitation finale à chanter la gloire 
d’Auguste est une exhortation que l’on trouve dans la poésie élégiaque (notamment 
chez Prop., Él. I, 7, 15 et I, 9, 9) et que cet arrière-plan élégiaque invite à voir dans le 
chagrin de Valgius un chagrin amoureux plutôt qu’un deuil. L’argument convainc peu. 
Dans l’élégie, l’invitation au genus grande est un élément de la recusatio et à ce titre, elle 
est toujours rejetée, ce qui n’est pas le cas ici. De plus, Horace peut tout à fait emprunter 
à l’élégie certains éléments pour les insérer dans un véritable chant de deuil : comme le 
fait très justement remarquer Michèle Lowrie, l’Ode II, 9 joue sur l’association de l’élégie 
au chant de deuil, association qui repose sur l’origine supposée du genre (Horace’s 
Narrative Odes, Oxford, Clarendon Press, 1997, p. 83). Pour Gregson Davis, au contraire, 
la mort est un thème central dans l’Ode II, 9 (Polyhymnia. The Rhetoric of Horatian Lyric 
Discourse, Berkeley/Los Angeles/Oxford, University of California Press,1991, p. 54-55). 
Il note que Mystès est un titre rituel dans les religions à mystère, comme les religions 
orphiques et dionysiaques. Dans ces religions, le but de l’initiation est de transcender 
les limites humaines et l’existence terrestre et d’obtenir le privilège d’entrer dans le cycle 
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pédérastie : la relation d’un dominus avec son puer delicatus. La douleur de Valgius 
suggère que cette relation ne se réduisait pas à une simple hygiène sexuelle, comme 
dans la Satire I, 2, mais était fondée sur un véritable amour du maître pour son 
esclave. Cet amour ne confère pas pour autant à l’ode une quelconque coloration 
grecque et il ne s’agit pas pour Horace de placer la relation du dominus et de son 
puer sous le signe d’un érotisme pédérastique emprunté à la culture athénienne. 
Horace reprend en réalité un motif tout à fait classique dans la littérature latine : la 
mort d’un jeune esclave, comme d’autres deuils, donne lieu à l’écriture de solacia ; 
certains de ces solacia évoquent le désir érotique que le maître a pu éprouver pour 
le puer delicatus disparu 27 et, comme l’Ode II, 9, reconnaissent la légitimité de la 
douleur du dominus mais rappellent qu’elle doit avoir des limites 28. C’est bien la 
morale romaine qui est à l’œuvre dans l’Ode II, 9 : une morale du modus, de la 
mesure, qui vaut aussi pour les relations hétéroérotiques. 

Représentation grecque et morale romaine dans l’Ode III, 20

Dans l’Ode III, 20, Pyrrhus aime le jeune Néarque et a pour rivale une femme 
qui n’est pas nommée : 

Non uides quanto moueas periclo, 
Pyrrhe, Gaetulae catulos leaenae ?
dura post paulo fugies inaudax
 proelia raptor, 

cum per obstantis iuuenum cateruas
ibit insignem repetens Nearchum ; 
grande certamen tibi praeda cedat
 maior, an illi. 

éternel de la mort et de la renaissance. Horace joue sur la contradiction entre le nom, qui 
renvoie à une initiation où la mort n’est plus une fatalité, et l’émotion de Valgius, qui refuse 
la mort. Robin G. M. Nisbet et Margaret Hubbard considèrent que la mort de Mystès est 
fictive ici : pour eux, l’injonction à chanter les haut-faits de César, dans le contexte d’un 
deuil véritable, serait insupportable. Mais ils font par ailleurs remarquer que les vers 10-13 
sont peut-être imités de Cinna (fr. 6), ce qui contribue à donner au poème la couleur du 
deuil (A commentary on Horace, Odes, Book II, Oxford, Clarendon Press, 1978, p. 136). Le 
contexte véritable, qui nous échappera toujours, importe finalement moins que la forme 
donnée par Horace à l’Ode II, 9 : par le jeu des analogies et l’invitation à l’oubli, Horace 
s’inscrit dans la tradition littéraire des solacia pour la mort d’un jeune esclave, autrement 
dit écrit une ode exactement comme si Mystès était un jeune esclave mort. C’est ce qui 
explique le commentaire de Porphyrion et c’est ce qui contribue à conférer à l’Ode II, 9 
une dimension morale. 

27 Voir notamment Stace, Silu. II, 1. 
28 Voir Robin G. M. Nisbet et Margaret Hubbard, A commentary on Horace, Odes, Book II, 

op. cit., p. 136, qui citent les exemples de Cicéron, Att. 1, 12, 4, Pline, Epist. VIII, 16 et 19 
et Stace, Silu. II, 1 et 6. 
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Interim, dum tu celeris sagittas
promis, haec dentes acuit timendos, 
arbiter pugnae posuisse nudo
 sub pede palmam

fertur, et leni recreare uento
sparsum odoratis umerum capillis, 
qualis aut Nireus fuit aut aquosa
 raptus ab Ida. 

Ne vois-tu pas tout le danger d’enlever, 
Pyrrhus, ses petits à une lionne gétule ? 
Avant peu tu fuiras, ravisseur
 Sans audace, les durs combats

lorsque, traversant des bataillons de jeunes gens qui voudront l’arrêter, 
elle viendra réclamer le beau Néarque :
âpre lutte pour savoir à qui le butin reviendra
 dans sa plus grande part, à toi ou à elle. 

En attendant, pendant que tu prépares tes flèches rapides, 
qu’elle aiguise des dents redoutables, 
l’arbitre du combat a posé 
 sous son pied nu la palme, 

dit-on, et rafraîchit dans la douceur du vent
une épaule où se répandent des cheveux parfumés, 
tel Nérée ou l’enfant
 ravi à l’humide Ida 29.

L’ode insiste à plusieurs reprises sur la jeunesse de Néarque : il est comparé 
d’abord à un lionceau que Pyrrhus aurait enlevé à sa mère (v. 1-2), puis à 
Ganymède ravi par l’aigle de Zeus sur le mont Ida (v. 15-16). Néarque est 
un jeune soldat, autrement dit un jeune homme de naissance libre. L’amour 
de Pyrrhus pour Néarque est donc clairement représenté comme un amour 
homoérotique de type grec. Mais la morale, elle, est bien romaine : l’ode est 
effet adressée à Pyrrhus et le poète cherche à le dissuader d’aimer Néarque. 
La tonalité héroï-comique tourne la situation en dérision et participe de cette 

29 Hor., Carm. III, 20.



334

condamnation 30 : en important des motifs homériques pour décrire ce qui n’est 
qu’une rivalité amoureuse entre Pyrrhus et la jeune femme, le poète ridiculise 
la rage érotique qui s’est emparée des protagonistes. Le registre héroï-comique 
et la visée satirique de l’ode permettent de comprendre la leçon illi que l’on 
trouve dans tous les manuscrits au vers 8 et qui a interrogé de nombreux 
commentateurs. Il n’est pas nécessaire de lire maior an illa comme l’a suggéré 
Peerlkamp : avec illi et la iunctura « praeda maior », Horace fait de Néarque 
un butin que les deux protagonistes pourraient se partager (tibi an illi), ce qui 
est une manière de filer la métaphore épique 31. Néarque, qui est le premier 
spectateur de l’amour que Pyrrhus et la jeune femme lui portent, leur jette un 
regard méprisant : il est en quelque sorte le prolongement, au niveau diégétique, 
du regard du locuteur et il redouble la condamnation. Ce refus de la passion 
n’est certes pas étranger à la pédérastie grecque : comme nous le rappelons plus 
loin, l’éthique philosophique fait de l’amour homosexuel une forme supérieure 
de l’amour qui, si elle n’exclut pas tout commerce charnel, tire sa valeur de sa 
capacité de sublimation ; de la même manière, dans la morale sociale grecque, 
l’éromène ne doit pas céder trop vite aux avances de l’éraste, qui ne doit pas se 
montrer trop pressant. Or c’est bien en tant qu’il ne maîtrise pas son désir pour 
Néarque, et non en tant qu’il aime un jeune homme de naissance libre, que 
Pyrrhus est stigmatisé par Horace : autrement dit pour un motif qui n’est pas 
spécifiquement romain. Mais il ne faut sans doute pas s’exagérer ici l’influence 
de la pensée grecque. La place occupée par la relation hétéroérotique dans la 
même ode interdit de le faire. 

Dans l’Ode III, 20, sur l’échelle de la folie amoureuse, la relation hétérosexuelle 
semble tout d’abord l’emporter, et la relation homosexuelle lui servir à la fois 
de cadre et de faire-valoir. La métaphore du combat amoureux offre en effet à 
Pyrrhus de véritables armes (des flèches au v. 9), tandis que la jeune femme se 
bat avec les dents dont la métaphore animale des premiers vers l’a dotée. Elle est 
prête pourtant à affronter des bataillons de jeunes gens pour récupérer Néarque : 
le tableau est celui d’une lionne enragée se jetant au milieu des guerriers. Mais 
Pyrrhus n’est finalement pas en reste, et il se montre prêt, lui aussi, à se jeter 
avec ardeur dans le combat amoureux et à disputer l’exclusivité de Néarque. Au 
milieu de cette rage érotique qui se déchaîne de tous bords, le personnage le 
plus intéressant est sans nul doute Néarque. Il attend l’issue du combat avec une 

30 Sur les motifs homériques dans l’Ode III, 20, voir Robin G. M. Nisbet et Niall Rudd, 
A Commentary on Horace, Odes, Book III, Oxford, Oxford UP, 2004, p. 241-243, qui 
relèvent en particulier l’image homérique de la lionne à qui l’on enlève ses petits (Homère, 
Il. XVII, 133 ; XVIII, 318).

31 La conjecture de Peerlkamp (1834), qui comprend « pour savoir si le butin te reviendra ou 
si elle sera la plus forte », est adoptée par Mueller (1875) et Klingner (1970). Mais illi est 
la leçon donnée par tous les manuscrits et elle est retenue par la plupart des éditeurs. 
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indifférence méprisante, qu’il manifeste en écrasant la palme de la victoire 32. 
Aux yeux de Néarque, Pyrrhus et la jeune femme sont donc deux amants 
interchangeables : il renvoie l’amour homoérotique et l’amour hétéroérotique 
dos-à-dos. De ce point de vue, Horace ne rompt pas avec la tradition élégiaque 
illustrée par Tibulle : le poète, chez Tibulle, est prêt à faire pour Marathus les 
mêmes folies que pour Délie ; Pyrrhus, dans l’Ode III, 20, se montre finalement 
aussi fou que la jeune maîtresse de Néarque. Le poète stigmatise la passion de 
Pyrrhus pour les mêmes motifs qu’il condamne la passion de la jeune femme : 
non pas en tant que passion pédérastique, au nom d’une éthique grecque qui 
insiste sur la valeur pédagogique de la pédérastie et exige la maîtrise du désir, 
mais en tant que passion amoureuse, au nom d’une éthique érotique qui refuse 
les souffrances de l’amour et qui est à l’œuvre, comme nous l’avons vu, dans de 
nombreuses odes hétéroérotiques du recueil. 

L’HOMOÉROTISME PRÉ-MATRIMONIAL : INFLUENCE DES MODÈLES GRECS

L’Ode II, 5 évoque une relation homoérotique pré-matrimoniale. On quitte ici 
la culture romaine, et la dimension érotique de l’ode aussi bien que sa dimension 
morale reposent sur des représentations clairement grecques, empruntées en 
particulier à la lyrique chorale. 

Valeur initiatique de l’homoérotisme dans la lyrique chorale grecque

Le parthénée, chanté par un chœur de jeunes filles, offre un très bon exemple 
des représentations homoérotiques que l’on peut rencontrer dans la lyrique 
chorale grecque. Dans le premier parthénée d’Alcman, les choreutes louent la 
beauté de la coryphée Hagésichora. Les vers 51-53 chantent sa chevelure. Aux 
vers 46-49 et 58, elle est comparée à une cavale plus belle que toutes les autres 33. 
Claude Calame a montré que certains détails confèrent à l’éloge une dimension 
érotique. Il y a d’abord la couleur rouge au vers 64, qui se rapporte probablement 
au vêtement de la coryphée. Il y a surtout le vers 77 : ἀλλ᾽Ἁγησιχόρα με τείρει. 
Le verbe τείρει, qui signifie « presser vivement » ou « user en frottant », revêt 

32 Sur le mépris affiché par Néarque, voir Robin G. M. Nisbet et Niall Rudd, A Commentary 
on Horace, Odes, Book III, op. cit., p. 244, qui rapprochent le fait de fouler la palme de 
la victoire au pied de Prop., Él. I, 1, 4, Lucr., I, 78 et Cic., Pis. 61. Voir également Steele 
Commager, The Odes of Horace. A Critical Study, New Haven, Yale UP,1962, p. 144 pour 
qui interim et fertur soulignent à la fois le détachement de Néarque et la distance ironique 
du locuteur.

33 Claude Calame dans Alcman, Fragmenta, éd. Claude Calame, Roma, Ateneo, 1983, 
p. 330, rapproche le motif d’Homère, Il. II, 480 sq., où Agamemnon est comparé à un 
taureau que l’on distingue dans le troupeau ; il comprend qu’Agido, la jeune fille dont 
on célèbre le départ, rivalise de beauté avec la coryphée Hagésichora, mais ne la 
supplante pas.
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souvent un sens sexuel, qui ne fait ici guère de doute 34. Pour Claude Calame, 
l’homoérotisme du parthénée doit être compris à la lumière du rite initiatique 
dans lequel il s’inscrit : les parthénées étaient vraisemblablement associés à un 
rituel marquant l’accession des jeunes filles à l’âge de la maturité sexuelle et 
du mariage et, dans ce contexte, les vers homoérotiques commémoraient les 
relations qui prévalaient dans l’univers qu’elles s’apprêtaient à quitter 35. De fait, 
les parthénées d’Alcman étaient chantés à Sparte et si l’on en croit le témoignage 
de Plutarque, les pratiques homosexuelles avaient effectivement cours parmi 
les jeunes filles spartiates 36. C’est pourquoi l’hypothèse de Claude Calame est 
encore largement admise aujourd’hui 37. Il se peut que de telles pratiques aient 
existé dans d’autres cités de la Grèce archaïque. Certains fragments de Sappho, 
par exemple, semblent pouvoir être rattachés à ce type de lyrique initiatique, 
même si nous manquons d’éléments pour déterminer exactement la nature et 
le fonctionnement du thiase et pour préciser les rapports que les jeunes filles y 
entretenaient avec la poétesse 38. 

34 Voir Hésiode, fr. 298	M.W.	Certains	éditeurs	retiennent	 la	 leçon	τηρεῖ,	de	τηρέω	
« protéger ». Voir John A. Davison, « Notes on Alcman », Proceedings of the 
IXth International Congress of Papyrology, Oslo, 19th-22nd August 1958, Oslo, Norwegian 
Universities Press, 1961, p. 48 et Antonio Garzya, Alcmane. I frammenti, Napoli, Libreria 
Scientifica, 1954, p. 38 n. 69. Mais comme le fait remarquer Claude Calame dans Alcman, 
Fragmenta, éd. cit., 1983, p. 339-340,	la	leçon	τείρει	est	confirmée	par	la	scholie B 3 (b) 11 
et	l’émendation	proposée	par	ces	éditeurs	repose	finalement	sur	un	glissement	de	τήρει,	
qui	est	la	forme	dialectale	de	τείρει,	à	τηρεῖ,	qui	est	un	tout	autre	verbe.	Rien	n’autorise	à	
opérer un tel glissement. 

35 Claude Calame fait le rapprochement avec les relations homoérotiques dans l’entourage 
de Sappho (Les Chœurs des jeunes filles en Grèce archaïque, Roma, Ateneo e Bizarri, 
1977, p. 86-97). 

36 Plutarque, Lyc., 18, 4. Mais il est difficile de savoir dans quelle mesure ces relations 
impliquaient ou non un commerce sexuel. 

37 Eva Stehle considère, quant à elle, que le parthénée était chanté lors d’un rituel lié aux 
récoltes et non lors d’un rite initiatique. Elle s’appuie notamment sur le fait que, dans 
le premier parthénée d’Alcman, les jeunes filles apportent une charrue à la déesse de 
l’Aube et chassent l’étoile Sirius. La déesse de l’Aube représenterait alors le moment 
favorable aux moissons et l’étoile Sirius la chaleur, qui menace l’Aube et rend les 
moissons plus difficiles. Mais de nombreux éditeurs comprennent qu’elles apportent un 
vêtement, et non une charrue, à la déesse de l’Aube, que rien n’associe généralement 
aux moissons. L’hypothèse repose sur des arguments bien fragiles et n’explique en rien la 
dimension érotique du parthénée (Performance and Gender in Ancient Greece, Princeton 
[NJ], Princeton UP, 1997, p. 71-90). Sur la fonction du parthénée, voir aussi Carlo Odo 
Pavese, Il grande partenio di Alcmane, Amsterdam, A. M. Hakkert, 1992 ; Mario Puelma, 
« Die Selbstbeschreibung des Chores in Alkmans grossem Partheneion-Fragment », 
Museum Helveticum, 34, 1977, p. 1-55.

38 Sur une lecture initiatique de la lyrique sapphique, voir Reinhold Merkelbach, « Sappho 
und ihr Kreis », Philologus, 101, 1957, 1-291957, p. 1-29 ; Claude Calame, « Sappho’s group: 
an initiation into womanhood », dans Ellen Greene (dir.), Reading Sappho. Contemporary 
approaches, Berkeley/Los Angeles/London, University of California Press, 1996, p. 113-
124 ; André Lardinois, « Subject and circumstance in Sappho’s poetry », Transactions 
of the American Philological Association, 124, 1994, p. 57-84 ; André Lardinois, « Who 
sang Sappho’s songs? », dans Ellen Greene (dir.), Reading Sappho. Contemporary 
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L’Ode II, 5 et la valeur initiatique de l’homoérotisme choral

Dans l’Ode II, 5, Horace associe la représentation d’un amour homoérotique 
pré-matrimonial à l’évocation d’un chœur. Et contrairement à ce que fait Catulle 
dans l’épithalame du Carmen 61, il ne le romanise pas en identifiant l’amant 
au puer delicatus. Dans les dernières strophes, le poète déclare que Lalagé sera 
bientôt prête à supporter le joug du mariage et sera aimée comme ne le furent 
jamais ni Pholoé, ni Chloris, ni Gygès :

    iam proterua
 fronte petet Lalage maritum,

dilecta, quantum non Pholoe fugax, 
non Chloris albo sic umero nitens
  ut pura nocturno renidet
 luna mari Cnidiusue Gyges, 

quem si puellarum insereres choro, 
mire sagacis falleret hospites
  discrimen obscurum solutis
 crinibus ambiguoque uoltu. 

   bientôt, d’un air effronté
 Lalagé réclamera un mari, 

aimée comme ne le furent ni Pholoé qui s’enfuit, 
ni Chloris dont la blanche épaule brille
  comme luit dans une nuit sans nuages 
 le reflet de la lune sur la mer, ni non plus Gygès le Cnidien 

qui, mêlé à un chœur de jeunes filles, 

approaches, op. cit., p. 150-172. Contre une telle interprétation voir Holt N. Parker, 
« Sappho schoolmistress », Transactions of the American Philological Association, 123, 
1993, p. 309-351 = 1996, p. 146-183, qui préfère rapprocher la poésie de Sappho de 
la poésie symposiaque masculine et Eva Stehle, Performance and gender in Ancient 
Greece, op. cit., 1997, p. 271-275. Pour une opinion plus nuancée et plus prudente, voir 
Antonio Aloni dans Saffo, Frammenti, éd. Antonio Aloni, Firenze, Giunti, 1997, p. xi-xxix 
et Gregory O. Hutchinson, Greek lyric poetry. A commentary on Selected Larger Pieces, 
Oxford/New York, Oxford UP, 2001, p. 144-146. Sur la difficulté à définir la nature du thiase 
et sur sa proximité avec l’hétairie d’Alcée, voir Stefano Caciagli, « Lesbos et Athènes 
entre	πόλις	et	οἰκία	»,	dans	Bénédicte	Delignon,	Nadine	Le	Meur,	Olivier	Thévenaz	(dir.),	
La Poésie lyrique dans la cité antique. Les Odes d’Horace au miroir de la lyrique grecque 
archaïque, Lyon, Collection du Centre d’études et de recherches sur l’Occident romain, 
2016, p. 35-48. 
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tromperait admirablement les hôtes les plus sagaces
  par son identité incertaine, les cheveux
 dénoués et le visage ambigu 39.

De l’avis de tous les commentateurs, le poète oppose ici l’amour durable 
que Lalagé sera bientôt capable de susciter aux amours fugitives qu’a jusque-là 
connues son maritus. Si Gygès peut figurer au nombre des amours passées du 
maritus, c’est qu’il est un tout jeune homme, encore à un âge où la différenciation 
sexuelle n’est pas complètement faite, où il peut être confondu avec une jeune fille. 
C’est le sens qu’il faut donner à l’adjectif ambiguo par lequel le poète caractérise 
son visage. C’est également le sens de l’image finale. Gygès se cachant au milieu 
d’un chœur de puellae rappelle Achille se dissimulant au milieu des jeunes 
filles de Skyros avant la guerre de Troie 40. Tout l’intérêt de l’épisode d’Achille à 
Skyros est de poser la question de la féminisation du héros, comme l’attestent les 
représentations picturales que nous avons pu conserver et qui prêtent à Achille 
non seulement des vêtements, mais aussi un teint et une gestuelle féminine 41. 
Si Gygès a pu être un objet amoureux pour le maritus de Lalagé, c’est bien en 
tant que puer efféminé, parce qu’il n’était pas encore complètement différencié 
sexuellement. Mais dans l’épisode de Skyros, rien n’indique que les jeunes filles 
au milieu desquelles se cache Achille soient en train de danser ou de chanter. Le 
puellarum chorus est un détail proprement horatien et, dans les Odes, il apparaît 
nécessairement comme une allusion à la lyrique grecque : le chœur des jeunes 
filles évoque les chants choraux de la Grèce archaïque et Gygès, jeune homme 
sexuellement immature, renvoie à l’érotisme pré-matrimonial qui caractérise 
les parthénées ou la lyrique sapphique. Il ne s’agit évidemment pas de penser 
qu’Horace cherche ici à imiter Alcman ou Sappho, mais simplement de noter 

39 Horace, Carm. II, 5, 15-24.
40 Apollod., III, 13, 8. Voir Hans Peter Syndikus, Die Lyrik des Horaz, op. cit., p. 373-374 ; 

Elizabeth H. Sutherland, Horace’s well-trained Reader, op. cit., p. 23-43 ; Eleanor 
W. Leach, « Hypermestra’s querela: coopting the Danaids in Horace Ode 3.11 and in 
Augustan Rome », Classical World, 102/1, 2008, p. 13-32 ; Bénédicte Delignon, « Érotisme 
et mariage dans la lyrique amoureuse d’Horace : l’exemple de l’Ode II, 5 », Euphrosyne, 
409, 2012, p. 95-108. 

41 Sur les représentations picturales d’Achille à Skyros, voir Jean-Christophe Jolivet, 
«	La	dispute	d’Ovide	et	des	Alexandrins	ou	Briséis	γραμματικωτάτη	:	trois	problèmes	
homériques et une quaestio ovidiana dans la troisième Héroïde », dans Jacqueline Fabre-
Serris et Alain Deremetz (dir.), Élégie et épopée dans la poésie ovidienne (Héroïdes et 
Amours) en hommage à Simone Viarre, Lille, Université Charles de Gaulle-Lille 3, 1999, 
p. 23 n. 1. Il renvoie à LIMC I, art. Achilleus, n° 95-104. Voir aussi Eleanor W. Leach, 
« Hypermestra’s querela: coopting the Danaids in Horace Ode 3.11 and in Augustan 
Rome », art. cit., p. 12-32 ; Elizabeth H. Sutherland, « Vision and desire in Horace c. 2.5 », 
Helios, 24, 1997, p. 23-43, qui renvoie aux fresques de Pompéi, et en particulier à la 
peinture de la maison des Dioscures, où le visage d’Achille est peint dans la couleur claire 
qui est habituellement réservée aux femmes. 
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qu’en mentionnant le chœur des jeunes filles, il inscrit le jeune amant Gygès 
dans la tradition grecque d’un homoérotisme à valeur initiatique, le distinguant 
nettement de la figure romaine du puer delicatus. 

Morale matrimoniale et lyrique sapphique dans l’Ode II, 5

Si la valeur érotique de la figure de Gygès repose sur une représentation 
empruntée à la lyrique chorale, la valeur morale du poème doit elle aussi à 
la culture grecque. Comme nous l’avons montré précédemment, l’Ode II, 5 
est construite autour d’un premier mouvement qui invite au mariage et à la 
maîtrise du désir, suivi d’un second mouvement qui, sous couvert de dresser 
la liste des amours auxquelles le jeune époux renoncera, dit l’incontrôlable 
effusion de la passion érotique  42. Ce second mouvement culmine avec 
l’évocation de Gygès. Contrairement aux Odes II, 9 et III, 20, l’Ode II, 5 ne 
condamne absolument pas la relation homoérotique, et l’éloge de Gygès est 
même plus développé que celui de Pholoé et de Chloris et constitue le dernier 
élément de la séquence ascendante. L’Ode II, 5 n’en a pas moins une valeur 
morale : si la forte charge érotique des dernières strophes réaffirme la puissance 
de l’amour, les premières strophes chantent la nécessité du mariage et du 
contrôle des passions. Mais contrairement à Catulle qui, dans le Carmen 61, 
fait de l’ancien amant du fiancé un puer delicatus, inscrivant ainsi l’évocation 
de l’homoérotisme pré-matrimonial dans un cadre romain, Horace demeure 
en territoire grec : l’invitation au mariage passe en effet par une imitation 
des épithalames de Sappho, comme nous avons eu l’occasion de le voir 43, et 
Gygès, qui rappelle Achille à Skyros, n’est absolument pas présenté comme un 
jeune esclave. La morale matrimoniale est à l’œuvre dans de nombreuses odes 
hétéroérotiques, mais il est intéressant de noter que, dans une ode qui chante 
un amour homoérotique prénuptial de type grec, inspiré de la lyrique chorale, 
Horace confère à la morale matrimoniale une forme grecque. L’idée que le 
mariage constitue l’accession à une certaine maturité marquée, entre autres, par 
le renoncement à la passion érotique n’est évidemment pas étrangère à la culture 
romaine : elle est ainsi au cœur des comédies de Plaute ou de Térence et on la 
retrouve dans la philosophie cicéronienne des passions, qui accorde au decorum 
et au critère de l’âge la place qu’on a vue 44. Mais Horace choisit ici de la traiter 
sur un mode exclusivement grec. Ce choix tient sans doute à l’expérimentation 
poétique qui est la sienne dans les Odes, où il s’agit d’inventer une lyrique 
latine inspirée de la lyrique grecque. On peut également y voir une manière 

42 Voir supra, p. 285.
43 Voir supra, p. 283.
44 Voir supra, p. 125-126.
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de souligner le caractère universel de la morale matrimoniale, qui admet les 
passions pour autant qu’elles soient rattachées au temps pré-nuptial.

LA PÉDÉRASTIE AU LIVRE IV DES ODES : INFLUENCE DES MODÈLES GRECS

Dans les Odes IV, 1 et IV, 10, le poète chante son amour pour le jeune 
Ligurinus. Là encore, l’inspiration grecque permet à la fois de réaffirmer la 
puissance érotique de cette relation de type pédérastique, tout en conférant aux 
deux poèmes une valeur morale. 

Valeur initiatique de la pédérastie dans la tradition philosophique grecque

La valeur initiatique de l’homoérotisme n’est pas réservée à la lyrique 
archaïque. On la retrouve dans la tradition philosophique grecque. Mais il 
ne s’agit plus de l’amour pré-matrimonial que se portent deux jeunes gens de 
même sexe, mais de l’amour qu’un homme d’âge mûr porte à un jeune homme, 
autrement dit d’un amour pédérastique. 

Cette tradition commence avec l’Académie. Dans Le Banquet, Socrate, se 
faisant l’écho de l’enseignement qu’il a reçu de Diotime, définit l’amour comme 
« amour de la procréation et de l’enfantement dans le beau 45 ». Mais l’amour 
du beau doit conduire l’homme du monde sensible au monde des formes : 
l’amour de la beauté des corps doit mener à l’amour de la beauté des âmes et 
des belles actions, qui doit lui-même conduire à l’amour du beau en soi, c’est-
à-dire à la véritable connaissance du beau 46. Ces trois étapes correspondent 
aux trois fonctions de l’amour : la fécondité biologique, la fécondité de la 
pensée et l’ordonnance de la cité 47. Cet exposé est suivi de l’arrivée d’Alcibiade 
qui, faisant l’éloge de Socrate, révèle l’amour qu’il lui porte et la jalousie qu’il 
nourrit à l’égard de son rival Agathon. L’amour que Le Banquet met en scène 
est donc pédérastique. Ce n’est pas pour étonner. En associant amour des 
beaux corps et fécondité biologique, la définition socratique de l’amour relègue 
l’amour hétérosexuel au dernier rang, celui du monde sensible. Seul l’amour 
pédérastique autorise le processus de sublimation par lequel le philosophe 
dépasse l’amour du beau corps pour accéder à l’amour de la belle âme et des 
belles actions, qui lui permettra finalement de contempler le beau en soi. C’est 
le sens qu’il faut donner à l’opposition d’Aphrodite Ourania et d’Aphrodite 
Pandemos : celui qui est inspiré par Aphrodite Ourania aime les garçons ; celui 
qui est inspiré par Aphrodite Pandemos, l’Aphrodite vulgaire, aime les femmes. 

45 Platon, Le Banquet 206e	:	Τῆς	γεννήσεως	καί	τοῦ	τόκου	ἐν	τῷ	καλῷ.
46 Platon, Le Banquet 210b-211b.
47 Platon, Le Banquet 208e-209b.
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Seule Aphrodite Ourania peut conduire à la découverte du beau en soi 48. Platon 
regarde donc l’amour pédérastique comme une forme d’amour supérieure à 
l’amour hétérosexuel et en fait un moyen de progresser sur le chemin de la 
vérité, puisqu’il permet de passer du monde sensible au monde des formes. À 
partir de Platon, il existe une tradition philosophique de l’éloge de la pédérastie, 
que l’on retrouve notamment chez les stoïciens. 

Selon Chrysippe, l’amour (ἔρως) est une forme d’ἐπιθυμία, c’est-à-dire une 
forme de désir 49. Or l’ἐπιθυμία fait partie des quatre passions principales qui 
font obstacle à l’ἀπαθεία que doit rechercher le sage. C’est pourquoi il lui 
est interdit :

ἔρως δέ ἐστιν ἐπιθυμία <καὶ> οὐχι περὶ σπουδαίους· ἔστι γὰρ ἐπιβολὴ 
φιλοποιΐας διὰ κάλλος ἐμφαινόμενον.

L’amour est un désir qui n’atteint pas les sages ; c’est en effet un effort pour se 
faire un ami à cause de sa beauté manifeste 50. 

Ailleurs, Chrysippe loue pourtant l’amour et le conseille au sage : 

Καὶ ἐρασθήσεσθαι δὲ τὸν σοφὸν τῶν νέων, τῶν ἐμφαινόντων διὰ τοῦ εἴδους 
τὴν πρὸς ἀρετὴν εὐφυΐαν.

Le sage sera amoureux des jeunes gens, de ceux qui manifestent par leur 
apparence une disposition naturelle pour la vertu 51.

L’amour n’est ici autorisé au sage que parce qu’il se porte vers un jeune homme 
naturellement disposé à la vertu : la pédérastie devient un chemin vers le 
perfectionnement moral 52. Comme dans la pensée platonicienne, c’est alors 

48 Platon, Le Banquet 181b. Sur l’éloge de l’amour pédérastique dans Le Banquet, voir 
Thierry Ménissier, Éros philosophe. Une interprétation philosophique du Banquet de 
Platon, Paris, Kimé, 1996, p. 72-74, qui montre que cet éloge repose également sur le vieil 
idéal homérique de la virilité : pour Phèdre et Pausanias, être amoureux rend courageux 
et viril. Voir aussi Thomas K. Hubbard, Homosexuality in Greece and Rome. A sourcebook 
of basic documents, Berkeley/Los Angeles/London, University of California Press, 2003, 
p. 163-166 ; Eva Cantarella, Secondo natura, op. cit., p. 83-89, qui fait remarquer qu’à 
l’opposition entre l’Aphrodite Ourania et l’Aphrodite Pandemos du Banquet répond, dans 
les Lois 636e l’opposition entre l’amour kata physin et l’amour para physin, autrement dit 
l’amour avec les femmes dont le but est la procréation et l’amour avec les hommes dont 
le but n’est pas la procréation, mais la paideia. 

49 Voir S.V.F. III, 396 = Diog. Laërt., VII, 113-114. 
50 S.V.F. III, 396 = Diog. Laërt., VII, 113.
51 S.V.F. III, 716 = Diog. Laërt., VII, 129. Voir aussi S.V.F. III, 650 = Stobée, Ec. II, 115, 1 W., 

où Chrysippe, après avoir à nouveau défini l’amour comme un désir d’amitié en raison 
d’une belle apparence, conseille au sage d’être amoureux. 

52 Plutarque, De comm. not. 28, 1073c note que l’amour, selon les stoïciens, est une chasse 
(θήρα)	pour	attraper	un	jeune	homme	certes	imparfait,	mais	naturellement	disposé	pour	
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une forme d’amour autorisée, et même valorisée pour la vertu philosophique 
qui est la sienne. Cet amour initiatique n’exclut pas le désir physique, puisque 
l’aptitude de l’amant à la vertu se manifeste à travers sa beauté : c’est la beauté 
physique de l’être aimé qui déclenche l’amour, même si cet amour est ensuite 
un désir d’amitié, c’est-à-dire qu’il ne se limite pas à un commerce charnel et 
vaut comme moyen de progresser sur le chemin du bien. 

Pour éclairer l’opposition stoïcienne entre l’amour défini comme une 
ἐπιθυμία et à ce titre interdit au sage, et l’amour défini comme une ἐπιβολὴ 
ou comme un conatus et à ce titre recommandé au sage, Martha Nussbaum se 
tourne à juste titre vers le contexte culturel grec 53. S’appuyant sur l’étude de 
vases et de textes littéraires, elle met en évidence deux visions de l’amour en 
Grèce, la première rattachant l’amour à la folie et à la maladie, la seconde le 
rattachant à l’éducation et à la recherche de la vertu. Si l’amour comme maladie 
ou comme folie est indifféremment hétéro- ou homosexuel, l’amour éducatif est 
exclusivement pédérastique et vise le lien qui unit l’éraste à l’éromène 54. Cette 
distinction correspond tout à fait aux pratiques grecques. La παιδεραστία, 
pratique pédérastique masculine réservée à l’élite, se donne en effet comme 
le moyen de réaliser la παιδεία, c’est-à-dire d’atteindre ce niveau d’éducation 
sans lequel on ne peut être un homme libre 55. La relation homosexuelle, parce 
qu’elle se donne un but éducatif, est nécessairement une relation asymétrique : 
celle de l’éraste et de son éromène. C’est une pratique socialement admise, 
mais qui a ses codes : l’éromène ne doit pas désirer l’éraste, ni se livrer à lui trop 
rapidement, mais seulement après une cour assidue et comme par convenance ; 
il doit s’assurer que la motivation de l’éraste n’est pas purement sexuelle 56. 

la vertu. 
53 Martha Nussbaum, « Eros and the wise: the stoic response to a cultural dilemna », Oxford 

Studies in Ancient Philosophy, 13, 1995, p. 234.
54	 Pour	Martha	Nussbaum,	il	ne	s’agit	donc	absolument	pas	d’opposer	un	ἔρως défini 

comme	appétit	sexuel	face	à	la	beauté	et	un	ἔρως défini comme appétit de vertus face 
à	un	jeune	homme	doué	de	qualités	particulières,	mais	d’opposer	un	ἔρως réductible à 
l’appétit	sexuel	et	un	ἔρως sensible à la fois à la beauté du corps et à la beauté de l’âme, 
qui n’exclut pas la sexualité mais qui ne se limite pas à elle et qui est avant tout appétit 
pour la vertu. La sexualité est finalement une question indifférente pour définir les types 
d’amour et le rapport que le sage entretient avec eux. 

55 Voir Thierry Ménissier, Éros philosophe, op. cit., p. 72-74. 
56 Sur les codes sociaux de la relation pédératisque, voir Eva Cantarella, Secondo natura, 

op. cit., p. 34-47 ; David H. Halperin, « Plato and the Erotic Reciprocity », Classical 
Antiquity, 5, 1986, p. 60-80, qui souligne que dans le Phèdre 255c-e, Platon rompt avec 
les convenances sociales en imaginant la réciprocité du désir entre les deux amants et 
qu’il cherche ainsi à supprimer le pôle passif et le pôle actif de la relation pédérastique, 
pour lui substituer une relation dans laquelle chacun est actif dans la recherche du bien 
et du vrai. Kenneth J. Dover s’appuie sur l’iconographie pour affirmer que les codes 
sociaux de la pédérastie interdisaient la pénétration anale. Les représentations sont en 
effet toujours les mêmes : à l’étape de la séduction, l’éraste effleure d’une main le visage 
de l’éromène, et de l’autre ses organes génitaux ; à l’étape sexuelle, le pénis de l’éraste 
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Platonisme et stoïcisme illustrent donc une tradition philosophique qui fait 
de la pédérastie un moyen de progresser sur le chemin de la sagesse, et cette 
tradition, qui ne se retrouve pas à Rome, est étroitement liée à la place qu’occupe 
la pédérastie dans la société grecque à partir de l’époque classique. 

Ligurinus et la valeur initiatique de la pédérastie dans les Odes

Au livre IV des Odes, la relation du poète avec Ligurinus est présentée comme 
la relation pédérastique d’un homme mûr avec un jeune homme de naissance 
libre et correspond parfaitement à la relation qu’entretiennent, dans la culture 
grecque classique, l’éraste et son éromène. La fin de l’ode exclut en effet de voir 
en Ligurinus un puer delicatus : 

 Nocturnis ego somniis
iam captum teneo, iam uolucrem sequor
 te per gramina Martii
Campi, te per aquas, dure, uolubilis. 

 Mais dans les songes de la nuit, 
déjà je te possède, tu es mon prisonnier, déjà je te poursuis quand, vif et léger,
 tu traverses les gazons du Champ de Mars,
quand, insensible, tu traverses les eaux qui roulent 57.

La mention du Champ de Mars renvoie à l’exercice militaire des jeunes 
Romains. Les eaux sont certainement celles du Tibre, la natation faisant 
également partie de l’exercitatio. S’il participe à l’entraînement militaire, 
Ligurinus est nécessairement de naissance libre. Dans la même Ode IV, 1, le 
poète se présente lui-même comme un homme d’âge mûr, dont la carrière 
amoureuse touche à sa fin. La relation est donc pédérastique, au sens grec du 
terme, et comme la relation pédérastique grecque, elle comporte une dimension 
initiatique, qui apparaît clairement dans l’Ode IV, 10 : 

O crudelis adhuc et Veneris muneribus potens, 
insperata tuae cum ueniet pluma superbiae
et, quae nunc umeris inuolitant, deciderint comae, 

se trouve entre les cuisses de l’éromène (Greek Homosexuality, Cambridge [Mass.], 
Harvard UP, [1979] 1989, p. 96-98). Mais Eva Cantarella fait remarquer que dans la 
représentation hétérosexuelle, la pénétration n’est représentée qu’avec les hétaïres et 
que l’on n’en conclut pas, pour autant, que les époux n’avaient pas de rapports sexuels 
avec leurs épouses (Secondo natura, op. cit., p. 44). Ces représentations peuvent 
tout à fait s’expliquer par une volonté de minimiser la dimension sexuelle de la relation 
pédérastique, pour souligner sa dimension éducative : elles ne permettent pas de savoir 
quelle était exactement la nature de la sexualité pédérastique. 

57 Hor., Carm. IV, 1, 37-40.
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nunc et qui color est puniceae flore prior rosae
mutatus Ligurinum in faciem uerterit hispidam, 
dices, heu, quotiens te speculo uideris alterum :
« Quae mens est hodie, cur eadem non puero fuit, 
uel cur his animis incolumes non redeunt genae ? » 

Ô toi, cruel encore et fort des dons de Vénus,
lorsque viendra le duvet que n’attend pas ton orgueil, 
lorsque les cheveux qui maintenant flottent sur tes épaules auront été coupés, 
que le teint qui maintenant l’emporte sur la fleur pourpre du rosier
se sera transformé, faisant de Ligurinus une face rugueuse,
tu diras, hélas, chaque fois que dans ton miroir il te semblera être un autre : 
« Mes pensées d’aujourd’hui, pourquoi ne les avais-je pas enfant, 
ou pourquoi, avec de tels sentiments, ne puis-je retrouver mes joues imberbes ? 58 » 

Ligurinus est décrit comme un puer (v. 7) encore imberbe, qui porte les 
cheveux longs et qui est doté d’un teint de rose, comparaison généralement 
réservée au visage des jeunes filles. Comme Gygès, Ligurinus n’est désirable 
que parce qu’il offre une beauté toute féminine, que parce qu’il est encore 
indifférencié sexuellement. Mais si le poète insiste ici sur ce point, c’est moins 
pour faire l’éloge de sa beauté que pour le convaincre qu’il doit se hâter de céder 
à ses avances : lorsqu’il sera devenu physiquement un homme, il sera trop tard 59. 
L’amour pédérastique est donc clairement présenté, dans l’Ode IV, 10, comme 
une étape de l’initiation du jeune homme, limitée à la période pré-matrimoniale. 
C’est d’ailleurs bien la posture d’éraste initiateur que le poète adopte ici : tout 
en cherchant à séduire Ligurinus, il évoque la fuite du temps, question qui se 
trouve au cœur de la morale érotique des Odes ; autrement dit, il n’entend pas 
initier Ligurinus sur le seul plan sexuel, mais aussi sur le plan éthique. Il imagine 
les regrets qui s’empareront de Ligurinus lorsqu’il sera devenu homme et qu’il 
ne pourra plus jouir de son indifférenciation sexuelle. La lamentation des deux 
derniers vers repose sur l’opposition de mens et animae d’un côté et de puer et 
genae de l’autre, c’est-à-dire sur l’opposition de la sagesse et de la beauté qui 
paraissent irréconciliables, la première n’arrivant que lorsque la seconde a fui. 
C’est précisément cette opposition qui légitime la pédérastie dans la pensée 

58 Hor., Carm. IV, 10.
59 On retrouve le même motif dans un certain nombre de poèmes adressés aux femmes 

(Hor., Carm. I, 25, III, 25 et IV, 13). Mais chez les femmes, c’est le vieillissement physique 
qui met un terme à toute vie amoureuse ; chez Ligurinus, c’est l’accession à la maturité 
et à la différenciation sexuelle qui finira par exclure toute relation érotique avec le poète. 
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grecque : le couple de l’éraste et de l’éromène associe, dans l’amour, la sagesse et 
la beauté qui ne peuvent être réunies en une seule et même personne.

L’Ode IV, 10 s’inscrit dans la série des odes qui chantent le carpe diem, mais 
Horace compose une variation pédérastique d’inspiration grecque autour du 
motif, dont il redouble ainsi à la fois la valeur érotique et la valeur morale. 
Dans les odes hétéroérotiques, le motif du carpe diem vaut comme stratégie de 
séduction et chante ainsi la puissance du désir du poète, qui invite la jeune fille 
à céder à ses avances. Horace ajoute ici à l’érotisme du motif l’érotisme inhérent 
à la relation pédérastique grecque. Le motif du carpe diem relève par ailleurs 
d’une morale érotique d’inspiration épicurienne, qui invite à cantonner l’amour 
à l’instant présent pour éviter les souffrances de la passion. Cette valeur morale 
est redoublée ici car en contexte pédérastique, l’invitation à vivre dans le présent 
devient un élément de l’initiation du jeune homme et le poète endosse la posture 
de l’éraste qui, dans les représentations grecques, est une posture morale.

Pédérastie et morale matrimoniale dans l’Ode IV, 1

Dans l’Ode IV, 1, l’évocation de l’amour du poète pour Ligurinus est associée 
à la morale matrimoniale. Comme nous avons eu l’occasion de le montrer, 
plusieurs éléments rattachent Paulus Maximus à la lyrique nuptiale et font 
de lui, à l’opposé de Ligurinus, un jeune homme prêt au mariage 60. Paulus 
Maximus est présenté en ces termes : 

 Namque et nobilis et decens
et pro sollicitis non tacitus reis
 et centum puer artium
late signa feret militiae tuae, 
 et, quandoque potentior
largi muneribus riserit aemuli, 
 Albanos prope te lacus
ponet marmoream sub trabe citrea

 car, noble et beau, 
capable d’éloquence pour les accusés tourmentés,
 enfant aux cent talents, 
il portera loin les enseignes de ton combat 

60 Voir supra, p. 131-132. Les commentateurs ont souvent souligné le contraste qui oppose, 
dans l’Ode IV, 1, la Vénus stable et triomphante de Paulus Maximus et la Vénus instable 
et douloureuse du poète. Voir en particulier Michael C. J. Putnam, Artifices of eternity. 
Horace’s fourth book of Odes, Ithaca/London, Cornell UP, 1986, p. 38-39. Mais le contraste 
qui oppose Ligurinus et Paulus Maximus ne mérite pas moins de retenir l’attention et 
structure lui aussi l’ode. 
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 et quand, plus fort 
que les cadeaux d’un rival prodigue, il en aura bien ri, 
 près des lacs albains 
il te dressera, tout en marbre, sous une charpente de thuya 61.

Comme Ligurinus, Paulus Maximus porte le nom de puer. Mais la métaphore 
de la militia amoris, le thème du rival et des cadeaux, suffisent à convoquer 
l’hétéroérotisme élégiaque et à arracher Paulus Maximus à l’indifférenciation 
sexuelle. Les qualités d’orateur qui lui sont prêtées font par ailleurs de lui 
un homme accompli. Et de fait, au moment où Horace écrit l’Ode IV, 1, il 
doit avoir une trentaine d’années 62. Le poème se construit donc autour d’un 
contraste entre la figure de Paulus Maximus, en âge de se marier et rattaché à la 
lyrique nuptiale, et la figure indifférenciée de Ligurinus, associée à la pédérastie. 
C’est une manière pour le poète de conférer à son amour pour Ligurinus une 
dimension morale : l’exemple de Paulus Maximus rappelle qu’il est limité dans 
le temps et devra laisser place à l’hétéroérotisme de type matrimonial. 

La relation du poète et de Ligurinus s’inscrit donc sur fond de représentations 
grecques. L’âge du poète, la cour assidue qu’il fait à Ligurinus et l’indifférence 
apparente du jeune homme, l’initiation morale associée à l’initiation sexuelle, 
la lyrique nuptiale qui rappelle qu’à la pédérastie succédera l’hétérosexualité 
matrimoniale sont autant d’éléments qui permettent à Horace de conjuguer 
érotisme et morale dans les Odes IV, 1 et IV, 10. L’injonction à jouir de l’instant 
présent et l’invitation au mariage sont des motifs moraux que l’on retrouve dans 
les odes hétéroérotiques et qui sont également latins. Mais Horace en propose 
ici une version homoérotique d’inspiration grecque. On peut s’interroger sur 
l’importance que prend le modèle grec au livre IV et se demander pourquoi, 
alors que l’homoérotisme dans les trois premiers livres n’apparaît que dans très 
peu d’odes et se trouve réservé à d’autres personnages que le poète, l’amour du 
poète pour Ligurinus occupe une telle place. Le contexte dans lequel Horace 
compose le livre IV est une explication possible. Il a déjà écrit le Carmen 
Saeculare, il est devenu, en quelque sorte, la voix poétique de la cité. Il tient à 
maintenir une veine érotique dans le dernier livre des Odes, mais son âge, son 
statut et la dimension nettement politique du recueil y font d’une certaine 
manière obstacle. En se dotant d’un nouvel éthos érotique, l’éthos grec de 

61 Hor., Carm. IV, 1, 13-20.
62 Paulus Maximus fut consul en 11 av. J.-C. Dans la mesure où l’âge légal du consulat était 

alors 33 ans, il doit avoir une trentaine d’années au moment où Horace écrit l’Ode IV, 1. 
Voir François Villeneuve dans Horace, Odes et Épodes, éd. François Villeneuve, Paris, 
Les Belles Lettres, CUF, [1929] 1991, p. 156 n. 3 ; Timothy S. Johnson, A Symposion of 
Praise. Horace Returns to Lyric in Odes IV, Madison (Wis.), University of Wisconsin 
Press, 2004, p. 50-51, R.E. VI, 1780-89 s.u. Fabius 102.
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l’éraste, c’est-à-dire d’un homme d’âge mur capable d’associer désir sexuel et 
initiation philosophique, érotisme et sagesse 63, il pourrait tout simplement 
chercher à légitimer cette persistance de l’inspiration érotique et à indiquer 
clairement qu’elle est un jeu poétique, au sein duquel il endosse un rôle qui n’est 
évidemment pas le sien : Horace ne saurait aimer un jeune homme de naissance 
libre et il est évident pour chacun qu’il met ici en scène une persona qui ne 
lui doit rien. Les odes homoérotiques « à la grecque » apparaissent clairement 
comme une fiction et, à ce titre, elles n’enlèvent rien à la nouvelle auctoritas 
d’Horace. 

Horace propose donc dans ses Odes un traitement de l’homoérotisme tout 
à fait singulier. L’Ode II, 9 est certes d’inspiration plus romaine que grecque : 
elle représente la seule relation homosexuelle admise à Rome, celle du dominus 
et de son puer delicatus, et se réapproprie la morale du modus souvent l’œuvre 
dans les solacia. Horace est alors l’héritier de Catulle. L’Ode III, 20 met en scène 
la relation entre deux jeunes gens de naissance libre, impensable à Rome. Mais 
le traitement n’a en réalité rien de grec, puisqu’Horace transfère en situation 
homoérotique des motifs et une morale hétéroérotiques, comme le fait Tibulle 
dans ses élégies à Marathus. Mais dans d’autres Odes, le mélange des cultures 
est véritablement à l’œuvre. Dans l’Ode II, 5, la figure de Gygès est associée à 
un homoérotisme pré-matrimonial emprunté à la lyrique chorale archaïque et 
la valeur morale du poème est introduite par une référence à la lyrique nuptiale 
de Sappho. Au livre IV, l’amour du poète pour Ligurinus s’inspire du modèle 

63 La dimension initiatique de l’Ode IV, 10 a été perçue par de nombreux commentateurs, 
qui lui ont donné une valeur métapoétique. Pour Eduard Fraenkel, avec l’Ode IV, 10, 
Horace se retourne en réalité vers sa propre jeunesse (Horace, Oxford, Clarendon Press, 
1957, p. 415). L’idée est reprise par Michael C. J. Putnam, qui s’appuie notamment sur les 
significations du nom Ligurinus :	il	peut	être	rapproché	de	l’adjectif	λιγύς,	qui	signifie	«	au	
son clair, harmonieux », mais évoque aussi le Ligurien Cycnus, personnage de l’Énéide 
qu’Apollon a doté d’une voix douce et qui est l’amant de Phaeton (Énéide, X, 185-193 et 
Servius ad Aen. 10.189 ; Pausanias, 1.30.3 qui cite un musicien nommé Cycnus, roi des 
Liguriens). Or à sa mort, Cycnus se transforme en cygne (Ovide, Met. II, 367-380). Michael 
Putnam, rapprochant cet épisode de l’Ode III, 20 dans laquelle le poète se transforme lui-
même en cygne lors de son apothéose, fait de Ligurinus, avatar du Cycnus de l’Énéide, 
un double du poète lui-même. C’est dans cette perspective qu’il faudrait comprendre le 
fait que le char de Vénus soit tiré par des cygnes au début de l’Ode IV, 1 et le fait que la 
barbe de Ligurinus soit désignée par le terme tout à fait insolite de pluma dans l’Ode IV, 10 
(Artifices of Eternity. Horace’s fourth Book of Odes, op. cit., p. 43-46). Tout ceci ne peut 
bien sûr pas être prouvé, mais l’hypothèse est ingénieuse et le faisceau d’indices assez 
convaincant. Si l’on admet qu’Horace voit en Ligurinus un double de lui-même, la relation 
pédérastique prend alors un sens métaphorique. Mais elle ne peut endosser ce sens 
que si l’on veut bien prendre en compte la dimension initiatique de la pédérastie : son 
double jeune ignore tout du temps qui passe, lui-même sait que la seule véritable sagesse 
consiste à profiter de l’instant présent, en raison même de son caractère éphémère ; le 
couple de l’éraste et de l’éromène figure alors le parcours que le poète a accompli sur la 
voie de la sagesse.
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pédérastique de la philosophique grecque et c’est à nouveau la lyrique archaïque 
qui permet de conjuguer chant érotique et morale. La morale des Odes II, 5, IV, 1 
et IV, 10 n’est pas spécifiquement grecque : elle réaffirme la valeur du mariage ou 
l’importance de cantonner l’amour à l’instant présent ; ce sont des motifs que 
l’on retrouve également dans les odes hétéroérotiques. Mais toute l’originalité 
d’Horace réside dans le fait d’associer cette morale à un homoérotisme 
d’inspiration grecque et de la construire à partir de références à la lyrique 
archaïque. On mesure à quel point le défi des Odes, qui entendent fonder une 
lyrique latine, est aussi pour Horace un terrain d’expérimentation poétique. 
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CONCLUSION

La poétique érotique des Odes présente une originalité qui est rarement 
soulignée. Elle tient bien sûr à la nouveauté de la forme : plus systématiquement 
qu’aucun poète avant lui, Horace imite la lyrique grecque archaïque, alors même 
que le contexte romain rend l’exercice difficile. Mais au-delà de la forme, c’est le 
projet même d’Horace qui est original : allant à l’encontre de toute la tradition 
poétique qui le précède, il entend conjuguer chant de la passion et morale 
de l’amour. Pour comprendre les raisons et les implications d’un tel projet, 
il faut tenir compte de tout ce qui fonde la poétique érotique d’Horace : le 
désir de rompre avec le modèle élégiaque, la curiosité pour l’expérience lyrique, 
l’ambition de devenir une voix de la cité et de se faire le porte-parole des valeurs 
du mos maiorum, l’intérêt pour la philosophie, avec notamment un tropisme 
cicéronien, la nécessité de dire son adhésion au nouveau régime, la volonté de 
s’inscrire malgré tout dans la longue tradition de la poésie d’amour. Les enjeux 
de la poétique érotique des Odes sont nombreux et c’est leur interaction au sein 
de chaque poème que nous avons voulu étudier ici.

Ce qui caractérise les odes érotiques, c’est d’abord qu’elles sont le lieu d’un 
dialogue entre la poésie et la philosophie. C’est particulièrement net dans tous 
les poèmes qui condamnent la passion érotique. Nombre d’entre eux s’appuient 
sur un argument d’origine épicurienne : il faut fuir la passion car elle est source 
de déplaisir. Dans plusieurs odes, cet argument s’exprime à travers le rejet du 
modèle élégiaque, associé à la querela, au seruitium et au dolor, au profit du 
modèle lyrique. La morale érotique repose alors sur un choix poétique. Dans 
les Odes I, 33 et III, 10, Horace ne rompt pas avec la poétique élégiaque, mais 
en propose une relecture épicurienne : le poète aime une dura puella, il se met 
en scène en exclusus amator, mais les derniers vers réaffirment que le plaisir 
doit rester le souverain bien, y compris en situation élégiaque, et c’est alors la 
doctrine du Jardin qui confère au poème sa valeur morale. La condamnation 
de la passion dans les Odes procède donc à la fois d’un choix poétique et d’un 
substrat épicurien. Il est impossible d’établir une hiérarchie : on peut dire 
qu’Horace rompt avec le modèle élégiaque et choisit la forme lyrique parce qu’il 
entend composer des odes morales qui condamnent la passion ; mais on peut 
dire aussi qu’Horace introduit dans ses odes une morale d’origine épicurienne 
parce qu’il entend rompre avec l’élégie et sa poétique du dolor. 
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La morale de l’amour tient également à la temporalité des odes érotiques et 
là encore, elle repose sur un dialogue de la poésie et de la philosophie. Les Odes 
sont marquées par un fort ancrage dans le présent du poème et par une absence 
de profondeur temporelle. C’est avant tout un héritage de la lyrique grecque 
archaïque, une manière pour Horace de créer l’illusion de la performance. Mais 
cet ancrage dans le présent prend parfois une valeur morale, en particulier dans 
les odes symposiaques, et là encore, il est impossible d’établir une hiérarchie 
entre la fonction des modèles poétiques et celle du substrat philosophique. 
Le banquet est présenté comme le lieu par excellence du plaisir de l’instant : 
l’amour et le vin y procurent l’oubli des soucis et une parfaite tranquillitas 
animi. Le motif est emprunté à la lyrique symposiaque d’Alcée, mais il doit 
également à Lucrèce : dans la doctrine du Jardin, le plaisir pur est un plaisir de 
l’instant présent, et dans le De rerum natura, le repas champêtre entre amis en 
est une image. C’est autour du banquet d’Alcée et du repas champêtre épicurien 
que se construisent la temporalité et la morale de l’Ode I, 17. De la même 
manière, la convocation de la temporalité linéaire et de la menace de la mort 
pour inviter au banquet se trouve chez Alcée : il faut jouir du plaisir présent 
tant qu’on est encore jeune. Mais lorsqu’Horace adresse la même invitation 
à un vieil homme, le plaisir de l’instant présent est présenté comme le seul 
moyen de lutter contre la crainte de la mort et l’inspiration est plus épicurienne 
que lyrique. Le substrat stoïcien, même s’il est moins présent que le substrat 
épicurien, apparaît cependant dans quelques odes : dans l’Ode I, 9, le poète met 
en garde contre l’illusion de toute projection dans l’avenir et introduit le thème 
stoïcien du destin ; dans l’Ode II, 9, il invite Valgius à surmonter son chagrin, à 
cesser de ressasser le passé, à suivre l’exemple d’hommes qui ont su faire preuve 
de uirtus et à retrouver le chemin du devoir civique, autant de conseils que 
donne la doctrine du Portique. 

Il arrive à Horace de se réapproprier le lexique d’une doctrine et de lui donner 
ainsi une place plus avouée dans la construction de la morale érotique. Mais 
contre toute attente, ce n’est pas alors vers l’épicurisme qu’il se tourne, mais vers 
l’Académie. On sous-évalue souvent l’importance de la doctrine académicienne 
chez Horace. C’est pourtant à l’Académie qu’il a été formé à Athènes et 
l’influence de Cicéron, avec qui il partage une certaine conception de l’héritage 
socratique et une défiance face au dogmatisme, est perceptible dans toute son 
œuvre. Dans l’Épître aux Pisons, un passage atteste qu’il connaissait la doctrine 
cicéronienne des personae et portait un véritable intérêt à son éthique du 
decorum. Et de fait, cette doctrine et cette éthique sont explicitement à l’œuvre 
dans les odes à la vieille amoureuse et dans l’Ode IV, 1, qui fondent leur morale 
de l’amour sur le lexique du decorum et sur l’argument de l’âge et du statut 
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social. L’influence de la doctrine académicienne est également perceptible dans 
la composition même de certaines odes. Horace se réapproprie la conception 
dualiste de l’Académie, qui envisage l’âme comme le lieu d’un conflit permanent 
entre raison et passion et qui conduit Cicéron à mettre l’accent sur la contentio 
et à adresser ses Tusculanes au progressant plutôt qu’au sage. La structure de 
plusieurs odes repose sur une telle conception : par un jeu de double lecture 
ou de renversement interprétatif, elles disent à la fois la nécessité d’éradiquer 
la passion et la difficulté qu’il y a à le faire et mettent en scène un poète prêt à 
la renuntiatio amoris, mais toujours rattrapé par l’amor. C’est ce qui permet à 
Horace de composer une poésie morale tout en s’inscrivant dans une tradition 
poétique érotique qui chante la puissance de la passion. 

Le substrat philosophique ne permet cependant pas de comprendre l’ensemble 
des enjeux moraux des odes érotiques. La morale érotique des Odes est aussi 
une morale sociale. De fait, Horace ne dissocie pas l’inspiration civique et 
l’inspiration érotique et rompt avec le modèle élégiaque, qui oppose chant de 
l’amour et engagement civique, uita iners et militia. Dans certaines odes, les 
valeurs civiques viennent légitimer l’amour et lui conférer une valeur morale : 
dans l’Ode II, 9, l’engagement politique permet à l’amant de réguler sa passion 
et de la rendre moralement acceptable ; dans l’Ode IV, 1, les qualités érotiques 
et les qualités civiques deviennent l’expression, sur deux plans différents, d’une 
seule et même vertu. 

L’importance de la morale sociale dans les Odes est particulièrement nette dans 
la représentation des femmes. La figure de la matrone est ainsi systématiquement 
associée à la condamnation de l’adultère, et la morale de l’ode se fonde alors 
sur les principes du mos maiorum. La figure de la jeune fille de naissance libre, 
quant à elle, est toujours convoquée pour faire l’éloge du mariage. Les femmes 
qui sont l’objet de passion érotique sont désignées, plus ou moins explicitement, 
comme des affranchies ou des prostituées, c’est-à-dire comme des femmes 
autorisées par la morale traditionnelle. Horace se démarque là encore du modèle 
élégiaque. Catulle en revanche constitue un précédent : dans le Carmen 61, il se 
réapproprie le potentiel érotique de la fiancée, tout en insistant sur le fait qu’elle 
donnera des enfants à chaque maison, et même des soldats à la cité. On retrouve 
chez Horace cette association de l’érotisme, du mariage et des valeurs militaires 
autour de la figure de la jeune fille nubile.

Il faut se garder cependant d’opposer des odes qui s’appuieraient sur la morale 
traditionnelle romaine pour louer le mariage et des odes qui s’inspireraient de 
l’éthique philosophique pour condamner la passion érotique. De fait morale 
sociale et éthique philosophique s’accordent sur bien des points et Horace 
emprunte à l’une et à l’autre indifféremment, sans qu’il soit toujours possible de 
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les distinguer. Ainsi, le stoïcien Musonius Rufus fait l’éloge du mariage comme 
bien universel et le thème était peut-être déjà en débat parmi les philosophes 
à l’époque d’Horace. Il est certain en tout cas qu’Horace, tout en se faisant 
l’écho de la morale traditionnelle romaine, n’envisage jamais explicitement les 
implications sociales du mariage et confère à son éloge une valeur universelle, 
de nature plus philosophique que sociale. Il pourrait s’agir pour lui de gommer 
les enjeux politiques du mariage dans les Odes. 

Car c’est un autre aspect important de la morale des Odes : philosophique, 
sociale, elle est aussi éminemment politique. Certaines odes érotiques 
mentionnent ainsi des magistrats en vue et des campagnes augustéennes : la 
valeur épidictique n’occupe certes pas le premier plan, mais de telles mentions 
se font malgré tout l’expression d’une forme d’adhésion au nouveau régime, 
puisque les recitationes, jouant en quelque sorte le rôle de la performance 
grecque, leur assurent une certaine publicité. Or la politique du nouveau régime 
comporte un important volet moral : Auguste se présente comme le restaurateur 
des institutions de la res publica et du mos maiorum. Cette idéologie du principat 
se concrétise en particulier par la réfection et l’édification de temples et par la 
promulgation de lois matrimoniales. Il est difficile de croire, dès lors, qu’en 
associant éloge du mariage et allusion aux temples dans les Odes III, 11 et III, 6, 
Horace ne cherche pas à apporter un discret soutien à la politique d’Auguste. 
Au moment où il compose les trois premiers livres des Odes, l’élégie, qui a 
longtemps utilisé l’érotisme pour dire son désengagement politique, comme 
un espace de retrait, exprime elle aussi une aspiration à la restauration de la 
morale traditionnelle : on assiste donc, dans l’élite romaine, à une adhésion 
progressive au nouveau régime et les odes érotiques, de ce point de vue, arrivent 
en terrain favorable. 

Dans certaines odes, l’érotisme revêt une valeur politique toute autre. Il ne 
fait pas allusion au programme de restauration morale du Prince, mais sert de 
substitut au discours politique qui ne peut pas se dire : Auguste ne peut pas 
réclamer le triomphe et une ode symposiaque se substitue à l’épinicie ; Mécène 
est disgracié et une ode symposiaque remplace le genethliakon. 

La morale des odes érotique est donc une morale composite, qui doit autant 
à la philosophie qu’au mos maiorum et au contexte idéologique des débuts du 
Principat. Ce qui rend parfois difficile la lecture de ces poèmes, c’est qu’Horace 
joue sur ces arrière-plans multiples sans aucun systématisme : un même motif 
peut connaître tour à tour des traitements divers, qui le rattache tantôt à une 
doctrine philosophique, tantôt à la morale traditionnelle, tantôt à la politique 
augustéenne. De ce point de vue, les motifs de la paix et de la guerre sont tout 
à fait exemplaires. Dans l’Ode III, 12, l’entraînement militaire vaut comme 
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spectacle des valeurs du mos maiorum et introduit dans le poème la morale 
matrimoniale romaine. Mais dans l’Ode I, 8, il devient le lieu de la uirtus et de 
la virilité et permet de condamner l’érotisme comme lieu de la faiblesse morale : 
la lecture est philosophique et repose sur une association de la disciplina et de 
l’éthique des passions qui doit sans doute à Cicéron. Dans les Odes I, 16, et 
I, 22, la paix érotique est une métaphore de la paix politique, c’est-à-dire de 
la fin des guerres civiles, garantie par Auguste. Dans l’Ode I, 17, l’éloge de la 
paix condamne la passion érotique en des termes beaucoup plus personnels, 
puisqu’Horace superpose à la campagne bucolique virgilienne la campagne de 
son domaine de Sabine. Il suggère ainsi qu’en ce qui le concerne, la retraite 
solitaire dans sa uilla est une solution plus efficace que la disciplina cicéronienne 
pour lutter contre les passions : c’est l’éthique du progressant qui caractérise les 
odes érotiques.

Si Horace cherche à construire une morale de l’amour qui doit à la fois à la 
philosophie, au mos maiorum et à l’idéologie augustéenne, il n’en reste pas moins 
un poète et les odes érotiques naissent aussi, et peut-être surtout, d’une volonté 
de faire œuvre nouvelle au moment où les élégiaques occupent le premier 
plan sur ce terrain, ainsi que d’un profond désir d’inventer une poésie lyrique 
latine qui puisse rivaliser avec la lyrique grecque archaïque. C’est pourquoi, 
tout en conférant aux odes érotiques une évidente dimension morale, Horace 
cherche à s’inscrire et à s’illustrer au sein d’une tradition poétique érotique 
qui chante la puissance et les beautés de la passion. Cette double contrainte 
le conduit à construire ce que nous appelons une « poétique du compromis ». 
Horace revendique l’héritage de la lyrique grecque archaïque, mais il ne faut 
jamais oublier qu’il la lit aussi au prisme de sa réception hellénistique, c’est-à-
dire au prisme d’une poésie marquée par l’effacement de la performance et la 
déconnexion des formes et des occasions. De ce point de vue, il est l’héritier 
de Catulle, pour lequel la lyrique sans performance est avant tout un espace de 
liberté propice au mélange des formes. Et c’est souvent en mêlant les formes 
qu’Horace parvient à réconcilier dans un même poème inspiration érotique et 
inspiration morale. Mais là encore, l’absence de systématisme prévaut. Dans 
l’Ode III, 11, la morale matrimoniale est portée par la forme hymnique, tandis 
que la lyrique anacréontique confère tout son potentiel érotique à la figure de 
la jeune fille nubile. Mais dans l’Ode III, 26, l’hymne se fait l’expression de la 
passion, et c’est la forme épigrammatique qui introduit la morale, la même 
forme épigrammatique qui, dans l’Ode I, 30, autorise l’interprétation érotique 
de ce qui apparaît d’abord comme un hymne à valeur universelle. La lyrique 
sapphique nourrit la dimension érotique de l’Ode IV, 1 dans laquelle la forme 
hymnique permet l’éloge du mariage. Mais dans l’Ode II, 5, la même lyrique 
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sapphique contribue aussi bien à la lecture matrimoniale qu’à la lecture érotique, 
aux côtés d’Anacréon.

Pour faire cohabiter érotisme et morale, Horace joue également sur la 
pragmatique des formes poétiques. Parce qu’il ne compose pas pour de 
véritables performances, il jouit d’une grande liberté et peut déconnecter les 
formes lyriques du contexte auquel elles sont destinées et de la fonction qui 
est supposée être la leur. La forme iambique porte la dimension morale de 
l’Ode I, 25 en remplissant la fonction de blâme qui est originellement la sienne, 
mais permet également d’exprimer la passion du poète. L’épigramme votive de 
l’Ode I, 5 assume parfaitement sa fonction dédicatoire, qui permet d’introduire 
la renuntiatio amoris, mais elle dit également la jalousie de l’amant encore 
passionné. Dans l’Ode III, 9, le chant amébée est bien un jeu poétique qui met 
à distance l’amour et revêt ainsi une fonction morale, mais il favorise aussi la 
renaissance du désir. Dans l’Ode I, 13, Horace imite Sappho, mais réinvente le 
contexte, composant ainsi un poème qui est à la fois condamnation et chant 
de la passion. 

La même poétique du compromis est à l’œuvre dans les odes homoérotiques, 
mais Horace ne joue ni sur la transgénéricité ni sur la pragmatique des formes, 
mais sur le mélange de représentations grecques et de représentations romaines. 
L’homoérotisme est peu présent dans la poésie latine. On trouve bien les 
élégies à Marathus chez Tibulle, mais elles se contentent de prêter à la relation 
homoérotique les mêmes caractéristiques qu’à la relation hétéroérotique, 
ce qui dit assez la difficulté des poètes latins à se représenter des pratiques 
homosexuelles entre hommes de naissance libre. Catulle, quant à lui, ne met 
en scène de telles pratiques qu’à titre d’invective, se faisant ainsi le miroir de 
leur condamnation par la morale traditionnelle romaine. Et lorsqu’il compose 
un épithalame, la relation pédérastique à valeur initiatique que l’on trouve 
dans la lyrique grecque archaïque est remplacée par la relation du dominus 
avec son jeune esclave, relation parfaitement admise à Rome. Certaines odes 
homoérotiques d’Horace procèdent elles aussi à une forme de romanisation du 
motif, mais d’autres s’emparent véritablement des représentations grecques. 
Dans l’Ode II, 5 Horace met ainsi en scène une relation pédérastique à valeur 
initiatique, directement inspirée de la lyrique chorale grecque : la représentation 
grecque porte la dimension érotique de l’ode, mais aussi sa dimension morale, 
puisque l’amour pédérastique est par définition limité à la courte saison de la 
jeunesse et sur ce point, rencontre le decorum cicéronien. Dans les Odes IV, 1 et 
IV, 10, l’amour du poète pour Ligurinus doit au modèle pédérastique tel que 
le définissent la philosophie et les pratiques sociales grecques et Horace joue 
ici sur la fonction pédagogique que revêt la pédérastie en Grèce ancienne pour 
conjuguer poétique érotique et morale de l’amour. 
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Éclairer la poétique composite des Odes érotiques, c’est donc étudier la 
manière dont se conjuguent le substrat philosophique, la morale traditionnelle, 
le contexte idéologique, un héritage poétique multiple et complexe et la capacité 
d’innovation d’Horace. Tous ces éléments sont indissociables : ils se mêlent, 
coïncident, se superposent et s’entrecroisent au sein de chaque ode d’une 
manière chaque fois singulière. Les odes érotiques ne sont pas de plaisants 
intermèdes permettant au lecteur de reprendre son souffle : comme les autres 
odes, elles présentent différents niveaux interprétatifs, qui méritent d’être 
sondés, avec l’humilité et la ténacité du proficiens.
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