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À Jacqueline Dangel, 
in memoriam

Minuentur atrae / carmine curae (Carm. IV, 11)

À Yves, Hadrien et Adèle

Felices ter et amplius / quos inrupta tenet copula 
(Carm. I, 13)





PREMIÈRE PARTIE

La morale érotique des Odes  
est-elle d’origine philosophique ?
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chapitre 2

TEMPS ET MORALE DANS LES ODES ÉROTIQUES :  
ENTRE HÉRITAGE LYRIQUE ET SUBSTRAT PHILOSOPHIQUE

Comme nous l’avons vu dans le chapitre précédent, les odes érotiques se 
démarquent de l’élégie en refusant à la fois le seruitium amoris, c’est-à-dire 
l’asservissement à une unique aimée, et la querela, c’est-à-dire la revendication 
esthétique et morale de la souffrance. Cette rupture avec le modèle élégiaque se 
traduit par une temporalité singulière : alors que l’élégie construit le « roman » 
de la passion du poète pour une unique puella, depuis la rencontre jusqu’au 
discidium 1, les odes érotiques chante un amour qui n’existe que dans l’ici et 
maintenant du poème. Cet érotisme au présent revêt une valeur morale qui doit 
à la fois à l’héritage de la lyrique grecque archaïque et aux doctrines épicurienne 
et stoïcienne. 

ABSENCE DE PROFONDEUR TEMPORELLE DES ODES ÉROTIQUES

Une relation érotique contenue dans l’ici et maintenant du poème

L’absence de profondeur temporelle des odes érotiques se construit d’abord à 
l’échelle du recueil : le poète change d’objet amoureux d’un poème à l’autre, les 
puellae n’ont ni passé ni avenir. La plupart des prénoms n’apparaissent en effet 
qu’une fois, et pour les quelques prénoms qui reviennent, Horace se soucie si 
peu de chronologie, de vraisemblance narrative et de consistance psychologique 
que l’on peut légitimement avoir le sentiment de se trouver devant deux 
personnages distincts. Lydia est ainsi dans l’Ode I, 25 une femme vieillissante 
qui n’a plus d’amants pour lui jouer la sérénade, et dans l’Ode III, 9 une jeune 
femme encore suffisamment séduisante pour que le poète envisage de l’aimer à 
nouveau et de l’arracher à son amant Calaïs. Glycère est la maîtresse du poète 
dans l’Ode I, 19, celle d’Albius dans l’Ode I, 33, pour redevenir celle du poète 
dans l’Ode III, 19. Lalagé fait le bonheur du poète dans l’Ode I, 22, c’est une 
jeune fille farouche qui n’a jamais connu l’amour dans l’Ode II, 5. Pholoé est 
une ancienne maîtresse du destinataire de l’Ode II, 5, c’est la fille de Chloris 
qui fait ses premiers pas dans la vie amoureuse dans l’Ode III, 15. La relation 

1 C’est particulièrement net dans la Monobiblos de Properce : l’Élégie I, 1 raconte la 
rencontre du poète avec Cynthie, les Élégies I, 2, 8 et 11 les premières brouilles et les 
réconciliations, et les Élégies I, 15, 18 et 19 la séparation définitive. 
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érotique n’excède donc jamais les bornes du poème et l’érotisme des Odes ne 
s’inscrit pas dans la durée. 

L’absence de profondeur temporelle de la relation érotique se retrouve à 
l’échelle du poème : le poète aime une nouvelle puella dans chaque ode et ne 
dit rien ni du passé ni de l’avenir de cette relation, qui semble n’avoir de réalité 
que dans l’ici et maintenant du poème. C’est particulièrement net dans les 
odes symposiaques : la femme invitée au banquet, qui est généralement une 
musicienne ou une prostituée, n’a pas d’existence en dehors de lui ; c’est un 
élément du banquet, elle n’a aucune autre raison d’être que d’y introduire le 
plaisir du chant et de l’amour. L’Ode III, 28 délimite ainsi clairement les bornes 
temporelles du commerce érotique que le poète entend entretenir avec Lydé :

 Festo quid potius die
Neptuni faciam ? prome reconditum,
 Lyde, strenua Caecubum
munitaeque adhibe uim sapientiae.
 Inclinare meridiem
sentis ac, ueluti stet uolucris dies,
 parcis deripere horreo
cessantem Bibuli consulis amphoram ?
 Nos cantabimus inuicem
Neptunum et uiridis Nereidum comas,
 tu curua recines lyra
Latonam et celeris spicula Cynthiae ;
 summo carmine, quae Cnidon
fulgentisque tenet Cycladas et Paphum
 iunctis uisit oloribus ;
dicetur merita Nox quoque nenia.

 Que ferais-je de mieux en ce jour 
où l’on fête Neptune ? tire de sa cachette 
 le Cécube, Lydé, bravement,
et attaque la sagesse dans ses retranchements.
 Le soleil de midi décline, 
tu le vois, et comme si le jour suspendait son vol,
 tu hésites à arracher au cellier
l’amphore qui s’y repose depuis le consulat de Bibulus ?
 Je chanterai, lorsque ce sera mon tour,
Neptune et la verte chevelure des Néréides ; 
 en réponse, sur ta lyre recourbée, tu célébreras
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Latone et les flèches de la vive Cynthienne ; 
 le tout dernier chant sera pour celle qui tient Cnide
et les brillantes Cyclades, et visite Paphos
 avec ses cygnes attelés ; 
une berceuse louera aussi la Nuit comme elle le mérite 2. 

Au moment où le poète sollicite la jeune femme, c’est-à-dire au moment 
où il chante l’ode d’invitation au banquet, il est midi 3 et lorsqu’ils diront leur 
dernier chant, il fera nuit : Lydé, comme objet érotique, n’existe pour le poète 
qu’entre le moment de l’invitation et la fin du banquet. De la même manière, les 
Odes II, 11, III, 19 et IV, 11 font surgir des jeunes femmes dont on ne sait rien, 
sinon qu’elles sont invitées : elles n’ont pas d’existence en dehors de l’invitation, 
des préparatifs et du banquet. 

Dans deux odes cependant, le poète semble déroger à la règle de l’absence 
de profondeur temporelle en se projetant lui-même dans le passé ou dans 
l’avenir avec son aimée : il s’agit des odes I, 22 et III, 9 4. Mais l’exception n’est 
qu’apparente.

Profondeur temporelle et présent d’énonciation dans l’Ode III, 9 

Dans l’Ode III, 9, l’introduction d’une profondeur temporelle relève en réalité 
d’un jeu poétique et ne met pas véritablement en cause l’ancrage dans le présent 
du poème. Le poète dialogue avec son ancienne maîtresse Lydia. Non contents 
d’évoquer leur relation passée, ils imaginent qu’ils pourraient avoir un nouveau 
commerce s’ils venaient à aimer un peu moins leurs actuels amants, et que cette 
seconde liaison pourrait être suffisamment durable pour les mener ensemble 
jusqu’à la mort. L’ode cumule donc le souvenir du passé et la projection dans 
l’avenir. Cette singularité a donné lieu à de multiples interprétations, mais 
aucune ne prend en compte un élément pourtant décisif : la forme dialoguée 
du poème, qui est unique dans les Odes 5. Il s’agit en réalité d’un chant amébée 

2 Hor., Carm. III, 28. 
3 Robin G. M. Nisbet et Niall Rudd considèrent que cette précision est un trait d’humour 

d’Horace : le banquet devrait commencer dans la soirée et non à midi (A Commentary on 
Horace, Odes, Book III, Oxford, Oxford UP, 2004, p. 340-341). Nous ne nous accordons 
avec cette lecture. Il est midi et le poète demande à Lydé de tirer l’amphore du cellier. 
Nous nous trouvons donc face aux préparatifs du banquet, qui ont lieu dans la journée. Il 
nous paraît au contraire très significatif que Lydé soit associée aux préparatifs.

4 Il faudrait également citer l’Ode I, 13, mais elle concerne davantage les questions de 
morale sociale, c’est pourquoi nous la traiterons ultérieurement (voir infra, p. 312-320).

5 Ronnie Ancona voit dans l’Ode III, 9 une ode décisive, dans laquelle le poète-amant 
renonce enfin aux illusions de l’atemporalité pour s’inscrire dans une temporalité linéaire 
et admettre de perdre le contrôle sur la temporalité de l’aimée, qui peut décider de partir 
ou de revenir à son gré (Time and the erotic in Horace’s Odes, Durham [NC], Duke UP, 
1994, p. 136). Une telle lecture omet que l’absence de contrôle sur l’aimée se manifeste 
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comme on en trouve dans les Bucoliques de Virgile, d’une joute poétique dans 
laquelle chaque interlocuteur doit répondre à son adversaire en montrant plus 
de virtuosité que lui sur le même sujet. Les strophes se répondent deux à deux 
et constituent une variation poétique autour d’un même thème. Le poète et 
Lydia disposent tour à tour de quatre vers et brodent autour de divers motifs : 
le passé, lorsqu’ils s’aimaient encore ; le présent, où ils en aiment d’autres ; 
l’avenir, où ils pourraient s’aimer à nouveau. L’exercice est extrêmement codé 
et dans ce contexte, la temporalité linéaire ne vise pas à dire la fuite du temps, ni 
même à donner une vision chronologique de la liaison entre le poète et Lydia : 
elle fournit simplement le thème de la joute poétique. Les deux protagonistes 
doivent rivaliser d’inventivité pour chanter l’amour à tous les temps : au passé, 
au présent et au futur. Ces trois temps, les temps du récit érotique, sont englobés 
dans le présent de la joute, autrement dit dans le présent énonciatif du dialogue. 
Bien qu’évoquant le passé et l’avenir, l’Ode III, 9 est donc ancrée dans le présent 
énonciatif du chant amébée et ce présent a une forte charge érotique : la joute 
poétique est aussi un jeu de séduction. Lydia et le poète ne croient ni l’un ni 

dans de nombreuses autres odes avant celle-ci : dès l’Ode I, 5, le poète suggère que 
Pyrrha l’a abandonné et il endosse ensuite à plusieurs reprises le rôle de l’amant éconduit, 
autrement dit de l’amant que l’autre prive d’une inscription dans la durée. La véritable 
nouveauté de l’Ode III, 9 réside donc moins dans la rupture imposée par la femme que 
dans un possible prolongement de l’amour : ce qui est tout à fait inédit, c’est que le poète-
amant et sa maîtresse puissent envisager de reprendre leur liaison et de la faire durer 
dans le temps, jusqu’à la mort. Pour Rosemary M. Nielsen, il faut rapprocher l’Ode III, 9 du 
Carmen 45 de Catulle et comprendre que ce chant à l’amour durable est ironique et raille 
les stéréotypes du discours amoureux (« Catullus 45 and Horace Odes 3.9. The glass 
house », Ramus, 6, 1977, p. 132-138). Pour Steele Commager, une telle lecture ne tient 
pas compte du fait qu’Horace, par la forme dialoguée et l’évocation du passé, introduit 
une dialectique qui n’est pas présente chez Catulle : l’Ode III, 9 met en scène les allers-
retours du poète entre l’idéal érotique et la désillusion (The Odes of Horace. A Critical 
Study, New Haven, Yale UP, 1962, p. 55-58). Cette interprétation s’inscrit dans la lecture 
psychologisante des Odes proposée par Steele Commager, qui considère qu’avec les 
odes érotiques, Horace cherche avant tout à contrôler et à mettre à distance la passion 
amoureuse. Aucune de ces lectures ne tient finalement compte de toute la complexité 
de l’ode, et notamment du jeu entre le passé, le présent et l’avenir. Seul Jürgen Paul 
Schwindt note à juste titre que la force de l’Ode III, 9 ne réside pas seulement dans le 
possible renouveau d’une liaison passée, mais dans la mention des autres amants que 
se sont respectivement trouvés Lydia et le poète et qui, tout en occupant la partie centrale 
du poème, s’effacent devant l’évocation du passé et de l’avenir : le passé et l’avenir sont 
vus à travers le présent, mais l’éclipsent (« Die leichte und die schwere Muse. Über 
einige Gesichtspunkte der Erklärung von Horaz c. 3,9 », Gymnasium, 109, 2002, p. 515-
517). Nous nous accordons avec Jürgen Paul Schwindt pour souligner le rôle central 
du présent, dans la disposition comme dans l’économie du poème. Mais Jürgen Paul 
Schwindt ne tient compte que du présent diégétique, le présent des nouvelles amours 
de Lydia et du poète, qui sert en effet essentiellement de faire-valoir au passé et au futur : 
Chloé et Calaïs ont été assez séduisants pour causer la rupture entre Lydia et le poète, 
mais ne le sont pas assez pour empêcher leurs retrouvailles. Il ne tient pas compte d’un 
autre présent, au moins aussi important : le présent énonciatif, celui du dialogue entre 
Lydia et le poète. Pour une analyse détaillée de l’Ode III, 9, voir infra, p. 305-312.
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l’autre pouvoir s’aimer jusqu’à la mort : la tonalité de l’ode est trop légère pour 
qu’un pareil serment, qui n’a d’ailleurs pas sa place dans l’érotisme lyrique, 
puisse être pris au sérieux. L’évocation d’un possible avenir amoureux fait partie 
de leur stratégie de séduction, la séduction érotique passant ici par la séduction 
poétique. L’Ode III, 9 ne déroge donc pas à la règle d’une relation ancrée dans 
l’ici et maintenant du poème : elle met en scène un jeu de séduction qui ne 
dure que le temps du chant amébée. L’évocation du passé et de l’avenir, loin 
de contredire cet ancrage, le confirme : ce sont les thèmes par lesquels les deux 
protagonistes, le temps de la joute poétique, tentent de se séduire mutuellement. 

Le futur dans l’Ode I, 22 : fonction réflexive ou plaisanterie poétique

Dans l’Ode I, 22, le poète chante Lalagé qui, par son amour, le met à l’abri de 
tous les dangers. Il termine en promettant de continuer à l’aimer, rompant avec 
la règle d’un érotisme au présent : 

Dulce ridentem Lalagen amabo,
 dulce loquentem.

J’aimerai Lalagé au doux rire, 
 à la douce voix 6.

De nombreux commentateurs ont noté la forte dimension intertextuelle 
du poème, qui fait notamment allusion aux Carmina 11 et 51 de Catulle, au 
poème 31 V. de Sappho et au motif élégiaque de la sécurité de l’amant tel qu’il 
se trouve chez Tibulle ou chez Properce 7. C’est pourquoi la tendance générale 
est d’attribuer à l’Ode I, 22 une valeur métapoétique : il s’agirait pour Horace 
de se situer par rapport aux néotériques et aux élégiaques, de reconnaître sa 
dette à leur égard ou au contraire de se démarquer, de railler leur aspiration à la 
fides, ou encore de dire la pérennité de la lyrique érotique, substitut poétique 

6 Hor., Carm. I, 22, 23-24. 
7 Horace emprunte sa géographie à Catulle, 11. Aux vers 23-24, il fait allusion à la réécriture 

de Sappho, 31 V. par Catulle, 51 en associant dulce ridentem, pris chez Catulle, 51, 5, et 
dulce loquentem, qui traduit ἆδυ φωνείσας chez Sappho, 31 V. On trouve le motif de la 
sécurité de l’amant, protégé des dieux chez Tib., Él. I, 2, 27-28 et chez Prop., Él. III, 6, 11-18. 
Sur les allusions à Catulle, voir Tristano Gargiulo, « Echi catulliani in Orazio, Carm. I, 22 », 
Rivista di Cultura Classica e Medioevale, 21-22, 1979-1980, p. 77-82 ; Giuseppe Biondi, 
« Catullo “eolico” in Orazio lirico », dans Renato Uglione (dir.), Atti del convegno nazionale 
di studi su Orazio, Torino, 13-14-15 aprile 1992, Torino, Regione Piemonte Assessorato 
ai Beni Culturali, 1993, p. 181-182 ; Michael C. J. Putnam, Poetic Interplay. Catullus and 
Horace, Princeton/Oxford, Princeton UP, 2006, p. 32-38 ; Olivier Thévenaz, Sappho à 
Rome. Poétiques en échos de Catulle à Horace, thèse présentée à la faculté des Lettres 
de l’université de Lausanne, 2010, p. 227-234, qui analyse d’intéressants jeux métriques 
d’Horace avec son modèle. Sur la reprise du motif élégiaque, voir Aloysius W. J. Holleman, 
« Horace’s Lalage (Ode 1.22) and Tibullus’ Delia », Latomus, 28, 1969, p. 575-582. 
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de l’impossible pérennité amoureuse 8. Robin Nisbet et Margaret Hubbard, 
cependant, invitent à ne pas prendre l’ode trop au sérieux, rappelant qu’Aristius 
Fuscus, l’ami d’Horace à laquelle elle est adressée, ne manquait pas d’humour 
et semble avoir détesté la campagne, dont Horace chante pourtant ici les 
charmes 9 : nous pourrions nous trouver tout simplement face à une sorte 
de « private joke ». Stephen Harrison va dans le même sens lorsqu’il montre 
que, dans l’Ode I, 22 comme dans l’Épître I, 10, Horace se moque gentiment 
des sympathies stoïciennes affichées par son ami 10. Et de fait, la dimension 
humoristique du poème est patente. Les premiers vers, dans lesquels le poète 
affirme son innocence et sa vertu, sont d’une grandiloquence tout à fait 
suspecte. La construction de l’ode achève de donner le ton : le poète commence 
par expliquer la sécurité dont il jouit par son innocence et son integritas morale, 
pour l’attribuer ensuite, sans transition et sans lien logique apparent, à l’amour 

8 Sur la volonté de se démarquer des néotériques et des élégiaques, voir Steele Commager, 
The Odes of Horace. A Critical Study, op. cit., p. 131-136, qui introduit cependant une 
nuance, en soulignant que tout en ridiculisant la naïveté de l’amant élégiaque, le poète 
suggère qu’elle est enviable, puisqu’elle apporte le bonheur ; John C. Yardley, « Horace 
and the wolf », Mnemosyne, 32, 1979, p. 333-337, qui considère qu’Horace raille Tibulle en 
donnant une version rustique du κωμαστής citadin de Él. I, 2, 25-30 ; Thomas K. Hubbard, 
« Horace and Catullus: the case of the suppressed precursor in Odes 1.22 and 1.32 », 
Classical World, 94.1, 2000-2001, p. 25-38, pour qui il ne faut pas s’exagérer la dimension 
polémique du poème, Horace cherchant à se situer par rapport à ses prédécesseurs sans 
nécessairement afficher d’hostilité à leur égard. Sur la pérennité du chant lyrique comme 
substitut de la pérennité de la relation amoureuse, voir Hans Peter Syndikus, Die Lyrik des 
Horaz, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1972-1973, 2 vol., t. I, 1972, p. 230-
231 ; Michèle Lowrie, Horace’s narrative odes, Oxford, Clarendon Press, 1997, p. 190-
191 ; Katherine Olstein, « Horace’s integritas and the geography of Carm. 1.22 », Grazer 
Beiträge, 11, 1984, p. 117-118, pour qui Lalagé (lalagein : « babiller ») désigne la poésie 
érotique d’Horace, qui reprend une convention élégiaque pour souligner la différence 
entre « son amour heureux pour la poésie » et la « poésie de l’amour malheureux » des 
élégiaques. Voir aussi Gregson Davis, « Carmina /Iambi. The literary-generic dimension 
of Horace’s integer uitae (C. I, 22) », Quaderni Urbinati di Cultura Classica, n.s. 27.3, 1987, 
p. 67-68, pour qui le loup, les javelots maures et l’arc représentent la poésie iambique 
des Épodes, à laquelle Horace se réjouit d’avoir renoncé au profit de la poésie lyrique ; 
Kurt Smolak « Unter der Oberfläche…: Beobachtungen zu Horaz, carm. 1, 22 und Catull 
45 », Wiener Studien, 121, 2008, p. 171-188, qui rapproche également l’ode de Catulle, 45 
et note que ce sont les derniers vers et l’allusion à Catulle qui invitent à relire le poème 
dans une perspective réflexive.

9 Robin G. M. Nisbet, Margaret Hubbard Margaret, A Commentary on Horace, Odes, 
Book I, Oxford, Clarendon Press, 1970, p. 261-282, qui s’appuient sur Epist. I, 10. 

10 Stephen Harrison montre que le poète adopte, au début de l’Ode I, 22, le visage d’un sage 
stoïcien : integer est l’adjectif par lequel Cicéron (Mur. 3) et Salluste (Cat. 54, 2) qualifient 
tous deux Caton le Jeune et la référence aux Syrtes du vers 5 pourrait renvoyer à la marche 
de Caton à travers le désert lybien en 47 av. J.-C. (« Fuscus the Stoic: Horace Odes 1. 
22 and Epistles 1. 10 », Classical Quaterly, 42, 1992, p. 543-547, en particulier p. 544). En 
remplaçant la figure du sage stoïcien par celle du poète amoureux dans la chute de l’ode, 
Horace écrirait un poème humoristique en se moquant amicalement des sympathies 
stoïciennes de Fuscus à qui elle est adressée. Stephen Harrison considère que l’on 
retrouve le même humour dans Epist. I, 1, 106-108, même si le propos y est sans doute 
plus philosophique que dans l’Ode I, 22. 
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éternel que lui porte Lalagé. Que l’on privilégie la métaphore métapoétique 
ou la plaisanterie, on ne peut donc pas déduire des serments de l’Ode I, 22 
qu’Horace croit en l’amour éternel et durable et qu’il déroge à la règle d’un 
érotisme cantonné au présent du poème 11. Pas plus que l’Ode III, 9, l’Ode I, 
22 ne constitue une véritable exception au traitement du temps dans les 
odes érotiques. 

L’érotisme des Odes se caractérise donc par son absence de profondeur 
temporelle : le poète aime dans l’ici et maintenant du poème 12. Or cette absence 
de profondeur temporelle est avant tout un choix poétique : elle permet à 
Horace de s’inscrire dans la filiation de la lyrique grecque archaïque et de sa 
poétique de la performance. 

LE PRÉSENT DE LA PERFORMANCE DANS LA LYRIQUE ARCHAÏQUE

Comme nous l’avons rappelé dans notre introduction, la lyrique grecque 
n’est pas un genre et ne peut pas être envisagée comme une catégorie poétique 
homogène 13. On ne peut en donner qu’une définition pragmatique : un poème 
lyrique est commandé, composé et chanté pour une occasion particulière, qui 
détermine sa forme. C’est pourquoi la lyrique grecque se caractérise par un 
fort ancrage dans le présent de la performance. C’est tout à fait net dans deux 
formes lyriques qui ont inspiré les odes érotiques d’Horace : l’épithalame et la 
chanson symposiaque. 

L’épithalame et le présent du rituel nuptial

L’ancrage de l’épithalame dans le présent de la performance passe par 
l’évocation des étapes du rituel nuptial au cours duquel il est chanté. Dans le 

11 Sur l’Ode I, 22, voir infra, p. 228-230.
12 Dire que le plaisir érotique dans les Odes n’a pas de profondeur temporelle et se trouve 

cantonné à l’instant présent n’est pas nier toute temporalité linéaire à l’échelle du 
recueil : les puellae ne vivent que le temps d’un poème, mais le poète perdure d’une 
ode à l’autre, et des premiers livres au livre IV, il est évident qu’une évolution s’opère, la 
question de l’âge du poète finissant par occuper le premier plan. Mais comme l’a montré 
Timothy S. Johnson, le vieillissement du poète prend essentiellement sens au niveau 
réflexif (A Symposion of Praise. Horace Returns to Lyric in Odes IV, Madison [Wis.], 
University of Wisconsin Press, 2004, p. 153-157). De fait, dans l’Ode IV, 1, le poète se dit 
trop vieux pour l’amour en général, mais dans l’Ode IV, 11, il invite Phyllis au banquet et à 
l’amour. Ce renversement s’explique si l’on tient compte du fait que le poète demande à 
la jeune femme de le consoler par ses chants : l’Ode IV, 11 constitue une réaffirmation de 
l’inspiration érotique, malgré le grand âge du poète, mais la victoire se fait sur le terrain 
du chant, et non sur le terrain du « roman d’amour ». Il s’agit de souligner la puissance du 
chant érotique qui, contrairement aux amants, n’est jamais atteint par le temps, de dire la 
nécessité de déplacer l’érotisme du niveau diégétique au niveau poétique. 

13 Voir supra, p. 11-12.
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fragment 30 V. de Sappho par exemple, le chœur des jeunes filles évoque le 
moment où les époux sont laissés seuls pour la nuit de noces : 

νύκτ […].[ 
- 
πάρθενοι δ[
παννυχίσδοι[σ]αι[
σὰν ἀείδοισ[ι]ν φ[ιλότατα καὶ νύμ-
φας ἰοκόλπω.

Nuit …. 
-
Jeunes filles …. 
tout au long de la nuit …. 
chantent ton amour et celui de ta fiancée, 
dont le sein est délicat comme la violette 14.

La crainte des jeunes époux au moment d’entrer dans la chambre nuptiale est 
un thème que l’on trouve dans plusieurs épithalames. Le fragment 114 V. de 
Sappho s’attache ainsi aux peurs de la jeune fille : 

(νύμφη)  παρθενία, παρθενία, ποῖ με λίποισ᾽ἀ<π>οίχηι ; 
(παρθενία) ✝οὐκέτι ἤξω πρὸς σέ, οὐκέτι ἤξω✝ 15 

(La jeune fille) Virginité, virginité, où vas-tu, toi qui m’abandonnes ? 
(La Virginité) Jamais plus je ne reviendrai vers toi, jamais plus je ne reviendrai 16.

Dans le fragment 113 V., le coryphée fait l’éloge de la fiancée au fiancé, comme 
pour le convaincre qu’il a fait le bon choix : 

            οὐ γὰρ 
ἀτέρα νῦν πάις, ὦ γάμβε, τεαύτα

          car il n’existait pas,
ô fiancé, d’autre enfant comparable à celle-ci. 

14 Sappho, 30, 1-5 V. Sur la composition des épithalames, voir Denys L. Page, Sappho and 
Alcaeus, an Introduction to the Study of Ancient Lesbian Poetry, Oxford, Clarendon Press, 
1955, p. 72-74 ; Anne Pippin Burnett, Three Archaic Poets. Archilocus, Sappho, Alcaeus, 
London, Duckworth, 1983, p. 218-219 ; Chris Carey, « Genre, occasion and performance », 
dans Felix Budelmann (dir.), The Cambridge Companion to Greek Lyric, Cambridge, 
Cambridge UP, 2009, p. 30.

15 Voir aussi le fragment 107 V. : ἦρ᾽ἔτι παρθενίας ἐπιβάλλομαι ; « Suis-je donc encore 
attachée à ma virginité ? ».

16 Sappho, 114 V.
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Himérius, pour commenter le fragment 108 V. de Sappho, précise même que 
l’on poussait le fiancé à l’intérieur de la chambre pour le forcer à regarder en face 
la beauté de la fiancée 17. Lorsque Catulle compose un épithalame, il respecte 
cet ancrage du chant nuptial dans le présent du rituel : le Carmen 61 mentionne 
ainsi les torches, les friandises que l’on distribue le long du cortège, le seuil que 
la mariée doit franchir sans le heurter 18. 

La chanson symposiaque et le présent du banquet

Comme l’épithalame, la chanson symposiaque s’inscrit dans le présent 
de la performance en prenant pour thème le banquet pour lequel elle est 
composée. Dans les fragments 356a et 356b P.M.G. d’Anacréon par exemple, 
le poète donne ses instructions au jeune esclave chargé d’apporter le vin 19. 
Certains skolia sont une invitation à boire, à porter une guirlande de fleurs 
et à aimer 20. Eduard Fraenkel fait remarquer que le présent de l’occasion se 
définit rarement par rapport à un passé ou un futur, et souvent uniquement 
par rapport à l’instant présent de la performance : le présent de la chanson 
symposiaque indique simplement qu’elle est chantée durant le banquet qu’elle 
décrit, mais le banquet lui-même n’est pas situé dans le temps linéaire. C’est 
pourquoi il parle d’un présent atemporel, non marqué 21. Ce n’est pas une règle 
absolue et certaines formes lyriques favorisent plus que d’autres l’introduction 
d’une temporalité linéaire. Ainsi, l’épinicie, pour chanter la victoire d’un 
athlète, rappelle sa naissance, ses hauts-faits et ceux de sa famille, et se situe 
elle-même par rapport au passé. Mais les formes érotiques de la lyrique ne 
présentent pas une telle inscription dans un temps historique : l’épithalame, 
le parthénée, l’iambe et la chanson à boire sont le plus souvent ancrés dans le 
présent non marqué d’une occasion qu’il n’est pas possible de situer dans le 
temps linéaire. 

17 Himerius, Or. 9, 19 (p. 84 Colonna) à propos du fragment 108 V., également attribué 
à Sappho par Weckler : ὦ κάλα, ὦ χαρίεσσα κόρα. Lobel-Page le classent parmi les 
fragments incertains (Poetarum Lesbiorum fragmenta, éd. Edgard Lobel, Denys L. Page, 
Oxford, Clarendon Press, 1955 : in. auc. 24) 

18 Catulle, 61, v. 76-77, 135, 140, 166-167.
19 Le fragment (a) commence par ἄγε δὴ φέρ´ἡμὶν ὦ παῖ / κελέβην, le fragment (b) par 

ἄγε δηὔτε et tous deux comportent le même type d’instructions. Le parallélisme de 
construction et la présence de δηὔτε dans (b) incitent à penser que ces deux fragments 
appartiennent au même poème. Voir aussi Anacréon, 396 P.M.G. Sur la reprise de ces 
thèmes chez Horace, voir infra, p. 86-89. 

20 Voir aussi les fragments 912 et 913 P.M.G. 
21 Eduard Fraenkel, Horace, Oxford, Clarendon Press, 1957, p. 113-153.
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Rome ne connaît pas de véritables occasions poétiques et inventer une lyrique 
latine ne va pas de soi. Horace relève pourtant le défi et cherche à créer l’illusion 
de la performance. C’est à la lumière de cette poétique singulière qu’il faut 
éclairer la temporalité des odes érotiques, fortement ancrées dans le présent 
du poème. 

Une lyrique sans occasion ni performance 

Malgré quelques tentatives pour prouver le contraire 22, la grande majorité des 
commentateurs admet que les Odes d’Horace, à la différence de leurs modèles 
grecs, n’ont pas été composées pour de véritables occasions. Dès 1923, Richard 
Heinze dresse la liste des occasions présentes dans les Odes en soulignant 
que toutes sont des fictions et qu’aucune ode n’a fait l’objet d’une véritable 
performance 23. Il s’appuie notamment sur le fait que, dans les Odes, ce n’est 
jamais le poète lui-même qui chante accompagné de la lyre, mais toujours 
une jeune femme : pour Richard Heinze, cela ne s’explique pas uniquement 
par les réalités de l’éducation romaine ; c’est aussi la preuve que le poète refuse 
de se représenter en chanteur, autrement dit que ses Odes sont destinées à être 
lues, et non chantées 24. François Villeneuve fait quant à lui remarquer que, 
dans l’Ode I, 21, ce n’est pas le chœur qui s’adresse au dieu, mais le poète qui 
s’adresse au chœur pour l’engager à chanter le dieu : nous ne nous trouvons 

22 Günter Wille a montré que les Odes avaient très souvent été mises en musique au 
Moyen Âge et à la Renaissance, mais cela ne prouve évidemment pas qu’elles aient 
été composées pour être chantées (Musica Romana, Amsterdam, P. Schippers, 1967, 
p. 253-260). Ian M. Le M. DuQuesnay considère que l’Ode IV, 5 a été composée pour 
être chantée lors du retour triomphal d’Auguste en 13 av. J.- C. (« Horace, Odes 4.5: Pro 
Reditu Imperatoris Caesari Divi Filii Augusti », dans Stephen Harrison [dir.], Homage to 
Horace. A Bimillenary Celebration, Oxford, Clarendon Press, 1995, p. 128-187). Il s’appuie 
notamment sur le témoignage de Suétone (Aug. 57, 2) pour affirmer que ce triomphe a été 
l’occasion de nombreuses performances musicales. Il faut noter cependant que le poème 
commence par une adresse à Auguste pour le convaincre de hâter son retour : ce serait 
une ouverture un peu curieuse pour une ode censée célébrer ce même retour. Et même 
si l’on admet l’hypothèse d’une performance de l’Ode IV, 5 le jour du triomphe d’Auguste, 
cela ne prouve pas que toutes les autres odes aient été composées pour être chantées. 
On a du mal à suivre Ian M. Le M. DuQuesnay lorsqu’il s’appuie sur le développement de 
la pantomime à l’époque augustéenne pour affirmer que le chant choral était une pratique 
répandue à Rome : la pantomime est avant tout un divertissement populaire, dans lequel 
le chœur accompagne un danseur qui mime les grandes scènes de la mythologie ; on est 
très loin de la lyrique chorale cultuelle ou rituelle de la Grèce archaïque. 

23 Richard Heinze, « Die Horazische Ode », Neue Jahrbücher, 51, 1923, p. 153-168.
24 Richard Heinze trouve également un argument dans Epist. I, 19, 41 : Horace attribue le 

manque de succès de ses odes au fait qu’il ne sait pas leur faire de publicité et qu’il refuse 
de les lire devant un auditoire nombreux ; il emploie le terme recitare, ce qui prouve qu’il 
ne chantait pas ses poèmes, mais qu’il les lisait (ibid.). 



83

chapitre 2   Tem
ps et m

orale dans les odes érotiques

pas face à un véritable hymne conçu pour une véritable occasion cultuelle 25. 
D’autres commentateurs s’appuient sur la métrique. Luigi Enrico Rossi 
montre que les innovations métriques d’Horace n’ont de sens que si les Odes 
étaient récitées et non chantées 26. Horace introduit en particulier dans tous 
les hendécasyllabes sapphiques et alcaïques une césure à la cinquième syllabe : 
le caractère systématique de cette césure prouve que la métrique horatienne 
est construite sur le découpage des mots et non sur la structure des phrases 
musicales ; l’effet de régularité métrique ainsi créé est par ailleurs plus adapté à 
la récitation qu’au chant. De la même manière, Horace utilise les fins de mots 
pour isoler le choriambe central dans les asclépiades majeurs et pour séparer 
les deux choriambes dans les asclépiades mineurs : c’est là encore la métrique 
verbale qui l’emporte et l’effet de régularité propre à la récitation. Comme le fait 
très justement remarquer Luigi Enrico Rossi, seul le Carmen Saeculare échappe 
à ces innovations métriques : c’est précisément l’unique poème d’Horace qui 
ait été composé pour être chanté 27. Le lexique par lequel Horace désigne son 
œuvre est également significatif. Michèle Lowrie a montré que, dans le livre IV, 
Horace utilise pour la première fois le terme de chartae pour désigner sa propre 
œuvre, autrement dit explicite le caractère écrit de ses Odes 28. Il est difficile 
dès lors d’affirmer, comme on a pu le faire, qu’Horace, ayant découvert la 
lyrique chantée avec le Carmen saeculare, aurait composé le livre IV pour la 
performance musicale, en rupture avec les trois premiers livres 29. Il faut rappeler 
enfin l’argument qui est à la fois le plus évident et le plus décisif : la société 
romaine est très différente de la société grecque archaïque et n’offre pas à Horace 
les mêmes occasions. Même lorsque les occasions grecques semblent avoir un 
équivalent romain, le chant y occupe rarement la même place. Le conuiuium 

25 Horace, Odes et Épodes, éd. François Villeneuve, Paris, Les Belles Lettres, CUF, [1929] 
1991, p. 33 n. 1. On retrouve la même idée chez Robin G. M. Nisbet, Margaret Hubbard, 
A Commentary on Horace, Odes, Book I, Oxford, Clarendon Press, 1970, p. 254 à propos 
de l’Ode I, 21. 

26 Luigi Enrico Rossi, « Orazio, un lirico greco senza musica », dans Seminari Romani 
di cultura greca, 1, 1998, p. 163-181. Le constat d’une métrique horatienne plus propre 
à la récitation qu’au chant avait déjà été fait, sans être développé ni argumenté, par 
Richard Heinze, Die lyrischen Verse des Horaz, Leipzig, B. G. Teubner, [1918] 1959, p. 68 
et par Otto Seel, Egert Pöhlman, « Quantität und Wortakzent im horazischen Sappiker », 
Philologus, 103, 1959, p. 204-249. 

27 L’inscription CIL 6. 32323 constitue une preuve épigraphique que le Carmen Saeculare a 
été composé pour une performance musicale et qu’il a été chanté en 17 av. J.-C. par un 
chœur de jeunes gens et de jeunes filles, en hommage à Auguste lors des ludi saeculares. 

28 Michèle Lowrie, Horace’s Narrative Odes, op. cit., p. 57. Dans les trois premiers livres, 
Horace utilise la terminologie de l’écriture pour les œuvres des autres, et non pour ses 
propres œuvres lyriques : voir Carm. I, 29, 13-14, I, 16, 1-3, I. 6. I, 14, III,11. 51-2, III, 24, 27-8. 
Tabula en I. 5. 13 désigne une tablette votive, et non une tablette d’écriture. 

29 C’est l’idée défendue par Ian M. Le M. DuQuesnay « Horace, Odes 4.5 », art. cit., p. 128-
187, qui considère en particulier que les odes sapphiques du livre IV ne présentent aucune 
différence métrique avec celle du Carmen Saeculare.
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romain peut ainsi apparaître comme le pendant du symposion grec. Mais la 
musique y est pur divertissement et n’occupe pas, comme dans le symposion, 
une place institutionnalisée 30. Les carmina conuiualia ont peut-être constitué, 
dans la Rome archaïque, un équivalent des chansons grecques de banquet. Mais 
s’ils ont pu voir le jour, c’est que la société romaine était alors organisée autour 
de groupes aristocratiques et que les conuiuia pouvaient revêtir une fonction 
politico-sociale proche de celle des symposia grecs. Dans la Rome républicaine, 
ce type de sodalitates aristocratiques n’occupe absolument pas la même place 
et l’on ne s’étonne pas de voir disparaître les carmina conuiualia 31. Il est donc 
vain de vouloir transférer à Rome les occasions grecques et d’imaginer que les 
odes symposiaques ou les hymnes d’Horace ont été composés pour de véritables 
conuiuia ou de véritables cultes 32. 

L’illusion de la performance dans les Odes

L’absence d’occasion dans la réalité romaine n’empêche cependant pas 
Horace de chercher à se réapproprier une poétique de la performance. Au 
contraire, dans la mesure où la lyrique se définit comme une pragmatique 
poétique et se caractérise par les occasions qui la suscitent, si Horace prétend 
fonder une lyrique romaine, il doit s’employer à créer dans les Odes l’illusion 
de la performance. Pour cela, il a recours à un certain nombre de marqueurs : 

30 Dans le symposion grec, le moment du chant et de la poésie est un moment 
particulièrement important, préparé par le rituel savamment réglé de la boisson. Sur le 
chant dans le symposion grec, voir Pauline Schmitt Pantel, La Cité au banquet. Histoire 
des repas publics dans les cités grecques, Rome, École française de Rome, 1992, 
p. 24 et 32-33, qui analyse notamment la place des instruments de musique dans les 
représentations iconographiques du banquet. Sur le banquet comme occasion pour la 
composition de chansons symposiaques, voir Luigi Enrico Rossi, « Il simposio arcaico e 
classico come spettacolo a se stesso », dans Spettacoli conuiuiali dall’antichità classica 
alle corti italiane dell’ 400. Atti del VII Convegno di Studio Viterbo (27-30 Maggio 1982), 
Viterbo, Centro studi sul teatro mediovale e rinascimentale, 1983, p. 41-50 et « Orazio, un 
lirico greco senza musica », art. cit., p. 163-181 ; Ewen Bowie, « Symposium and public 
Festival », Journal of Hellenistic Studies, 1986, p. 13-25 ; Denis Feeney, « Horace and 
the greek lyric poets », dans Niall Rudd (dir.), Horace. A Celebration. Essays for the 
Bimillennium, London, Duckworh, 1993, p. 41-63. 

31 Sur les carmina conuiualia comme équivalent possible des chansons symposiaques 
grecques et sur leur disparition à l’époque républicaine, voir Nevio Zorzetti, « The carmina 
conuiualia », dans Oswyn Murray (dir.), Sympotica. A Symposium on the Symposion, 
Oxford, Clarendon Press, 1990, p. 289-307. Sur la différence de nature et de fonction du 
banquet grec et du banquet romain, voir John H. d’Arms, « The Roman conuiuium and the 
idea of equality », dans Oswyn Murray (dir.), Sympotica. A Symposium on the Symposion, 
op.cit., p. 312-319, qui fait remarquer que le conuiuium, contrairement au symposion, mêle 
les classes sociales, et que s’il faut lui attribuer une fonction dans la cité, c’est plutôt celle 
de se faire le miroir de l’amicitia et de la clientela qui organisent la société romaine, avec le 
jeu à la fois égalitaire et inégalitaire des officia réciproques. Sur la fonction politico-sociale 
de la lyrique symposiaque grecque et sur sa réception horatienne, voir infra p. 201-207.

32 Sur la différence entre la recitatio romaine et la performance archaïque, et sur la fonction 
de la recitatio pour les Odes, voir infra, p. 185-187.
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les Odes sont en très grande majorité adressées ; le poète prie, exhorte, invite, 
loue ou questionne le personnage auquel il s’adresse ; des indications de 
lieu ancrent la scène dans un espace précis ; les déictiques créent l’illusion de la 
présence ; des éléments de la performance comme la musique et la danse sont 
nommés 33. Or ces marqueurs de performance contribuent à ancrer l’érotisme 
des Odes dans le présent du poème. Horace met souvent en scène une occasion 
fictive caractéristique de la lyrique grecque archaïque : un banquet dans les 
Odes I, 17, I, 27, I, 28 et IV, 11 ; une occasion rituelle qui prend la forme d’un 
sacrifice dans l’Ode I, 19, d’un vœu dans les Odes I, 5 et III, 26 ou d’un culte 
dans les Odes I, 30, III, 11 et IV, 11 ; un paraklausithyron qui rappelle le kômos 
dans l’Ode III, 10. D’autres occasions sont sans rapport avec les formes de la 
lyrique : on trouve ainsi une consolation adressée à un ami dans les Odes I, 33 
et II, 9 et un propemptikon dans l’Ode III, 27. Mais dans tous les cas, l’ode est 
ancrée dans le présent de la performance imaginaire : elle est écrite comme 
si elle était proférée au moment où se déroule le banquet, le rite, le siège de 
l’exclusus amator, la perte de l’ami ou le départ en voyage. Et comme souvent 
dans la lyrique archaïque, c’est un présent non marqué, que l’on ne peut pas 
situer dans une temporalité linéaire : on ignore tout à fait quand se déroule ce 
banquet, ce rite, ce siège, cette perte ou ce départ 34. Cette influence du modèle 
lyrique grec sur le traitement du temps est particulièrement importante dans 
les odes symposiaques. 

Illusion de la performance et temporalité dans les odes symposiaques

La chanson symposiaque grecque prend souvent la forme d’une invitation 
à boire, à porter des guirlandes, à chanter et à aimer, comme dans ce skolion :

σύν μοι πῖνε, συνήβα, συνέρα, συστεφανηφόρει,
σύν μοι μαινομένῳ μαίνεο, σὺν σώφρονι σωφρόνει.

33 Sur les divers éléments qui permettent de créer l’illusion de la performance, voir 
notamment Mario Citroni, « Occasione e piani di destinazione nella lirica di Orazio », 
Materiali e discussioni per l’analisi dei testi classici, 10-11, 1983, p. 133-214 ; Michèle 
Lowrie, Horace’s Narrative Odes, op. cit., p. 21-23 ; Alessandro Barchiesi, « Rituals in 
ink: Horace on the greek lyric tradition », dans Mary Depew, Dirk Obbink (dir.), Matrices 
of Genre. Authors, Canons, and Society, Cambridge (Mass.)/London, Harvard UP, 2000, 
p. 167-182 et « Lyric in Rome », dans Felix Budelmann (dir.), The Cambridge Companion 
to Greek Lyric, op. cit., p. 325-326. 

34 Une seule ode fait exception : c’est l’Ode IV, 11, qu’Horace situe dans une temporalité 
linéaire, puisqu’elle met en scène un banquet donné en l’honneur de l’anniversaire 
de Mécène. Mais dans ce cas, les enjeux politiques l’emportent sans doute sur les 
enjeux éthiques, et l’insertion de Mécène, personnage historiquement marqué, importe 
davantage que l’ancrage dans l’instant présent. Sur les enjeux politiques de cette ode 
érotique, voir infra, p. 204-207.
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Bois avec moi, sois jeune avec moi, aime avec moi, porte des guirlandes avec moi, 
sois fou avec moi lorsque je suis fou, sage avec moi lorsque je suis sage 35.

Le vin et les guirlandes indiquent que le contexte est celui d’un banquet. La 
répétition du préverbe σύν établit une équivalence entre le fait de boire et de 
porter une guirlande, c’est-à-dire de participer à un banquet, et le fait d’aimer. 
L’injonction est proférée au moment même où se déroule le banquet : le présent 
de l’énonciation se confond avec le présent de la performance. De la même 
manière, le fragment 347 V. d’Alcée s’ouvre sur une invitation à boire proférée 
dans le cadre même du banquet, dont elle semble marquer le début, tandis que 
l’évocation des jeux érotiques semble en marquer la fin 36. 

Lorsqu’il compose une ode symposiaque, non seulement Horace reprend les 
marqueurs grecs du banquet que sont le vin, les guirlandes, le chant et l’amour, 
mais il se réapproprie également les modes d’énonciation caractéristiques 
de la lyrique archaïque, afin de créer l’illusion de la performance. Ainsi, les 
odes symposiaques comportent presque systématiquement une injonction à 
boire, à chanter, à porter une couronne de fleurs ou à aimer, à l’impératif ou 
au subjonctif jussif. Dans l’Ode I, 27, le poète arrive au milieu d’un banquet 
quelque peu animé : il invite les convives à cesser de se battre, à boire et à faire 
le récit de leurs amours. Dans l’Ode I, 36, il donne un banquet pour fêter le 
retour de Numida et toute l’ode est écrit au subjonctif d’ordre : il faut boire 
abondamment, il faut aimer Damalis au milieu des roses, des lis et de l’ache. 
Dans l’Ode III, 19, le poète réclame que l’on verse le vin en le mélangeant 
selon les règles, que l’on répande des roses sur la table et que l’on joue de la 
flûte, de la syrinx et de la lyre, tandis que les convives se livrent à l’amour, 
Télèphe avec Rhodé, lui-même avec Glycère. Dans l’Ode IV, 11, le poète invite 
Phyllis à boire un vin d’Albe, à tresser des couronnes d’ache et de lierre, à 
chanter et à aimer. La chanson symposiaque grecque, parce qu’elle est composée 
pour être effectivement chantée à l’occasion d’un banquet, est une chanson 
à boire : elle invite les convives à boire, à chanter et à aimer. En reprenant à 

35 Carmina conuiualia, 902 P.M.G.
36 On trouve au début du fragment : τέγγε πλεύμονα 𐅿οίνῳ (« Humecte ta gorge de vin »). 

Le fragment se termine par l’évocation du désir féminin et masculin : νῦν δὲ γύναικες 
μιαρώταται, /λέπτοι δ᾽ ἂνδρες ἐπει <καὶ> κεφάλαν καὶ γόνα Σείριος / ἂξει..., généralement 
compris comme « c’est l’heure où les femmes sont les plus ardentes et les hommes 
les plus languissants, car Sirius leur brûle têtes et genoux ». Gauthier Liberman fait 
remarquer qu’Alcée reprend ici Hésiode, Travaux 582-596 : μιαρώταται et λέπτοι 
correspondent à μαχλόταται et λέπτοι chez Hésiode, 586 et 587, où le peu d’appétence 
des hommes pour le coït en été est opposé au grand appétit sexuel des femmes à cette 
même époque (Alcée, Fragments, éd. Gauthier Liberman, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 
1999, 2 vol., t. II, p. 241 n. 298). C’est pourquoi il préfère traduire : « à présent les femmes 
sont répugnantes et les hommes affaiblis : c’est que Sirius leur brûle tête et genoux ». Voir 
aussi Anacréon, 346, fr. 4 P.M.G. 
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la fois les motifs de la lyrique archaïque et l’énonciation injonctive, Horace 
crée l’illusion d’un poème composé lui aussi pour un véritable banquet. Cette 
poétique de la performance, par laquelle Horace cherche à inscrire ses Odes dans 
la filiation de la lyrique grecque archaïque, ancre le poème dans le présent du 
banquet fictif.

Les injonctions des chansons à boire grecques s’inscrivent parfois dans un 
présent du banquet élargi aux préparatifs. On lit par exemple chez Anacréon : 

Φέρ᾽ὕδωρ φέρ᾽οἶνον, ὦ παῖ, φέρε <δ´> ἀνθεμόεντας ἡμὶν 
στεφἀνους ἔνεικον, ὡς δὴ πρὸς ῎Ερωτα πυκταλίζω.

Apporte-moi l’eau, garçon, apporte-moi le vin, apporte-moi 
les guirlandes de fleurs que je puisse me battre contre Éros 37.

L’impératif ancre ici la chanson dans le moment qui précède le banquet, le 
moment des préparatifs. Cela ne signifie évidemment pas qu’elle était chantée 
avant le banquet : elle fait simplement partie de ces chansons à boire qui, dans 
un mouvement réflexif, prennent le banquet lui-même pour sujet. Horace 
reprend ce motif dans l’Ode II, 11. Il invite Quinctius Hirpinius à parfumer 
ses cheveux et à boire, mais il emploie un subjonctif délibératif : « pourquoi 
ne pas boire » 38. Il ne s’agit donc pas, comme dans les odes qui précèdent, 
d’une injonction proférée au moment même où se tient le banquet, mais d’une 
invitation formulée juste avant. Le poète se demande aussitôt quel jeune esclave 
mélangera l’eau et le vin dans les coupes (v. 18-20) et ira chercher la courtisane 
Lydé (v. 21-22) : le banquet est imminent et l’on retrouve le thème grec des 
préparatifs. En se réappropriant le motif des préparatifs, Horace inscrit l’ode 
dans deux présents de niveau différent : le présent de l’énonciation, c’est-à-dire 
le moment où il invite Quinctius Hirpinius au banquet ; le présent du banquet 
lui-même, puisque l’évocation des préparatifs est un thème caractéristique des 
chansons à boire du banquet grec et qu’en le reprenant, Horace crée également 
l’illusion de la performance symposiaque. 

C’est dans la même perspective qu’on peut lire les premiers vers de l’Ode III, 19 : 

 Quantum distet ab Inacho
Codrus, pro patria non timidus mori, 
 narras, et genus Aeaci, 
et pugnata sacro bella sub Ilio. 
 Quo Chium pretio cadum
mercemur, quis aquam temperet ignibus, 

37 Anacréon, 396 P.M.G.
38 Hor., Carm. II, 11, 13-16 : cur non […] potamus uncti ?
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 quo praebente domum et quota
Paelignis caream frigoribus, taces.

 Combien d’années séparent Inachus 
de Codrus qui n’eut pas peur de mourir pour sa patrie, 
 tu le racontes, ainsi que la descendance d’Eaque 
et les batailles livrées sous la sainte Ilion. 
 Mais à quel prix nous achetons une jarre de vin de Chio, 
qui se charge de tiédir l’eau sur le feu, 
 dans la maison de quel hôte et à quelle heure 
je vais me mettre à l’abri d’un froid pélignien, tu ne le dis pas 39.

La suite de l’ode met clairement en scène un banquet, avec des injonctions à 
verser du vin et à boire, à répandre des roses sur la table, à jouer de la musique 
et à aimer, et les commentateurs considèrent qu’à partir du vers 5, le contexte 
symposiaque est posé. Ils ne s’accordent pas, en revanche, sur le statut qu’il faut 
donner aux quatre premiers vers de l’ode. Pour Hermann Tränkle, qui suit Adolf 
Kiessling, ils évoquent l’ennuyeuse conversation d’un repas et avec le vers 5, le 
poète invite les convives à passer à la seconde partie de la soirée, c’est-à-dire au 
banquet proprement dit et aux libations 40. Mais de nombreux commentateurs 
considèrent que le banquet commence dès le premier vers et que le poète 
cherche à faire taire un érudit trop bavard, qui ennuie tous les convives avec 
ses récits épiques, au lieu laisser place aux véritables chansons symposiaques 41. 

39 Hor., Carm. III, 19, 1-8.
40 Voir Hermann Tränkle, « Horazens Murena-Ode (Carm. 3.19) », Museum Helveticum, 35, 

1978, p. 48-60, qui propose notamment de comprendre mercemur comme une allusion au 
fait que c’est en buvant en l’honneur de leur ami Murena que les convives paieront leur 
part, c’est-à-dire mériteront leur place au banquet. Voir aussi Horace, Oden und Epoden, 
éd. Adolf Kiessling, Richard Heinze, Berlin, Weidmannsche Buchhandlung, 1930, p. 336. 
Comme Johann Caspar Orelli (Horace, Opera omnia, éd. Johann Caspar Orelli [1850], 
édition revue et augmentée par Johann Georg Baiter, Berlin, S. Calvary, 1886, 2 vol., t. I, 
p. 450), Gordon Williams considère que les premiers vers se passent avant le banquet, 
au moment où il a été décidé de l’organiser (Tradition and Originality in Roman Poetry, 
Oxford, Clarendon Press, 1968, p. 115-116 et Horace, Oxford, Oxford UP, 1972, p. 27). Mais 
cela oblige à comprendre l’Ode III, 19 comme une sorte de narration très ramassée, avec 
une ellipse particulièrement abrupte entre le vers 8, où il ne s’agirait donc que d’envisager 
un banquet futur, et le vers 9, où l’on verse déjà à boire. Un tel raccourci ne se trouve 
nulle part ailleurs dans les Odes et paraît fort peu dans la manière d’Horace. Hans Peter 
Syndikus a tenté de résoudre ce problème en imaginant que l’Ode III, 19 mettrait en 
scène un banquet durant lequel on organiserait un autre banquet (Die Lyrik des Horaz, 
Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1972-1973, 2 vol., t. II, p. 179). Ce serait 
une construction bien étrange, dont on ne voit pas tellement le sens. Les deux autres 
hypothèses sont beaucoup plus satisfaisantes et tiennent compte du fait que l’évocation 
des préparatifs est un motif habituel dans la chanson à boire. 

41 Voir Horace, Odes et Épodes, éd. François Villeneuve, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 
[1929] 1991, p. 130 n. 3 ; Jörg Rüpke, « Quantum distet ab Inacho – Der Dichter als Arbitrer 
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Si l’on tient compte de l’importance du thème des préparatifs dans les chansons 
à boire grecques, la seconde interprétation est tout à fait légitime. En incitant 
son interlocuteur à chanter les préparatifs, le poète lui demande de choisir 
un thème adapté au banquet dont on comprendra ensuite qu’il est déjà en 
train de se dérouler. Comme dans l’Ode II, 11, le motif des préparatifs, parce 
qu’il est hérité des chansons à boire grecques, contribue à créer l’illusion de la 
performance et à ancrer le poème dans le présent de l’occasion symposiaque.

La volonté d’Horace d’inventer une lyrique latine et de s’inscrire dans la 
filiation du modèle grec archaïque joue donc un rôle central dans l’absence de 
profondeur temporelle des odes érotiques : parce qu’il veut créer l’illusion de 
la performance, Horace ancre chaque poème dans le présent atemporel d’une 
occasion fictive. Or cette temporalité contribue à construire la morale érotique 
des Odes, en particulier en contexte symposiaque. Mais à l’héritage grec semble 
alors s’ajouter un substrat philosophique d’origine épicurienne et, dans une 
moindre mesure, stoïcienne. 

TEMPORALITÉ SYMPOSIAQUE ET TRANQUILLITAS ANIMI

Dans les odes symposiaques, si le plaisir érotique revêt une dimension 
morale, c’est parce qu’étant limité à l’ici et maintenant du poème, il est capable 
d’apporter une forme de tranquillitas animi : boire et aimer dans l’instant présent 
du banquet, c’est s’affranchir de tout souci. Ce motif est à la fois poétique 
et philosophique. 

Le présent, le banquet et l’oubli dans la lyrique grecque archaïque

L’idée que le banquet permet de dissiper tous les soucis est présente dans la 
lyrique grecque symposiaque, en particulier chez Alcée. La temporalité de la 
chanson symposiaque joue alors un rôle important : c’est parce qu’au banquet 
seul compte le plaisir de l’instant présent que l’ivresse symposiaque permet 
l’oubli. On peut lire ainsi, au fragment 346 V. : 

Πώνωμεν· τί τὰ λύχν’ ὀμμένομεν ; δάκτυλος ἀμέρα· 
κὰδ δ’ ἄερρε κυλίχναις μεγάλαις, ἂϊτα, ποικίλαις· 
οἶνον γὰρ Σεμέλας καὶ Δίος υἶος λαθικάδεα
ἀνθρώποισιν ἔδωκ’. ἔγχεε κέρναις ἔνα καὶ δύο

bibendi (Hor., Carm. 3.19) », Museum Helveticum, 53, 1996, p. 219-220 ; David West, 
Horace Odes III. Dulce periculum. Text, translation and commentary, Oxford, Oxford UP, 
2002, p. 170-171 ; Robin G. M. Nisbet, Niall Rudd, A Commentary on Horace, Odes, 
Book III, Oxford, Oxford UP, 2004, p. 227-228. 
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πλήαις κὰκ κεφάλας, <ἀ> δ’ ἀτέραν κύλιξ
ὠθήτω

Buvons ! Pourquoi attendre les lampes ? Il n’y a plus qu’un doigt de jour. Apporte, 
ami, les grandes coupes ouvragées : le fils de Sémélé et de Zeus a donné aux 
hommes le vin pour qu’il leur fasse oublier leurs soucis. Mélange un cyathe d’eau 
et deux de vin, remplis les coupes, (et à ras bord) ; qu’une coupe chasse l’autre 42.

L’injonction à préparer le vin ancre la chanson dans le présent de la performance 
symposiaque : ce qui permet d’oublier les soucis, c’est autant l’ivresse du vin que 
le temps du banquet, durant lequel il n’existe plus ni passé, ni futur. L’idée est 
vraisemblablement la même dans le fragment 338 V., même si les soucis ne sont 
pas ici explicitement désignés, mais simplement évoqués métaphoriquement à 
travers l’image des intempéries : il pleut, l’orage se déchaîne, il faut allumer un 
feu et servir généreusement le vin. L’image météorologique vient renforcer la 
valeur morale du présent symposiaque : le temps du banquet est un temps en 
marge des affaires du monde et met chacun à l’abri des soucis qui l’accablent, 
comme il met les convives à l’abri de la pluie. Comme souvent avec la lyrique 
grecque archaïque, il est difficile de se faire une idée précise du contexte et 
de déterminer à quels soucis Alcée fait allusion. Au fragment 338 V., la 
dimension universelle de la métaphore des intempéries peut laisser penser que 
la formule est très générale : l’ivresse au banquet peut dissiper n’importe quels 
soucis, quelle que soit leur nature. Mais le fragment 346 V. pourrait viser plus 
spécifiquement les soucis que partagent les convives, les soucis politiques. Dans 
la cité archaïque, le banquet revêt en effet une fonction politique : il permet 
à l’élite aristocratique de se réunir et de donner à voir sa cohésion ; il est le 
lieu où s’expriment les alliances et les ambitions 43. Plusieurs fragments d’Alcée 
associent ainsi l’injonction à boire et l’injonction à s’unir pour lutter contre les 
tyrans Pittacos et Myrsale 44. Dans un tel contexte, les soucis qu’il s’agit d’oublier 
dans le vin peuvent tout à fait être politiques : si le vin a la vertu de les dissiper, 

42 Alcée, 346 V. (trad. Gauthier Liberman)
43 Sur la fonction politique du banquet dans la cité grecque archaïque, voir Oswyn Murray, 

« Sympotic history », dans Oswyn Murray (dir.), Sympotica. A Symposium on the 
Symposion, op. cit., p. 4-13 ; Pauline Schmitt Pantel, La Cité au banquet, op. cit., p. 46-48. 
Sur les différents types de banquets et le genre de poèmes qui leur sont associés, voir 
Chris Carey, « Genre, occasion and performance », art. cit., p. 32-38.

44 Pour des poèmes symposiaques à valeur politique, voir Alcée, 332 V., qui invite les 
opposants à se réjouir avec lui de la mort du tyran Myrsale (Nῦν χρῆ μεθύσθην καὶ τινα 
πρὸς βίαν /πώνην, ἐπεὶ δὴ κἀτθανε Μύρσιλος). Horace a imité ces vers au début de 
l’Ode I, 37, pour fêter la mort de Cléopâtre. Voir aussi Alcée, 348 V., vers qui stigmatisent 
la cité parce qu’elle a choisi Pittacos pour tyran et qui, d’après Aristote, appartenaient à 
un skolion, c’est-à-dire à une chanson plus ou moins improvisée au cours d’un banquet 
(Aristote, Pol. 1285a 35) ; Alcée, 70 V., où l’on trouve à la fois l’évocation d’un banquet et 
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ce n’est pas uniquement parce qu’il procure l’ivresse ; c’est aussi, et peut-être 
surtout, parce qu’il est bu au cours du banquet, c’est-à-dire dans cet espace en 
marge des troubles qui agitent la cité, entre compagnons de la même hétairie. 

Dans les fragments que nous avons conservés, les soucis que le banquet permet 
d’oublier ne sont donc pas des soucis érotiques. Mais, d’une part, il faut être 
prudent, en raison de caractère extrêmement fragmentaire des corpus lyriques 
que nous avons conservés : il se peut que nous ayons perdu des fragments dans 
lesquels ivresse symposiaque et soucis érotiques étaient associés. D’autre part, 
cela n’empêche pas Alcée de constituer un modèle pour Horace : si le temps 
du banquet est le temps de l’oubli et de la paix intérieure, c’est parce qu’au 
banquet rien n’existe plus que le moment présent et le vin partagé ; que l’oubli 
vise des soucis politiques ou des soucis érotiques importe peu ; c’est l’efficacité 
morale du présent symposiaque qu’Horace se réapproprie et il peut tout à fait la 
transférer du domaine politique au domaine érotique, comme nous le verrons 
plus loin. 

Le présent, les plaisirs et l’ataraxie dans l’éthique épicurienne

L’association du plaisir de l’instant présent à la tranquillitas animi est également 
centrale dans la doctrine épicurienne, où elle revêt une dimension éthique forte. 
L’éthique épicurienne, on le sait, repose tout entière sur le plaisir, considéré 
comme le souverain bien. Or pour les épicuriens, le plaisir véritable est un 
plaisir au présent : toute projection dans le passé ou dans l’avenir est source de 
troubles et empêche de jouir de la tranquilllitas animi, c’est-à-dire d’accéder à 
l’ataraxie, seul bonheur véritable. C’est pourquoi Épicure engage le sage à ne 
pas anticiper les plaisirs 45. La praemeditatio est inutile et nuisible, en ce qu’elle 
empêche de jouir pleinement des plaisirs présents : 

Οὐ δεῖ λυμαίνεθαι τὰ παρόντα τῶν ἀπόντων ἐπιθυμίᾳ, ἀλλ᾽ ἐπιλογίζεσθαι 
ὅτι καὶ ταῦτα τῶν εὐκταίων ἦν.

Il ne faut pas gâter les choses présentes par le désir des absentes, mais considérer 
que celles-là mêmes étaient appelées de nos vœux 46. 

Lucrèce condamne, lui aussi, l’anticipation des plaisirs à venir, notamment à 
travers un mythe qui rappelle celui des Danaïdes : 

une attaque contre Pittacos ; Alcée, 72 V., où il est question de vin et d’un homme politique 
généralement identifié comme Hyrrhas, le père de Pittacos. 

45 Épicure réprouve également l’anticipation des malheurs. Il considère en effet que la 
pensée du mal est déjà un mal et que les maux qui se produisent effectivement sont assez 
douloureux pour qu’il ne faille pas ajouter à la douleur avec la praemeditatio. Voir Cic., 
Tusc. III, 14, 32. 

46 Épicure, Sentence Vaticane 35 (trad. Sabine Luciani)
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Deinde animi ingratam naturam pascere semper, 
atque explere bonis rebus satiareque numquam, 
quod faciunt nobis annorum tempora, circum
cum redeunt fetusque ferunt uariosque lepores, 
nec tamen explemur uitai fructibus umquam, 
hoc, ut opinor, id est, aeuo florente puellas
quod memorant laticem pertusum congerere in uas, 
quod tamen expleri nulla ratione potestur. 

Et puis toujours repaître une âme ingrate de nature, 
la remplir de bonnes choses sans jamais la satisfaire, 
à l’instar des saisons dont le retour nous apporte
fruits et charmes sans que jamais pourtant
nous soyons remplis par les jouissances de la vie, 
voilà, je crois, la fable des jeunes filles en fleur, 
occupées à verser de l’eau dans un vase percé
qu’aucun effort pourtant ne saurait remplir 47. 

Comme l’a fait remarquer Sabine Luciani, ce que souligne Lucrèce à travers ce 
mythe, c’est que le problème ne vient pas de l’eau, mais du vase percé, autrement 
dit d’une âme « hantée par l’imaginaire », « qui ne sait conserver le plaisir passé 
ni jouir du plaisir présent, mais égarée, imagine toujours un nouveau besoin » 48. 
La capacité à vivre pleinement le plaisir de l’instant présent repose sur la capacité 
à limiter ses désirs, qui fait partie du quadruple remède de l’épicurisme 49. Or, 
apprendre à limiter ses désirs, c’est savoir les classer : il faut distinguer ceux qui 
relèvent d’un véritable besoin du corps ou de l’âme et doivent être satisfaits 
pour préserver l’aponie et l’ataraxie (désirs naturels et nécessaires), ceux qui ne 
relèvent pas d’un véritable besoin du corps ou de l’âme, mais restent conformes 
à ce que réclame la nature et, de ce fait, ne mettent pas systématiquement en 
péril l’aponie et l’ataraxie (désirs naturels et non nécessaires), et ceux qui ne 
relèvent pas d’un véritable besoin du corps et de l’âme, ne sont pas conformes 
à la nature et mettent en péril l’aponie et l’ataraxie dès qu’on cherche à les 
satisfaire (désirs non naturels et non nécessaires) 50. Dans la dernière catégorie, 
celle des désirs vains, Épicure classe la richesse, autrement dit tout ce qui se 

47 Lucr., III, 1003-1010 (trad. José Kany-Turpin).
48 Sabine Luciani, L’Éclair immobile dans la plaine. Philosophie et poétique du temps chez 

Lucrèce, Leuven/Paris/Dudley (Mass.), Peeters, 2000, p. 194-196. 
49 Épicure, Maxime Capitale 3. Le sage, parce qu’il sait limiter ses désirs, parce qu’il ne 

craint ni les dieux ni la mort, et parce qu’il sait vaincre la douleur physique, accède à 
l’ataraxie et à l’aponie, c’est-à-dire au plaisir pur. 

50 C’est dans la Lettre à Ménécée, 127-128 que l’on trouve cette classification des désirs.
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rattache au luxe, et la gloire, autrement dit tout ce qui se rattache au pouvoir. 
Dès lors, l’épicurisme développe une éthique des plaisirs simples : le sage doit 
apprendre à se satisfaire de peu. C’est un motif que l’on retrouve dans les odes 
symposiaques d’Horace. 

On peut s’étonner de voir Horace se réapproprier le motif épicurien des plaisirs 
simples dans les odes symposiaques, alors même que dans l’éthique épicurienne, 
le vin et l’amour sont comptés au nombre des plaisirs naturels certes, mais non 
nécessaires. Le banquet est finalement peu fait pour illustrer la capacité du 
sage à limiter ses désirs. Plusieurs éléments peuvent cependant expliquer cette 
relecture horatienne. Il faut noter tout d’abord qu’Épicure admet une certaine 
variété dans les plaisirs, à condition qu’elle ne soit pas source de troubles et ne 
vienne pas remettre en cause la tranquillitas animi du sage : la variété permet au 
sage de mieux jouir du plaisir pur, c’est à dire du plaisir d’être au monde sans 
souffrance 51. Dès lors, les plaisirs non nécessaires comme le vin et l’amour sont 
admis, dans la mesure où ils sont conformes à ce que réclame la nature. Il faut 
se souvenir ensuite que l’amitié fait partie des plaisirs naturels et nécessaires, 
au même titre que la satisfaction de la faim ou de la soif. Il s’agit bien sûr de 
l’amitié philosophique, celle qui permet à chacun de progresser sur la voie de 
la sagesse. Mais il est intéressant de noter qu’au chant II du De rerum natura, 
Lucrèce illustre ce plaisir de l’amitié à travers l’image du repas champêtre : pour 
présenter les différentes catégories de plaisirs, il oppose le plaisir vain d’un 
banquet luxueux dans une maison toute brillante d’or et le plaisir simple d’un 
repas entre amis à la campagne. Il associe le banquet luxueux à l’épopée, avec 
une référence au banquet d’Alcinoos dans l’Odyssée 52, et le repas champêtre 
à la bucolique, avec la mention de l’eau, de l’herbe sur laquelle on s’étend et 
de l’ombre des arbres 53. La capacité à se contenter de plaisirs simples, à vivre 
pleinement l’instant présent et à jouir de la tranquillitas animi est donc associée, 

51 On trouve ainsi chez Épicure, 67 Usener, un éloge des plaisirs variés, au nombre desquels 
figure l’amour : οὐ γὰρ ἔγωγε ἔχω τί νοήσω τἀγαθόν, ἀφαιρῶν μέν τὰς διὰ χυλῶν ἡδονάς, 
ἀφαιρῶν δὲ τὰς δι´ ἀφροδισίων, ἀφαιρῶν δὲ τὰς δι´ ἀκροαμάτων, ἀφαιρῶν δὲ καὶ τὰς 
διὰ μορφῆς κατ´ ὄψιν ἡδείας κινήσεις : « Pour mon compte, je ne vois pas ce que je 
pourrais entendre par souverain bien, abstraction faite des plaisirs que procurent le goût, 
les choses de l’amour et l’audition des chants, abstraction faite aussi des sensations 
agréables que les manifestations de la beauté procurent à nos yeux et, d’une façon 
générale, de tous les plaisirs qui dans l’ensemble de l’être humain sont produits par 
n’importe quel sens. » (Trad. Jules Humbert.) 

52 Les statues dorées de jeunes gens qui portent les flambeaux (v. 24) rappellent en effet 
Homère, Od. VII, 100 : « De jeunes garçons en or se dressaient sur des piédestaux bien 
construits et tenaient en leurs mains des flambeaux allumés, pour éclairer la nuit les 
convives dans la salle. » 

53 La tonalité bucolique est telle qu’un hémistiche du vers 30 sera repris par Virgile dans ses 
Bucoliques : propter aquae riuom (Virg., Ec. 8, 87).
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chez Lucrèce, à la version champêtre du banquet grec : c’est une image que l’on 
retrouve chez Horace. 

Dans l’éthique épicurienne, le présent est donc le temps de la sagesse : 
savoir jouir pleinement de l’instant présent, c’est accéder à l’ataraxie du sage, 
c’est-à-dire à l’absence de troubles. Cette capacité à jouir de l’instant présent 
est associée au motif des plaisirs simples, illustré chez Lucrèce par le repas 
champêtre entre amis. Ce sont autant d’éléments sur lesquels Horace s’appuie 
pour construire la morale érotique des Odes symposiaques, articulant héritage 
lyrique et héritage philosophique. Cette articulation est particulièrement nette 
dans l’Ode I, 17. 

La tranquillitas animi et l’héritage lyrique dans l’Ode I, 17

Dans l’Ode I, 17, Horace semble souligner lui-même que le motif de la 
tranquillitas animi au banquet doit à la lyrique grecque archaïque. Le poète 
invite Tyndaris à le rejoindre dans sa propriété de Sabine : 

hic in reducta ualle Caniculae
uitabis aestus et fide Teia
  dices laborantis in uno
 Penelopen uitreamque Circen ; 

hic innocentis pocula Lesbii
duces sub umbra nec Semeleius
  cum Marte confundet Thyoneus
 proelia nec metues proteruum

 suspecta Cyrum, ne male dispari
incontinentis iniciat manus
  et scindat haerentem coronam
 crinibus inmeritamque uestem.

Ici, dans un vallon retiré, tu seras à l’abri 
des ardeurs de la Canicule et sur la lyre de Téos, 
  tu diras les tourments, pour le même homme, 
 de Pénélope et de la chatoyante Circé 54 ; 

54 Vitream renvoie sans nul doute à la beauté de Circé, mais le verre à l’époque d’Horace 
n’avait ni la transparence ni l’éclat de celui que nous connaissons aujourd’hui. C’était un 
verre multicolore et plutôt opaque, fabriqué selon la très ancienne technique du millefiori, 
et la comparaison évoque ici une beauté énigmatique plutôt que cristalline, tout à fait 
adaptée au personnage de la magicienne ensorceleuse.
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ici, les coupes d’un inoffensif vin de Lesbos, 
tu les savoureras à l’ombre ; le fils de Sémélé-Thyoné 
  n’engagera pas de combats avec Mars 
 et tu craindras pas que le violent 

Cyrus, parce qu’il te soupçonne, n’abuse de ta faiblesse, 
ne porte sur toi des mains qu’il ne contrôle plus 
  et ne déchire la couronne attachée 
 à tes cheveux en même temps que ton vêtement innocent 55.

Le caractère érotique de l’invitation est clair : le poète s’offre comme une 
alternative à Cyrus, l’amant violent de Tyndaris, et c’est bien sûr l’amour 
que Tyndaris chantera pour lui en buvant du vin. Le banquet du poète et de 
Tyndaris, comme tout banquet digne de ce nom dans les Odes, offrira l’amour, 
l’ivresse et la musique, et permettra à la jeune femme d’oublier ses soucis : 
la jalousie tracassière de Cyrus. Horace souligne lui-même que ce motif de 
l’oubli au banquet doit à la lyrique archaïque. Même si le lieu est bien romain 
et si le repas est champêtre, plusieurs détails évoquent en effet le banquet 
grec : Tyndaris jouera de la lyre (v. 18), elle boira du vin (v. 21) et elle portera 
une couronne (v. 27). La lyre est qualifiée de Teia, c’est-dire qu’elle vient de 
Téos, patrie d’Anacréon : Horace ne saurait plus clairement s’inscrire dans la 
filiation des poèmes anacréontiques qui, précisément, sont souvent des poèmes 
symposiaques. De la même manière, le vin est un vin de Lesbos. Outre le fait 
qu’il s’agit d’un vin doux et léger convenant parfaitement à l’atmosphère paisible 
que le poète promet à Tyndaris 56, Lesbii associé à pocula permet d’évoquer la 
poésie symposiaque d’Alcée et de Sappho, tous deux originaires de l’île. Le fait 
que, dans les Odes, on boive habituellement des vins italiens et non des vins 
grecs est un argument en faveur de cette interprétation métapoétique du vin 
de Lesbos 57. 

Le motif du banquet qui permet de retrouver la tranquillitas animi est ainsi 
désigné comme d’origine grecque. Comme nous l’avons déjà souligné, dans 
la mesure où nous avons perdu une grande partie du corpus lyrique, il est 
difficile de savoir si certaines chansons grecques faisaient du banquet le lieu 
où oublier les soucis érotiques. Il se peut qu’Horace y ait puisé ce thème. Il se 
peut également qu’il ait transféré la morale symposiaque d’Alcée du domaine 

55 Hor., Carm. I, 17, 17-27.
56 Voir Robin G. M. Nisbet, Margaret Hubbard, A Commentary on Horace, Odes, 

Book I, op. cit., p. 225, qui citent Athen. 28e-30b, Clearchus fr. 6K, Eubulus fr. 124K, 
Archestratus fr. 59.10, Longus 4.10. 

57 On boit du Cécube en III, 28, de l’Albe en IV, 11, du Falerne en I, 27. 
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politique au domaine érotique. Dans tous les cas, l’héritage lyrique ne fait aucun 
doute et permet à Horace de construire la morale érotique des Odes. 

La tranquillitas animi et l’héritage épicurien dans l’Ode I, 17

D’autres éléments dans l’Ode I, 17 permettent cependant de penser que le 
motif des curae doit également à la doctrine épicurienne. De fait, la tranquillitas 
animi dont jouit le poète est associée, dès le début de l’ode, à l’évocation d’une 
vie simple à la campagne. Si le banquet du poète peut offrir à Tyndaris la paix 
intérieure, ce n’est pas seulement dans le vin et le chant, c’est aussi, et peut-être 
surtout, parce qu’il se tient à la campagne et prend la forme d’un simple repas 
à l’ombre des arbres : le motif est épicurien. 

Chez Horace comme chez Lucrèce, l’évocation du repas champêtre et de 
ses plaisirs simples offre une très nette coloration bucolique : Faunus a quitté 
l’Arcadie pour le Lucrétile (v. 1-2) ; la pax animalium règne ; le paysage, en 
harmonie avec cet univers de paix, se caractérise par un relief doux, avec 
des monts, des rochers arrondis et des vallées ; les arbres offrent leur ombre 
protectrice ; les hommes dialoguent harmonieusement avec la nature et les 
rochers et les vallées répondent à la syrinx (v. 10-12) 58. Cette association du 
bonheur de la vie simple à l’univers bucolique est un indice du substrat lucrétien 
qui nourrit la morale érotique de l’Ode I, 17. 

Il faut rappeler par ailleurs que l’Ode I, 17 représente en réalité deux banquets : 
au banquet champêtre du poète, placé sous le signe de la tranquillitas animi et 
des plaisirs simples, s’oppose le banquet citadin de Cyrus, placé sous le signe 
des violences et de la jalousie. Il est significatif de voir Cyrus, dans son accès 
de colère, détruire la couronne de fleurs de Tyndaris, symbole symposiaque 
par excellence : le banquet de Cyrus est un mauvais banquet. L’opposition du 
bon et du mauvais banquet ne figure pas dans la lyrique grecque archaïque que 
nous avons conservée et il y de grandes chances pour qu’elle soit une originalité 
d’Horace. Or elle repose finalement sur deux temporalités bien différentes. 
Cyrus incarne en effet l’amant incapable de jouir de Tyndaris dans l’instant 
présent du banquet, parce que la jalousie le conduit à vivre dans le passé, celui 
des infidélités supposées de la jeune femme. Proteruum, incontinentis, male : le 
jugement du poète sur la passion érotique dont Cyrus est la proie et sur son 
inaptitude au plaisir de l’instant est sans appel. Face à Cyrus, le poète incarne une 
sagesse tout épicurienne : non seulement il saura jouir de l’instant présent avec 
Tyndaris, mais il est lui-même ancré dans un présent élargi, et pour ainsi dire 
atemporel, celui de la protection que lui offre à jamais sa propriété de Sabine. 
Les premières strophes de l’ode le représentent en effet parfaitement heureux 

58 Sur les motifs bucoliques dans l’Ode I, 17, voir infra, p. 233-234.
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dans son petit domaine où règne une paix qui rappelle tout à fait le mythe 
de l’âge d’or et cette évocation est faite au présent, un présent qui ne semble 
pas connaître de bornes. Dès lors, contrairement à Cyrus, le poète est capable 
de se passer de l’amour de Tyndaris et d’être heureux sans aimer : Tyndaris 
lui apporte simplement une variété dans le plaisir, comme celle qu’admet la 
doctrine d’Épicure, sans causer aucun trouble, sans remettre en cause la belle 
ataraxie dont il jouit au pied du Lucrétile. 

L’Ode I, 17 mêle donc motifs lyriques et motifs épicuriens pour faire du 
banquet le lieu de la tranquillitas animi : en introduisant de multiples allusions 
aux poètes de la Grèce archaïque, Horace indique qu’il leur doit la représentation 
du vin qui dissipe les soucis ; en faisant du banquet grec un repas bucolique, il 
introduit l’éloge des plaisirs simples, c’est-à-dire à un motif lucrétien. 

La tranquillitas animi dans l’Ode II, 11

On retrouve le motif de la tranquillitas animi au banquet dans l’Ode II, 11. 
Le poète, pour encourager Quinctius Hirpinus à répondre favorablement à son 
invitation, lui vante le plaisir du vin et les vertus de Bacchus : « Évius dissipe les 
soucis rongeurs », dissipat Euhius / curas edacis 59. On notera l’enjambement, qui 
permet de souligner le contraste entre la paix qu’apporte le vin et les curae 60. 
En désignant Bacchus par son surnom d’Évius, qui provient sans doute de 
l’interjection grecque εὐοῖ, le cri des Bacchantes, Horace souligne peut-être 
l’origine lyrique du motif. 

Là encore cependant, il introduit le thème des plaisirs simples. Le poète invite 
Quinctius Hirpinus au banquet en lui conseillant d’abandonner ses réflexions 
sur les stratégies militaires des ennemis de Rome, pour se livrer aux plaisirs du 
vin et de l’amour : « et ne t’agite pas pour mener une vie qui réclame peu », 
nec trepides in usum / poscentis aeui pauca 61. Le motif de la vie qui réclame peu 
est un motif lucrétien, que l’on trouve par exemple au chant II du De rerum 
natura : « Et donc, nous le voyons, la nature du corps / n’exige pas grand-chose », 

59 Hor., Carm. II, 11, 17-18. 
60 On retrouve le même thème et le même jeu métrique dans l’Ode IV, 11 : le poète invite 

Phyllis au banquet et lui demande de chanter parce que « le chant dissipera les noirs 
soucis », minuentur atrae / carmine curae (Hor., Carm. IV, 11, 35-36). Carmine et curae 
sont rejetés dans l’adonique de la strophe sapphique, qu’ils occupent tout entier : Horace 
matérialise ainsi la capacité du chant à se substituer aux soucis. On retrouve également 
ce thème dans des odes symposiaques qui ont une valeur plus politique qu’érotique, en 
particulier dans les Odes III, 8 et III, 29, qui sont des invitations au banquet adressées 
à Mécène. Sur ces odes, voir « Dîner avec Mécène : vie privée et vie publique dans les 
Satires et dans les Odes », dans Line Cottegnies, Nathalie Dauvois, Bénédicte Delignon 
(dir.), L’Invention de la vie privée et le modèle d’Horace, Paris, Classiques Garnier, 2016, 
p. 77-90. 

61 Hor., Carm. II, 11, 4-5. 
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Ergo corpoream ad naturam pauca uidemus / esse opus omnino 62. Trepido a à la 
fois le sens de « se démener » et le sens de « craindre, être agité ». Quinctius 
Hirpinus fait ainsi une double entorse à l’éthique épicurienne : il se démène 
pour rechercher la gloire militaire, c’est-à-dire un plaisir qui n’est ni naturel ni 
nécessaire ; il est alors la proie d’inévitables curae et ne jouit pas de l’absence de 
trouble qui constitue le bonheur véritable. On notera le rejet de poscentis aeui 
pauca à la strophe suivante, qui souligne la rupture entre les préoccupations 
vaines de Quinctius Hirpinus et l’évocation des plaisirs simples du banquet. 
L’invitation au banquet est donc une invitation à la sagesse : goûter le plaisir 
symposiaque, c’est se souvenir que la vie ne réclame ni la richesse ni la gloire, 
mais des plaisirs simples, comme celui de boire du vin entre amis, seuls plaisirs 
dont on peut jouir dans une parfaite tranquillitas animi.

La morale érotique des odes symposiaques doit donc à la fois à la lyrique 
grecque archaïque et à la doctrine épicurienne. À la lyrique grecque archaïque, 
elle emprunte son fort ancrage dans l’instant présent du banquet et sa poétique 
de la performance, mais aussi l’idée que l’ivresse au banquet permet de dissiper 
les curae. À la doctrine épicurienne, elle doit l’idée qu’il faut vivre pleinement 
l’instant présent pour accéder à la tranquillitas animi, ainsi que le thème des 
plaisirs simples et l’image du repas pastoral. La temporalité est ici un lieu 
d’articulation de l’héritage poétique et du substrat philosophique à partir 
desquels Horace construit la morale érotique des Odes.

PRÉSENT SYMPOSIAQUE ET TEMPORALITÉ LINÉAIRE

Horace confère également une valeur morale aux odes symposiaques 
en associant le présent du banquet à la menace de la mort. Là encore, la 
temporalité devient un lieu d’articulation de l’héritage grec archaïque et du 
substrat épicurien. 

Le présent et la mort dans la lyrique symposiaque archaïque

Un fragment de la lyrique symposiaque d’Alcée associe l’invitation au plaisir 
et la menace de la mort. C’est le fragment 38a V., dans lequel le poète invite 
Mélanippe à boire tant qu’il est encore temps et lui rappelle que Sisyphe lui-
même n’a pas échappé à la mort. Le motif de la mort introduit dans la chanson un 
conflit entre deux temporalités : l’ancrage dans le présent, marqué par l’injonction 
à boire, et le surgissement de la temporalité linéaire, avec l’évocation de la fatalité 
de la mort. Le banquet se propose finalement comme une résolution du conflit : la 

62 Lucr., II, 20-21 (trad. Bernard Pautrat).
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fatalité du temps qui passe et de la mort légitime le plaisir au présent du banquet ; 
il est d’autant plus important de profiter de l’instant présent du banquet qu’un 
jour, il sera trop tard. De ce point de vue, le recours au mythe de Sisyphe est 
particulièrement intéressant : parce qu’en ligotant Thanatos, Sisyphe a cru 
pouvoir tromper les dieux et échapper à la mort, c’est-à-dire à la temporalité 
linéaire, il est condamné à rouler à jamais le même rocher sur une pente abrupte, 
autrement dit condamné à une temporalité cyclique dépourvue de fin et de sens. 
La temporalité du banquet, avec son fort ancrage dans l’instant présent, n’est ni 
linéaire, ni cyclique : c’est en cela qu’il peut apporter un plaisir véritable. 

Le présent et la mort dans la doctrine épicurienne

La nécessité de jouir de l’instant présent face à la fuite du temps et à la fatalité 
de la mort est également un motif épicurien. Mais la doctrine du Jardin insiste 
davantage sur la nécessité de lutter contre la crainte de la mort. De fait, la 
crainte de la mort est, avec la crainte des dieux et l’incapacité à limiter ses 
désirs, la cause des troubles qui empêchent les hommes de vivre heureux, dans 
une parfaite tranquillitas animi. Seul le sage ne craint pas la mort, parce qu’il 
connaît la véritable nature des choses : il sait que tout est agrégat d’atomes et 
qu’au moment ultime, tous les atomes qui le composent retourneront au vide 
infini ; dès lors, « la mort n’est rien pour lui », puisqu’étant mort, il n’existe plus 
et n’est plus là pour souffrir 63. Dans la doctrine épicurienne, la mort n’est donc 
pas seulement une perspective qui doit inciter à jouir davantage des plaisirs 
de l’instant présent : la capacité à jouir des plaisirs de l’instant présent est 
conditionnée par la capacité à ne plus craindre la mort, en même temps qu’elle 
atteste que l’on ne craint pas la mort. 

La mort dans les odes symposiaques : un motif poético-philosophique

Dans l’Ode I, 4, le poète invite Sestius à célébrer le retour du printemps au 
cours d’un banquet et à profiter des plaisirs du vin et de l’amour tant qu’il est 
encore temps : 

Soluitur acris hiems grata uice ueris et Fauoni
 trahuntque siccas machinae carinas, 
ac neque iam stabulis gaudet pecus aut arator igni
 nec prata canis albicant pruinis. 

63 Cette idée figure chez Épicure, Lettre à Ménécée, 125 : Τὸ φρικωδέστατον οὖν τῶν κακῶν 
ὁ θάνατος οὐθὲν πρὸς ἡμᾶς, ἐπειδή περ ὅταν μὲν ἡμεῖς ὦμεν, ὁ θάνατος οὐ πάρεστιν· 
ὅταν δ‘ ὁ θάνατος παρῇ, τόθ‘ ἡμεῖς οὐκ ἐσμέν : « Le plus terrifiant des maux, la mort, n’a 
donc aucun rapport avec nous puisque précisément, tant que nous sommes, la mort n’est 
pas là et une fois que la mort est là, alors nous ne sommes plus. » Elle est reprise par 
Lucr., III, 830-831. 
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Iam Cytherea choros ducit Venus imminente luna
 iunctaeque Nymphis Gratiae decentes
alterno terram quatiunt pede, dum grauis Cyclopum
 Volcanus ardens uisit officinas. 
Nunc decet aut uiridi nitidum caput impedire myrto
 aut flore, terrae quem ferunt solutae ; 
nunc et in umbrosis Fauno decet immolare lucis, 
 seu poscat agna siue malit haedo. 
Pallida Mors aequo pulsat pede pauperum tabernas
 regumque turris. O beate Sesti, 
uitae summa breuis spem nos uetat inchoare longam. 
 Iam te premet nox fabulaeque Manes
et domus exilis Plutonia, quo simul mearis, 
 nec regna uini sortiere talis
nec tenerum Lycidan mirabere, quo calet iuuentus
 nunc omnis et mox uirgines tepebunt. 

L’âpre hiver se dissipe au précieux retour du printemps et du Favonius, 
 les machines tractent les carènes restées au sec, 
le troupeau ne se plaît plus à l’étable ni le laboureur devant le feu 
 et les prés ne blanchissent plus sous l’éclat du givre. 
Déjà la déesse de Cythère, Vénus, mène ses chœurs à la lueur de la lune montante
 et, accompagnées des Nymphes, les Grâces charmantes 
frappent le sol d’un pied puis de l’autre, tandis que l’ardent Vulcain 
 visite les forges étouffantes des Cyclopes. 
Maintenant il convient de retenir nos abondantes chevelures avec le myrte vert 
 ou les fleurs que portent les terres délivrées ; 
maintenant il convient, à l’ombre des bois, d’offrir un sacrifice à Faunus, 
 qu’il réclame une agnelle ou préfère un chevreau. 
La pâle Mort heurte du même pied les cabanes des pauvres 
 et les palais des rois. O bienheureux Sestius, 
la courte durée de la vie nous interdit de nourrir de longs espoirs. 
 Bientôt sur toi pèseront la nuit, les fantômes des Mânes 
et la demeure sans chair de Pluton. Et lorsque tu seras arrivé là-bas, 
 tu ne désigneras plus aux osselets le roi des buveurs, 
tu n’admireras plus le tendre Lycidas, pour qui brûlent tous les jeunes gens
 maintenant, pour qui bientôt les jeunes filles sentiront de doux feux 64.

64 Hor., Carm. I, 4.
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L’injonction à porter des couronnes de fleurs, introduite par nunc au vers 9, 
ancre le poème dans le présent symposiaque. L’irruption de la pallida mors suit 
immédiatement l’invitation au banquet : comme chez Alcée, l’introduction 
de la temporalité linéaire et l’évocation de la fatalité de la mort légitiment 
l’invitation au banquet et la nécessité de jouir des plaisirs de l’instant présent, 
tant qu’il est encore temps. Au nunc du vers 9 répond le iam du vers 16, qui 
rend la menace de la mort plus pressante : s’il veut boire et aimer, Sestius doit 
le faire immédiatement, dans l’instant présent du poème, avant qu’il ne soit 
trop tard. 

Horace souligne que le motif doit à la lyrique grecque archaïque en plaçant 
les trois premières strophes sous le signe de l’éternel recommencement. Michèle 
Lowrie et Alessandro Barchiesi ont en effet montré que ce motif du retour 
des saisons était une manière pour Horace d’inscrire dans le recueil, sous 
forme thématique, la temporalité cyclique de la lyrique grecque archaïque 65. 
De fait, dans la mesure où le présent de l’occasion lyrique est un présent non 
marqué, c’est-à-dire qu’il n’est pas situé dans le temps linéaire, rien n’interdit de 
répéter la chanson pour d’autres occasions. Et c’est bien ce qui se passait dans 
la pratique. On sait par exemple que les chansons de Sappho, originellement 
composées pour le thiase, ont souvent été reprises lors de banquets. Le présent 
de la chanson lyrique est donc aussi un présent qui peut se répéter à l’infini, un 
présent cyclique. Horace ne cherche pas à donner l’illusion de cette répétition 
cyclique, mais reprend le thème du cycle dans certaines odes pour s’inscrire 
dans la filiation de la lyrique grecque. Le iam du vers 16 répond au iam 
anaphorique des premières strophes : Horace confronte ainsi deux temporalités, 
la temporalité cyclique avec le retour imminent du printemps, la temporalité 
linéaire avec l’imminence de la mort. Parce que nul ne peut arrêter le cours du 
temps linéaire, parce que la mort est fatale pour chacun, riche ou pauvre, il faut 
profiter du plaisir symposiaque, c’est-à-dire du plaisir de l’instant présent que 
l’on peut sans cesse renouveler, tant que la mort n’est pas là. 

Le même motif est présent dans l’Ode II, 11, mais à l’héritage grec archaïque 
s’ajoute le substrat épicurien. Horace invite Quinctius Hirpinus au banquet, 
afin qu’il oublie ses « soucis rongeurs », curas edacis (v. 18). Comme nous l’avons 

65 Michèle Lowrie, Horace’s Narrative Odes, op. cit., p. 52-53 et Alessandro Barchiesi, 
« Lyric in Rome », dans Felix Budelmann (dir.), The Cambridge Companion to Greek Lyric, 
op. cit., p. 431-432, qui parle de « thématisation ». La même idée se dessine également, 
bien que de manière moins claire chez Steele Commager The Odes of Horace. A Critical 
Study, op. cit., p. 281-283, qui montre que la référence au cycle des saisons est une 
manière pour Horace de lutter contre l’angoisse de la mort, en s’appuyant notamment 
sur Carm. I, 9, I, 11, II, 16 et IV, 7, et chez Gregson Davis, Polyhymnia. The Rhetoric 
of Horatian Lyric Discourse, Berkeley/Los Angeles/Oxford, University of California 
Press,1991, p. 14-88. 
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vu plus haut, les « soucis rongeurs » que le vin parviendra à dissiper sont d’abord 
les soucis causés par l’ambition militaire de Quinctius Hirpinus, évoquée dans 
la première strophe. Mais ce sont aussi les soucis associés au temps qui passe et 
à la crainte de la mort, qui s’expriment dans les deux strophes suivantes : 

    Fugit retro
leuis iuuentas et decor, arida
  pellente lasciuos amores
 canitie facilemque somnum.

Non semper idem floribus est honor
uernis neque uno luna rubens nitet
  uoltu : quid aeternis minorem
 consiliis animum fatigas ?

     Derrière toi s’enfuient
la jeunesse imberbe et la beauté ; la vieillesse
  sèche et blanche chasse les amours folâtres
 et le sommeil facile.

La grâce n’appartient pas à jamais aux fleurs
du printemps et la lune rougeoyante ne brille pas toujours
  avec le même visage : pourquoi fatigues-tu ton esprit
 d’éternels desseins qui le dépassent ? 

Il est intéressant de noter que la temporalité cyclique habituellement associée 
au printemps et à la lune est ici anéantie par la temporalité linéaire, cette fuite 
en avant du temps qui conduit fatalement à la mort. Alors que dans le fragment 
38a V. d’Alcée, le poète insiste sur la réalité de la fuite du temps et de la mort 
pour inviter au banquet un jeune homme qui, comme Sisyphe, se croit encore 
immortel, dans l’Ode II, 11, le poète invite au banquet un homme déjà vieux, 
qui constate la fuite du temps et redoute la mort, si proche et si inquiétante 
qu’elle semble même atteindre le cycle éternel de la nature : le plaisir au présent 
du banquet n’est pas seulement un plaisir dont il faut jouir avant qu’il ne soit 
trop tard ; c’est un plaisir dont il faut jouir pour lutter contre la crainte de la 
mort qui menace. Le substrat épicurien joue un rôle central dans la relecture 
du motif lyrique. 

Dans les odes symposiaques, Horace construit donc une morale érotique qui 
repose à la fois sur l’héritage de la lyrique symposiaque grecque et sur un substrat 
épicurien. Si l’amour au banquet est moral, c’est qu’il est associé à la tranquillitas 
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animi : Horace articule ici le motif lyrique du banquet qui dissipe les curae dans 
l’ivresse et l’instant présent, et le motif épicurien du repas champêtre, associé à 
l’ataraxie et à la capacité du sage à se contenter de plaisirs simples. De la même 
manière, lorsqu’il introduit le motif de la mort dans une invitation au banquet, 
il est l’héritier de la lyrique d’Alcée, qui engage à jouir des plaisirs de l’instant 
présent tant qu’il est encore temps, et de la doctrine épicurienne, qui fait du 
sage à la fois celui qui sait jouir de l’instant présent et celui qui ne redoute pas la 
mort. La temporalité symposiaque des Odes est associée à une morale érotique 
qui articule héritage poétique et héritage philosophique. 

ÉTHIQUE STOÏCIENNE ET TEMPORALITÉ DANS LES ODES ÉROTIQUES

Dans les odes érotiques, l’éthique stoïcienne occupe sans aucun doute une 
place très secondaire au regard de l’éthique épicurienne. Il faut noter cependant 
que l’injonction à aimer au présent n’est pas toujours associée à la doctrine du 
Jardin. Dans deux odes au moins, la morale érotique semble reposer sur un 
substrat stoïcien.

Le présent dans l’éthique stoïcienne

Dans la pensée stoïcienne, le présent est également le temps de la sagesse. Dans 
la théorie du temps de Chrysippe telle qu’elle nous est rapportée par Arius, on 
trouve l’affirmation suivante : 

Μόνον δ´ὑπάρχειν φησὶ τὸν ἐνεστῶτα, τὸν δέ παρῳχημένον καὶ τὸν 
μέλλοντα ὑφεστάναι μέν, ὑπάρχειν δὲ οὐδαμῶς φησιν.

Il soutient que seul le présent existe ; le passé et le futur subsistent, mais n’existent 
pas du tout, selon lui 66.

Comme le fait remarquer Victor Goldschmidt, le verbe ὑφίστημι est 
fréquemment employé pour désigner le mode d’existence des incorporels, qui 
est une existence simplement pensée ou dans la pensée 67. Et de fait, dans la 
mesure où le passé et le futur sont rattachés à des actes qui ne sont plus ou 
ne sont pas encore, ils ne peuvent être saisis que par la pensée. Seul le présent 
« étendu », c’est-à-dire le présent qui accompagne l’acte, peut être saisi par la 
sensation. Dès lors, l’anticipation des plaisirs relève de l’illusion, fatalement 
source de déceptions et de souffrances. C’est que dit Sénèque dans une lettre 
à Lucilius : 

66 S.V.F. II, 509 (trad. Victor Goldschmidt).
67 Victor Goldschmidt, Le Système stoïcien et l’idée de temps, Paris, Vrin, 1953, p. 43-44. 
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Quam stultum est aetatem disponere ne crastini quidem dominum ! O quanta 
dementia est spes longas inchoantium : emam, aedificabo, credam, exigam, honores 
geram, tum deinde lassam et plenam senectutem in otium referam. Omnia, mihi 
crede, etiam felicibus dubia sunt ; nihil sibi quisquam de futuro debet promittere ; id 
quoque quod tenetur per manus exit et ipsam quam premimus horam casus incidit. 

Qu’il est fou de vouloir organiser sa vie, celui qui n’est même pas maître de 
demain ! Quelle démence que fonder des espoirs lointains sur ce qui commence 
à peine : j’achèterai, je construirai, je prêterai et je ferai payer, j’occuperai des 
charges honorifiques, et alors enfin, j’offrirai le repos à ma vieillesse fatiguée 
et comblée. Crois-moi, tout n’est qu’incertitudes, même pour les hommes 
heureux ; pour ce qui est de l’avenir, nul ne devrait rien se promettre ; même ce 
que nous possédons fuit de nos mains et l’heure présente elle-même, que nous 
tenons, le sort l’anéantit 68.

L’argument n’est pas le même que celui des épicuriens. Pour les épicuriens, 
l’anticipation des plaisirs à venir est un obstacle au plaisir de l’instant : elle 
empêche l’âme de se sentir comblée par ce que lui offre le présent, elle gâte le 
plaisir réel par l’imagination d’autres plaisirs. Chez les stoïciens, l’anticipation 
des plaisirs est condamnée au nom de la conception chrysippéenne du temps. Le 
verbe premere peut à la fois revêtir le sens de « presser, toucher » et de « contenir, 
arrêter » : ce qui existe vraiment, c’est l’heure présente (ipsa hora), parce que nous 
pouvons la toucher, c’est-à-dire la percevoir autrement que par la pensée, et 
qu’en ce sens nous la tenons. Mais nous ne pouvons rien dire de l’avenir à partir 
de cette heure présente : ce que nous possédons aujourd’hui nous échappera 
demain. Il est absurde, dès lors, de se projeter. Ce refus de la projection dans 
l’avenir prend tout son sens à la lumière de la doctrine stoïcienne : anticiper des 
plaisirs, c’est d’une certaine manière ne pas admettre que le logos régit le monde, 
c’est vouloir substituer notre désir au logos, qui nous apportera de toute façon le 
lot qui nous revient et qui est juste selon la raison. L’âme du sage est tout entière 
raison : elle n’a donc pas de désirs pour l’avenir, puisque l’avenir adviendra selon 
la raison, dont elle est une part. 

Épicure admettait la remémoration des plaisirs du passé, qu’il regardait 
comme un moyen de lutter contre la douleur présente : le souvenir des plaisirs 
passés peut apporter son soutien à la raison pour aider l’âme à supporter le 
malheur présent 69. Le Portique ne semble pas avoir envisagé cette possibilité 

68 Sénèque, Ep. 101, 4-5.
69 Épicure, Sentence Vaticane 55. Voir aussi Cic., Tusc. III, 15, 33, qui reformule cette idée 

d’Épicure pour la condamner. Sur ce point, Lucrèce se distingue d’Épicure. À aucun 
moment il n’invite à la remémoration du plaisir pour soulager l’âme, et lorsqu’il envisage 
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et dans les Tusculanes, Cicéron répond à Épicure sur ce sujet, dans un esprit 
parfaitement stoïcien : 

Iubes me bona cogitare, obliuisci malorum. Diceres aliquid, et magno quidem 
philosopho dignum, si ea bona esse sentires, quae essent homine dignissima. […] Sed 
traducis cogitationes meas ad uoluptates. Quas ? Corporis, credo, aut quae propter 
corpus uel recordatione uel spe cogitentur. 

Tu veux que je songe aux biens, que j’oublie les maux. Cela aurait du sens et 
serait assurément digne d’un grand philosophe si tu pensais aux biens qui sont 
les plus dignes de l’homme. […] Mais tu tournes mes pensées vers les plaisirs. 
Et quels plaisirs ? Ceux du corps, sans nul doute, ou ceux que le souvenir ou 
l’espoir nous représentent pour ce même corps 70.

Ce que Cicéron reproche finalement à Épicure, c’est de vouloir lutter contre une 
passion, le chagrin, en convoquant une autre passion, le plaisir. Il oppose cette 
attitude épicurienne à celle de Pythagore, de Socrate ou de Platon qui préfèrent 
inviter le malheureux à comprendre l’erreur de jugement qui l’empêche de lutter 
contre le chagrin. Cicéron note ensuite que cet appel à la raison n’est pas toujours 
efficace et que l’on peut également consoler en citant des exemples d’hommes 
illustres qui ont résisté au chagrin 71. Citer des exemples d’hommes illustres pour 
encourager à la uirtus face au chagrin est tout à fait dans l’esprit stoïcien : alors 
que l’épicurisme fait du plaisir le souverain bien, pour le stoïcisme, le seul bien 
véritable est le bien moral, autrement dit la uirtus 72. Cicéron n’est pas stoïcien, 
mais dans les Tusculanes, par souci d’efficacité, il reprend à son compte certains 
principes du Portique 73. L’éloge de la uirtus et l’appel aux exemples illustres pour 
lutter contre le chagrin en font partie. 

L’éthique stoïcienne invite donc elle aussi le sage à vivre dans l’instant présent : 
il est illusoire de songer aux plaisirs à venir, dans la mesure où le futur est 
incertain ; quant à la remémoration des plaisirs passés, elle est inefficace face à la 
douleur présente, contre laquelle il vaut mieux lutter en évoquant des exemples 

la question des souvenirs, c’est uniquement pour souligner tout ce que les mauvais 
souvenirs et les remords peuvent avoir de nuisible (Lucr., III, 827). Mais comme le 
suggère Sabine Luciani, il s’agit finalement moins là d’une entorse à l’épicurisme que 
d’une forme d’épicurisme plus radicale encore : le sage épicurien, dans la mesure où il se 
contente d’avoir des désirs naturels et nécessaires, qui sont aisément satisfaits, dans la 
mesure où il sait que la mort n’est rien et où il ne vit plus dans la crainte des dieux, n’est 
plus accessible à la douleur ; il n’a donc pas besoin de l’apaisement qu’apporte le souvenir 
heureux (L’Éclair immobile dans la plaine, op. cit., p. 207). 

70 Cic., Tusc. III, 17, 35 et 37.
71 Cic., Tusc. IV, 28, 60. 
72 Sur l’éthique stoïcienne et la uirtus, voir Pierre Hadot, Qu’est-ce que la philosophie 

antique ?, Paris, Gallimard, 1995, p. 197-198. 
73 Sur Cicéron et le stoïcisme dans les Tusculanes, voir infra, p. 133-135.
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illustres de uirtus. Cette éthique philosophique de l’instant présent n’est pas sans 
influence sur la temporalité érotique d’au moins deux Odes. 

Refus de l’anticipation dans l’Ode I, 9

Les premières strophes de l’Ode I, 9 évoquent la rudesse de l’hiver : le froid et 
la neige ont tout envahi, le poète invite Thaliarque à boire un bon vin au coin 
du feu. Il n’est pas explicitement question de banquet, mais l’inspiration est 
symposiaque, avec une invitation à boire et à aimer. Le motif des intempéries 
est emprunté à la lyrique symposiaque d’Alcée : comme dans le fragment 338 V. 
cité plus haut, ils sont une métaphore des soucis qu’il faut fuir en se livrant 
tout entier aux plaisirs du banquet. Mais là encore, Horace articule héritage 
poétique et héritage philosophique. L’invitation au banquet est ici associée au 
motif stoïcien des illusions de l’avenir : 

Permitte diuis cetera, qui simul
strauere uentos aequore feruido
  deproeliantis, nec cupressi
 nec ueteres agitantur orni. 

Quid sit futurum cras, fuge quaerere, et
quem fors dierum cumque dabit, lucro
  adpone nec dulcis amores
 sperne, puer, neque tu choreas.

Abandonne le reste aux dieux : aussitôt
qu’ils ont fait tomber les vents qui sur la mer écumante
  luttaient, ni les cyprès, 
 ni les vieux ornes ne s’agitent plus. 

Ce que sera demain, garde-toi de chercher à le savoir, et
le jour que t’offre la fortune, quel qu’il soit, mets-le
  à profit ; les douces amours, 
 enfant, et les danses, ne les dédaigne pas 74. 

S’il faut boire dans l’Ode I, 9, ce n’est pas pour lutter contre la crainte de la mort, 
ce n’est pas pour échapper aux curae ou pour apprendre à mener une vie simple, 
c’est parce qu’il est illusoire de se projeter dans l’avenir : c’est le motif que l’on 
trouve chez Sénèque. L’évocation des dieux auxquels il faut s’en remettre et du 
sort qu’il faut accepter achèvent de conférer au passage une coloration stoïcienne.

74 Hor., Carm. I, 9, 9-16. 
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Virtus et héros exemplaires dans l’Ode II, 9

L’Ode II, 9 n’est pas une ode symposiaque, mais on y retrouve la valeur 
morale du présent, qui doit là aussi à la doctrine stoïcienne. Le poète demande 
à Valgius de mettre un terme à ses lamentations sur la disparition de Mystès. 
L’ode est tout entière construite autour d’une opposition entre non semper 
(v. 1) et semper (v. 9), c’est-à-dire autour d’une opposition entre la nature qui, 
selon la temporalité cyclique qui est la sienne, voit éternellement renaître le 
printemps et sait oublier l’hiver, et Valgius qui, prisonnier du passé, ne parvient 
pas à oublier son jeune amant 75. L’analogie avec la nature vise à montrer à 
Valgius l’absurdité d’un chagrin qui ne veut pas finir : le poète fait appel ici à 
la raison de son ami. Mais la raison se montrant inefficace, il poursuit avec de 
célèbres exempla :

At non ter aeno functus amabilem
plorauit omnis Antilochum senex
  annos nec inpubem parentes
 Troilon aut Phrygiae sorores

fleuere semper. Desine mollium
tandem querellarum et potius noua
  cantemus Augusti tropaea
 Caesaris et rigidum Niphaten

Medumque flumen gentibus additum
uictis minores uoluere uertices
  intraque praescriptum Gelonos
 exiguis equitare campis.

Pourtant le vieillard dont la vie dura trois générations
ne gémit pas sur l’aimable Antilochus durant toutes
  ces années, et le juvénile Troïlus, ni ses parents
 ni ses sœurs phrygiennes

ne le pleurèrent toujours. Mets un terme enfin 
à ces trop tendres plaintes et chantons plutôt
  les nouveaux trophées de César 
 Auguste, ainsi que le Niphatès gelé

75 Sur l’Ode II, 9 et son rapport avec l’élégie, voir infra, p. 149-150.
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et le fleuve mède qui, ajoutés aux nations
conquises, roulent leurs flots avec moins d’orgueil, 
  et les Gélons qui, à l’intérieur des bornes qu’on leur impose,
 chevauchent désormais dans des plaines étroites 76. 

Nestor, qui a perdu son fils Antiloque, et Priam, qui a perdu son fils Troilus, 
ont surmonté leur chagrin. Horace ne convoque pas ici par hasard des héros 
homériques : ils incarnent la uirtus. La morale érotique de l’Ode II, 9 repose 
donc, au moins en partie, sur un argument stoïcien 77 : Valgius doit cesser de 
penser à l’amour qu’il a perdu et se convaincre de l’inutilité de ce ressassement 
en prenant exemple sur des hommes illustres qui, dans la même situation, ont 
fait preuve de uirtus. L’invitation à chanter les victoires de César sur laquelle 
s’achève le poème contribue également à sa coloration stoïcienne. Le poète 
encourage ainsi Valgius à retrouver sa place dans la cité. Or, pour les stoïciens, 
l’engagement civique est un devoir, c’est-à-dire une action appropriée en ce 
qu’elle répond à une tendance naturelle de l’homme : l’amour des concitoyens, 
fondé sur l’instinct de sociabilité 78. Non seulement Valgius doit faire preuve de 
uirtus pour surmonter son chagrin, mais il doit retrouver le chemin du devoir 
civique : la morale de l’Ode II, 9 est plus stoïcienne qu’épicurienne. 

L’absence de profondeur temporelle de l’érotisme des Odes doit donc d’abord 
être comprise comme un choix poétique : en ancrant ses poèmes dans le présent 
de l’occasion fictive qu’il met en scène, Horace cherche à créer l’illusion de 
la performance, c’est-à-dire à s’inscrire dans la filiation de la lyrique grecque 
archaïque. Mais la temporalité des odes érotiques revêt également une 
valeur morale qui doit autant à la poésie qu’à la philosophie. Dans les odes 
symposiaques, l’injonction à boire et à aimer dans l’instant présent est ainsi 
associée une tranquillitas animi qui rappelle Alcée et le motif de l’ivresse chassant 
les curae, mais aussi la doctrine épicurienne et le motif des plaisirs simples, 
associé à toute une imagerie pastorale. De la même manière, l’invitation à boire 
et à aimer tant qu’il est temps, tant que la mort n’a pas encore frappé, est héritée 
de la lyrique d’Alcée, mais lorsque le poète met en scène un vieillard plutôt 
qu’un jeune homme et fait du banquet le moyen de lutter contre la crainte 
de la mort, le substrat épicurien l’emporte sur l’héritage poétique. L’éthique 
stoïcienne joue un rôle moins central, mais elle est présente dans deux odes au 

76 Hor., Carm. II, 9, 17-24.
77 Sur les autres éléments qui contribuent à la morale de l’Ode II, 9, voir infra, p. 148-150.
78 Au nombre des actions appropriées aux tendances naturelles de l’homme, la théorie 

stoïcienne des devoirs compte également l’amour de la vie et l’amour des enfants. Voir 
Pierre Hadot, Qu’est-ce que la philosophie antique ?, op. cit., p. 207-208. 
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moins : l’Ode I, 9 associe la nécessité de jouir de l’instant présent à la désillusion 
qui suit toute forme de projection dans l’avenir ; l’Ode II, 9 arrache Valgius au 
ressassement du passé en faisant valoir la uirtus d’hommes illustres qui l’ont 
précédé et en l’invitant à retrouver le chemin du devoir civique. 

L’étude de la temporalité confirme donc qu’Horace joue sur une rencontre des 
formes poétiques et des doctrines philosophiques pour construire une morale 
érotique : le modèle de la lyrique grecque archaïque lui permet d’ancrer ses Odes 
dans l’instant présent, mais pour conférer à cet ancrage une valeur morale, il 
conjugue la lyrique symposiaque d’Alcée avec un substrat épicurien et, dans 
une moindre mesure, stoïcien. La temporalité des Odes devient ainsi le lieu d’un 
dialogue entre poésie et philosophie.
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