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QUE SONT LES AMANTS DE TIBUR DEVENUS?

Anne Videau
A Taormine, cet été 2003.
Et quoscumgque meo fecisti nomine uersus Et tous les vers que de mon nom tu fis,
Ve mihi. Laudes desine habere meas. Pour moi, brile-les. Arréte de garder ces éloges de moi.

Pelle hederam tumulo, mibi que pugnante corymbo ~ De ma tombe chasse le lierre qui en luttant de ses corymbes,

Molli contortis alligat ossa comis. Mollement entortille mes os des noeuds de ses cheveux.
Ramosis Anio qua pomifer incubat aruis Parmi les labours ombragés ot1 I'Anio, en fruits fécond,

Et numquam Herculeo numine pallet ebur, s'allonge,
Hic carmen media dignum me scribe in columna, Et jamais par la grace d'Hercule I'ivoire ne jaunit,

Sed breue quod currens uector ab Vibe legat: Ici écris, en pleine colonne, un poéme digne de moi
HIc TIBURTINA IACET AUREA CYNTHIA TERRA Mais bref, qu'en sa course le lise le cavalier venant de la Ville:

ACCESSIT RIPE LAUS ANIENE TUE. « Ci-git en terre tiburtine Cynthie d’or.

La gloire, Anio, en vient grandir celle de ta rive ».

Avec une acuité et une ouverture dialectique hors pair, Julien Benda tirait
le meilleur du comment ceux de son époque ont su entendre les auteurs. Tel
Romain Rolland a Beethoven, Louis Bertrand a saint Augustin, André Suares
a Dostoievski, il applique a Properce la « méthode du cceur? », prét pour la
femme aimée, « Mélisande », a « [s']insérer dans une Ame », a « dire I'ame de
Properce », a « revivre [...] la passion de Properce »3. Et, quoiqu’a son corps
défendant, il excelle a saisir les « traits de 'amant martyr », du « virtuose de la
jalousie »# ; donnant la parole au héros, mais a elle aussi, Cynthie, iz utramque
partem, comme le veut I'élégie, il en épouse ainsi la dualité et la part belle faite
4 la femme. A son corps défendant — lui qui avait naguére pourfendu Henri
Bergson —, car « les formes littéraires » influent sur le poéte « selon le mode d’un
canal qui impose a une onde la direction de son cours »5. Qui eut alors autant

la conscience qu’un écrivain a la « maniére de sentir propre a son temps, a son

1 Properce, Elégies, IV, 7, v. 77-86.

2 ). Benda, Properce ou les Amants de Tibur, Paris, Grasset, 1928, p. 99-100.
3 Ibid., p. 9,15 et 110.

4 Ibid., p. 64-66.

5 Ibid., p. 12.
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école, et non a son étre particulier » ? mais qui revendique mieux que lui pour
Iécrivain, et pour chacun: « Lindividualisme romantique n’est pas seulement
I’essence de 'homme de lettres, mais de ’homme tout court »°.

In utramque partem. Pour saisir objectivement son poete, il écoute aussi
Frédéric Plessis” et Raymond Bonnafous, exégetes de la biographie propertienne,
parcourt les éditions anciennes, lit Louis Havet®. Mais, surtout, il cherche a saisir
le « phénomene littéraire qu'est I'ccuvre de Properce », son « dispositif verbal »,
« propre ou non a charmer [s]es sens ou a toucher [sJon 4me », il remarque le
gracieux, le pittoresque, poursuit la « poésie pure » et sa « musique verbale »9.

« Ainsi je laissais mon esprit concevoir des genres, juger des rythmes, découvrir
des rapports. Et j’en tirais plus de joie que de communier avec une ame » :
Octobre 1927 le laisse suspendu sur cette aporie, entre le cceur et la raison, entre
la passion et le dire.

Entre lui et nous, il y a eu, en France, Jean-Paul Boucher™, tout récemment,
Simone Viarre®™ ; nous lisons Properce avec James L. Butrica, Francis Cairns,
George Patrick Goold, Paolo Fedeli, Stephen J. Heyworth, Theodore
D. Papanghelis, Otto Skutsch*?, mais aussi William Anthony Camps, Volker
Eckert, Bernhard Georg, Giancarlo Giardina, Hans-Christian Giinther,
Lawrence Richardson Jr, Hans-Peter Syndikus?, et bien d’autres. S’attardant

Ibid., p. 23.

F. Plessis, Etudes critiques sur Properce et ses Elégies, Paris, Hachette, 1884.

L. Havet, Notes critiques sur Properce, Paris, Champion, 1916.

J. Benda, Properce, op. cit., p. 117.

J.-P. Boucher, Etudes sur Properce : problémes d’inspiration et d’art, Paris, De Boccard, 1965.
Properce. Elégies, éd. S. Viarre, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 2005.

J.L. Butrica, The Manuscript Tradition of Propertius (Phoenix, supp. XVIl), Toronto, Toronto
University Press, 1984 ; F. Cairns, Sextus Propertius: the Augustan Elegist, Cambridge,
Cambridge University Press, 2009 ; Sesto Properzio: Il primo libro delle Elegie, éd. P. Fedeli,
Firenze, Olschki, 1980; Sexti Properti Elegiarum libri 1V, éd. P. Fedeli, Stuttgart, Teubner,
1984 (19942) ; Propertius, codex Guelferbytanus Gudianus 224 olim Neapolitanus, préf.
P. Fedeli, Assisi, Accademia properziana del Subasio, 1985 ; Properzio. Elegie libro Il, int.,
texte et comm. P. Fedeli, Cambridge, Francis Cairns publications, 2005 ; Propertius Elegies,
éd. G.P. Goold, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, coll. « Loeb Classical Library »,
1990; la méme édition revue en 1999 ; Sexti Properti elegos, éd. S.). Heyworth, Oxford,
Clarendon Press, 2007 ; S.J. Heyworth, Cynthia. A Companion to the Text of Propertius,
Oxford, Oxford University Press, 2007 ; T.D. Papanghelis, Propertius: A Hellenistic Poet
on Love and Death, London/New York/Melbourne, Cambridge University Press, 1987;
0. Skutsch, « The Structure of the Propertian Monobiblos », Classical Philology, 58, 1963,
p. 238-239.

13 Propertius, Elegies, Book I, éd. W.A. Camps, Cambridge, Cambridge University Press, 1961;
V. Eckert, Untersuchungen zur Einheit von Properz I, Heidelberg, Carl Winter, 1985 ; B. Georg,
Exegetische und schmiickende Eindichtungen im ersten Properzbuch, Miinchen, Paderborn,
2001; Properzio, Elegie, éd., trad. G. Giardina, Roma, L’Ateneo, 2005 (éd. revue et corrigée,
Pisa/Roma, Fabrizio Serra, 2010) ; H.-C. Glinther, Quastiones Propertiana, Leiden, Brill,
1997 ; Propertius, Elegies I-V, éd. L. Richardson Jr., Norman, University of Oklahoma Press,
1976, 20062; H.-P. Syndikus, Die Elegien des Properz: eine Interpretation, Darmstadt,
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2010.
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sur la « manie de I'allusion mythologique » chez le po¢te des amants de Tibur,
Benda critiquait « les dégats qu’elle fait dans son ouvrage, les élans qu'elle y
arréte », « mais, disait-il, je voyais aussi les beaux effets qu’elle y amene »*. Paul
Veyne donne tout un chapitre a la « Nature et [I'Jusage de la mythologie® ».
Clest lui qui initie une distance quasi radicale entre 'auteur qui jadis vécut
et celui qu’il désigne du nom d’ego, écrivant d’une plume piquante, a son
accoutumée: « Camoureux pocte est une espéce vivante quon ne trouve que
dans ce monde-1a% ». Il fait saillir ce qu'il appelle « humour » en citant Boucher:
« La plaisanterie est un trait de la poésie personnelle 3 Rome? ». A propos du

pocte de Délie:

Tibulle est humoriste pour les mémes raisons que Properce. L'élégie est une
poésie pseudo-autobiographique ot le po¢te est de meche avec ses lecteurs aux

dépens de son propre ego™.

Dédions ici cette lecture pour éclairer en miniature les formes que le poete
des amants de Tibur confére a 'une de ses plus belles élégies : les formes mémes
de sa psyché, éprise de la Cynthie qu’il veut unique et & lui seul, garante de son
identité dans le moment troublé des guerres civiles®.

Qualis Thesea iacuit cedente carina
Languida desertis Cnosia litoribus,
Qualis et accubuit primo Cepheia somno
Libera iam duris cotibus Andromede,
s Nec minus assiduis Edonis fessa choreis
Qualis in herboso concidit Apidano,
Talis uisa mihi mollem spirare quietem
Cynthia non certis nixa caput manibus,
Ebria cum multo traherem uestigia Baccho
10 Et quaterent sera nocte facem pueri.
Hanc ego, nondum etiam sensus deperditus omnis,

Molliter inpresso conor adire roro.

14 J. Benda, Properce, op. cit., p. 118-119.

15 P. Veyne, L’Elégie érotique romaine. L’amour, la poésie, I’Occident, Paris, Le Seuil, 1983,
chap. 8.

16 Ibid., p. 115.

17 Ibid., p. 47.

18 /bid., p. 55.

19 VoirA. Videau, « Properce et le mourir d’aimer élégiaque », dans Stylus: la parole dans ses
formes. Mélanges en I’honneur du professeur Jacqueline Dangel, dir. M. Baratin, C. Lévy,
R. Utard, A. Videau, Paris, Classiques Garnier, 2010, p. 721-735; £ad., « Elégie d’amour,
élégie d’exil: le sujet romain au temps des guerres civiles », dans Au-dela de I’élégie d’amour.
Métamorphoses et renouvellements d’un genre latin dans I’Antiquité et a la Renaissance,
dir. L. Chappuis Sandoz, Paris, Classiques Garnier, 2011, p. 49-68.
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Et quamuis duplici correptum ardore iuberent
Hac Amor hac Liber, durus uterque deus,

Subiecto leuiter positam temptare lacerto
Osculaque admota sumere et armat manu,

Non tamen ausus eram domine turbare quictem,
Experte metuens iurgia seuitie

Sed sic intentis harebam fixus ocellis,
Argus ut ignotis cornibus Inachidos.

Et modo soluebam nostra de fronte corollas
Ponebamque tuis, Cynthia, temporibus;

Et modo gaudebam lapsos formare capillos;
Nunc furtiva cauis poma dabam manibus,

Omnia que ingrato largibar munera somno,
Munera de prono sepe uoluta sinu;

Et quotiens Trarot duxti suspiria motu,
Obstupui uano credulus auspicio,

Ne qua tibi insolitos portarent uisa timores,
Neue quis inuitam cogeret esse suanm,

Donec dinersas pracurrens luna fenestras,
Luna moraturis sedula luminibus,

Compositos leuibus radiis patefecit ocellos.
Sic ait in molli fixa toro cubitum :

« Tandem te nostro referens iniuria lecto
Alrerius clausis expulit e foribus?

T Namque ubit longa mea consumpsti tempora noctis.

Languidus exactis, ei mibi, sideribus

O utinam tales perducas, inprobe, noctes,
Me miseram qualis semper habere iubes!
Nam modo purpureo fallebam stamine somnum,
Rursus et Orphea carmine, fessa, lyre;
Interdum leuiter mecum deserta querebar
Externo longas sepe in amore moras,
Dum me iucundis lapsam Sopor impulit alis.

lla fuit lacrimis ultima cura meis ».

Telle reposait quand s'éloignait la caréne théséenne,

Languissante, la Gnosienne, sur des bords désertés;

Telle était étendue, en son premier sommeil, la céphéenne
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Andromeéde, maintenant détachée des durs rochers,
Ek, lasse de danses sans répit, I'Edonienne non moins

Sest laissée tomber telle au gazon de 'Apidan:
Telle m’est apparue, respirant doucement en son repos,

Cynthie, la téte appuyée sur ses mains en fragile équilibre,
Tandis que je trainais, ivre de maint Bacchus, mes pas,

Et que, tard dans la nuit, les gar¢ons brandissaient la torche.
Moi, qui n’avais pas encore perdu tous mes sens,

Marquant doucement le lit, j essaie de m’avancer pres d’elle.
Et, quoique de leur double ardeur m’embrasant, de ci Amour,

Liber de la m’enjoignent, inflexibles divinités tous deux,

En passant légeérement sous son corps qui reposait mon bras, de faire une tentative

Etlui prendre des baisers, avec tles armest, en approchant d’elle ma main,

Je navais pourtant pas osé troubler de ma maitresse le repos,
Redoutant les injures d’une cruauté éprouvée;
Mais je restais 3, immobile, les yeux fixés, tel
Argus sur 'Inachide aux cornes étranges.
Et tantdt, de mon front, je détachais les couronnes
Egt, 4 tes tempes, Cynthie, les disposais,
Tantot je me plaisais a replacer tes boucles retombées,
Parfois au creux de mes mains, je toffrais subrepticement des fruits,
Tous présents dont, a ton sommeil ingrat, je faisais les largesses,
Des présents qui, de ton sein penché, souvent venaient rouler;
Et toutes les Trarest fois oli en remuant tu soupirais,
Je restais pétrifié, a croire a de vains signes,
Avec la crainte que des réves ne t'annoncent des terreurs inconnues,
Ou qu'un homme, malgté toi, te force a lui appartenir,
Jusqu'a ce que la lune qui passait devant les vantaux écartés,
La lune au regard importun, préte a s’attarder,
De ses rayons légers fit souvrir tes yeux clos.
Elle dit ainsi, le coude enfoncé dans le lit moelleux:
« Enfin, il te ramene dans notre lit, le mépris d’une autre,
Apres Cavoir chassé en te claquant la porte!
tCar out as-tu briilé les heures si longues de cette nuit & moi,

Et te voila, hélas!, languide maintenant que les étoiles s'en sont allées?

Ah! puisses-tu, coquin!, passer des nuits pareilles
a celles que tu m’obliges, pauvre de moi, a subir tout le temps!
Car tantdt au long de la trame de pourpre, je trompais le sommeil

Et derechef, lassée, au chant de la lyre d’Orphée,

w
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Parfois & moi-méme, 4 voix basse, je me plaignais, délaissée,
Qu’on attende souvent longtemps quand il y a un autre amour,
45 Jusqu'a ce que, le Sommeil me battant de ses ailes douces, j’y succombe.

Ce fut, parmi mes larmes, mon ultime tourment »°.

In medias res, de délicieuses vignettes d’héroines capturent la pose d’une jeune
femme et fixent le prisme délicat de cette triple vision d’elle*, longtemps avant
que le regard sous lequel elle apparait ne soit manifesté, avec enfin son nom?2.
La brillante antéposition de ces tableautins esthétise I'apparition, la sublime en
aiguisant, a la fois, 'intérét du lecteur a la mesure de la surprise, de l'interrogation
et du désir suggérés en celui qui regarde. Comme par I'incantation d’un refrain,
les trois médaillons tiennent par 'anaphore du seul gualis?? ; ainsi enchainés,
ils dessinent subtilement I'attitude de ce corps féminin dans le sommeil et, a
travers elle, les nuances d’un état d’ame. Le décalage qu'introduit, par rapport
a la régularité de 'anaphore en téte des hexametres 1 et 3, la variation nec
minus 3 ’hexametre 5 avec le report de qualis sur I'initiale du pentametre 6,
introduit et signale, par sa dissonance, ce travail poétique de nuance. Le nu
couché deviendra un #opos de la peinture moderne® : Cynthie était-elle nue?
Ces figures a travers quoi Properce la fait exister appartiennent a la littérature,
mais sont aussi modelés par la peinture antique? : parmi les élégiaques, I'écriture
du poete ombrien est la plus visuelle.

La toute premiere image qu’offre le poeme en son paysage de desertis...
litoribus®® est archétypique de la déréliction des héros et héroines du genre?.
Elle peint, a tous les sens du mot « 'abandon » d’un corps gisant — iacuit — en
I'absence d’'un amant qui n’est plus saisissable que sous la forme évanescente du
navire aper¢u dans le mouvement de son éloignement®®. Au nom d’« Ariane »,
I'antonomase ol s’entend son origine est préférée : la Gnosienne, par quoi
s'exacerbe son délaissement loin de la Creéte sur la terre, a elle étrangere, de
Naxos. De ce languida que la grammaire, par I'apposition, et le rythme, par le

rejet, mettent en exergue s induisent tant I'affect de douleur de la belle dans la

20 La traduction est la ndtre. Properce, Elégies, 1, 3, éd. G. Liberman, & paraitre; voir
« Remarques sur le premier livre des Elégies de Properce », Revue de philologie, 76, 2002,
p. 49-100.

21 Properce, Elégies, |, 3, v.1-6.

22 [bid.,v. 7:uisa mihi;v. 8: Cynthia.

23 [bid,v. 1;3;6.

24 Voir L. Guibert Ferrara, Reclining Nude, London, Thames and Hudson, 2002.

25 |.-E. Rizzo, La Pittura ellenistico-romana, Milano, Treves, 1929.

26 Properce, Elégies, 1,3, V. 2.

27 Le topos élégiaque de la déréliction sur des bords marins inconnus, présent dans ’élégie |,
3 deTibulle, envahit les poémes de la derniére partie de la Monobiblos: 1,17 al, 19, et encore
I’allégorie d’Hylas perdu par Hercule sur les rivages de Bithynie en |, 20.

28 Properce, Elégies, I, 3,V. 1: Thesea... cedente carina.



maladie d’amour qui la fait semblable  tous les héros élégiaques?, sa faiblesse
et sa vulnérabilité, que la sensualité érotique qui émane d’elle.

Un tel magistral proéme rend hommage a Catulle en remodelant deux vers
de Iépisode d’Ariane a Naxos enchassé dans I'épyllion des « Noces de Thétis et
Pélée »3°. Pour Catulle, Ariane immobile sur la rive est pareille & « 'image de
pierre d’'une Bacchante3' » : en ce nom s’annonce déja l'irruption salvatrice,
aupres de la Minoénne, de Bacchus avec son cortege de Ménades, déployée aux
vers qui ferment le récit; dans le genre du poéme catullien, épique, salvation
et amour trouveront leur accomplissement32. Properce peint, en variation plus
hermétique, « I'Edonienne », la bacchante de Thessalie, contrepoint autonome33
al'image premiére d’Ariane; ainsi rappelle-t-il en cette vignette troisi¢eme le beau
passage des Bacchantes ou le messager d’Euripide découvrait leur sommeil 34,
Il suggere le besoin irrépressible et la profondeur brutale du sommeil35, non sans
sensualité et agrément dans le moelleux connoté de I herboso Apidano. De quelle
possession Cynthie s'est-elle, elle, endormie?

En Iécrin de ce souvenir catullien ainsi dédoublé, entre la déréliction d’Ariane
en attente du dieu — viendra-t-il ? — et 'impression de la possession par le dieu en
la Bacchante apres qu'il est venu, Properce contraste une figure d’héroine autre.
Alinverse de 'abandon d’Ariane, il esquisse le sauvetage accompli ’ Androméde
par Persée et son effet sur la jeune femme, le soulagement apres les épreuves3®,
dans un « premier sommeil » aprés les douleurs ou dans le « premier instant de
son endormissement »¥. A l'inverse des « bords déserts » d’Ariane, emblémes de
sa désertion par 'amour, la délivrance de « durs rochers3® », ce fragment de locus
horribilis qui métaphorise constamment en élégie 'absence de 'amant, signale
en redondance sa présence pour Andromede3°.

29 VoirA. Videau, Les « Tristes » d’Ovide et I’élégie romaine : une poétique de la rupture, Paris,
Klincksieck, 1991, p. 309.

30 Catulle, Poémes, 64, V. 50-264: un souvenir qu’Ovide réécrit a son tour avec virtuosité dans
’Héroide X, v. 1-16.

31 Ibid., v. 61: Saxea ut effigies Bacchantis.

32 /bid.,v. 251-264.

33 Properce, Elégies, 1,3, V. 5-6: nec minus...

34 Euripide, Les Bacchantes, éd. H. Grégoire, J. Meunier, rev. et corr.]. Irigoin, Paris, Les Belles
Lettres, CUF, 1998, v. 683-686: « Toutes elles dormaient, le corps a I’labandon; les unes
adossées aux rameaux chevelus d’un sapin, et les autres, sur des feuilles de chéne, la téte
reposant au hasard sur le sol, chastement... » (trad. revue).

35 Properce, Elégies, 1,3, V. 5-6: fessa, concidit.

36 Ibid.,v. 4: libera.

37 Ibid.,v. 3:deuxsens possibles de primo somno.

38 Ibid.,v. 4.

39 Ainsi, dans le cadre de la montagne de Milanion auquel le héros s’assimile dans ’élégie, I,
1 (v. 9-14) ; voir E.R. Curtius, La Littérature européenne et le Moyen Age latin, trad. ). Bréjoux,
Paris, PUF, 1956, chap. X, « Le paysage idéal », p. 226 sg.
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Il faut donc a Properce trois figures d’héroines étrangeres pour rendre sensible
cette nouvelle irruption du désir: la Créroise, I Africaine, « fille de Céphée », roi
d’Ethiopie dont la Sappho ovidienne chantera le teint sombre#°, la Thessalienne
des confins de la Grece. En modulant finement leurs trois attitudes, et
spécialement par les verbes en assonance et leurs préverbes, iacuit, accubuit,
concidit, avec leurs sensations et états d’Ame divers, il donne a voir a la fois la
complexité de ceux de Cynthie et I'état d’esprit non moins complexe de 'amant
devant une forme d’énigme.

Or, voyeur passif (#isa. .. mihi) quoique non insensible, celui-ci est subjugué par
le spectacle érotique non pas d’une icdne, mais, comme en vient la rectification
au septieme vers, d’une femme vivante (spirare) dans la vulnérabilité, voire
Iinconfort de son sommeil en une posture de suspend fragile, non certis nixa
manibus*'. Premier palier dans un passage de I'idéalisation 2 la réalité. Properce
imprime a la structure de son proéme** une cadence mineure, passant de 'ample
description sublimée de la belle en quatre distiques 4 la briéveté d’une auto-
description ironique dans le distique unique de la circonstancielle ot il relegue
son héros, ebria cum... Cette chute rythmique mime comment, en place d’'un
Bacchus conquérant qui sauverait une Ariane et posséderait une Bacchante,
d’un Persée qui aurait sauvé une Andromede, deux fils de Jupiter et d’illustres
héroines de I'éros*3, entre en scéne un éméché au pas incertain (traherem),
retour de banquet: irruption burlesque. Le nom du dieu en métonymie,
Baccho*, dénonce la parodie comique. Lillumination devant la belle devrait-
elle donc a I'état entre deux vins du voyeur ? Doit-elle 4 la lumiere ambigué, de
clair-obscur, entre profondeur de la nuit (sera nocte) et éclairage vacillant des
torches (quaterent. .. facem), ot les pueri, les « petits esclaves » porte-torches, ont
remplacé le cortege du vrai Bacchus?

Quel destin I'anti-héros ainsi surgi de la nuit donnera-t-il a son désir? Deux
longues phrases enchainées content une scene d’amour du couple*. Lattaque
de 'hexametre les unit sous la trihémimeére, Hane: elle d’abord, objet du désir;
lui ensuite, le sujet? : ego. La description premiére semble donc tourner au récit
polarisé sur lui. Mais c’est son état psychique que représente une « vision avec »
dont les adverbes, nondum, etiam, nuancent le caractere ambigu avec une auto-

40 Ovide, Héroides, XV, v. 35-36.

41 Cestlalecon que nous choisissons avec Gautier Liberman (éd. crit. a paraitre) qui renvoie a
Ovide, Fastes, Ill, v. 19-20, contre consertis « (Guyet chez Hensius 1742, p. 657), adopté par
Goold 1990 et 1999 ».

42 La longue phrase initiale desv. 1-10.

43 Les tableautins sont aussi en harmonie en raison de leur référence a ces deux fils de Jupiter,
né de Sémélé pour Bacchus, né de Danaé pour Persée — ils et elles seront rapprochés de
maniére analogue au Livre IV des Métamorphoses d’Ovide, v. 663-801.

44 Properce, Elégies, 1,3, V. 9.

45 Chacune se développe sur cing distiques: v. 11-20; v. 21-30.



ironie amusée. Ego se montre entre deux emprises contradictoires : 'abrutissement
d’avoir bu (sensus deperditus) et, en méme temps, la tyrannie violente (correptum,
durus), excitante (ardore)*, du méme vin, Liber « qui affranchit » des retenues
ordinaires, associée a 'excitation du désir (Amor). Lapposition causale nondum
etiam sensus deperditus omnis, puis la concessive quamuis duplici correptum ardore
iuberent | Hac Amor hac Liber, durus uterque deus | Subiecto leuiter positam
temptare lacerto | Osculaque admota sumere tet armat manu®, orientent son
action de maniere contradictoire et successivement inversée: de maniére
positive pour I'apposition: « il va le faire » ; négative pour la concessive : « il
ne va pas le faire!... », dans I'alternance d’une avancée placée paradoxalement
sous la négation nondum, et d’un retrait, dans la concession exprimée de fagon
pourtant assertive! Cette alternance ambigué prépare I'inhibition qui en est le
résultat. Deux élans successifs du désir se dessinent, en crescendo, sur un puis
deux distiques; ils aboutissent a la chute: non tamen, sur deux distiques*®.
La phrase est ainsi structurée en cadence mineure: quatre distiques vs deux
distiques*. Ego ne sera donc le sujet que d’une tentative d’action amoureuse,
conor, temptares®, d’une approche: adire, admota. .. manu®', qui recoit les traits
spécifiquement élégiaques — molliter, leuiters* —, de sensualité et de mignardise.
Létreinte de la possession n'aura pas lieu. La métaphore militaire d’un si¢ge
a été pourtant filée53 : subiecto et admota font songer aux machines de guerre
amenées sous les remparts d’une ville; sumere et arma pourraient annoncer une
capitulation dont les dieux Amor et Liber auraient été les généraux (iuberent).
Mais le héros est en panne — jusqu’au sens selon lequel Ovide forcera les choses
dans I'élégie 111, 7 des Amours et qu'insinuera Cynthie? —, dominé par un
sentiment aussi peu héroique que possible: non... ausus eram... | ...metuenss*.
Il se retrouve immobilisé, suspendu, herebam fixus, dans la position non pas de
'amant mais du gardien, analogue au héros de Tibulle, portier de sa belle, rivé
dans la posture du paraklausithyron:

Me retinent uictum formose uincla puelle

Et sedeo duras ianitor ante fores®.

46 Properce, Elégies, |,3,v. 11: sensus deperditus ; v. 13 : correptum; V. 14: durus;v. 13 : ardore.

47 Ibid.,v. 11;Vv. 13-16; V. 17-20.

48 Ibid.,v. 11-12; V. 13-16.

49 Ibid.,v. 11-20:V. 11-16; V. 17-20.

50 /bid.,v. 12;V. 15.

51 Properce, Elégies, 1,3, V. 12; V. 16.

52 [bid.,v. 12; V. 15.

53 /bid.,v. 15-16.

54 Ibid.,v. 17-18.

55 Tibulle, Elégies, 1,1, v. 55-56: « Moi, me tiennent enchainé les chaines d’une belle fille / Et
je suis assis 13, portier, devant les battants insensibles ».
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Spectateur d’abord, il n’est plus concentré, en crescendo, érotiquement
tendu, que dans son seul regard (intentis... ocellis) ; il est tout entier « fait
yeux » comme dit le francais, et comme la comparaison avec Argus aux
mille yeux, auprés d’Io, fille du fleuve Inachos, changée en génisse®é, le
métamorphose. Il n’est pas 'amant supréme Jupiter, mais celui qui veille
sur la jeune femme pour Junon. Chute drdle parce que distanciée, a la fois
héroi-comique et burlesque : 'amoureux accéde, certes, au monde héroique,
mais il apparait comme le monstre instrument de la jalousie de I'épouse par
excellence trompée. En face donc d’un belle digne du dieu des dieux, il joue
le role ridicule d’amoureux jalousement pétrifié devant la merveille, en méme
temps que terrifié a 'idée du déchainement d’une cruauté qui pourrait bien
ressembler  celle de la reine des dieux. La lecon ignotis. .. cornis...5 concourt
A cette autodérision. La discordance, la disharmonie entre les natures des
protagonistes, la belle divine et la béte monstrueuse, court dans I'élégie
comme un leitmotiv qu’Ovide schématisera dans I'élégie 11, 17 des Amoursse.

C’est 2 une déesse des lors que s'adressent les gestes et les pensées®?, avec en
filigrane une cérémonie de lectisterne ot la statue divine est exposée en un
banquet pour leshommages de son fidele. Dons (largibar munera) de couronnes
de fleurs (corollas), dons de fruits (poma)®® : ponebam tuis... temporibus®
assone implicitement avec la formule ponere templis pour muer les gestes de
I'amoureux en un culte®. Les couronnes sont autant de liens par quoi il
attacherait imaginairement sa belle®3 ; les poma dédiés a Vénus-Aphrodite, aux
formes rondes a I'image du corps féminin, sont autant de symboles de 'amour.
Ils sont les intermédiaires pour un contact indirect avec le corps désiré, le
creux de son sein®, ils sont les substituts érotiques de 'amant, comme le

moineau de Catulle®, ou plus tard, et plus criment, I'anneau des Amours
d’Ovide (I1, 15), ou encore la lettre de I’ Héroide XVIII de Léandre 3 Héro®®.

56 Voir Ovide, Métamorphoses, |,v. 568-746.

57 Peut-&tre fautive: voir G. Liberman (éd. crit. a paraitre) et The Elegies of Propertius,
éd. H.E. Butler, E.A. Barber, Oxford, Clarendon Press, 1933, ad. loc.

58 Amours, |l,17,v. 19-20: « Vénus est a Vulcain, quoiqu’au sortir de sa forge, il boite laidement
de son pied tortu... »

59 Properce, Elégies, |, 3, V. 21-30.

60 [bid.,v. 25;V. 21; V. 22.

61 Ibid.,v. 22.

62 Etlesculpteur Pygmalion rejouera la scéne dans les Métamorphoses d’Ovide pour une statue
qui, elle, se changera en sa femme (X, v. 243-297).

63 Properce, Elégies, | 3,v. 21: nostra de fronte... tuis... temporibus.

64 Properce, Elégies, 1,3, V. 26.

65 Catulle, Poemes, 3.

66 Ovide, Heroides, XVIII, v. 15-20.



La chute des fruits®” allégorise la vanité®® de ces hommages a une divinité
insensible.

Tant par cette image que par la suggestion d’'un amour interdit, voire
illégitime, furtum, Properce est sur les traces de Catulle, du poéme initial
de la partie élégiaque des Carmina, tels que nous les lisons. Dans 'Envoi de
« La Boucle de Bérénice », le poete offrait ainsi @ un ami sa « traduction » de
Callimaque:

Que tu nailles pas croire que tes mots, aux vents errants
Livrés en vain, de mon ceeur se soient échappés,
Ainsi la pomme, cadeau furtif, envoyée par le fiancé
20 Tombe du sein de la vierge chaste,
Quand elle oublie, la pauvre, qu’elle I'a cachée sous sa robe délicate,
Ets'élance au devant de sa mére, la pomme saute,
Et roule tout droit en poursuivant sa course,

Elle, la rougeur de 'aveu petle & son visage contrit.

Ne tua dicta uagis nequiquam credita uentis
Effluxisse meo forte putes animo
Vit missum sponsi furtino munere malum
20 Procurrit casto uirginis e gremio
Quod misere oblite molli sub ueste locatum
Dum aduentu matris prosilit excutitur
Atque illud prono preceps agitur decursu,

Huic manat tristi conscius ore rubor®.

Lapostrophe a Cynthie qui appuie le don de 'amoureux tranche avec la
narrativité de I'écriture jusque 12 adoptée et met en évidence la réminiscence
de la dédicace catullienne 3 Ortalus. A I'instant du désir, 'amoureux sefforcait,
esthete sensuel (gaudebam) modelant sa beauté, de donner harmonie (formare)
a la boucle qui tombe (lapsos... capillos) avec la délicatesse que confere le
diminutif élégiaque”. La poétisation de sa chute ne se lit-elle pas aussi comme
une allusion au sort de la boucle de Bérénice dans le poéme catullien ot le jeu
anagrammatique cado-cedo-cado est fondamental?? ? A posteriori, 'amant-poéte
élégiaque dédie a I'aimée le souvenir de I'instant passé dont la vanité serait

67 Properce, Elégies, |,3,Vv. 26 : de prono uoluta sinu.

68 Ovide, Héroides, XVIII, v. 15-20. Properce, Elégies, |, 3, V. 25 : ingrato...[somno].

69 Catulle, Poémes, 65,v. 17-24.

70 Properce, Elégies, 1,3, v. 22.

71 Properce, Elégies, 1,3, V. 23.

72 A.Videau, La Poétique d’Ovide, de I’élégie a ’épopée des Métamorphoses. Essai sur un style
dans I’Histoire, Paris, PUPS, 2010, p. 39 5G.
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magnifiée par I'art. Lapostrophe & Cynthie prend ainsi une valeur dédicatoire
du texte méme que d’aucuns diraient autoréférentielle.

Et voila 'amant suspendu aux moindres signa (raro... motu) du corps de sa
belle: aux suspiria qui animent sa respiration. Il les observe craintivement,
credulus, comme des manifestations de la divinité, auspicia™, dont il dépend
et qui conditionnent sa vie, aussi superstitieusement que le fidele des cultes
a mysteres qui gagnent Rome et dont les femmes sont les premieres dévotes.
Son regard, son obnubilation de naguere, se muent en terreur sacrée’s. Entre
métaphores médicale et religieuse, il guette les signes, les symptomes de son
corps, comme autant de signes de son 4me, cherchant a les interpréter.

Tandis que la sensibilité et 'émotivité de sa jalousie amoureuse revétent les
formes de la sollicitude maternelle, il lit en elle 'annonce (porzarent) de « réves »
(uisa) de viol7®, qui réaliseraient 'imminence de ce qu’il pourrait ou aurait
pu lui-méme accomplir: 'action que narre le poéme est ainsi virtuellement
achevée; mais il attribue & un guis inconnu, en supposant que ces songes
seraient insolitos. Cest-a-dire qu’il suppose a la fois I'infidélité et le libertinage
de Cynthie, et aussi sa chasteté — ... ces réves ne lui seraient pas naturels:
projections de 'amant jaloux d’un toujours potentiel rival qui lui ressemblerait.

Une intrusion inopinée dans la scéne intime arréte ces « fantasmes ».
Au rythme de I'écoulement du temps??, la scéne change d’éclairage. Le clair-
obscur alalueur des torches fait place a la lumiére mouvante® de I'astre éponyme
de Cynthia. Ce changement, 'apparition de la Lune personnifiée comme un
regard insistant, a la fois voyeur et tendre??, provoque une modification d’abord
imperceptible en celle-ci, signifiée par 'adjectif en hypallage leuibus. Le regard
de'amant est concentré sur le mouvement (patefecit) minime (ocellos, diminutif
topique, catullien) qui dérange une harmonie éphémeére (compositos®®), la
cloture parfaite de ses paupieres. De ce plan rapproché, le poéme passe 4 une
pose de la belle a peine différente de sa pose initiale couchée, toujours sensuelle
(in molli... toro®) : non plus allongée, mais pas assise encore, focalisée sur le
buste et le giron®2.

73 Properce, Elégies, 1,3, v. 27: cf. 7.

74 Ibid.,v. 28.

75 Ibid.,v. 7: uisa mihi; 19: metuens... /... intentis haerebam... ocellis ; 28 : obstupui.

76 Ibid.,v. 29.

77 Ibid.,v. 31:donec.

78 Ibid. : preecurrens.

79 Ibid.,v. 32: moraturis sedula luminibus.

80 Ibid.,v. 33.

81 Properce, Elégies, 1,3, V. 34.

82 Ovide réinterpréte Properce pour décrire... I’éveil d’Ariane abandonnée dans I’Héroide X,
v. 9-10: « Eveillée confusément, languissante de sommeil, je remuai / Pour attraper Thésée,
ademi soulevée [semisupinal, la main... »



Le décor d’intérieur ne retient que deux éléments: fenestras, toro, les
« vantaux » de la fenétre, le lit®. Le premier est original®. Lélégie qui pourrait
apparaitre tant soit peu comme un remake, la cinquiéme élégie des Amours
d’Ovide, déplacera le moment de la scéne d’amour, d’un érotisme torride,
au milieu du jour, mediamque diem exegerat horam; et le poete accentuera la
dualité du décor et son éclairage intermédiaire : Pars aperta fuit, pars altera
clausa fenestre. Son imitation, transposition et exacerbation de traits qu'il repere
comme élégiaques, signale rétroactivement les caractéristiques différentes et
analogues de la séquence propertienne:: le milieu de la nuit, les vantaux diuersas,
« écartés ». Le lit, enjeu métonymique du désir, restera, chez Properce, le théatre
de préliminaires unilatéraux et sans suite. Le cadre de la fenétre® qui sépare
intérieur et extérieur en méme temps qu’il fait jonction entre eux est substitué
a la porte, lieu intermédiaire par excellence, lieu par excellence de I'élégie®é.
Méme siles amants de Tibur se trouvent ici exceptionnellement proches, réunis
en un méme espace décrit, l'irruption, par la fenétre qui définit ce cadre, d’'un
tiers extérieur interdit une réalisation déja compromise. Lélégie ne connait
pas le fatum, mais tant soit peu le casus, un casus qui ne fonctionne que pour
suspendre les velléités d’union amoureuse de 'amant.

Tandem! Le discours de Cynthie déchire le tissu narratif®”. Le po¢me
élégiaque donne la parole a son héroine: ainsi, premier exemple accompli,
parlait la Boucle de Bérénice de Catulle apres Callimaque, ainsi parlent la
Sulpicia du Corpus tibullianum, I’ Aréthuse et la Cornélie et encore Cynthie

8 avant les Héroides ovidiennes. Lélégie est lieu

fermant le recueil de Properce
de la parole féminine. En revanche, ce dispositif par lequel le point de vue
masculin du héros est coupé et relayé, au sein d’'une méme élégie, par celui de
I’héroine est unique. Est-ce a dire pour autant que les amants dialogueraient?
Le discours de Cynthie commente la présence physique aupres d’elle de son
amant, il n’est en aucun cas une réponse dialectisée a celui qu’il lui adresserait
ou lui aurait adressé. La succession en juxtaposition du récit-description
premier et du discours direct®, analogue par son caractere binaire au binaire
du metre élégiaque, ne fait que redire la séparation et 'incommunicabilité

fondamentales des héros.

83 Properce, Elégies, 1,3, V. 31; V. 34.

84 Le poéme de Tibulle (Elégies, I, 6, v. 39) mentionne la fenétre dans un passage de contexte
funéraire.

85 J.-P. Richard, « Profondeur de Baudelaire », dans Poésie et profondeur, Paris, Le Seuil, 1955.

86 Videau, La Poétique d’Ovide, op. cit. p. 131 5q. ; F. Olin Copley, Exclusus amator: A study
in latin love poetry, Madison (Wis.), American Philological Association, 1956; E. Biirck,
« Romische Wesensziige der augusteischen Liebeselegie », Hermes, 80, 1952, p. 163-200.

87 Properce, Elégies, 1,3, V. 35-46.

88 Properce, Elégies, IV, 3;7; 11.

89 Properce, Elégies, 1,3, V. 1-34; V. 35-46.
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Tandem! Cest une plainte, une guerela®. Elle ne déroge pas a la teneur du genre
tel qu'Horace I'a typée a partir de 'usage sociologique du distique, son meétre:

Versibus impariter iunctis querimonia primum

Inclusa est®*. ..

elle peut I'illustrer. Ses incises expressives, ses exclamations, sont typiques du
parlé élégiaque®?, comme ses insultes?3. Laimée délaissée se trouve dans la méme
situation d’élocution qu’ailleurs 'amoureux, voire I'exilé élégiaque, situation
d’adresse plaintive de celui qui est voué a I'attente (m2072) ; lui, ailleurs soumis
et souffrant, apparait, dans ce point de vue inversé de la femme, léger, frivole,
infidele; ainsi 'Ulysse des Héroides sous le calame de sa Pénélope4. Le ton est
celui de la dispute, 7urgia, prévue par 'amant de Cynthie® mais également
congruent aux récriminations ordinaires des héros du genre. Lamante de
« Properce » ironise sur le libertinage (alterius... e foribus), sur la veulerie, sur
P'impudeur de son partenaire (nostro referens... lecto®” — il lui revient en dépit
de son infidélité), mais encore sur son potentiel échec érotique; avec un trait
cru, appuyé par le rejet de languidus, un épuisement qui suggere ses activités
répétées dans le long temps qu’elle attendait?8. Sa querelle conforte la dérision
qu’ego attachait plus tot a sa personne. Elle le campe irrévérencieusement dans
la position de 'exclu du paraklausithyron (clausis. .. e foribus).

Et Properce vient donc enchisser, de maniére parodique, a I'intérieur de
la scéne de déréliction de I’héroine ce ropos élégiaque de I'exclusion du héros
élégiaque masculin; et ce avec une note piquante, burlesque, puisque le voila
hors d’état. Le souhait véhément par lequel elle désire retourner terme a
terme la situation (... talis perducas. .. noctes | ... qualis, v. 39-40) souligne ce
renversement typique de I'élégie*®. Ainsi « Tibulle » insinue-t-il :

, . .. ..
Jai vu tel qui, jeune homme, se riait des amours malheureuses,

90 /bid., v. 35: tandem;v. 37: longa... tempora;v. 38: exactis... sideribus; v. 44: longas...
moras.

91 Horace, Art poétique,v. 75-76: « Dans 'union de deux vers inégaux, la plainte d’abord / Fut
enserrée... »

92 A. Videau, La Poétique d’Ovide, op. cit., p. 205 sq.

93 Properce, Elégies, 1,3, V. 39: improbe.

94 Ovide, Héroides, |,v. 75-78: « Tandis que moi, stupidement, j’ai ces peurs — quels désirs sont
les votres! —, / Il se peut que tu sois captif d’un amour étranger, / Et peut-étre contes-tu
quelle épouse rustique tu as, / Qui n’te leur rudesse qu’aux laines ».

95 Properce, Elégies, |, 3, v. 18: experta metuens iurgia sauitize.

96 A. Videau, La Poétique d’Ovide, op. cit., p. 127; p. 503 5q.

97 Properce, Elégies, 1,3, V. 36; V. 35.

98 Ibid.,v. 37:longa... tempora;v. 38: exactis... sideribus.

99 Ibid.,v. 36.

100 A. Videau, La Poétique d’Ovide..., op. cit., p. 23 sq.



Plus tard en sa vieillesse porter au cou les chaines de Vénus**.

Le poé¢me se referme sur le portrait renouvelé de Cynthie dans Pattente.
La variation des adverbes (modo ; rursus et; interdum) rend palpable salongueur
en introduisant a la fois la répétition et la variété de ses occupations, version
féminine du paraklausithyron viril.

A son tour de se peindre, et elle commence par un autoportrait vertueux,
emblématique, de la femme attendant son époux: telle, encore elle, la Pénélope
de I'Odyssée, plus tard celle des Héroides, telle ' Aréthuse de notre poéte qui

102 9insi la matrone romaine dont l'inscription funérai
, ption funéraire

leur sert de modele
rappellait les travaux typiques (lanam feci*®3). Le pathétique de la scene est accru
par la mise en abyme, dans la propre bouche de la délaissée, de son courage
et de sa constantia (fallebam... somnum), de sa souffrance (fessa*®*), et de sa
plainte, la discrete... (leuiter mecum*). A son tour, elle reproche a 'amant de
sintéresser a « Uextérieur » (externo in amore*®®) : un extérieur qui commence
pour elle a la porte de la domus. Mais dans ces travaux de tissage le raffinement
de la pourpre (purpureo... stamine*®”) remplace déja la laine rude des temps
rustiques de Rome. Et Cynthie y adjoint une occupation bien étrangere a la
matrone. Faisant 'exégése de son nom de « Cynthienne », Properce la figure
telle une Sappho, accompagnant son chant sur la lyre d’Orphée, fils d’Apollon

108)

le Cynthien (Orphea carmine... lyre*®). Elle est fagonnée ainsi selon ce vaeu

complexe que 'amant élégiaque énongait a la conclusion du poéme antécédent:

Sielle plait & un seul, une fille est assez soignée,
Surtout que toi, Phébus te dote de ses chants,
Calliope, volontiers, de sa lyre aonienne,
Gréce A eux, toujours tu seras le supréme agrément de ma vie,

Pourvu que tu te lasses d’'un misérable luxe®® !

Il1a désire fidele, et charmante, 4 la fois, par ses dons artistes, matrona et meretrix
en méme temps, inaugurant la modernité de la femme.

101 Tibulle, Elégies, 1, 2, v. 89-90.

102 Properce, Elégies, IV, 3, V. 33 : pensa.

103 Properce, Elégies, |, 2, v. 30; voir A. Videau, Les « Tristes » d’Ovide, op. cit., p. 218 5q.
104 Properce, Elégies, 1,3,v. 41;V. 42.

105 /bid., v. 43.

106 /bid., v. 44.

107 Properce, Elégies, 1,3, V. 41.

108 /bid., v. 42.

109 Properce, Elégies, |, 2, v. 27-28.
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44

A Déveil de Cynthie conté par son amant répond son endormissement

conté par elle™®

, capté dans son progres. Lultime tableau vient éclairer selon
ses sentiments a elle I'icbne premiere du poeme décryptée naguére par lui:
elle, Ariane, Androméde, bacchante d’Edonie, son mélange de plaisir soulagé
(iucundis) et de chute brutale (lapsam impulit)*. Elle s'interrompt sur une note
double de tourment dans la chaine assonante du vers, d’ol les vocalismes [e]
et [o] sont exclus, et d’apaisement, entre Sopor et Amor, posant en victime de
I'Amour.

Sa temporalité nocturne, déroulée dans une succession d’éclairages de
mi-lumiére, mi-artificielle, mi-naturelle, entre le lit et la fenétre, confére au
po¢me une atmosphere intime et érotique. Pour répondre a Julien Benda, et plus
encore a Paul Veyne, les figures du mythe, soit qu’elles esthétisent et exhaussent,
dans un registre que 'on peut désigner comme héroi-comique, la belle romaine
délaissée, soit quelles ridiculisent, dans un registre entre burlesque et grotesque,
son partenaire, sont 'instrument de saisie raffiné d’états de corps et d’états
d’ame 2 travers ces états de corps. La psychosomatique propre a I'élégie donne
a plein et gagne ses lettres de noblesse. Une scéne bien romaine d’un retour de
banquet vire a la célébration du culte & mysteres d’une créature divine dont il
faut décrypter les poses. Dans un cercle parfait, un récit complet, Properce, en
dépit de la discontinuité élégiaque de I'alternance narration-discours, inscrit
la fine succession liée de quatre poses et portraits charmants et érotiques de la
belle: endormie, s’éveillant, assise a ses travaux, s'assoupissant. Une belle bien
réelle qui tient la place de 'abandonné(e) et dont la plainte, topique de I'élégie,
vient dénoncer pathétiquement celui qui, ailleurs, suscite la pitié.

Renversement des roles vis-a-vis du premier poeme ol Properce la faisait
apparaitre naguére*? : la belle, chaste, morigene, ridiculise, maudit et fait un
bourreau de celui qui s’y posait en redresseur de ses meeurs. .. Oscillation binaire
que l'on retrouve au long du Livre... : inversion des places, mémes roles.

110 La temporelle dum me... (v. 45-46) fait écho a celle des v. 31-33: donec diuersas...
111 Properce, Elégies, |, 3, V. 45.
112 Properce, Elégies, |, 2.
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