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R O M E  E T  S E S 
R E N A I S S A N C E S

Pierre Laurens, de l’Institut, professeur émérite 
de l’université Paris-Sorbonne, a occupé la 
chaire de littérature latine du Moyen Âge et de la 
Renaissance. Il est l’auteur de nombreux ouvrages, 
dont les Musæ reduces (Brill, 1975), L’Abeille 
dans l’ambre (Les Belles Lettres, 1989 ; réédition 
augmentée 2012), l’Anthologie de la poésie lyrique 
latine de la Renaissance (Gallimard, coll. « Poésie », 
2004), et plusieurs éditions, traductions, études 
introductives et annotations (Anthologie grecque, 
Livre IX, 2e partie, et X, CUF, 1974 et 2011 ; 
Baltasar Gracián, La Pointe ou l’Art du génie, L’Âge 
d’Homme, 1983 ; Marsile Ficin, Commentaire sur 
« Le Banquet » de Platon, Les Belles Lettres, 2002 ; 
Pétrarque, Africa, I-V, Les Belles Lettres, 2006) et, 
récemment, l’Histoire critique de la littérature latine. 
De Virgile à Huysmans (Les Belles Lettres, 2014).

collection dirigée par 
Hélène Casanova-Robin

LA SORBONNE 

ÉDITEUR-IMPRIMEUR 

DEPUIS 1470

En 1470, Jean Heynlin, prieur de la 
Sorbonne, installe, dans le cadre 
universitaire, la première imprimerie 
française. L’atelier, animé par les 
prototypographes Ulrich Gering, de 
Constance, et Michel Friburger, de Colmar, 
imprime en Sorbonne les ouvrages 
destinés à la communauté universitaire : 
classiques latins et ouvrages d’érudition 
pour les étudiants et  leurs maîtres. Ce 
fut l’origine de l’édition en France. 
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R O M E  E T  S E S  R E N A I S S A N C E S

Par ses nombreux travaux, Pierre Laurens a éclairé de vastes 
champs d’étude qu’il a explorés de sa plume élégante. La poésie 
demeure son terrain de prédilection : l’épigramme grecque, 
latine et néo-latine, dont il pointe la singularité, les vers latins 
de Pétrarque auxquels il rend de vibrants hommages par son 
calame talentueux et mille autres auteurs encore qu’il pare d’un 
or nouveau, grâce à ses études d’une acuité exceptionnelle. 
Philologue, philosophe, � n lecteur de Marsile Ficin, des emblèmes 
d’Alciat et de bien d’autres Humanistes, il a inspiré et dirigé 
de nombreux travaux universitaires, con� rmant avec vigueur la 
centralité et la fécondité de la littérature et de la pensée antique 
à travers les siècles.

Les études réunies dans cet ouvrage constituent un � orilège 
empli de � délité, de reconnaissance et d’amitié que lui témoignent 
d’anciens élèves, des collègues et des amis. La diversité de 
ces travaux, concernant des pans variés de la tradition latine 
et néo-latine, illustre, une fois de plus, la richesse et l’ampleur 
du rayonnement du maître généreux et stimulant que demeure 
Pierre Laurens.

Illustration : Jacopo del Sellaio (1442-1493), Le Triomphe d’Amour (détail), huile sur bois, Fiesole, 
musée Bandini © 2015. Photo Scala, Florence
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Cet ouvrage se veut le prolongement de la Cérémonie de remise de son épée 
d’académicien, offerte par ses amis, à Pierre Laurens. Cérémonie qui eut lieu le 
15 décembre 2014, dans le Grand salon du Rectorat en Sorbonne.

L’Or et le calame entend offrir un florilège d’études composées par des disciples 
de Pierre Laurens, autour de la célébration des « hommes et des femmes illustres 
dans la littérature latine et les arts de l’Antiquité et de la Renaissance jusqu’à la 
période contemporaine ».
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Célébration de la poésie latine
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QUE SONT LES AMANTS DE TIBUR DEVENUS ?

Anne Videau

À Taormine, cet été 2003.

Et quoscumque meo fecisti nomine uersus

  Vre mihi. Laudes desine habere meas.

Pelle hederam tumulo, mihi quæ pugnante corymbo

  Molli contortis alligat ossa comis.

Ramosis Anio qua pomifer incubat aruis

  Et numquam Herculeo numine pallet ebur,

Hic carmen media dignum me scribe in columna,

  Sed breue quod currens uector ab Vrbe legat :

Hic TiburTina iaceT aurea cynTHia Terra

  accessiT ripæ laus aniene Tuæ.

Et tous les vers que de mon nom tu fis,

  Pour moi, brûle-les. Arrête de garder ces éloges de moi.

De ma tombe chasse le lierre qui en luttant de ses corymbes,

  Mollement entortille mes os des nœuds de ses cheveux.

Parmi les labours ombragés où l’Anio, en fruits fécond, 

s’allonge,

  Et jamais par la grâce d’Hercule l’ivoire ne jaunit,

Ici écris, en pleine colonne, un poème digne de moi

  Mais bref, qu’en sa course le lise le cavalier venant de la Ville : 

« Ci-gît en terre tiburtine Cynthie d’or.

  La gloire, Anio, en vient grandir celle de ta rive »1.
 1

Avec une acuité et une ouverture dialectique hors pair, Julien Benda tirait 
le meilleur du comment ceux de son époque ont su entendre les auteurs. Tel 
Romain Rolland à Beethoven, Louis Bertrand à saint Augustin, André Suarès 
à Dostoïevski, il applique à Properce la « méthode du cœur 2 », prêt pour la 
femme aimée, « Mélisande », à « [s’]insérer dans une âme », à « dire l’âme de 
Properce », à « revivre […] la passion de Properce » 3. Et, quoiqu’à son corps 
défendant, il excelle à saisir les « traits de l’amant martyr », du « virtuose de la 
jalousie » 4 ; donnant la parole au héros, mais à elle aussi, Cynthie, in utramque 
partem, comme le veut l’élégie, il en épouse ainsi la dualité et la part belle faite 
à la femme. À son corps défendant – lui qui avait naguère pourfendu Henri 
Bergson –, car « les formes littéraires » influent sur le poète « selon le mode d’un 
canal qui impose à une onde la direction de son cours » 5. Qui eut alors autant 
la conscience qu’un écrivain a la « manière de sentir propre à son temps, à son 

1 Properce, Élégies, IV, 7, v. 77-86.
2	 J. Benda,	Properce ou les Amants de Tibur,	Paris,	Grasset,	1928,	p. 99-100.
3 Ibid., p. 9,	15	et	110.
4 Ibid., p. 64-66.
5 Ibid., p. 12.
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école, et non à son être particulier » ? mais qui revendique mieux que lui pour 
l’écrivain, et pour chacun : « L’individualisme romantique n’est pas seulement 
l’essence de l’homme de lettres, mais de l’homme tout court » 6. 

In utramque partem. Pour saisir objectivement son poète, il écoute aussi 
Frédéric Plessis 7 et Raymond Bonnafous, exégètes de la biographie propertienne, 
parcourt les éditions anciennes, lit Louis Havet 8. Mais, surtout, il cherche à saisir 
le « phénomène littéraire qu’est l’œuvre de Properce », son « dispositif verbal », 
« propre ou non à charmer [s]es sens ou à toucher [s]on âme », il remarque le 
gracieux, le pittoresque, poursuit la « poésie pure » et sa « musique verbale » 9.

« Ainsi je laissais mon esprit concevoir des genres, juger des rythmes, découvrir 
des rapports. Et j’en tirais plus de joie que de communier avec une  âme » : 
Octobre 1927 le laisse suspendu sur cette aporie, entre le cœur et la raison, entre 
la passion et le dire.

Entre lui et nous, il y a eu, en France, Jean-Paul Boucher 10, tout récemment, 
Simone Viarre 11 ; nous lisons Properce avec James L. Butrica, Francis Cairns, 
George Patrick Goold, Paolo Fedeli, Stephen J. Heyworth, Theodore 
D. Papanghelis, Otto Skutsch 12, mais aussi William Anthony Camps, Volker 
Eckert, Bernhard Georg, Giancarlo Giardina, Hans-Christian Günther, 
Lawrence Richardson Jr, Hans-Peter Syndikus 13, et bien d’autres. S’attardant 

6 Ibid., p. 23.
7	 F. Plessis,	Études critiques sur Properce et ses Élégies, Paris,	Hachette,	1884.
8	 L. Havet,	Notes critiques sur Properce,	Paris,	Champion,	1916.
9	 J. Benda,	Properce, op. cit.,	p. 117.
10	 J.-P. Boucher,	Études sur Properce : problèmes d’inspiration et d’art,	Paris,	De Boccard,		1965.
11 Properce. Élégies,	éd. S. Viarre,	Paris,	Les Belles	Lettres,	CUF,	2005.
12	 J.L. Butrica,	The Manuscript Tradition of Propertius (Phoenix,	supp.	XVII),	Toronto,	Toronto	

University	Press,	1984	;	F. Cairns,	Sextus Propertius: the Augustan Elegist,	Cambridge,	
Cambridge	University	Press,	2009	;	Sesto Properzio: Il primo libro delle Elegie,	éd. P. Fedeli,	
Firenze,	Olschki,	1980	;	Sexti Properti Elegiarum libri IV, éd. P. Fedeli,	Stuttgart,	Teubner,	
1984	(19942) ;	Propertius, codex Guelferbytanus Gudianus 224 olim Neapolitanus, préf.	
P. Fedeli,	Assisi,	Accademia	properziana	del	Subasio,	1985	;	Properzio. Elegie libro II, int.,	
texte	et	comm.	P. Fedeli,	Cambridge,	Francis	Cairns	publications,	2005	;	Propertius Elegies, 
éd. G.P. Goold,	Cambridge	(Mass.),	Harvard	University	Press,	coll. «	Loeb	Classical	Library	»,	
1990	;	la	même	édition	revue	en	1999	;	Sexti Properti elegos,	éd. S.J. Heyworth,	Oxford,	
Clarendon	Press,	2007	;	S.J. Heyworth,	Cynthia. A Companion to the Text of Propertius, 
Oxford,	Oxford	University	Press,	2007	;	T.D. Papanghelis,	Propertius: A Hellenistic Poet 
on Love and Death,	London/New	York/Melbourne,	Cambridge	University	Press,	1987	;	
O. Skutsch,	«	The Structure	of	the	Propertian	Monobiblos	»,	Classical Philology,	58,	1963,	
p. 238-239.

13 Propertius, Elegies, Book I,	éd. W.A. Camps,	Cambridge,	Cambridge	University	Press,	1961	;	
V. Eckert,	Untersuchungen zur Einheit von Properz I,	Heidelberg,	Carl	Winter,	1985	;	B. Georg,	
Exegetische und schmückende Eindichtungen im ersten Properzbuch,	München,	Paderborn,	
2001	;	Properzio, Elegie, éd.,	trad. G. Giardina,	Roma,	L’Ateneo,	2005	(éd. revue	et	corrigée,	
Pisa/Roma,	Fabrizio	Serra, 2010) ;	H.-C. Günther,	Quæstiones Propertianæ,	Leiden,	Brill,		
1997	;	Propertius, Elegies I-IV,	éd. L. Richardson	Jr.,	Norman,	University	of	Oklahoma	Press,	
1976,	20062	;	H.-P. Syndikus,	Die Elegien des Properz: eine Interpretation,	Darmstadt,	
Wissenschaftliche	Buchgesellschaft,	2010.	
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sur la « manie de l’allusion mythologique » chez le poète des amants de Tibur, 
Benda critiquait « les dégâts qu’elle fait dans son ouvrage, les élans qu’elle y 
arrête », « mais, disait-il, je voyais aussi les beaux effets qu’elle y amène » 14. Paul 
Veyne donne tout un chapitre à la « Nature et [l’]usage de la mythologie 15 ». 
C’est lui qui initie une distance quasi radicale entre l’auteur qui jadis vécut 
et celui qu’il désigne du nom d’ego, écrivant d’une plume piquante, à son 
accoutumée : « L’amoureux poète est une espèce vivante qu’on ne trouve que 
dans ce monde-là 16 ». Il fait saillir ce qu’il appelle « humour » en citant Boucher : 
« La plaisanterie est un trait de la poésie personnelle à Rome 17 ». À propos du 
poète de Délie : 

Tibulle est humoriste pour les mêmes raisons que Properce. L’élégie est une 
poésie pseudo-autobiographique où le poète est de mèche avec ses lecteurs aux 
dépens de son propre ego 18. 

Dédions ici cette lecture pour éclairer en miniature les formes que le poète 
des amants de Tibur confère à l’une de ses plus belles élégies : les formes mêmes 
de sa psychè, éprise de la Cynthie qu’il veut unique et à lui seul, garante de son 
identité dans le moment troublé des guerres civiles 19.

 Qualis Thesea iacuit cedente carina
  Languida desertis Cnosia litoribus, 
 Qualis et accubuit primo Cepheia somno 
  Libera iam duris cotibus Andromede, 
5 Nec minus assiduis Edonis fessa choreis
  Qualis in herboso concidit Apidano, 
 Talis uisa mihi mollem spirare quietem 
  Cynthia non certis nixa caput manibus, 
 Ebria cum multo traherem uestigia Baccho 
10  Et quaterent sera nocte facem pueri. 
 Hanc ego, nondum etiam sensus deperditus omnis, 
  Molliter inpresso conor adire toro.

14	 J. Benda,	Properce, op. cit.,	p. 118-119.
15	 P. Veyne,	L’Élégie érotique romaine. L’amour, la poésie, l’Occident, Paris,	Le Seuil,	1983,	

chap. 8.	
16 Ibid., p. 115.
17 Ibid.,	p. 47.	
18 Ibid.,	p. 55.
19	 Voir	A. Videau,	«	Properce et	le	mourir d’aimer	élégiaque	»,	dans	Stylus : la parole dans ses 

formes. Mélanges en l’honneur du professeur Jacqueline Dangel, dir. M. Baratin,	C. Lévy,	
R. Utard,	A. Videau,	Paris,	Classiques Garnier,	2010,	p. 721-735	; Ead.,	«	Élégie	d’amour,	
élégie	d’exil	:	le	sujet	romain	au	temps	des	guerres	civiles	»,	dans	Au-delà de l’élégie d’amour. 
Métamorphoses et renouvellements d’un genre latin dans l’Antiquité et à la Renaissance, 
dir. L. Chappuis	Sandoz,	Paris,	Classiques	Garnier,	2011,	p. 49-68.	
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 Et quamuis duplici correptum ardore iuberent 
  Hac Amor hac Liber, durus uterque deus, 
15 Subiecto leuiter positam temptare lacerto 
  Osculaque admota sumere †et arma† manu, 
 Non tamen ausus eram dominæ turbare quietem, 
  Expertæ metuens iurgia sæuitiæ ; 
 Sed sic intentis hærebam fixus ocellis, 
20  Argus ut ignotis cornibus Inachidos.
 Et modo soluebam nostra de fronte corollas 
  Ponebamque tuis, Cynthia, temporibus ; 

 Et modo gaudebam lapsos formare capillos ; 
  Nunc furtiua cauis poma dabam manibus, 
25 Omnia quæ ingrato largibar munera somno, 
  Munera de prono sæpe uoluta sinu ; 
 Et quotiens †raro† duxti suspiria motu, 
  Obstupui uano credulus auspicio, 
 Ne qua tibi insolitos portarent uisa timores, 
30  Neue quis inuitam cogeret esse suam, 
 Donec diuersas præcurrens luna fenestras, 
  Luna moraturis sedula luminibus, 
 Compositos leuibus radiis patefecit ocellos. 
  Sic ait in molli fixa toro cubitum : 
35 « Tandem te nostro referens iniuria lecto
  Alterius clausis expulit e foribus ? 
 †Namque ubi† longa meæ consumpsti tempora noctis. 
  Languidus exactis, ei mihi, sideribus
 ‹…………………………………………
 …………………………………………›
 O utinam tales perducas, inprobe, noctes, 
40  Me miseram qualis semper habere iubes !
 Nam modo purpureo fallebam stamine somnum, 
  Rursus et Orpheæ carmine, fessa, lyræ ; 
 Interdum leuiter mecum deserta querebar 
  Externo longas sæpe in amore moras, 
45 Dum me iucundis lapsam Sopor impulit alis.
  Illa fuit lacrimis ultima cura meis ».

 Telle reposait quand s’éloignait la carène théséenne,
  Languissante, la Gnosienne, sur des bords désertés ;
 Telle était étendue, en son premier sommeil, la céphéenne
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  Andromède, maintenant détachée des durs rochers, 
5 Et, lasse de danses sans répit, l’Édonienne non moins
  S’est laissée tomber telle au gazon de l’Apidan :
 Telle m’est apparue, respirant doucement en son repos,
  Cynthie, la tête appuyée sur ses mains en fragile équilibre,
 Tandis que je traînais, ivre de maint Bacchus, mes pas,
10  Et que, tard dans la nuit, les garçons brandissaient la torche.
 Moi, qui n’avais pas encore perdu tous mes sens,
  Marquant doucement le lit, j’essaie de m’avancer près d’elle. 
 Et, quoique de leur double ardeur m’embrasant, de ci Amour,
  Liber de là m’enjoignent, inflexibles divinités tous deux,
15 En passant légèrement sous son corps qui reposait mon bras, de faire une tentative
  Et lui prendre des baisers, avec †les armes†, en approchant d’elle ma main,
 Je n’avais pourtant pas osé troubler de ma maîtresse le repos,
  Redoutant les injures d’une cruauté éprouvée ;
 Mais je restais là, immobile, les yeux fixés, tel
20  Argus sur l’Inachide aux cornes étranges.
 Et tantôt, de mon front, je détachais les couronnes 
  Et, à tes tempes, Cynthie, les disposais,
 Tantôt je me plaisais à replacer tes boucles retombées, 
  Parfois au creux de mes mains, je t’offrais subrepticement des fruits, 
25 Tous présents dont, à ton sommeil ingrat, je faisais les largesses,
  Des présents qui, de ton sein penché, souvent venaient rouler ;
 Et toutes les †rares† fois où en remuant tu soupirais, 
  Je restais pétrifié, à croire à de vains signes,
 Avec la crainte que des rêves ne t’annoncent des terreurs inconnues,
30  Ou qu’un homme, malgré toi, te force à lui appartenir,
 Jusqu’à ce que la lune qui passait devant les vantaux écartés,
  La lune au regard importun, prête à s’attarder,
 De ses rayons légers fit s’ouvrir tes yeux clos.
  Elle dit ainsi, le coude enfoncé dans le lit moelleux :
35 « Enfin, il te ramène dans notre lit, le mépris d’une autre,
  Après t’avoir chassé en te claquant la porte !
 †Car où† as-tu brûlé les heures si longues de cette nuit à moi, 
  Et te voilà, hélas !, languide maintenant que les étoiles s’en sont allées ?
 ‹………………………………………………………›
 Ah ! puisses-tu, coquin !, passer des nuits pareilles
40  à celles que tu m’obliges, pauvre de moi, à subir tout le temps !
 Car tantôt au long de la trame de pourpre, je trompais le sommeil
  Et derechef, lassée, au chant de la lyre d’Orphée,
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 Parfois à moi-même, à voix basse, je me plaignais, délaissée,
  Qu’on attende souvent longtemps quand il y a un autre amour,
45 Jusqu’à ce que, le Sommeil me battant de ses ailes douces, j’y succombe.
  Ce fut, parmi mes larmes, mon ultime tourment » 20.

In medias res, de délicieuses vignettes d’héroïnes capturent la pose d’une jeune 
femme et fixent le prisme délicat de cette triple vision d’elle 21, longtemps avant 
que le regard sous lequel elle apparaît ne soit manifesté, avec enfin son nom 22. 
La brillante antéposition de ces tableautins esthétise l’apparition, la sublime en 
aiguisant, à la fois, l’intérêt du lecteur à la mesure de la surprise, de l’interrogation 
et du désir suggérés en celui qui regarde. Comme par l’incantation d’un refrain, 
les trois médaillons tiennent par l’anaphore du seul qualis 23 ; ainsi enchaînés, 
ils dessinent subtilement l’attitude de ce corps féminin dans le sommeil et, à 
travers elle, les nuances d’un état d’âme. Le décalage qu’introduit, par rapport 
à la régularité de l’anaphore en tête des hexamètres 1 et 3, la variation nec 
minus à l’hexamètre 5 avec le report de qualis sur l’initiale du pentamètre 6, 
introduit et signale, par sa dissonance, ce travail poétique de nuance. Le nu 
couché deviendra un topos de la peinture moderne 24 : Cynthie était-elle nue ? 
Ces figures à travers quoi Properce la fait exister appartiennent à la littérature, 
mais sont aussi modelés par la peinture antique 25 : parmi les élégiaques, l’écriture 
du poète ombrien est la plus visuelle. 

La toute première image qu’offre le poème en son paysage de desertis… 
litoribus 26 est archétypique de la déréliction des héros et héroïnes du genre 27. 
Elle peint, à tous les sens du mot « l’abandon » d’un corps gisant – iacuit – en 
l’absence d’un amant qui n’est plus saisissable que sous la forme évanescente du 
navire aperçu dans le mouvement de son éloignement 28. Au nom d’« Ariane », 
l’antonomase où s’entend son origine est préférée : la Gnosienne, par quoi 
s’exacerbe son délaissement loin de la Crète sur la terre, à elle étrangère, de 
Naxos. De ce languida que la grammaire, par l’apposition, et le rythme, par le 
rejet, mettent en exergue s’induisent tant l’affect de douleur de la belle dans la 

20	 La traduction	est	 la	nôtre.	Properce, Élégies, I,	3,	éd. G. Liberman,	à	paraître	;	 	voir	
«	Remarques	sur	le	premier	livre	des	Élégies	de	Properce	»,	Revue de philologie,	76,	2002,	
p. 49-100.

21 Properce, Élégies, I,	3,	v.1-6.
22 Ibid.,	v. 7	: uisa mihi	;	v. 8	:	Cynthia.
23 Ibid,	v. 1	;	3	;	6.
24	 Voir	L. Guibert	Ferrara,	Reclining Nude,	London,	Thames	and	Hudson,	2002.
25	 J.-E. Rizzo,	La Pittura ellenistico-romana,	Milano,	Treves,	1929.
26 Properce, Élégies, I,	3,	v. 2.
27	 Le topos	élégiaque	de	la	déréliction	sur	des	bords	marins	inconnus,	présent	dans	l’élégie I,	

3 de	Tibulle,	envahit	les	poèmes	de	la	dernière	partie	de	la	Monobiblos	:	I,	17	à	I,	19,	et	encore	
l’allégorie	d’Hylas	perdu	par	Hercule	sur	les	rivages	de	Bithynie	en	I,	20.

28 Properce, Élégies, I,	3,	v. 1	:	Thesea… cedente carina.
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maladie d’amour qui la fait semblable à tous les héros élégiaques 29, sa faiblesse 
et sa vulnérabilité, que la sensualité érotique qui émane d’elle.

Un tel magistral proème rend hommage à Catulle en remodelant deux vers 
de l’épisode d’Ariane à Naxos enchâssé dans l’épyllion des « Noces de Thétis et 
Pélée » 30. Pour Catulle, Ariane immobile sur la rive est pareille à « l’image de 
pierre d’une Bacchante 31 » : en ce nom s’annonce déjà l’irruption salvatrice, 
auprès de la Minoënne, de Bacchus avec son cortège de Ménades, déployée aux 
vers qui ferment le récit ; dans le genre du poème catullien, épique, salvation 
et amour trouveront leur accomplissement 32. Properce peint, en variation plus 
hermétique, « l’Édonienne », la bacchante de Thessalie, contrepoint autonome 33 
à l’image première d’Ariane ; ainsi rappelle-t-il en cette vignette troisième le beau 
passage des Bacchantes où le messager d’Euripide découvrait leur sommeil 34. 
Il suggère le besoin irrépressible et la profondeur brutale du sommeil 35, non sans 
sensualité et agrément dans le moelleux connoté de l’herboso Apidano. De quelle 
possession Cynthie s’est-elle, elle, endormie ?

En l’écrin de ce souvenir catullien ainsi dédoublé, entre la déréliction d’Ariane 
en attente du dieu – viendra-t-il ? – et l’impression de la possession par le dieu en 
la Bacchante après qu’il est venu, Properce contraste une figure d’héroïne autre. 
À l’inverse de l’abandon d’Ariane, il esquisse le sauvetage accompli d’Andromède 
par Persée et son effet sur la jeune femme, le soulagement après les épreuves 36, 
dans un « premier sommeil » après les douleurs ou dans le « premier instant de 
son endormissement » 37. À l’inverse des « bords déserts » d’Ariane, emblèmes de 
sa désertion par l’amour, la délivrance de « durs rochers 38 », ce fragment de locus 
horribilis qui métaphorise constamment en élégie l’absence de l’amant, signale 
en redondance sa présence pour Andromède 39. 

29	 Voir	A. Videau,	Les « Tristes » d’Ovide et l’élégie romaine : une poétique de la rupture,	Paris,	
Klincksieck,	1991,	p. 309.

30	 Catulle,	Poèmes, 64,	v. 50-264	:	un	souvenir	qu’Ovide	réécrit	à	son	tour	avec	virtuosité	dans	
l’Héroïde X,	v. 1-16.	

31 Ibid., v. 61	:	Saxea ut effigies Bacchantis.
32 Ibid.,	v. 251-264.
33 Properce, Élégies, I,	3,	v. 5-6	:	nec minus…
34	 Euripide,	Les Bacchantes,	éd. H. Grégoire,	J. Meunier,	rev.	et	corr.	J. Irigoin,	Paris,	Les Belles	

Lettres,	CUF,	1998,	v. 683-686	:	«	Toutes	elles	dormaient,	le	corps	à	l’abandon	;	les	unes	
adossées	aux	rameaux	chevelus	d’un	sapin,	et	les	autres,	sur	des	feuilles	de	chêne,	la	tête	
reposant	au	hasard	sur	le	sol,	chastement… »	(trad. revue).

35 Properce, Élégies, I,	3,	v. 5-6	:	fessa, concidit. 
36 Ibid.,	v. 4	:	libera.
37 Ibid.,	v. 3	:	deux	sens	possibles	de	primo somno.
38 Ibid.,	v. 4.
39	 Ainsi,	dans	le	cadre	de	la	montagne	de	Milanion	auquel	le	héros	s’assimile	dans	l’élégie, I, 

1 (v. 9-14) ;	voir	E.R. Curtius,	La Littérature européenne et le Moyen Âge latin,	trad. J. Bréjoux,	
Paris,	PUF,	1956,	chap. X,	«	Le paysage	idéal	»,	p. 226	sq.
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Il faut donc à Properce trois figures d’héroïnes étrangères pour rendre sensible 
cette nouvelle irruption du désir : la Crétoise, l’Africaine, « fille de Céphée », roi 
d’Éthiopie dont la Sappho ovidienne chantera le teint sombre 40, la Thessalienne 
des confins de la Grèce. En modulant finement leurs trois attitudes, et 
spécialement par les verbes en assonance et leurs préverbes, iacuit, accubuit, 
concidit, avec leurs sensations et états d’âme divers, il donne à voir à la fois la 
complexité de ceux de Cynthie et l’état d’esprit non moins complexe de l’amant 
devant une forme d’énigme. 

Or, voyeur passif (uisa… mihi) quoique non insensible, celui-ci est subjugué par 
le spectacle érotique non pas d’une icône, mais, comme en vient la rectification 
au septième vers, d’une femme vivante (spirare) dans la vulnérabilité, voire 
l’inconfort de son sommeil en une posture de suspend fragile, non certis nixa 
manibus 41. Premier palier dans un passage de l’idéalisation à la réalité. Properce 
imprime à la structure de son proème 42 une cadence mineure, passant de l’ample 
description sublimée de la belle en quatre distiques à la brièveté d’une auto-
description ironique dans le distique unique de la circonstancielle où il relègue 
son héros, ebria cum… Cette chute rythmique mime comment, en place d’un 
Bacchus conquérant qui sauverait une Ariane et posséderait une Bacchante, 
d’un Persée qui aurait sauvé une Andromède, deux fils de Jupiter et d’illustres 
héroïnes de l’éros 43, entre en scène un éméché au pas incertain (traherem), 
retour de banquet : irruption burlesque. Le nom du dieu en métonymie, 
Baccho 44, dénonce la parodie comique. L’illumination devant la belle devrait-
elle donc à l’état entre deux vins du voyeur ? Doit-elle à la lumière ambiguë, de 
clair-obscur, entre profondeur de la nuit (sera nocte) et éclairage vacillant des 
torches (quaterent… facem), où les pueri, les « petits esclaves » porte-torches, ont 
remplacé le cortège du vrai Bacchus ? 

Quel destin l’anti-héros ainsi surgi de la nuit donnera-t-il à son désir ? Deux 
longues phrases enchaînées content une scène d’amour du couple 45. L’attaque 
de l’hexamètre les unit sous la trihémimère, Hanc : elle d’abord, objet du désir ; 
lui ensuite, le sujet ? : ego. La description première semble donc tourner au récit 
polarisé sur lui. Mais c’est son état psychique que représente une « vision avec » 
dont les adverbes, nondum, etiam, nuancent le caractère ambigu avec une auto-

40	 Ovide,	Héroïdes,	XV,	v. 35-36.
41	 C’est	la	leçon	que	nous	choisissons	avec	Gautier	Liberman	(éd. crit.	à	paraître)	qui	renvoie	à	

Ovide,	Fastes,	III,	v. 19-20,	contre	consertis	«	(Guyet	chez	Hensius	1742,	p. 657),	adopté	par	
Goold	1990	et	1999	».	

42	 La longue	phrase	initiale	des	v. 1-10.
43	 Les tableautins	sont	aussi	en	harmonie	en	raison	de	leur	référence	à	ces	deux	fils	de	Jupiter,	

né	de	Sémélé	pour	Bacchus,	né	de	Danaé	pour	Persée	– ils	et	elles	seront	rapprochés	de	
manière	analogue	au	Livre IV	des	Métamorphoses	d’Ovide,	v. 663-801.	

44 Properce, Élégies, I,	3,	v. 9.
45	 Chacune	se	développe	sur	cinq	distiques	:	v. 11-20	;	v. 21-30.
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ironie amusée. Ego se montre entre deux emprises contradictoires : l’abrutissement 
d’avoir bu (sensus deperditus) et, en même temps, la tyrannie violente (correptum, 
durus), excitante (ardore) 46, du même vin, Liber « qui affranchit » des retenues 
ordinaires, associée à l’excitation du désir (Amor). L’apposition causale nondum 
etiam sensus deperditus omnis, puis la concessive quamuis duplici correptum ardore 
iuberent / Hac Amor hac Liber, durus uterque deus / Subiecto leuiter positam 
temptare lacerto / Osculaque admota sumere †et arma† manu 47, orientent son 
action de manière contradictoire et successivement inversée : de manière 
positive pour l’apposition : « il va le faire » ; négative pour la concessive : « il 
ne va pas le faire !… », dans l’alternance d’une avancée placée paradoxalement 
sous la négation nondum, et d’un retrait, dans la concession exprimée de façon 
pourtant assertive ! Cette alternance ambiguë prépare l’inhibition qui en est le 
résultat. Deux élans successifs du désir se dessinent, en crescendo, sur un puis 
deux distiques ; ils aboutissent à la chute : non tamen, sur deux distiques 48. 
La phrase est ainsi structurée en cadence mineure : quatre distiques vs deux 
distiques 49. Ego ne sera donc le sujet que d’une tentative d’action amoureuse, 
conor, temptare 50, d’une approche : adire, admota… manu 51, qui reçoit les traits 
spécifiquement élégiaques – molliter, leuiter 52 –, de sensualité et de mignardise. 
L’étreinte de la possession n’aura pas lieu. La métaphore militaire d’un siège 
a été pourtant filée 53 : subiecto et admota font songer aux machines de guerre 
amenées sous les remparts d’une ville ; sumere et arma pourraient annoncer une 
capitulation dont les dieux Amor et Liber auraient été les généraux (iuberent). 
Mais le héros est en panne – jusqu’au sens selon lequel Ovide forcera les choses 
dans l’élégie III, 7 des Amours et qu’insinuera Cynthie ? –, dominé par un 
sentiment aussi peu héroïque que possible : non… ausus eram… / …metuens 54. 
Il se retrouve immobilisé, suspendu, hærebam fixus, dans la position non pas de 
l’amant mais du gardien, analogue au héros de Tibulle, portier de sa belle, rivé 
dans la posture du paraklausithyron : 

Me retinent uictum formosæ uincla puellæ
 Et sedeo duras ianitor ante fores 55.

46 Properce, Élégies, I,	3,	v. 11	:	sensus deperditus	;	v. 13	:	correptum	;	v. 14	:	durus	;	v. 13	:	ardore.
47 Ibid.,	v. 11	;	v. 13-16	;	v. 17-20.
48 Ibid.,	v. 11-12	;	v. 13-16.
49 Ibid.,	v. 11-20	:	v. 11-16	;	v. 17-20.
50 Ibid.,	v. 12	;	v. 15.
51 Properce, Élégies, I,	3,	v. 12	;	v. 16.
52 Ibid.,	v. 12	;	v. 15.
53 Ibid.,	v. 15-16.
54 Ibid.,	v. 17-18.
55	 Tibulle,	Élégies,	I,	1,	v. 55-56	:	«	Moi,	me	tiennent	enchaîné	les	chaînes	d’une	belle	fille /	Et	

je	suis	assis	là,	portier,	devant	les	battants	insensibles	».
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Spectateur d’abord, il n’est plus concentré, en crescendo, érotiquement 
tendu, que dans son seul regard (intentis… ocellis) ; il est tout entier « fait 
yeux » comme dit le français, et comme la comparaison avec Argus aux 
mille yeux, auprès d’Io, fille du fleuve Inachos, changée en génisse 56, le 
métamorphose. Il n’est pas l’amant suprême Jupiter, mais celui qui veille 
sur la jeune femme pour Junon. Chute drôle parce que distanciée, à la fois 
héroï-comique et burlesque : l’amoureux accède, certes, au monde héroïque, 
mais il apparaît comme le monstre instrument de la jalousie de l’épouse par 
excellence trompée. En face donc d’un belle digne du dieu des dieux, il joue 
le rôle ridicule d’amoureux jalousement pétrifié devant la merveille, en même 
temps que terrifié à l’idée du déchaînement d’une cruauté qui pourrait bien 
ressembler à celle de la reine des dieux. La leçon ignotis… cornis… 57 concourt 
à cette autodérision. La discordance, la disharmonie entre les natures des 
protagonistes, la belle divine et la bête monstrueuse, court dans l’élégie 
comme un leitmotiv qu’Ovide schématisera dans l’élégie II, 17 des Amours 58.

C’est à une déesse dès lors que s’adressent les gestes et les pensées 59, avec en 
filigrane une cérémonie de lectisterne où la statue divine est exposée en un 
banquet pour les hommages de son fidèle. Dons (largibar munera) de couronnes 
de fleurs (corollas), dons de fruits (poma) 60 : ponebam tuis… temporibus 61 
assone implicitement avec la formule ponere templis pour muer les gestes de 
l’amoureux en un culte 62. Les couronnes sont autant de liens par quoi il 
attacherait imaginairement sa belle 63 ; les poma dédiés à Vénus-Aphrodite, aux 
formes rondes à l’image du corps féminin, sont autant de symboles de l’amour. 
Ils sont les intermédiaires pour un contact indirect avec le corps désiré, le 
creux de son sein 64, ils sont les substituts érotiques de l’amant, comme le 
moineau de Catulle 65, ou plus tard, et plus crûment, l’anneau des Amours 
d’Ovide (II, 15), ou encore la lettre de l’Héroïde XVIII de Léandre à Héro 66.  

56	 Voir	Ovide,	Métamorphoses,	I,	v. 568-746.
57	 Peut-être	fautive	:	voir	G. Liberman	(éd. crit. à	paraître)	et	The Elegies of Propertius, 

éd. H.E. Butler,	E.A. Barber,	Oxford,	Clarendon	Press,	1933,	ad. loc.
58 Amours, II,	17,	v. 19-20	:	«	Vénus	est	à	Vulcain,	quoiqu’au	sortir	de	sa	forge,	il	boîte	laidement	

de	son	pied	tortu… »
59 Properce, Élégies, I,	3,	v. 21-30.
60 Ibid.,	v. 25	;	v. 21	;	v. 22.
61 Ibid.,	v. 22.
62	 Et	le	sculpteur	Pygmalion	rejouera	la	scène	dans	les	Métamorphoses	d’Ovide	pour	une	statue	

qui,	elle,	se	changera	en	sa	femme	(X,	v. 243-297).
63 Properce, Élégies, I	3,	v. 21	:	nostra de fronte… tuis… temporibus.
64 Properce, Élégies, I,	3,	v. 26.
65	 Catulle,	Poèmes,	3.
66	 Ovide,	Héroïdes, XVIII,	v. 15-20.
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La chute des fruits 67 allégorise la vanité 68 de ces hommages à une divinité 
insensible. 

Tant par cette image que par la suggestion d’un amour interdit, voire 
illégitime, furtum, Properce est sur les traces de Catulle, du poème initial 
de la partie élégiaque des Carmina, tels que nous les lisons. Dans l’Envoi de 
« La Boucle de Bérénice », le poète offrait ainsi à un ami sa « traduction » de 
Callimaque :

 Que tu n’ailles pas croire que tes mots, aux vents errants
  Livrés en vain, de mon cœur se soient échappés,
 Ainsi la pomme, cadeau furtif, envoyée par le fiancé 
20  Tombe du sein de la vierge chaste,
 Quand elle oublie, la pauvre, qu’elle l’a cachée sous sa robe délicate,
  Et s’élance au devant de sa mère, la pomme saute,
 Et roule tout droit en poursuivant sa course,
  Elle, la rougeur de l’aveu perle à son visage contrit. 

 Ne tua dicta uagis nequiquam credita uentis
  Effluxisse meo forte putes animo
 Vt missum sponsi furtiuo munere malum
20  Procurrit casto uirginis e gremio
 Quod miseræ oblitæ molli sub ueste locatum
  Dum aduentu matris prosilit excutitur
 Atque illud prono præceps agitur decursu,
  Huic manat tristi conscius ore rubor 69.

L’apostrophe à Cynthie qui appuie le don de l’amoureux tranche avec la 
narrativité de l’écriture jusque là adoptée 70 et met en évidence la réminiscence 
de la dédicace catullienne à Ortalus. À l’instant du désir, l’amoureux s’efforçait, 
esthète sensuel (gaudebam) modelant sa beauté, de donner harmonie (formare) 
à la boucle qui tombe (lapsos… capillos) avec la délicatesse que confère le 
diminutif élégiaque 71. La poétisation de sa chute ne se lit-elle pas aussi comme 
une allusion au sort de la boucle de Bérénice dans le poème catullien où le jeu 
anagrammatique cado-cedo-cædo est fondamental 72 ? A posteriori, l’amant-poète 
élégiaque dédie à l’aimée le souvenir de l’instant passé dont la vanité serait 

67 Properce, Élégies, I,	3,	v. 26	:	de prono uoluta sinu. 
68	 Ovide,	Héroïdes, XVIII,	v. 15-20.	Properce, Élégies, I,	3,	v. 25	:	ingrato… [somno].
69	 Catulle,	Poèmes,	65,	v. 17-24.
70 Properce, Élégies, I,	3,	v. 22.
71 Properce, Élégies, I,	3,	v. 23.
72	 A. Videau,	La Poétique d’Ovide, de l’élégie à l’épopée des Métamorphoses. Essai sur un style 

dans l’Histoire, Paris,	PUPS,	2010,	p. 39	sq.
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magnifiée par l’art. L’apostrophe à Cynthie prend ainsi une valeur dédicatoire 
du texte même que d’aucuns diraient autoréférentielle. 

Et voilà l’amant suspendu aux moindres signa (raro... motu) du corps de sa 
belle : aux suspiria qui animent sa respiration 73. Il les observe craintivement, 
credulus, comme des manifestations de la divinité, auspicia 74, dont il dépend 
et qui conditionnent sa vie, aussi superstitieusement que le fidèle des cultes 
à mystères qui gagnent Rome et dont les femmes sont les premières dévotes. 
Son regard, son obnubilation de naguère, se muent en terreur sacrée 75. Entre 
métaphores médicale et religieuse, il guette les signes, les symptômes de son 
corps, comme autant de signes de son âme, cherchant à les interpréter. 

Tandis que la sensibilité et l’émotivité de sa jalousie amoureuse revêtent les 
formes de la sollicitude maternelle, il lit en elle l’annonce (portarent) de « rêves » 
(uisa) de viol 76, qui réaliseraient l’imminence de ce qu’il pourrait ou aurait 
pu lui-même accomplir : l’action que narre le poème est ainsi virtuellement 
achevée ; mais il l’attribue à un quis inconnu, en supposant que ces songes 
seraient insolitos. C’est-à-dire qu’il suppose à la fois l’infidélité et le libertinage 
de Cynthie, et aussi sa chasteté – … ces rêves ne lui seraient pas naturels : 
projections de l’amant jaloux d’un toujours potentiel rival qui lui ressemblerait. 

Une intrusion inopinée dans la scène intime arrête ces « fantasmes ». 
Au rythme de l’écoulement du temps 77, la scène change d’éclairage. Le clair-
obscur à la lueur des torches fait place à la lumière mouvante 78 de l’astre éponyme 
de Cynthia. Ce changement, l’apparition de la Lune personnifiée comme un 
regard insistant, à la fois voyeur et tendre 79, provoque une modification d’abord 
imperceptible en celle-ci, signifiée par l’adjectif en hypallage leuibus. Le regard 
de l’amant est concentré sur le mouvement (patefecit) minime (ocellos, diminutif 
topique, catullien) qui dérange une harmonie éphémère (compositos 80), la 
clôture parfaite de ses paupières. De ce plan rapproché, le poème passe à une 
pose de la belle à peine différente de sa pose initiale couchée, toujours sensuelle 
(in molli... toro 81) : non plus allongée, mais pas assise encore, focalisée sur le 
buste et le giron 82.

73 Properce, Élégies, I,	3, v. 27	:	cf. 7.
74 Ibid.,	v. 28.
75 Ibid.,	v. 7	:	uisa mihi	;	19	:	metuens… /…	intentis hærebam… ocellis ; 28	:	obstupui.
76 Ibid.,	v. 29.
77 Ibid.,	v. 31	:	donec.
78 Ibid. :	præcurrens.
79 Ibid.,	v. 32	:	moraturis sedula luminibus.
80 Ibid.,	v. 33.
81 Properce, Élégies, I,	3,	v. 34.
82	 Ovide	réinterprète	Properce	pour	décrire…	l’éveil	d’Ariane	abandonnée	dans	l’Héroïde X,	

v. 9-10	:	«	Éveillée	confusément,	languissante	de	sommeil,	je remuai /	Pour attraper	Thésée,	
à demi soulevée [semisupina],	la	main… »
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Le décor d’intérieur ne retient que deux éléments : fenestras, toro, les 
« vantaux » de la fenêtre, le lit 83. Le premier est original 84. L’élégie qui pourrait 
apparaître tant soit peu comme un remake, la cinquième élégie des Amours 
d’Ovide, déplacera le moment de la scène d’amour, d’un érotisme torride, 
au milieu du jour, mediamque diem exegerat horam ; et le poète accentuera la 
dualité du décor et son éclairage intermédiaire : Pars aperta fuit, pars altera 
clausa fenestræ. Son imitation, transposition et exacerbation de traits qu’il repère 
comme élégiaques, signale rétroactivement les caractéristiques différentes et 
analogues de la séquence propertienne : le milieu de la nuit, les vantaux diuersas, 
« écartés ». Le lit, enjeu métonymique du désir, restera, chez Properce, le théâtre 
de préliminaires unilatéraux et sans suite. Le cadre de la fenêtre 85 qui sépare 
intérieur et extérieur en même temps qu’il fait jonction entre eux est substitué 
à la porte, lieu intermédiaire par excellence, lieu par excellence de l’élégie 86. 
Même si les amants de Tibur se trouvent ici exceptionnellement proches, réunis 
en un même espace décrit, l’irruption, par la fenêtre qui définit ce cadre, d’un 
tiers extérieur interdit une réalisation déjà compromise. L’élégie ne connaît 
pas le fatum, mais tant soit peu le casus, un casus qui ne fonctionne que pour 
suspendre les velléités d’union amoureuse de l’amant.

Tandem ! Le discours de Cynthie déchire le tissu narratif 87. Le poème 
élégiaque donne la parole à son héroïne : ainsi, premier exemple accompli, 
parlait la Boucle de Bérénice de Catulle après Callimaque, ainsi parlent la 
Sulpicia du Corpus tibullianum, l’Aréthuse et la Cornélie et encore Cynthie 
fermant le recueil de Properce 88, avant les Héroïdes ovidiennes. L’élégie est lieu 
de la parole féminine. En revanche, ce dispositif par lequel le point de vue 
masculin du héros est coupé et relayé, au sein d’une même élégie, par celui de 
l’héroïne est unique. Est-ce à dire pour autant que les amants dialogueraient ? 
Le discours de Cynthie commente la présence physique auprès d’elle de son 
amant, il n’est en aucun cas une réponse dialectisée à celui qu’il lui adresserait 
ou lui aurait adressé. La succession en juxtaposition du récit-description 
premier et du discours direct 89, analogue par son caractère binaire au binaire 
du mètre élégiaque, ne fait que redire la séparation et l’incommunicabilité 
fondamentales des héros. 

83 Properce, Élégies, I,	3,	v. 31	;	v. 34.
84	 Le poème	de	Tibulle	(Élégies, II,	6,	v. 39)	mentionne	la	fenêtre	dans	un	passage	de	contexte	

funéraire.
85	 J.-P. Richard,	«	Profondeur	de	Baudelaire	»,	dans	Poésie et profondeur,	Paris,	Le Seuil,	1955.
86	 Videau,	La Poétique d’Ovide, op. cit. p. 131	sq. ;	F. Olin	Copley,	Exclusus amator: A study 

in latin love poetry,	Madison	(Wis.),	American	Philological	Association,	1956	;	E. Bürck,	
«	Römische	Wesenszüge	der	augusteischen	Liebeselegie	»,	Hermes,	80,	1952,	p. 163-200.	

87 Properce, Élégies, I,	3,	v. 35-46.
88 Properce, Élégies, IV,	3	;	7	;	11.
89 Properce, Élégies, I,	3,	v. 1-34	;	v. 35-46.
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Tandem ! c’est une plainte, une querela 90. Elle ne déroge pas à la teneur du genre 
tel qu’Horace l’a typée à partir de l’usage sociologique du distique, son mètre : 

Versibus impariter iunctis querimonia primum
 Inclusa est 91…

elle peut l’illustrer. Ses incises expressives, ses exclamations, sont typiques du 
parlé élégiaque 92, comme ses insultes 93. L’aimée délaissée se trouve dans la même 
situation d’élocution qu’ailleurs l’amoureux, voire l’exilé élégiaque, situation 
d’adresse plaintive de celui qui est voué à l’attente (mora) ; lui, ailleurs soumis 
et souffrant, apparaît, dans ce point de vue inversé de la femme, léger, frivole, 
infidèle ; ainsi l’Ulysse des Héroïdes sous le calame de sa Pénélope 94. Le ton est 
celui de la dispute, iurgia, prévue par l’amant de Cynthie 95 mais également 
congruent aux récriminations ordinaires des héros du genre 96. L’amante de 
« Properce » ironise sur le libertinage (alterius… e foribus), sur la veulerie, sur 
l’impudeur de son partenaire (nostro referens… lecto 97 – il lui revient en dépit 
de son infidélité), mais encore sur son potentiel échec érotique ; avec un trait 
cru, appuyé par le rejet de languidus, un épuisement qui suggère ses activités 
répétées dans le long temps qu’elle l’attendait 98. Sa querelle conforte la dérision 
qu’ego attachait plus tôt à sa personne. Elle le campe irrévérencieusement dans 
la position de l’exclu du paraklausithyron (clausis… e foribus) 99.

Et Properce vient donc enchâsser, de manière parodique, à l’intérieur de 
la scène de déréliction de l’héroïne ce topos élégiaque de l’exclusion du héros 
élégiaque masculin ; et ce avec une note piquante, burlesque, puisque le voilà 
hors d’état. Le souhait véhément par lequel elle désire retourner terme à 
terme la situation (… talis perducas… noctes /… qualis, v. 39-40) souligne ce 
renversement typique de l’élégie 100. Ainsi « Tibulle » insinue-t-il :

J’ai vu tel qui, jeune homme, se riait des amours malheureuses, 

90 Ibid.,	v. 35	:	tandem	;	v. 37	:	longa… tempora ;	v. 38	:	exactis… sideribus	;	v. 44	:	longas… 
moras.

91	 Horace,	Art poétique,	v. 75-76	:	«	Dans	l’union	de	deux	vers	inégaux,	la	plainte	d’abord /	Fut	
enserrée… »

92	 A. Videau,	La Poétique d’Ovide, op. cit., p. 205	sq.
93 Properce, Élégies, I,	3,	v. 39	:	improbe.
94	 Ovide,	Héroïdes,	I,	v. 75-78	:	«	Tandis	que	moi,	stupidement,	j’ai	ces	peurs	– quels	désirs	sont	

les	vôtres	! –, /	Il se	peut	que	tu	sois	captif	d’un	amour	étranger, /	Et	peut-être	contes-tu	
quelle	épouse	rustique	tu	as, /	Qui	n’ôte	leur	rudesse	qu’aux	laines	».	

95 Properce, Élégies, I,	3,	v. 18	:	expertæ metuens iurgia sæuitiæ.
96	 A. Videau,	La Poétique d’Ovide, op. cit., p. 127	;	p. 503	sq.
97 Properce, Élégies, I,	3,	v. 36	;	v. 35.
98 Ibid.,	v. 37	:	longa… tempora	;	v. 38	:	exactis… sideribus.
99 Ibid.,	v. 36.
100	A. Videau,	La Poétique d’Ovide…, op. cit., p. 23	sq.
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anne videau   Q
ue	sont	les	am

ants	de	Tibur	devenus	?

 Plus tard en sa vieillesse porter au cou les chaînes de Vénus 101.

Le poème se referme sur le portrait renouvelé de Cynthie dans l’attente. 
La variation des adverbes (modo ; rursus et ; interdum) rend palpable sa longueur 
en introduisant à la fois la répétition et la variété de ses occupations, version 
féminine du paraklausithyron viril.

À son tour de se peindre, et elle commence par un autoportrait vertueux, 
emblématique, de la femme attendant son époux : telle, encore elle, la Pénélope 
de l’Odyssée, plus tard celle des Héroïdes, telle l’Aréthuse de notre poète qui 
leur sert de modèle 102, ainsi la matrone romaine dont l’inscription funéraire 
rappellait les travaux typiques (lanam feci 103). Le pathétique de la scène est accru 
par la mise en abyme, dans la propre bouche de la délaissée, de son courage 
et de sa constantia (fallebam… somnum), de sa souffrance (fessa 104), et de sa 
plainte, là discrète… (leuiter mecum 105). À son tour, elle reproche à l’amant de 
s’intéresser à « l’extérieur » (externo in amore 106) : un extérieur qui commence 
pour elle à la porte de la domus. Mais dans ces travaux de tissage le raffinement 
de la pourpre (purpureo… stamine 107) remplace déjà la laine rude des temps 
rustiques de Rome. Et Cynthie y adjoint une occupation bien étrangère à la 
matrone. Faisant l’exégèse de son nom de « Cynthienne », Properce la figure 
telle une Sappho, accompagnant son chant sur la lyre d’Orphée, fils d’Apollon 
le Cynthien (Orpheæ carmine… lyræ 108). Elle est façonnée ainsi selon ce vœu 
complexe que l’amant élégiaque énonçait à la conclusion du poème antécédent :

 Si elle plaît à un seul, une fille est assez soignée,
Surtout que toi, Phébus te dote de ses chants,
 Calliope, volontiers, de sa lyre aonienne,
[…]
Grâce à eux, toujours tu seras le suprême agrément de ma vie, 
 Pourvu que tu te lasses d’un misérable luxe 109 !

Il la désire fidèle, et charmante, à la fois, par ses dons artistes, matrona et meretrix 
en même temps, inaugurant la modernité de la femme.

101	 Tibulle,	Élégies, I,	2,	v. 89-90.
102 Properce, Élégies, IV,	3,	v. 33	:	pensa.
103 Properce, Élégies, I,	2,	v. 30	;	voir	A. Videau,	Les « Tristes » d’Ovide, op. cit.,	p. 218 sq.
104 Properce, Élégies, I,	3,v. 	41	;	v. 42.
105 Ibid.,	v. 43.
106 Ibid.,	v. 44.
107 Properce, Élégies, I,	3,	v. 41.
108 Ibid., v. 42.
109 Properce, Élégies, I,	2,	v.	27-28.
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À l’éveil de Cynthie conté par son amant répond son endormissement 
conté par elle 110, capté dans son progrès. L’ultime tableau vient éclairer selon 
ses sentiments à elle l’icône première du poème décryptée naguère par lui : 
elle, Ariane, Andromède, bacchante d’Édonie, son mélange de plaisir soulagé 
(iucundis) et de chute brutale (lapsam impulit) 111. Elle s’interrompt sur une note 
double de tourment dans la chaîne assonante du vers, d’où les vocalismes [e] 
et [o] sont exclus, et d’apaisement, entre Sopor et Amor, posant en victime de 
l’Amour.

Sa temporalité nocturne, déroulée dans une succession d’éclairages de 
mi-lumière, mi-artificielle, mi-naturelle, entre le lit et la fenêtre, confère au 
poème une atmosphère intime et érotique. Pour répondre à Julien Benda, et plus 
encore à Paul Veyne, les figures du mythe, soit qu’elles esthétisent et exhaussent, 
dans un registre que l’on peut désigner comme héroï-comique, la belle romaine 
délaissée, soit qu’elles ridiculisent, dans un registre entre burlesque et grotesque, 
son partenaire, sont l’instrument de saisie raffiné d’états de corps et d’états 
d’âme à travers ces états de corps. La psychosomatique propre à l’élégie donne 
à plein et gagne ses lettres de noblesse. Une scène bien romaine d’un retour de 
banquet vire à la célébration du culte à mystères d’une créature divine dont il 
faut décrypter les poses. Dans un cercle parfait, un récit complet, Properce, en 
dépit de la discontinuité élégiaque de l’alternance narration-discours, inscrit 
la fine succession liée de quatre poses et portraits charmants et érotiques de la 
belle : endormie, s’éveillant, assise à ses travaux, s’assoupissant. Une belle bien 
réelle qui tient la place de l’abandonné(e) et dont la plainte, topique de l’élégie, 
vient dénoncer pathétiquement celui qui, ailleurs, suscite la pitié. 

Renversement des rôles vis-à-vis du premier poème où Properce la faisait 
apparaître naguère 112 : la belle, chaste, morigène, ridiculise, maudit et fait un 
bourreau de celui qui s’y posait en redresseur de ses mœurs… Oscillation binaire 
que l’on retrouve au long du Livre… : inversion des places, mêmes rôles.

110	 La temporelle	dum me…	(v. 45-46)	fait	écho	à	celle	des	v. 31-33	:	donec diuersas…
111 Properce, Élégies,	I,	3,	v. 45.
112 Properce, Élégies,	I,	2.
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