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LA PENELOPE DE BRASSENS :
UNE HEROINE ELEGIAQUE?

Laurence Beck-Chauvard

Brassens et I'élégie: le rapprochement pourra sembler hasardeux. En quoi
le poete de Séte se rattache-t-il aux élégiaques romains? Est-il significatif
et suffisant pour établir ce lien qu'a I'image d’Ovide et de la I Héroide, il
consacre une piece entiére a 'épouse d’Ulysse ? Nous avons déja eu 'occasion
de montrer combien une lecture comparée de la poésie amoureuse de ces
deux poctes éclairait tant la jouissance provocatrice de I'un que la profonde
inspiration littéraire de I'autre®. M’autorisait a cette lecture un entretien mené
en 1967 par Michel Polac, dans le cadre de 'émission « Les livres de ma vie »2.
Au terme d’un long échange brassant avec gourmandise et affection des siecles
de littérature francaise, Michel Polac interroge une derniére fois le chanteur:
« Est-ce que vous les avez lus, les Grecs et les Latins? ». La réponse de Brassens
fuse: « Ovide! », ainsi que la confidence: « Ces temps-ci, je rapprends le latin,
pour essayer de les lire ces gens-1a, c’est beau, dans le texte ». Malheureusement
la dispersion de sa bibliotheéque, sans recensement préalable, ne permet pas de
définir plus précisément sa connaissance des sources antiques. Mais gageons
que, méme en traduction, elle fut digne de son imposante culture littéraire3.

Pénélope

Toi, I'épouse model’, le grillon du foyer,

Toi, qui n'as point d’accroc dans ta rob’ de mariée,
Toi, 'intraitable Pénélope,

En suivant ton petit bonhomme de bonheur,

Ne berces-tu jamais, en tout bien tout honneur,
De joli’s pensées interlopes,

De joli’s pensées interlopes?

1 L. Beck-Chauvard, « Les Amours, d’Ovide a Brassens », dans Chanson et intertextualité,
dir. C. Cecchetto, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, 2011, p. 273-287.

2 M. Polac, « Les livres de ma vie », 19 juillet 1967. Consultable sur le site de 'Institut national
de 'audiovisuel.

3 Voir sur la culture de poéte classique de Brassens, a propos de la forme du priamel,
F. Vuilleumier, « Les Amours de Pierre de Ronsard : sources ou modéles d’invention? », dans
Ronsard, les Amours de Cassandre, dir. M. Simonin, Paris, Klincksieck, 1997, 151-170.
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Derriére tes rideaux, dans ton juste milieu,
En attendant I'retour d’'un Ulyss’ de banlieu’,
Penché sur tes travaux de toile,

Les soirs de vague 4 'ame et de mélancoli’,
N’as tu jamais en réve, au ciel d’un autre lit,
Compté de nouvelles étoiles

Compté de nouvelles étoiles?

Nas-tu jamais encore appelé de tes voeux
Lamourette qui pass’, qui vous prend aux cheveux,
Qui vous compte des bagatelles,

Qui met la marguerite au jardin potager,

La pomme défendue aux branches du verger,

Et le désordre 4 vos dentelles,

Et le désordre a vos dentelles?

Nas-tu jamais souhaité de revoir en chemin

Cet ange, ce démon, qui, son arc a la main,

Décoche des fleches malignes,

Qui rend leur chair de femme aux plus froides statu’s,
Les bascule de leur socl’, bouscule leur vertu,
Arrache leur feuille de vigne,

Arrache leur feuille de vigne?

Naie crainte que le ciel ne t'en tienne rigueur,

Il n’y’a vraiment pas la de quoi fouetter un coeur
Qui bat la campagne et galope!

Clest la faute commune et le péché véniel,

C’est la face cach¢’ de la lune de miel

Et la rangon de Pénélope,

Et la rangon de Pénélope*.

En consacrant I'intégralité d’une chanson a la figure de Pénélope®, Brassens
a pleinement conscience de jouer avec un ample et riche intertexte. Que
l'auditeur ou le lecteur le partage ou non, la démarche du poéte ne saurait
étre innocente. De cet héritage que fait-il? du personnage homérique et de ses
avatars que restitue-t-il? quelles couleurs, quels traits, préte-t-il a sa Pénélope?

4 «Pénélope » 3mnoys),dans Les Funérailles d’antan, Philips, B 76.488 R, 1960. G. Brassens,
Euvres complétes, éd. ).-P. Liégeois, Paris, Le Cherche Midi, 2007, p. 132.

5 Rares sont, dans le corpus, les chansons nominatives. Sur les cent vingt et une chansons
enregistrées, vingt seulement sont éponymes, dont huit consacrées a des femmes : Pénélope
étant la seule figure mythologique féminine.



Héritier de la doxa, dans la mesure ot il célebre « intraitable Pénélope », il la
revisite, faconnant une figure personnelle qui s'intégre parfaitement a sa galerie
de portraits féminins, de jeunes femmes offertes a 'aventure. Bien plus il 'insere
dans un réseau de motifs qui structurent I'ensemble de sa poésie amoureuse et
refletent un idéal. Cest en cela, me semble-t-il, que sa Pénélope est élégiaque:
non seulement le poéme joue de la réécriture érotique du mythe mais organise,
autour de I'héroine, un univers construit sur un nouveau code amoureux, en
rupture avec les préceptes bourgeois, a I'instar des élégiaques romains pour qui
la femme est le pivot d’'un nouveau monde subversif tant amoureux, poétique
que politique.

A la source de la figure de Pénélope, pourtant, rien de magistral, mais deux

quatrains livrés, sans date, par Brassens 2 I'un de ses multiples carnets:

Que mon amante Pénélope
Par a-coups me fasse cocu
Avec un marchand d’escalope

La faim ma foi je n’ai rien vu
J

Mais en trouvant cette salope
Sur la toiture toute nue
Aupres d’'un nuage interlope

Javoue étre tombé des nues®.

Un lieu commun grivois, celui de 'amant cocufié, ainsi qu'une rime structurent
cette ébauche de poe¢me et donnent lieu a une association provocatrice, mais
facile, que 'on qualifierait volontiers de misogyne: « Pénélope / salope », et
a d’autres plus obscures: « escalope / salope / interlope ». Ces deux strophes
n'illustrent assurément pas le génie de Brassens et ne justifieraient en rien une
étude si on n'y reconnaissait la matrice de plusieurs chansons: « P... de toi »,
enregistrée en 1954, qui reprend la rime « salope / escalope » pour déplorer
Pamour vénal’. La rime « Pénélope / salope » est insérée dans « Les trompettes
de la renommée », datant de 1962, ot le poete, qui refuse de se plier au jeu de la
médiatisation, revendique le droit de taire le nom de ses partenaires:

Sije publie des noms, combien de Pénélopes

Passeront illico pour de fieffées salopes®,

Brassens, (Euvres complétes, éd. cit., p. 1467.

7 «P...detoi» (2mn 41s), dans Les Sabots d’Héléne, Polydor, LP 530.033, 1954, strophe 8:
« Le comble enfin, misérable salope / Comme il n"restait plus rien dans le garde-manger /
T as couru sans vergogne, et pour une escalope / Te jeter dans le lit du boucher ».

8 «Les trompettes de larenommée » (5mn 12s), dans Les Trompettes de la renommée, Philips,
B 76.563 R, 1962.
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Lépithete interlope, enfin, apparait dans la chanson éponyme, dont il clot le
premier sizain.

Une ultime occurrence du prénom Pénélope est fournie par la chanson
posthume « La Nymphomane », cri de désespoir d’'un amant éreinté:

Or, malheureusement, la bougresse est fidele,
Les joies charnell’s me perdent,
Pénélope est une roulure a coté d’elle,

Les joies charnell’s m'emmerdent (bis) 9.

Si ces quelques occurrences reflétent la verve gaillarde de Brassens, notons
cependant que c’est bien la vertu de 'héroine qu’elles convoquent: Pénélope
demeure Uexemplum de la fidélité amoureuse, comme elle I'était dans les
différents textes élégiaques ot elle est citée a titre de paradigme. Catulle, déja, la
qualifie de « mére exemplaire », optima mater*. Properce, pour sa part, se désole
de 'impudeur contemporaine et de I'infidélité de Cynthie, a qui il oppose la
constance de I'épouse d’Ulysse™. Et quand il célebre un couple exemplaire,
Galla et Postumus, il les assimile au couple d’Ithaque™. De méme Ovide
loue la pia, la candida Pénélope™ et sappuie sur son irréfutable exemple pour
démontrer, dans'élégie 4 du livre I1I des Amours, que pour demeurer chaste une
femme n’a pas besoin d’étre gardée*s. Néanmoins, comme dans les chansons
de Brassens, le contexte invite a relativiser I'éloge et préte a sourire: on le sait,
cette élégie forme avec I'élégie 19 du livre II, un bien ambigu plaidoyer sur la
tempérance féminine et sur I'intérét érotique du custos! De méme, au livre I de
L'Art d’aimer, Ovide invite 'amant a ne pas désespérer car avec le temps, méme
Pénélope peut étre vaincue, tandis que 'élégie 8 du premier livre des Amours,
laisse entendre que ce fut pour tester la force de ces jeunes amants que la reine
fit tirer a I'arc, en une variation clairement érotique®s. Dans les Tristes et les
Pontiques, en revanche, elle retrouve sa parfaite exemplarité: c'est a elle que le

pocte exilé assimile sa propre femme *.

9 Brassens, Euvres complétes, éd. cit., p. 316.

10 Catulle, Carmen 61, v. 228-230.

11 Properce, Elégies, Il, 6,v. 23; 111,13, v. 23 etll, 9, v. 7 et 19.

12 /bid., lll, 12.

13 Ovide, respectivement L’Art d’aimer, |ll, 15-16 et Amours, 11, 18, v. 29.

14 Id.,Amours, Ill, 4,v. 23-24.

15 Id., L’Art d’aimer, |, 477 et Amours, |, 8, V. 47.

16 Id., Tristes, |, 6, v. 21-22; V, 5, V. 43-44 et v. 51-52 et Pontiques, lll, 1, v. 107-108. Sur la
place du mythe de Pénélope dans les poémes de U'exil, voir A. Videau-Delibes, Les « Tristes »
d’Ovide et I’élégie romaine, Paris, Klincksieck, 1991 et E. Tola, La Métamorphose poétique
chez Ovide : « Tristes » et « Pontiques ». Le poéme inépuisable, Louvain/Paris/Dudley (MA),
Peeters, 2004.



Pour Ovide, Pénélope n’est pas monolithique et, quand bien méme on
célebrerait sa fidélité, rien n'interdit de lui préter doutes et inquiétudes, voire
une certaine rancceur a I'égard d’Ulysse, comme il le fait dans la I Héroide
grice a4 un remarquable jeu intertextuel avec I'Odyssée’?. La figure hiératique
de la « sage Pénélope » (I'epippwv ITyverdmeia) se fissure en un mouvement qui
agita & maintes reprises les milieux érudits®®. On sait que les interrogations sur
la sagesse de Pénélope apparurent dés 'époque hellénistique. Elles exploitaient
tant les ambiguités du texte homérique que les variantes des états antérieurs
de la légende ou des cycles postérieurs, qui lui prétaient des amours adultéres,
dont serait notamment né Pan, ou qui modifiaient 'issue du récit. Pénélope
fut-elle aussi sage qu’on le dit? ne songea-t-elle qu'a Ulysse en ces vingt longues
années? envisagea-t-elle réellement d’épouser 'un des prétendants? enfin
avait-elle reconnu Ulysse® ? Une polémique qui occupait encore le monde
romain du 1 siecle, comme l'atteste 'extrait des Leztres & Lucilius, ou Sénéque
s offusque des vains exercices de rhétorique qui se demandent si Pénélope avait
été impudique ou si elle avait reconnu Ulysse?°.

Il serait présomptueux d’affirmer que Brassens eut connaissance de ce débat
d’érudits, mais gageons que sa fine lecture de la littérature antique lui fit ressentir
la note discordante entre cet horizon de désir et la figure canonique de I'épouse
fidele. En témoignent 'intelligence et la subtilité avec lesquelles il se glisse
dans 'hypotexte homérique: point d’affirmations péremptoires sur 'adultere
effectif de Pénélope, mais une série d’interrogations suggérant une réverie
érotique. Lexpression finale, « la rangon de Pénélope », serait alors pour le

17 VoirD. Kennedy, « The epistolary mode and the first of Ovid’s Heroides », Classical Quarterly,
34, 1984, p. 415-422 et ).-C. Jolivet, « Penelope polutropos? La philologie homérique et la
premiére Héroide », dans Liber Amicorum. Mélanges sur la littérature antique et moderne a
lamémoire de Jean-Pierre Néraudau, dir. F. Lestringant, B. Néraudau, D. Porte, J.-C. Ternaux,
Paris, Champion, 2005, p. 121-137.

18 M.-M. Mactoux, Pénélope : légende et mythe, Paris, Les Belles Lettres, 1975.

19 Ce questionnement fut réactualisé par P.W. Harsh, « Penelope and Ulysse in Odyssey XIX »,
American Journal of Philology, 71, 1950, p. 1-21. Il est encore vivace aujourd’hui et nourrit
également la production littéraire. En 1997, L. Malerba publia /taca per sempre, reconstruction
du texte homérique partant du postulat qu’il est impossible que Pénélope n’ait pas reconnu
Ulysse. Le roman fait se succéder les monologues intérieurs d’Ulysse et de Pénélope : blessée
du peu de confiance de son époux qui se révéle a tous sauf a elle et enfermée dans son
ressentiment, la reine fait a son tour le choix de la dissimulation, enrichissant ainsi le débat
sur leur metis réciproque : Ma perché Ulisse non viene in mio aiuto ? Perché si nasconde alla
sua sposa|...] E va bene, staro anch’io al gioco delle finzioni e vediamo chi sapra condurlo
con maggiore profitto ? (L. Malerba, /ltaca per sempre, Milano, Mondadori, 1998, p. 59-60) :
« Mais pourquoi Ulysse ne vient-il pas @ mon secours ? Pourquoi cache-t-il son identité a sa
propre épouse? [...] Eh bien, moi aussi j’entrerai dans le jeu des apparences trompeuses et
voyons qui en tirera le plus grand profit » (nous traduisons).

20 Sénéque, Lettres a Lucilius, LXXXVIII, 8.

21 Chacunedes strophes, ou presque, indique la dimension fantasmée de ’adultére : « pensées »
(str. 1), « en réve » (str. 2), « veeux » (str. 3), « souhait » (str. 4), tandis que la répétition de la
formule interrogative, « ne... jamais », souligne son caractére hypothétique.
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pocte le moyen de signaler le jeu littéraire, une référence a cette exemplarité
imposée qui condamne 'héroine a réver 'adultere, le prix a payer pour sa gloire
immortelle®.

Le poe¢me s’ouvre sur la célébration de « 'épouse modele », soutenue par
le rythme ample et régulier de I'alexandrin et des coupes a ’hémistiche. Si
'apostrophe « Toi, I'intraitable Pénélope », mise en valeur par la scansion de
Brassens, se lit comme une réécriture de I'épithéte homérique, sa vertu se chante
également sur un mode moins soutenu a travers les métaphores populaires du
« grillon » et de « 'accroc a la robe de mariée » qui illustrent une libre variation
sur le modele canonique. De méme que les élégiaques dégradent 'univers
épique dans leur réécriture du mythe, le subordonnant a la poésie érotique,
noffrant qu'une « perspective sentimentale » des hauts-faits héroiques, pour
reprendre 'expression de Simone Viarre?3, de méme Brassens procederait a
une dégradation?* de I'épouse royale qu'il enferme dans sa réalité domestique
contemporaine et qu'il condamne a son « petit bonhomme de bonheur » :

Derriére tes rideaux, dans ton juste milieu,

En attendant I'retour d’un Ulysse de banlieu’.

Cependant plus que d’une dégradation, la strophe initiale et la triple anaphore

du pronom toi témoignent, par le recours au tutoiement, d’'une familiarité,
p g p

d’une proximité du poéte avec son sujet qui l'autorise a 'interpeller librement

et a l'entrainer dans son questionnement:

Ne berces-tu jamais, en tout bien tout honneur,
De joli’s pensées interlopes,

De joli’s pensées interlopes ?

La reprise de I'épithéte interlope renvoie a I'ébauche de poeme citée en
introduction et permet de saisir le travail du poete. La double qualification
des pensées inscrit I'antithése au sein du sizain: elle brouille tout repére moral
et interdit tout jugement. De méme, I'insertion, dans le second hémistiche de
I’alexandrin, de la formule stéréotypée « en tout bien, tout honneur » propose
une évaluation ironique et peu contraignante du devoir de fidélité.

22 Par ailleurs, les enregistrements font systématiquement suivre « Pénélope » de « L’orage » :
le personnage féminin adultére mis en scéne dans cette derniére piéce réaliserait ainsi « les
pensées interlopes » de la premiére!

23 S. Viarre, « Des poémes d’Homére aux Héroides d’Ovide. Le récit épique et son interprétation
élégiaque », Bulletin de I’Association Guillaume Budé, mars 1987, fasc. 1, p. 2-11.

24 La dégradation permet également de restituer un milieu populaire plus proche du poéte et
de son univers poétique privilégié, celui de « Gavroche et Mimi Pinson, /[...] des titis, des
grisettes » [« Supplique pour &tre enterré a la plage de Séte » (mn 18s), dans Supplique pour
étre enterré a la plage de Séte, Philips, P 77.854 L, 1966].



Ainsi, le poete invite 'héroine, délivrée des conventions, a une libre réverie
amoureuse qui offre de nombreux échos aux motifs élégiaques, dans le méme
temps qu’elle reflete les thématiques amoureuses qui structurent le corpus de
Brassens. Cette richesse inter- et intratextuelle s'exprime dans I'incontournable
évocation des travaux de toile qui empruntent tant a la scene homérique qu’a
I'imaginaire médiéval si proche du poéte:

Penché’ sur tes travaux de toile,

Les soirs de vague 4 'dme et de mélancolie,
N’as-tu jamais en réve, au ciel d’'un autre lit,
Compté de nouvelles étoiles,

Compté de nouvelles étoiles?

La mention de la broderie ne fait pas précisément référence a la ruse inventée
par Pénélope pour retarder 'ultimatum des prétendants, mais & une tentative
de I'épouse délaissée pour tromper son mal-étre. Pour comprendre I'intérét de
cette variante, le détour par I’héroide ovidienne s'impose:

Je waurais point couché, glacée, dans un lit désert; je n’aurais pas, abandonnée,
accusé la lente course des jours, et, cherchant & tromper le vide des nuits, une

toile inachevée ne lasserait pas mes mains de veuve?>.

Cette version hétérodoxe du texte homérique retient d’autant plus
l'attention qu’elle est, on le sait, un jeu subtil avec le corpus de Properce,
avec son évocation de Pénélope d’une part et les reproches de Cynthie et
la plainte d’Aréthuse d’autre part?. En mélant ainsi les emprunts, Ovide
estompe les traits de 'épouse héroique et révele un autre visage, celui d’une
héroine élégiaque ne tissant que pour tromper sa solitude et son désespoir
nocturnes. De la méme maniére, Brassens interroge la dimension amoureuse

et sentimentale de Pénélope.

25 QOvide, Héroides, |,v. 7-10, éd. H. Bornecque, trad. M. Prévost, rev. D. Porte, Paris, Les Belles
Lettres, CUF, 1989: Non ego deserto iacuissem frigida lecto /Non quererer tardos ire relicta
dies /Nec mihi queerenti spatiosam fallere noctem /Lassaret uiduas pendula tela manus.

26 Properce, Elégies, éd. S. Viarre, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 2005, 11,9, v. 5-6 : Coniugium
falsa poterat differre Minerua, /Nocturno soluens texta diurna dolo, « Avec un faux travail
de Minerve, elle pouvait différer le mariage, défaisant par une ruse nocturne ce qui avait été
tissé pendant le jour ». Ibid., |, 3, v. 41-44 : Nam modo purpureo fallebam stamine somnum,
rursus et Orphea carmine, fessa, lyra ; /Interdum leviter mecum deserta querebar /Externo
longas sape in amore moras, « Car tantdt je trompais le sommeil en filant de la pourpre;;
fatiguée, je reprenais la lyre d’Orphée et mes chants; tantdt je me plaignais doucement a
moi-méme, dans mon abandon, des longs retards qui viennent souvent de I’lamour pour
unerivale ». Ibid, IV, 3, 51: Nocturnis hibernis castrensia pensa laboro, « Pendant les nuits
d’hiver, je travaille a filer pour tes campagnes ».
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Un étroit réseau d’échos lexicaux et thématiques enserre ces figures féminines,

les enrichit mutuellement et les inscrit dans le zopos élégiaque plus vaste de

I'insomnie amoureuse et du lectus viduus ou desertus, symbole de 'abandon

physique dans lequel se trouve plongé 'amante ou I'amant esseulé?’, mais

aussi lieu du fantasme érotique®®. La périphrase « au ciel d’un autre lit », si elle

illustre 'habileté du poete & défaire les expressions stéréotypées pour évoquer

avec délicatesse les ébats amoureux, fait également résonner ce néologisme dans

lintertexte homérique: on peuty lire une allusion au célebre lit conjugal, enjeu

majeur de la scéne de reconnaissance des deux époux.

Dans cette réverie amoureuse, la figure de Cupidon s'impose d’elle-méme et

suggere un autre rapprochement avec Ovide:

Nas-tu jamais souhaité de revoir en chemin

Cet ange, ce démon, qui son arc & la main,

Décoche des fleches malignes,

Qui rend leur chair de femme aux plus froides statu’s
Les bascul’ de leur socl’, bouscule leur vertu,
Arrache leur feuille de vigne,

Arrache leur feuille de vigne?

Ovide propose un semblable enchainement dans 'élégie programmatique qu’est
prop gle prog queq

la seconde élégie du livre I des Amours qui consacre le triomphe de Cupidon

face a Apollon:

27

28

29

D’ou vient que ma couche me semble si dure, que mes couvertures ne restent
pas a leur place sur mon lit, que j’ai passé sans sommeil cette nuit, toute cette
nuit, et qu'a force de me retourner mes os fatigués me font mal? car, enfin, je
m’en apercevrais, si quelque amour me tourmentait. A moins qu'il ne se glisse
en moi et nentre en tapinois, par un art caché, me faire du mal? Oui, ce doit
étre cela: ses fleches menues se sont fixées en mon sein et le cruel Amour met en

révolution mon coeur, ot il est installé en maitre?®.

Laurence Beck-Chauvard, « Crudeles somni. Sommeil, songes et insomnies dans la poésie
amoureuse latine », Camena, 5, « Les visages contradictoires du sommeil, de ’Antiquité au
xviesiécle », dir. V. Leroux, C. Pigné, 2008, en ligne : www.paris-sorbonne.fr/IMG/pdf/8_L_
Beck-Chauvard_=_article_6.pdf (lien obsoléte en 2023).

Je renvoie aux lettres de Laodamie, Sapho et Héro dans le corpus ovidien. Voir Héroide XII,
Laodamie a Protésilas, v. 105 : Aucupor in lecto mendaces czlibe somnos, « Je poursuis
dans mon lit de célibat des réves mensongers » ; Héroide XV, Sapho a Phaon, v. 123-136 et
Héroide XIX, Héro a Léandre, v. 59-66.

Ovide, Amours, éd. H. Bornecque, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 2002, I, 2, v. 1-8: Esse
quid hoc dicam, quod tam mihi dura videntur /Strata, neque in lecto pallia nostra sedent, /
Et uacuus somno noctem, quam longa, peregi, /Lassaque uersati corporis ossa dolent? /
Nam, puto, sentirem siquo temptarer amore. /An subit et lecta callidus arte nocet ? /Sic erit;
haeserunt tenues in corde sagittee, /Et possessa ferus pectora uersat Amotr.


http://www.paris-sorbonne.fr/IMG/pdf/8_L_Beck-Chauvard_=_article_6.pdf
http://www.paris-sorbonne.fr/IMG/pdf/8_L_Beck-Chauvard_=_article_6.pdf

Cupidon occupe une place importante dans le corpus amoureux de Brassens3°.
Facétieux et inconstant, doté, comme le montre 'extrait, de tous les attributs du
dieu antique, il se joue du poete et on lui préterait volontiers les traits de LAmour
vainqueur du Caravage, « sale petit bonhomme » prompt aux métamorphoses.
On pourrait d’ailleurs se demander §'il n’est pas, dans cette chanson, le double,
tentateur, du poete. Comme chez Ovide, le trouble amoureux qu’il provoque n’a
pas ici d’objet spécifique, mais suscite un désir et une tension qui rendent son
humanité et sa sensualité non seulement a Pénélope, mais également a toutes les
femmes. La métamorphose des statues en amantes convoque la thématique du
plaisir physique, portée par la paronomase « bascule / bouscule » et I'allusion a la
frigidité révolue des « plus froides statues ». Ce plaisir féminin, Brassens le défend
avec provocation dans « Quatre-vingt-quinze pour cent », regrettant que:

Quatre-vingt-quinze fois sur cent,
La femme s’emmerde en baisant.
A ’heure de 'ceuvre de chair

Elle est souvent triste, peucher’3*!

La revendication d’un plaisir partagé unit étroitement Ovide et le poete
moderne3?. Aussi permettez-moi d’interpréter cette occurrence du verbe
semmerder comme |'exacte transposition de la périphrase « songer a ses fuseaux »
qu'Ovide utilise pour décrire I'insensibilité féminine: « Je hais cette femme qui
se livre parce quelle doit se livrer, et qui, froide au sein du plaisir, songe encore
a ses fuseaux »33.

Le désir peut aussi s'exprimer sur un mode plus retenu et plus allusif, dans
le métaphorique « désordre a vos dentelles » du troisiéme couplet qui offre un
nouvel écho aux travaux de toile homériques, ou dans les métaphores végétales,
lieu d’une magistrale variation inter et intratextuelle:

N’as-tu jamais encore appelé de tes vaeux

Lamourette

30 Témoin privilégié des amours heureuses, il accompagne cependant majoritairement les
chansons de la désillusion. Voir « Cupidon s’en fout », « La chasse au papillon », « Le mouton
de Panurge », « Le fantdme », « Sale petit bonhomme », « Sauf le respect que je vous dois »
et « Le pornographe ». Dans ces trois derniéres piéces, le lien entre Cupidon et la création
poétique est souligné en une figure trés proche de la recusatio antique.

31 « Quatre-vingt-quinze pour cent » (4mn 35s), dans Fernande, Philips, 6332 116, 1972.

32 Ovide, Amours, |, 5, v. 25, Art d’Aimer, 1, v. 682-692 et lll, v. 793-804. Je n’oublie pas
I’élégie 15 dulivre Il de Properce qui évoque des ébats partagés et le caractére entreprenant
de sa compagne, mais l'intérét d’Ovide pour le plaisir féminin et ses mentions de la frigidité
sont quasiment uniques dans la poésie antique.

33 /d., L’Art d’aimer, lll, v. 685-687.
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[...]

Qui met la marguerite au jardin potager,

La pomme défendue aux branches du verger,
Et le désordre 4 vos dentelles,

Et le désordre a vos dentelles?

Mélant les symboles bibliques et courtois du désir et de 'amour, la pomme
du paradis terrestre, certes, défendue, mais offerte, et le verger34, a 'imaginaire
populaire de la marguerite qu’on effeuille, le poete ouvre, sur un mode toujours
fantasmé, un horizon de tentation brouillant les fronti¢res du licite et de
I'illicite. Cimage se trouve prolongée, développée, expliquée dans une ceuvre-
clé du corpus de Brassens, « La non-demande en mariage », véritable « manifeste
amoureux » qui célebre une « fidélité librement consentie »35.

A aucun prix, moi, je ne veux
Effeuiller dans le pot-au-feu

La marguerite

[...]

Il peut sembler de tout repos

De mettre & 'ombre, au fond d’un pot
De confiture,

La joli’ pomme défendue’ ;

Mais elle est cuite, elle a perdu

Son gotit « nature » 36,

Les métaphores culinaires dénoncent les désillusions de 'amour et la déchéance
qui menace les époux. La marguerite et la « pomme défendue » qui s'offraient
encore a Pénélope en sont le symbole: réduits au « pot-au-feu » ou au « pot de
confiture », ils dénotent la dégradation tant poétique?” que sentimentale de
toute relation dans le quotidien et la réalité. Le seul moyen de préserver le lien
amoureux est le libre engagement des amants:

Laissons le champ libre a 'oiseau,
Nous serons tous les deux prisonniers sur parole

[...]

Qu’en éternelle fiancée,

34 E. Caldarini, « Un lieu du roman médiéval: le verger », Cahiers de [’Association internationale
des études francaises, 34,1982, p. 7-23.

35 Nous empruntons l’expression a S. Laigneau, Les Amours, L’Art d’Aimer. Ovide, Paris,
Ellipses, 2001, p. 70.

36 «La non-demande en mariage » (4mn 17s), dans Supplique, op. cit.

37 Le registre courtois céde la place au dicton populaire: « Les carottes sont cuites ».



a la dame de mes pensée’

Toujours je pense...

Lidéal amoureux se chante 2 nouveau sous le signe du lyrisme courtois, dénoté
par le substantif dame ; le principe de non assouvissement du désir que traduit
I'image de I'« éternelle fiancée » et ses connotations platoniques contraires a
la célébration du plaisir physique qui sous-tend tout le corpus, doivent étre
corrigés, me semble-t-il, par la métaphore de l'oiseau et 'interprétation érotique
du motif.

Les trés nombreuses et brillantes attaques contre le mariage qui émaillent
le corpus de Brassens n'empéchent donc pas la célébration d’un engagement
durable, mais libre, qui repose sur la sincérité des sentiments quels que soient
les agissements du corps. C’est une réinterprétation de la fides que n’aurait pas
reniée Ovide pour qui une chasteté forcée est une aberration, une hypocrisie
qu’il se plaita dénoncer dans le diptyque paradoxal que forment les élégies II, 19
et 111, 4 des Amours38. Ainsi quand bien méme Pénélope ceéderait a la tentation,

Il 0’y aurait pas la de quoi fouetter un caeur

Qui bat la campagne et galope.

Le jeu sur les expressions stéréotypées et leur réécriture restitue a Pénélope son
innocence, lui accorde un espace de liberté sentimentale et physique. De plus,
le poete I'affranchit de toute condamnation morale et religieuse, s'arrogeant par
avance le droit de 'absoudre : « N’aie crainte que le ciel ne Cen tienne rigueur ».
La portée de cette transgression varie en intensité selon que I'alexandrin — « Cest
la faute commune et le péché véniel » — s'applique a la réverie seulement ou a
adultére effectif. Dans le second cas, Brassens irait ouvertement a 'encontre
tant de la loi civile qui, jusqu’en 1975, définit 'adultére comme une faute pénale
que du magistere catholique et de sa classification des péchés qui le considére
comme péché mortel. Il est ainsi 'héritier de la dimension subversive de 'élégie
romaine et d’Ovide en particulier, dont maints po¢mes sont un outrage aux lois
augustéennes sur le mariage et le célibat3.

Lunivers de Brassens, on le sait, ne saurait étre régi par les lois d’une société
cléricale et bourgeoise. La morale libertaire qui nourrit toute son ceuvre trouve

38 Tout en affirmant que la vertu est la seule protection contre 'adultére, il feint d’épouser
le point de vue légal, invitant les maris a bien garder leurs épouses, pour les rendre plus
excitantes!

39 Pour une analyse politique du corpus élégiaque, voir S. Laigneau, La Femme et ’lamour
chez Catulle et les Elégiaques augustéens, Bruxelles, Latomus, 1999 et C. Merriam, Love and
Propaganda. Augustan Venus and the Latin Love Elegists, Bruxelles, Latomus, 2006.
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une expression privilégiée dans son discours amoureux. C’est en cela que sa
réécriture de la figure mythique de Pénélope est pleinement élégiaque. Sans
étre exclusive, cette grille de lecture se révele pertinente: a 'image des poétes
latins, le récit de ses Amours opére un renversement des valeurs, dénonce les
hypocrisies d’une société bien pensante et prompte a juger, tout en proposant

un nouvel idéal amoureux.
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