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Mondes anglophones

Le premier conflit mondial qui met fin a I'aprés-midi doré
de I'époque édouardienne signe 'entrée du Royaume-Uni
dans le xx° siécle politique et esthétique. La place unique
quoccupe la Grande Guerre dans 'imaginaire collectif
britannique participe de la popularité de la war poetry,
devenue un véritable lieu de mémoire textuel. Elevés en
symboles, les poétes de guerre, tels que Wilfred Owen et
Siegfried Sassoon, font aujourd’hui partie intégrante du
récit national. Sarah Montin revient sur 'importance de
la figure du poéte-combattant dans le paysage culturel
anglais, tout en étudiantla place de la poésie de la premiére
guerre mondiale dans le canon poétique britannique du
Xx° siécle.

L’émergence d’'une nouvelle forme de war poetry en 1914,
écrite principalement au front et distincte de la poésie
impérialiste de I'ére victorienne, relance le débat sur le
role du poéte dans la Cité. Hésitant entre un formalisme
esthétiquedégagé dumonde etunemoraledel’engagement,
la poésie de combattant anticipe les contradictions de
toute celle du xx° siécle, tiraillée entre compromission
politique et refus de I’Histoire. Troublée par les questions
de I'indicible, du trauma et du deuil qui marqueront la
contemporanéité littéraire et artistique, a cheval entre le
post-romantisme édouardien et I’avant-garde moderniste,
la war poetry représente aujourd’hui un texte de référence,
problématisant, de la guerre d’Espagne a la guerre en Irak,
le rapport du poéte britannique a la guerre moderne.
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Ancienne éléve de I'Ecole normale supérieure de Lyon,
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NOTE EDITORIALE

Afin d’éviter toutes ambiguités, le terme war poet(s) désigne, sauf
indication contraire, les po¢tes du corpus : Richard Aldington, Edmund
Blunden, Ford Madox Ford, Robert Graves, Ivor Gurney, Wilfred
Owen, Siegfried Sassoon, Charles Sorley et Isaac Rosenberg.

En 'absence d’ceuvres completes (2 I'exception de celles de Wilfred
Owen et d’Isaac Rosenberg), les citations de po¢mes proviennent de
recueils publiés et de manuscrits inédits répertoriés dans la bibliographie
(p- 457-470).

Les abréviations suivantes concernent les éditions completes d’ Owen
et de Rosenberg ainsi que la correspondance publiée et les mémoires de
guerre des war poets. Les recueils de poésie sont, quant a eux, toujours

cités en toutes lettres.

Undertones Edmund Blunden, Undertones of War, London, R. Cobden-
Sanderson, 1928.

GTAT Robert Graves, Goodbye to All That: an Autobiography, London,

Anchor, 1929.

IBI Robert Graves, n Broken Images: Selected Letters of Robert Graves
(1914-1946), éd. Paul O’Prey, London, Hutchinson, 1982.

WL Ivor Gurney, The War Letters, éd. R.K.R. Thornton, Manchester,
The Mid Northumberland Arts Group Carcanet New Press,
1983.

CL Ivor Gurney, Collected Letters of Ivor Gurney, éd. R K.R. Thornton,
Ashington, The Mid Northumberland Arts Group, 1991.

CL Wilfred Owen, The Collected Letters of Wilfred Owen, éd. Harold
Owen et John Bell, London, Oxford UP, 1967.

cP Wilfred Owen, The Complete Poems and Fragments, éd. Jon

Stallworthy, London, Chatto and Windus, 1983.
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Diaries
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SPAL

Letters

Siegfried Sassoon, Complete Memoirs of George Sherston, London,
Faber and Faber, 1937.

Siegfried’s Journey, 1916-1920, London, Faber and Faber, 1947.
Siegfried Sassoon, Diaries, 1915-1918, éd. Rupert Hart-Davies,
London, Faber and Faber, 1983.

Isaac Rosenberg, The Collected Works of Isaac Rosenberg: Poetry,
Prose, Letters and Some Drawings, éd. Gordon Bottomley et
Denys Harding, London, Chatto and Windus, 1937.

Isaac Rosenberg, Selected Poems and Letters, éd. Jane Liddiard,
London, Enitharmon Press, in association with the European
Jewish Publication Society, 2003.

Charles Sorley, The Letters of Charles Sorley with a Chapter of
Biography, éd. W.R. Sorley, Cambridge, Cambridge UP, 1919.

Sauf mention contraire, je traduis.



PREMIERE PARTIE

Le poete face ala guerre:
genese de la war poetry






Dans un célebre chapitre de La Foire aux vanités (1848) consacré au
récit héroico-comique de la bataille de Waterloo, Thackeray met en
scéne des guerriers en dentelles contant fleurette, dansant et menant
leurs intrigues a proximité du canal de la Sambre que Napoléon I°* vient
de franchir pour rencontrer 'armée de Wellington. Inconscient du cruel
palimpseste tracé par I'histoire militaire européenne, Wilfred Owen
décrit, 2 un siecle de distance mais depuis le méme endroit, ses derniéres
heures dans les crevasses de la bataille de la Sambre, offensive finale des
forces alliées au cours de laquelle il mourra le 4 novembre 1918, quelques
jours avant 'Armistice. Entre ces deux évocations de la guerre que ne
sépare qu’un siecle, 'une ironique et désinvolte, 'autre pathétique et
grave, le contraste de ton et de style est 4 la fois éloquent et symbolique
pour le lecteur contemporain habitué a une approche plus violemment
critique, voire anti-belliciste, de la guerre. La premiére guerre mondiale,
couramment représentée comme un moment charniére, une crise
politique, historique et symbolique sans précédent dans la modernité
occidentale, marque en effet, pour beaucoup de ses commentateurs, un
point de non-retour dans I'histoire des mentalités : «Jamais plus, cette
innocence?» écrira, avec une nostalgie dénuée d’ironie, le poete Philip
Larkin dans « MCMXIV ». Lhistoire littéraire occidentale pense aussi
la premiére guerre mondiale comme un moment de rupture dans les
modes de représentation traditionnels, en premier lieu dans 'écriture du
conflit. Dans la critique britannique, on oppose ainsi couramment les
stratégies rhétoriques de la poésie de guerre du xix¢ siecle a celles de 1914,
I'idéalisme romantique de la poésie napoléonienne et victorienne au

1 «Never such innocence again» (Philip Larkin, « MCMXIV », dans The Whitsun
Weddings [1964], London, Faber and Faber, 2012, p. 33).
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réalisme désillusionné de la war poetry, le registre héroique de la poésie
martiale aux nuances ironiques et modernistes de la poésie protestataire.

Cependant, loin d’effectuer une coupure aussi radicale avec la
tradition, les war poets s’inscrivent dans une continuité historique et
poétique qui remonte aux guerres napoléoniennes (1799-1815), a la
naissance des techniques du conflit moderne, 4 la croissance des médias
de masse, ainsi qua 'importance nouvelle accordée a la subjectivité dans
les arts. Si la poésie de guerre existe au x1x¢siecle, c’est avec la premiere
guerre mondiale qu'elle commence cependant a étre définie et constituée
en tant que genre. Dans le passage d’une poésie aux accents martiaux
et nationalistes, écrite loin du champ de bataille par des poetes civils,
a une poésie fondée sur 'expérience personnelle du combattant, c’est
une nouvelle poétique de I'écriture de guerre qui s'élabore. S’appuyant
sur la tradition littéraire, et en particulier leurs modéles romantiques et
victoriens, les war poets cherchent a forger une voix poétique nouvelle,
propre a médiatiser Uexpérience «incommunicable» de la premiere

guerre mondiale.



CHAPITRE 3

EMERGENCE D’UN LANGAGE POETIQUE DE GUERRE

Quand commence le conflit, ceux qui seront plus tard connus sous le
nom de war poets, ne sont pas encore des poétes confirmés : Wilfred Owen,
Charles Sorley et Robert Graves n’ont jamais publié avant 1914 tandis
qu’lvor Gurney, musicien, et Isaac Rosenberg, peintre, font de la poésie
leur violon d’Ingres. La période entre 1914 et 1918 représente ainsi leur
moment de maturation, leur «accession a la majorité poétique» si 'on
peut dire, étape souvent finalisée, selon Helen Vendler, par I'écriture
d’un «poéme parfait [...] dans un style cohérent, idiosyncratique et bien
maitrisé, porté par des vers mémorables»*. C’est cet état intermédiaire
de la voix poétique (rendu chez Rosenberg par 'emploi du progressif
poeting? pour parler de son ceuvre plutdt que du produit fini poem),
propre a une poésie en progres, encore toute pénétrée d’altérité, que 'on
voit s’épanouir pendant la guerre. Les bornes du conflit représentent
donc un moment de formation et d’élaboration artistique, cristallisé
dans la tension entre I'imitation, la révision, et le renouvellement des
modeles antérieurs. Les contradictions générées par les différentes
influences qui s’exercent sur leur écriture sont en partie résorbées par
une volonté de simplification de la langue poétique qui permet de
placer 'expression de la sincérité au cceur de la démarche de la poésie de
guerre. Lattention portée au langage courant et oral qui va permettre
de fagonner progressivement une langue et une texture poétique qui se
distingue de celle de leurs modéles romantiques, et a travers elle, une

nouvelle voix, propre a la communauté des poétes-combattants.

1 Helen Vendler, Coming of Age as a Poet. Milton, Keats, Eliot, Plath, Cambridge (Mass.),
Harvard UP, 2003, p. 2.
2 Isaac Rosenberg, SPAL, p. 37.
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LA POESIE CONTRE LA POESIE : REJETS ET RELECTURES DES MODELES

Se construire contre la poésie patriotique et civile

De maniere rétrospective, c’est souvent la bataille de la Somme (juillet-
novembre 1916) qui est choisie chez les Britanniques pour marquer le
tournant historique dans la conduite de la guerre, a I'instar du poete
David Jones dans In Parenthesis :

De maniére plus ou moins approximative, [la date de juillet 1916]
marqua un changement dans la nature méme de notre existence de
simples soldats sur le front ouest. A partir de ce moment-13, la guerre se
durcit, devint impitoyable et mécanique et prit une tournure beaucoup
plus sinistre. Le massacre a grande échelle des années ultérieures,
les bataillons de conscrits bouchant les trous dans chaque rangée de
quatre, détruisirent la vie intime et domestique des petits contingents

d’hommes3.

La bataille de la Somme, qui fit plus d’'un million de morts en I'espace
de quelques mois (20 000 morts britanniques le premier jour de
loffensive), signe, du moins pour une partie des poétes-combattants,
la fin de la croyance victorienne en la « guerre héroique». La figure du
héros providentiel, U'aner epiphanes des historiens et poetes grecs, est
détronée par celle du Soldat inconnu. Ce basculement dans la guerre
totale ol1 la mort « “mécaniquement reproductible” » a perdu «a jamais
son “aura’ dans la boue des tranchées4», entérine, pour certains des
war poets, le passage 4 un nouveau mode d’écriture, loin des premiers
enthousiasmes de 1914.

Ce changement dans la nature méme de la guerre est consacré en poésie
par la recherche de nouvelles stratégies de représentation et d’expression :

Cesten 1916 que Siegfried Sassoon met au point la maniere naturaliste

3 «[The date July 1916] roughly marks a change in the character of our lives in the
Infantry on the Western Front. From then onwards, things hardened into more a
relentless, mechanical affair, took on a more sinister aspect. The wholesale slaughter
of the later years, the conscripted levies filling the gaps in every file of four, knocked
the bottom out of the intimate, continuing domestic life of small contingents of men»
(David Jones, In Parenthesis, London, Faber and Faber, 2010 [1937], p. iX).

4 Enzo Traverso, A feu et d sang : de la guerre civile européenne, 1914-1945, Paris,
Stock, 2007, p. 245.



et satirique qui deviendra sa signature, conséquence directe de sa
désillusion grandissante vis-a-vis de la conduite politique du conflit. Par
contraste, la méme année, le président de la Poetry Society et professeur
de poésie a Oxford, Sir Thomas Herbert Warren, fait 'éloge des «mots
confortables5 », citant en exemple le « Dulce et Decorum Est» d’'Horace,
et « The Charge of the Light Brigade » de Tennyson. Couramment
véhiculée par les poctes institutionnels de I'arriére et les représentants
de la poésie académique, c’est cette définition de la poésie, composée
de mots connus et réconfortants, concue comme un baume moral et
esthétique, qui est immédiatement remise en question par Owen au
moment de son arrivée au front : «Les spectacles les plus odieux de la
terre [...] en poésie nous les appelons les plus glorieux®». La préface de
son recueil, rédigée un an plus tard, est un manifeste contre la pratique

de la poésie comme consolation :

Ce recueil ne patle pas de héros. .. Il ne parle pas non plus d’exploits, de
terres, de gloire, d’honneur, de majesté, de domination ou de pouvoir.
Il ne patle que de la Guerre.

Par-dessus tout, je ne suis pas intéressé par la Poésie.

Mon sujet Cest la guerre et la pitié de la Guerre.

La poésie est dans la pitié.

Ces élégies n'apporteront aucune consolation & cette génération.
Peut-étre le feront-elles a la prochaine. Tout ce qu'un poéte peut
faire aujourd’hui C’est prévenir. C’est pourquoi le vrai poete se doit

d’étre sincére?.

5 Thomas Herbert Warren, « The Appeal of Poetry to Our Day », Poetry Review, 5,
octobre 1916, p. 347.

6 «The most execrable sights on earth[...] in poetry we call them the most glorious »
(Wilfred Owen, CL, p. 341).

7 «This book is not about heroes... Nor is it about deeds or lands nor anything about
glory, honour, majesty, dominion or power, except War. Above all | am not concerned
with Poetry. My subject is war and the pity of War. The Poetry is in the pity. Yet these
elegies to this generation are in no sense consolatory. They may be to the next.
All a poet can do today is warn. That is why the true Poet must be truthful» (Wilfred
Owen, CP, p. 535).
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Le devoir du poete, annonce Owen, est de prévenir de la menace et
d’inquiéter, d’affliger, le lecteur et non de le réconforter. La « Poetry »
dont il se détourne ici est celle-la méme célébrée par Sir Herbert Warren
et ses confreres : une poésie de guerre patriotique, écrite, en grande partie,
par des civils. Fondée sur un idéal guerrier et un code chevaleresque
tres éloignés des pratiques de la guerre de masse moderne, elle remet
les tirades impérialistes victoriennes au gott du jour en y insufflant
un nouvel esprit de croisade. Lemploi quasi systématique d’un langage
que Paul Fussell qualifie de « féodal®», fondé sur I'usage d’archaismes et
de métaphores?, souvent relevés de I'ajout d’'une majuscule (« Gloire»,
«Mort», «Paix»), trouve son origine dans les romans d’aventures
victoriens pour garcons (George Alfred Henty, Henry Rider Haggard)
et les poemes d’inspiration médiévale d’Alfred Tennyson et de William
Morris. La tension entre lettres majuscules et minuscules qui parcourt
la poésie des combattants est le reflet typographique de la lutte contre
la langue abstraite et idéalisante, livrée par les war poets a 'endroit de
ces « Grands Mots» («Big Words»), consignés par Owen au «carnet
de poésie».

Linfluence de la poésie géorgienne joue un role déterminant dans le
tournant anti-idéaliste et anti-rhétorique de la poésie des combattants.
Des la publication de la premiére anthologie de Georgian Poetry (1912),
par Edward Marsh, se dessine une nouvelle génération de poétes qu’unit
leur défiance envers les «vieilles fagons®» des poétes victoriens investis
d’une mission civilisatrice (Alfred Noyes, William Watson, Stephen
Phillips ou Henry Newbolt). En 1915, Robert Graves écrit 8 Edward
Marsh : «Je suis encore un adolescent et quand cette guerre ridicule
sera finie, j’écrirai le chapitre II, en haut d’une nouvelle feuille [...]
a l'aide des autres jeunes poctes géorgiens, jessaierai d’éradiquer les
traces détestables du victorianisme ». Encourageant le retour a une

8 Paul Fussell, The Great War and Modern Memory, London, Oxford UP, 1975, p. 20.
9 Destrier remplace ainsi le plus prosaique cheval, soldat devient Guerrier (avec sa
majuscule), assaillir est préféré a attaquer. Voir, a ce sujet, Paul Fussell, ibid., p. 21.
10 «older ways» (William Watson, A Plea for the Older Ways, London, Pencraft, 1917).
11 «|am still in my teens and when this ridiculous war is over, | will write chapter Il at
the top of a new sheet [...] with the help of other young Georgians [and] try to root

out the obnoxious survivals of Victorianism» (Robert Graves, /B, p. 30).



«poésie simple» dénuée de rhétorique, la révolte géorgienne?? se dresse
contre une poésie pergue comme anachronique, et dont les tendances
moralisatrices et chauvines inspirent dégout et mépris a la nouvelle
génération de poetes : «La croix de Victoria, je ne la veux pas! Nest-elle
pas victorienne ? Pouah®3!», s’écrie Owen.

Ce désir d’épure rapproche les poetes géorgiens des modernistes, unis

contre ce qu' Ezra Pound nomme les «litérarismes» victoriens :

Il ne doit 0’y avoir ni mots livresques, ni périphrases, ni inversions [...].
Pas de clichés, pas de phrases toutes faites, pas de jargon journalistique
stéréotypé, [...] pas d’adjectifs a cheval (comme «les confuses mousses
humides»), ni d’usages tennysoniens [...] tout litérarisme, tout mot
livresque fait perdre un peu de patience au lecteur ainsi que sa foi en la

sincérité du poete.

Myron Simon rappelle cette proximité de pensée entre deux courants que
tout semble opposer : « Les géorgiens et les imagistes rejetaient tous les
deux le décorum et la solennité victorienne, le langage orné etampoulé, le
sensualisme las?5 ». C’est le désir d’une poésie spontanée, non médiatisée
par des images usées, le réve d’une voix singuli¢re et authentique qui est
a I'ceuvre dans ce mouvement qui semble revenir, un siécle plus tard, et
au milieu de la Grande Guerre, aux préceptes du premier romantisme.
La condamnation de la rhétorique victorienne se fait d’autant plus
urgente pendant la guerre ot le poéte réve de rendre aux mots leur clarté
et leur force expressive afin de traduire son expérience inédite. C'est ce
réve de transparence et de sincérité qui pousse Owen  refuser la mission

traditionnelle de la poésie :

12 Voir ’étude de Robert Ross, The Georgian Revolt. Rise and Fall of a Poetical Ideal
(1910-1922), London, Faber & Faber, 1967.

13 «The Victoria Cross, | covet it not! Is it not Victorian? Yah, pah! » (Owen, CL, p. 426).
La croix de Victoria est la plus haute distinction de 'armée britannique.

14 «Literaryisms» ou « book words » (Literary Essays of Ezra Pound, éd. T.S. Eliot,
New York, New Directions, 1935, p. 48-49).

15 Myron Simon, The Georgian Poetic, Los Angeles, University of California Press, 1973,

p. 37.
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Offrir de la beauté et un soulagement par 'imagination, laotilyadela
brutalité et de la souffrance. Guérir, enrichir, créer des formes visuelles
mémorables afin de saisir des réalités terribles : ce sont ces opérations

qui ont toujours aidé A définir la mission de la littérature?®.

Refusant de transformer la souffrance du soldat en gain poétique, Owen
s'inscrit contre I'idée de transfiguration symbolique (le recueil n’évoque
pas de héros et ne participe donc pas a 'epos national) et la catharsis,
précisant par ailleurs que les poemes n’ont rien de consolateur. C'est ce
mouvement de désenchantement symbolique et stylistique que 'on voit
a l'ceuvre dans son poéme « Dulce et Decorum Est».

«Dulce et Decorum Est» : le désenchantement de la langue poétique

Pendant sa convalescence (fin 1917-début 1918), Owen se promene
dans les rues d’Edimbourg avec des photographies de cadavres prises
dans les tranchées, qu'il exhibe aux civils pour confronter le fantasme
d’une mort glorieuse  la réalité concréte de 'image?7. C’est une méme
recherche de monstration et de démythification par 'impact visuel
qui sous-tend I'écriture de son poéme resté le plus célebre, « Dulce et
Decorum Est». Sa rencontre avec Sassoon a 'hépital de Craiglockhart
pendant I'été 1917 encourage Owen a purger ses poemes de tout exces
de sensibilité, «une sorte de douceur sirupeuse et sentimentale » qui
était, selon le poéte plus aguerri, «embarrassante »®8. A partir de poémes
écrits a la maniere de Sassoon, Owen adopte un style plus incisif, fondé
sur un lexique concret et prosaique et des tournures syntaxiques simples,
sans pour autant abandonner le travail sur la texture sonore de la langue.
Les ceuvres majeures d’Owen (écrites pendant son annus mirabilis d’ aotit

1917 4 aolit 1918) demeurent ainsi dans un entre-deux esthétique,

16 Sarah Cole, At the Violet Hour. Modernism and Violence in Modern England, Oxford,
Oxford UP, 2012, p. 4o0.

17 Peter Howarth, British Poetry in the Age of Modernism, Cambridge, Cambridge UP,
2005, p. 189.

18 «It was the emotional elements, even more than its verbal expression, which seemed
to need refinement. There was an almost embarrassing sweetness in the sentiment
of his work, though it showed skill in rich and melodious combinations of words »
(Sassoon, S/, p. 59).



mélangeant les harmonies richement sensuelles aux sonorités abrasives,
le haut style romantique au langage courant et populaire. Le contraste
entre le titre latin du poeme et le nom par lequel il le désignait a ses
proches («my gas poem», « mon poeme sur le gaz») éclaire son parti
pris de démythification. Ecrit en aofit 1917, destiné originellement &
Jessie Pope puis a 'ensemble du public militariste, le poéme revient sur
un incident qui obsede Owen et qui est a I'origine de son internement
pour stress post-traumatique a Craiglockhart : la lente agonie d’un de ses

hommes, livré aux vapeurs de gaz sous son regard impuissant.

Pliés en deux, comme de vieux mendiants croulant sous les sacs,
Genoux cagneux, crachant comme des sorcieres contre la boue,
Le dos tourné sur les éclairs obsédants

Nous pataugeons enfin jusqu’au lointain repos.

Les hommes marchent endormis. Beaucoup perdent leurs bottes,
Et boitent, chaussés de sang. Tous vont estropiés, tous aveugles;
Ivres de fatigue, sourds méme aux hululements

Des obus épuisés qui tombent derriere eux.

Gaz! gaz! Vite les gars — TAtonnements exquis,

Le masque maladroit tout juste mis,

Mais quelqu’un hurle et trébuche encore,

S’enlise comme un homme dans le feu ou la chaux,

Flou, 4 travers la vitre brumeuse et I'épaisse lumiére verte,
Comme sous une mer verte, je I'ai vu se noyer.

Dans tous mes réves, sous mon regard impuissant
Toujours il plonge vers moi, vacille, suffoque, se noie.

Si dans un réve étouffant vous aussi pouviez suivre

Le chariot ol nous 'avons jeté,

Et voir les yeux blancs convulser son visage,

Son visage affaissé, comme un diable que le péché écceure,
Si vous pouviez, & chaque cahot, entendre le sang
Gargouiller dans ces poumons corrompus d’écume,
Obscéne comme le cancer, amére comme la rumination

Des plaies viles, incurables sur des langues innocentes,

ey
w
(%,

al1an8 ap anbiygod aSeSuej un,p aduaSiowy ¢ TILIAVHO



136

Mon ami tu ne clamerais pas avec tant d’allant
Aux enfants affamés de gloire misérable,
Ce vieux Mensonge : Dulce et Decorum est

Pro patria mori.

Cest le corps brutalisé du soldat, dans toute sa matérialité qui est mis
au centre du poéme. Au premier plan, 'évocation du cancer, de la
corruption symbolique qui envahit le corps du soldat au contact de la
guerre, et qui soppose aux images de fécondité et de renaissance qui
accompagnent couramment les élégies patriotiques. Les manuscrits de
«Dulce et Decorum Est» permettent de mettre en valeur le travail sur la
langue, les images et le tissu phonique du texte, qui vise a faire coincider
I'intention et la forme. Les vers du premier manuscrit —

Et pense 4 son visage jadis comme un bourgeon

Frais comme une rose des champs et pur et jeune®
—deviennent au deuxieme :

Et pense a sa téte jadis comme un bourgeon

Frais comme une rose des champs et vif [tendu/clait/propre] et jeune?

Enfin, dans une inversion totale de la premiére image dont le poete ne
retient uniquement la rime («bud » devenant «cud»), Owen écrit au

dernier manuscrit :

Obscéne comme le cancer, amére comme la rumination

7 7 ,

Des plaies viles, incurables sur des langues [

corrompues | innocentes??

19 La réécriture compte au moins cing étapes (avec cing brouillons existant de ce
poéme). Voir, a ce sujet, Dominic Hibberd, Owen the Poet, Basingstoke, Macmillan,
1986, p. 115.

20 «And think how once his face was like a bud / Fresh as a country rose and pure and
young» (v. 24-25, manuscrit 1).

21 «And think how once his head was like a bud / Fresh as a country rose and keen
[tense/ight/—etean] and young » (v. 24-25, manuscrit 2).

22 «Obscene as cancer, bitter as the cud / Of vile incurable sores on innocent feorrupted

/sin-kissed] tongues» (v. 24-25, manuscrit 5).



Les vers originels, élégiaques dans leur appel a la nostalgie («Et pense
comme jadis») et I'usage d’un trope idéalisant (le visage du jeune
homme comparé a la rose) appartiennent au registre d’une poésie en
décalage avec I'écriture réaliste de ce « poéme sur le gaz». Le premier
travail de révision se situe donc au niveau de I'image trop consciemment
«poétique» : les différents essais d’'Owen tentent de dé-sensualiser, de
dé-symboliser, I'image du corps du jeune homme. Cest le visage, lieu
de la tension érotique?3 chez Owen qui est dépossédé de son pouvoir
d’évocation par le terme plus neutre de «téte ». En paralléle, le poete
évacue progressivement le symbole de la pureté et de la lumiere («pur»,
«clair», « propre», enfin «vif»). Uimage précieuse « embrassées de
péché» («sin-kissed ») est évacuée au profit de son contraire « innocent»,
qui joue sur le contraste avec « corrompues». De 'image centrale enfin,
Owen ne conserve que la rime, en inversant la aussi la signification : de
«bud» a «cud» le bourgeon frais devient une bouillie ruminée et ameére.
Le glissement sonore et sémantique est perceptible dans le passage
de «a country rose» («rose des champs») a «incurable sore» («plaie
incurable»). Gardant le rythme (deux iambes), ainsi que 'occlusive /k/
qui compose la base sonore du poéme, Owen métamorphose, par le biais
d’une anagramme, le «rose» en «sore», la rose en plaie béante.

De I'évocation de cette vision cauchemardesque qui hante le poete
nait une réflexion sur I'usage des topoi poétiques conventionnels et sur la
moralité des « mots confortables » qui deviennent synonyme de «ce vieux
Mensonge ». C’est un poeme ot s affrontent en effet plusieurs langues : la
langue conventionnellement poétique de ses premiers travaux et la langue
prosaique inspirée de Sassoon et, de maniere plus implicite, I'anglais et le
latin. On a souvent commenté dans « Dulce et Decorum» 'importance
du lexique de la vision, sans noter le role essentiel que tiennent 'ouie
et, par association, la parole, la diction, la prononciation méme de ce
po¢me. Clest du coté des sonorités qu'il faut se tourner pour entendre
véritablement le travail de dés-enchantement (pris ici dans son sens
musical) de lalangue poétique auquel se livre ici le poete. Dés les premiers

23 Voir « | Saw His Round Mouth Crimson...», « Arms and the Boy », « Disabled », « Greater
Love », « Futility ».
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vers, I'entrechoquement des consonnes annonce la cacophonie plutot
que I'euphonie :

Bent double, like old beggars under sacks
Knock-kneed, coughing like hags, we cursed through sludge (v. 1-2)

Le heurt des occlusives («explosives» /b/,/d/,/k/ qui parcourent
I'ensemble du poe¢me) et des sifflantes évoquent a la fois le corps
meurtri («knock-kneed ») et les jurons des soldats («cursed through
sludge»). La description hyperréaliste de I'effet du gaz se concentre sur
le visage, les poumons et la langue du soldat. La comparaison «Son
visage affaissé, comme un diable que le péché écceure » évoque le
visage difforme d’une gargouille 4 la bouche béante, la lévre pendante,
tordue dans un cri. Bien plus que les yeux, c’est toute la zone de la
bouche, de la langue, qui provoque I'horreur du poe¢te, comme déja
les aliénés de son poéme «Mental Cases». En travaillant les sonorités
de ce passage, Owen fait ressortir les aspérités d’une langue réche et
coupante : les syllabes accentuées sur I'occlusive /k/ («come, corrupted,
cancer, cud, incurable») évoquent une forme de régurgitation répétée
que I'on peut associer a la rumination amere de la rhétorique guerriére.
Par le travail sur la (dis)harmonie imitative, tout le poéme insiste sur
un double mouvement d’étranglement et de régurgitation qu’évoque
la présence répété du /g/ guttural : la syntaxe («confuse, étranglée?4»,
selon Dominic Hibberd) de la premiére partie du poéme insiste sur
I'obstruction, par I'accumulation de parenthéses descriptives qui
engorgent le vers. La transformation de I'image étudiée plus haut donne
lieu 2 un changement de rythme :

X / x [/ x [/ x [ x|/
And think how once his face was like a bud

/I xx [/ x | x [ x [/

Fresh as a country rose and pure and young

24 Dominic Hibberd, Owen the Poet, op. cit., p. 115.



x [/ x / x [/ xxx [/

Obscene as cancer, bitter as the cud

x/ x/x [/ x/ x x [/

Of vile incurable sores on innocent tongues (v. 23-24)

Sile rythme de la premiére version n’effectue que quelques départs
du pentameétre iambique classique (inversion trochaique en début
de vers de «Fresh as a country» et a '’hémistiche «rose and pure»), la
seconde version, beaucoup plus syncopée a l'oreille (le vers 24 passant
du pentameétre balancé au tétramétre), fait tomber 'accent sur les
occlusives (/k/, /b/). C’est bien 'obscénité, dans son sens étymologique,
que recherche le poete par I'usage de ces occlusives dites « explosives », la
projection au-devant du lecteur. Tout est fait pour opposer I'évocation
de cette mort réaliste a celle de la belle mort euphonique («Dulce et
decorum») proposée par le distique final démarquant Horace.

Les mots aux échos onomatopéiques et d’origine saxonne (« trudge » et
«sludge»), privilégiés tout au long du poéme, accentuent 'impression de
sonorités familiéres, voire communes, opposées a la langue classiquement
poétique du dernier distique en latin. Ainsi introduite, la formule
d’Horace apparait dans toute sa richesse sonore au dernier distique :

[...] Dulce et decorum est

Pro patria mori?5.

La qualité vocalique du latin réintroduit les riches voyelles colorées (« Dulce
et decorum est pro patria mori») dans un poé¢me dont elles semblaient
avoir disparu au profit d’agrégats de consonnes. Le changement de
prononciation de la lettre C, de I'anglais (occlusive /k/ : «corrupted »,

25 Owen n’est pas le seul poéte de guerre a emprunter la formule d’Horace (Odes, Il,
2, 13) : anthologie de Galloway Kyle (More Songs of the Fighting Men, 1917) compte
deux poémes patriotiques intitulés « Dulce et Decorum Est Pro Patria Mori» (Harold John
Jarvis, Sydney Oswald). Un an aprés la guerre, Ezra Pound approfondira le sentiment
exprimé par Owen dans son poéme «Hugh Selwyn Mauberley » : « Died some pro
patria / Non “dulce” non “et decor” / Walked eye-deep in hell / Believing in old men’s
lies then unbelieving / Came home, home to a lie / Home to many deceits / Home to
old lies and new infamies » (IV, v. 11-17, dans New Selected Poems and Translations,
éd. Richard Sieburth, New York, New Directions Books, 2010, p. 113).
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«cancer», «cud», «incurable») au latin (prononcé a l'italienne dans
«dulce» par la chuintante /[/) inscrit cette transition d’une langue a
lautre dans la lettre méme. Le po¢me passe subitement de la cacophonie
a 'euphonie, piégeant momentanément le lecteur dans 'appréciation
de la formule latine.

Par cette discordance finale, Owen entend montrer la dissonance
entre la réalité de la guerre et la poésie héroico-patriotique traditionnelle
incarnée par Horace. Mais il ne s’agit pas uniquement avec ce po¢me
de «renverser les poncifs et les conventions de la poésie héroique26»
mais également de montrer que la langue poétique doit accepter, a un
certain point, d’étre désenchantée, « corrompue » par le poete de guerre
pour accéder a la vérité — c’est du moins la conclusion suggérée par la
démarche poétique de Wilfred Owen. «Je ne dois pas parler de ceci
comme je le pourrais?7 », écrit-il au vers 19 de son premier manuscrit
(vers ensuite effacé), une obligation morale qui 'encourage a ne pas
céder («comme je le pourrais») & I'élan de la rhétorique classique
ou romantique.

Ce principe de vigilance s’illustre par une révision permanente de
la langue chez Owen, un retour toujours critique sur ses premieres
impulsions poétiques. Le manuscrit de son dernier poé¢me, « Spring
Offensive », écrit en septembre 1918, montre Owen plus attentif
que jamais aux échos involontaires de la rhétorique héroique. Bien
que Pexpérience de la bataille elle-méme se préte a 'exces («Je ne
trouve pas d’autre mot pour qualifier mon expérience que celui
LEXTREMEMENT?28 5, écrit-il 4 sa mére), le poete lutte contre
Iécriture instinctive, le retour des mots pesants qui ont acquis la force
de l'habitude («Glorieux, Fierement, Splendides») :

26 Roland Bouyssou, Les Poétes-combattants anglais de la Grande Guerre, Toulouse,
Université Toulouse-Le Mirail, 1974, p. 148.

27 «|must not speak of this thing as | might» (Owen, « Dulce et Decorum Est », premier
manuscrit, v. 19).

28 «Il can find no word to qualify my experience except the word SHEER » (Owen, CL,
p. 580).



«Spring Offensive » : Manuscrit* «Spring Offensive » : Version finale**

{Glerieux-avee Légereté] Bientot ils filerent Bientét ils gravirent la colline et filerent
[courerent / avancérent] [aveeFierté / le-visage: ensemble

luminewx/Splendides} Sur un terrain découvert, plein d’herbes
Sur une [plaine} découverte, pleine de [vent} et de bruyere?

et de bruyere

(*) «Glorieustightly, So soon [Proudly—/Bright-faced-/Splendid] raced [went / ran] / Over an open
[ptain] of fwind}and heather» (manuscrit, v. 1-2).

(**) «So, soon they topped the hill and raced together / Over an open stretch of herb and heather»
(dernier manuscrit, v. 1-2).

Retours sur I’expérience : sortir de 'ombre romantique ?
La correction comme figure poétique

Si 'examen des manuscrits révéle un travail intensif de révision en
amont du po¢me final, les war poets reviennent également sur I'écriture
en train de se faire, devant les yeux du lecteur. Faisant du mouvement
de révision un trope récurrent de la poétique de guerre, ils privilégient
les figures de 'épanorthose et de la correction qui montrent les coutures
apparentes du tissu textuel, de 'ccuvre en train de se constituer, dans
ses dysfonctionnements, ses avancées, ses remises en question. De cette
manicere, les poetes mettent en scene une écriture qui se cherche, un
texte vivant qui avance par balbutiements et ajustements en se raturant,
ou en disqualifiant ses propres affirmations, particulierement propice
pour traduire 'inquiétude vis-a-vis de la langue en temps de guerre.
Chez Isaac Rosenberg, cette figure particuliere de la répétition expose les
titonnements de son écriture, par la révision/amplification permanente

du sens, procédé récurrent dans « Daughters of War» :

Jentends le soupir géant de ces filles puissantes
Barricadant leur amour de branches mortelles

Les branches mortelles — arbre mortel de la vie29

Rosenberg déploie sa phrase avec amplitude, reprenant et reformulant
I'image pour modifier, affiner, parfois inverser sa portée. Dans ce tissu

29 «lheard the mighty daughters’ giant sighs /[...] Barring their love with mortal boughs
across — / The mortal boughs — the mortal tree of life » (Rosenberg, « Daughters
of War», v. 10-12).
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textuel tres serré par les redites et les reformulations, I'épanorthose
fonctionne par glissements de sens et essaie dans le mouvement
récurrent de répétition/variation et la réverbération des échos (v. 28-29),
de cerner ou d’approcher un indicible. Chez Rosenberg, la figure de
Iépanorthose signifie un renouvellement permanent de Iécriture, mais
également une forme d’épuisement de la langue, un bredouillement
face a I'inexprimable de la guerre, qui révéle, dans les mots de Roland
Barthes, la peur d’'un manque ou d’une insuffisance de la langue :
«Le bredouillement (du moteur ou du sujet), c’est en somme une peur :
j’ai peur que la machine vienne a s'arréter3°».

Chez Graves comme chez Owen, la figure de la correction se déploie
de maniére plus ouvertement méta-poétique, révélant une insatisfaction
avec les codes poétiques en vigueur en méme temps qu'une difficulté
a trouver le mot juste. Graves corrige sa propre image qu’il condamne
comme trop faible (« Non, ¢a me semble trop joli / Oh bien trop joli»)
par le biais d’une épanorthose interne. C’est le paysage des tranchées que
le poéte met ici a 'épreuve de la métaphore :

Des griffures dans la poussiere ?

Non, ¢a me semble trop joli

Oh, bien trop joli.

Les coutures, plutdt, d’une chemise de service
Et nous sommes les petits poux

Qui s’y tortillent pendant une semaine ou deux3?

Cette figure de style microstructurale laisse voir le premier terme, la seconde
ne prenant son sens entier que dans la confrontation avec la premiere :
ainsi, I'analogie liminaire déja peu laudative est corrigée et amplifiée par
la seconde qui insiste sur I'absence de noblesse dans le combat («les petits
poux / Qui sy tortillent») et I'inanité de 'action humaine. En montrant
le processus métaphorique en train de se faire et de se refaire, le poete
utilise la figure de la correction comme un outil ironique mais également

30 Roland Barthes, Le Bruissement de la langue, Paris, Le Seuil, 1993 [1984], p. 93.

31 «Scratchesinthe dirt? / No, that sounds much too nice. / Oh, far too nice. / Seams,
rather, of a Greyback Shirt, / And we’re the little lice / Wriggling about in them a
week or two » (Graves, « Trenches », v. 1-6).



pédagogique : le lecteur est invité a mesurer 'impact de la métaphore («ca
me semble trop joli») a 'aune d’autres poemes de guerre.

La premicre strophe d’«Insensibility » ' Owen propose une correction
plus complexe : & travers la critique des « bétises larmoyantes de poetes»
(v. 8), Cest a la fois les images poétiques conventionnelles et sa propre
métaphore inappropriée du front («le front se fane», v. 6) quOwen
corrige en passant de 'association conventionnelle et sentimentale des
fleurs a celle, plus cynique, de la breche & combler (v. 9) :

Le front se fane
Mais ce sont les troupes qui faiblissent, non les fleurs
Des bétises larmoyantes de poétes

Les hommes, des bréches & combler32.

Par le jeu de la pararime, le poéte effectue une substitution sémantique et
phonique : le glissement des fricatives, du /f/ et du /I/ («flowers»/«tearful
Jfoolings»/«filling») ainsi que la permutation des voyelles reproduisent la
figure de I'épanorthose au niveau sonore, dans le «bredouillement» de la
langue. Clest la mise en scene de I'erreur et de sa correction qui relance le
processus poétique, et oblige le poete ainsi que son lecteur a prendre de
la distance avec le poeme ainsi que la tradition dans laquelle il s’inscrit.
C’est dans ce méme sens que fonctionne I’épanorthose dans
«Vlamertingue: Passing the Chéteau» ¢’ Edmund Blunden, complexifiée
par la référence a Keats au premier vers. Le dernier distique du sonnet crée
un effet de palinodie, en révoquant I'envolée lyrique du sizain. Comme
chez Graves et Owen, on remarque la référence récurrente aux fleurs et

aux poux, images oxymoriques centrales dans la poésie de guerre :

Et ses flancs soyeux parés de guirlandes —
Mais nous venons au sacrifice.
Doivent-ils avoir des fleurs ceux qui ne sont pas encore partis?

Peuvent-ils avoir des fleurs ceux qui vivent parmi la mort et les poux33?

32 «The front line withers / But they are troops who fade, not flowers, / For poet’s
tearful foolings, / Men, gaps for filling» (Owen, « Insensibility », v. 6-9).

33 «“And all her silken flanks with garland drest” — / But we are coming to the
sacrifice. / Must those have flowers who are not yet gone West? / May those
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En citant un vers d’« Ode on a Grecian Urn» au premier vers,
Blunden oppose ici la vision du sacrifice antique a la réalité moderne
de la guerre, ol la chair & canon remplace la génisse sacrificielle
(«Mais nous venons» reprend ainsi « Qui sont ces gens venant au
sacrifice?», v. 31 de 'ode de Keats). Leffet bathétique34 produit par
les rimes du premier quatrain participe au processus de correction
(«sacrifice / lice», «garland drest’ / gone west 35»). Dans la volte opérée
par le sizain, Cest sur sa propre écriture poétique que le poéte revient,
a travers l'irruption d’une voix pragmatique qui commente les choix
sémantiques du po¢me (« Mais si tu veux mon avis, mon pote3®»).
Le plaisir procuré par la nomenclature des fleurs37 et des couleurs
chatoyantes qui leur sont associées (« rose de Damas», « vermillon »)
et 'élan lyrique renforcé par les exclamatives, sont brutalement remis
en question dans le dernier distique : «Le choix des couleurs n’est
vraiment pas juste». Lusage du modal (« ce rouge aurait da étre plus
fade38»), en écho aux vers 3 et 4, souligne la portée morale de la
correction finale. La citation de Keats, dans sa briéveté, est 2 analyser
comme un symbole : c’est toute la vision romantique du monde dont
P'unique vers de Keats est la synecdoque et le véhicule, que Blunden
revoit dans le contexte de Iécriture de guerre.

have flowers who live with death and lice? » (Blunden, «Vlamertinghe: Passing the
Chateau», v. 1-4, 9-14).

34 Bathétique (adj.) formé sur le nom bathos du texte de I'essai Peri Bathous (1727,
«I’art de ramper en poésie » ou I'anti-sublime) du poéte Alexander Pope. Indiquant
originellement un procédé involontaire de la part d’'un poéte exécutant des effets de
sublime ratés, le procédé bathétique utilisé sciemment (dans la satire, le burlesque,
la parodie), se fonde sur 'usage du contraste et de I’anti-climax. Il s’agit de saper
’envolée lyrique en effectuant une transition subite du sublime au ridicule, en
alternant sans transition le registres élevé et le registre vulgaire ou comique, les
formes poétiques dites nobles (heroic couplet, alexandrin, iambic pentameter) et
les formes poétiques lourdes ou délibéremment mal executées.

35 «sacrifice / poux», « orné de guirlande / passer I'arme a gauche ».

36 «Butif you ask me mate» (v. 13).

37 Onentend également ici les échos floraux des premiers romantiques : les «golden
daffodils » («jonquilles dorées ») de William Wordsworth au vers g ainsi que la
marguerite de Robert Burns («To a Mountain Daisy »).

38 «the choice of colour is scarcely right / this red should have been duller» (Blunden,
«Vlamertinghe: Passing the Chateau », v. 13-14).



Relectures et déplacements romantiques

Dans les poemes de Blunden, de Graves ou d’Owen, 'emploi des
figures de I'épanorthose, de la correction et de la palinodie, expose aux
yeux du lecteur une langue qui se retourne sur et contre elle-méme dans
Pinstant méme de I'écriture. « Vlamertingue: Passing the Chateau » n’est
pas le seul poéme dans la war poetry a faire acte de relecture et de révision
d’une poésie antérieure : ainsi ’héritage des poétes romantiques (en
particulier Keats et Shelley) qui ont fécondé 'imaginaire et la langue de
la war poetry, est régulicrement révisé a 'aune de 'expérience de guerre.

On a vu en effet combien le matériau poétique de la war poetry est
fortement marqué par 'emprunt et 'appropriation de la parole d’autres
poctes39. Si les écrits d’avant-guerre, ainsi que ceux des débuts de la
guerre se rapprochent de la copie (« Je ne filtre aucun / Des mots de mes
maitres / Et toc4°!», déclare Owen a propos de Keats), la maturation
poétique et la découverte de leurs propres pouvoirs d’expression
s'accompagnent d’une relecture et d’une révision, d’une « correction
créatrice4!» pour reprendre le concept de Harold Bloom, de leurs
modeles antérieurs. Les fréquentes mises en scéne du contraste ironique
entre langage ou symboles romantiques et la réalité des tranchées ne
sauraient cependant masquer 'ambiguité du rapport entre war poets et
poctes romantiques, qui explique les opinions contradictoires exprimées
par la critique : «Regardez “Hymne 2 la jeunesse condamnée”, poe¢me
que Keats aurait pu écrire s'il était a la téte d’un peloton sur le front
ouest42», écrit Samuel Hynes, alors qu'au contraire, Sandra Gilbert
estime : «S’il était une incarnation de Keats lors de son départ au front,
il s'est bientdt métamorphosé en anti-Keats ou, du moins, en contre-
romantique43». Le mouvement est en réalité beaucoup plus fluide,

39 Voir ci-dessus, p. 107-114.

40 «| make no filtration / Of words of my betters / So there! » (Owen, « A Rhymed
Epistle to E. L. G ». CP, p. 29).

41 Harold Bloom, The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry, Oxford, Oxford UP, 1997
[1973], p. 30.

42 Samuel Hynes, A War Imagined: The First World War and English Culture, London,
The Bodley Head, 1999, p. 37.

43 Sandra Gilbert, « Wilfred Owen », dans Santanu Das (dir.), The Cambridge Companion
to Poetry of the First World War, New York, Cambridge UP, 2013, p. 119.
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évolue de pocte a poete et a 'intérieur d’'une méme ceuvre : souvent
«révisionnistes » et ironiques, les war poets ne cherchent cependant pas
forcément a dépasser ni a renier ces influences antérieures, mais sont
pris dans une dynamique paradoxale d’invocation et d’exorcisme, de
reconnaissance et d’indépendance, de rejet et d’acceptation des présences
spectrales du romantisme dans leurs ceuvres.

«Langoisse de 'influence » est figurée dans les tensions internes au
poe¢me de guerre. Cest trés fréquemment par un symbole que la présence
romantique est figurée, déplacée, et cest de ce déplacement que nait
Iécart ironique ou tragique. Dans « Returning We Hear the Larks»,
Rosenberg déplace dans les tranchées I'alouette de Shelley («Ode to a
Skylark »), auquel il emprunte I'image du flot transcendant de musique.

La nuit est noire.
Et si nous sommes en vie, nous savons

Quelle terrible menace nous guette.

[...] Mais entends! Joie — 6 joie — étrange joie.
La! Les cimes de la nuit résonnent d’alouettes cachées

La musique baigne nos tétes a I'écoute du ciel44.
q g

Peut-on ici parler d’ironie («dévoilant la vacuité des “poétismes”
postromantiques45») ou d’un processus bloomien de distorsion
révisionniste? Le glissement de la langue concise, élémentaire, de la
premiére strophe a la richesse sémantique (renforcée par les tournures
poétiques désuetes « Hark!», « Lo!») et sonore (échos assonantiques
«heights of night», «ringing», «showering», «listening») de la troisieme
strophe, nopére pas un renversement mais une réappropriation
momentanée du langage romantique. Cette joie étrange, quasi
oxymorique, ressentie par le locuteur, est le reflet thématique de la

44 «Sombre the nightis: / And, though we have our lives, we know / What sinister
threat lurks there. / [...] But hark! Joy —joy — strange joy. / Lo! Heights of night ringing
with unseen larks: / Music showering on our upturned listening faces » (Rosenberg,
«Returning, We Hear he Larks », v. 1-3, 7-9).

45 Edna Longley, « The Great War, History and the English Lyric», dans Vincent
Sherry (dir.), The Cambridge Companion to the Literature of the First World War,
Cambridge, Cambridge UP, 2005, p. 200.



jouissance du poéte, pris dans I'équilibre précaire entre déplacement et
récupération du modeéle romantique. La méme joie mélée d’inquiétude
face a I'irruption du chant de loiseau et, par-la, des inflexions d’un
langage romantique dans le poéme de guerre, impregne également
«Illusions » de Blunden :

Quand, au-dessus de nous, luisait le crucifix étrange
Et qu'on imaginait une musique, qu'on entendait le chant fltité

Du fier oiseau, s’élever du puit mousseux dans le soupir des vergers4®.

La encore, il est difficile de reconnaitre une intention ironique dans
cette évocation du chant mélodieux de I'oiseau. Le déplacement d’un
symbole romantique familier dans 'univers étranger des tranchées
provoque un sentiment de joie unheimlich chez le poéte. Dans les deux
cas, I'élan lyrique, particuli¢rement sensible chez Rosenberg dans la
métamorphose soudaine de son style, renait au contact du symbole
poétique romantique. Ainsi, faire figurer le trope romantique n’est pas en
soi synonyme de révision ou de relecture ironique. S’il y a «correction »,
c'est dans la suite du poeme qui engage un retour a la «réalité» apres
Pexaltation romantique : Rosenberg souligne la similarité du chant et
de 'obus («La mort pourrait tomber du ciel / Tout aussi facilement»,
v. 10), tandis que Blunden révele, dans les derniers vers, le mensonge du
tableau pastoral : « Mais non, ce sont les fantoches de la mort qui flottent
aux barbelés / Pour mystifier la lune47 ». Le trope romantique, a'origine
du sursaut poétique, est ainsi dans les deux cas associé a I'illusion et au
mensonge, si générateur de poésie soit-il.

Silon peut lire dans les citations de W.B. Yeats, placées en épigraphe
de certains poémes d’Owen (« The Show», «S.I.W. »), une révision
ironique des symboles néo-platoniciens de la poésie du «dernier des
romantiques», ce n’est pas le cas des liens, plus ambigus, qu’il entretient

46 «The crucifix hanging over was strangely illumined, / And one imagined music, one
ever heard the brave bird / In the sighing orchards flute above the weedy well »
(Blunden, «Illusions », v. 4-6).

47 «But O no, no, they’re Death’s malkins dangling in the wire / For the moon’s
interpretation» (ibid., v. 14).
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avec Shelley et Keats. Son poeme « Insensibility »48 revient sur la théorie

de la sensibilité supérieure de I'artiste qui distingue le poete du reste de

I'humanité, développée par Shelley dans Defence of Poetry :

On dirait qu’une nature plus divine s'insinue et pénétre a travers la
nétre; mais ses pas ressemblent & ceux du vent sur la mer, que le calme
du matin efface, et dont les traces ne restent que sur le sable ridé qui
la pave. Ces conditions d’étre ou autres correspondantes sont surtout
éprouvées par ceux qui jouissent de la plus délicate sensibilité et de
I'imagination la plus étendue ; et I'état d’esprit qu’elles produisent est

un état de guerre avec tous les désirs inférieurs49.

A cette vision romantique du poéte qui I’écarte des hommes, Owen

oppose I'insensibilité et le coeur «dessiné a petits traits» des soldats,

passés par le fer —

Heureux sont ceux qui perdent toute imagination

Ils ont assez a porter avec leurs munitions

[...] Leur cceur reste dessiné a petits traits

Leurs sens dans la briilante cautérisation de la bataille

Depuis longtemps passés au fer5°.

— «insensibilité» que le poete doit, paradoxalement, partager sil veut

pouvoir représenter la guerre avec vérité. La posture du poete de guerre

suppose en effet un raffinement de la «délicate sensibilité » shelleyienne

fondée sur un mouvement d’«interpénétration » qui devient chez Owen

48

49

50

Dont I’anaphore centrale « Happy is he...» suggére une reprise parodique du poéme
de Wordworth, « Character of the Happy Warrior ».

Percy Bysshe Shelley, Euvres poétiques compleétes, trad. Félix Rabbe, Paris, Nouvelle
Librairie parisienne, 1887, p. 399. «[Poetry]is as it were the interpenetration of a diviner
nature through our own; but its footsteps are those of a wind over the sea, which the
coming calm erases, and those traces remain only, as on the wrinkled sand that paves
it. These and corresponding conditions of being are experienced principally by those
of the most delicate sensibility and the most enlarged imagination; and the state of
mind produced by them is a war with every base desire » (« Defence of Poetry », dans
The Selected Prose and Poetry of Shelley, éd. Bruce Woodcock, London, Wordsworth
Edition, 1994, p. 657).

«Happy are those who lose imagination: / They have enough to carry with
ammunition. / [...] Their hearts remain small-drawn. / Their senses in some scorching
cautery of battle / Now long since ironed » (Owen, « Insensibility », v. 19-20, 27-29).



une «réciprocité » fondée sur le sentiment de pitié et d’empathie partagé
entre le poete et les hommes :

Par choix ils se sont immunisés

Contre la pitié et tout ce qui pleure en '’homme,

Contre la mer et les étoiles désolées,

Tout ce qui pleure quand ils quittent, par milliers, les rives,
Tout ce qui partage

Léternelle réciprocité des larmes5?.

Plus ironique dans «A Terre», Owen relit '« Adonais» de Shelley
a 'aune de expérience du combattant : la puissance consolatrice de
I'élégie romantique est réduite, a travers un vers indiciel que «le plus
béte des tommies » est en mesure de comprendre, a 'expression familiére

« pushing up daisies» (« manger les pissenlits par la racine») :

«Je m’'unirai & la nature, aux herbes, aux pierres»
Me dirait Shelley. Shelley serait sidéré :
Le plus béte des Tommies chérit cette idée maintenant,

«Manger les pissenlits», Cest leur credo vous savez52.

Le choix du po¢me « Adonais» renvoie a 'une des préoccupations
centrales d’Owen : sa filiation et son héritage poétique, sa place dans
le canon littéraire. Cest en effet avec cette élégie pastorale que Shelley
canonise Keats, lui offre 'immortalité tout en préparant la sienne a
travers 'exercice de la « correction créatrice ». Dans le sonnet keatsien
«Sonnet to my Friend — With an Identity Disc», Owen réfléchit a sa
postérité en évoquant le tombeau de Keats dont il envie le calme sous
les cypres (v. 8). Le sizain s'écarte cependant du modéle romantique,
préférant 'anonymat du chiffre et la surface réche de la plaque
d’identité, a la «tirade travaillée» (v. 10) de l'inscription funéraire

51 «By choice they made themselves immune / To pity and whatever mourns in
man / Before the sea and the hapless stars / Whatever mourns when many leave the
shores; / Whatever shares / The eternal reciprocity of tears » (Owen, « Insensibility »,
V. 54-59).

52 «“l shall be one with nature herb and stone” / Shelley would tell me. Shelley would
be stunned: / The dullest tommy hugs that fancy now; / “Pushing up daisies” is
their creed you know » (Owen, «A Terre», v. 45-48).
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de Keats, critique implicite des excés du langage romantique. Dans
«Strange Meeting », auto-élégie prononcée a travers la voix d’un autre
combattant, le locuteur-poete revient de méme sur ses premieres
impulsions romantiques, en particulier la quéte solitaire de la beauté
(«et farouche j’ai chassé / La plus farouche des beautés de ce monde53»),
en pointant du doigt I'inanité de cette mission poétique («A présent les
hommes seront satisfaits de notre ruine54»).

La relecture critique des aspirations, et du réle du poéte romantique,
n’atteint cependant pas la langue poétique d’Owen qui demeure tissée
d’inflexions keatsiennes. La rupture annoncée vis-a-vis de la posture
du poéte romantique est toujours en effet contrebalancée par une
continuité dans le langage. Le poéme « Exposure», qui décrit 'attente
des sentinelles par une nuit glacée dans les tranchées, opere ainsi au
premier vers une relecture de la fameuse formule de Keats « Mon coeur
souffre et une torpeur alanguie peine / Mes sens55» en remplagant
I'image de la sensibilité par celle de 'intellect (« Notre cerveau souffre »).
Les multiples échos entre les deux poémes ouvrent une bréche ironique
entre la sensibilité romantique et la sensibilité moderne du war poet.
De la torpeur keatsienne qui associe la volupté, la douleur et la 1éthargie
en appelant a la dissolution du corps, Owen ne retient que la douleur
physique («Notre cerveau souffre sous le vent glacé qui nous poignarde
sans merci5®»). Le rossignol de Keats, symbole de poésie, devient le
«merle agité » d’Owen — oiseau commun, désigné avec ironie par le
verbe « fuss» («s’agiter, faire des histoires»). Enfin, 'interrogation
d’Owen («Mourrons-nous?», v. 25) appelle la question de la mort, de
maniére beaucoup plus directe que le soupir final de Keats : « Erait-ce
un réve ou une vision? / La musique a fui — Est-ce que je veille ou
je dors572» Si Keats évoque a regret une mort fantasmée («a moitié

53 «| went hunting wild / After the wildest beauty in the world » (Owen, « Strange
Meeting», v. 17-18).

54 «Now men will go content with what we spoiled » (ibid., v. 26).

55 «My heart aches and a drowsy numbness pains / My sense» (Keats, « Ode to a
Nightingale », v. 1-2).

56 «Ourbrains ache in the merciless ice winds that knife us » (Owen, « Exposure », v. 1).

57 «Was it a vision or a dream? / Fled is that music — do | wake or sleep? » (Keats,
«Ode to a Nightingale », v. 79-80).



amoureux d’une mort sereine58»), Owen finit sur le tableau figé d’une
mort réelle, dénuée de sens. Pour autant, malgré cette révision implicite
de la posture du po¢te romantique, la langue elle-méme, dans I'attention
qu’elle porte aux propriétés sonores du langage et a la densité sensorielle

du signe, se place dans la continuité de Keats :

Tassés dans des trous, revenus aux réves oubliés, les yeux plongent,
abrutis de neige,

Au fond des fossés verdoyants. Et nous somnolons, étourdis de soleil ;
Baignés de bourgeons liquides 1a ou s'agite le merle

— Est-ce que nous mourrons?

We cringe in holes, back on forgotten dreams, and stare, snow-dazed
Deep into grassier ditches. So we drowse, sun-dozed,
Littered with blossoms trickling where the blackbird fusses,

—Is it that we are dying59?

Le basculement dans le réve se traduit par une soudaine volupté visuelle
et sonore : aux images chatoyantes répondent les réseaux d’assonances
et de consonances, soulignés par le jeu de la rime interne et de la
pararime (« drowse »/« snow-dazed »/« sun-dozed ») qui produisent
un effet d’auto-engendrement des sons. Le jeu euphonique sur la
fricative (/1/), les occlusives (/b/, /t/, /d/, /k/) et les sifflantes (/s/, /z/)
qui se répondent (« Littered with blossoms rrickling where the blackbird
fusses») met I'accent sur le caractére matériel et sensuel des signes
linguistiques, «le grain du gosier, la patine des consonnes, la volupté
des voyelles, toute une stéréophonie de la chair profonde®°» a 'origine
du plaisir textuel. Ainsi, la lecture « révisionniste » d’Owen se porte
uniquement sur la posture et la sensibilité du poete romantique,
sans cependant qu’il ne re-figure sa relation au « palais fin» de Keats
(«Ode sur la mélancolie »).

Cette ambiguité qui est aussi une contradiction, caractérise la relation

d’une partie des war poets aux poetes romantiques (en particulier

58 «halfin love with easeful death» (jbid., v. 51).
59 «Exposure» (v.22-30).
60 Roland Barthes, Le Plaisir du texte, Paris, Le Seuil, 1973, p. 89.
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Owen, Blunden et Rosenberg). Le poeme de guerre représente ainsi
un lieu de tensions symboliques et linguistiques souvent irrésolues :
deux mouvements inverses s'affrontent, I'un cherchant a revoir et a
réécrire I'intertexte romantique, 'autre assurant la continuité d’une
langue et de ses symboles, déplacés mais revivifiés dans le contexte des
tranchées. La recherche d’une voix et d’un ezhos propre se fait dans cette
oscillation entre le rejet d’une posture romantique impossible a tenir
dans la guerre et la persistance d’un langage poétique, source de plaisir
textuel (dualité incarnée par les propos contradictoires d’Owen sur ses
modéles romantiques®?).

Lusage fréquent de I'épanorthose et de la correction met en scéne
une voix poétique hésitant entre deux esthétiques, que 'on pourrait
schématiser trés sommairement en termes de creux et de plein (ainsi
'image de la fleur devenue «bréche & combler» dans «Insensibility »
d’Owen). Si le tournant de la guerre en 1916 pousse en effet les war
poets vers une représentation plus réaliste de la guerre, servie par
une langue appauvrie en symboles et en texture, un mouvement de
résistance se fait sentir dans la recherche, menée en parallele, d’une
profusion verbale et symbolique inspirée de Keats, une intensité
asignifiante de la langue. Owen en est 'exemple le plus frappant, dans
Pimportance qu’il accorde a la richesse, la sensualité, la plénitude des
signifiants qui étincellent comme autant de «joyaux nimbés de rouge
sombre» («Exposure»), ou Rosenberg qui recherche, pour opposer a
ses « étranges mots blancs», la profusion du « grenier» keatsien dans
«August 1914 », la richesse synesthésique d’une langue o1 se mélent les
sons, les images, les luths et les montagnes (« Daughters of War», v. 46).
Cest le propre de la war poetry d’étre figée entre deux esthétiques et
deux attitudes envers le langage poétique, comme le suggere la formule
contradictoire d'Owen : « Je ne m’intéresse pas a la poésie ». Cependant,
une partie des war poets (Sassoon, Blunden et Graves ainsi que,

61 « To perpetuate the language in which Keats and the rest of them wrote » (Owen,
CL, p. 300) et « What does Keats have to teach me of the rifle and machine-gun
drill, how will Shelley show me how to hate, any poet teach me the trajectory of a
bullet? » (Conversation avec Harold Owen, cité dans Jon Stallworthy, Wilfred Owen:
A Biography, Oxford, Oxford UP, 1977, p. 131).



par a-coup, Rosenberg), qui ont eux-mémes longuement hésité entre
ces deux esthétiques, se tournent vers une poétique de la simplicité et
de l'unicité, dans I'espoir de dépasser les contradictions au ceeur de la

langue de la war poetry.

POUR UNE POESIE SIMPLE

Dans un mouvement qui dépasse le proces de la rhétorique, le rejet de
I'éloquence et de I'inflation verbale victorienne, la poésie de guerre de
la seconde période (1917-1918) est marquée par un choix de simplicité,
guidé par la recherche de I'unicité de la forme et du sens. Ce tournant
s'accompagne d’une quéte de clarté, indispensable pour une poésie
soucieuse de toucher au primordial de I'expérience de guerre, en dépit
des difficultés de transmission que cela suppose. De manic¢re générale,
Paccessibilité de 'ccuvre des war poets tient de leur méfiance a I'égard d’'un
langage sophistiqué et des formes complexes (la remarque de Gurney
sur Gerard Manley Hopkins, «a la langue follement précieuse®?», est
emblématique), qui détournent, selon eux, de l'intensité du sentiment
etdel'idée. Derri¢re la recherche de simplicité stylistique et sémantique,
c’est aussi une éthique de langage qui est en jeu; c’est-a-dire une
simplicité selon eux «vertueuse », qui allierait la sincérité, la franchise et
Pauthenticité a 'intégrité du locuteur, qualités recherchées également
par les imagistes : « Quand on ressent et quand on pense avec vérité,
notre langue bégaie de simplicité®3 », déclare Ezra Pound. La question
de la «vérité», qui semble jaillir de la simplicité, est centrale dans la
poétique des war poets : livrer la vérité ou tout du moins une version
sincere des événements («le vrai poéte doit étre sincére », insiste Owen
dans sa préface) parait d’autant plus important dans un contexte ol
le langage courant, manipulé par la presse et la propagande, nest plus
reconnu par les poctes.

62 Gurney, WL, p. 99.

63 «When one really feels and thinks, one stammers with simple speech» (The Selected
Letters of Ezra Pound, 1907-1941, éd. D.D. Paige, New York, New Directions, 1971,
P- 49).
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Ce sont donc une simplicité et une clarté sans équivoque, en totale
adéquation avec 'expérience, qui sont recherchées :

Avec des mots féroces, froids comme les crocs des baionnettes
Simples comme le fait de tuer ou de prendre sa ration
Clairs comme le bleu matinal, rouges et grotesques comme les bouches

béantes des cadavres en hiver64.

Ces mots «féroces» prennent les qualités de ce qu’ils décrivent dans
Iespoir d’une fusion cratylienne du signifié et du signifiant. Le langage
poétique est révé comme un langage exempt d’ambiguités ou de
dissimulation. La nostalgie d’un langage simple («Jadis, je chantais des
choses simples®5 ») et intégre, qui se rapprocherait de 'essence, se lit dans
la critique de la multiplicité et de 'usure («les millions de sentiments » et
«les phrases usées »%6), formulée a 'endroit de la poésie contemporaine.

La simplicité n’est pas une donnée immédiate de la war poetry,
puisque son sujet principal, hétérogene et chaotique, s’y oppose par
nature. Alliant le fond a la forme, la simplicité est donc le résultat d’'un
travail minutieux de dépouillement stylistique et intellectuel. Exprimer
avec simplicité une idée ou une émotion nécessite une appréhension
particuliére du monde qui inquiete un poéte comme Rosenberg, qui
lutte contre la langue pour formuler une idée complexe dans une
forme simple :

La poésie simple : C'est-a-dire une poésie ol une pensée riche et complexe
trouve sa juste place et son juste ton par rapport a I'idée dominante du
poeme, de telle sorte qu'elle soit compréhensible et pourtant toujours
inaccessible. Je sais que c’est au-dela de mes forces en ce moment, sauf

peut-étre par bribes, ici et 1. Jai toujours peur d’étre creux®7.

64 «With fierce words, cold as the fangs of bayonets / Simple as the fact that you
must kill or go for rations / As clear as the morning blue, as red and grotesque as
the open mouths of winter corpses » (Blunden, « On Reading that the Rebuilding of
Ypres Approached Completion », v. 18-20).

65 «In other days | sang of simple things » (Leslie Coulson, « From the Somme », v. 1).

66 « Million feelings », « second-hand phrases » (Rosenberg, SPAL, p. 154).

67 «Simple poetry —that is where an interesting complexity of thought is kept in tone and
right value to the dominating idea so that it is understandable and still ungraspable.
I know it is beyond my reach just now, except in bits» (ibid.).



Dans la continuité des préceptes de la Georgian poetry, un processus
de simplification de la syntaxe est perceptible des 1915 chez Graves ou
Sorley, vers 1917 pour les autres war poets : d’'une grammaire affectée,
maniant les inversions et les formules archaisantes (« thee, thine®8»),
on passe a des constructions plus proches de 'anglais courant, comme
cest le cas dans le domaine lexical. Graves conseille a Sassoon en 1916
d’«utiliser des mots communs et simples [et] et de faire en sorte que
les mots ternes fassent le travail des mots colorés®9 ». Passer des mots
«colorés» aux mots simples, voire fades, implique une réduction de la
richesse sonore et symbolique habituellement associée a certains mots.
Cest ce passage du «coloré» au terne que met en scéne Blunden dans
«Vlamertinghe: Passing the Chateau» : «Quel rose! Quel vermillon!/
Mais si tu veux mon avis, mon pote, ce choix de couleur / N’est pas

juste; ce rouge devrait étre plus terne7».
«Poémes-comptines » : une simplicité enfantine

Chez Graves, I'«aplanissement» de la langue se fait par le biais d’'un
retour au monde de 'enfance, associé depuis le romantisme a la sincérité et
al'authenticité, ala plénitude d’un langage premier. Il y ala une volonté de
revenir a une langue originelle et famili¢re, innocente dans sa simplicité :

Le champ tout entier puait tellement;
On a senti d’abord le pauvre chien
Son horrible ventre enflé

Semblait sur le point de crever7?.

68 «The discarding of archaic diction such as “thee” and “thou” and “floweret” and
“whene’er” and poetical constructions such as “winter drear” and “host on arméd
host” and of the pomposities generally » (Laura Riding Jackson, Robert Graves,
A Survey of Modernist Poetry, Manchester, Carcanet Press, 2002 [1927], p. 57).

69 «touse common and simple words [and] make the plain words do the work of coloured
ones» (Graves, IBI, p. 83).

70 «[...] such damask! Such vermillion! / But if you ask me mate, the choice of
colour / Is scarcely right; this red should have been duller» (Blunden, « Passing
the Chateau », v. 12-14).

71 «The whole field was so smelly; / We smelt the poor dog first: / His horrid swollen
belly / Looked just like going to burst » (Graves, « The First Funeral », v. 1-4, 13-16).
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La langue puérile («smelly», «belly») des « Nursery Memories »
peut déstabiliser le lecteur par son ingénuité parfois forcée mais elle
marque une premiere étape dans la simplification du langage poétique
effectuée par les poetes de guerre. Celle-ci s'accompagne d’un effort de
réduction et d’unification spatiale des poémes face aux formes longues
de la poésie narrative ou discursive : plus de la moitié des poemes
de guerre ne dépassent pas les quatre quatrains (qui tombent sous la
désignation de short lyric). La concision de la forme comme de la langue
est travaillée en vue du jaillissement clair de I'idée, Ieffet du poeme
devant étre unique et immédiat : Sassoon compare I'épigramme a un
«coup de poing7? » pour décrire I'intensité et la violence de son impact,
souvent visuel. Dans «Suicide in the Trenches », Sassoon utilise le moule
épigrammatique («un véhicule pour le commentaire naif et ironique73 »)
pour sa concentration et sa force, mais également pour I'unicité de sens
quelle permet :

Je connaissais un bon gars, un simple soldat,
Qui souriait & la vie pour un rien.
[...] I se briila la cervelle

Personne ne parla jamais plus de lui74.

Dans On Poetry (1939), Sassoon résume ses préceptes poétiques par
ces quelques traits : «la puissance et la franchise, une pensée contrainte
qui élimine le superflu, 'amplitude et I'intensité qui fonctionne par
transformation de la perception?5». « Suicide in the Trenches», au
titre explicite, élimine de cette maniére I'inessentiel : I'histoire de ce
«simple garcon soldat» est évoquée sans détails, avec une syntaxe
basique, mise en valeur par un lexique monosyllabique. Cemploi du

distique et du trétramétre iambique régulier opére un rapprochement

72 «a knock-out blow» (Sassoon, S, p. 29).

73 «a vehicle for candid and ironic comment» (ibid., p. 19).

74 «lknew a simple soldier boy / Who grinned at life in empty joy / [...] He put a bullet
through his brain / No one ever spoke of him again» (Sassoon, « Suicide in the
Trenches», v. 1-2, 7-8).

75 «Strength and directness, [...] contrived thought, eliminat[ing] the inessential, [...]
breadth and intensity by transmuted perception» (Sassoon, On Poetry, Bristol,
University of Bristol Press, 1939, p. 25).



phonique et rythmique avec le nursery rhyme. La langue réduite a sa
plus simple expression permet a Sassoon d’affecter une neutralité de
ton qui maximise 'effet du distique final (« Personne ne parla jamais
plus de lui»). Le poete utilise fréquemment le rythme du nursery rhyme
pour mettre en tension le fond tragique et la forme ludique, mais aussi,
inversement, pour évoquer avec une clarté volontairement enfantine, un
sentiment aussi complexe que la colére ou la douleur, le renoncement :

Passent les mois et les semaines et les jours
Et mes soldats tombent enfin.
Des mois et des semaines et des jours

Leurs fagons doivent étre les miennes76.

Le rythme de la comptine, évoqué ici par la reprise du vers 1 en refrain
au vers 3, et la régularité du battement iambique, permettent d’unir le
fond et la forme : la gradation répétée de « mois, semaines et jours» et
les effets de miroir syntaxique (« their ways must be my ways») évoquent
le cycle du temps, dans lequel 'avenir n’est jamais que I'évolution du
méme. La structure close (qui se répercute au niveau sonore dans la
rime interne et externe de « days/days/ways/ways») du quatrain exprime
lidée d’une inéluctabilité du destin qui pousse le poéte a accepter, avec
soulagement, la mort de ses camarades et la sienne. L'idée d’un retour
sans fin du méme est repris dans «In Barracks». Ici encore, le principe
de circularité thématique et rythmique lisse les angles : tout revient
toujours a 'identique dans un systéme poétique qui encourage une
circularité tautologique de I'idée. Labsence de détails et de nouveauté fait
ressortir 'idée de maniére limpide et suggére qu’il n’y a pas a chercher de
signification sous la simplicité de surface, que 'absence d’ambiguité rend
inutile 'exercice d’explication. Les aspérités, les contradictions, voire la
nuance, semblent s’effacer derriére le réve d’une poésie immédiatement

accessible, simple comme une comptine :

On m’a jeté un sort

Que je ne tairai pas

76 «Months and weeks and days go past / And my soldiers fall at last. / Months and
weeks and days / Their ways must be my ways» (Sassoon, « Reward », v. 1-4).
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Et toutes les plaies de mon cceur sont rouges

Car je les ai vus mourir77.

T étais debout avec les Morts, si seuls, si calmes
Dans l'aube grise, j’étais debout avec les morts
Et mon ceeur lent a dit « tu dois tuer, tu dois tuer»

Soldat, soldat, le matin est rouge78.

Le propos des deux poémes est réduit a un élément thématique — le
pocete, ému par le spectacle de la mort de ses camarades, est poussé a
Paction — mis en valeur par une émotion unique, la colére. La reprise de
'image («mes plaies [...] sont rouge / le matin est rouge ») dans les deux
textes trahit une absence volontaire de recherche métaphorique et sonore
(reprise de la rime d’un texte a 'autre «said / red », «dead / said / red »).
«I Stood with the Dead...» est composé sur une suite d’oppositions
(«aube / matin», «gris / rouge») et de répétitions : I'épanalepse et
I'antiépiphore («debout avec les morts») imitent le bégaiement de
I’émotion et en soulignent I'intensité. S’efforcant d’étre littérale a
travers le retour tautologique des propositions, la simplicité de la langue
invite ainsi le lecteur & prendre le poéme au mot. Dans les deux cas, la
clarté syntaxique et sémantique contribue a 'effet de sincérité : Cest le
«cri du ceeur» véritable («mon coeur / mon cceur lent») que 'on doit
entendre ici, a travers ['usage du modal («shall», « must») qui insiste sur
la présence du locuteur dans son énoncé. La clarté, 'unicité de forme
et de fond, ont chez Sassoon un but didactique plutdt qu'esthétique :
le poete refuse dans ses poemes de dénonciation, tournés vers un seul
but, une complexité stylistique qui forcerait le lecteur a s’arréter sur
le langage au détriment du message. Sa méfiance pour la métaphore
(«J’ai toujours instinctivement évité d’utiliser les métaphores sauf quand

77 «Acurse is on my head, / That shall not be unsaid, / And the wounds in my heart
are red, / For | have watched them die » (Sassoon, « To the Warmongers », v. 17-20).

78 «I stood with the Dead, so forsaken and still / When dawn was grey | stood with
the dead / And my slow heart said, “you must kill, you must kill: / Soldier, soldier,
morning is red” » (Sassoon, «| Stood with the Dead...», v. 1-4).



elles me venaient naturellement?9 ») contribue au dénuement de son

style poétique :

De la magie ? Mais quel rapport avec toi?

La magie n'existe pas! Le sang est rouge et le ciel est bleu®°.

Certains de ses poémes, ol la simplicité sémantique et symbolique
se confond avec une certaine fadeur des mots «frappants par leur
remarquable absence de frappe8?», sapprochent ainsi, du propre aveu
du poete, du doggerel ou vers de mirliton82.

Sincére et naive

Contrairement a Sassoon, la simplicité n'a pas une valeur didactique
ou politique chez Ivor Gurney, mais est toute entiere tournée vers la
suggestion de la sincérité du locuteur, la recherche d’une langue sans
apprét dénotant une correspondance entre le poéme et 'intention de son
auteur, une sensibilité sans contradictions. Ses correspondances révelent
que la sincérité du sentiment et son mode d’expression dans I'écriture
préoccupent le poete qui souligne les contradictions de la poésie de

Rupert Brooke :

Mais comment écrire des poémes comme «Si je venais & mourir»
[«If I should die»] dans mon état d’esprit actuel ? (De plus, je ne
suis pas convaincu que les poétes croient toujours ce qUils écrivent.

[...] Tres souvent les poétes écrivent ce qUils veulent croire, ce qu'ils

79 «I have always instinctively avoided the use of metaphors except when they came
uncalled-for» (Sassoon, CM, p. 112).

80 «Magic? What’s magic got to do with you? / There’s no such thing! Blood’s red and
skies are blue » (Sassoon, « Conscripts », v. 5-6).

81 «lln’y a pas dans un texte de mots ou de phrases plus stylistiques que d’autres;
il y a sans doute des moments plus “frappants” (le déclic spitzérien), qui bien
entendu ne sont pas les mémes pour tous, mais les autres sont a contrario frappants
par leur remarquable absence de frappe, car la notion de contraste, ou d’écart, est
éminemment réversible » (Gérard Genette, Fiction et Diction, Paris, Le Seuil, 1991,
p. 135).

82 «A jaunty scrap of doggerel versified from a rough note in my diary» (Sassoon,
SJ, p. 17).
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désirent devenir, comme on souhaite étre fort ou vertueux quand on

ne lest pas)®3.

Cest presque sans ironie qu'il accueille la publication de certains poctes
géorgiens mineurs dans la Poetry Review; «une revue qui s'intéresse a la
poésie faible mais sincere. La poésie locale, la poésie locale, 1a est notre
salut et plus on en écrit, mieux ce serad4». Son golit pour la poésie
«locale» géorgienne s’incarne dans la figure de W.H. Davies admiré
pour la simplicité de son écriture et la naiveté fascinante d’une sensibilité
moderne, dénuée d’ironie ou de contradictions. A I'instar de Davies et
des poetes géorgiens, I'écriture de la simplicité chez Gurney se fonde
sur le retour au mode pastoral et a 'expression chantée, qui suggére une
harmonie premiére entre le poete et le monde, le poete et sa langue. La
simplicité formelle se fait 'écho d’une sensibilité empreinte d’humilité,
qui s'exprime a travers un tremblement toujours renouvelé face a la
beauté du monde et I'émergence du chant :

Mon ceeur n'ose a peine
Trembler pour les feuilles joyeuses qui dérivent et tonnent sous les

étoiles de janvier®5

Cette modestie dans 'expression lyrique imprégne tout un pan de sa
poétique, fondée sur une esthétique du presque et du proche, conjuguée
a l'expression d’un culte de la beauté, empreint ’humilité :

O que ces jours de souffrance
Qui semblent vains

Refleurissent un jour quelque part.

[...]

83 «But how to write such poems as «If | should die » in this mood? (Also | am not
convinced that poets believe what they write always. [...] So often poets write of
what they wish to believe, wish to become, as one prays for strength and virtue not
yet obtained) » (Gurney, WL, p. 178).

84 «a magazine devoted to the interests of weak but sincere verse. Local poetry, local
poetry is Salvation, and the more written the better» (ibid., p. 158).

85 «Hardly my heart dares / Tremble for glad leaf-drifts thundering under January’s
stars» (Gurney, « Memory », v. 9-10)



Un ceeur plus simple
Aurait vu avec clarté la beauté
Quand je ne vois nul signe

De Toi, mais seulement ma peur86.

Clest la simplicité d’un cceur («a simpler heart») sans conflit, aspirant a
fuir les complications de la guerre, qui assure un émerveillement constant
devant la beauté de la nature et ainsi le renouveau du souffle lyrique
(«refleurissent»). La syntaxe concise et simple de Gurney qui parfois se
fragmente dans 'émotion évoque I'expressivité non oratoire, I'intensité
des psaumes. Le poéte lutte contre le doute et la confusion®” qui
I'envahissent pendant la guerre, a travers I'élaboration de ces mélodies qui
se veulent simples et harmonieuses. Laffinité entre la poésie et le chant
est confirmée par des allusions constantes a la chanson, aux rythmes et
aux formes musicales. Du tremblement de la «chanson infime » naissent
des chansons naives, qui expriment, le temps de quelques strophes, la
douleur du poete qui s’allie a joie d’écrire (« The Songs I Had », «Song »,
«Song at Morning», « Requiem », « Carol») :

Avec ma peine
T ai fait ces chansons,

Avec ma peine®®

Le chant permet & Gurney de renouer avec une musique simple qui
place I'élan lyrique au cceur de la strophe («j’ai fait ces chansons »). Des
formes répétitives, dont la fonction principale est le retour et la circularité
musicale, trouvent leur place dans Severn and Somme. « Carol» célebre
le jour de Noél dans les tranchées et le bonheur simple de chanter. Le
mélange macaronique de 'anglais et du latin liturgique, conventionnel
dans les carols, les répétitions et les réverbérations sonores se referment

86 «A simpler heart than mine / Might have seen beauty clear / When | could see
no sign / Of Thee, but only fear» (Gurney, « Song of Pain and Beauty », v. 1-3).

87 L’angoisse, ’horreur et la dépression guettent en effet Gurney tout au long de la
guerre, et trouvent leurs reflets thématiques dans un grand nombre de ses poémes.

88 «Outof mysorrow / Have | made these songs, / Out of my sorrow » (Gurney, « Song
and Pain», v. 1-3).
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autour de la voix poétique qui invite a la ronde (« prenez-vous la main et
chantez un rondeau»), en s'inscrivant en demi-cercle sur la page. Mais
la présence de la guerre, toujours suggérée par contraste dans «Song
of Pain and Beauty» ou «Spring, Rouen, 1917», s’éléve aussi souvent
comme un obstacle au chant. Ainsi les rythmes heureux de la chanson
simple laissent la place a 'expression du sentiment de la mélancolie, de
la peine et de 'horreur, tandis que les refrains et les répétitions musicales
disparaissent des recueils ultérieurs. La simplicité du verbe poétique
ne réside plus dans son adéquation avec le chant, mais dans 'usage
d’une langue ordinaire sans ornement, ainsi que 'unicité de I'’émotion
exprimée sans aucune indécision en I'espace bref d’une strophe :

C’est en moi horreur sur horreur
Etj’ai peur soudain
De l'orage qui m’assourdit et me chahute

Et fait rage si terriblement pres89.

Les hautes collines sont pleines d’amertume
Maintenant qu’elles ne sont plus connues,
Et leur souvenir, une piétre consolation

Pour I'ame partie sans espoir9°.

La simplicité de Gurney réside, comme chez Sassoon, dans la bri¢veté
des constructions, le dépouillement des ensembles grammaticaux :
I'usage fréquent des auxiliaires et des verbes avoir et étre, essentialise le
propos et concentre son intensité : « there is a chill fear», « the high hills
have a bitterness». Limpression de sincérité nait chez Gurney de cette
concentration de 'émotion qui favorise la fusion du poéte et de son
sujet, marque de la « naiveté profonde», selon Schiller. Une impression
d’impersonnalité et de transparence de la parole poétique jaillit de la
simplicité des mots et des sentiments énoncés sans ambiguité, sans pour

89 «Horror follows horror within me / There is a chill fear / Of the storm that does
deafen and din me / And rage horribly near» (Gurney, « Poem », v. 1-4)

90 «The high hills have a bitterness / Now they are not known / And memory is poor
enough consolation / For the soul hopeless gone » (Gurney, « The High Hills... »,
V. 1-4).



autant que le poéme ne perde de sa profondeur signifiante. Ce réve d’une
fusion de la voix du poete et de son poeme se réalise dans les textes sur
la nature. A partir de son deuxiéme recueil de guerre (War’s Embers),
I'émotion est dorénavant empreinte d’une «rudesse», une autre forme
de simplicité que Gurney exploite en disloquant la syntaxe a I'image de
son modele, Walt Whitman :

Au début de ta carriére trés peu de rudesse dans le toucher de tes mots
Une arme de femme, un bavardage de garcon, une chose & échanger et
a perdre

- . . . .
[...] J’ai condensé en quelques mots la foi flottante et les questions qui

dérivent9t.

Lambition de contenir 'ame humaine en quelques mots («compacted
[...] in a few words») dans une simplicité née de la fusion du
multiple en I'un, se traduit alors dans la recherche de la concision
et d’une immédiateté qui ont tendance, dans les po¢mes de la fin,
a progressivement effacer tous liens logiques et syntaxiques, et sombrer
dans une confusion inverse.

Les formes variées que prend la poétique de la simplicité chez Sassoon
et Gurney (mais aussi chez Graves, Rosenberg ou Aldington) ont a coeur
de composer une ligne pure, une langue qui se définit par opposition a la
rhétorique des poetes de I'arriére, au risque parfois d’effacer les aspérités
delexpérience, de lisser la langue, comme chez Graves. La poétique de la
simplicité représente avant tout une éthique de langage pour des poetes
qui veulent transmettre un message politique clair ou un compte rendu
sincére des effets de la guerre : «le style simple traditionnel est aussi
le style moral92». Absence de rhétorique derriere laquelle se dérober,
coeur exposé aux regards, surface n'ayant rien a cacher, 'esthétique
de la simplicité est aussi, fondamentalement, une recherche de la

91 «When you were launched there was small roughness in the touch of
words / A woman’s weapon, a boy’s chatter, a thing for barter and loss / [...] | have
compacted the loose drifting faiths and questions of men in a few words » (Gurney,
«As They Draw to a Close... », v. 19-22).

92 Richard Hoffpauir, The Art of Restraint: English Poetry from Hardy to Larkin, London,
Associated University Press, 1991, p. 93.
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clarté («rendre Pobscurité lumineuse » dans les mots de Gurney), de
luminosité « positive », 2 opposer a la thématique et a la symbolique
de l'obscurité tragique, de I'insaisissable et du non-dit, ce creux dans
le dit, cette opacité qui demeure au coeur de la poésie de guerre. Malgré
leur apparente limpidité, de nombreux poé¢mes résistent en effet a la
signification totale, par le secret de 'expérience qui sépare toujours le
poéte-combattant de son lecteur, ce que souligne Owen dans « Smile,
Smile, Smile», en évoquant ces «hommes secrets qui sentent que leur
secret est sauf93», dont il fait partie. C’est pour tenter de combler le
silence de 'expérience, la conscience de I'insuffisance de Iécrit, mais
aussi de 'impossibilité de capter la plénitude de 'expérience par des
signes usés, que la poétique de la simplicité se double d’un travail sur
transcription de la parole, qui essaye de capter dans I'écriture, la voix,
le souffle du corps parlant.

« UN LANGAGE VIVANT »: CAPTER LA VOIX DE TOUS

Au parti pris de simplicité s’ajoute le désir d’écrire dans une langue
«naturelle» et vivante, moulée sur les rythmes et cadences du langage
oral, et qui s'oppose a la langue de bois de la propagande, au vernis de
la langue académique, aux métaphores usées de la poésie patriotique
(«le sacrifice supréme et d’autres de ces phrases que 'on trouve
partout94 ») et du «beau style» en général.

Dans la lignée de William Wordsworth, les war poets insistent sur la
recréation d’une langue proche de celle du simple soldat, incarnation de
«’homme ordinaire», du moins tel qu’il est imaginé par des poétes en
majorité officiers. Owen écrit a Sassoon en 1917 : «Je ne veux pas écrire
quelque chose auquel un soldat pourrait répondre no compris [sic]95»,
un souci d’accessibilité qui pousse le poéte de guerre & démocratiser

93 «secret men that feel their secret safe » (Owen, « Smile, Smile, Smile», v. 20),

94 «Supreme sacrifice and such-like prevalent phrases » (Sassoon, S/, p. 19).

95 «| don’t want to write anything to which a soldier would say ‘no compris’» (Owen,
CP, p. 193). Le soldat de base comprendrait-il cependant la formule latine « Dulce
et Decorum Est» et sa révision ironique par Owen? Elizabeth Vandiver répond par
I’affirmative dans son ouvrage sur la culture classique dans les tranchées, Stand in
the Trenches Achilles (2010).



son style comme le montre la préface aux poemes de guerre de Richard
Aldington, pourtant influencé par les théories élitistes?® de Pound :

Ce livre a été écrit par un soldat ordinaire pour des soldats ordinaires.
Il a écé écrit pour le genre d’homme avec qui j'ai vécu en camp
d’entrainement et sur le front [...] afin de représenter les sentiments
inexprimés de 'homme ordinaire et civilisé qui se retrouve soudainement

projeté dans ces circonstances extraordinaires et cauchemardesques97.

La volonté d’écrire pour ’homme «ordinaire » et non pour des lecteurs
éclairés ou des poetes confirmés, apparait également sous la plume
d’Ivor Gurney : «La nouvelle que mes pauvres petits po¢mes ont été
montrés 2 RB ne me procure aucun plaisir [...]. Des choses comme “The
Signaller’s Vision” sont destinés a des gens qui vivent comme moi dans cette
pi¢ce et non aux personnes qui expérimentent avec les metres grecs98».
Capter la voix de Thomme ordinaire pour parler a son oreille, suppose
aussi un souci de naturalisme, un «réalisme de la voix99 » pour reprendre
une formule de Robert Frost, dont rend compte un important travail sur
Poralité et 'observation, I'écoute de la voix des autres. En ethnographes
delalangue, les war poets notent les formules, expressions, tics de langage
des soldats dans leurs carnets de route et leur correspondance : Gurney
y consigne les formules francaises utilisées par les soldats?©°, Blunden
les paroles de leurs chansons, Sassoon reproduit verbatim des extraits de
discours ou de propos rapportés dans ses poemes (« The Kiss », « They »).
Ainsi, le langage «odieux et grossier’®» des soldats qui indigne Owen

96 Voir, a ce propos, Matthew Kibble, « The Betrayers of Language, Modernism and the
Daily Mail», Literature and History, 1, 2002, p. 70.

97 «Thisis abook for common soldiers written by a common soldier|[...]. This book was
written[...] for the kind of men | lived with in the camp and in the line[...] to represent
the inarticulate feelings of the ordinary civilized man thrust suddenly into these
extraordinary and hellish circumstances » (Aldington, Images of War, p. 4).

98 «The news that my poor versifications are to be shown to RB gives me no pleasure. [...].
Things like the “Signaller’s Vision” are meant to appeal to such people as are in this
room with me —not to the experimenters in Greek meters» (Gurney, WL, p. 146).

99 Robert Frost on Writing, éd. Elaine Barry, New Brunswick (NJ), Rutgers UP, p. 81.

100 Voir Ivor Gurney, Stars in a Dark Night. The Letters from Ivor Gurney to the Chapman
Family, éd. Anthony Boden, London, The History Press, 2004 [1980], p. 112.

101 Owen, CL, p. 431.

)}

165

al1an8 ap anbiygod aSeSuej un,p aduaSiowy ¢ TILIAVHO



166

en arrivant au front, devient dés 1916, le matériau premier de la poésie
de guerre.

Ces «faits de la voix?°2» sont mis au service du renouvellement de
la langue poétique : en reprenant les paroles du soldat, les war poets
entendent rapporter la langue poétique a leur expérience du monde, et
élargir le territoire de la poésie en investissant le langage quotidien de
I'armée. Anne-Marie Gaydier, dans son analyse du discours rapporté
dans les évocations du conflit?°3, ou Jean Kaempfer dans sa Poétique
du récit de guerre, ont tous deux relevé le caractére dialogique, et par la
potentiellement subversif, du roman de guerre. Un méme élan dialogique
traverse la war poetry : loin de rester confinés au discours monologique,
les war poets subvertissent le discours univoque que voudrait imposer la
propagande par une profusion vocale, une multiplicité de paroles qui
permet de multiplier les points de vue. Loralité met ainsi en crise les voix
d’autorité et la langue dominante (celle de la propagande étatique et de
la hiérarchie militaire, ainsi que, dans la sphére poétique, celle des poetes
canoniques), remplacée par celle du soldat caractérisé habituellement
par son mutisme («Le soldat est un homme anonyme. Il n’exprime
que la volonté de I'Etat. Il n'a pas de voix©», écrit Robert Nichols).
Au-dela de I'intérét documentaire et poétique, on peut donc y voir une
intention démocratique : laisser la parole & la majorité silencieuse, celle-la
méme qu'Owen interroge dans son dernier vers, écrit en septembre
1918 : «Pourquoi ne parlent-ils pas?» («Spring Offensive »).

Les principes de la poésie géorgienne (et, en amont, de la poésie
romantique et victorienne, en particulier Browning), ot les rythmes
de la conversation parlée cotoient souvent un registre élevé, nourrissent
la poésie de guerre. Mais c’est la lecture de deux grands poétes
multivocaux, Thomas Hardy (7he Dynasts et Satires of Circumstance, ou
se surimposent voix de soldats, comptines, slogans, citations d’ceuvres

102 « The facts of the voice » (Rosenberg, SPAL, p. 107).

103 Anne-Marie Gaydier, « L’écriture de la parole dans les évocations de la Grande
Guerre », dans Catherine Milkovitch-Rioux et Robert Pickering (dir.), Ecrire la guerre,
Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, 2000, p. 75-85.

104 « The soldier is an anonymous man. He expresses only the will of the state. He has no
voice » (Robert Nichols, The Assault and Other Poems from Ardours and Endurance,
London, Chatto and Windus, 1918, p. vii).



classiques) et Walt Whitman (Drum Taps, republié par Chatto and
Windus en 1915) en particulier, qui a contribué a inscrire les registres
de la langue parlée, le mélange du populaire et du vernaculaire, les
traces des déchainements vocaux du « yawp » whitmanien, dans le tissu
textuel et phonique de la poésie de guerre. Leur gott pour un langage
inclusif, démotique et démocratique, se retrouve dans la war poetry. Prise
dans son ensemble, elle forme en effet un recueil de voix hétéroclites,
fragmentaires, vives et mortes, fictives et réelles, qui se superposent,
s'affrontent ou s'enchevétrent dans une intention polyphonique.
La surface du poeme de guerre est troublée par la présence de guillemets
et d’italiques, marques graphiques de ces voix autres qui s’expriment
dans leurs langages propres : journalistes, militaires, politiciens,
chansonniers, voix du peuple, voix de femmes, voix de prétres, etc.
Lattention particuliere prétée aux effets d’oralité cherche a reproduire les
traces vocales dans le texte, jusque dans leurs intonations populaires et
accentuelles (qui s'inscrivent dans la graphie chez Sassoon : «they simply
fide-a-why», prononciation cockney de « fade away», «disparaitre »).

Vocaliser ’expérience

La métaphore de la voix, dénaturée («Je ne fais qu'aboyer°5»), de la
langue corrompue («des plaies incurables sur des langues innocentes°6 »),
de la parole inefficace («des bavardages bégayants et décousus?©7 »),
est toujours mise en relation avec le bruit de la guerre, ce vacarme qui
hante la production des war poets sans étre tout a fait communicable
(«On ne peut dire le bruit?©8 », selon Graves), et qui étouffe la voix
humaine, tout en empruntant souvent, dans un renversement ironique,
les propriétés mélodieuses des voix aviaires : «le sifflement du mortier »,
«le hululement des fusées », «le gazouillis des balles»1°9. C’est donc un

effort de restitution de la voix humaine que proposent les poétes dans le

105 «| can only bark» (C.S. Lewis, « French Nocturne », v. 20).

106 «incurable sores on innocent tongues ». (Owen, « Dulce et Decorum Est», v. 24).

107 «stammering disconnected talk » (Sassoon, « Survivors », v. 2).

108 «you can’t communicate noise » (cité dans Paul Fussell, The Great War and Modern
Memory, op. cit., p. 185).

109 «whistling minnies », « hooting flares », « the bullets chirped » (Owen, « The Last
Laugh», v. 3).
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relevé systématique des voix de soldats, qui occupent, dans leurs diverses
inscriptions, un espace de plus en plus important sur la page a mesure
que la guerre avance. Les inflexions (du murmure au cri) de la voix sont
indiquées dans le texte par les jeux de typographie : les parenthéses, les
italiques, les majuscules. Dans « The Effect», 'instance poétique s’efface
derri¢re l'irruption de voix anonymes —

Quand Dick a été tué la semaine dernicre, il ressemblait a ¢a
Se tortillant sur les marches comme un poisson

[...] Combien de morts ? Autant que vous voudprez,

Ne les comptez pas, il y en a trop

Qui veut mes cadavres frais, deux pour un penny**©?

— ou connues chez Blunden, qui partagent 'espace du vers et de la
strophe, fragmentés par les didascalies :

J ai été déchiqueté.

Il grogne et crie. Allez Bluffer, tas perdu la téte ou quoi?
Dit Worley. Bluffer tu rentres a la maison mon gars!
Dans 'abri, tous lui disaient, c’est le début de

La liberté : Pense a Eastbourne et i ton pére**t.

Leffet d’oralité est fréquemment appuyé par Iinterpellation d’un
interlocuteur non défini qui place le poéme dans le cadre d’une
conversation a haute voix («Pardieu, je ne t’ai pas vu depuis la
guerre!/ Je vais te blesser; ¢a te ne déranges pas?*2?»). Le poéte cherche
a faire oublier le texte écrit en insistant sur 'immédiateté de la voix vive :

les premiers vers de « They» (« Lévéque nous dit») ou de « The Poet as

110 « When Dick was killed last week he looked like that, / Flapping along the fire-steps
like a fish, / [...] ‘How many dead? As many as you ever wish, /Don’t count them;
they’re too many | Who’ll buy my nice fresh corpses, two a penny? » (Sassoon,
«The Effect», v. 13-18)

111 «I’m blown to bits. / He groans, he screams. Come Bluffer, where’s your wits? /
Says Worley. Bluffer you’ve a blighty man! / All in the pillbox urged him, here
began / His freedom: Think of Eastbourne and your dad» (Blunden, «Pillbox »,
v. 8-11).

112 « By Jove, | haven’t seen you since the war! / I’'m going to hurt your feelings: do you
mind? » (Sassoon, «A Last Word », v. 1-2).



aHero» («Vous m’avez entendu ») convient le lecteur a tendre l'oreille et
instaure un climat de confidence au moment de s'engager dans la lecture.

La volonté de mettre en scéne une riche diversité de voix a travers
I'emploi du discours direct, fait du po¢me-dialogue un leitmotiv :
en témoignent les nombreux dialogues chez Graves sur le modele de
Iidylle grecque ot les bergers, les étoiles ou les soldats se répondent
(«The Bough of Nonsense: an Idyll», «Star-Talk», « Bazentin »). Le texte
aux allures improvisées imite le rythme naturel de la conversation, loin

des cadences de la déclamation poétique :

R. Cérait bizarre, cette nuit, il ya deux ans

[...] Tu te souviens quand on est monté entre les ruines?
Le guide qui a failli devenir fou quand les obus sont tombés
Chancelant ¢a et [a, comme un imbécile,

Nous forcant a trouver le chemin par nous-mémes?*3?

Dans la vocalisation du texte, le battement du métre s’efface derriere la
fluidité de la syntaxe, et le poéte (désigné par la lettre R, pour Robert)
adopte la posture du conteur au premier vers qui amorce 'entrée dans
le souvenir : « That was a curious night». On retrouve dans I'oralisation
de ce texte, un indice du «renouveau prodigieux de la tradition
orale4» (bouche a oreille, rumeurs, récits répétés par les survivants,
générés par opposition a la censure et la propagande) qui caractérise la
période de la Grande Guerre et qui est présente au seuil de nombreux
poemes composés sur le modele de la ballade populaire (« Avez-vous

entendu®’s... »).

113 «That was a curious night, two years ago, / [...| Remember climbing up between the
ruins? / The guide that lost his head when the gas-shells came, / Lurching about this
way and that, half-witted, / Till we were forced to find the way ourselves? » (Graves,
«Bazentin», v. 1-6)

114 Marc Bloch, Apologie pour I’histoire ou Métier d’historien [1949], Paris, Armand Colin,
1974, p. 94.

115 «Have you heard the famous story of the Captain in the blanks? » (Graves, «A Ballad »,
V. 1).
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Un nouveau matériau poétique

La mise en forme insistante de la voix dans le texte saccompagne d’une
transcription de la langue parlée, qui se veut celle de « ’homme ordinaire »,
et qui se prolonge, progressivement, dans celle de I'instance poétique. Le
mouvement inclusif qui ouvre la poésie a tout le champ de la vie militaire,
se concentre d’abord sur le domaine lexical, investi par les mots du registre
courant, familier ou technique, qui fonctionnent comme des effets de
réel. Le lexique de la vie quotidienne et domestique, le nom des produits
de consommation dans les tranchées sont aussi reconnus comme des

symboles de poésie, un matériau poétique a travailler :

De Machonochie, Paxton, Tickler et les Stephens de Gloucester
Fray Bentos, Spiller and Baker; tous les hasards

De la nourriture des tranchées16.

En 1915, The Nation publie un article destiné & montrer les difficultés
du poete de guerre, confronté a 'absence de richesse sonore, sémantique
et symbolique du lexique militaire : « Tout conspire contre le poéme de
guerre, méme les noms et les attributs. Comment le poéte peut-il faire de
la poésie avec des Jack Tars, des cuirassés, des sous-marins, des munitions,
des offensives, des stratégies, des gros explosifs, des périscopes et des
tranchées de communication®¥7?» Les mots techniques, « porteurs de la
dissonance®®», sont au contraire recherchés par les poetes pour vivifier,
défamiliariser®9, oraliser la langue poétique : les acronymes militaire
(V.C,S. 1. W, D. S. O, B. E. F*29), ainsi que le lexique des munitions
(«Minnie», « Five-nine ») sont souvent placés a la rime ot ils jouent un
role sonore et graphique dans I'économie du poéme. Dans « Strange

116 « Of Machonochie, Paxton, Tickler and Gloucester’s Stephens / Fray Bentos, Spiller
and Baker, odds and evens / Of trench food » (Gurney, « Laventie », v. 28-30).

117 The Nation, 31 juillet 1915.

118 Selon la formule de Theodor Adorno a propos des noms étrangers (Mots de [’étranger,
Paris, Editions de la Maison des sciences de ’homme, 2004, p. 63).

119 Pour reprendre le terme inventé par Vassili Chklovski (« défamiliarisation, étrangisation »
est la traduction du terme russe ostranenie, selon la traduction proposée par Michel
Petris dans La Marche du cheval [1973] du méme Chklovski).

120 Respectivement : « Decorated », v. 10 (Victoria Cross), « S. I. W. » (Self-Inflicted
Wound), «A Footnote on the War», v. 21 (Distinguished Service Order), « The Letter »,
v. 1 (British Expeditionary Force).



Hells», Gurney joue sur la superposition des registres et des lexiques
pour créer des associations sonores nouvelles : le bruit des canons
d’artillerie (ces «eighteen pounders» qui jouent sur la valeur métrique
et phonique du terme pound) soppose symboliquement au «blither of

tune» qui résiste au vacarme de la mécanique :

Cette fréle fredaine, ce filet d’étain et de fer :
«Apres la guerre fini» jusqu’a ce que U'enfer finisse,

Les obus de douze, et de six, les dix-huit livres tonnant comme I’'enfert21,

Chez Aldington la liste anaphorique des différents canons présente un
prétexte pour le jeu onomatopéique sur les signifiants :

Avec les maximes mi-mi-mi-traillant
Etle shrapnel sifflant

Et les howitzers grondant comme le trafic & Piccadilly???

Lintégration du francais pidgin dans «Strange Hells» («aprés la guerre
fini») et dansla poésie de guerre en général fonctionne également comme
transcription de la langue parlée, génératrice d’oralité (mais également
d’exotisme comme, chez Hardy, les traces du dialecte afrikaans dans ses
évocations de la guerre des Boers). Les traces de frangais sont ainsi, pour
la plupart, extraites des chansons de soldat : « Apres la guerre fini» est
également cité par Graves dans « Bazentin », « Madame — no bon» par
Gurney dans «It is Near Toussaints », tandis que Blunden transcrit des
paroles entendues lors de ses déplacements a 'arriere (« Mon Dieu» ou
«Que Cest drole» dans « Battalion on Rest»).

De maniére générale, c’est aussi U'effet crée par 'intégration de la
langue argotique et famili¢re dans la poésie des tranchées, qui s'inscrit
dans la tradition réaliste et comique du xix¢siecle, plus particulierement
les Barrack-Room Ballads de Kipling qui prétent au soldat ordinaire les
inflexions populaires du cockney. La présence de la langue populaire

121 «That tin and stretched-wire tinkle, that blither of tune: / ‘Aprés la guerre fini’, till hell
all had come down, / Twelve-inch, six-inch, and eighteen pounders hammering hell’s
thunders» (Gurney, « Strange Hells », v. 8-10).

122 « With the maxims zip-zipping / And the shrapnel squealing / And the howitzers
rumbling like the traffic in Piccadilly » (Aldington, « War Yawp », v. 33-35).
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dans la war poetry n'est pas cependant liée au mode comique, ni comme
chez Kipling, destinée a rassurer le public en fagonnant I'image d’un
«bon p'tit gars» :

Percante, brusque, discordante et scandaleuse, elle était destinée a étre

aussi perturbante que la langue des anciens poctes était rassurante!23.

Le registre populaire dans la poésie de guerre britannique est « délibérément
congue pour géner??4 » le lecteur et effectuer une subversion de la langue
officielle, quelle soit celle de la propagande ou de la poésie patriotique et
académique : ainsi Sassoon introduit les mots «syphilitic» («syphilitique »)
ou «buttocks» («fesses») par souci de naturalisme mais surtout pour
heurter les sensibilités de la critique puriste (et pudibonde) qui refuse
régulierement de publier ses poémes. Ce n'est pas tant donner a entendre
la langue authentique des soldats (son répertoire est trop peu varié, ses
transcriptions mécaniques) que recherche Sassoon plutét que d’insister sur
ces «écarts» de langue, qui fonctionnent comme de minuscules cellules de
résistance 4 'endroit de la langue poétique « légitime25». C’est dailleurs
la norme de la langue anglaise littéraire qui fonde une partie des critiques
contre les war poets, particulierement a 'endroit de Sassoon. Comme
Wordsworth avant eux, les war poets exercent cependant une sélection
du langage employé. Ainsi le «langage cru» étudié par Paul Fussell*26, ne
trouve pas sa place dansla poésie de guerre. Le lexique argotique (condensé
par le biais de jurons qui jouent sur les mots, blasted, bloody, bogged*?7)
ainsi que les tournures familiéres liées au contexte («a show», «a blighty

123 John Johnston, English Poetry of the First World War: A Study of the Evolution of Lyric
and Narrative Form, Princeton, Princeton UP, 1964, p. 108.

124 Sassoon, S/, p. 19.

125 «La notion de “langue populaire” [...]a la facon de toutes les locutions de la méme
famille (“culture populaire”, “art populaire”, “religion populaire”) n’est définie
que relationellement, comme ’ensemble de ce qui est exclu de la langue légitime »
(Pierre Bourdieu, « Vous avez dit populaire ? », Actes de la recherche en sciences
sociales, 46, mars 1983, p. 99).

126 Paul Fussell a montré comment le langage de ’'armée au xxe siécle traduit cette
humiliation physique du soldat. L’obscénité et la scatologie, couramment évoquées
dans les roman et mémoires de guerre, sont généralement évitées dans la poésie
qui préfére passer par les métaphores de la souillure et de la pollution.

127 «Blasted » («fichu» et «désolé », d’un paysage), « Bloody» («foutu / putain de»
et «sanglant»), «bogged » («sacré» et «embourbé »).



wound», «in the pink»?8) se retrouvent de poé¢me en poéme et ne se
renouvellent guére, fonctionnant comme des indicateurs stylisés doralité.
Laltération de la graphie joue également un role dans la transposition
phonétique, assez conventionnelle au demeurant, des accents populaires
— dans «Twelve Months After» :

Salut! Voici mon peloton, celui de 'année derniére.
«— La guerre sa bientot finie.
—Clestca!
— Dans tes putains de réves!»

Puis, «numéro sept, garde a vous! [...]*29»

Chez Owen et Sassoon, c’est paradoxalement la mise en scene de la
correspondance qui permet de rendre saillante la langue parlée dans le
texte et de lui donner vie en I'inscrivant dans un corps, a I'inverse des voix
désincarnées citées ci-dessus. Dans « The Letter», Owen fait coexister deux
conversations simultanées qui finissent par se contredire (le mensonge
du locuteur est révélé par la chute de I'obus signalée par 'onomatopée :
«On est au repos maintenant/ CRAC! "Pristi! C’est tombé tous pres?3°»).
Le dédoublement de la voix du locuteur s'entend dans la variation, en
fonction de I'interlocuteur, des expressions et des rythmes. Lorsque le
soldat s'adresse a sa femme, son discours est composé de clichés («bientot
la quille», «avoir la patate», clin d’ceil au poéme du méme nom de
Sassoon) que le rythme iambique régulier contribue a figer :

Jai la patate maintenant ma belle

Je crois que la guerre sera finie cette année3?,

Inversement, le rythme syncopé des vers qui représentent le soldat en
situation, font émerger, a travers les irrégularités métriques et 'abandon

128 « a show » (« bataille »), « blighty wound » (équivalent britannique de la «bonne
blessure »), «in the pink» («avoir la patate »).

129 « Hullo! here’s my platoon, the lot | had last year. / “The war’ll be over soon” / “What
’opes?” / “No bloody fear!” / Then, “Number seven, ’shun! [...]” » (Sassoon, « Twelve
Months After», v. 1-4).

130 «we’re out in rest now [...] / VRACH! By crumbs but that was near» (Owen, « The
Letter», v. 14-15).

131 «I’'min the pink at present, dear. / | think the war will end this year » (ibid., v. 3-4).
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de la contrainte de la rime aux derniers vers, les modulations vivantes
de la voix du locuteur :

Ah!Bon Dieu! Ils m'ont eu. Prends ma main. Ouais, c’est pas bon.
Non, j’en veux pas de ta saleté d’iode. Jim

Tiens! Ecris 2 ma blonde, Jim, t’es sympa?32.

La syntaxe de la langue parlée populaire («lend’s a knife», « not bad
fed ») les marques de I'expressivité, ainsi que la reproduction stylisée de
Iaccent populaire contribuent a vocaliser, & « corporer» le texte. Le ton,
la langue, la voix, mettent en présence le corps du soldat (tout «ce qui
se perd dans la transcription?33»), en particulier a travers 'évocation
du souffle du soldat, coupé au vers 17 par la blessure et traduite par
le grognement « Guh!». Ce n’est qu’a travers les divers mouvements
de cette langue, miroir de 'expérience combattante, que 'auteur peut
intimer I'indicible de 'expérience, que les constructions éloquentes de
la poésie officielle ne parviennent a suggérer. Plus qu'une «expérience ou
un divertissement [...] qui ne porte pas une universalité!34», 'écriture
parlée chez les war poets a une fonction autre : elle permet de restituer
la présence de voix disparues dans le texte, tout en connotant une
communauté dont le lecteur de I'arriére est effectivement exclu.

D’abord cloisonnée, entre citations, et ainsi médiatisée, mise a
distance, pour ne pas étre imputée au scripteur, la langue courante et
familiére envahit peu a peu I'écriture poétique. Ainsi, Cest a des degrés
variables, visibles par 'usage de guillemets de citations, que la langue
familiére est peu a peu intégrée, assimilée, par le locuteur poétique.
La langue du poéte est ainsi modelée sur les inflexions du quotidien,
saffranchissant des contraintes du métre et la rime fixe. Dans «Letter
to Robert Graves», Sassoon dépasse le simple effet d’oralité, travaille
Iorganisation du discours et la syntaxe pour déployer les inflexions, les
rythmes et les registres de la voix parlée dans le poeme :

132 « Guh! Christ! I'm hit. Take ’old. Aye, bad. / No, damn your iodine. Jim? / ’Ere! Write
my old girl, Jim, there’s a dear » (ibid., v. 20-22).

133 Roland Barthes, Le Grain de la voix, Paris, Le Seuil, 1999, p. 11.

134 Roland Barthes, Le Degré zéro de I’écriture, Paris, Le Seuil, 1965, p. 12.



Mon Dieu, mon Dieu, je suis tout excité, je viens de recevoir une lettre
De Stable qui dirige le vingt-cinqui¢me Bataillon

Et ma compagnie, dit-il, fait de mieux en mieux

A capturé six Saxons apres le déjeuner et chopé

Un tas de mitrailleuses?35.

Linscription irréguliere du poéme sur la page, dans les contractions et
les amplifications du vers et de la strophe, marque les respirations du
souffle, influencé par les variations de ton et d’humeur du locuteur.
La phrase se libere progressivement de 'armature du métre dans le
flux verbal : dans la troisi¢me strophe, la confession incontrdlée est
prolongée par la polysyndete et la phrase finit par se déliter dans le point
de suspension. Marqué par I'exces, le vers s'éloigne de la norme de la
poésie de Sassoon (tétramétre ou pentamétre) et tombe dans 'informe :
quand le vers atteint sa limite sur la page, il se prolonge simplement
dans la ligne suivante. Le vers long représente chez Sassoon une parole
en progres, spontanée, inscrite sur le vif (2 I'instar de « Repression of
War experience» ou « To Any Dead Officer»). Si 'on compare ce texte
de 1918 aux poémes vus précédemment, on note que les indices de
familiarité (« Blast, bagged », «damned », crammed?3¢»), auparavant
attribués aux personnages, sont repris ici par I'instance poétique. Trois
extraits de chansons populaires sont également intégrés dans le tissu du
poeme sans que les coutures ne soient visibles (« When Johnny comes
Marching Home», «I Made you Love me», « God sent you back to me»,
v. 48-50). La tentation d’inclure toutes les voix hétéroclites (celles des
soldats, de I'état-major, de son interlocuteur Graves lui-méme que 'on
entend tour  tour dans le poeme) dans la sienne et d’en faire un monde

propre, formule une opposition implicite a la « poésie rurale» («village

135 « My God, my God, I’'m so excited; I’ve just had a letter / From Stable who’s
commanding the Twenty-Fifth Battalion / And my company, he tells me, doing better
and better, / Pinched six Saxons after lunch. And bagged / Machine-guns by the
bunch — » (Sassoon, « Letter to Robert Graves », v. 39-43).

136 « Blast » (jeu de mots sur «mince!» et «explosion»), «bagged» («chopé»),
«damned » («foutu»), « crammed » («bourré »).
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verse», v. 57), et, partant, a toute une tradition de poésie locale anglaise
(la poésie géorgienne en particulier), repliée sur elle-méme.

Construire un monde est, a des degrés divers, ce que cherchent a faire
une grande partie des war poets en travaillant la langue des tranchées
comme un matériau vivant, destiné a refléter la communauté des soldats.
Faire parler la poésie, et a travers elle, redonner la voix aux soldats morts
et vivants est la vocation de poetes comme Owen ou Sassoon, qui sont a
la fois porte-parole et préte-voix : «J’ai entendu les soupirs des hommes
qui n'ont pas l'art / De parler de leur détresse / Une voix que je connais
et cette fois je dois partir?37 ». Créer une communauté parlante avec son
idiolecte, son timbre, ses rythmes & opposer au «langage étranger» des
civils, est aussi une maniére d’entrer en discordance avec le discours
monologique de la propagande et de la littérature officielle. Cest une
communauté poétique marginale qui est créé a partir de ces voix, celles
des poctes exilés du cceur de la création littéraire 2 Londres, chacun des
war poerts travaillant 3 « exprimer les tensions intérieures de la langue » par
Pemploi marqué de «tenseurs ou intensifs*38». Gilles Deleuze et Félix
Guattari ont souligné, a propos de Kafka, la présence marquée de ces
«tenseurs» dans la langue de la littérature mineure®9 : «tous ces traits
de pauvreté d’une langue [...] pris dans un usage créateur [...] au service
d’une nouvelle sobriété, d’une nouvelle expressivité, d’une nouvelle
flexibilité, d’une nouvelle intensité4° ». C’est une voix nouvelle que les
war poets se proposent de faire entendre, une voix mineure, hétérogene,
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