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Mondes anglophones

Le premier conflit mondial qui met fin a I'aprés-midi doré
de I'époque édouardienne signe 'entrée du Royaume-Uni
dans le xx° siécle politique et esthétique. La place unique
quoccupe la Grande Guerre dans 'imaginaire collectif
britannique participe de la popularité de la war poetry,
devenue un véritable lieu de mémoire textuel. Elevés en
symboles, les poétes de guerre, tels que Wilfred Owen et
Siegfried Sassoon, font aujourd’hui partie intégrante du
récit national. Sarah Montin revient sur 'importance de
la figure du poéte-combattant dans le paysage culturel
anglais, tout en étudiantla place de la poésie de la premiére
guerre mondiale dans le canon poétique britannique du
Xx° siécle.

L’émergence d’'une nouvelle forme de war poetry en 1914,
écrite principalement au front et distincte de la poésie
impérialiste de I'ére victorienne, relance le débat sur le
role du poéte dans la Cité. Hésitant entre un formalisme
esthétiquedégagé dumonde etunemoraledel’engagement,
la poésie de combattant anticipe les contradictions de
toute celle du xx° siécle, tiraillée entre compromission
politique et refus de I’Histoire. Troublée par les questions
de I'indicible, du trauma et du deuil qui marqueront la
contemporanéité littéraire et artistique, a cheval entre le
post-romantisme édouardien et I’avant-garde moderniste,
la war poetry représente aujourd’hui un texte de référence,
problématisant, de la guerre d’Espagne a la guerre en Irak,
le rapport du poéte britannique a la guerre moderne.

Couverture : John Singer Sargent, Deux soldats a Arras, aquarelle sur papier, 1917,
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Ancienne éléve de I'Ecole normale supérieure de Lyon,
agrégée d’anglais, Sarah Montin est maitre de conférences
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traductrice et a publié plusieurs traductions en francais des
poétes de guerre britanniques, notamment Ivor Gurney et
Isaac Rosenberg pour les Editions Alidades.
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NOTE EDITORIALE

Afin d’éviter toutes ambiguités, le terme war poet(s) désigne, sauf
indication contraire, les po¢tes du corpus : Richard Aldington, Edmund
Blunden, Ford Madox Ford, Robert Graves, Ivor Gurney, Wilfred
Owen, Siegfried Sassoon, Charles Sorley et Isaac Rosenberg.

En 'absence d’ceuvres completes (2 I'exception de celles de Wilfred
Owen et d’Isaac Rosenberg), les citations de po¢mes proviennent de
recueils publiés et de manuscrits inédits répertoriés dans la bibliographie
(p- 457-470).

Les abréviations suivantes concernent les éditions completes d’ Owen
et de Rosenberg ainsi que la correspondance publiée et les mémoires de
guerre des war poets. Les recueils de poésie sont, quant a eux, toujours

cités en toutes lettres.

Undertones Edmund Blunden, Undertones of War, London, R. Cobden-
Sanderson, 1928.

GTAT Robert Graves, Goodbye to All That: an Autobiography, London,

Anchor, 1929.

IBI Robert Graves, n Broken Images: Selected Letters of Robert Graves
(1914-1946), éd. Paul O’Prey, London, Hutchinson, 1982.

WL Ivor Gurney, The War Letters, éd. R.K.R. Thornton, Manchester,
The Mid Northumberland Arts Group Carcanet New Press,
1983.

CL Ivor Gurney, Collected Letters of Ivor Gurney, éd. R K.R. Thornton,
Ashington, The Mid Northumberland Arts Group, 1991.

CL Wilfred Owen, The Collected Letters of Wilfred Owen, éd. Harold
Owen et John Bell, London, Oxford UP, 1967.

cP Wilfred Owen, The Complete Poems and Fragments, éd. Jon

Stallworthy, London, Chatto and Windus, 1983.
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Diaries
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SPAL

Letters

Siegfried Sassoon, Complete Memoirs of George Sherston, London,
Faber and Faber, 1937.

Siegfried’s Journey, 1916-1920, London, Faber and Faber, 1947.
Siegfried Sassoon, Diaries, 1915-1918, éd. Rupert Hart-Davies,
London, Faber and Faber, 1983.

Isaac Rosenberg, The Collected Works of Isaac Rosenberg: Poetry,
Prose, Letters and Some Drawings, éd. Gordon Bottomley et
Denys Harding, London, Chatto and Windus, 1937.

Isaac Rosenberg, Selected Poems and Letters, éd. Jane Liddiard,
London, Enitharmon Press, in association with the European
Jewish Publication Society, 2003.

Charles Sorley, The Letters of Charles Sorley with a Chapter of
Biography, éd. W.R. Sorley, Cambridge, Cambridge UP, 1919.

Sauf mention contraire, je traduis.



DEUXIEME PARTIE

e sujet poetique
en conflit






CHAPITRE 6

TENSIONS VERS LIMPERSONNEL

Poésie autobiographique et poésie de témoignage, portée par la présence
d’un sujet poétique variant entre je et nous, la war poetry tend également
vers I'impersonnel, dans le prolongement de I'effacement du sujet je et
I'émergence d’un sujet collectif. La notion d’impersonnel est d’autant
plus importante dans la poésie de guerre qu'elle représente tout d’abord,
et paradoxalement, un fait d’expérience pour le war poet : 'éclipse du
sujet dans la guerre évoquée par Chatles Sorley dans ses lettres (« Plus
aucune individualité. Je suis un décimal. J’ai renoncé a tous les droits
sur ma personne [...], je suis une espece d’étre improvisé! ») est explorée
thématiquement dans la war poetry. Appréhendée de maniere tout aussi
existentielle chez Wilfred Owen, I'expérience de 'impersonnel, associée
au traumatisme de guerre, se rapproche de la « capacité négative »
(«negative capibility ») keatsienne qui sous-tend la posture du poete-
caméléon : « Je deviens n'importe quoi et n'importe qui que je vois
lorsque je prends le tram pour me rendre 4 Edimbourg : épicier, policier,
femme faisant les courses, coursier, livreur de journaux, aveugle, tommy
infirme, employé de banque, charretier?». C’est peut-étre justement
parce que 'impersonnel est d’abord vécu comme expérience qu'il n’existe
pas, a proprement parler, de théorisation de la notion chez les war poets,
bien que le terme revienne sous leurs plumes a plusieurs reprises, en
particulier dans I'évocation des problématiques liées a la mimésis et
a la représentation. Confondu avec I'impératif d’« objectivité» chez
Siegfried Sassoon, I'impersonnel devient un horizon d’écriture : «dicté

1 «No individuality at all. | am a decimal. I’'ve resigned all claims to my person [...],
| am a kind of extemporized being» (Lettre a A. E.Hutchinson, 20 septembre 1914,
dans Charles Sorley, Letters, p. 226).

2 «lam whatever and whoever | see while going down to Edinburgh on the tram;
greengrocer, policeman, shopping lady, errand-boy, paper-boy, blind man, crippled
tommy, bank -clerk, carter» (Lettre a Susan Owen, ao(it 1917, dans Wilfred Owen,
CL, p. 480).
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par l'ambition de rendre ce milieu [...] avec détachement, ces poémes
visaient & donner une description impersonnelles des conditions de vie
au front3», conditions face auxquelles il se place en «spectateur détaché »
(«selfless spectator »).

T.S. Eliot, dans sa théorie de 'impersonnel publiée quelques mois
apres la mort d’Owen (Tradition and the Individual Talent, 1919),
repense le rapport entre la tradition et le poete qui, 4 partir de «nouvelles
configurations» et d’une «fuite hors la personnalité »4, communique
I’émotion impersonnelle dont il n’est que le médium.

Limpersonnel est a relier a la pratique de 'emprunt créatif, le
désengagement de la personne de 'auteur dans I'élaboration de I'ceuvre,
et engage a ce titre un retour réflexif sur la production littéraire. Si chez
Eliot, la question de 'impersonnel est liée a celle du canon et du
processus artistique, chez les war poets, Cest dans le rapport de soi a autrui
(comme on a pu le voir dans la théorie de la pitié¢ chez Owen) plutot
que de lartiste a 'art, qu'il faut envisager la question de 'extinction de
I'individualité et la dépossession de soi.

Lusage de 'impersonnel est souvent vu comme participant d’un
mouvement de désengagement vis-a-vis du monde, la disparition du
sujet signalant la fin de la relation éthique entre personnes, une « fuite
éthique» selon Anne Mounic : «le “On” comme refuge impersonnel
quand laliberté éthique de 'individu se trouve mise en péril, impersonnel
qui devient, iz fine, fuite éthique5». Chez les war poets, en particulier
Isaac Rosenberg et Ivor Gurney, le mouvement vers 'impersonnel est
graduel : d’abord representé comme une expérience existencielle, puis
envisagé comme pratique d’écriture, C’est dans les vers tardifs de Gurney

3 «Dictated by my resolve to record my surroundings [...] with detachment. These
poems aimed at impersonal descriptions of front-line conditions » (Siegfried Sassoon,
SJ, p. 79).

4 «Llapoésie n’est pas un débordement d’émotions mais une fuite hors des émotions;
ce n’est pas 'expression de la personnalité mais une fuite hors de la personnalité »
(« Poetry it is not a turning loose of emotion but an escape from emotion, it is not the
expression of personality but an escape from personality », T.S. Eliot, « Tradition and
the Individual Talent » [1919], dans The Sacred Wood, London, Methuen, 1964, p. 58).

5 Anne Mounic, « Récit de guerre et éthique. Singularité, communauté et temporalité,
dans Adieu a tout cela de Robert Graves et La Main coupée de Blaise Cendrars »,
E-rea, http://erea.revues.org/, mis en ligne 2013, consulté le 23 juillet 2014.


http://erea.revues.org/

que I'impersonnel peut étre pensé non comme fuite éthique, mais,
au contraire, comme mouvement de rencontre vers 'autre, le monde

et le langage.

LA VOIX BLANCHE D’ISAAC ROSENBERG

«J’accouche mal des idées et ne provoque que des avortements®»,
écrit Isaac Rosenberg en 1916, assimilant I'entreprise poétique dans les
tranchées 4 une maieutique, difficile et souvent malheureuse, de I'Ildée.
Tout au long de sa (bréve) carriere artistique, Rosenberg ne cessera de
chercher le médium qui lui permettra d’accoucher d’un idéal artistique
qui résiste a 'épreuve de la guerre : artiste protéiforme, il est d’abord
peintre puis pocte, rédige des fragments d’essais sur I'art et des nouvelles,
ainsi que plusieurs poémes dramatiques incomplets alors qu’il est au
front. Influencée par la lecture initiale proposée par Sassoon dans sa
préface aux po¢mes de Rosenberg (1949), la critique s’est penchée
principalement sur I'intensité déclamatoire et la « parole passionnée? »
de Rosenberg. La célébration de cette « passion » idiosyncratique, percue
comme 'expression d’une forte subjectivité, a empéché les lecteurs de
Rosenberg de voir le mouvement vers I'impersonnalisation de la voix,
voire l'effacement élocutoire, que dessine en parallele sa poésie de guerre.
Jon Silkin est 'un des seuls & avoir saisi 'impersonnalité d'un po¢me tel
que « Dead Man’s Dump» :

Avec la poésie d’Owen, nous sommes souvent touchés par le sentiment
d’une personne, le poéte peut-étre, qui évoque ses préoccupations
pressantes. Ici [...] tout se passe comme si la présence auctoriale s’était
retirée. Comme si, ce qui prenait la parole était la condition des morts

mise en relation avec les « grands silences noyés»8.

6 «lam abad midwife to ideas and only bring out abortions » (Lettre a Sidney Schiff,
aolit 1916, dans Isaac Rosenberg, éd. Vivien Noakes, Oxford, Oxford UP, 2008, p. 333).
7 «an impassionned expression[...] finding ecstasy in form» (The Collected Poems of
Isaac Rosenberg, éd. Gordon Bottomley, Denys Harding, New York, Schoken Books,

1949, p. vi).
8 JonSilkin, Out of Battle: The Poetry of the Great War, Oxford, Oxford UP, 1972, p. xiii.
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Cest cette présence auctoriale qui se retire en laissant émerger une voix
impersonnelle et souvent abstraite qui est a 'ceuvre dans la poésie et le
théitre de guerre de Rosenberg. Ce dessaisissement passe par la rareté
de 'usage du je, mais également par la dépersonnalisation progressive
de la voix du poete. Les pieces de théitre qu'il écrit pendant sa derniere
période (1916-1918) marquent une premiére et importante étape de
dépersonnalisation puisqu’elles illustrent, par le choix méme du médium
théatral, la volonté du poete «de se décharger de [sa] voix, de la transférer,
au comédien en soi, a 'autre, a 'acteur? ». Rejoignant, avant la lettre, la
conception brechtienne du théitre théorisée dans les années 1930, on
peut aussi y voir une coincidence avec la pensée marxiste du rdle des

anonymes dans 'Histoire.
The Unicorn : se dissoudre dans 'impersonnel

Rosenberg est déja un peintre accompli et un poete publié (Night and
Dayen 1912, Yourh en 1915%°) avantle conflit et ses poémes des tranchées
ne font que prolonger une ceuvre déja commencée dans 'adversité. Le
style et 'imaginaire poétique de Rosenberg, peuplé de figures divines
violentes et complexes, gagnent cependant en profondeur et en puissance
au contact de la guerre. Symbolique, mystique et hermétique, éloigné des
formes conventionnelles de la poésie édouardienne, son «art anguleux,
a la fois primitif et moderne®*», oscille entre le haut romantisme
visionnaire et la fragmentation impersonnelle du modernisme.

Rosenberg est le seul des war poets a s'étre essayé a'écriture dramatique
pendant le conflit*2. Inspiré par 'ceuvre de son mentor, le pocte et

9 Pourreprendre les termes de Christine Savinel, « “D’une voix dégagée”. Les paradoxes
du lyrisme chez Emily Dickinson, Jorie Graham, Michael Palmer », Sillages critiques, 7,
«Poétiques de la voix», http://sillagescritiques.revues.org/1138, mise en ligne
le 15 janvier 2009, consulté le 18 juillet 2013.

10 Plaquette et recueil publiés a compte d’auteur.

11 Roland Bouyssou, Les Poétes-combattants anglais de la Grande Guerre, Toulouse,
Université Toulouse-Le Mirail, 1974, p. 245.

12 |l publie Moses avant de partir a la guerre (1916). Au total, on compte quatre piéces,
dont trois inachevées (Moses, Adam — aussi appelée Adam and Lilith —, The Amulet
et The Unicorn). The Amulet est abandonnée en 1917 en faveur de The Unicorn.
Ses piéces de théatre fragmentaires n’ont regu que trés peu d’attention critique
alors méme qu’elles complétent sa poésie de guerre.


http://sillagescritiques.revues.org/1138

dramaturge Gordon Bottomley?3, Rosenberg écrit dans les tranchées
deux versions d’'un drame poétique en blank verse, The Amulet, devenu
en été 1917 The Unicorn. Rosenberg assemble la pi¢ce par bribes,
d’abord en permission puis une fois rentré au front, construisant un
projet théatral ambitieux, nourri de références bibliques et talmudiques,
dans lequel il entend injecter son expérience de la guerre : «Je veux
mettre toute mon expérience intime dans La Licorne. Je veux que
cette piece symbolise la guerre et toutes les forces dévastatrices libérées
par un esprit ambitieux et sans scrupule*4». On notera au passage le
choix paradoxal de passer par le théitre, et non la poésie lyrique (lieu
traditionnellement réservé a 'expression de soi?), pour traduire son
expérience intime de la guerre. Lintimité est en effet une notion qui
n’a que peu de place au théatre, espace public, ouvert («ou 'on est
toujours troisi® »), offert aux yeux du spectateur et olt la voix de 'auteur,
doublement médiatisée par celle du personnage et de I'acteur, ne perce
que rarement I'écran dramatique.

Toutefois, c’est précisément parce que Rosenberg souhaite
transmettre une expérience intime tout en travaillant, simultanément,
I'impersonnalité de sa voix qu’il choisit le genre dramatique. Ce n’est
qu'en extériorisant sa parole dans des voix qui ne sont pas les siennes
mais celles de ses personnages que le poéte parvient a « vocaliser
I'intime», dans ce paradoxe propre au théatre qui fait que «I'extime

13 C’est avec Gordon Bottomley qu’il correspond tout au long de la conception de
The Amulet/The Unicorn (c’est aussi Bottomley qui édite les poémes de Rosenberg
en 1922). Au moment de leur rencontre en 1915, Bottomley a déja une réputation
établie (cing piéces, dont King Lear’s Wife —1915). Il écrit par la suite une grande
quantité de lyric plays inspirés de Yeats (usage de masques sur scéne, effet chorique,
comme dans Ardovitch’s Wife, 1929).

14 «|mean to put all my innermost experiences into The Unicorn. | want it to symbolize
the war and all the devastating forces let loose by an ambitious and unscrupulous
will» (Rosenberg, SPAL, p. 175).

15 Du moins depuis le romantisme, ot «la voix lyrique devient en effet la voix de 'intime »
(Yves Vadé, « L’émergence du sujet lyrique a I'’époque romantique », dans Dominique
Rabaté [dir.], Figures du sujet lyrique, Paris, PUF, 2001, p. 13).

16 Cité dans Simone Bernard-Griffiths, Véronique Gély, Anne Tomiche (dir.), Ecriture de
la personne, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, 2003, p. 114.
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devient le lieu de I'intime?7 ». On rejoint ici I'analyse de Christine
Savinel qui voit dans la volonté d’un poéte de se faire dramaturge «un
réve de désencombrer la voix poétique de ce qui en elle n’est pas elle, et
notamment de I'identitaire ». Le théatre représente en effet, aux yeux du
pocte, cette « cloture libératrice qui permet aux voix de se vivre comme
toujours autres. Des voix qui jouent a étre autres, des voix déprises»*8.

The Unicorn est, selon 'aveu de Rosenberg, en premier lieu une
réécriture de I'enlevement des Sabines, prétexte pour évoquer la
dissolution et la dépossession du sujet dans le chaos de la guerre :
«C’est un peu I'idée de I'enlevement des Sabines. Une race étrange de
voyageurs s'est établie dans un endroit sauvage et dépérit par manque
de femmes. Le prince explore les comtés voisins ou les femmes sont fort
belles. Mais les habitants du cru ne veulent entendre parler de mariage
avec des étrangers et il planifie un autre enlévement des Sabines mais est
pris sur le fait. Fin®9.»

A rebours du théatre conventionnel, The Unicorn présente des
personnages aux voix « déprises». Déprises /'une de l'autre tout d’abord,
dans la mesure ot la piece, ne comportant quasiment pas de dialogues,
est batie sur la juxtaposition de monologues qui ne se répondent pas
entre eux. Déprises de leurs corps ensuite, comme l'illustrent les voix
désincarnées et anonymes, que 'on entend gémir sur scene et dans
les coulisses tout au long de cette piece ot le cri incohérent 'emporte
nettement sur la parole: des la premiére scéne, le nom «Dora», porté
par une voix anonyme, retentit plusieurs fois dans le noir, de méme
que celui de Saul et d’'Umusol (la licorne). Aux appels répétés (et sans
réponse) viennent s’ajouter les hurlements des femmes que I'on enléve

17 Elisabeth Angel-Perez, «Je(ux) de voix : le théatre de Martin Crimp», Tropismes,
http://revues.u-parisio.fr/index.php/tropismes/article/view/121/html, mis en ligne
2011, consulté le 23 juillet 2013.

18 Christine Savinel, « “D’une voix dégagée”. Les paradoxes du lyrisme...», art. cit.

19 «It’s a kind of Rape of the Sabine Women idea. Some strange race of wanderers
have settled in some wild place and are perishing out of lack of women. The prince
of these explores some country near where the women are most fair. But the natives
will not hear of foreign marriages and he plots another rape of the Sabines, but he is
trapped in the act. Finis» (Lettre a Edward Marsh, 29 mai 1917, dans /saac Rosenberg,
éd. cit., p. 333).


http://revues.u-paris10.fr/index.php/tropismes/article/view/121/html

et qui constituent le fond sonore de la piece. Déprises, enfin, du sujet qui
sexprime : lors de son propre enlévement, la voix de Saul lui échappe
dans des onomatopées répétées : « Hi hi hi hi hihi [...] / Ma voix
me craint?®»). La figure omniprésente de I'aposiopese symbolise
stylistiquement cette parole dissoute, désagrégée.

La dissolution du lien entre le sujet et sa propre voix n'est qu'un des
nombreux aspects que prend ce théme dans la piéce. Les personnages
aspirent en effet tous a I'annihilation du moi, que ce soit dans la réalité
extérieure, le désir amoureux ou l'acte de création. 7he Unicorn est
I'histoire d’un rapt : ce mouvement central ne désigne pas uniquement
I’action principale (le ravissement de Lilith par Tel) mais également

«Ienlévement du sujet dans le langage » :

Enlever signifie aussi bien retirer et faire disparaitre, quemporter avec
soi, prendre par force ou par ruse, soulever [...]. Aspiration & salléger
de soi aussi bien qu'a s’enfuir vers des ailleurs plus beaux, aspiration

a disparaitre autant qu'a se fondre, se confondre??.

Le rapt du personnage féminin, Lilith, n’est jamais que la métaphore du
ravissement du sujet, qui affecte les personnages masculins, Saul et Tel.
Les deux rivaux se rejoignent ainsi dans I'expression de la fragilité de
Iétre sur le point de se dissoudre dans 'impersonnel, pouls anonyme

tendu au-dessus de 'abime :
Je suis un brin d’herbe qui tremble sous le vent froid??

Je suis un pouls frémissant

Qui flotte au-dessus de 'abime?3

Les deux personnages incarnent le sujet réduit a un tremblement
(«shivering », «shuddering») par des forces extérieurs anonymes,
tremblement qui parcourt toute la poésie de Rosenberg et que 'on
retrouve dans « Break of Day» : «Quel tremblement, quel coeur

20 «Hi hi hihihihil[...] / My voice fears me» (v. 53-54).

21 Jean-Michel Maulpoix, Du lyrisme, Paris, José Corti, 2000, p. 24.
22 «lam a shivering grass in the chill wind » (v. 6).

23 «lam ashuddering pulse, / Hung over the abyss» (v. 161-162).
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atterré?4? » Chacun est emporté par une force qui le dessaisi de lui-
méme : la premiére scéne s'ouvre ainsi sur Saul qui, sous le déchainement

de l'orage, est enlevé, dispersé comme une feuille au vent :

Des troncs brisés et les esprits des bétes gémissent vers le mien

Me font tournoyer, me dispersent, passent et repassent?5.

La répétition de la formule «whirl me, strew me, pass and repass me»
sonne presque ici comme une imploration, impression que vient
conforter cette pri¢re adressée a 'orage, quelques vers plus bas :

Bienveillant éclair [...] fends-moi en deux
Souléve ces lambeaux d’étre et méle-moi au

Vent, aux ténébres26.

Saul est un étre réduit a sa seule aspiration («yearning» : «se languir»27),
aspiration a se confondre avec les éléments, a disparaitre dans la nuit.
En réponse a ses pricres, la vision soudaine de la licorne, la « terreur
blanche», 'enléve A lui-méme, le dérobe de son identité (ni lui-méme ni
Lilith ne seront capables de le reconnaitre a la fin de la piece — « Un fantdme
bouleversé / Non pas Saul mais quelque chose qui était Saul?8») :

Je me noie
Un souffle me soulévera, me dispersera.
On a gémi mon nom et toute ma chair

S’est défilée, s’est déliée?9.

Limage de l'effilement de I'étre, de la chair qui se défait revient également
dans le discours du nubien, Tel («Ces poignets fragiles, luisants, me

24 «What quaver, what heart aghast? » (« Break of Day in the Trenches», v. 22).

25« Stricken trunks and beasts’ spirits wail across to mine / And whirl me, strew me,
pass and repass me» (v. 7-8).

26 «Kind lightning[...] cleave me through / Lift up these shreds of being and mix me
with / This wind, this darkness» (v. 42-44).

27 «My soul yearns and fears» (v. 7).

28 «A shaken ghost / Not Saul at all, but something that was Saul» (v. 79-80).

29 «lsink, / Abreath will lift me up and scatter me. / My name was wailed and all my
tissues / Untwined and fell apart» (v. 137-140).



démélent3°»). Lorsqu’il apercoit Lilith pour la premiere fois, le désir
le «dissout» comme l'indique cette didascalie qui figure dans les
manuscrits de Rosenberg : «a la lueur de son cou, il se dissout [...]
Elle joue, il fond comme un enfant3?»). Dans la chanson de Tel, autre
variation manuscrite sur le texte final, la vision des poignets de Lilith le

réduit a un tremblement de désir :

Tes poignets luisants, fragiles,
Font chavirer mes jours et trembler ma vie

De frissons dorés32.

Le choix du mot waver qui associe le tremblement a la dissolution liquide
(wave, «lavague»), n'est pas anodin : le corps d’acier du guerrier Tel fond
devant Lilith, incarnation archétypale des dangers du féminin. Les deux
personnages masculins sont dissous par des forces extérieures (Saul «un
fantdme bouleversé », Tel «une ombre folle»). Dés le début de la piece,
les images du naufrage33 anticipent la dissolution finale, littérale dans
le cas de Saul qui se noie dans un puits34, et métaphorique chez Tel :

Je tombe, je tombe, je tombe toujours

Je m’évanouis, je tremble35

The Unicorn met en scéne la dissolution de 'étre face aux forces
impersonnelles de 'amour et de la guerre. Lintensité des images et
des symboles est fondée sur une pratique particuli¢re de I'écriture qui
vise au désencombrement de la voix du poéte et permet de se détacher
de 'expérience émotionnelle de la guerre en la transformant en objet

esthétique, distinct de la vie.

30 «Those fragile gleaming wrists untangle me» (v. 144).

31 «at the gleam of her neck he is dissolved [...] She plays, he is melted like a child ».

32 «Your fragile gleaming wrists / Waver my days and shake my life / To golden
tremors» (v. 5-7).

33 Dans ladisdascalie « Saul sinks moaning and shivering against a tree », comme dans
la tirade « Ooowe [...] ooowe [...] I sink» (v. 36-37).

34 «Enoch][...]leaps through the casement and disappears with a splash into the well.
Saul leaps after him shouting “The Unicorn” ».

35 «l fall, fall, fall forever / | faint, tremble » (v. 162-163).
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Alchimies poétiques

Des le début de la guerre, Rosenberg exprime sa préférence pour le
dénuement du style, quand il commente la production de ses camarades
poctes, en particulier le cycle de sonnets de Rupert Brooke (1915) :

Les po¢mes des soldats sont vigoureux, certes, mais je les trouve un
peu banals. Je n'ai pas aimé les sonnets glorifiés de Rupert Brooke pour
cette méme raison. [...] La guerre devrait étre abordée d’une maniere
plus froide, plus abstraite, avec moins de ces millions de sentiments que
chacun ressent : il faudrait tous les concentrer en une seule émotion

raréfiée3®.

Raréfier 'émotion, en extraire le substrat pour suggérer I'abstraction,
reste la seule maniere pertinente d’«aborder la guerre». Cette idée de
sublimation en une quintessence, on la retrouve formulée, tel un art
poétique, dans son grand po¢me « Daughters of War» : le discours de
la déesse de la guerre, «essenced to language », est en effet la métaphore
de sa propre poésie, « raréfiée jusqu’au langage». A travers la recherche
de I’essence, et au méme moment ot T.S. Eliot concoit sa théorie de
I'impersonnel, Rosenberg travaille 'impersonnalité de I'expression
et l'objectivation de 'énoncé poétique dont le poete ne doit étre que
le médium. Dans sa chronologie de la naissance de I'art, bri¢vement
esquissée dans sa « Lecon sur I'art», la poésie s’élabore ainsi dans un
mouvement originel de sortie de soi («A partir d’une joie ou d’un deuil
privé, on fit le récit de la joie ou de la peine des autres37»).

Clest cette méme idée que I'on retrouve dans sa profession de foi
poétique : « Une ceuvre qui transmet 4 tous, par un langage vivant,
quelque instant éphémere dans le temps, [...] devenue une essence

36 «The poems by the soldiers are vigorous but, | feel, a bit commonplace. | did not
like Rupert Brooke’s begloried sonnets for the same reason[...] it [the war] should be
approached in a colder way, more abstract, with less of the million feelings everyone
feels; or all these should be concentrated in one distinguished emotion » (Lettre
a Edward Marsh, 27 mai 1917, dans Isaac Rosenberg, SPAL, p. 154).

37 «Fromthe expression of private joy and sorrow, it told tales of others’ joys and woes »
(Rosenberg, « Lesson on Art», dans CW, p. 222).



durable3®». Le poete insiste sur la transformation du « momentané» en
durable, du vaporeux en dur dans le processus poétique. Ainsi, I'adjectif
froid, employé par Rosenberg dans sa critique de Brooke, convoque la
dureté, la saillance (faire attention au «poignards secrets des mots »,
écrit-t-il au vers 145 de The Amulet), deux éléments définitoires de son
écriture. Le froid est en effet une image fixe dans le paysage imaginaire
de Rosenberg, que I'on retrouve dans 'oxymore du froid brilant39 de
«Spring 1914 ». Plus encore que la suggestion d’un climat poétique
particulier, le froid évoque la nature intrinséquement neutre de certains
mots : ces «mots blancs» que désigne Rosenberg al'incipit de son premier
poe¢me sur la guerre, « On Receiving News of the War ». Ces mots blancs
évoquent par ailleurs le palissement4® du langage qui se ressent a mesure
que 'on avance dans sa poésie, décoloration qui se reflete dans des
images emblématiques : le coquelicot pali de « Break of Day », les feuilles
incolores de «I Picked... », les visages blémes de «Wan, Fragile Faces of
Joy...». Que signifie-t-on exactement par la métaphore commune de la

«voix blanche» ? C’est une parole a laquelle il manque

[...] les variations de tessiture vocale, les jeux de registres et
d’intonations. Cest bien I'idée d’'un moins, d’'un manque qui est
visée. On pourrait [...] dire que parler d’'une voix blanche, Cest évider
pragmatiquement ’énoncé d’une partie de ses effets (illocutoires

comme perlocutoires)4*.

38 «Toconveytoallin living language, some floating instant in time that[...] has become
a durable essence» (ibid., p. 223).

39 Image oxymorique que l'on retrouve dans : «Par ces jours pales et froids / Quels
sombre visages briilent » (« Through these pale cold days / What dark faces burn»)
ou dans «On receiving News of the War» : « Mais le gel, le givre et la neige /
[...] Ont couvert cette terre d’Eté » («Yet ice and frost and snow /[...] This Summer
land doth know »).

40 Absence de couleur importante pour un peintre comme Rosenberg, le blanc est la
seule teinte qui se détache de ses autoportraits de guerre, dessinés au crayon sur
du papier kraft.

41 Dominique Rabaté note que I'image et 'expression de «voix blanche » ont certainement
eu une influence sur la conception d’«écriture blanche » chez Barthes. (Domnique
Rabaté, « D’une voix blanche », dans Dominique Rabaté et Dominique Viart [dir.],
Ecritures blanches, Saint-Etienne, Publications de luniversité de Saint-Etienne, 2009,

P. 349).
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La voix blanche est en somme une voix détimbrée, qui a perdu son
intonation et son expressivité : c’est une voix qui «cherche un énoncé
sans sujet42». A la lecture du premier poéme de guerre de Rosenberg,
«On Receiving News of the War », qui, par son titre, promet une réaction
personnelle 4 la déclaration de guerre, le lecteur est frappé par la voix
neutre, le ton égal, presque monocorde, avec lequel le poéte évoque la
destruction d’'un monde et la fin d’une époque :

Neige est un mot étrange et blanc.
Ni la glace ni la neige
N’ont demandé au bourgeon, a 'oiseau

Le cotit de 'Hiver.

Mais le gel, le givre et la neige
Du sol au ciel
Ont couvert cette terre d’ Eté.

Nul ne sait pourquoi43.

Est-on face 4 une « parole suffoquée », une voix saturée qui ne peut
verser dans I'excés ou simplement une voix désaffectée, qui efface
toute trace de la personne dans la froideur du constat (« Nul ne sait
pourquoi») ? On voit en germe, dans ce premier texte de guerre, le
minimalisme stylistique, sémantique, syntaxique et sonore, dont fait
preuve Rosenberg dans certains de ses poémes ultérieurs. Les stratégies
de dépouillement et de concentration s'inscrivent dans la matiére sonore
du texte : dénuement sémantique et phonique tout d’abord avec la
répétition des méme mots («snow/ice/frost/know») et la variation sur
la voyelle /o/ : «snow/word, frost/cost/doth/know), qui met en avant une
pauvreté de nuances sonores. Dénuement syntaxique ensuite avec la
parataxe qui s’ajoute a la carence d’articles et de pronoms. La simplicité
de Pexpression (trés peu d’adjectifs chez Rosenberg qui affiche une

préférence pour les substantifs) est au service du désencombrement du

42 Ibid., p. 354.

43 «Snow is a cold white word. / Nor ice or frost / Has asked of bud or bird / For
Winter’s cost. / Yetice and frost and snow / From earth to sky / This Summer land
doth know. / No man knows why» (« On Receiving News of the War », v. 1-8).



vers, qui fait ressortir, par contraste, tout le blanc de la marge. Les mots,
en majorité monosyllabiques, sont des noms communs, qui désignent
des symboles archétypaux organisés par paires : le bourgeon/l’oiseau,
la terre/le ciel, 'été/I’hiver. Le poéte est si économe dans le choix de
ses formules qu’il semble vouloir éviter les mots de plus d’une syllabe,
comme pour rester au bord du silence, ou selon la formule de Barthes,
«mesurer au plus pres de 'aphasie44». La brieveté du metre (dimétre et
trimétre) contribue A I’économie de 'ensemble.

Barthes parle d’«écriture amodale » pour décrire I'écriture blanche, une
écriture sans modalisation, définition qui rejoint celle de I'écriture neutre
proposée par Rabaté : «dépourvue de pathos et de signes stylistiques du
pathétiques#5». On remarque qu’il n'y a en effet aucune modalisation
dans ces vers constatifs ol la premiére personne reste absente. Le présent
gnomique des premier et dernier vers (« Neige est un mot étrange et
blanc», « Snow is a cold white word ») fixe 'action dans un présent
immédiat, atemporel et sans référence subjective : on nous livre le récit
impersonnel de 'Histoire. Le rythme, accentué par le battement clair des
monosyllabes, reste audible mais la voix du pocte, elle, estatone, comme
le paysage monochromatique que dessine le poeme. La quasi-absence
de ponctuation (aucune virgule pour marquer les pauses) empéche en
effet la marque du souffle : les différentes inflexions de la voix physique,
les tons, les intensités dans le vers, disparaissent. On assiste ainsi dans
ce premier poé¢me a un véritable effort de désengagement de la part
de Rosenberg, tendu vers une écriture neutre, libérée de tout ancrage
subjectif, chronologique, politique ou littéraire et de tout contexte.
Lécriture blanche marque en effet un désengagement de I'écrivain : bien
que Rosenberg traite ici d’un sujet d’actualité, son propos est raréfié,
dégagé des réalités contemporaines (le mot guerre, qui apparait dans le
titre, est ensuite évité tout au long du poé¢me).

C’est avec la méme neutralité que le poete s’interroge, dans
«August 1914 », sur ce sentiment de perte (ou plutdt d’absence de
plénitude, vacance qui demeure a la fin du poeme face a 'absence de

44 Roland Barthes, Le Degré zéro de I’écriture, Paris, Le Seuil, 1953, p. 24.
45 Dominique Rabaté, « D’une voix blanche », art. cit., p. 354.
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réponse a ses questions) qu'il ressent sans cependant parvenir a préciser
ni sa nature ni son origine. On note la délibération méthodique dans sa
maniére d’interroger, de décompter puis de définir cette «vie» nouvelle
que fait la guerre, dans un agencement ternaire qui sonne comme une
formule mathématique :

Combien de notre vie
Briile en ce brasier?
Le cher grenier du coeur?

Tout ce qui nous manquera?

Trois vies font une vie —
Le fer, le miel, l'or.
Lor et le miel ne sont plus —

Ne reste que le dur et le froid.

Notre vie cest le fer
Coulé au cceur de notre jeunesse.
Un trou briilé dans les blés miirs

Une dent brisée dans une belle bouche48.

La plénitude et le manque, voila la dichotomie fondamentale énoncée
dés la premiere strophe par I'antithése allitérative (« the much we shall
miss», v. 4) et dans laquelle on reconnait 'un des tropes de la poétique
de Rosenberg (craignant, de son propre aveu a Gordon Bottomley,
le vide qui peut se cacher derriére la simplicité : «]J’ai toujours peur
d’étre creux47 »).

Cette idée de plénitude est développée dans I'image centrale du
poéme — «Le cher grenier du coeur», «The heart’s dear granary» —,
formule doublement importante parce quelle combine le seul adjectif
modalisateur — en dehors de «belle» — (et par 14 le seul indice de

46 «Whatin our live is burnt / In the fire of this? / The heart’s dear granary? / The much
we shall miss? / Three lives hath one life — / Iron, honey, gold. / The gold, the honey
gone — / Left is the hard and cold. / Iron are our lives / Molten right through our
youth. / Aburnt space through ripe fields / A fair mouth’s broken tooth » (Rosenberg,
«August 1914 »).

47 «I’'malways afraid of being empty » (Rosenberg, SPAL, p. 154).



subjectivité, ici la tendresse, que laisse transparaitre le po¢te4®) et lallusion
au «grenier », image directement inspirée de Keats49. En s’attaquant
au «cher grenier du coeur», la guerre s'insinue au centre de I'étre, le
transforme a son image tout en I'amoindrissant : seul reste «le dur et
froid» (v. 8). Ala fin du poéme, deux métonymies, un espace vide dans
un champ mar, «une dent brisée dans une belle bouche», suffisent pour
figurer la trouée, la bréche que la guerre a ouverte dans 'étre.

A ces images de Iabsence et du manque (qui prennent forme
progressivement, dans le monde extérieur d’abord puis s’intériorisent
dans la chair méme — «une belle bouche», v. 12), Rosenberg oppose
celle de 'abondance en faisant référence au « granary » (le grenier a grain)
de I'«Ode to Autumn » de Keats, et, par-13, a la saison de « profusion
moelleuse» qui contraste, en creux, avec hiver de Rosenberg signifié
par «le dur et le froid ». La richesse évocatrice de cette image, alliée a
la modalisation «dear», établit un contraste avec la retenue du reste
du poeme. Labondance est évoquée de maniere minimaliste & travers
les symboles métonymiques que sont le grenier, I'or, le miel (le miel
renvoyant ici a la plénitude de la terre promise, «ce pays ot coulent
le lait et le miel », Exode, xxxiii, 3). Cette évocation en miniature
de la profusion keatsienne est elle-méme un premier exemple du
dépouillement stylistique privilégié par Rosenberg. Il en est de méme
pour la figure de 'abondance keatsienne, c’est-a-dire 'énumération
(«figure de la plénitude5®», selon Helen Vendler) que Rosenberg
reprend en la dévoyant. Lénumération devient au contraire la figure du
morcellement et du parcellaire :

Un trou brilé dans les blés miirs

Une dent brisée dans une belle bouche5.

48 Cette expression d’affection revient plusieurs fois dans la poésie de Rosenberg :
«our brothers dear », «dear things » («Dead Man’s Dump », v. 6, 52), «dear faces »
(«Wan, Fragile Faces of Joy...», v. 9).

49 Référence au grenier rempli de blé de '« Ode to Autumn» (« Thee sitting on a granary
floor», v. 14) mais aussi celui de «La Belle Dame Sans Merci» (« The squirrel’s granary
is full / And the harvest is done », v. 7-8).

50 Helen Vendler, The Odes of John Keats, Cambridge (Mass.), Harvard UP, 2003, p. 266.

51 «A burnt space through ripe fields / A fair mouth’s broken tooth» (Rosenberg,
«August 1914 », V. 11-12).
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Lamoindrissement et le dépouillement sont figurés symboliquement par
la dégradation des métaux de I'or au fer, en référence a la classification
des 4ges de ’humanité établie par Hésiode dans Les Travaux et les Jours.
Lopposition entre la fertilité (le blé) et la stérilité (symbolisée par le
fer et le froid) sous-tend ces images de profusion et d’absence. Ala
fin du poe¢me, I'espace briilé dans un champ mur figure aussi l'aridité,
la mort de l'inspiration. Le blé miir symbolise en effet la richesse de
Iinspiration poétique, métaphore développée par Keats dans le sonnet
«When I Have Fears that I May Cease to Be» (image que I'on retrouve
dans '« Ode to Autumn » a travers 'évocation du grenier rempli de blé :
«granery» = «garner») :

Lorsque que me vient la peur de pouvoir cesser d’étre
Avant que ma plume ait glané mon fertile cerveau,
Avant quen haute pile les livres, imprimés,

Enserrent, greniers pleins, la récolte bien miire52.

Une variation sur le théme de Keats présente le poc¢te en alchimiste,
transformant l'ivraie en bon grain (dans « August 1914», ce processus
est inversé puisque c’est 'or qui devient du fer). Cest donc aussi une
interrogation sur la survivance de la poésie en guerre que propose
«August 1914 » : ce miel, ce blé, cet or, ne sont-ils pas des symboles de la
poésie ? Cette nouvelle langue qui tend vers le froid, le fer, la stérilité, la
«minéralité53» soppose clairement a la subjectivité «organique» de sa
poésie d’avant-guerre. Sa voix évidée se caractérise encore une fois par la
syntaxe elliptique — absence de coordination, absence d’article («left is
the hard and cold »), concaténation grammaticale de mots («Iron are our
lives » — iron fonctionnant comme adjectif et substantif), monosyllabes
condensées, phrases nominales, rimes absentes une fois sur deux,

52 John Keats, Seul dans la splendeur, trad. Robert Davreu, Paris, Points, 2009,
p. 55 («Before my pen has glean’d my teeming brain / Before high-piled books in
charactry / Hold like rich garners the full ripen’d grain», v. 1-4).

53 Pourreprendre le mot de Pierre Ballans : « L’écriture blanche est donc la concrétion
de quelque chose qui est déja par nature la trace durcie qui défie le temps : elle
retrouve ses origines minérales, elle est une ossification, justifiant par cette image le
qualificatif de “blanche”. L’écriture ainsi minéralisée est un langage durci» (L’Ecriture
blanche, Paris, L’Harmattan, 2007, p. 23).



déictiques sans référent créant des carences de sens. La voix blanchie,
Iatonalité des deux derniéres strophes semble signaler une extinction
imminente de la voix, extinction réalisée dans «In War» («Lair sans
harmonie frélera 'immobilité / A Pendroit ol était jadis ta voix»).
On remarque enfin 'absence significative du sujet je, remplacé par un
sujet pluriel qui ne laisse pas de place a la subjectivité individuelle et
encore moins a I'intimité, marque du sujet selon Barthes54.

L’intimité perdue

On peut en effet relever un mouvement graduel de I'intime vers
'extime dans la poésie de Rosenberg. Dans ses po¢mes d’avant-
guerre tournés vers I'expression des sentiments, le po¢te privilégie la
premiére personne et le ton de la confidence, «effets d’intimité55»,
qui disparaissent ostensiblement de sa poésie de guerre56. Le poéte
désencombre sa voix des traces d’intériorité, fermant ['accés a sa
subjectivité et a son intimité psychologique. Dés lors que ses poemes sont
batis sur des idées et non plus sur des émotions, 'affect est effectivement
maintenu a distance. Lintime renvoie a ce qui est intérieur, profond
(étymologiquement a ce qu’il y a de plus profond). Si le mot désigne, a
Iorigine, la profondeur de I'affection qui lie deux étres, la signification
de l'intime subit rapidement un déplacement de profondeur; «elle
n'est plus nécessairement [...] un sentiment unissant deux étres : elle
peut s’éprouver chez un seu/ étre, dans une simple relation de soi a soi;

54 «Lesujetc’est intimité » (Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux, Paris,
Le Seuil, 1977, p. 224).

55 Enpoésie, I'intime, ou « 'effet d’intime », connait un développement sans précédent
avec le romantisme : la nouvelle importance accordée aux voies de l'introspection,
a la singularité du moi et aux différentes formes de la subjectivité, met la poésie
lyrique au-devant de la scéne ainsi que les genres autobiographiques (confessions,
mémoires, journaux intimes, poémes autobiographiques) qui recentrent la littérature
sur le moi.

56 Onremarquera que les poétes de guerre anglais sont peu enclins a aborder de front
des thémes comme le sentiment, I'amour, la sexualité (les « poémes d’amour »
traditionnels sont rares — on trouve en revanche de nombreux poémes contenant
des suggestions homoérotiques, dédiés a des camarades) ce qui n’est pas le cas
chez les poétes frangais (en particulier Guillaume Apollinaire).
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et caractériser moins un sentiment qu'une attitude intellectuelle57 ».
En élargissant son domaine vers le for intérieur, 'intimité en vient a
désigner «la profondeur ultime d’une chose », en particulier 'intériorité
d’un étre. Participent de ces «effets d’intimité » I'écriture a la premiere
personne, 'exploration de ce qui ressort de la vie privée du sujet,
allusions ou réveries personnelles, marques de la subjectivité (modaux,
etc.), ton confidentiel ou conversationnel, établissement d’un rapport
privilégié avec le lecteur mais aussi avec le monde qui 'entoure, sujets
humbles et quotidiens, écriture famili¢re enfin, dont on trouve des traces
chez les pré-romantiques William Cowper et George Crabbe puis chez
Samuel T. Coleridge et William Wordsworth.

De tous ces indices et ces effets d’intimité, on ne trouve aucune
trace chez Rosenberg. Ainsi, les quelques références au coeur qui
traditionnellement représentent et spatialisent I'intimité du sujet
(«Pexpérience du dedans qui s'abrite dans les replis du coeur58») sont
parlantes : dans « August 1914», le «cher grenier du coeur » se consume
dans le feu du conflit, dans « Dead Man’s Dump », la guerre efface
les « choses cheres au coeur» («dear things war-blotted from their
heart», v. 47). Le «moi creusé de '’homme» (« man’s self dug», v. 53)
qu'il évoque 4 la fin de « Dead Man’s Dump » signale I'évidement de
Pintérieur, I'intériorité creusée par la guerre. Cependant, ces images
ne veulent pas pour autant dire que le poete n’a pas conscience de la
profondeur : bien au contraire, la profondeur abyssale du monde est
'une des clés de votite de 'imaginaire de Rosenberg (I'image de la racine
si fondamentale chez lui est le symbole méme de cette profondeur cachée
du monde : « Du c6té des racines de 'arbre de la vie, / Des choses de
en-deca59»). Clest justement d’une profondeur extérieure immense et
non de I'intimité, profondeur intérieure close et circonscrite, repliée sur
soi, dont parle la poésie de Rosenberg.

57 Raphaél Molho et Pierre Reboul (dir.), Intime, intimité, intimisme, Lille, Editions
universitaires de Lille, 1976, p. 16.

58 Lila Ibrahim-Lamrous et Séveryne Muller (dir.), L’/ntimité, Clermont-Ferrand, Presses
universitaires Blaise Pascal, 2005, p. 18.

59 «The root side of the tree of life / The underside of things » (« Daughters of War»,
V. 4°5).



Aussi, contrairement aux autres war poets dont la poésie recele
d’images de I'atre®® et du foyer, 'imaginaire spatial de Rosenberg
n'offre pas de « régions d’intimité®* ». Chez lui, nul paysage qui figurerait
Iintériorité (paysages de 'ame) ni métaphores spatiales propices au
repli (maisons, nids, bosquets, trous de verdure, etc). Lorganisation
de Pespace et les valeurs symboliques qui s’y rattachent lui sont
particuliéres : on trouve soit des décors de villes mythiques (Corinthe,
Babylone, Rome, Jérusalem), soit des plans en deux dimensions, des
toiles peintes (comme les «images» de « Daughters of War» ou le
dessin cubiste de « Marching: As Seen From the Left File» ot les corps
se superposent dans un espace sans perspective). Lespace intime, écrit
Maulpoix, se caractérise le plus souvent par «un rétrécissement électif
de l'espace®?», par «la diminution d’étre du monde extérieur®3» en lien
avec la vie intérieure profonde. Les horizons de Rosenberg n'évoquent,
inversement, ni le rétrécissement ni la cléture, mais plutdt une immensité
abstraite et métaphorique : «La marée du monde», «les grands silences
noyés», «la ruine immense des royaumes »%4. Ladjectif grand (great) qui
revient si fréquemment sous sa plume est tout I'inverse du mot vaste
qu’analyse Bachelard chez Baudelaire, ce mot qui accorde a 'immensité
une dimension intime®5 («'immensité intime»). Bien au contraire,
great (comme le mot Auge associé, de maniere quasi oxymorique a des
moments d’intimité amoureuse : «leur étreinte immense », «le baiser
immense »%) n’évoque ici qu'une extériorité immense et terrifiante.

60 L’image de l’atre en hiver, du coin du feu, recrée, selon Gaston Bachelard, I'espace de
la maison et renvoie a ’espace le plus intime, celui ol nous sommes « emmaillotés
dans les tissus de Uhiver» (La Poétique de I’espace, Paris, PUF, 1989 [1957], p. 52).
Cette image récurrente dans la poésie de guerre figure dans le titre de 'un des
recueils de Graves, Over the Brazier.

61 [bid., p. 30.

62 Jean-Michel Maulpoix, Du lyrisme, op. cit., p. 369.

63 Ibid., p. 53.

64 «The tide of the world », « the great sunk silences » (« Dead Man’s Dump », v. 76, 67)
«the great sceptered dooms » («In War», v. 56).

65 «Ettoujours en effet, dans la poétique de Baudelaire, le mot vaste appelle un calme,
une paix, une sérénité. Il traduit une conviction intime. Il nous apporte ’écho des
chambres secrétes de notre étre » (Bachelard, La Poétique de I’espace, op. cit.,
p. 179).

66 «their huge embrace » (« Daughters»), «the huge kiss » (« Ah Koelue »).
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Le mouvement dans ces espaces est de fait presque toujours un
mouvement d’extériorité, un élan vers I'’horizon, un mouvement
d’éloignement et non de rapprochement (ainsi du «fondu au noir»
progressif des hommes dans « Daughters of War») que traduisent des
vues panoramiques récurrentes. C’est un mouvement, de sortie de sof,
plutdt que de retour sur soi — I'étre est projeté, il ne se niche pas :

Qui les a jetés? Qui®7?

Au cri de Pacier et des flammes

Projetés vers les cieux immobiles®® ?

Le po¢me «The Dead Heroes» insiste ainsi sur le mouvement vers
le dehors, le jaillissement, par 'importance particuliére accordée a la
préposition out («dehors») dans le mot «outspread », mais également
dans le O vocatif de 'apostrophe lyrique : « Embrase-toi, embrase-toi,
O chant!» («Flame out, flame out, O song!»). La voix décrit trés
souvent un déport vers I'extérieur, et ici un élan ascendant. Lapostrophe
et lexclamation, tres présentes chez Rosenberg, permettent au sujet

poétique de se perdre dans le mouvement vers 'extérieur, vers le monde :

Quels visages sombres brilent et jaillissent

De ces trois mille ans®9

Chers visages tremblants, surpris et jaillissants

De la poussicre folle et des sons7®

La parole poétique est congue comme parole expulsée et Cest par 'image
d’une délivrance de la parole a travers la combustion que Rosenberg
évoque cet élan vers I'extérieur : «la foule tourmentée / Des mots

67 «Who hurled them out? Who hurled? » («Dead Man’s Dump », v. 23, 26).

68 «The shrieking iron and flames / Hurled through still heavens» (« Break of Day »,
V. 20-21).

69 «What darks faces burn / Out of three thousand years? » (« Through These Pale Cold
Days...», V. 1-2).

70 «Dear faces, startled and shaken / Out of wild dust and sounds» (« Wan, Fragile
Faces of Joy...», v. 9-10).



jaillissent comme un feu étouffé / Hors d’un mal épais, incandescent?* ».
On retrouve un processus de création proche de celui que définit
T.S. Eliot dans The Three Voices of Poetry (195 4), ot le poete oppressé par
une «pulsion obscure» («oppressé par un poids dont il doit accoucher
afin d’étre soulagé?2») est délivré par une parole méconnaissable,
impersonnelle : « Une explosion de mots que nous reconnaissons a peine
comme venant de nous-mémes?3». C’est dans cette projection de soi
vers extérieur, la sortie de soi vers le monde dans la recherche d’'une
parole impersonnelle que Gurney rejoint Rosenberg.

IVOR GURNEY: UN REGARD VERS LE DEHORS

Relisant en 1918 son premier recueil Severn and Somme, Gurney
remet en cause la place démesurée que prend I'expression du moi dans
ses premiers poemes : « Mais tous ces “je”! [...] Voyant maintenant le
livre de extérieur, je suis frappé par la superficialité et la futilité de la
chose74». En réponse au lyrisme autocentré de sa premiére production
poétique, ses poemes de guerre ultérieurs marquent une progression
vers une parole décentrée du sujet, une dépersonnalisation de la voix,
qui jaillit de la fragmentation de la sensibilité, décrite dans « Daily —
Old Tale» («Tous les jours, ce vieux conte») :

Si un ceeur est brisé vingt fois par jour
Quoi de plus facile que d’en jeter les morceaux
Mais il faut toujours recueillir les éclats, chercher du fil

Ou le rapiécer comme un vieux pneu de vélo75.

71 «The troubled throng / Of words break out like smothered fire through / Dense /
And smouldering wrong» (« Expression », v. 21-24).

72 «oppressed by a burden which he must bring to birth in order to obtain relief»
(T.S. Eliot, The Three Voices of Poetry, Cambridge, Cambridge UP, 1954, p. 29).

73 «An outburst of words which we hardly recognize as our own» (ibid.).

74 «But[...]the ‘I’s! Confronted with the thing in cold print, | am struck with the thinness
and futility and egotism of the thing » (Gurney, WL, p. 199).

75 «If one’s heart is broken twenty times a day / What easier thing than to fling the
bits away / But still one gathers fragments and looks for wire / Or patches up like
some old bicycle tire » (« Daily — Old Tale », v. 1-4).
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Si le coeur, métaphore de la subjectivité, reste au centre de la création
poétique, c’est un cceur usé, brisé quotidiennement, un coeur
«rafistolé», bricolé, qui a toute sa place dans le wasteland contemporain
d’otr proviennent les objets de sa récupération («le fil », «vieux pneu»).
Contre le bris quotidien du cceur, Gurney choisit de revétir le masque
de 'impersonnel qui soppose, dans son unicité, aux multiples éclats
d’une subjectivité trop présente. Limpersonnel devient une maniere
d’unifier le sujet tout en 'estompant, de mettre a distance la subjectivité
personnelle qui menace 'équilibre de I'écriture. Les poémes écrits apres
Severn and Somme décentrent progressivement le je lyrique et signalent
une transformation du rapport entre le poete et I'expérience du monde
dans une langue et une syntaxe qui ont désormais pour but «de porter
la vie 4 I'état d’une puissance impersonnelle76 ».

Le travail de mise a distance de soi est signifié¢, dans un premier temps,
par Pemploi quasi systématique de I'article défini devant les métaphores
conventionnelles de la subjectivité du poéte («heart», «soul»), tournure
bien plus rare en anglais quen francais. Le coeur et 'Ame sont projetés
hors du poete, s'extériorisent dans 'expression de la surprise, de la
douleur, du désespoir, ou de I'enthousiasme :

Le cceur stupéfait crie sa colére contre Dieu?7.
Du malaise du cceur, Uesprit a écrit78

Et la mémoire est une piétre consolation

Pour I'ame partie sans espoir??
La le coeur s'éléve, 'Ame s'envole et chante8°

Désignés principalement par l'article défini ou, parfois, par I'indéfini
ou larticle zéro, les centres de la subjectivité et les parties du corps

76 Gilles Deleuze et Claire Parnet, Dialogues, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1996,
p. 61.

77 «The amazed heart cries out angrily on God » (« Pain», v. 14).

78 «Out of the heart’s sickness the spirit wrote » (« War Books », v. 5).

79 «And memory is poor enough consolation / For the soul hopeless gone » («The High
Hills...», v. 2-4).

80 «There the heart lifts, the soul takes flight to sing» (« Passionate Earth», v. 5).



semblent mus par une conscience indépendante, extérieure au locuteur.
Laspiration a une dissolution dans la réalité extérieure se confirme dans
de nombreuses énumérations ot les objets, les choses (« choses chéres»,
«choses famili¢res»), les paysages, prennent la place du sujet :

D’abord le rideau tiré —
Puis la brise —
Qui volete sous le vent léger,

Le réconfort est 148! —

«Rencontrer 'impersonnel [...] Cest traverser un seuil®2». Forcant son
regard a s'éloigner du «fond de soi» («deep inside», v. 8), le poete inscrit
dans 'armature du poé¢me les étapes, graduées par les tirets, de la sortie
de soi («D’abord », « Puis »), d’abord le seuil de la fenétre encadré par les
rideaux, puis 'échappée dans la brise. Les tirets en fin de vers, fréquents
chez Gurney, deviennent la marque de cette impersonnalisation
progressive, et se joignent a la pratique de I'ellipse grammaticale et
sémantique. La marque du sujet est estompée : le réconfort devient,
dans[’élision de I'article (« Comfort in these»), la propriété concrete des
objets et non un sentiment propre au sujet. Rendre présentes les choses
vues, et non le sujet voyant, ex-primer, littéralement la chose, devient la
tiche du poete qui cherche & reproduire le phénomene de U'apparition
(«Mais dans I'ancien temps / Quelle présence des choses vues83»), ot les
choses vues prennent la forme de fulgurances soudaines, spectrales, hors
du sujet.

Gurney élabore une poétique de I'inventaire, de 'accumulation et de
la parataxe, a travers des listes d’objets et de choses qui dépassent le sujet
et le maintiennent a distance dans une fascination, un saisissement de
la vue propre, selon Blanchot, «a la présence neutre, le On indéterminé,

I'immense Quelqu’un sans figure®4». Ainsi, le premier vers de « Laventie »,

81 «First for the hanging curtain— / Next for the breeze — / That hangs in the light wind
waving, / Comfort in these —» (Gurney, « Looking Out», v. 1-4).

82 Héléne Aji, Brigitte Félix, Anthony Larson (dir.), L’Impersonnel en littérature.
Explorations critiques et théoriques, Rennes, PUR, 2009, p. 8.

83 «Butinold days / How were present the sighted » (Gurney, « Looking Out », v. 8).

84 Maurice Blanchot, L’Espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, p. 30.
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conjugué a l'impersonnel (distancié encore par 'hypothétique would)
place le poete en réceptacle passif des choses vues :

On pourrait toujours se souvenir

Des prés et d’une petite colline

Laventie, prés du front et d’'une rangée d’ormes

Qui poussaient malgré la blessure dans leur force verte, comme les
ormes au pays.

Eclats de I'été et brumes bleues d’automne

Vus de la tranchée tortueuse, ondulante, labyrinthique.

Les artilleurs australiens, tout prés dans leurs cachettes fleuries,

Ruse enfin comprise, pulvérisés, dispersés dans ces listes indicibles.

Et les canons dans les bois brisés, cognant et broyant®5.

Le sujet se retire derriére I'évocation fragmentée d’un paysage, marquée
par 'emploi du passif, et la disparition des articles qui permettraient de
définir ou de personnaliser le souvenir : « [@] Shimmer of summer [...]
seen from [@)] trench ditch» (« Eclats de I'été [...] Vius de la tranchée»).
Toute remontée précise vers la source de la parole est empéchée par
I'usage du «one» («on»), «la voix de la quatrieme personne par laquelle
personne ne parle, et qui néanmoins existe86». La dépersonnalisation
saccompagne d’une déshumanisation : '’humain se fait rare dans cette
strophe presque enti¢rement composée des fragments d’un paysage
découpé en aires géographiques («prés, colline, rangée, tranchée») et
qui se clot sur le vacarme mécanique des canons, « cognant et broyant».
La mort de soldats australiens évoquée au vers 8, par une torsion de
la syntaxe n’est pas imputée directement & une cause humaine et est
escamotée A travers I'image elliptique de la liste, par laquelle les soldats
morts deviennent eux-mémes I'objet d'une énumération : «dispersés
dans les listes indicibles». Dans « New Year’s Eve» («Saint-Sylvestre »),

85 «One would remember still / Meadows and a low hill / Laventie was, as to the
line and elm row / Growing through green strength wounded, as home elms
grow. / Shimmer of summer and blue autumn mists / Seen from trench-ditch winding
in mazy twists. / The Australian gunners in close flowery hiding / Cunning found out
at last and smashed in the unspeakable lists. / And the guns in the smashed wood
thumping and grinding » (« Laventie », v. 1-9).

86 Gilles Deleuze et Claire Parnet, Dialogues, op. cit., p. 61.



la représentation de I'expérience se fait par un processus de collage,
une description par notations qui prend la forme d’un bricolage
poétique. Le style, fragmenté par la parataxe, n'ordonne que faiblement

la sensation :

Dans la cagna il fait bon, fin de la journée. Neuf heures jusqu’au jour.
L3, avant et maintenant, blotti tout douillet,

Une téte suffit pour lire, enroulée d’une couverture.

Electrique. Clarinette chanta Les Cent cornemuses
(Et silence merveille mystere tout disparut comme des balustres

De fumée), et tous devinrent hilares alors87!

Ladescription d’'un moment de paix dans les tranchées et du plaisir sensuel
d’un corps au repos («bon», «douillet») s’élabore a partir d’une collection
disparate de moments qui oscillent entre le présent et le passé («avant et
maintenant»). Uénonciation poétique, n’ayant pas de source identifiable
a part 'impersonnel du vers 8, est relayée par des didascalies objectives
(«Electrique») et formules gnomiques : «une téte suffit pour lire ». Lellipse
de l'article («Clarinette chanta») et de la ponctuation («silence merveille
mystere»), les ruptures de construction (v. 10-12, 15), contribuent a
évacuer la présence du scripteur dans 'ordonnancement du texte.

Dans « Laventie» et « New Year’s Eve », la dépersonnalisation se traduit
par 'usage du pronom impersonnel ainsi qu'un faisceau d’effets qui
visent & impersonnaliser le texte poétique®®. Avec « Strange Hells »
(«Enfers étranges»), les tournures impersonnelles ouvrent 'expérience
de la guerre au collectif et au multiple :

Quels enfers étranges la guerre a-t-elle forgé
Dans ces esprits moins inquiets, moins humiliés

Qu’on ne pourrait croire — O la peur et le vacarme des canons!

87 «Inthe warm dug-out, day ended. Nine hours to the light. / There now and then
now, one nestled down snug. / A head is enough to read by, and cover up with a
rug. / Electric. Clarinet sang of a Hundred Pipers / (And hush awe mystery vanished
like tapers / Of tobacco smoke), there was great hilarity then!» (« New Year’s Eve »,
V. 7-12).

88 Présentatifs, tournures impersonnelles, formules gnomiques, suppressions d’articles,
inversions, ellipses.
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[...] Ot sont-ils maintenant, au chémage ou camelots,
Peinant de ville en ville, en guenilles prétées
Ou mendiées. Certains gestes civiques ne s'apprennent pas.

Le cceur brile — mais le visage doit cacher combien le cceur brile89.

Les sentiments de douleur, de peur, de colére et de culpabilité qui fondent
Iécriture du poeme ne sont pas attribués a un sujet poétique défini. La
mise a distance du cceur («the heart») au dernier vers et I’élision de
Particle («has to keep out of [D] face how [D] heart burns», littéralement
« Coeur briile — mais visage doit cacher combien cceur brile » ) effectuent
une personnification des sentiments, qui deviennent ainsi autonomes
du sujet et prennent une dimension concréte, se matérialisent de facon
indépendante dans le vers. La syntaxe « noueuse » («gnarled9°», selon le
mot de Blunden) est le signe d’une lutte interne a I'écriture poétique,
entre le processus de dépersonnalisation de la parole et la traduction
d’une émotion intense («le coeur briile»).

La disparition des éléments grammaticaux se fait dans un effort
de dénudation, d’'immédiateté de 'écriture tendue vers un horizon
impersonnel. Le sujet se dilue dans une syntaxe de plus en plus elliptique,
qui essaie de fusionner avec 'évocation de I'objet ou du sentiment brut,
comme dans «After War» («Apres la guerre»), lequel décrit, la encore,

la paix du corps et du coeur apres la bataille :

La paix du ceeur enfin gagnée; la marche sombre finie

Et les sangles glissées, la chaleur sentie sous I'abri bas du toit

Le corps relaché, laissé aller dans le brut lacher-prise;

Et quelque douceur, grande douceur sentie dans 'acte pur de vivre.
Et d’arriver dans ce havre aprés des semaines courbaturées

Le toit sombre de la grange, les lueurs, les cales et les traces,

89 «There are strange hells within the minds war made / Not so often, not so
humiliatingly afraid / As one would have expected — / [...] Where are they now,
on state-doles, or showing shop-patterns / Or walking town to town sore in borrowed
tatterns / Or begged. Some civic routine one never learns. / The heart burns — but
has to keep out of face how heart burns » (« Strange Hells », v. 1-3, 11-14).

90 Poems of Ivor Gurney, 1890-1937, intro. Edmund Blunden, note biblio. Leonard Clark,
London, Chatto and Windus, 1973, p. 15.



Lettres de la maison, chaleur séche et repos toujours bien pris

Doux pour le corps glacé, les nerfs si secoués apaisés9*.

Dans ce texte qui célebre la joie physique et esthétique qui gagne le soldat
apres le combat, l'intensité des sensations est soulignée par le recours a
la modalisation («doux», « pur», «grand», «enfin», etc.). La strophe
est placée sous le signe de 'impersonnel dés le premier vers (« One»)
et les objets placés en position sujet («la marche sombre », «la chaleur»),
'usage du passif («sangles glissées », «repos pris», « douceur sentie») et
'hypallage («semaines courbaturées») escamotent le sujet. Tout ce qui
évoque l'univers intérieur, les sentiments et sensations du corps, surgit
hors de I'étre. Le poe¢me est pris dans la tension entre le corps distancié
(«le corps», «le corps glacé») et I'intensité brute de la sensation, la joie
de la vie organique qui deviennent des propriétés quasi extérieures au
corps («raw giving/mere living», «le brut lacher-prise/I'acte pur de
vivre»). La syntaxe condensée insiste sur la fusion des choses («still sure
rest», «nerves soothed so sore shaken»), fusion prolongée dans la
contiguité des signifiants (« soothed/so/sore ») et I'élision des articles
définis essentialisant les objets : «roof’s low cover», « nerves soothed ».
Laccent est mis sur la sensation, qui se concrétise dans la répétition
(«quelque douceur», « grande douceur», «doux pour le corps») et
I'absence d’origine fixe, localisable, qui évoque un ressenti impersonnel
(«la chaleur sentie», «une grande douceur sentie»). Il s’agit pour le
pocte de se fondre dans I'expression des choses et des sensations, la voix
poétique devenant le véhicule de I'éloge du monde.

Les poemes de Gurney sont souvent marqués ainsi par un flot
verbal quasi ininterrompu comme si le poete érait le réceptacle
passif d’une parole et d’une expérience impersonnelle, épiphanique,
transcendante : ainsi dans « Blighty » («La bonne vieille Angleterre »),
qui évoque, avec des échos ovidiens, le retour au pays du poete et la

91 «One got peace of heart at last; the dark march over / And the straps slipped,
the warmth felt under roof’s low cover, / Lying slack the body, let sink in raw
giving; / And some sweetness, a great sweetness felt mere living. / And to come
to this haven after sorefooted weeks, / The dark barn roof, and the glows and the
wedges and streaks, / Letters from home, dry warmth and still sure rest taken / Sweet
to the chilled frame, nerves soothed so sore shaken » (Gurney, « After War», v. 1-8).
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joie d’arriver 4 la fin de sa « peine d’exil » («sentence of exile »). Le corps
est mis en avant dans le récit du premier apercu de ’Angleterre, bati
sur le lien amoureux qui unit le poete a la terre («embrasser », «enlacer
tendrement», «couché sur», «un genou a terre»). Lexpérience,
toujours incarnée, est détachée du sujet singulier pour évoquer un
étre-au-monde universel. Ici, I'énonciation impersonnelle, fondée sur
les participes qui évitent le sujet («ayant marché sur», «ayant couché
sur»), ainsi que 'omission des pronoms et articles, visent également
a placer le récit dans le cadre épique. La traversée des mers évoquent
également le retour d’Ulysse a Ithaque et I'insistance sur la primauté
du geste suggere la nature mythique de action (« premiere terre »,
« premier retour»). La concentration, I'essentialisation maximale
de Paction se fait par la nominalisation extraordinaire du prédicat
dans I'évocation de la prérogative principale du poéte : «right of tale-
telling » («le droit de conter des histoires »). Laction de voir et de dire
se soustrait ainsi au sujet et devient une force agissante indépendante,
mouvement de fuite retrouvé dans « The Escape» qui formule un
art poétique fondé sur une méme essentialisation du regard et de
Iécriture. Linitiative est cédée a I'ceil et aux mots dans la disparition

du sujet sentant :

Lamoplification de la vie : tout ce qui

Meéne 2 voir les petites vétilles

[...] et rien d’autre n’est fait avec tant

De sagesse que le mouvoir, le surgir 4 la vue

D’une chose voilée par 'habitude — révélée,

Comblée, maniée (le son fagonné) de quelque maniére  plaire :

Trefle — mouchet — les étoiles au bord de la nuit92.

92 «The increasing of life: whatever / Leads to the seeing of small trifles, / [...] nor
is anything done / Wiselier than the moving or breaking to sight / Of a thing
hidden under by custom — revealed, / Fulfilled, used (sound-fashioned) any way
out to delight: / Trefoil — hedge sparrow — the stars on the edge at night» (Gurney,
«The Escape» V. 1-2, 5-9).



«The increasing», «the seeing», « the moving», « the breaking
to sight / Of a thing» («'amplifier», «le voir», «le mouvoir», «le surgir
a la vue / D’une chose») fonctionnent comme Uinfinitif francais

chez Deleuze :

Si les infinitifs « mourir, aimer, bouger, sourire », etc., sont
des événements, c’est parce qu’il y a en eux une part que leur
accomplissement ne suffit pas a réaliser, un devenir en lui-méme qui
ne cesse 2 la fois de nous attendre et de nous précéder, comme une
troisieme personne de I'infinitif, une quatri¢me personne du singulier.
Oui, le mourir s'engendre dans nos corps, il se produit dans nos corps,
mais il arrive du Dehors, singuli¢rement incorporel, et fondant sur nous
comme la bataille qui survole les combattants et comme I'oiseau qui

survole la bataille93.

«Arrivés du Dehors », ces événements fondent I’écriture méme du
poe¢me qui s'accomplit de lui-méme a travers I'épiphanie (« the breaking
to sight», «le surgir a la vue») des choses. Se rapprochant de la théorie
de 'impersonnel formulée par Eliot, le poéte doit s'ouvrir a une
nouvelle intensité de la vie («'amplification de la vie»), une nouvelle
fagon d’étre au monde qui voit la chose nouvelle, malgré le poids de la
tradition : «une chose voilée par 'habitude ». Leffort du poete ne porte
pas sur des émotions réelles mais sur 'intensité du processus artistique
qui révele la propriété matérielle, organique et impersonnelle des mots,
la matérialité révée du langage dans la manipulation quasi érotique des
signifiants : «comblée», «maniée [...] pour plaire».

Le véritable enjeu de I'impersonnel se trouve en effet chez Gurney
dans le rapport a écriture poétique, envisagée comme une création de
Iimprévu, un processus en cours, une rencontre textuelle94. Eliot définit

Pesprit du poéte comme un réceptacle passif —

Lesprit du poéte est en fait un réceptacle pour capturer et engranger

des sentiments, des phrases, des images sans nombre, qui restent la

93 Gilles Deleuze et Claire Parnet, Dialogues, op. cit., p. 79.
94 H. Aji, B. Félix, A. Larson (dir.), L’l/mpersonnel en littérature, op. cit., p. 8.
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jusqu’a ce que les particules qui peuvent s'unir pour former un nouveau

composé soient réunies95.

— position que I'on retrouve chez Gurney dans son appréhension
impersonnelle, et circonstancielle, de la création poétique :

Des chansons viennent a I'esprit —

Les chansons des autres

Ou les siennes, quand quelque chose est bon

Et ne se souvient d’aucun tort.

[...]

Des chansons viennent, sont prises, écrites

Saisies au vol

Des accidents momentanés, lumicére, forme, rencontre

Légere d’un autre esprit, une seconde, incroyablement9®.

Les chansons naissent hors du poéte, produites par des événements
extérieurs (heureux «quand quelque chose est bon», ou accidentels)
et non intérieurs, saisies par le po¢te (« prises», «saisies») puis enfin
couchées sur le papier. Ce mode de composition pousse le poéte a la
rencontre de '’émotion accidentelle et épiphanique («lumiére, forme,
rencontre»), qui donne au poéme une autonomie comparable a celle
des choses qui la composent. Ces chansons impersonnelles, arrachées au
hasard, sont travaillées par le poéte. Le reflux du sujet et de la personne
du poete lui permettent de se pencher sur la « fabrication carrée» :

Le méléze au printemps devrait faire trembler le corps

De plaisir sans maitrise,

95 «The poet’s mind is in fact a receptacle for seizing and storing up numberless feelings,
phrases, images, which remain there until all the particles which can unite to form
a new compound are present together» (T.S. Eliot, « Tradition and the Individual
Talent», dans The Sacred Wood, op. cit.,p. 55).

96 «Songs come to the mind — / Other men’s songs / Or one’s own, when
something is kind / And remembers not any wrongs. / [...] Songs come and are
taken, written; / Snatched from the momentary / Accidents of light, shape, spirit
meeting / For one light second spirit, unbelievably » (Gurney, « Songs Come to the
Mind », v. 1-4, 9-12).



Mais la vertu est dans la fabrication carrée,

Fabriquer le plaisir97.

La métaphore du «square making» («fabrication carrée») rapproche
la composition poétique d’une algebre précise. Le poéte en artisan de
la langue est une image fréquente chez Gurney. La «vertu» (v. 3) du
pocte repose dans la fabrication (« making») du po¢me qui soppose
au tremblement («shaking») du sujet saisi par 'émotion esthétique.
Lantithese («masterless pleasure »/« The making pleasure », « plaisir sans
maitrise »/«fabriquer le plaisir») oppose le plaisir esthétique incontrdlé
du sujet a la maitrise du poéte. La création poétique nécessite ainsi pour
Gurney une maitrise de I'émotion par I'impersonnel, afin que, selon la
formule de Meschonnic, «les mots gagnent98». Leffacement du sujet
aurait donc son sens ultime dans I'affirmation de la poésie célébrant le
langage pour lui-méme, « fagonné de quelque maniere a plaire».

Le mouvement vers 'impersonnel chez Rosenberg et Gurney est
contrebalancé par I'importance que prend la personne individuelle
et collective dans I'énonciation poétique de la war poetry. Létude de
I'impersonnel permet d’approfondir 'exploration de la friction fertile
entre le singulier et le général, I'individuel et le collectif, le personnel et
I'impersonnel, «le coté humain et inhumain99» qui fonde la war poetry.
Lélan vers I'impersonnel n’empéche pas que '’humain ne soit jamais
oublié¢ par les war poets qui restent en cela des poétes humanistes, a
contre-courant du mouvement de «déshumanisation » qui caractérise,
selon Hugo Friedrich, la poésie européenne du début du xx¢ siecle. Cest
pourquoi 'impersonnel, pris dans le mouvement général de la war poetry,
peut étre interprété comme une autre facette de son humanisme, une

97 «Spring larch should set the body shaking / In masterless pleasure, / But virtue lies
in a square making — / The making pleasure » (Gurney, « Compensations », v. 1-4).

98 «La plus grande émotion, le plus grand artifice : pour la maitriser. Alors seulement
les mots gagnent » (Henri Meschonnic, « Eluard, poéte classique », Europe, 403-404,
novembre 1962, p. 245).

99 «the human and the inhuman side » (Rosenberg, SPAL, p. 168).
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«éthique de I'altérité?©°», qui définit un rapport au monde et a 'Autre.
Limpersonnel promet, dans I'évasion, I'effacement ou le renoncement
asoi, de partir a la rencontre d’autrui et du monde, dans un « processus
de déplacement infini et d’élan permanent vers une nouvelle identité ».
C’est un passage nécessaire dans une poésie tournée vers le monde et
dans lequel 'impersonnel «implique un refus de la totalité du sujet et
une ouverture vers 'infini de I'autre, respectant en cela les prérequis
nécessaires a la relation éthique définie par Levinas»°!. Ce mouvement
vers autrui est prolongé par I'aspiration a I'absolu qui sous-tend I'écriture
poétique de guerre, tournée simultanément vers le monde et le texte.
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100 Jean-Michel Ganteau, « Vertus de 'imitatio : le versant éthique de I'impersonnel»,
dans H. Aji, B. Félix, A. Larson (dir.), L’lmpersonnel en littérature, op. cit., p. 29.
101 /bid., p. 23.
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