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Mondes anglophones

Le premier conflit mondial qui met fin a I'aprés-midi doré
de I'époque édouardienne signe 'entrée du Royaume-Uni
dans le xx° siécle politique et esthétique. La place unique
quoccupe la Grande Guerre dans 'imaginaire collectif
britannique participe de la popularité de la war poetry,
devenue un véritable lieu de mémoire textuel. Elevés en
symboles, les poétes de guerre, tels que Wilfred Owen et
Siegfried Sassoon, font aujourd’hui partie intégrante du
récit national. Sarah Montin revient sur 'importance de
la figure du poéte-combattant dans le paysage culturel
anglais, tout en étudiantla place de la poésie de la premiére
guerre mondiale dans le canon poétique britannique du
Xx° siécle.

L’émergence d’'une nouvelle forme de war poetry en 1914,
écrite principalement au front et distincte de la poésie
impérialiste de I'ére victorienne, relance le débat sur le
role du poéte dans la Cité. Hésitant entre un formalisme
esthétiquedégagé dumonde etunemoraledel’engagement,
la poésie de combattant anticipe les contradictions de
toute celle du xx° siécle, tiraillée entre compromission
politique et refus de I’Histoire. Troublée par les questions
de I'indicible, du trauma et du deuil qui marqueront la
contemporanéité littéraire et artistique, a cheval entre le
post-romantisme édouardien et I’avant-garde moderniste,
la war poetry représente aujourd’hui un texte de référence,
problématisant, de la guerre d’Espagne a la guerre en Irak,
le rapport du poéte britannique a la guerre moderne.

Couverture : John Singer Sargent, Deux soldats a Arras, aquarelle sur papier, 1917,
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Isaac Rosenberg pour les Editions Alidades.
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NOTE EDITORIALE

Afin d’éviter toutes ambiguités, le terme war poet(s) désigne, sauf
indication contraire, les po¢tes du corpus : Richard Aldington, Edmund
Blunden, Ford Madox Ford, Robert Graves, Ivor Gurney, Wilfred
Owen, Siegfried Sassoon, Charles Sorley et Isaac Rosenberg.

En 'absence d’ceuvres completes (2 I'exception de celles de Wilfred
Owen et d’Isaac Rosenberg), les citations de po¢mes proviennent de
recueils publiés et de manuscrits inédits répertoriés dans la bibliographie
(p- 457-470).

Les abréviations suivantes concernent les éditions completes d’ Owen
et de Rosenberg ainsi que la correspondance publiée et les mémoires de
guerre des war poets. Les recueils de poésie sont, quant a eux, toujours

cités en toutes lettres.

Undertones Edmund Blunden, Undertones of War, London, R. Cobden-
Sanderson, 1928.

GTAT Robert Graves, Goodbye to All That: an Autobiography, London,

Anchor, 1929.

IBI Robert Graves, n Broken Images: Selected Letters of Robert Graves
(1914-1946), éd. Paul O’Prey, London, Hutchinson, 1982.

WL Ivor Gurney, The War Letters, éd. R.K.R. Thornton, Manchester,
The Mid Northumberland Arts Group Carcanet New Press,
1983.

CL Ivor Gurney, Collected Letters of Ivor Gurney, éd. R K.R. Thornton,
Ashington, The Mid Northumberland Arts Group, 1991.

CL Wilfred Owen, The Collected Letters of Wilfred Owen, éd. Harold
Owen et John Bell, London, Oxford UP, 1967.

cP Wilfred Owen, The Complete Poems and Fragments, éd. Jon

Stallworthy, London, Chatto and Windus, 1983.
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Letters

Siegfried Sassoon, Complete Memoirs of George Sherston, London,
Faber and Faber, 1937.

Siegfried’s Journey, 1916-1920, London, Faber and Faber, 1947.
Siegfried Sassoon, Diaries, 1915-1918, éd. Rupert Hart-Davies,
London, Faber and Faber, 1983.

Isaac Rosenberg, The Collected Works of Isaac Rosenberg: Poetry,
Prose, Letters and Some Drawings, éd. Gordon Bottomley et
Denys Harding, London, Chatto and Windus, 1937.

Isaac Rosenberg, Selected Poems and Letters, éd. Jane Liddiard,
London, Enitharmon Press, in association with the European
Jewish Publication Society, 2003.

Charles Sorley, The Letters of Charles Sorley with a Chapter of
Biography, éd. W.R. Sorley, Cambridge, Cambridge UP, 1919.

Sauf mention contraire, je traduis.



TROISIEME PARTIE

Depasser, imparfaire,
revenir: le war poem
iInacheve

Iy avait un jeune homme de Verdun?

1 «There was a young man from Verdun» (Anonyme). Ce limerick s’arréte a la fin du
premier vers.






CHAPITRE 7

UNE POESIE QUI RESISTE

La guerre interrompt le bonheur et les querelles
des amants, I'intrigue de 'ambitieux et 'ceuvre
poursuivie dans le silence par I'artiste, 'érudit
ou l'inventeur. Elle ruine indistinctement
inquiétude et la placidité, rien ne subsiste qui soit
privé, ni création ni jouissance ni angoisse méme.

Roger Caillois, LHomme et le sacré, 1936

Dans sa préface rédigée en mai 1918, Wilfred Owen rejette la « poésie »
en faveur de son sujet, la guerre et la « pitié de la guerre»*. Cette prise de
position publique « contre la poésie » et en faveur d’une ceuvre réaliste et
engagée, prétendument désintéressée de la forme, a contribué a éclipser la
dimension gratuite et créative, d'une partie de la war poetry. Annongant
vouloir soumettre la création poétique a une visée «utilitaire », didactique
et politique, Wilfred Owen et les autres war poets destinent en apparence
le langage au discours et non a la parole. Cependant, tout un pan de la
war poetry, rarement exploré par la critique, se dégage des contraintes du
discours pratique, se dépouille de la discursivité et cherche a renouer avec
une parole gratuite et autonome, dans une exploration jubilatoire de ce
que Michele Aquien nomme I'«autre versant du langage » ol s'agitent les
«mots-pleins» et non les «mots-outils »2. Les war poets s engagent alors
dans la voie d’une poésie autoréflexive et auto-suffisante qui se regarde
écrire dans le jeu pur de ses éléments.

Le réinvestissement de formes anciennes (rondeau, triolet) ou de
formes de salon (bouts-rimés), I'exploration du /ight verse et de la poésie

épistolaire, peuvent dés lors se lire comme un acte de résistance, une

1 «lam notinterested in Poetry. My subject is war» (Wilfred Owen, CP, II, p. 535).
2 Michéle Aquien, L’Autre Versant du langage, Paris, José Corti, 1997, p. 136.
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réaction poétique aux circonstances d’écriture («la vie dans les tranchées
aspire toute la poésie que 'on a en soi3»), voire un acte subversif vis-a-vis
de leurs responsabilités de poéte-témoin. Ils retrouvent ici une forme
d’autonomie littéraire, en dehors de I'action, momentanément libérés
du «service épouvantable » («dreadful service») de la patrie. Ecrire dans
les formes du passé, C’est aussi écrire contre le chaos, dans une tentative
désespérée de recouvrer les certitudes des cadres établis, éprouvés. Clest
donc la résistance symbolique a la mort du langage et de soi que les war
poets mettent en scéne par le biais d’'une exploration renouvelée de la

langue, qui leur permet, un temps, de renégocier leur rapport au réel.

PLAISIRS DU LIGHT VERSE
Poésie légére dans les tranchées

Tout au long du xxc siécle, le processus de canonisation idéologique des
war poets a contribué a effacer la veine légere qui participe pleinement de
la définition de la war poetry. La présence du light verse (« poésie légere »),
voire du doggerel (vers de mirliton) dans le corpus de guerre inquiéte : elle
nuit a la définition générique de la war poetry ainsi qu'a la figure solennelle
du poete-combattant. La critique qui cherche a inclure la war poetry
dans le canon littéraire britannique n’accorde pas d’importance a ces
exercices de light verse, considérés comme un passe-temps éphémere,
sans prétentions poétiques, politiques ou philosophiques. Ce jugement
critique est appuyé par la tendance des war poets qui ont survécus a
censurer eux-mémes leurs po¢mes «légers» apres la guerre : 4 la fin
des années 1920, Robert Graves consigne ses «rimes aériennes>»
aux oubliettes de I'histoire littéraire («Je les ai décruits®»), Siegfried
Sassoon propose une édition expurgée de ses poémes de guerre dans

3 «Trench-life sucks all the poetry out of one» (Robert Graves, GTAT, p. 224).

Ivor Gurney, « Strange Service », v. 3.

5 «feather-top rhymes» (cité dans Dominic Hibberd, « The Patchwork Flag (1918).
An Unrecorded Book by Robert Graves», The Review of English Studies, 41, 1990,
p. 552).

6 «l destroyed them» (Robert Graves, « The Art of Poetry, n® 11», The Paris Review,
47, 1969).

S



War Poems (1983), tandis qU Edmund Blunden laisse ses light verses a
Iétat de manuscrits, aujourd’hui tombés dans 'oubli.

Si la présence du light verse dans le corpus de la war poetry dérange,
Cest parce que les questions formelles et thématiques (jeu, grivoiserie,
satire politique) associées a ce genre mineur paraissent s'opposer
a la double orientation épique et élégiaque de la poésie de guerre,
concentrée sur I'expression du deuil, de la souffrance, ou de la colere.
A partir du xviir® siécle, la formule /ight verse désigne en effet le vers de
société humoristique, destiné a un public de salon, tel qu’il est pratiqué
par Alexander Pope ou John Gay. Avec la redécouverte des formes
médiévales au x1x¢ siecle, I'exercice de la lyre élégante se prolonge en
rondeaux, triolets et sestines dans I'’Angleterre victorienne. En parallele,
la pratique satirique du /ight verse, des acrostiches de Ben Johnson
aux rimes gaillardes (ribald verse) de Jonathan Swift, souvre au
nonsense avec Edward Lear et Lewis Carroll au xrxe siécle. Elargissant
la définition au-dela de la poésie frivole ou comique, le /ight verse est
jugé «impur?» par Kingsley Amis, qui rejoint la tradition formaliste en
assimilant vers de mirliton et « mauvais vers®». La poésie légere, comme
lindique sa dénomination de verse (« petits vers»), est ainsi définie par
opposition a la high poetry («grande poésie », « poésie de qualité») ou
la « poésie de référence» («accepted poetry»), sur laquelle se construit
le canon de la littérature britannique. Reposant en grande partie sur les
modes du pastiche, de la satire, de la caricature, et rejoignant par-la la
tradition du carnavalesque étudiée par Bakhtine, le light verse est congu
comme un genre essentiellement subversif.

Dans 'anthologie de référence dédiée au light verse (The Oxford Book
of Light Verse9, 1938), le poete W.H. Auden inclus quelques poémes de
guerre américains, écrits pendant la guerre de Sécession (1861-1865).
On ne trouve qu'un seul exemple tiré de la poésie de la Grande Guerre;

7 «[..]altogether literary, artificial and impure » (The New Oxford Book of Light Verse,
éd. Kingsley Amis, Oxford, Oxford UP, 1987, p. viii).

8 «Bad poetry» (voir William Harmon, The Oxford Book of American Light Verse,
New York, Oxford UP, 1979).

9 The Oxford Book of Light Verse [1938], éd. W.H. Auden, New York, The New York
Review of Books, 2004, p. xi.
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le court poéme satirique de Siegfried Sassoon «The General ». La sous-
représentation de la poésie de guerre, en particulier britannique, dans
lanthologie d’Auden étonne lorsque 'on considére la longévité de ce sous-
genre poétique, popularisé au début du xix® siecle par le développement
dujournalisme de masse au Royaume-Uni. Betty T. Bennett recense plus
d’un millier de ballades et poémes satiriques publiés dans les quotidiens
nationaux pendant les guerres napoléoniennes?® (1800-1815), un
chiffre qui s'accroit au fil du si¢cle et des campagnes militaires menées
par '’Angleterre impériale. A la fin de I'ére victorienne, le genre acquiert
ses lettres de noblesse avec la publication des Barrack-Room Ballads
(1892-1896) de Rudyard Kipling, exemple parlant de ce qu’Auden
appelle la « poésie légere sérieuse® ». C’est dans cette veine que s’inscrit
le light verse écrit exclusivement par les combattants pendant la premiere
guerre mondiale, et qui nest pas publié¢ dans la presse généraliste mais
dans les journaux des tranchées (7he Wipers Times, The Spud, The Plum
and Apple), les divers supports de la presse de divertissement (en premier
lieu les cartes postales) et les anthologies populaires de 'époque. Ecrites
par et pour les soldats de tous rangs?? tres souvent sous pseudonyme, ces
gazettes favorisent un trés fort esprit de corps. Marquées par '’humour
noir et potache, 'irrévérence, l'ironie, le décalage de ton, ainsi qu'une
tres forte fantaisie (le whimsy, proche du nonsense), les deux fonctions
principales du /ight verse sont cathartiques et informatives. Ces po¢mes
légers et non savants, exagérant parfois leur propre amateurisme par des
clins d’ceil parodiques, privilégient des formes populaires (en particulier
la ballade) qui mettent en valeur le langage argotique des tranchées,
souvent lui-méme d’origine littéraire. Sur des thémes aussi variés que la

10 Betty T. Bennett, Romantic Circles, « British War Poetry in the Age of Romanticism
(1793-1815) », http://www.rc.umd.edu/editions/warpoetry/intro.html, mis en ligne
septembre 2004, consulté le 15 juin 2015.

11 «serious light verse» (W. H. Auden, dans The Oxford Book of Light Verse, éd. cit.,
p. xiii).

12 Sur 66 (des 107) journaux des tranchées étudiés par Roy Fuller, 27 sont dirigés par
un rédacteur en chef officier, 25 par des rangs subalternes, 14 par une combinaison
des deux. Toujours selon Roy Fuller, les contributeurs appartiennent, en parts plus
ou moins égales, aux deux rangs (voir Roy Fuller, Troop Morale and Popular Culture
in the British and Dominion Armies, Oxford, Clarendon Press, 1990, p. 11).


http://www.rc.umd.edu/editions/warpoetry/intro.html

vie quotidienne militaire, les ragots de régiment, le deuil des camarades,
la nostalgie de la patrie, on trouve aussi de nombreux alphabet poems
et limericks qui permettent de répondre au «sentiment constant du
ridicule [de la guerre]*3» par 'absurde. « Mécanismes instinctifs de
survie émotionnelle et spirituelle’4», ces poémes ne sont pas I'ceuvre de
poctes confirmés mais celle '« hommes et des femmes qui ne seraient pas
considérés comme poétes en temps normal?>». Aujourd’hui, ces poemes
satiriques sont tres rarement republiés. Cest essentiellement leur valeur
contextuelle, souligne Michael Copp, qui nuit a leur pérennité : «Ils sont
trés circonstanciels, écrits pour, et appréciés par, les autres combattants.
Les poemes humoristiques sont encore davantage menacés par
I'obsolescence®®». Si la question de la pérennité joue en effet un role
dans leur mise a I'écart du corpus général de la war poetry, celle-ci releve
aussi d’'un choix politique et esthétique. De la centaine d’anthologies de
poésie de guerre, seule Vivien Noakes (Voices of Silence. The Alternative
Book of First World War poetry, 2006), ainsi que Tommy Rot (2013, sous-
titré de maniere éloquente : «la poésie de la premiere guerre mondiale
qu’ils ne voulaient pas que vous lisiez », « The WW 1 poetry they wouldn’t
let you read ») rendent hommage a cette poésie devenue anti-canonique
ou «alternative », selon la formule de Vivien Noakes.

Le cercle restreint de war poets canoniques n’a pas contribué aux
journaux des tranchées bien qu'Owen et Sassoon collaborenten 1917 au
journal The Hydra, revue de 'hopital militaire de Craiglockhart réservé
aux officiers. Le préjugé de classe (« Les mélodies étaient 'ccuvre des
subalternes [...], les officiers écrivaient de la poésie?7 ») ainsi qu'une
forme d’¢élitisme poétique, expliquent en partie, ce constat. Le refus
de s'identifier aux soldier-poets qui écrivent en dilettantes, n’exclut pas
pour autant une pratique du vers léger chez les war poets. Ces textes
demeurent peu étudiés aujourd’hui, les connotations péjoratives

13 Voices of Silence. The Alternative Book of First World War Poetry, éd. Vivien Noakes,
Stroud, Sutton, 2006, p. xii.

14 Ibid., p. xiii.

15 /bid, p. xi.

16 Cambridge Poets of the Great War, éd. Michael Copp, London, Associated University
Presses, 2001, p. 34.

17 Peter Childs, The Twentieth Century in Poetry, London, Routledge, 1999, p. 125.
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associées au light verse supposant en effet une moindre qualité poétique,
mais aussi un désengagement coupable du poete-soldat. La virtuosité
verbale dont font preuve ses praticiens suggére un souci excessif de la
forme sur le fond dans une poésie prétendument réaliste, concentrée
sur le poids du message, plutdt que sur la grace formelle. (Euvres
«mineures », ces po¢mes légers sont deés lors destinés a rester dans
lintimité des manuscrits. Au contraire, le light verse écrit par les war poets
doit étre entendu comme le pendant nécessaire de leur poésie engagée,
lautre versant de la poésie de circonstance, « une entreprise sérieuse »
(pour reprendre le mot d'Yves Bonnefoy sur la poésie de circonstance
de Stéphane Mallarmé?8) sous ses abords futiles, et non une simple

substitution de la frivolité au tragique.
Gaité de Graves

La litote de Frank Kersnowski : « Il avait raison de ne pas accorder une
grande valeur a ses po¢mes de guerre?9», résume a elle seule ce que la
critique pense des poemes de guerre de Graves, leur «légereté » interprétée
comme un manque de maturité poétique. On désigne pourtant Graves
comme le précurseur du réalisme dans la war poetry?® : dés 1915, celui-ci
annonce un durcissement de ton, une « perte de musique?*» et un
éloignement des fantaisies de jeunesses que 'on pouvait trouver dans
At Charterhouse 1910-1914). Dans Goodbye to All That, Graves évoque, sur
un ton presque moqueut, la réaction de Sassoon, a la lecture de ses poémes
de guerre lors de leur premiére rencontre sur le front en novembre 1915 :

Il me dit qu’ils étaient trop réalistes et qu'on ne devait pas écrire sur

la guerre de maniére réaliste. Il me montra, en échange, I'un de ses
g g

18 Stéphane Mallarmé, Vers de circonstance, éd. Bertrand Marchand, Paris, Gallimard,
coll. «Poésie», 1996, p. 45.

19 Frank Kersnowski, The Early Poetry of Robert Graves. The Goddess Beckons, Austin,
University of Texas Press, 2002, p. 34.

20 Graves publie trois recueils de poésie pendant la guerre : Over the Brazier (1916),
Goliath and David (1916, impression privée, tirée a 200 exemplaires), Fairies and
Fusiliers (1917), et écrit un quatriéme recueil, The Patchwork Flag (1918), tapuscrit
de trente-huit poémes, passé presque entiérement inapercu de la critique car non
publié et conservé dans la correspondance d’Edward Marsh.

21 Graves, IBI, p. 41.



poe¢mes. Lun d’entre deux commencait de cette maniére : « Revenez
O couleurs qui faisaient ma joie / Sans la pourpre triste des hommes

tombés au champ d’honneur... »22.

De son c6té, Sassoon note dans son journal son impression a la lecture
de ces poemes réalistes (« trés mauvais, violents, repoussants23»), a
finalité politique, comme « The Leveller», « Two Fusiliers», ou encore
«The Dead Boche», qui forgeront la réputation de Graves et dont
Sassoon finira par imiter et raffiner le style.

Le rapport de Graves a la poésie et a la guerre est ambivalent,
comme le suggere la double polarité de son titre Fairies and Fusiliers
(dualisme qui informe toute son ceuvre, et plus particuli¢rement sa
somme mytho-poétique 7he White Goddess?4). Le contraste entre les
descriptions réalistes de la guerre et les évocations volontairement
apolitiques de 'enfance, débarrassées de toute référence a I'événement,
fonde ses trois recueils de guerre, Over the Brazier, Fairies and Fusiliers,
The Patchwork Flag, dans lesquels « Des cadavres se retrouvent, de
temps en temps, parmi les jouets de la nursery?s ». Pour Graves, la
poésie n'est pas uniquement un lieu d’activité politique, mais aussi
et avant tout un espace de créativité, ou la langue, débarrassée de
sa fonction utilitaire, est prise en objet. « La poésie ne devrait pas
devenir de la propagande parce que nous sommes en guerre2®»,

22 «He told me that they were too realistic and that war should not be written about
in a realistic way. In return he showed me one of his poems. One of them began:
‘Return to me colours that were my joy / Not in the woeful crimson of men slain’... »
(Graves, GTAT, p. 224).

23 «[...]very bad, violent and repulsive » (Sassoon, Diaries, p. 21).

24 Dans The White Goddess, Graves décrit le poéte comme une figure ambigué,
ambivalente, ambidextre (amphidexios) : « Il est a la fois lui-méme et son autre,
roi et régicide, victime et meurtrier, poéte et satiriste. Sa main droite ne sait pas ce
que fait sa main gauche » («He is himself and his other self at the same time, king
and supplanter, victim and murderer, poet and satirist —and his right hand does not
know what his left hand does », The White Goddess, London, Faber and Faber, 1966,
P 446).

25 «occasional corpses blunder up among the nursery toys » (Graves, /B/, p. 95).

26 «poetry should not be all about propaganda because a war is on » (cité par Dominic
Hibberd dans «A Spirit Above the Wars: Robert Graves Self-Portrait as Soldier and
Poet 1915-29 », Gravesiana. The Journal of the Robert Graves Society, octobre 2014,
p. 303).
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écrit-il a Sassoon avant de recommander un pareil désengagement
a Owen : «Pour 'amour de Dieu, souris un peu et essaie d’écrire de
maniere plus optimiste [...] Pesprit d’un poete doit voler au-dessus de
la guerre?7». Si au début de leur relation, la légereté de Graves étonne
et fascine Sassoon, il finira néanmoins par lui reprocher sa désinvolture
qui ne correspond pas a la nature tragique de leur sujet. Inversement,
Graves moquera la gravité et 'amertume de son ami : « Oh et puis
zut a la fin, espéce de vieux corbeau enroué, est-ce que je n’ai pas
le droit, pour faire honneur au régiment, de faire contrepoids 2 tes
gémissement infernaux avec mes rythmes et mes chansons frivoles2®? »

Graves congoit en effet davantage la poésie comme une protestation
contre le tragique, I'extériorisation spontanée du fancy, comme le
suggere le prologue humoristique de Fairies and Fusiliers :

Non, non! Mon poulet, je gribouillerai
Ce qu'il me plait quand il me plait,

Des Fées, des Fusiliers, et tout le reste29.

La vivacité et 'improvisation caractérisent cette poésie qui explore les
potentialités du langage et de I'imagination — le poete doit redevenir enfant
pour renouveler son rapport a la langue et au monde : «Seul 'enfant est
un pocte / Le printemps et les royaumes des fées sont a lui3®». Le naturel,
la spontanéité, la naiveté et 'humour sont la marque de ce langage,
débarrassé de tout didactisme. Si la premiére section d’Over the Brazier
(«Nursery Memories ») est entierement dédiée aux souvenirs d’enfance,
Fairies and Fusiliers prend la guerre comme point d’entrée paradoxal dans
I'imaginaire enfantin. Le contraste entre la vie militaire et le monde de
I'enfance fonde un poéme comme « The Adventure» (« Aujourd hui jai tué

27 «For God’s sake cheer up and write more optimistically [...] a poet should have a
spirit above wars » (Graves, /B, p. 90).

28 «Blastyou, you old croaking corbie, aren’t | allowed for the honours of the regiment
to balance your abysmal groaning with my feather top rhymes and songs? » (cité dans
Dominic Hibberd dans « The Patchwork Flag [1918]. An Unrecorded Book by Robert
Graves », The Review of English Studies, 41/164, novembre 1990, p. 552).

29 «No, no! My chicken, | shall scrawl / Just what | fancy as | strike it, / Fairies and
Fusiliers, and all» (Graves, « To an Ungentle Critic», v. 22-24).

30 «The child alone a poet is / Spring and Fairyland are his» («Babylon», v. 1-2).



un tigre prés de ma cagna3?»), ot les fanfaronnades d’un soldat précipitent
le lecteur dans une jungle imaginaire aux échos de Willima Blake et de
Rudyard Kipling. Souvent, cependant, le texte poétique n’a pas de valeur
contrastive. Ne cherchant pas a opposer le monde idyllique de 'enfance
a I'horreur des tranchées, il devient un prétexte pour s'émerveiller de
la magie évocatrice des noms : dans «Star-Talk» («Paroles d’étoiles»),
'admiration du ciel étoilé pendant une patrouille au clair de lune permet
d’énumérer les constellations (« Gémeaux, Pléiades, Hyades, Orion, Bélier,
Taureau, Lion, la Grande Ourse, Verseau, Venus, Mars»), émerveillement
lexical et plaisir acoustique que I'on retrouve dans «I Hate the Moon »,
qui décrit les formes des astres ou les reproduit dans la lettre méme du
texte : «J'aime les étoiles, particulierement la Grande Ourse / Et 'étoile en
W et celle comme une bague de diamant32. » Ici, comme dans la majorité
des textes ludiques de Graves, le po¢me fonctionne sur le principe de
répétition, refrain, redoublement et énumération, le plaisir des formes
simples qui jonglent avec les mots, comme la berceuse33, la ballade34 et
la comptine35 qui permettent au pocte, selon Paul Eluard, de «saute[r] a
pieds-joints par-dessus le monde3¢». Dans «A Child's Nightmare», le mot
qui apeure I'enfant (chat), est répété pas moins de dix-sept fois : « Dans
une voix cruelle et monotone / Chat...chat...chat.. .1l disait / Chat...
chat37!» Le poeme est construit autour de l'articulation de ce mot familier
qui perd de son sens dans la répétition pour ne plus laisser entendre que
ce /k/ («cat») qui évoque de maniére cratylienne la « cruauté» du félin.
En revenant 4 la texture sonore des mots, le «c6té palpable des signes3®»,

31 «Today | killed a tiger near my shack» («The Adventure», v. 1).

32 «llike the stars and especially the Big Bear / And the W star and one like a diamond
ring» («| Hate the Moon », v. 9-10).

33 «The Stepmother and the Princess ».

34 «Corporal Stare», « Poetic Injustice ».

35 «Star-Talk», « Double-Red Daisies » «Jane: a Jane Walked out Below the Hill»,
«Neglectful Edward : Edward, back from the Indian Sea », « Henry, Henry, Do you love
Me?», «Johnny Sweetheart Can you be True?», « Once Two Brothers Joe and Will».

36 Paul Eluard, Les Sentiers et les routes de la poésie, Paris, Gallimard, 1954, p. 565.

37 «Inavoice cruel and flat / Cat...cat...cat...he said / Cat... cat! » («A Child’s Nightmare »,
v. 7-8).

38 Roman Jakobson, Essais de linguistique générale, Paris, Editions de Minuit, 1966,
p. 218.
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en attirant 'attention sur le tissu des signifiants, Graves entend reproduire
I'émerveillement de 'enfant devant les potentialités du langage. Cet émoi
esthétique originel est décrit dans «The Poet in the Nursery», po¢me-

préface d’ Over the Brazier, son premier recueil de guerre :

Le livre était un fouillis confus de labyrinthes,

Chacun bouclé par une chanson charmante,

Des phrases extraordinaires et monstrueuses,

Noués de rimes comme le fouet d’un esclavagiste,

Et le metre tressé comme une couronne de pAquerettes

Et de grands mots splendides aussi longs qu'une phrase39.

Dépourvues de sens («des mots merveilleux que personne ne
comprenait», v. 30), les suites de mots sont admirées pour leur forme, leur
agencement «extraordinaires » ou « monstrueux» en phrases, en métres
sinueux, en rimes noueuses, toute la « chair» du poéme qui provoque
le plaisir visuel et verbal de 'enfant. Le sens, disjoint du signifiant, n’a
pas d'importance, seule compte la spatialisation des vers en labyrinthes
aux contours arrondis ou tortueux : ce sont les propriétés formelles
du poeéme, la matiere méme de I'énoncé, qui nourrissent I'imaginaire.
La position liminale de ce texte attire le regard sur I'inscription du po¢me
sur la page, invite le lecteur a lire la poésie de guerre de Graves du méme
ceil, & considérer, en poete, «les mots comme des choses et non comme
des signes4°». Les poe¢mes ludiques, «fouillis confus de labyrinthes»,
dansleur usage de I'interjection et de 'onomatopée, accordent une place
prépondérante au signifiant :

Oh, et oh!
Le monde est en pagaille,
Les nuages en désordre,

La lune de traviole,

39 «The book was full of funny muddling mazes, / Each rounded off into a lovely
song, / And most extraordinary and monstrous phrases / Knotted with rhymes like
a slave-driver’s thong. / And metre twisting like a chain of daisies / With great big
splendid words a sentence long» (« The Poet in the Nursery », v. 19-24).

40 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, 1948, p. 18.



Brille dans une flaque.
[...] Ces araignées tissent une trame immonde!

Et je reste froid4.

Sous le cri d’émerveillement qui ouvre le poeme (« Oh, et oh!») Sentend
également un mouvement d’inquiétude face au bouleversement
du monde, qui renvoie, de maniere oblique, a la guerre et sa « trame
immonde». Le titre, répété dans le premier vers du poé¢me, attire
lattention sur 'aspect visuel et acoustique, la « volupté de la voyelle42» O,
ensuite disséminée dans le texte («moon, woof, aloof»). Les lettres de
lopsidey («de traviole ») s'inversent pour former I'anagramme spiders
(«araignées»), dont le tissage devient la métaphore méme de I'écriture
poétique. Le ton fantasque, les images et rapprochements insolites
mettent en valeur Uinventivité verbale du poé¢te qui crée I'adverbe
lopsidey, a 'image du beautifulest de « Double Red Daisies» (v. 8), la
nominalisation des adjectifs dans « Careers » («you horrid, you unkind »,
v. 15), ou du verbe dans « Cherry Time» («eater», v. 10)43. Dans
«Oh, and oh», on retrouve I'idée, récurrente chez Graves, de la perte
de sens du monde (cette « pagaille » également présente dans « The Poet
in the Nursery»), transformée par le poete en un gain poétique.
Linquiétude liée au désordre du sens est dépassée par 'exploration
ludique des plaisirs verbaux et sonores qui prétent au poeme une joie et
une vitalité (traduite par la fréquence des points d’exclamation), portées
par le dimeétre de la comptine.

Le nombre de poémes composés sur le schéma de la comptine est a relier
al'admiration que Graves porte a 'ceuvre de Christina Rossetti (« Je ferai
des rimes comme [...] Christina Rossetti / Qui s'empressent, ondulent
et tremblent#4»), elle-méme adepte de cette forme, notamment dans
Sing-Song (1893). Ainsi, « Cherry Time» contient des échos simplifiés

41 «Oh, and oh! / The world’s a muddle, / The clouds are untidy, / Moon
lopsidey, / Shining in a puddle. / [...] These spiders spin a loathly woof! / | walk
aloof...» («Oh, and oh!», v. 1-5, 14-15).

42 Roland Barthes, Le Plaisir du texte, Paris, Le Seuil, 1973, p. 89.

43 Respectivement «le plus beau », «toi ’horrible, le méchant», « mangeur».

44 «| will make rhymes like [...] Christina Rossetti / With run and ripple and shake »
(«Free Verse », v. 29-31).
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de son célebre poeme « Goblin Market» mais aussi de « Cherry Tree»,
tant dans le propos que dans la forme :

Venez voir votre fliitiste fée
Quand il joue sa mélodie féérique!
Joyeux, joyeux,

Prends une cerise

Les miennes sont meilleures,

Les miennes sont plus rondes,

Les miennes sont plus sucrées,
Pour le mangeur

Sous la lune

Et vous serez bient6t des fées,

Voici un jus de pur délice45

Le poe¢me est bati sur le principe d’une répétition incantatoire. Seul
compte le sing-song ici, le plaisir musculaire de I'énonciation et de la
ré-articulation hypnotique des mots pris dans la toile circulaire du
poeme. Le plaisir de la répétition est démultiplié et approfondi par
le jeu de la paronomase («merry/cherry», « rounder/sounder» mais
aussi « mine are» /mamor/), de l'allicération (« merry, mine, moon»),
de anaphore («mine are»), de la permutation verbale («your fairy
piper / Where he pipes his fairy tune»). Les propriétés phoniques des
mots semblent gouverner de fagon autonome I'organisation du message
poétique. Le poete porte un regard neuf sur le langage en privilégiant la
surprise textuelle : la paronomase permet ainsi de rapprocher des mots
qui n’ont qu’une ressemblance formelle («merry/cherry»). Le texte
en vient a parler de mots eux-mémes qui prennent chair comme des
cerises : dans I'équivalence cratylienne entre le nom et ce qu'il nomme
(«sounder », avec cette suggestion musicale d’un ajout sonore) a prendre
au pied de la lettre, le poeme devient « un jus de pur délice», une
jouissance de chaque mot.

45 «Gather to your fairy piper / When he pipes his fairy tune: / Merry, merry, / Take
a cherry. / Mine are sounder, / Mine are rounder, / Mine are sweeter / For the
eater / Under the moon. / And you'll be fairies soon / There's a juice of pure delight »
(«Cherry Time», v. 3-13, 15).



Le jeu et le plaisir verbal deviennent la fonction méme du poéme. Le
plaidoyer de Graves pour un vers primesautier, écrit par acces, coincide
avec sa découverte de John Skelton4® et des skeltonics47 au moment de

son entrée en guerre. Il écrit a Sassoon en mai 1916 :

Je viens juste de découvrir un grand poéte, un gars du nom de Skelton
(1460-1525), qui n'a pas été réédité depuis 1843; un Anglais pur et dur,
comme je les aime. Il a écrit de tres belles sottises en vers de mirliton,
des ritournelles tout a fait délicieuses et irresponsables, alors qu'il était

le « premier érudit du royaume», selon Erasme48.

Impromptue, irresponsable, fugitive, cette forme de poésie s’écrit en
longues laisses monorimes, au rythme sautillant et alerte. Graves fait sien
le processus de composition poétique de Skelton : les mots courent49 sur
la page, pris dans le mouvement du tumbling verse dontle sens est organisé
primordialement par le rythme et la rime. La similicude des sonorités
crée des rapprochements inattendus et humoristiques oti seul compte le
plaisir de la réitération et de la variation sonore. Lénergie du tumbling verse
(«cabrioles de vers») crée un mouvement accumulatif qui parait infini :

Virant et virevoltant,

Briilant et embrasant,

46 Dont Graves reconnaitra l'influence fondamentale sur son ceuvre : « Skelton a eu
une plus grande influence sur mon travail que n’importe quel autre poéte, vivant ou
mort» («Skelton has had a stronger influence on my work than any other poet alive or
dead», Poetic Unreason and Other Studies, London, Cecil Palmer, 1925, p. 240-241).

47 Le «skeltonic», du nom de son inventeur, John Skelton (ca 1460-1529) est un style
poétique caractérisé par le vers court et métre court (en général le trimétre), le
mélange macaronique des langues, une allitération forte, des rimes forcées ou
agencées par laisses («leashes ») de monorimes. Skelton a trés longtemps été associé
a la poésie «vulgaire » (George Puttenham, dans The Arte of English Poesie [1589],
le décrit comme «a rude rimer», « un rimailleur grossier »), mais il est admiré et imité
au xxe siécle notamment par Graves et W.H. Auden.

48 «| have just discovered a great poet, a chap called Skelton (1460-1525) of whom
there’s been no edition since 1843: a true Englishman and a chap after my own
heart; wrote beautiful doggerel nonsense, thoroughly irresponsible and delightful
jingles, though “the first scholar in the land”, according to Erasmus » (cité dans Frank
Kersnowski, The Early Poetry of Robert Graves, op. cit., p. 138).

49 Une course de mots qui s’inscrit dans le vers court, repris par Robert Southey dans
«The Cataract of Lodore » (qui a peut-&tre aussi inspiré Graves) pour suggérer
I’énergie de I’eau en ébullition.
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Poussant et tambourinant,
Bondissant et courant,

[...] Les rimes continuent tranquillement5°.

Le poeme évoque le plaisir de maintenir les mots en équilibre dans
un monde en désordre (« tipsy-topsy », «helter-skelter », sens dessus
dessous), de réunir les extrémes en un tout hybride mais cohérent
(«ol la joie et la tristesse se mélent»). Le poéme est fondé sur un
rythme de métronome, binaire et simple, particulierement audible dans
Iassociation de mots par paires sémantiques et phoniques, les mots-
composés onomatopéiques («jangle-jingle », « tipsy-topsy », « helter-
skelter », dans lequel se dessine un hommage a « Skelton »), les doublons
et les réverbérations sonores de la terminaison verbale en -ing. Dans le
prolongement de « John Skelton », « Free Verse» («Vers libre / Libérez
le vers»), art poétique espiegle, réclame un vers libre, débarrassé des
contraintes du sens et de la convention :

Je m’amuse maintenant

En dépit

Du pouvoir

De la tradition classique

A écrire,

[...] N’importe quelle petite rime
Et n’importe quelle cadence

Qui court dans ma téte5?

Pour éviter 'uniformité et le conservatisme de la « tradition classique » et
de la poésie «académique» (mentionnée au dernier vers du poéme), et
produire une poésie fortuite, Graves écrit au gré de la rime et du rythme
seuls. Sous le jeu sonore, le po¢te critique les images complexes et creuses

(«empty conceits ») de la poésie aux strophes «standardisées » («uniform

50 «Twiddlingandturning, / Scorchingand burning, / Thrusting and thrumming! / Leaping
and running / [...] Rhymes serenely on» (Graves, «John Skelton», v. 23-26, 47).

51 «lnow delight / In spite / Of the might / Of classic tradition / In writing / [...]Just
any little rhyme / In any little time / That runs through my head » (Graves, « Free
Verse», V. 1-5, 10-12, 31-47).



stanzas»), ainsi que son processus de composition qui ressemble a un
violent équarrissage (« Hacher et mécher / Charcuter et tailler52»).
La métaphore filée des bétes a I'abattoir (« Comme des soldats qui
défilent / [...] Joues, babines, mentons, comme du mouton53 ») associe
la boucherie de la guerre au travail de sélection et de figuration poétique
qui s'oppose a la souplesse et la vitalité du caprice. Cette idée que le
signifiant précede et organise la pensée au hasard des mots va a 'encontre
des principes d’une poésie a these ou la parole ne fait quexprimer une
idée. Clest la « chance verbale», dans les mots de Barthes, qui va étre

exploitée par le poete :

Cette chance verbale, d’ot1 va tomber le fruit mar d’une signification
suppose donc un temps poétique qui n'est plus celui d’une « fabrication »
mais celui d’une aventure possible, la rencontre d’un signe et

d’une intention54.

Le rythme changeant, 'élasticité des vers, la vitalité du jeu des
signifiants, sont le reflet de la vie, que le poéte oppose a I'écriture
mortifére de la « pompe académique » («academic extravaganza »)
et, plus implicitement, a la guerre. Loin d’étre figé dans un état plus
ou moins fixe de la langue, le signifiant est en constante évolution :
«il est entierement vivant; les propriétés de la langue s’y démultiplient
a linfini, multipliant par conséquent de la méme fagon, tout ce qui
releve de la signifiance, avec, dans ce foisonnement qui lui confére une
apparence énigmatique, une autre maniere de concevoir la lecture55 ».
Lart de Graves est un art vivant et gratuit, une liberté qu’il revendique
au-dela du propos sur la guerre : on est loin ici de I'image archétypale
du war poet engagé (en 1966, Blunden conseillera dailleurs 4 Graves
de réviser ses poémes de guerre de maniére a ce quils paraissent plus
protestaires, conseil que le poéte ne suivra pas). Ses poé¢mes, dans les
mots de Sartre, «ne parlent pas; ils ne se taisent pas non plus : c’est

52 «chop and chew / And hack and hew» (Graves « Free Verse », v. 43-44).

53 «Like soldiers on parade / [...] Cheeks and chops and chins like mutton» (Graves,
«Free Verse», v. 15, 22).

54 Roland Barthes, Le Degré Zéro de ’écriture, Paris, Le Seuil, 1953, p. 52.

55 Michéle Aquien, L’Autre Versant du langage, op. cit., p. 77.

309

915159l Inb ajsgod aun £ TALIIVHO



310

autre chose56». Graves ne remet pas en question la validité du langage;;
au contraire, il la remet au centre du processus créatif en remotivant le
signifiant («le plaisir du texte C’est ¢a : la valeur passée au rang somptueux
de signifiant57»), au détriment du sens et du contenu idéologique
du poeéme. Le primat du jeu verbal, de '’humour, de la jouissance du
signifiant, est pergu par certains comme un choix subversif qui dérange :
Sassoon lui reprochera sa gaieté et sa légereté (« Tu es incapable d’écrire
avec profondeur58»). Refusant de subordonner systématiquement la
poésie a un discours de circonstance, la poésie est alors pensée comme
refuge hors du «désordre» («muddle») du monde et I'inquiétude du
sens précipitée par la guerre, maniére de se raccrocher, peut-étre, aux
certitudes du monde enfantin, ou la «sécurité du futile59 ». Mais on peut
aussi lire une forme de protestation dans son désengagement (qui n’en
serait donc pas tout a fait un) et une condamnation de la réalité dans
son refuge agressif dans la poésie. Graves continue d’écrire des nursery
rhymes dans The Treasure Box (entierement destiné aux enfants, 1919),
Country Sentiment (1920) et The Pier Glass (1921), recueils qui a défaut
de se confronter & un potentiel échec de la parole, approchent la guerre
par le prisme de la liberté poétique, du charme de la poésie pure.

POESIES FUGITIVES : EXPERIMENTATION ET ECHANGE

La poésie de Graves place la vie au centre de 'acte de composition : I'élan,
la course, la vitesse s'opposent, on 'a vu, a la conception mortifére
de la poésie et de ses fonctions, une opposition qui formule aussi la
résistance de I'élan poétique face a la catastrophe. C’est ce méme élan,
cette fulgurance du moment de I'écriture, qui caractérise certains
po¢mes de Ford Madox Ford et de Siegfried Sassoon. Pour mieux
célébrer la résistance de I'inspiration, ces poétes-combattants se prétent,

paradoxalement, aux jeux de la contrainte, défis poétiques et exercices

56 Jean-Paul Sartre, Qu'est-ce que la littérature?, op. cit., p. 17.

57 Roland Barthes, Le Plaisir du texte, op. cit., p. 103.

58 «You are incapable of writing deeply » (cité dans Dominic Hibberd, « The Patchwork
Flag [1918]. An Unrecorded Book by Robert Graves », art. cit., p. 301).

59 Mallarmé, Vers de circonstance, éd. cit., p. 38.



imposés qui relevent de la pratique du «vers de société» (bouts-rimés,
sonnets a theme, lettres rimées), dans un contexte pourtant trés éloigné
du salon littéraire. C’est le plaisir de la création qui est remotivé dans
ces exercices de poésie éphémere, passe-temps qui ne sont pas destinés a
sinscrire dans la durée mais qui permettent au poete de s'émanciper, de
s'évader aussi, momentanément, des circonstances au profit de la poesis.
C’est donc au moment ou le poete se préte au jeu de la regle arbitraire
qu’il retrouve une liberté d’inspiration, une spontanéité d’écriture et une
gratuité de conscience qui sopposent a la finalité discursive et politique
de la poésie de guerre. Ces exercices de poésie imposée favorisent la
réflexivité et permettent au poéte de se concentrer sur le travail des mots
et du style, lexpérimentation du vers et des combinaisons rythmiques,
dans un exercice qui prend souvent la forme d’un échange poétique
(les exercices se font & deux ou 2 trois). Parce qu'elle n'est pas destinée
d’emblée a la publication, cette poésie éminemment circonstancielle
et qui se donne comme un jeu désintéressé, donne ainsi 'occasion
d’explorer de nouvelles voies poétiques en laissant libre cours a la
fantaisie. Elle permet, par la méme occasion, de renouer avec une
forme de pratique poétique sociale ancienne qui construit le poeme sur
le mode de Iéchange et de I'élaboration collective. A la fois moment
de révélation de soi et rencontre des esprits, ces poemes célebrent la
communauté qu’ils mettent en scene, tout en tenant a distance la réalité

d’ot ils surgissent.
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«Pas une note amére dans leur chanson®®» : les bouts-rimés de Ford Madox Ford

Ford Madox Ford avec des amis officiers
Maniant le bout rimé
Dans la cagna entre deux bombardements
Disputait des réalités

John Peck, «Tally Stick», 19996

Ford Madox Ford a quarante-et-un ans quand il s'engage en 1915 :
arrivé au front pendant la bataille de la Somme, son souvenir de la guerre
sera transposé dans la tétralogie romanesque Parades End (1924-1928).
Ford contribue a I'effort de guerre en écrivant des textes de propagande
(When Blood is their Argument, 1915, Between St Dennis and Saint
George, 1915) et son poe¢me « Heaven » est distribué aux troupes en guise
de réconfort spirituel. Son recueil écrit pendant la guerre, Heaven and
Other Poems Written on Active Service (1918) dénote par son titre la nature
circonstancielle de ces poémes. Ecrits dans un style réaliste et moderniste
(par fragmentation et juxtaposition d’images), les poémes sont ancrés
dans la vie quotidienne des tranchées. Lajout de la date de composition,
procédé peu littéraire selon Ford, fonctionne comme caution de réalité.
Bien que pressé de se définir comme soldat et non plus comme homme
de lettres Ford ajoute, a la fin du recueil, quelques exemples de bouts
rimés composés au front avec un camarade (scéne que I'on retrouve,
sous le couvert de la fiction, dans son roman No More Parades, 1925).
Lavertissement insiste sur leur nature éphémere, « produits bruts»
(«rough products») destinés a faire office de passe-temps :

Jai rajouté en appendice des vers écrits quand j’avais un peu de temps
libre [...]. Cétait des po¢mes composés sur des bouts-rimés choisis
par mon ami H. C. James. Quand, en une minute ou deux, j’avais
rempli les vers en anglais, il m’en donnait la version latine. Bien sfir, ce

sont des produits bruts, rédigés lorsque nous devions prendre soin de

60 «Not a bitter note in their song» (« There Shall Be More Joy», v. 8).

61 « Ford Madox Ford with fellow officers / At bouts rimés / In a dugout
between / bombardments: / Contested realities » (John Peck, « Tally Stick », v. 6-9,
dans Collected Shorter Poems, Evanston, Northwestern UP, 2004 [1999], p. 83).



quelques 890 hommes de 'Expeditionary Force, et que nous faisions
I'objet de visites choquées de la part de C.S.M., maintenant R.S.M, et
du caporal Stanley de la R.M.D, sans parler de 'adjudant62!

Invitant le lecteur a contempler les rouages du jeu, la premiére page
de 'annexe met en avant ossature de 'exercice en donnant a voir les
paires de rimes et de mots, proposées au préalable par H. C. James. Les
rimes imposées ne sont pas rares®3, contrairement a 'usage du bout
rimé qui demande des rimes volontairement complexes, « choisies pour
obliger & réunir les idées les plus baroques et les plus incompatibles®4»,
probablement parce que le plaisir du jeu repose ici sur son exécution
méme et non l'originalité du résultat. Ford insiste sur 'immédiateté de
leur réalisation («une minute ou deux»), le résultat « rudimentaire »,
«grossier», fonctionnant comme un gage d’authenticité. En effet,
lintérét du bout-rimé pour Ford repose principalement sur le contraste
entre la forme choisie et les circonstances d’écriture.

Le bout-rimé est a 'origine une forme de jeu de salon, composition
artificielle et contraignante sur des rimes, ainsi qu’'un sujet ou une forme
donnés, souvent percue comme futile bien que pratiquée par des maitres
(Pierre Corneille, Nicolas Boileau, Paul Scarron en France, les Rossetti
en Angleterre). Ford se réjouit de I'étonnement de ses camarades
(«visites choquées ») face a sa pratique de cet exercice de société (auquel
il avait joué dans sa jeunesse chez les Rossetti) dans les tranchées. Cest
cet étonnement qu’il veut prolonger chez le lecteur en opposant le vers
libre, réaliste et engagé qui compose le corps du recueil a la forme fixe,
éphémere et ludique qui se trouve en annexe. Ces bouts-rimés sont

62 «|have added as an appendix some verses written in moments of leisure[...]. These
were poems written to bouts rhimes[sic] supplied to me by my friend and old O. C. Coy.
H.C. James. When in a minute or two | had filled in the lines in English, in a few
seconds he would supply the Latin version. Of course they are rough products: they
were written whilst attending to the needs of 89o returned Expeditionary Force men,
and we were subject to the shocked incursions of C.S. M. Stephens, now R.S. M., and
of Corporal Stanley of the R. M. P. Not to mention the Adjutant!» (Ford Madox Ford,
Heaven and Other Poems Written on Active Service, London, John Lane, 1916, p. 10).

63 «Eyes/Skies, Far/Are, Rise/Skies, Harsh/Marsh, Star/Jar, Foes/Goes, Place/Face ».

64 Max Jasinski, Histoire du sonnet en France, Genéve, Slatkine Reprints, 1970 [1903],

p. 139.
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présentés comme une prouesse verbale, ou piece a conviction poétique,
comme le dénote leur sous-titre : « Exhibit 1 », « Exhibit 2» («Piéce a
conviction»), qui met I'exhibition de la pratique poétique (et I'insistance
sur la poesis) au centre de leur signification.

Lexercice du bout-rimé, plus peut-étre que toute autre forme de poésie
éphémere, est ambivalent : 4 la fois hautement contraignant et artificiel,
il repose également sur la spontanéité de la composition et 'immédiateté
de l'inspiration, une tension qui est au cceur de sa dynamique créatrice.
La regle arbitraire force paradoxalement le poéte a sortir des sentiers
battus et ce, d’autant plus dans le contexte de la guerre ot chaque poeme
semble communiquer un sens auquel le poe¢te aurait préalablement
réfléchi. Les bouts-rimés, loin d’étre un frein ou un obstacle 4 la création,
laissent donc libre cours a I'association neuve d’idées et de mots. Malgré
le cadre arbitraire imposé par la rime, le bout-rimé devient ainsi un
espace de liberté et d’évasion. Lemplacement en annexe dans le recueil
suggere que Ford propose 1a un autre discours (ou une écriture a rebours,
a I'image de la composition du bout-rimé qui commence par la rime)
sur la poésie. Cannexe annonce en effet un nouveau sewi/, une nouvelle
entrée en poésie : espace de récréation et de re-création, la gratuité du
bout-rimé soppose aux propos des poe¢mes de guerre qui forment la
masse principale du recueil. Alors que les poe¢mes réalistes ne relevent
pas du «littéraire » selon Ford mais davantage du témoignage, les bouts-
rimés offrent au po¢te le moyen d’habiter & nouveau le monde en poéte.
La traduction en latin de ces poémes symbolise ce passage dans une autre
langue, étrangere et poétique, espace de création unique au-dela de la
désignation concréte des mots.

Malgré I'aléa des rimes imposées, les bouts-rimés de Ford reviennent
de maniére insistante sur les mémes sources d’inspiration : la femme et
le paysage. En cela, ils s'offrent a une double lecture : po¢mes d’amour,
tres rares dans la poésie de guerre britannique, et poemes d’évasion
(comme le suggerent les titres « Sanctuary», « After the War», « There
Shall Be More Joy»). « Sanctuary », le plus formellement achevé des
bouts-rimés, est composé sur la base du sonnet (abbabaab/cdcdee).
La maitrise de I'exercice est évidente dans ce premier poe¢me, en partie
parce que Ford ne nous livre pas ici le produit brut mais modifié pour



la publication®s. La précipitation et Iélan ne sont visibles que dans le
flot des vers (induit par la fluidité de la syntaxe qui prolonge la phrase
au-dela du vers) qui se libere de la rime-cadre. La vitesse de la réalisation
se décele dans la tendance forte a la répétition des mots et des syntagmes,
la répétition des adjectifs épithetes (« grands pins/grands cieux/grande
étoile/grand vase », « cieux blancs/vase blanc/hibou blanc»6). Le poeme
se construit par accumulation : ajouts et prolongements sémantiques
(polyptote «blanc/blanchissant, lueur/luisant®7»), associations d’idées et
correspondances (couples antithétiques : « hibou blanc/panthére noire »,
«amis/ennemis»%8) images archétypales de la poésie hellénistique («les
mers aux couleurs de vins», «I’écume de marbre »%9) et prolongements
sonores dans I'allitération («gleam from the grove. Glimmering»,
«wine-purple, whitening»). La matiere sémantique et sonore du poeme
est resserrée, unie par la densité des répétitions. Le balancement du
rythme, fondé sur la coupe audible a '’hémistiche, les rimes embrassées,
les répétitions, oppositions, et alternances sémantiques, est une
invitation au bercement qui suscite 'évasion dans I'imaginaire. Ford
joue sur la puissance évocatrice de ce rythme balancé, sur la densité du
tissu phonique du bout-rimés, comme dans « After the War », construit
sur un schéma sonore (alternance tétrametre/trimeétre) et narratif proche

de la ballade :

Depuis Cardiff file une route tortueuse
Avec, tout au bout, un foyer agréable

Le chemin est si court et la charge si légere

De Cardiff a Penarth.

65 Les manuscrits des bouts-rimés ont disparu et ne peuvent donc &tre comparés aux
poémes publiés.

66 «great pines/great white skies/great star/great jar» (v. 4, 5, 6, 7), « white skies/
white jar/white owl» (v. 5, 7, 8).

67 «white / whitening» (v. 5, 2), «gleam / glimmering» (v. 8, répétition dans le méme
vers).

68 «white owl / black panther» (v. 8, 12), «friends / foes» (v. 10).

69 «wine-purple seas, marble foam» (v. 2, 3). Voir, a ce sujet, Adeline Grand-Clément,
«La mer pourpre : fagons grecques de voir en couleurs. Représentations littéraires
du chromatisme marine a ’époque archaique », Pallas. Revue d’études antiques, 92,
2013, p. 143-161.
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Et celle qui s’assied pres de I'atre
Et m’accueille dans les prés charmants
Un jour dans les vergers convoquera

Cette époque comme un souvenir7°,

La répétition est, la encore, la base principale de la composition, dans les
vers (refrain et closule), les syntagmes et constructions??, la synonymie
(«chemin», «route»), les rimes internes («way/day/days ») ainsi que des
mots 2 la rime («hearth/hearth»). Elle contribue 4 I'élaboration d’un
espace sonore dense et circulaire (/a:(r)0/ et /i:z/ sont les seuls phonémes
a la rime) qui contribue & créer un mouvement de bercement et de
balancement. Lharmonie, sonore et symbolique (la nature harmonieuse,
«les prés charmants») est fondamentale dans ce po¢me réduit a ses
attributs les plus fondamentaux : un rythme, une rime, une femme,
un paysage.

La musicalité fluide du bout-rimé est ainsi congue comme un appel
a la réverie. Contrairement aux poe¢mes sur le théme de I'action qui
composent le recueil, « Sanctuary » « After the War» et « There Shall be
More Joy» sont des poe¢mes qui invitent en effet au voyage poétique
dans la contemplation du visage de la femme aimée qui encadre
le poeme. Elle signale I'entrée dans I'imaginaire : elle est le départ
du poéme dans «Sanctuary », son centre et son foyer dans «After
the War» («Elle qui s'assied pres de I'Atre », vers aux échos ronsardiens),
et sa fin littérale et symbolique dans « There Shall be More Joy ».
La femme aimée («ma chére», «elle») n'est jamais nommée : cest la
«femme essentielle et absolue72» de la poésie, vecteur du réve et de
I'amour, aspiration a 'absolu qui se prolonge dans le paysage. Les

paysages des bouts-rimés s’opposent ainsi aux descriptions réalistes

70 «From Cardiff runs a winding road / With, at its end, a pleasant hearth: / So short’s
the way and light the load / From Cardiff to Penarth. / And she who sits beside the
hearth, / Or greets me on the pleasant leas, / Shall one day in the applegarth / Talk
of these days as memories » (Madox Ford, «After the War», v. 1-8).

71 «glimmering hearth/churning nightjar/winding road » (v.1, 13, 16, « le foyer lumineux/
’engoulevent agité/le chemin tortueux »), « pleasant hearth/pleasant leas» (v. 2, 6,
«le foyer agréable/les prés agréables »).

72 Jean Cohen, Structure du langage poétique, Paris, Flammarion, 1966, p. 153.



des tranchées. Ce sont des contrées poétiques abstraites, choisies
pour leurs associations littéraires : celle de la poésie hellénistique dans
«Sanctuary », de la poésie celte dans « After the War», et de 'Eden
biblique dans « There Shall be More Joy ». Lunivers poétique est frappé
d’indétermination et de mystere («cet endroit secret»), marqué par
un pluriel indéterminé («mers», « prés», «iles», etc). Tout est hors-
situation dans les bouts-rimés : le présent aoristique, marque de I'éternel
hors-temps, le futur et ’hypothétique dominent. Dans « Sanctuary »
et «After the War», le paysage marin symbolise Iévasion et la fuite
dans 'immensité du ciel et de la mer. Louverture des horizons et la
verticalité des paysages, réinjectent une forme de transcendance absente
des po¢mes des tranchées.

Les bouts-rimés constituentainsi un refuge poétique fragile et éphémere,
n’étant pas, a I'origine, destinés a la publication. Lasile («sanctuary »)
n'est pas uniquement constitué par 'évocation de la femme aimée ou
d’un paysage refuge mais dans 'acte méme de composition, comme Ford
I'indique dans la seconde strophe : « Si jamais la vie fut difficile / Ici nous
oublions?3». Lacte auto-réfléxif désigne la poésie comme un sanctuaire
secret « cet endroit secret» associé dans le dernier bout-rimé au plaisir
intense de la composition («plaisir toujours plus vif, plus vif»), libre et
ludique. Lexercice du bout-rimé, malgré sa briéveté, permet, un temps,
d’oublier les circonstances de composition en se repliant sur 'acte méme
d’écrire : « Nous sommes assis a oublier / Ici nous oublions» insiste
«Sanctuary ». Le bout-rimé représente ainsi pour Ford une maniere de
s‘émanciper de la réalité dans le plaisir d’un jeu fébrile et d’un exercice

poétique gratuit.
Correspondances et travestissements poétiques : la lettre rimée chez Sassoon

Une partie du plaisir ressenti par Ford dans la composition des bouts-
rimés provient de 'émulation et de I’échange avec son camarade,
H.C. James, qui traduit instantanément ses poémes en latin. La prouesse
poétique est ainsi prolongée dans le temps et offre de surcroit un jeu
de miroirs qui invite a la comparaison des styles d’écriture (les poémes

73 «if ever life was harsh / Here we forget» (v. 9-10).
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en latin, qui s’éloignent sensiblement des originaux, sont publiés
en annexe a coté des bouts-rimés de Ford). Cest le méme esprit de
collaboration ludique que I'on retrouve dans les correspondances entre
poctes au front. La correspondance poétique (lettres rimées ou poe¢mes
envoyés), plus encore que le jeu du bout-rimé exécuté cote a cote, crée
un espace poétique particulier et intime qui permet aux poctes-soldats
d’exercer leur réflexion (auto)critique, tout en conservant leur lien avec
la communauté littéraire.

Ainsi, une majorité des sonnets d’ Owen écrits en camp d’entrainement
puis dans les tranchées (entre septembre 1916 et aolit 1917) sont issus
d’une compétition épistolaire a visée pédagogique et ludique entre
Owen, son cousin Leslie Gunston et un ami de la famille, Olwen
Joergens. Ces sonnets sur un théme imposé prennent la forme de joutes
amicales, exercices de style d’'un poéte a ses débuts qui entend « maintenir
la langue de Keats dans les tranchées74». Les sujets imposés s'éloignent
du politique pour mettre 'accent sur I'esthétique : « Purple», « Music»,
«The End», « Golden Hair», « Happiness», « Sunrise », « Beauty »,
«Attar of Roses» (Hibberd ne classe d’ailleurs pas ces po¢mes dans les
po¢mes de guerre d’Owen75). Le theme imposé permet au poete de se
pencher sur le poéme comme fin et non comme moyen, et ainsi travailler
et discipliner son style, prolongeant ainsi des exercices pratiqués dans
intimité de ses cahiers.

Clest dans un méme esprit de compétition poétique et amicale que
Graves et Sassoon s’échangent des lettres rimées peu apres leur rencontre
en novembre 1915. La lettre rimée ou poeme épistolaire, rattachée a
la tradition de I'épitre en vers (Horace, Ovide) est un genre littéraire
particulierement développé au xvirc siecle ot sa pratique devient plus
informelle et spontanée sous la plume de John Donne. Lieu hybride
entre la conversation et le po¢me, la lettre rimée crée un espace autre de
composition, entre 'oral et 'écrit, le manuscrit privé et le texte publié
pour un public, le sotzo voce de la confession et la neutralité de I'exercice

74 Owen, CL, p. 300.
75 Dominic Hibberd, Wilfred Owen: a New Biography, London, Weidenfeld and Nicholson,
2003, p. 62.



poétique. Cet espace hybride, ouvert sur autrui mais qui renvoie,
de maniere auto-refléxive, a 'exercice de composition, se préte aux
variations de tons (humoristique, satirique, amoureux, grave, frivole)

et de thémes :

Il est rare que le ton de la lettre en vers soit trés sérieux; en effet, la forme
semble fonctionner au mieux quand il y a une grande variété de ton.
[...] Cune des caractéristiques des lettres en vers se trouve dans le
mouvement de va et vient entre le sérieux et le trivial. [...] Ainsi, depuis
le début, I'écrivain doit naviguer entre les sujets d’intérét général et ceux
qui restent privés. Comme beaucoup de contraintes en poésie, ceci est

une opportunité A saisir7®.

La tension créatrice de la lettre rimée, « forme de la vie réelle?7 », nait du
contraste entre la recherche de naturel et les contraintes formelles (rimes,
structure) qui menacent la spontanéité de la composition. Contrairement
a la pratique courante de la lettre rimée, la correspondance rimée entre
Sassoon et Graves n'est pas le lieu d’un échange d’information (réservé a
la lettre en prose) mais est congue en premier lieu comme un espace de
réflexion sur la poésie ainsi que d’émulation, d’inspiration, d’imitation.
Plutét que d’enfermer le poete dans la circonstance, la lettre rimée
de guerre crée une échappée poétique, moment de contemplation de

la poésie et de ses potentialités, mais aussi élan vers 'Autre :

[...] Pélan transcendant qui sous-tend souvent I'écriture épistolaire, le
désir inhérent de projeter des mots au-deld du monde immédiat du
poete, vers un autre espace et un autre temps. [...] toutes les lettres en
vers essayent de dépasser le contexte local, d’aller au-dela des frontiéres
de Iespace et du temps, avec le but ultime d’atteindre un destinataire
qui est souvent anonyme et qui représente quelque chose de 'ordre du

lecteur idéal78.

76 John Redmond, How to Write a Poem, Oxford, Blackwell, 2006, p. 124-125.

77 Janet Gurkin Altman, Epistolarity: Approaches to a Form, Columbus, Ohio State UP,
1982, p. 5.

78 Eric Martiny (dir.), A Companion to Poetic Genre, Oxford, Wiley/Blackwell, 2012,
p. 127.
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La lettre rimée, comme le bout-rimé pratiqué par Ford, est ainsi pensée
comme un point d’entrée dans 'imaginaire. La premiére lettre envoyée
par Sassoon, «A Letter Home» («Lettre pour ceux restés a la maison »)
construit un espace pastoral idyllique, auquel répond Graves dans
« Familiar Letter to Siegfried Sassoon, From Mametz Wood » («Lettre
familiere a Siegfried Sassoon, du bois de Mametz») par une projection
dans des lieux paradisiaques qui transcendent les circonstances d’écriture.
Fuite vers 'au-dela, ouverture de 'horizon poétique, la lettre rimée
permet également une échappée hors de soi dans une exploration
de la langue poétique qui allie jeux de reflets et réflexion sur I'identité
poétique. Sassoon, en particulier, utilise la lettre rimée comme un terrain
d’expérimentation de soi et du poéme, un moment de travestissement,
qui lui permet de jouer avec un autre style et une autre voix. En marge de
sa voix officielle, sa correspondance poétique privée représente alors un
second espace d’écriture ou, comme I'a écrit Vincent Kaufmann a propos
del’écriture épistolaire de Mallarmé, un «laboratoire» de la création, quasi
clandestin?9, dans lequel Sassoon s’exerce a une autre écriture poétique.
Sassoon commence, dés 1916, 4 écrire dans le style qui maintenant le
caractérise, des poemes courts et réalistes aux accents épigrammatiques.
«A Letter Home », envoyée a Graves en mai 1916, par son rythme
primesautier, ses jeux sur la langue, et son exploration de 'imaginaire
féerique, représente donc une véritable sortie hors de soi pour le
pocte déja conscient de sa mission («avec I'intention contestataire de
dire la vérité sur la guerre8°»). La premiére strophe, qui congédie de
maniére cavaliére les camarades de Sassoon, illustre cette rupture avec

la poésie engagée :

Arrétez la musique, rangez vos affaires et partez
Ranggées de soldats mécaniques
J’ai de meilleures choses a faire

Que de gaspiller mon temps sur vous8*.

79 Vincent Kaufmann, L'Equivoque épistolaire, Paris, Editions de Minuit, 1990, p. 160.

80 «Adefiant resolve to tell the truth about the war» (Sassoon, S/, p. 40).

81 «Gagthe noise, pack up and go / Clockwork soldiersin arow / I've got better things
to do / Than to waste my time on you» (Sassoon, «A Letter Home », v. 9-12).



C’est un voyage d’un paysage mental a un autre qu'esquissent les
premicres strophes, du «grenier silencieux » de Sassoon (v. 1-2) a la
nature féerique de Graves :

Courant sans fatigue, flottant, bondissant
Dans tes foréts tissées de toiles, les vallées,
Les ténébres des jardins et des allées de charmes

Ou percent les étoiles comme des vers luisants82.

Sassoon sattarde ici, plus qu'a son habitude, sur la sonorité des mots : les
jeux de consonances (/w/, /g/, /1/), la rareté des points en fin de vers,
renforcent et fluidifient le mouvement énergique du tétrameétre qui
accompagne I'image de Iélan vital («courant, flottant, bondissant») et
le dynamisme de la création poétique. Cette strophe, comme le reste du
poeme, s’éloigne sensiblement du style de Sassoon pour refléter celui de
son lecteur, Graves. Le jeu de 'imitation, entre pastiche et hommage,
est confirmé par la reprise du tétrametre iambique et trochaique,
des «rhyming couplets» et du «double rhyme» rebondissant sur la
derniere syllabe inaccentuée («leaping/peeping», «valleys/alleys»),
chers a Graves. Lélan, reproduit dans les multiples enjambements qui
entrainent la phrase hors des contraintes du vers et les longues suites

énumératives —

Partout les hommes cognent et trébuchent
Suent et jurent et vénérent la Chance

Rampent et vacillent sous le tonnerre des canons83

— ainsi que le caprice de I'inspiration (qui donne les nombreux «cogs-
a-I'ane»), dominent la composition. On reconnait la cadence légere
et le ton enjoué que Graves emprunte lui-méme a John Skelton, ce
fameux jingle que Sassoon reprend a son compte : « tu peux méler /

82 «Runningtireless, floating leaping, / Down your web-hung woods and valleys / Garden
glooms and hornbeam alleys / Where the glow-worm stars are peeping» (ibid.,
V. 21-24).

83 «Everywhere men bang and blunder / Sweat and swear and worship Chance / Creep
and blink through cannon thunder» (ibid., v. 60-62).

321

915159l Inb ajsgod aun £ TALIIVHO



322

Ta folie radieuse & mes ritournelles®4». Sassoon ne se contente pas de
reprendre les traits stylistiques distinctifs de Graves : il investit également
son imaginaire en évoquant les contes de fées, les bois enchantés, les
nuits magiques de 'enfance. La pirouette du dernier vers, typiquement
gravesienne (« La guerre, c’est une blague pour toi et moi / Alors qu’on
sait que nos réves sont vrais®!»), finalise cette inversion spéculaire du
discours. C’est toute la vision du monde de son camarade que Sassoon
reproduit ici : le rire devant la mort, la primauté de la fantaisie et du
jeu au-dela de la guerre. La lettre rimée permet ainsi au poete de se
réinventer momentanément a travers la voix de son lecteur.

Ecrit plus d’un an plus tard (juillet 1918, & Craiglockhart Hospital),
« Letter to Robert Graves» («Lettre & Robert Graves») explore encore
davantage les potentialités protéiformes de la lettre rimée. Unique dans
le corpus de Sassoon, le poeme prend le prétexte d’'une conversation
intime avec Graves8¢ pour rompre avec le style et la sobriété de ton
de ses ceuvres antérieures et explorer la technique de fragmentation
moderniste. Sous couvert d’une persona complexe et instable qui lui
permet de multiplier les masques de I'énonciation (confirmé par la
signature de son nom au pluriel, «Sassoons»), le poete varie les styles,
les genres (du comique au tragique) et les tons (du burlesque au sublime,
du grave au léger) et livre au lecteur une parole poétique 4 la fois intime
et dépersonnalisée par le pastiche.

Sassoon joue d’emblée avec le genre de la lettre en brouillant 'identité
du locuteur et de son destinataire. Le jeu sur les pronoms personnels
(premiere/troisiéme personne du singulier, ainsi que passage du je
au tu réflexif) brouille I'instance poétique principale, une confusion
qui se reflete dans 'indéfinition du destinataire. Bien que destinée,

84 «you can mingle / Radiant folly with my jingle » (ibid., v. 70-71).

85 «War’s ajoke for me and you / While we know such dreams are true!» (ibid., v. 72-73).

86 Sassoon a longtemps refusé la publication de ce poéme qu’il jugeait trop « personnel»
et mit fin @ son amitié avec Graves lorsque celui-ci le publia en 1929 dans Goodbye
to All That. Absent des éditions officielles de Sassoon, « Letter to Robert Graves» a
été imprimé sous le manteau a l'insu de son auteur, sous le titre de « A Suppressed
Poem », dans les années 1930. Ce n’est qu’en 1983, dans I’édition de Rupert Hart-
Davies (The War Poems, London, Faber and Faber), que ’'on retrouve ce poéme sous
sa forme intégrale.



a priori, 3 Robert Graves, la lettre multiplie les ouvertures vers d’autres
interlocuteurs : ainsi 'avant-derniére strophe sollicite 'attention
du médecin de Sassoon, W.H.R. Rivers («O Rivers emménes-moi
je ten prie»), tandis que le dernier vers s’adresse 2 un destinataire
universel : « Est-ce que cela te brise le coeur? ». Le montage de ces
différentes perspectives a pour effet d’empécher I'émergence d’une voix
totalisante, permettant au poete d’investir d’autres registres et d’autres
discours. De strophe en strophe, le poéte-ventriloque pastiche le registre
populaire des soldats, la voix autoritaire du commandant, I'affectation
de la femme du monde®7 4 travers des séquences d’adjectifs, la neutralité
professionnelle des médecins, ainsi que des extraits de chansons
populaires, intégrés sans marques de ponctuation dans le vers. La lettre
se déploie ainsi au fil erratique de la conscience du poete, dans une forme
de stream of consciousness ininterrompu. Le principe associatif, poussé a
Iextréme, méne au télescopage des signifiants et a la démultiplication
du sens par la condensation des noms propres, visible dans I'agencement
typographique du texte ot les tirets aérés alternent avec une compression
soudaine du vers :

Visites interdites

Depuis que les amis sont venus en masse

Bafouille — geste — bafouille — geste — paf les nerfs ont craqué
Le premier aprés-midi quand la MarshMoonStreet-
MeiklejhonArdoursandenduranSitwellitite a frappé

Causant des complications et mon pauvre cerveau en compote

Insomniesexasperuicide O Jesus faites que ¢a cesse®8!

87 C’est la voix de Lady Ottoline Morrell (citée quelques vers plus haut : «And there
was Jolly Otterleen a-knocking at the door », « Et voila la joyeuse Otterleen qui
frappe a la porte»). Lady Ottoline Morrell (1873-1938), femme du monde, artiste et
mécéne, proche du Bloomsbury Group, est une figure importante des mémoires de
Siegfried Sassoon.

88 «No visitors allowed / Since friends arrived in a crowd — / Jabber — Gesture —
Jabber — Gesture — Nerves went phut and failed / After the first afternoon when
MarshMoonStreet- / MeiklejhonArdoursandenduranSitwellitis prevailed / Caused
complications and set my brain a-hop; / Sleeplessexasperuicide O Jesu make it
stop!» (Sassoon, « Letter to Robert Graves », v. 11-16).
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On reconnait ici les deux opérations fondamentales dégagées par Freud
dans Le Mot d'esprir89 : le déplacement (transfert d’un affect lié & un
signifiant a un autre signifiant) et la condensation (un signifiant unique
rassemble plusieurs chaines associatives). Sassoon remplace ainsi le nom
propre du poete Robert Nichols par le titre de son recueil Ardours and
Endurance et celui de Robbie Ross parle nom de sa rue « Half Moon Street ».
Les noms propres qui éveillent le jeu des associations, sont amalgamés
pour composer un mot disproportionné auquel le poéte rajoute le suffixe
médical -itis : « MarshMoonStreetMeiklejohnArdoursandendurance
Sitwellitis». Le second exemple forme quasiment un mot-valise ou un
lapsus («Sleeplessexaperuicide») qui crypte I'évocation des sentiments
dans la fusion des termes (« exaspération », «sexe» et «suicide»). Outre
le plaisir de jouer avec la langue, trés rarement visible chez Sassoon, ce
jeu humoristique sur les signifiants révéle un moment les virtualités
poétiques du langage de 'inconscient.

Aux explorations d’une autre «rhétorique du langage9°»
correspondent les expérimentations métriques : si la premicere
strophe est structurée autour du pentamétre iambique, 'hexamétre,
le tétrametre et le trimetre envahissent les autres strophes : de
rétrécissements en élargissements, la phrase finit par échapper a la
contrainte d’un meétre donné, ne se différenciant plus du vers libre.
Les strophes inégales, juxtaposées, aléatoires, se succedent sans lien
jusqu’a la pirouette cavali¢re du dernier vers : « Qu'est-ce que jen ai a
faire? ». Lexpérimentation formelle permet ainsi au poete de jouer sur
la sincérité de son propos, qui se donne au début comme la confession
d’une tentative de suicide élaborée :

Javais prévu ma mort a la minute prés
(Le Nation avait déja mon épitaphe de prét)

Le jour décidé —le 13 — et le mois (juillet) —

89 Sigmund Freud, Le Mot d’esprit et sa relation a I’inconscient[1905], Paris, Gallimard,
1988.

90 «L’inconscient use d’une véritable “rhétorique” qui, comme le style, a ses figures,
et le vieux catalogue des tropes fournirait un inventaire approprié aux deux registres
de I’expression » (Emile Benveniste, Problémes de linguistique générale, Paris,
Gallimard, 1966, p. 7).



Toute la scene planifiée [...]

Et puis le chansonnier tremblotant a raté sa mort9*

Impossible cependant de ne pas déceler I'ironie qui empreint tous ces
autoportraits miniatures : moquant d’abord sa coquetterie littéraire
(en rappelant I'élégie qu’il avait composé en son honneur et envoyé a
la presse au cas ot il venait & mourir92), il se désigne ensuite comme un
«chansonnier tremblotant», «un soldat lyrique, hardi et glorieux» et
«un soldat—poéte sarcastique, merveilleux, passionné et au cerveau en
compote»93. Cette dissociation ironique de lui-méme est renforcée par
I'usage systématique du bathos qui coupe court a toute tentative de pathos :

O Seuil des ténébres !
Et puis le chansonnier tremblotant a raté sa mort
Parce que la foutue Balle a raté sa cible

[...] O Porte de Lancaster, O Bonne vieille ile Bénie94!

Le poete oppose 'image du seuil de la mort et le style grandiloquent
de 'apostrophe lyrique « O Seuil des ténébres!» au parler prosaique du
dernier vers : « Because the bloody bullet missed its mark » (« Parce que la
foutue balle a raté sa cible») , renforcé par les allitérations balbutiantes
en /b/ et le jeu de mot sur bloody. On retrouve ce méme jeu ironique
au vers suivant : « O Gate of Lancaster, O Blightyland the Blessed!»
(«O Porte de Lancaster, O Bonne vieille ile Bénie!») qui juxtapose
argot militaire de « Blightyland » («bonne vieille ile ») au style ampoulé
de I'apostrophe porté par '’hexamétre épique. Ce procédé bathétique,

91 «I’d timed my death in action to the minute / (The Nation with my deathly verses
in it). / The day told off— 13 — (the month July) — / The picture planned [...] / And then
the quivering songster failed to die » (Sassoon, « Letter to Robert Graves », v. 1-5).

92 Le poéme auquel Sassoon fait ici allusion est « | Stood with the Dead », publié dans
The Nation, le 13 juillet 1917 : «| stood with the dead, so forsaken and still: / When
dawn was grey | stood with the dead / And my slow heart said “You must kill, you
must kill” / Soldier, soldier, morning is red ».

93 «quivering songster», «gallant and glorious lyrical soldjer », « wonderful and wild
and wobbly-witted sarcastic soldier-poet ».

94 «O Threshold of the dark! / And then the quivering songster failed to die / Because
the bloody Bullet missed its mark. / [...] O Gate of Lancaster, O Blightyland the
Blessed! » (Sassoon, « Letter to Robert Graves», v. 4-6, 10).
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qui poétise le trivial, s'inscrit enfin dans la typographie méme puisqu’a
la majuscule de « 7hreshold » répond la capitalisation du mot commun
«Bullet» et du populaire « Blighty » au vers 3. Lemploi répété du
bathos tout au long du poeme, ainsi que le dialogisme des voix et des
perspectives, remettent en cause la sincérité de 'aveu et renforcent la
dimension ludique et désinvolte du texte. Bien qu’il y ait, sans doute,
une part de gravité sous le ton enjoué et la forme ludique du texte,
Sassoon s’échappe dans la mise & distance momentanée des circonstances
que lui permet la lettre rimée. Comme pour le bout-rimé de Ford, C’est
‘espace créé par la contrainte ludique de la lettre rimée qui permet a
1 q q

assoon de s’émanciper, un temps, des contraintes de la poésie discursive
S d
et engagée. Les poctes s'efforcent ainsi de créer un espace de liberté qui
leur permet d’affirmer 'autonomie de la parole poétique.

FUSION AVEC LE MONDE : LES HATKUS DE RICHARD ALDINGTON

C’est un mouvement similaire de retour sur la poésie et le langage
poétique que I'on peut voir a 'ceuvre dans les poemes courts de Richard
Aldington qui, contrairement a ses po¢mes longs (litanies et plaintes),
n'ont aucune visée politique. Ces poémes de nature fragmentaire
s'inscrivent dans le courant imagiste dont Aldington fait partie
dés 1912, aux codtés ’H.D. et d’Ezra Pound. Privilégiant I'expression
directe et exacte et la concentration de I'image, ces po¢mes suivent les
trois principes édictés par Ezra Pound dans son manifeste (« Quelques
interdictions de la part d’'un imagiste ») de 1913, repris dans la premiere
anthologie Des imagistes (1914) :

1. Traiter directement de la chose, qu’elle soit objective ou subjective.
2. Ne pas utiliser de mots qui ne contribuent pas a la présentation de
la chose.

3. A propos du rythme : composer selon 'enchainement d’une phrase

musicale et non d’'un métronome95.

95 «1.Direct treatment of the thing whether subjective or objective. 2.To use absolutely
no word that does not contribute to the presentation. 3. As regarding rhythm: to
compose in the sequence of the musical phrase, not in the sequence of a metronome »



Les composants du poeme traditionnel (rime, rythme, vers) deviennent
quasi superflus au regard de 'image («une image est ce qui présente un
complexe intellectuel et émotionnel dans le temps98») qui concentre
Pessence méme de la poésie. Pour ce faire, les imagistes s'inspirent des
formes poétiques japonaises (haiku et tanka) dont ils imitent la synthese
métaphorique et le dépouillement du style. Ils adaptent la forme (en
particulier la prosodie syllabique stricte de dix-sept syllabes en trois vers),
mais retiennent la concision de I'image, I'acuité et 'intensité de I'analogie
qui participent a la « précision de son mystére» («accurate mystery97 »).

Les po¢mes de guerre courts d’Aldington sont ainsi thématiquement
et fonctionnellement trés proches du haiku, bien que souvent rallongés
de quelques vers. L'éclat concis du poéme repose sur le renoncement
au superflu (refus de I'éloquence), et son intensité sur la juxtaposition
de deux images, consacrée par une césure finale (tiret ou ellipse qui
indique la brisure). La sensibilité se cristallise sur de sujets archétypaux,
principalement la nature et '’humanité, résumés en ces termes par
Philippe Jaccottet :

Presque tous les haikus doivent contenir un mot qui définit la saison
ol ils se situent; a 'intérieur de ce cadre temporel trés simple, un autre
classement a peine moins simple s'opére, selon les sujets traités, dont
les plus fréquents sont les météores : pluie, vent, nuages, brume, les
animaux : oiseaux surtout; les arbres et les fleurs, enfin les affaires

humaines, fétes ou menues occupations quotidiennes98.

Les «météores», qui sont une partie intégrante de I'impression
d’immédiateté et de fulgurance produite par le haiku, sont aussi a
lorigine des poemes d’Aldington. La nature, désignée par les animaux,
les objets (une nectarine dans « Compensations») ou les manifestations

(«A Few Don'ts by an Imagist », The Literary Essays of Ezra Pound, éd. T.S. Eliot,
London, Faber and Faber, 1954, p. 4-6).

96 «Animage is that which presents an intellectual and emotional complex in time »
(Ibid.).

97 Aldington, cité dans Marianne Moore, « New Poetry since 1912 » dans The Complete
Prose of Marianne Moore, éd. Patricia C.Willis, New York, Viking, 1986, p. 120.

98 Philippe Jaccottet, Une transaction secrete. Lectures de poésie, Paris, Gallimard,
1987, p. 124.
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naturelles (les colombes d’« Insouciance », les fleurs, la lune, la neige de
«Living Sepulchres »), offre toujours un contraste avec les tranchées qui
occupent un troisieme espace, entre ’humain et'infinie profondeur de la
nature. Les poémes d’Aldington esquissent le mouvement d’éloignement
(signalant le moment éphémere en train de se perdre, la fragilité de
I'existence) que I'on retrouve, traditionnellement, dans le haiku.
Les trois premiers vers de « Two Impressions IT» (« Deux impressions I »)
composent un hatku au seuil du poeme :

La-haut, au-dessus de la terre stérile et terne
Trois hérons traversent le ciel bleu-aube

Ils s’éloignent lentement99

Les tranchées (signifiées ici par «la terre stérile et terne») composent
toujours la base métaphorique et structurelle du poé¢me, que vient
contraster un mouvement d’éloignement vertical : la beauté du vol
des hérons (ropos de la poésie japonaise revivifié dans le contexte des
tranchées), des colombes dans « Insouciance », ou du ciel du matin, se
juxtapose au sol infertile, aux arbres décharnés :

Le matin incolore glisse

Au-dessus des marais et des arbres en bataille??°,

Le haiku n’est pas pour autant un poeme d’évasion hors de la réalité :
au contraire, il s’inscrit dans la durée du moment («ils s'éloignent
lentement») et dans le monde, évoque des choses qui sont la — I'élan
se fait vers 'objet, « fusion avec lui et silence. “Avec” a pris la place
de “comme”°1». Ainsi, tout I'art du haiku repose sur cette union
momentanée du pocte et de son objet, derri¢re laquelle le locuteur
doit s'effacer, disparaitre derriere son propre regard comme le poéte
disparaitre derriére sa création. Cette fusion permet de rendre sensible
expérience existentielle de I'étre-au-monde, comme si, dans les mots

99 «High above the drab barren ground / Three herons beat across the dawn-blue
sky. / They drift slowly away » (Aldington, « Two Impressions Il », v. 1-3).

100 « The colorless morning glides upward / Over the marsh and ragged trees»
(«Two Impressions I», v. 1-2).

101 Yves Bonnefoy, préface a Haiku, trad. Roger Munier Paris, Fayard, 1978, p. xvi.



de Philippe Jaccottet, «le poéme n’avait pour souci que de s'effacer, de
s'abolir au profit de ce qui I'a fait naitre et qu’il désigne, simple doigr
tendu ou simple passerelle, que 'on oublie pour s’éblouir de la région ot
elle meéne®©2». Le haiku d’Aldington ne fonctionne pas toujours comme
une « passerelle» vers une région poétique mais souvent comme «un
doigt tendu» vers le po¢me lui-méme. Aldington adapte le hatku en

déplagant son pouvoir de désignation sur la composition poétique :

Une nuit glaciale que les canons se taisaient
Le dos contre la tranchée,
Je m’inventais des haikus

Sur la lune et les fleurs et la neige.

Mais la course spectrale de grands rats
Gorgés de chair humaine
M’emplit d’effroi®e3.

Plus long que le hatku (ou hokku) traditionnel, le poéme est construit
sur la méme base : la suggestion d’une saison (« nuit glaciale », «neige»),
la découverte soudaine d’une relation cachée entre les choses du
quotidien (signifié par I'adversatif en début de vers §). La clarté et
I'intensité du poeme repose sur la juxtaposition de ces deux réalités :
d’une part la beauté des images poétiques (le centre du texte renvoie
a des haikus miniatures), de 'autre I'horreur de la réalité. Cependant
le poeme s’abstient de tout commentaire politique, et laisse son sens
«exempté*®», malgré sa grande lisibilité. Dans «Insouciance», le poeme

désigne encore du doigt 'activité poétique :
g g poctiq

Je vais et je viens dans les tranchées tristes
Le pied lourd, le coeur léger, sous les étoiles

Je m’invente des petits poemes

102 Philippe Jaccottet, Une transaction secréte, op. cit., p.129.

103 « One frosty night when the guns were still / | leaned against the trench / Making
for myself hokku |/ Of the moon and flowers and of the snow. / But the ghostly
scurrying of huge rats / Swollen with feeding upon men’s flesh / Filled me with
shrinking dread » (Aldington, «Living Sepulchres »).

104 Roland Barthes, L’Empire des signes, Paris, Skira, 1970, p. 108.
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Délicats comme une volée de colombes.

Ils s’envolent comme des blanches colombes?05,

La nature n'est pas ici le point d’illumination ou d’étonnement, mais la
pratique poétique méme (« je m'invente des petits poémes») et le plaisir,
voire I'émerveillement, qu’éprouve le poéte qui se contemple dans
lacte d’écrire. Lenvol des oiseaux, point de départ archétypal du tanka
et du haiku, fonctionne comme la métaphore de ces poemes fugitifs,
«délicats comme une volée de colombes», dont on ne nous donne que
la suggestion. La gratuité du geste est peut-étre ce qui frappe le plus dans
ce poeme d’Aldington, écrit juste pour écrire, tout comme les poémes-
oiseaux qu’il évoque. Labsence de finalité de ce poe¢me (protester,
instruire, plaire?), ainsi que 'absence de sens, permet ce retour sur
acte-méme d’écrire, le « Tel» de Barthes?8, appliqué au po¢me. Dans
ces haikus se déploient le plaisir d’une écriture gratuite («la pierre du
mot a été jetée pour rien®?») et le dépassement de la circonstance vers
I’élaboration d’une langue poétique pure dénuée de fonction didactique.

Le plaisir d’écriture, et la jouissance textuelle sont des notions
rarement mises en relation avec la poésie de guerre, peut-étre parce qu'en
excédant toute fonction sociale ou politique, cette jouissance devient,
dans les mots de Barthes, «scandaleuse©®»? Les poétes eux-mémes ne
'évoquent pas dans leurs commentaires méta-poétiques, bien que ses
multiples manifestations textuelles attestent de son omniprésence dans la
pratique et ce, malgré la formule d’Owen : « Par-dessus tout je ne suis pas
intéressé par la poésie» (qui peut presque sonner en ce sens comme une
protestation de principe). Loin d’opposer la pratique poétique « pure»
ou «désinvestie» a I'écriture engagée, comme le fait Sartre, a bien des
égards, dans Quest-ce que la littérature?, la recherche du plaisir textuel

105 «In and out of the dreary trenches / Trudging cheerily under the stars / | make for
myself little poems / Delicate as a flock of doves. / They fly away like white-winged
doves» (Aldington, «Insouciance »).

106 « C'est cela, c'est ainsi, dit le haiku, c'est tel. Tel!, dit-il» (Roland Barthes, L’Empire
des signes, op. cit., p. 111).

107 Ibid., p. 112.

108 Roland Barthes, Le Plaisir du texte, op. cit., p. 31.



doit étre vue comme le pendant de 'engagement, les deux coexistant
dans la poésie de guerre, s’entretenant et se renforcant mutuellement.
Aucun des poctes-combattants ne tient pour inconciliables I'engagement
et 'expérimentation formelle. Ainsi le plaisir textuel dans les tranchées
n'est pas un scandale, du moins dans la vision barthésienne de la notion
(chez qui le scandale est un «boitement», qui porte «toujours la trace
d’un coupure», d’une «contradiction vivante »*°9) mais une nécessité qui
sinscrit dans la totalité de I'ceuvre poétique de guerre. Le plaisir comme
moteur de 'écriture est placé avant la faim ou la colére chez Gurney —

De la maladie du cceur, I'esprit a écrit
Pour le plaisir, pour échapper a la faim ou a la pire des coléres
Quand les canons se taisaient et que les hommes recouvraient le sens

D’une maniére ou d’'une autre©

— qui de cette maniére en fait la définition méme de I'acte humain dans
la guerre, le geste créateur qui permet de redonner un sens au monde.
Ce plaisir d’écrire («delight»), Gurney est le seul a 'évoquer de maniére
aussi récurrente et explicite dans sa poésie. Mais il s’inscrit partout, dans
des poemes entiers ou des ilots de poésie, des micro-espaces contenus en
une strophe (la strophe 5 et 6 d’«Exposure» par exemple), parfois dans
un seul mot et en particulier les mots francais qui, dans leur étrangeté,
cristallisent le plaisir sonore du signifiant®*. Ces points de fuite, évasions
de la circonstance (lieux « u-topiques**2») n’en font pas moins retour sur
la réalité. A travers le plaisir textuel, et exploration du langage poétique
qui «ouvre le champ des possibilités de la langue et permet donc une
plus grande ouverture du sens?®3», c’est une réalité démultipliée qui se

révele et un pont vers 'absolu qui est jeté.

109 /bid.

110 «Outof the heart's sickness the spirit wrote / For delight, or to escape hunger, or worst
anger, / When the guns died to silence and men would gather sense / Somehow »
(Gurney, « What Did They Expect», v. 5-8).

111 Ainsi le poéme naif que Blunden compose en frangais, pour le pur plaisir de manier
des mots étrangers : «Ah si parfois le beau soleil / A vu mon beau verger, / Blanc
et vermeil, / Il est @ moi trés cher.»

112 Roland Barthes, Le Plaisir du texte, op. cit., p. 15.

113 Michéle Aquien, L’Autre Versant du langage, op. cit., p. 284.
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