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Le premier conflit mondial qui met fin à l’après-midi doré 
de l’époque édouardienne signe l’entrée du Royaume-Uni 
dans le xxe siècle politique et esthétique. La place unique 
qu’occupe la Grande Guerre dans l’imaginaire collectif 
britannique participe de la popularité de la war poetry, 
devenue un véritable lieu de mémoire textuel. Élevés en 
symboles, les poètes de guerre, tels que Wilfred Owen et 
Siegfried Sassoon, font aujourd’hui partie intégrante du 
récit national. Sarah Montin revient sur l’importance de 
la figure du poète-combattant dans le paysage culturel 
anglais, tout en étudiant la place de la poésie de la première 
guerre mondiale dans le canon poétique britannique du 
xxe siècle.
L’émergence d’une nouvelle forme de war poetry en 1914, 
écrite principalement au front et distincte de la poésie 
impérialiste de l’ère victorienne, relance le débat sur le 
rôle du poète dans la Cité. Hésitant entre un formalisme 
esthétique dégagé du monde et une morale de l’engagement, 
la poésie de combattant anticipe les contradictions de 
toute celle du xxe siècle, tiraillée entre compromission 
politique et refus de l’Histoire. Troublée par les questions 
de l’indicible, du trauma et du deuil qui marqueront la 
contemporanéité littéraire et artistique, à cheval entre le 
post-romantisme édouardien et l’avant-garde moderniste, 
la war poetry représente aujourd’hui un texte de référence, 
problématisant, de la guerre d’Espagne à la guerre en Irak, 
le rapport du poète britannique à la guerre moderne.
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NOTE ÉDITORIALE

Afin d’éviter toutes ambiguïtés, le terme war poet(s) désigne, sauf 
indication contraire, les poètes du corpus : Richard Aldington, Edmund 
Blunden, Ford Madox Ford, Robert Graves, Ivor Gurney, Wilfred 
Owen, Siegfried Sassoon, Charles Sorley et Isaac Rosenberg.

En l’absence d’œuvres complètes (à l’exception de celles de Wilfred 
Owen et d’Isaac Rosenberg), les citations de poèmes proviennent de 
recueils publiés et de manuscrits inédits répertoriés dans la bibliographie 
(p. 457-470).

Les abréviations suivantes concernent les éditions complètes d’Owen 
et de Rosenberg ainsi que la correspondance publiée et les mémoires de 
guerre des war poets. Les recueils de poésie sont, quant à eux, toujours 
cités en toutes lettres.

Undertones Edmund Blunden, Undertones of War, London, R. Cobden-
Sanderson, 1928.

GTAT Robert Graves, Goodbye to All That: an Autobiography, London, 
Anchor, 1929.

IBI Robert Graves, In Broken Images: Selected Letters of Robert Graves 
(1914-1946), éd. Paul O’Prey, London, Hutchinson, 1982. 

WL Ivor Gurney, The War Letters, éd. R.K.R. Thornton, Manchester, 
The Mid Northumberland Arts Group Carcanet New Press, 
1983.

CL Ivor Gurney, Collected Letters of Ivor Gurney, éd. R.K.R. Thornton, 
Ashington, The Mid Northumberland Arts Group, 1991.

CL Wilfred Owen, The Collected Letters of Wilfred Owen, éd. Harold 
Owen et John Bell, London, Oxford UP, 1967. 

CP Wilfred Owen, The Complete Poems and Fragments, éd. Jon 
Stallworthy, London, Chatto and Windus, 1983.
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CM Siegfried Sassoon, Complete Memoirs of George Sherston, London, 
Faber and Faber, 1937.

SJ Siegfried’s Journey, 1916-1920, London, Faber and Faber, 1947.
Diaries Siegfried Sassoon, Diaries, 1915-1918, éd. Rupert Hart-Davies, 

London, Faber and Faber, 1983.
CW Isaac Rosenberg, The Collected Works of Isaac Rosenberg: Poetry, 

Prose, Letters and Some Drawings, éd. Gordon Bottomley et 
Denys Harding, London, Chatto and Windus, 1937. 

SPAL Isaac Rosenberg, Selected Poems and Letters, éd. Jane Liddiard, 
London, Enitharmon Press, in association with the European 
Jewish Publication Society, 2003.

Letters Charles Sorley, The Letters of Charles Sorley with a Chapter of 
Biography, éd. W.R. Sorley, Cambridge, Cambridge UP, 1919.

Sauf mention contraire, je traduis.



TROISIÈME PARTIE

Dépasser, imparfaire, 
revenir : le war poem 

inachevé

Il y avait un jeune homme de Verdun 1

1 « There was a young man from Verdun » (Anonyme). Ce limerick s’arrête à la fin du 
premier vers. 
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Chapitre 8 

UNE POÉTIQUE DE L’IMPERFECTION

Les war poets écrivent à un moment charnière dans l’histoire de la 
poésie britannique, quand se distinguent d’un côté les expérimentateurs 
radicaux dans la lignée d’Ezra Pound et ses confrères vers-libristes 
(T.E. Hulme, F.S. Flint, H.D., T.S. Eliot), et de l’autre, des poètes 
modernes aux structures poétiques traditionnelles à l’image de Thomas 
Hardy, modèle et maître des war poets, qui écrit à Robert Graves en 1916 : 
« Tout ce que nous pouvons faire, c’est […] écrire sur des thèmes anciens 
dans le style ancien mais en essayant de mieux faire que ceux qui sont 
venus avant nous 1 ». L’écriture des war poets est caractérisée par une 
architecture poétique codifiée (métrique, rimes, emploi de formes fixes) 
qui dénote le souci particulier de conserver la forme et de ne pas, en 
apparence du moins, toucher au vers dans un contexte d’écriture souvent 
perçu comme peu propice à son maintien. 

 La war poetry repose en effet, on l’a vu, sur un dialogue avec des 
modèles poétiques antérieurs, un respect des conventions que l’on voit 
exprimé par Robert Graves à Wilfred Owen en octobre 1917 : 

Tu as vu beaucoup de choses, Owen : tu es poète mais tu es, pour 
le moment, un poète très négligent. On ne peut pas mettre trop de 
syllabes dans un vers et dire « Oh, ça va. C’est comme ça que j’écris de la 
poésie ». On doit suivre les règles de la métrique qu’on adopte. On peut 
tout à fait créer de nouveaux mètres mais on doit absolument suivre 
les règles édictées par des siècles de tradition. Maîtriser les couleurs, 
les modes musicaux et les harmonies pour un peintre ou un musicien, 
est une tâche comparable à celle du poète. Il doit suer sang et eau pour 
connaître la valeur de ses rimes, de ses rythmes ou de ses sentiments. 

1 « All we can do is […] write on the old themes in the old styles but try to do a little 
better than those who went before us » (Robert Graves, GTAT, p. 377). 
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Mais je ne doute pas que si tu t’attèles sérieusement à l’écriture, tu 
atteindras le Parnasse en un rien de temps 2.

La forme poétique codifiée offre, selon Graves, une base structurelle 
solide, un support et une discipline, des « valeurs » esthétiques au poète 
en formation, ce qui n’empêchera pas Owen d’envisager son propre 
classicisme avec une nuance de regret dans une lettre de 1917 où il 
reprend à son compte le vers d’Elizabeth Barrett Browning : « J’ai fait 
mes quatre cents coups dans des vers dociles 3 ». 

La pérennité des structures poétiques traditionnelles dans la poésie de 
guerre ne peut cependant masquer une tension formelle, consubstantielle 
à l’écriture. Entre attirance envers règles et formes fixes et nonchalance 
affichée vis-à-vis de certaines contraintes – 

C’est tout simplement trop compliqué de réfléchir et de reprendre. On 
doit écrire les choses à toute vitesse ici 4.

–, le poète de guerre produit une poésie marquée par l’imperfection, 
c’est-à-dire par une irrégularité formelle qui prend souvent la forme 
d’un inachevé (ruptures de style, asymétries structurelles), ou d’impairs, 
de lacunes volontaires, de métriques erronées. Bien qu’attentifs aux 
éléments constitutifs du texte poétique, en particulier sémantiques et 
acoustiques, les war poets affichent une négligence formelle délibérée, 
un goût pour la fausse note, qui s’appuient sur une dissociation éthique 
entre forme et fond. Selon Ivor Gurney, les circonstances mêmes 

2 « Owen you have seen things: you are a poet; but you are a very careless one at 
present. One can’t put in too many syllables into a line & say “Oh it’s all right. That’s 
my way of writing poetry”. One has to follow the rules of the meter one adopts. Make 
new meters by all means but one must follow the rules where they are laid down 
by custom of centuries. A painter or musician has no greater task in mastering his 
colours or his musical modes & harmonies than a poet. It’s the devil of a sweat for 
him to get to know the value of his rhymes, rhythms or sentiments. But I have no 
doubt that if you turned seriously to writing, you could obtain Parnassus in no time » 
(Wilfred Owen, CL, p. 595). 

3 « I have sown my wild oats in tame verse » (Lettre à Susan Owen, 22 mars 1917, ibid., 
p. 445). 

4 « It is simply too much trouble to ponder and reconsider. These things have to be 
written rapidly out here » (Gurney, WL, p. 85). 
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d’écriture accordent une licence au war poet, la licence d’improviser, 
de ne pas finir, d’être à court de mots 5 :

Qu’attendaient-ils de notre labeur, de notre faim
Extrême : le dessin parfait d’un rêve du cœur ?
Cherchaient-ils un livre d’une perfection ouvragée,
Eux qui promettaient ni lecture, ni éloge, ni publication 6 ?

Gurney répond ici à la sévérité de la critique qui demande un travail 
parachevé, en décalage avec les conditions matérielles, et morales, 
d’écriture. L’évocation d’une « perfection ouvragée » (« wrought art’s 
perfection ») n’est pas sans rappeler la définition swinburnienne du 
roundel, dont la perfection circulaire en fait le symbole de la poésie idéale : 

Un rondeau est forgé comme une bague, une sphère céleste,
 Selon l’art du plaisir et la ruse d’un son imprévu
[…] Un rondeau est forgé,
Un joyau musical sculpté de tout ou de rien 7 – 

Gurney et une grande partie des autres war poets ne se reconnaissent pas 
dans ce travail de virtuose dont le résultat se destine principalement à la 
délectation de l’œil et de l’oreille. Malgré une certaine admiration pour les 
poètes esthètes victoriens et la pratique intermittente d’une poésie gratuite, 
la recherche de la perfection formelle est considérée avec méfiance par les 
war poets, fidèles aux principes de simplicité et d’authenticité prescrits 
par la Georgian poetry. Aussi mettent-ils à distance « la langue follement 
précieuse 8 » qu’ils opposent implicitement à la parole « musclée », « virile » 

5 « A licence to be improvisatory, unfinished, at loss for words » (Edna Longley, 
« The Great War, History and the English Lyric », dans Vincent Sherry [dir.], 
The Cambridge Companion to Literature of the First World War, Cambridge, 
Cambridge UP, 2005, p. 140). 

6 « What did they expect of our toil and extreme / Hunger – the perfect drawing of a 
heart’s dream? / Did they look for a book of wrought art’s perfection, / Who promised 
no reading, nor praise, nor publication? » (Gurney, « What Did They Expect… », v.  1-4). 

7 « A roundel is wrought as a ring or a starbright sphere, / With craft of delight and 
with cunning of sound unsought, […] / A roundel is wrought, / Its jewel of music is 
carven of all or of aught (Algernon Charles Swinburne, « The Roundel », v. 1-2, 4-5, 
dans A Century of Roundels, London, Chatto & Windus, 1883, p. 63). 

8 Gurney, WL, p.  99. 



336

des poètes-combattants. L’imperfection ou l’enrayement sont la trace du 
vivant et de la souffrance inscrits dans la chair du poème : « Tout cela se 
raffinera en poésie, plus tard 9 », écrit Isaac Rosenberg. 

Dans la lignée du « poète-paysan » John Clare, les outils du poète 
de guerre ressemblent dès lors davantage à ceux du laboureur ou du 
jardinier qu’à ceux de l’orfèvre :

Le métier, la courbe lisse, la sûreté,
Ne naissent de la nature que quand l’apprenti
Libéré des ennuis des outils, des toiles, des sillons,
Découvre son propre chemin et laboure son lopin 10. 

Chez Gurney s’opposent le « crafted art » (« le métier ») et le « wrought art » 
(« l’art ciselé ») qui désigne le travail du poète-joaillier, tendu vers 
la production d’une forme pure, repliée sur elle-même. La « plume 
laborieuse » (« labouring pen », v. 1) du poète-combattant esquisse, au 
contraire, une esthétique du bricolage, mélange de formel et d’informel, 
marqué par l’irrégularité, dans laquelle entre une revendication de liberté. 

Derrière le rejet d’une « perfection » contraignante et factice, c’est aussi 
une réflexion politique à laquelle se livre Gurney : une lettre de 1917 
réfléchit à la prééminence du fond sur la forme « parfaite » en temps de crise 
nationale : « nos critiques […] devraient faire attention à ne pas demander 
cette [forme] à des Anglais pour qui ce n’est probablement pas la plus 
sincère des expressions nationales 11 ». Son analyse du génie de la littérature 
anglaise se fonde sur un contraste implicite avec la littérature française : 

« L’évolution du roman anglais », je trouve, est un très bon article. 
Dans le roman, comme le théâtre, le génie anglais se révolte contre 
la perfection et se tourne vers le Contenu plutôt que la Forme. […] 
Nos plus belles œuvres d’art sont intéressantes parce qu’y prédomine un 
sentiment de plein air et d’histoire vécue. […]. De telles choses doivent 

9 « It will all refine itself into poetry later on » (Rosenberg, CW, p. 248 ; je souligne). 
10 « The crafted art, the smooth curve, and surety / Come not of nature till the apprentice 

free / Of trouble with his tools and cobwebbed cuts, / Spies out a path his own and 
casts his plots » (Ivor Gurney, « We Who Praise Poets », v. 5-8). 

11 « Our critics […] must beware of requiring that [form] from Englishmen which may not 
be the truest national expression » (Gurney, WL, p. 183).
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nous toucher pour toujours et cela davantage que la perfection ; un bon 
but mais un mauvais désir ; et ainsi il me semble qu’une œuvre d’Art ne 
devrait jamais être couverte d’éloge pour sa perfection […]. Faire l’éloge 
d’une chose pour sa perfection, c’est lui faire peu d’honneur 12.

On reconnaît, sous les arguments patriotiques en faveur d’une littérature 
sensible (axée sur le « sentiment de plein air » et « l’histoire vécue », qui 
fait écho à la « vie réelle » de Wordsworth) mais à la forme imparfaite, 
l’opposition (certes réductrice) entre le classicisme de Racine et le génie 
irrégulier, proprement baroque, de Shakespeare. À mots couverts, 
Gurney renvoie ici à l’opposition formaliste de l’art et de la vie qui, 
dans la promotion de la forme, met en danger la capacité d’émouvoir, la 
parole touchante de la poésie (« nous toucher pour toujours »). C’est une 
idée que l’on retrouve également chez les éditeurs les plus nationalistes 
pendant la guerre, pour qui la sophistication formelle est suspecte, indice 
de malhonnêteté, voire de perversion morale (l’œuvre de « demi-hommes 
aux chansons sales 13 »). Sous la méfiance de Gurney envers une poésie 
contemporaine trop influencée, selon lui, par le courant français (c’est-à-
dire marquée par le formalisme et l’abstraction symboliste) qui dénature 
la tradition anglaise, se dessine un plaidoyer pour une poésie nationale. 

Cependant, malgré cette revendication d’« imperfection », Gurney 
ne renie nullement les structures poétiques évoquant la perfection 
mathématique (le poème comme « édifice quatre fois carré 14 »), qu’il 
met en pratique dans l’écriture de sonnets, triolets et rondeaux. 
La war poetry est ainsi caractérisée par cette hésitation entre la « sûreté » 
(« surety ») de l’équilibre formel, et une résistance au parachèvement des 

12 « “The course of the English Novel” is a very good article I think. In the novel as in 
the play, English genius rebels against perfection and turns rather to Content than 
to Form. […] Our best works of art are interesting because of the sense of open air 
in them and a surpassing human interest. […] Such things must move us more for 
ever than perfection; a good aim, but a bad desire; and so it seems to me, a work 
of Art never should be greatly praised for its perfection […]. To praise a thing for its 
faultlessness is to damn it with faint praise » (ibid.). 

13 Soldier Poets: Songs of the Fighting Men, éd. Kyle Galloway, London, Erskine 
Macdonald, 1916, p. 7-8. 

14 « four-squared edifice » (Gurney, « We Who Praise Poets », v. 9). Voir aussi « virtue 
lies in square-making » (« Compensations », v. 3).
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formes, résistance suscitée par la volonté sous-jacente d’explorer et de 
renverser, même de manière discrète, les codes de la poésie classique. 
Dans ce jeu entre le pur et l’impur, dans l’altération subtile des formes 
classiques, c’est une volonté de mettre à l’épreuve le poème au moment 
même où son cadre craque. L’emploi généralisé et emblématique du 
sonnet, « formes des formes 15 », est ainsi contrebalancé par un mouvement 
d’« imperfectionnement » structurel, une « mutinerie dans le moule » 16, 
qui se prolonge dans l’exploitation d’une rime lacunaire. Sous ce travail 
expérimental sur les codes structurels de la poésie, c’est la question de la 
possibilité de la survivance en guerre des formes classiques et de la poésie 
même qui est posée : « l’ordre formel sert fréquemment de prétexte à 
une exploration de la langue dans laquelle s’inscrit consubstantiellement 
une prise de conscience du poète s’interrogeant sur la possibilité d’écrire 
encore de la poésie 17 ». Les multiples manipulations qui essayent de 
dépasser les limites de la forme, mènent toujours à l’incomplétion 
structurelle, sémantique ou symbolique du poème de guerre, pointant 
vers une parole poétique volontairement « bancale » qui matérialise la 
tragédie existentielle et historique se jouant entre les lignes. 

LE SONNET DE GUERRE : UN MONUMENT PRÉCAIRE

Le sonnet occupe une place particulière dans la poésie de guerre 18 où 
il témoigne à la fois de la volonté de s’inscrire dans une tradition 
littéraire nationale et du désir de s’en détacher par l’affranchissement 
partiel de ses codes. Forme privilégiée de l’expression poétique depuis la 

15 Bertrand Degott et Pierre Garrigues (dir.), Le Sonnet au risque du sonnet, Paris, 
L’Harmattan, 2006, p. 177.

16 Pour paraphraser et réduire la formule de Mallarmé sur Jules Laforgue « une 
mutinerie exprès, en la vacance du vieux moule fatigué » (dans « Crise de vers », 
Œuvres complètes, éd. Bertrand Marchal, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de 
la Pléiade », t. II, 2003, p. 206). 

17 Laurent Cassagnau et Jacques Lajarrige (dir.), Pérennité des formes poétiques 
codifiées, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, 2000, p. 7. 

18 Sur les huit poètes étudiés ici, seul Rosenberg n’écrit pas de sonnet pendant la 
guerre, suivi de près par Graves et Aldington qui n’écrivent qu’un seul sonnet sur 
soixante-sept poèmes.
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renaissance, le sonnet, synecdoque de la poésie, « poésie per se 19 » selon 
Edgar Allan Poe, connaît un renouveau important pendant la première 
guerre mondiale. Le conflit s’ouvre sur le cycle de sonnets de Rupert 
Brooke, et les poètes-combattants lisent (Sassoon et Owen emportent les 
sonnets de Shakespeare avec eux) et écrivent des sonnets au front (l’un 
des premiers titres du recueil d’Owen sera d’ailleurs Sonnets in Silence). 

Le sonnet anglais, à la suite de John Milton (ses sonnets de circonstances 
eux-mêmes influencés par les sonnettistes italiens du xvie siècle), peut 
conjuguer expression du sentiment individuel et discours politique. 
Ainsi, Samuel T. Coleridge avec Sonnets on Eminent Characters 
(témoignage de son engagement pendant la période révolutionnaire 
dès 1790), William Wordsworth avec « Sonnets Dedicated to Liberty » 
(Poems, in Two Volumes, 1807) ou, plus tard, les sonnets politiques de 
Swinburne ( « On The Russian Persecution of the Jews », « Dirae », A Song 
of Two Nations, 1875) ou de William Watson (The Purple East: A Series 
of Sonnets on England’s Desertion of Armenia, 1896) font du sonnet une 
forme propice à la controverse, à l’engagement civique et politique. 
Le syllogisme que représentent les trois parties du sonnet (« un sonnet 
devrait consister de trois parties, comme les trois propositions d’un 
syllogisme 20 » selon Wordsworth) est tout aussi adapté au dialogue 
intérieur qu’à la parole publique et l’argumentation politique. 

C’est dans cette tradition que le sonnet est perçu comme lieu 
privilégié de l’expression politique et privée par les poètes-combattants, 
tout comme un support étroit mais flexible à la mise en forme de 
l’expérience 21 de la guerre, devenant, pour certains, un rempart contre 

19 « poem per se » (Edgar Allan Poe, « The Poetic Principle », dans The Complete Tales 
and Poems, New York, Penguin Books, 1982, p. 893). 

20 « a sonnet should consist of three parts, like the three propositions of a syllogism » 
(Lettre de William Wordsworth à Alexander Dyce, [1833 ?], Letters of William and 
Dorothy Wordsworth, The Later Years, Part II: 1829-1834, vol. 5, éd. Alan Hill, Oxford, 
Clarendon Press, 1967, p. 603-605). 

21 « Loin de freiner l’écrivain, les genres lui apportent un soutien positif. Ils offrent, pour 
ainsi dire, une place dans laquelle il peut écrire – une habitation […], un espace mental 
proportionné, une matrice littéraire d’après laquelle il met en ordre son expérience 
pendant la composition » (Michael R. G. Spiller, The Development of the Sonnet: 
An Introduction, London, Routledge, 1992, p. 2).
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la folie : « Le sonnet [se dresse] entre mon âme et la folie 22 »). Les diverses 
manipulations des poètes montrent une précarité grandissante de cette 
forme réflexive qui instruit constamment son procès en révision. 

Ivor Gurney : implosions 

Gurney écrit avoir une prédisposition naturelle pour le sonnet : 
« J’ai plus d’entraînement en musique qu’en poésie et pourtant un 
sonnent me vient bien plus facilement qu’un prélude ou toute autre 
petite forme musicale 23 ». Dès son premier essai (« To the Poet before 
Battle »), le sonnet est donc perçu comme une construction textuelle 
relevant de l’impromptu, dont la composition s’apparente à un court 
morceau de musique. Quelques mois plus tard, en réponse aux critiques 
formulées par son éditrice à l’endroit du poème « Roebecq », Gurney 
reconnaît qu’il ne maîtrise pas les formes fixes :

Ce poème était censé être un triolet, mais je ne connais aucune des 
formes, même pas celle du sonnet, que je ne saurais décrire d’un coup, 
sans hésiter. […] La grammaire de mon livre est, d’un point de vue 
technique, souvent bancale. Jamais du point de vue poétique : je dis ce 
que j’ai à dire 24.

La négligence affichée de la forme au profit du contenu (« La correction 
ne m’intéresse pas vraiment, la couleur et l’expression de la vérité 
m’importent davantage 25 ») caractérise toute la production poétique de 
Gurney, à l’exception de ses premiers sonnets. Severn and Somme compte 

22 « the sonnet [stands] between my soul and madness ». Le sonnet est un refuge 
contre la folie pour Archibald Bowman qui écrit depuis un camp de prisonniers en 
Allemagne (Sonnets From a Prison-Camp, 1918). On pense au poète français Jean 
Cassou, qui composa de tête ses Trente-trois sonnets composés au secret, lors de son 
emprisonnement à la prison militaire de Furgole pendant la seconde guerre mondiale. 

23 « I have more training in music than verse yet a sonnet comes far easier to me than 
a prelude or any other small form of music » (Gurney, CL, p. 58). 

24 « That poem of mine was meant for a triolet – but I know none of the forms; not even 
the sonnet, to say off at once, without hesitation. […] The grammar of my book is, 
technically speaking, often shaky. Never poetically. I say what I want to say » (Gurney, 
WL, p. 110). 

25 « not caring overmuch for correctness but setting more intention on colour and on 
conveying the truth » (ibid., p. 115). 
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neuf sonnets sur quarante-six poèmes, et se conclut sur une séquence 
de cinq sonnets, écrits en réponse au cycle de sonnets de Rupert Brooke 
(1915). Si la dédicace est ambiguë et laisse supposer un hommage 26 
au héros national, une lettre adressée à Marion Scott indique une 
contradiction entre ses postures publiques et privées : 

Ces sonnets […] se veulent une riposte contre « Sonnets 1914 », écrits 
avant la machine à broyer de la guerre et par un officier (ou un homme 
destiné à l’être). Mes poèmes sont la protestation du corps contre 
l’exaltation de l’esprit, du poids cumulé des petits faits contre une seule 
grande idée. D’un avis éclairé contre un avis mal renseigné. […] Les 
vieilles dames ne les aimeront pas mais les soldats peut-être, et ces choses 
ont été écrites pour des soldats ou des civils aussi bien au courant que les 
français de ce qu’une « jeune guerre fraîche » veut dire 27. 

C’est donc un acte aux résonances politiques, une entreprise de 
démythification que vise ici Gurney (acte dont la portée sociale n’est pas 
à négliger : le simple soldat répond à l’officier) en opposant aux sonnets 

26 C’est un calcul stratégique de la part de Gurney qui ne veut pas s’aliéner des lecteurs, 
potentiels admirateurs des sonnets de Brooke. Cependant, l’attitude de Gurney 
vis-à-vis de Brooke est changeante puisqu’au début de la guerre, il déplore sa mort 
dans une lettre adressée à Marion Scott : « Donc Rupert Brooke est mort. Tout de 
même, il nous lègue deux sonnets qui éclipsent tout ce qui a pu être écrit sur ce 
bouleversement. Ils sont beaux comme de la musique » (« And so Rupert Brooke 
is dead; still he has left us a legacy of two sonnets which outshine by far any thing 
yet written on this upheaval. They are as beautiful as music », WL, p. 29). Il change 
d’avis trois ans plus tard à la lecture de son troisième sonnet : « Je n’aime pas les 
sonnets de R.B. que tu viens de m’envoyer. Il me semble que Rupert Brooke ne se 
serait pas amélioré avec l’âge, n’aurait pas gagné en épaisseur. Sa manière est 
devenue un maniérisme, que ce soit dans le choix du rythme ou de sa diction. Je ne 
les aime pas. » (« The sonnet of R. B you sent me I do not like. It seems to me that 
Rupert Brooke would not have improved with age, would not have broadened; his 
manner has become a mannerism, both in rhythm and in diction. I do not like it », 
ibid., p. 34). 

27 « These sonnets […] are intended to be a sort of counterblast against “Sonnets 1914”, 
which were written before the grind of the war and by an officer (or one who would 
have been an officer). They are the protest of the physical against the exalted spiritual, 
of the cumulative weight of small facts against the one large. Of informed opinion 
against uninformed. […] Old ladies won’t like them but soldiers may, and these things 
are written either for soldiers or civilians, as well informed as the French as to what 
a “young fresh war” means » (Gurney, WL, p. 129). 
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idéalistes de Brooke, la réalité factuelle de la guerre (« petits faits », « avis 
éclairé »). On aurait ainsi pu s’attendre à une déconstruction formelle 
pour accompagner et renforcer son propos : cependant, les sonnets de 
Gurney sont plus respectueux des codes 28 que ceux de Brooke. Gurney 
exécute en effet cinq sonnets pétrarquistes des plus réguliers, avec une 
application qui n’est pas sans rappeler celle de l’amateur, impressionné 
par une forme à l’autorité et au lignage imposant : « les sonnets semblent 
être particulièrement destinés à être l’œuvre “d’hommes solennels et 
barbus, des piliers de l’État” 29 », écrit-il, en paraphrasant Hilaire Belloc. 
Malgré la régularité des poèmes, la difficulté que ressent le poète à 
concilier dans l’écriture la célébration de la patrie et la guerre faite en 
son nom, est perceptible dans les nombreuses redites et reformulations. 
Les difficultés qu’il eut à écrire son dernier sonnet (« England the 
Mother »), et le résultat peu probant, ne font que renforcer cette 
impression : obsédé par la monumentalité de l’exercice et la maîtrise 
de ses codes formels, Gurney élude la tension dynamique interne du 
sonnet. Le poème est « affaibli » car dépourvu de la volta, essentielle à 
la formulation de la dialectique interne et ne parvient pas à formuler 
une critique cohérente des sonnets de Brooke. On note un même 
« affaiblissement » des tensions inhérentes au sonnet, dépourvu de volta, 
dans les deux seuls sonnets de guerre de Blunden, « Bleue Maison », 
et « The Unchangeable ». 

Il faut attendre les œuvres plus tardives pour que Gurney adapte son 
écriture, cherchant à mettre en tension le cadre strict du poème et son 
contenu et, de cette manière, à remettre en cause l’organicité de la forme-
sonnet. Le sonnet devient l’espace privilégié de l’évocation de la bataille 
et de la perte de contrôle du sujet. Le poète joue sur le contraste entre le 
contrôle imparti par le strict cadre poétique et le flux de la parole, qui 
dépasse le carcan de la strophe. « On Somme » est un sonnet divisé en 
trois tercets et un distique, qui ne respecte pas pour autant le schéma 

28 2 et 5 sont de sonnets pétrarquistes. 1, 3 et 4 ont un huitain pétrarquiste – rimes 
embrassées abbaabba – et le même schéma de rimes irrégulières dans les deux 
derniers tercets (cddefe).

29 « sonnets seem especially fated to be the work of ‘solemn whiskered men, pillars of 
the state’ » (Gurney, WL, p. 31). 
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shakespearien des rimes (abab cdcd efef gg). La volta, située au vers 11, 
juste après l’évocation de la fragmentation par l’obus et marquée par le 
saut de paragraphe, scinde le poème en deux strophes impaires : 

Un battement soudain a fendu l’air immobile
Puis un autre, et la peur m’a glacé tout entier
Sur ces pentes grises où l’hiver maussade
Flottait de part et d’autre de l’ignoble chute
Du Ciel à la terre – et dans ce battement fébrile j’ai reconnu mon cœur. 
Mais je gardais espoir qu’en passant le parapet
Moi soldat, je ne faiblirais pas, mais tirerais ma force 
Du courage des autres, sans mériter le nom de lâche.
Le feu, on ne le vit pas, mais le bruit, la peur-même,
Tel était notre combat. Les hommes enduraient là de telles
Choses, pris dans les barbelés, volés en éclats. 

Le courage – gardé mais à un doigt de se perdre. 
La peur – tout juste réprimée. Les poètes avaient plus de chance jadis,
Engloutis dans le combat brûlant et avec quelle splendeur 30.

La langue contrôlée et le rythme régulier qui caractérisaient les 
« Sonnets 1917 » sont fracturés ici par une syntaxe qui se complexifie 
à mesure que le locuteur décrit la bataille de l’intérieur : inversions 
syntaxiques, constructions elliptiques (« La peur – tout juste réprimée », 
v. 13), anacoluthes (« et avec quelle splendeur », v. 14). Le flot textuel 
(révélé par les multiples enjambements, vers 1, 2, 3, 4, 7, 9, 10) dépasse la 
structure sous-jacente du sonnet (trois quatrains, un distique), suggérant 
l’impossibilité de calquer la phrase sur le vers et la strophe : le poète 
repousse les limites formelles du sonnet à l’intérieur de l’espace imparti. 

30 « Suddenly into the still air burst thudding / And thudding, and cold fear possessed 
me all / On the grey slopes there, where winter in sullen brooding / Hung between 
height and depth of the ugly fall / Of Heaven to earth; and the thudding was illness’ 
own. / But still a hope I kept that were we there going over, / I, in the line, I should not 
fail, but take recover / From others’ courage, and not as coward be known. / No flame 
we saw, the noise and the dread alone / Was battle to us; men were enduring there 
such / And such things, in wire tangled, to shatters blown. / Courage kept, but ready 
to vanish at first touch. / Fear, but just held. Poets were luckier once / In the hot 
fray swallowed and some magnificence » (Gurney, « On Somme »).
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La pression exercée sur la structure traditionnelle finit par éclater le sonnet 
en deux strophes irrégulières et impose une rupture de la continuité 
rimique entre les quatrains. Le scripteur semble réussir « tout juste » à 
faire forme du chaos, à l’image du locuteur, au bord de la crise « le courage 
– gardé mais à un doigt de se perdre » (v. 13-14). Les derniers vers qui 
reviennent sur la gloire passée des poètes, s’écrivent ainsi en contraste 
avec son premier sonnet de guerre (« To the Poet Before Battle ») qui 
cherche à établir une correspondance d’ordre symbolique entre l’écriture 
maîtrisée du sonnet et la maîtrise du sujet pendant la bataille, unissant la 
forme et le contenu du poème en un tout « magnifique ». 

La forme du sonnet est encore fragilisée dans « Strange Hells », divisé 
en trois strophes (de 3, 7 et 4 vers) et au schéma de rimes aléatoire qui 
implose à la seconde strophe (aaabb/ccdef/gghh) : 

Quels enfers étranges la guerre a-t’elle forgé
Dans ces esprits moins inquiets, moins humiliés
Qu’on ne pourrait croire – Ô la peur et le vacarme des canons ! 

L’un de ces enfers les hommes du Gloucester l’ont éteint :
Au premier bombardement, devant le grand cri noir,
La colère des canons alignés, ils ont baissé la tête
Ont chanté, le diaphragme tendu contre l’effroi,
Cette frêle fredaine, ce filet d’étain et de fer :
« Après la guerre fini » jusqu’à ce que l’enfer finisse,
Les howitzers et les dix-huit pounders tonnant comme l’enfer.
Les obus de douze, et de six, les dix-huit livres tonnant comme l’enfer.

Où sont-ils maintenant, au chômage ou camelots,
Peinant de ville en ville, en guenilles prêtées 
Ou mendiées. Certains gestes civiques ne s’apprennent pas. 
Le cœur brûle – mais le visage doit cacher combien le cœur brûle 31.

31 « There are strange hells within the minds war made / Not so often, not so humiliatingly 
afraid / As one would have expected – the racket and fear guns made. / One hell the 
Gloucester soldiers they quite put out: / Their first bombardment, when combined 
black shout / Of fury, guns aligned, they ducked lower their heads / And sang 
with diaphragms fixed beyond all dreads, / That tin and stretched-wire tinkle, that 
blither of tune: / “Après la guerre fini” till hell all had come down, / Twelve-inch, 
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La disparition de la première personne, qui signale une crise de 
l’instance poétique, déjà sensible dans « On Somme » est ici confirmée 
(usage de tournures impersonnelles et du pronom on). En touchant à la 
syntaxe, au schéma de rimes et au pentamètre iambique conventionnel 
(déséquilibre de la métrique, amplifié par des pieds surnuméraires, et 
l’ajout d’une syllabe excédentaire au vers 3, 9, 10), Gurney fragilise la 
structure traditionnelle du sonnet. Ici encore la pression exercée sur 
le cadre formel finit par menacer la nature même du poème : ainsi, 
« Strange Hells » n’a pas de forme stable et varie d’un manuscrit à l’autre, 
tantôt divisé en trois strophes, tantôt deux (10 + 4), ou enrichi de trois 
vers dans la dernière strophe (10 + 7), compromettant ainsi sa nature 
même de sonnet. Gurney passe des sonnets réguliers de 1917 aux formes 
précaires de 1919, de la composition à la dé-composition du sonnet, 
démarche qui reflète un rejet des impératifs de la forme achevée et 
ordonnée, que l’on retrouve dans les principes d’écriture de Sassoon. 

Siegfrid Sassoon : renverser le sonnet

Les sonnets d’Owen, très régulièrement étudiés, font de l’ombre à 
ceux de Sassoon : on oublie que Sassoon est un prolifique « sonneteer » 
et qu’il compte 18 sonnets parmi ses poèmes de guerre. Ses premiers 
recueils sont bâtis sur le respect des règles de composition du sonnet 
(Sonnets, 1909, Sonnets and Verses, 1909, ou Twelve Sonnets, 1911), 
créant la controverse quand il en dévie. Comme Owen, Sassoon n’écrit 
pas ses sonnets de guerre dans les tranchées mais en camp d’entraînement 
(Rouen), puis à l’hôpital en convalescence (à Craiglockhart, puis à 
Limerick). Ces sonnets, moins réguliers que ceux de sa jeunesse, ne sont 
donc pas des poèmes improvisés à la hâte, mais des exercices poétiques 
véritablement « recueillis dans la tranquillité ». L’assouplissement du 
cadre structurel du sonnet chez Sassoon (au point où l’on peut remettre 
en cause leur identité de sonnet et les lire comme de simples quatorzains) 

six-inch, and eighteen pounders hammering hell’s thunders. / Where are they now, 
on state-doles, or showing shop-patterns / Or walking town to town sore in borrowed 
tatterns / Or begged. Some civic routine one never learns. / The heart burns – but 
has to keep out of face how heart burns » (Gurney, « Strange Hells »). 
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signale l’émergence d’une écriture à rebours des conventions, qui se 
donne à déconstruire le sonnet comme « bel objet » de composition. 

Influencés par Brooke à ses débuts (« J’étais incapable d’écrire quoi 
que ce soit, à l’exception d’un poème court, manifestement influencé 
par la célèbre série de sonnets de Rupert Brooke 32 »), les sonnets de 
Sassoon marquent, de 1914 et 1918, une évolution structurelle et 
idéologique à l’intérieur du volume de poèmes. Dès la composition de 
« A Subaltern » (1916), Sassoon décide de mettre en tension la forme 
conventionnellement « élevée » du sonnet et le registre prosaïque du 
poème de guerre :

Il se tourna vers moi, le regard doux et las,
Et le sourire ensoleillant son frais visage
Me plongea dans le souvenir des jours d’été
[…] Il me dit qu’il en bavait vachement
Dans les tranchées, 
[…] « Bon Dieu, rit-il, bourrant lentement sa pipe,
Pourquoi je raconte toutes ces conneries 33 ? »

Sassoon joue sur le décalage bathétique entre le respect de la structure 
élisabéthaine, le début élégiaque évoquant le regard du « beau jeune 
homme » (le « fair youth » des sonnets shakespeariens) et le registre 
populaire qui envahit progressivement le poème, et qui s’inscrit 
dans le retour monosyllabique de la rime (« grin/in », « pipe/ tripe »). 
« Dreamers » et « Glory of Women » esquissent un mouvement 
similaire, les métaphores héroïques du huitain achoppant sur les images 
démystificatrices du sizain, dont la portée est amplifiée par le jeu des 
allitérations (« blind with blood », « trampling the terrible corpses », 
« trodden deeper in the mud ») : 

32 « I was unable to write anything at all, with the exception of a short poem, manifestly 
influenced by Rupert Brooke’s famous sonnet sequence » (Sassoon, SJ, p. 17). 

33 « He turned to me with his kind, sleepy gaze / And fresh face slowly brightening to 
the grin / That sets my memory back to summer days / […] He told me he’d been 
having a bloody time / In the trenches […] / ‘Good God!’ He laughed, and slowly filled 
his pipe, / Wondering “why he always talked such tripe” » (Sassoon, « A Subaltern » 
v. 1-3, 5-6, 13-14). 
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Vous êtes déçues que les troupes britannique se « retirent »
Quand, brisés par l’ultime horreur de l’enfer, ils courent
Et piétinent les cadavres atroces, aveuglés de sang, 
Ô mère allemande qui rêve près du feu,
Tandis que tu tricotes des chaussettes pour ton fils,
Son visage est foulé, enfoncé, dans la boue 34. 

Inversement, « Banishment » et « Together » exécutent un retour sur les 
thèmes du sonnet amoureux à travers le portrait idéal de l’être aimé, 
auquel vient cependant se superposer une structure qui bouleverse 
les codes du sonnet shakespearien ou pétrarquiste ; les strophes sont 
impaires (7 + 7, un « sonnet possible 35 ») et le schéma de rime irrégulier. 
Dans « Remorse », « A Whispered Tale » ou « Trench Duty », les « rhyming 
couplets » épigrammatiques inscrits en bloc sur la page, compromettent 
l’équilibre formel du sonnet, traditionnellement créé par l’alternance des 
rimes entre huitain et sizain, nécessaire à la dialectique 36 et à la clôture 
symbolique du sonnet. À travers de multiples variations structurelles, 
le poète s’éloigne ainsi progressivement de la forme modèle pratiquée 
dans ses Sonnets de 1912. Le sonnet de 1918 s’écrit ainsi toujours en 
contrepoint à la tradition, remettant systématiquement en cause 
la division en deux quatrains et trois tercets, le schéma de rimes, 
l’emplacement et la présence même de la volta, et évidant ainsi le sonnet 
dont il ne garde que l’articulation en quatorze vers.

34 « You can’t believe that British troops “retire” / When hell’s last horror breaks them 
and they run / Trampling the terrible corpses – blind with blood / O German mother 
dreaming by the fire, / While you are knitting socks to send your son, / His face is 
trodden deeper in the mud » (Sassoon, « Glory of Women », v. 9-14). 

35 Peter Howarth et A.D. Cousins, The Cambridge Companion to the Sonnet, Cambridge, 
Cambridge UP, 2011, p. 233.

36 Qui trouve son origine dans la tension entre les strophes du poème des troubadours 
provençaux. Composé de plusieurs couplets, le poème énonce, dès la première 
strophe, un problème qui sera ensuite discuté ou résolu dans les suivantes. 
Voir à ce propos Max Jasinski, Histoire du sonnet en France, Genève, Slatkine 
Reprints, 1970 [1903]. 
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Le sonnet renversé, qui tient une place particulière dans le corpus 
de Sassoon 37, emblématise la volonté du poète de mettre en scène un 
déséquilibre formel à mesure que la guerre avance. Inversant le schéma 
conventionnel huitain/sizain du sonnet pétrarquiste, les deux tercets 
normalement dédiés à la résolution du conflit se retrouvent à la place 
de l’argument. Ce n’est donc pas uniquement le schéma formel qui 
est compromis mais également toute la dialectique interne du sonnet 
dont le système de contrepoids se trouve renversé : les dialectiques de 
l’anticipation et de l’aboutissement, de la tension et de la détente, de la 
formulation et de la conclusion, qui participent de l’élan syllogistique du 
sonnet, sont remises en cause par l’inversion des strophes. Sassoon n’est pas 
le premier à employer la forme 38 (appelée aussi sonettessa), mais il en fait 
une partie intégrante de son œuvre et non simplement un hapax. Au-delà 
du renversement ludique (souvent des codes amoureux de la poésie 
pétrarquiste), le renversement satirique chez Sassoon dessine un coup 
poétique qui cherche à renverser ou à déséquilibrer le système d’ordre et le 
parcours d’élucidation intellectuelle que dessinent conventionnellement 
le sonnet. Le poète se place de fait dans la tradition italienne de la satire 
et du burlesque, qui joue à subvertir la forme canonique avec le « mauvais 
sonnet », à l’exécution délibérément imparfaite. 

Dans « The Tombstone Maker », octobre 1916), le personnage éponyme 
se plaint de ce que, contrairement au boom du marché mortuaire que 
laissait espérer la guerre, les soldats meurent en masse à l’étranger, une 
délocalisation qui met en danger la manufacture britannique : « Il y a des 
centaines des cadavres à l’étranger / Qui devraient être ici, de droit 39 ». 
On entend poindre dans ce poème, une variation ironique sur le sonnet, 
désormais iconique, de Rupert Brooke (« Si je meure, pense seulement 

37 « The Dragon and the Undying », « The Tombstone Maker », « The Fathers », « When 
I’m Among a Blaze of Lights » « Memorial Tablet » et « Two Hundred Years After ».

38 Sassoon n’est pas le premier à employer le sonnet renversé : on trouve la forme 
chez Samuel T. Coleridge (« Work Without Hope ») ou chez Charles Baudelaire 
(« Bien loin d’ici ») et Paul Verlaine (« L’Allée », « Résignation », « Sappho »). Le 
« Sonnet Reversed » de Rupert Brooke est un sonnet shakespearien inversé qui 
raille l’idéalisation amoureuse. 

39 « There’s scores of bodies out abroad, this while / That should be here by right » 
(« The Tombstone Maker », v. 8-9). 
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cela de moi / Qu’il existe un coin d’un champ étranger / Qui sera toujours 
l’Angleterre 40 »). Le contraste satirique entre le sonnet-tombeau poétique 
de Brooke et le texte cynique de Sassoon est souligné par l’inversion 
de l’ordre des strophes qui signale alors un renversement symbolique 
des valeurs. Dans « Memorial Tablet », Sassoon revient sur son sujet de 
prédilection : l’inadéquation tragique entre le discours officiel et la réalité 
de la guerre. L’emploi d’un registre populaire et trivial (v. 6, « lost the 
light », « casser sa pipe ») souligne le renversement des valeurs héroïques à 
l’œuvre, mis en forme par le renversement structurel du sonnet :

Monsieur le Comte m’a harcelé, houspillé, jusqu’à ce que je parte au front
(Avec le plan de Lord Derby). Je suis mort en enfer –
(Ils l’ont appelé Passchendaele). Ma blessure était légère
Et je rentrais en boitillant ; puis un obus glissant
A explosé sur les caillebotis, je suis tombé
Dans la boue infinie et j’ai cassé ma pipe 41.

« Memorial Tablet » pointe l’écart entre la réalité et sa déformation 
par le discours : l’évocation de la mort sans gloire, presque ridicule, 
est reformulée à travers les formules hypocrites et hyperboliques du 
huitain : « quelle plus grande gloire un homme pourrait-il désirer » 
(v. 14). « Memorial Tablet » prend pour cible tout discours ou poème 
de guerre écrit à la mort de l’être aimé, tout tombeau poétique. Le 
« memorial tablet » est une métaphore du sonnet, cette « trace vivante 
de ton souvenir 42 » ou ce « monument d’un moment 43 », censé assurer 
l’immortalité de celui qu’il célèbre. En insistant sur le mensonge de la 
parole commémorative, ici fabriquée de toute pièce, Sassoon articule 

40 « If I should die, think only this of me / That there’s some corner of a foreign field / 
That is forever England » (Rupert Brooke « The Soldier », v. 1-3).

41 « Squire nagged and bullied till I went to fight / (Under Lord Derby’s scheme). 
I died in hell – / (They called it Passchendaele). My wound was slight, / And I was 
hobbling back; and then a shell / Burst slick upon the duckboards: so I fell / Into 
the bottomless mud, and lost the light » (Sassoon, « Memorial Tablet », v. 1-6). 

42 « living record of your memory » (William Shakespeare, Sonnet 55, v. 8). « Not marble, 
nor the guilded monuments of princes / Shall outlive this powerful rhyme » (v. 1-2). 

43 « moment’s monument » (D.G. Rossetti, « The Sonnet » : « A Sonnet is a moment’s 
monument / Memorial from the soul’s eternity », v. 1-2). 
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aussi une réflexion sur l’immortalité promise par la poésie et l’artificialité 
du sonnet comme forme mémorielle. La plaque commémorative, tout 
comme le sonnet renversé, n’offre aucune consolation parce qu’elle 
fausse la mémoire du soldat en la couvrant de formules creuses. 

 « The Fathers », également composé sur le thème de l’hypocrisie et du 
décalage entre langage et réalité, est aussi un sonnet renversé. Sassoon 
ne garde de l’armature du sonnet que le strict minimum, c’est-à-dire 
seulement sa répartition en sizain et huitain : le schéma de rimes s’éloigne 
de la norme (aabbcc / ddeefgfg) avec une nette prédominance de « rhyming 
couplets », et le tétramètre l’emporte sur le pentamètre. La présence des 
« rhyming couplets », du tétramètre qui évoque le rythme du nursery 
rhyme (renforcé par les assonances comiques « snug at the club », « gross, 
google-eyed », v. 1-2), l’écho de limerick dans le vers final (jeu sur l’anapeste 
centrale, reprise de la formule conclusive déictique « those impotent old 
friends of mine »), déséquilibrent la forme-sonnet : 

Bien douillet, dans leur club, deux pères étaient assis,
Le ventre gros, les yeux gros, et la langue déliée. 
[…] Je les ai vu tituber jusqu’à la porte,
Ces bons petits vieux impuissants 44.  

Le renversement formel là encore s’accorde au fond : Sassoon montre 
ici des figures d’autorité ridicules et impuissantes – des pères qui se 
comportent comme des enfants et parlent de la guerre comme d’un 
jeu (« Mais c’est Arthur qui s’éclate le plus / À Arras avec son canon 
de vingt-huit tonnes 45 »). Le renversement du sonnet révèle une 
volonté de rompre la tradition et de s’inscrire contre l’autorité poétique 
et politique, représentée par la forme « idéale » du sonnet régulier. 
Mais c’est également une manière de refuser la clôture symbolique 
traditionnellement promise par le sonnet. Au lieu de mettre en forme 
l’expansion puis la contraction du sens, le sonnet renversé finit souvent 

44 « Snug at the club two father sat / Gross, goggled-eyed and full of chat. / […] I watched 
them toddle through the door / Those impotent old friends of mine » (Sassoon, 
« The Fathers », v. 1-2, 13-14). 

45 «  But Arthur’s getting all the fun / At Arras with his nine-inch gun » (« The Fathers », 
v. 5-6).
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sur le doute et l’incertitude qui pointent du doigt vers un désordre 
généralisé du sens dans la guerre : « Memorial Tablet » finit sur une 
question, « The Tombstone Maker » sur un point d’exclamation ambigu. 

Quasi-sonnets : amputations et débordements

À côté des sonnets réguliers, on trouve un nombre important de quasi-
sonnets dans le corpus de guerre : inachevés ou « imparfaits », amputés d’un 
vers ou, au contraire, affichant des vers de trop 46, leur irrégularité n’est 
pas toujours décelable de prime abord. Ainsi, par exemple, l’étude de la 
structure rimique de « Dulce et Decorum Est », révèle que le poème est 
composé de deux sonnets shakespeariens auxquels il manque un couplet 
final, structure sous-jacente qui témoigne de l’entreprise de déconstruction 
des codes (rhétoriques et poétiques) à l’œuvre dans le texte.

 Avec ses vers en excès ou au contraire insuffisants, et son découpage 
en deux strophes (souvent 7 + 6, 7 + 5, ou 8 + 7), le quasi-sonnet agit 
souvent comme un trompe-l’œil sur la page. La clôture que promet la 
forme traditionnelle du sonnet est compromise, et l’achèvement textuel 
et symbolique reste un horizon d’attente. On peut alors se demander 
si l’une des structures poétiques les plus récurrentes dans la poésie de 
guerre, le poème de trois quatrains (3 × 4), n’est pas en réalité une sorte 
de sonnet compressé ou une ébauche de sonnet shakespearien (trois 
quatrains auquel il manquerait un couplet final), particulièrement 
approprié à la signification de l’absence, comme le souligne Michèle 
Aquien : « la répartition des douze vers en trois quatrains ébauche 
toujours l’évocation d’une forme fixe, le sonnet, mais l’arrête avant 
terme, laissant vide également la trace de sa possibilité 47 ». 

 Ce « vide », qui est toujours phonique et symbolique, se rencontre dans 
les sonnets amputés d’un vers : le poème inédit d’Edmund Blunden, 
« October 1914 », offre un exemple du sentiment d’incomplétude 
évoqué par le quasi-sonnet de treize vers, particulièrement lorsque 
le chiffre quatorze s’inscrit, comme ici, en toutes lettres dans le titre. 

46 Par exemple « Stand-to », « Sick Leave », « Attack » (Sassoon) « October 1914 » 
(Blunden), « Memory » (Aldington), la première version de « Strange Hells » (Gurney). 

47 Michèle Aquien, L’Autre Versant du langage, Paris, José Corti, 1997, p. 345. 
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« October 1914 », se place dans la tradition des sonnets de circonstance, 
comme le sonnet de Wilfred Owen « 1914 » ou « August 1914 » d’Isaac 
Rosenberg. Le poème décrit une nature régionale idéale, baignée 
d’une lumière automnale qui évoque les paysages arthuriens du poète 
victorien Alfred Austin. Si le poème esquisse la description d’un paysage 
pastoral idéal (et ses attributs conventionnels, « vallons paisibles », 
« l’or du verger », etc.) que l’on retrouve fréquemment dans la Georgian 
poetry, le poème se distingue par son huitain interrompu, que signale 
le tiret du vers 7. Disposé comme un sonnet sur la page, seul le schéma 
irrégulier des rimes (huitain irrégulier et sizain shakespearien : abba 
aba cdcd ee) et le vers manquant (qui devrait s’inscrire par la rime 
en [ei]), viennent troubler la surface textuelle et sonore du poème. 
Le vers amputé signale une absence, une incomplétude structurelle 
qui devient symbolique et que vient confirmer l’image centrale du 
vers 9 : « Ils sont partis ». Ainsi s’inscrit dans ce poème de consolation, 
un doute, une béance que ne peuvent combler l’énumération du 
poète (v. 8-10), ni la confiance exprimée en la puissance de l’armée 
britannique au dernier vers. 

Le quasi-sonnet de treize vers, quand il est associé au sentiment 
élégiaque, évoque ainsi le manque et l’impair. Quand il est satirique, le 
sonnet de treize vers suggère une volonté de s’inscrire en porte-à-faux par 
rapport aux codes poétiques, suggérant une « nonchalance » délibérée 
à l’endroit du travail soigné de la forme. C’est le cas, par exemple, du 
sonnet amputé de Sassoon « Stand-to: Good Friday Morning ». Poème 
de treize vers, divisé sur la page en septain et sizain, le schéma de rimes 
(aléatoire dans le septain, pétrarquiste dans le sizain, cde cde) à la fois 
confirme et rejette la structure du sonnet. Sassoon compose ici une forme 
de sonnet claudiquant qu’il assimile aux vers de mirliton, et dont le vers 
absent ne sert pas à suggérer une absence, mais, plus politiquement, 
à porter atteinte au sonnet.

À l’inverse, le sonnet de quinze ou seize vers excède sa forme, dénotant 
une absence d’équilibre, qui mène, là aussi, à une absence de clôture 
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formelle 48. Ce sonnet en excès de lui-même est plus rare dans la poésie 
de guerre que le sonnet de treize vers : on le trouve particulièrement chez 
Sassoon dans « Memory » (14 + 1) et chez Owen (« The Parable of the 
Old Man and the Young », 14 + 2). Dans un dépassement de la « chambre 
étroite » de Wordsworth, les contours habituels du sonnet sont débordés 
par le trop-plein verbal. Ainsi, Pascal Durand analyse comment l’ajout 
donne à sentir in abstentia :

[…] des tercets possibles à la suite des quatrains finaux, et des quatrains 
en amont des tercets initiaux, produisant du coup l’illusion d’un sonnet 
élargi au-delà de ses limites propres, d’un sonnet en chaîne, livré à un 
principe de sérialité 49. 

Moins que la liberté ou l’ouverture des horizons poétiques, le quasi-
sonnet de guerre est marqué par l’incomplétude, le non-fini. La clôture 
qui est, paradoxalement, la garantie même de l’ouverture de sens 
du sonnet classique, est refusée. La forme circonscrite du sonnet, 
métaphore d’un cosmos ordonné, est déficiente ou excessive, suggérant, 
par association, la rupture de l’harmonie du monde. Loin de signifier un 
retour à la forme close traditionnelle, le sonnet n’offre ici qu’une version 
creusée de l’édifice poétique, une armature précaire, déséquilibrée qui, 
si elle ne remet pas en question toute la tradition poétique, contribue 
à interroger la légitimité du genre codifié dans la poétique de guerre. 
C’est la machine du sonnet qui est compromise, son bruissement  50. 
La machine poétique ainsi compromise remet en question l’intégrité 
du poème, la fusion de la forme et du fond, qui fait du sonnet une 
« forme-sens 51 ». Ces béances se prolongent dans la manipulation de la 
rime chez les war poets. 

48 Cette forme de quasi-sonnet n’est pas neuve là encore, puisque le sonnet 99 de 
Shakespeare compte quinze vers et chez les Italiens, le sonnet caudato comprend 
un tercet rajouté.

49 Pascal Durand, « Le sonnet renversé chez les poètes de la modernité », dans Bertand 
Degott et Pierre Garrigues (dir.), Le Sonnet au risque du sonnet, op. cit., p. 175. 

50 Roland Barthes, Le Bruissement de la langue, Paris, Le Seuil, 1993 [1984], p. 96. 
51 Henri Meschonnic, Critique du rythme. Anthropologie historique du langage, Lagrasse, 

Verdier, 1982, p. 224. 
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LA RIME DANS LA WAR POETRY : L’ART DE LA LACUNE

L’audition est un sens particulièrement convoqué dans la war poetry, 
que ce soit dans l’harmonie imitative du « râle rapide des fusils 52 » 
d’Owen ou la jouissance phonique du signifiant chez Graves. La matière 
sonore du texte est, le plus souvent, très travaillée, « écriture à haute 
voix 53 » qui est aussi liée à leur pratique de la lecture et de la déclamation 
entre poètes. Sassoon décrit ainsi la voix d’Owen dont les qualités se 
confondent avec la texture verbales de ses poèmes : « Le velouté de sa 
voix […] évoquait la richesse toute keatsienne de sa dextérité verbale 54 ». 
Au cœur de ce travail acoustique sur le texte se trouve la rime, d’usage 
soutenu dans l’œuvre de guerre, à un moment où la poésie commence à 
s’ouvrir aux expérimentations modernistes du vers libre (que l’on peut 
voir à l’œuvre chez Aldington, Ford ou Rosenberg). Pour la plupart des 
war poets, l’énonciation poétique ne se conçoit pas hors d’une métrique 
et d’une rime, comme on a pu le voir chez Graves. L’organisation du 
vers selon la rime n’est pas perçue comme une contrainte mécanique : 
son maintien favorise, au contraire, l’exploration des potentialités du 
signe, « union du son et du sens 55 ». La rime donne à entendre, peut-être 
davantage encore au milieu de la guerre, l’écho d’« une très ancienne 
cosmologie », selon Meschonnic :

La rime n’est pas seulement un écho de mot à mot, mais encore l’écho 
d’un écho qui est son modèle. Ordonnance pour ordonnance, l’ordre 
du langage devenu un ordre dans le langage, évoque et mime un ordre 
cosmique. En se réalisant, la rime l’accomplit, elle y correspond, elle est 
accordée à lui 56.

La rime « mime un ordre cosmique » à l’intérieur de l’œuvre qu’elle 
ordonne et organise : elle est le pivot du vers et la clef de voûte de la 
strophe, l’auxiliaire du rythme. La rime est ainsi un indice de lien et de 

52 « stuttering rifles’rapid rattle » (Owen, « Anthem for Doomed Youth », v. 3). 
53 Roland Barthes, Le Plaisir du texte, Paris, Le Seuil, 1973, p. 105. 
54 « The velvety quality of his voice […] suggested the Keatsian richness of his artistry 

with words » (Sassoon, SJ, p. 62). 
55 Henri Meschonnic, La Rime et la vie, Paris, Gallimard, 2006, p. 49. 
56 Ibid., p. 212. 
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continuité, prévenant la rupture : par le processus de répétition, elle met 
en relation les mots à travers l’analogie des signifiants et ainsi unit les 
différents éléments du poème. Michèle Aquien souligne également son 
rôle associatif : la rime contribue à structurer sémantiquement le poème, 
par « des appels de mots fondés sur le signifiant, rapprochant ainsi deux 
signifiés étrangers 57 ». La rime est donc un facteur fondamental d’ordre, 
d’unification, de continuité, qui contribue à l’organisation du poème en 
« un monde indépendant clos et circonscrit 58 », unité organique tissée 
en premier lieu par la répétition des phonèmes. 

Si la présence de la rime dans la poésie de guerre permet de maintenir 
ces principes de continuité et de retour au niveau macro-structurel 
du recueil, de nombreuses discontinuités rimiques compromettent 
l’unité sonore au niveau du vers. Des lacunes se dessinent dans le tissu 
acoustique et ainsi dans l’unicité organique, la « forme-sens » du poème 
de guerre.

Les contres-rimes d’Owen : d’infimes béances

La rime, selon Graves, doit passer presque inaperçue, principe 
fondamental de la Georgian poetry que le poète rend explicite dans 
The Common Asphodel :

Utilisées correctement, les rimes sont comme de bons domestiques 
dont la présence à table donne aux invités une impression de sécurité 
opulente ; jamais embarrassés ou trop brillants, ils vous apportent les 
plats en silence et de manière professionnelle. Vous savez qu’ils ne 
vont pas interrompre la conversation ou laisser leurs désaccords privés 
transparaître devant les invités; mais certains d’entre eux se font vieux 59.

57 Michèle Aquien, L’Autre Versant du langage, op. cit., p. 44. 
58 G. W. F. Hegel, Esthétique, 4, trad. S. Jankélévitch, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 

1979, p. 15. 
59 « Rhymes properly used are as the good servants whose presence at the dinner 

table gives the guests a sense of opulent security; never awkward or over-clever, 
they hand the dishes silently and professionally. You can trust them not to interrupt 
the conversation or allow their personal disagreements to come to the notice of the 
guests; but some of them are getting very old for their work » (Graves, The Common 
Asphodel, New York, Haskell, 1949, p. 5). 
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C’est aussi l’évocation d’un monde édouardien en voie de disparition 
(« et certains d’entre eux se font vieux »), celui de « bons domestiques » 
discrets et serviables que Graves convoque ici à travers l’apologie d’une 
forme de conservatisme poétique. 

L’innovation de la pararhyme (ou pararime en français 60) distingue 
en ce sens Owen de ses confrères en lui donnant une « signature 
prosodique » unique. Reprise par W.H. Auden et d’autres poètes après 
lui (Stephen Spender, Cecil Day Lewis, Louis MacNeice), la pararime 
est, pour Edmund Blunden, le signe de son génie linguistique 61, 
pour d’autres une preuve de modernité 62. La rime consonantique 
(en particulier le « half-rhyme ») existe cependant avant Owen  : 
on la trouve chez Henry Vaughan, Emily Dickinson et Gerard 
Manley Hopkins, également dans les accords de Jules Romains 63 et 
les consonances de la cyng-hanedd (harmonie) galloise. Cependant, 
Owen est le premier à l’utiliser de manière symphonique, c’est-à-dire 
à l’appliquer à l’ensemble du poème plutôt qu’à des vers isolés. C’est 
en 1917, à Craiglockhart, qu’Owen entreprend son premier poème 
écrit entièrement en pararimes (« Has Your Soul Slipped… »), mais sa 
découverte des rimes consonantiques est vraisemblablement antérieure 
(le verso de « The Imbecile », écrit à Bordeaux en 1913, comporte une 
liste de pararimes que l’on retrouve en partie dans le poème « From my 

60 Le mot pararhyme est forgé par Blunden dans A Memoir sur Owen (The Poems of 
Wilfred Owen, éd. Edmund Blumen, London, Chatto and Windus, 1931). Une partie 
importante de la critique ne fait pas la distinction entre « half-rhyme » (seul les 
dernières consonnes des deux mots à la rime sont identiques : « eyes/bees » et la 
pararime (le groupe de consonnes initial et le groupe de consonnes final de la dernière 
syllabe – plus rarement l’avant-dernière – à la rime sont identiques : « groined/
groaned », CVC). Cette généralisation ne prend pas en compte le fait qu’Owen joue 
souvent sur le rapport entre ces deux types de rimes consonantiques. Enfin il faut 
préciser que malgré le mot d’Owen sur la pararime (« my vowel-rhyme stunt »), celle-ci 
ne fonctionne pas par assonance mais par consonance. Comme la « half-rhyme », la 
pararime joue sur l’écart et la dissonance assonantique, mais à l’intérieur même du 
cadre formé par les consonnes. 

61 Blunden, A Memoir, dans The Poems of Wilfred Owen, éd. cit., p. 169.
62 Stuart Sillars, Structure and Dissolution in English Writing, 1910-1920, London, 

Macmillan, 1999, p. 78. 
63 Qu’Owen a lu pendant son séjour à Bordeaux avant la guerre. Dominic Welland 

précise que c’est sans doute le poète français Laurent Tailhade (1854-1919) qui lui 
aurait fait lire la poésie de Jules Romains. 
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Diary, July 1914 »). On peut par ailleurs en retrouver la trace dans 
les nombreuses variations vocaliques qui émaillent son œuvre avant 
son séjour à l’hôpital de Craiglockhart. L’usage intensif de pararimes 
correspond donc à un tournant de sa carrière poétique: sur quatorze de 
ses poèmes pararimés, treize sont écrits dans sa dernière année. 

Outre l’effet perturbant produit par ces « étranges rencontres 
inconfortables 64 », on voit que la pararime est tout d’abord pour Owen 
une manière de renouveler la rime traditionnelle en provoquant des 
associations sonores et sémantiques inouïes. Le réagencement des rimes 
crée la surprise à chaque nouvelle combinaison de mots tout en resserrant 
le matériau phonique du recueil. La répétition/permutation des mots 
à la rime crée par ailleurs des couches de significations et d’échos qui 
démultiplient leur puissance évocatrice : la moitié des rimes de « Strange 
Meeting » (20/39) font écho à une quinzaine d’autres textes 65 qui sont 
ainsi rappelés et fusionnés dans ce poème à valeur testamentaire. La rime 
joue un rôle macro-structurel, créant une circularité sonore à l’échelle 
du recueil qui contribue à fonder l’identité acoustique d’Owen. L’écho 
intertextuel constitue ainsi un continuum de son et de sens d’un poème 
à l’autre : la première rime d’« Insensibility » est reprise aux avant-derniers 
vers de « Strange Meeting », fondant un propos peu optimiste sur la guerre 
et la mort, dont la rime redondante signifie l’absence d’échappatoire : 

Heureux sont ceux qui avant d’être tués
Peuvent laisser geler leurs veines 66 

Me perça quand de ta pointe tu me tuais.
Je parai mais mes mains glacées étaient lasses 67

64 Henri Suhamy, Versification anglaise, Paris, Société d’enseignement supérieur, 1970,  
p. 125. 

65 Pour la liste des rimes, voire ma thèse, « I’m not concerned with poetry. My subject 
is war ». Écrire la première guerre mondiale : les enjeux du poème face aux 
circonstances, dir. Pascal Aquien, université Paris-Sorbonne, 2016. 

66 « Happy are men who yet before they are killed / Can let their veins run cold » (Owen, 
« Insensibility », v. 1-2).

67 « Yesterday through me as you jabbed and killed / I parried; but my hand were loath 
and cold » (Owen, « Strange Meeting », v. 42-43).
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Signifiant ici l’enfermement, la reprise de la rime est également un facteur 
important de continuité : mettant en relation les différents poèmes, elle 
contribue à créer un environnement organique, indépendant, clos et 
circonscrit, à l’échelle du recueil. Les poèmes de guerre forment alors 
un macro-poème dans lequel reviennent, toujours ré-agencés, les mêmes 
mots à la rime. Il se joue ainsi une tension entre le rôle unificateur de la 
rime au niveau macro-structurel et le rôle fondamental de disjonction 
et de discordance, que revêt la pararime à l’intérieur des poèmes 
pris isolément. 

Les rares propos d’Owen sur la pararime sont désinvoltes (« le coup 
des rimes vocaliques 68 ») ou laconiques : une note dans ses manuscrits, 
sans doute destinée à sa préface, annonce : « le système des rimes n’est 
pas nécessairement classique, mais il est conforme à l’unité essentielle de 
l’idée et à une expression solennelle et digne  69 ». C’est cette notion de de 
gravité qu’a le plus retenu la critique. Dès 1921, Middleton Murry écrit : 

Au début, le lecteur ressent simplement que le blank verse a une qualité 
qui lui est propre, lugubre, impressionnante, voire oppressante ; que 
le poème a une unité travaillée, une masses soudée et inexorable. 
Les émotions qui vivifient le poème ne peuvent être ignorées, le sens des 
mots et le battement des sons ont le même message indivisible. Le ton 
est unifié, bas, étouffé, souterrain 70.

Sa pratique de la pararime a par ailleurs donné lieu à de multiples 
interprétations  : rhétorico-politiques (pour certains lecteurs ces 

68 « My vowel-rime stunt » (Owen, CL, p. 514). L’incomplétude sonore vise à produire un 
effet particulier sur le lecteur, mais est également une manière de mettre à mal les 
harmonies faciles et de renouveler les rimes convenues : la rime « hour/flower », lieu 
commun poétique (qu’Owen emploie dans « My Shy Hand »), est transformée dans 
« Insensibility » en « flowers/fleers » (ou dans « Strange Meeting » en « hour/ hair »). 
Quelle meilleure manière de se moquer des « niaiseries pathétiques des poètes » 
(« poets’ tearful foolings ») que de faire ressortir la dissonance (sonore et sémantique) 
entre « flowers » (« fleurs ») et « fleers » (« déserteurs ») ?

69 « The system of rhymes is not necessarily classical. They conform to the essential 
unity of idea and a solemn dignity of treatment » (cité dans Dominic Hibberd, Owen 
the Poet, Basingstoke, Macmillan, 1986, p. 215).

70 Cité par D.S.R. Welland, Wilfred Owen, a Critical Study, London, Chatto and Windus, 
1978 [1960], p. 118-19. 
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consonances « disgracieuses » ont pour but de choquer la sensibilité 
de son auditoire 71) ou psychologiques (symbolisant, pour Welland, 
la timidité du poète : « une expression unique et parfaite de cette 
indécision et de ce manque de confiance auxquels tous ceux qui l’ont 
connu peuvent attester 72 »). 

En réalité, si l’usage de la pararime représente bien une forme 
d’innovation dans la tradition poétique rimée, elle s’inscrit dans la 
continuité de ce qu’ont entrepris les autres poètes-combattants : de 
Sassoon à Owen en passant par Gurney, le poète de guerre cherche 
à fissurer l’unité sonore de la rime, comme le montre le glissement 
phonique de l’un des mots les plus rimés (« faces ») de la poésie de guerre, 
dont l’écart (d’abord consonantique puis vocalique) se creuse de Sassoon 
à Owen : 

« Faces/places » [« visages/places »]
Sassoon, « Concert Party », v. 9-11

« Faces/praises » [« visages/éloges »]
Gurney, « To Certain Comrades », v. 1-2

« Faces/fusses » [« visages/faire des histoires »]
Owen, « Exposure », v. 21-24

Si, pour Sassoon, le visage, lieu de la tension éthique selon Emmanuel 
Levinas 73, s’inscrit dans le prolongement sonore et sémantique de 
l’évocation des lieux aimés, chez Gurney l’éloge du camarade perdu 
à la guerre comporte une dissonance qui sous-entend une absence 
d’adéquation totale entre l’élégiste et son objet. La rupture sonore et 
symbolique est consommée avec Owen, chez qui l’évocation du visage 
du soldat, leimotiv de sa poésie, se creuse dans l’association avec « fusses », 
rupture d’unité sonore qui suggère une rupture dans l’ordre poétique. 

La rime et la pararime fonctionnent en effet sur les principes opposés 
que sont la fermeture et l’ouverture, la complétude et l’incomplétude 

71 Meredith Martin, The Rise and Fall of Meter, Princeton, Princeton UP, 2012, p. 178. 
72 D.S.R. Welland, Wilfred Owen, a Critical Study, op. cit., p. 119.
73 Emmanuel Levinas, Totalité et infini. Essai sur l’extériorité, La Haye, M. Nijhoff, 1961. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Totalit%C3%A9_et_infini
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sonore. L’idée de défaut, d’échec, de faillite vient de cet effet de suspense 
(inabouti), de décrochage sonore, déjà présent dans le « half-rhyme ». 
Les  rimes partielles finissent sur une assonance, même partielle 
(par exemple chez Blunden  : « wood/potrude », v. 4-5, « Thiepval 
Wood ») alors que la pararime s’achève toujours sur une consonance 
(« groined/groaned », v. 2-4, « Strange Meeting »). Dans La Rime et la 
vie, Henri Meschonnic distingue les « finales vocaliques conclusives » 
des « consonances suspensives » 74, distinction que l’on peut aussi 
appliquer à la rime anglaise. Le sentiment d’incomplétude produit 
par le « half-rhyme » est multiplié par la pararime qui suspend la fin, 
empêche la clôture de la rime et de la strophe. La pararime repose donc 
sur l’insatisfaction de l’oreille, frustration qui convient particulièrement 
aux thèmes de l’échec (poétique et politique) qu’Owen explore dans 
« Strange Meeting », « Insensibility » ou à l’ironie d’« À Terre » :

Sit on the bed; I’m blind, and three parts shell. 
Be careful; can’t shake hands now; never shall. 
Both arms have mutinied against me ‒ brutes. 
My fingers fidget like ten idle brats.

Assieds-toi sur le lit ; mes yeux ne voient rien, mon corps est trois-quarts 
obus, 
Attention, peux plus serrer de mains maintenant, plus jamais.
Mes deux bras se sont mutinés – les brutes. 
Mes doigts gigotent comme dix sales gosses désœuvrés. 

L’écart sonore de la pararime (« shell/shall », « brutes/brats ») est d’autant 
plus audible chez Owen qu’il s’accorde, ou est mis en contraste, avec le 
dense réseau de sonorités à l’intérieur même du vers où des liens sont tissés 
de signifiant à signifiant à travers le jeu de la paronymie, des répétitions, 
ainsi que la figure récurrente de la polyptote. Dans ce poème qui célèbre 
toute vie (celle des rats, des poux, des microbes même) au-dessus de 
la mort inéluctable du soldat (« Ô vie, vie, laisse-moi respirer / […] 
les microbes ont leurs joies, / Se subdivisent et jamais ne viennent 

74 Henri Meschonnic, La Rime et la vie, op. cit., p. 223. 



361

Chapitre 8    U
ne poétique de l’im

perfection

à mourir 75 »), les écarts vocaliques évoquent, sous la jovialité forcée du 
propos, des glissements ironiques en fin de vers, qui préparent l’éclat de 
désespoir du locuteur à la fin du poème. La rupture de l’ordre sonore fait 
écho à la rupture de l’ordre naturel induit par la guerre, représentée ici 
par cette voix jeune, rattachée à un corps mutilé (« trois-quart obus »), 
aliéné, usé avant son temps (« Mes deux bras se sont mutinés », « mes 
doigts gigotent »). C’est encore le désespoir que l’on entend dans ces vers 
de « Strange Meeting », par lesquels le locuteur évoque l’engrenage de la 
guerre qui mène à la destruction de la civilisation : 

Now men will go content with what we spoiled
Or, discontent, boil bloody, and be spilled. 
They will be swift with swiftness of the tigress. 
None will break ranks, though nations trek from progress 76.

À présent les hommes seront satisfaits de ce gâchis
Ou, insatisfaits, poussés au sang, seront répandus.
Ils seront vifs comme la Tigresse est vive
Et aucun ne rompra les rangs quand les nations s’écarteront du progrès.

 « Tigress/progress », qui n’effectue pas une pararime parfaite (CVC), 
contribue ici à la surprise créée par l’image de la tigresse qui introduit 
momentanément l’imaginaire exotique de la jungle dans l’évocation de 
l’engrenage mécanique de la guerre. La pararime fonctionne ici comme 
une sorte de contre-rime : au lieu d’unir en fin de vers elle désunit, au lieu 
d’assurer un retour sonore elle rend audible son absence (« une promesse 
de retour brisée 77 », selon la formule de Kerr). L’effet de la pararime 
devient ainsi métaphysique puisqu’elle reflète l’effondrement des valeurs 
et de l’ordre du cosmos dans la guerre. L’agencement des pararimes, de 
la voyelle aiguë à la voyelle grave, tout au long du poème 78 reproduit 
dans la trame sonore du poème le sème de la descente et de la chute 

75 « O life, life, let me breathe / […] Microbes have their joys / And subdivide, and never 
come to death » (v. 37, 42-43). 

76 Owen, « Strange Meeting », v. 26-29.
77 « A broken promise to return » (Douglas Kerr, Wilfred Owen’s Voices: Language and 

Community, Oxford, Clarendon Press, 1993, p. 295). 
78 Pour la liste des rimes, voir ma thèse, déjà citée. 
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(la nekuia du locuteur aux enfers, la dégradation du monde, la guerre 
comme conséquence de la première chute de l’homme). 

Si le système des pararimes dans « Strange Meeting » est agencé selon 
un écart chromatique descendant, tous les poèmes d’Owen ne sont pas 
cantonnés au « mode mineur ». « Futility » et « Exposure » sont également 
marqués par ces sonorités graves, mais « Insensibility », « À Terre », 
« The Last laugh » ou même « The Show » et « Arms and the Boy » sont 
des poèmes où l’ironie se mêle à la mélancolie et où la pararime donne à 
entendre une discordance ironique entre fond et forme, mètre et rythme. 
Dans « Strange Meeting », les pararimes entendent également souligner 
une telle discordance. Dès la première rime (« escaped/scooped »), le souffle 
épique (qui repose sur l’emploi du heroic couplet  79) est compromis par la 
rime incomplète et dissonante. La non-coïncidence du mètre et de la rime 
suggère l’échec de la tentation épique qui est au cœur du poème : 

J’avais la maîtrise
Pour manquer la marche d’un monde qui se retire
Dans de vaines citadelles sans remparts 80. 

L’écart sonore, qui évoque une disjonction entre le ton et le propos du 
poème, est travaillé également dans « Insensibility », texte qui fustige 
l’indifférence des civils, tout en évoquant, avec ironie, ces soldats que la 
« chance » a insensibilisé : 

Heureux sont ceux qui avant d’être tués
Peuvent laisser geler leurs veines
Heureux sont ceux qui perdent toute imagination
[…] Leur cœur reste dessiné à petits traits
Leurs sens dans la brûlante cautérisation de la bataille
Depuis longtemps passés au fer,
Ils peuvent rire, indifférents parmi les morts 81. 

79 John Dryden, dans sa traduction de Virgile, et Alexander Pope, dans sa traduction 
d’Homère, emploient le heroic couplet. 

80 « I had mastery / To miss the march of this retreating world / Into vain citadels that 
are not walled » (Owen, « Strange Meeting », v. 31-33). 

81 « Happy are men who before they are killed / Can let their veins run cold. / […] Happy 
are those who lose imagination: / […] Their senses in some scorching cautery of 
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L’anaphore (« heureux sont ceux qui ») traverse tout le poème de 
son ironie, mêlant la formule biblique des Béatitudes aux échos de 
Wordsworth (« Voici le Guerrier heureux ; le voici / Celui que tout soldat 
devrait souhaiter être 82 »). La répétition en début de vers achoppe contre 
la pararime en fin de vers. L’écart vocalique de la pararime n’est cependant 
que la partie la plus immédiatement audible de tout un système sonore 
et métrique tourné vers la discordance. Ainsi, le mètre hypercatalectique 
(le pied additionnel non marqué) renforce le décrochage sonore induit 
par la pararime en mettant en avant le désaccord vocalique de l’avant 
dernière-syllabe : 

Happy are those who lose imagination: 
They have enough to carry with ammunition. 

Heureux sont ceux qui perdent toute imagination
Ils ont assez à porter avec leurs munitions. 

Les nombreuses rimes partielles et rimes orphelines accentuent 
l’impression d’incomplétude et, par-là, l’évocation d’une absence, 
tandis que l’usage à double emploi de certaines rimes crée l’impair. 
Enfin, toujours dans ce travail de disjonction, on trouve des pararimes 
écartelées sur plusieurs vers et parfois entre deux strophes, dont l’effet 
n’est réellement audible qu’à la deuxième ou troisième lecture (bien 
qu’elles représentent un tiers des pararimes) : 

« feet » (« pieds ») (v. 4)/« fought » (« battu ») (v. 10)
« fleers (« déserteurs ») (v. 3)/« flowers » (« fleurs ») (v. 7)
« not » (« non ») ( v. 34)/« night » (« nuit ») (v. 39)
« trained » (« entraîné ») (v. 33)/« trend » (« mode ») (v. 38)
« besmirch » (« entaché ») (v. 40)/« overmuch » (« trop ») (v. 44)

Peut-on encore parler de rimes quand les paires sont écartelées sur 
plus de cinq vers ? La rime, déjà affaiblie acoustiquement par l’absence 

battle / Now long since ironed / Can laugh among the dying unconcerned » (Owen, 
« Insensibility », v. 1-2, 19, 28-30). 

82 « This is the happy warrior; this is he / Whom every Man in arms should wish to be » 
(Wordsworth, « Character of the Happy Warrior », v. 84-85).
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d’accord vocalique, est ici éloignée spatialement de son doublon au 
point où il ne reste d’elle qu’un très vague écho. Au lieu de rimer, la 
pararime travaille à dé-rimer le vers et rompt ainsi l’unité sonore du 
poème qui ne trouve pas son centre tonal. Le sentiment de « progression 
acoustique 83 » procuré par la rime conventionnelle, est ainsi retardé, 
voire éludé. La rime, béante, crée un temps de latence entre le premier 
élément et le repons qui vient conventionnellement compléter le son et 
le sens. Ainsi, l’idée majeure du poème, dévoilée dans les derniers vers, 
celle d’une « réciprocité » du sentiment de la pitié –

Tout ce qui pleure quand ils quittent, par milliers, les rives
Tout ce qui partage
L’éternelle réciprocité des larmes 84.

– et dont l’évocation fait partie de la mission du poète de guerre, se 
trouve compromise par l’absence de réciprocité dans les rimes, la trame 
sonore pointant du doigt l’impossibilité d’une telle mission que vient 
confirmer le propos pessimiste de « Strange Meeting », écrit quelques 
mois plus tard. 

C’est par le jeu sonore qu’Owen remet en cause, et ce, particulièrement 
à travers l’emploi de la pararime écartelée, la fonction « rassurante, 
consolatrice » de retour de la rime : le mot s’ouvre momentanément 
sur la suggestion d’un vide accoustique qui fait écho à l’absence de 
réponse divine, le vide métaphysique qui inquiète le poète-combtattant. 
En écartant la rime, d’abord dans le creusement vocalique, puis dans 
la fragmentation de la paire rimique, Owen refuse le gain poétique 
conventionnellement procuré par la rime. La rime n’est plus l’écho 
de l’ordre « cosmique » chez Owen, comme chez Blunden (à travers 
l’omniprésence de la rime partielle) et Gurney (la rime féminine), elle 
signale au contraire la fin d’un ordre qui dans la tradition shelleyienne 
entend dans la rime l’accord avec le monde :

83 Judy Jo Small, Positive as Sound: Emily Dickinson’s Rhyme, Athens (Georg.), 
The University of Georgia Press, 1990, p. 73. 

84 « Whatever mourns when many leave these shores; / Whatever shares / The eternal 
reciprocity of tears » (Owen, « Insensibility », v. 57-59). 
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Shelley, encore en 1817 dans A Defence of Poetry, disait explicitement que 
le mètre est un ordre qui imite le grand ordre qui est – étymologiquement 
– le cosmos. On savait à quoi, et pourquoi, rimait la poésie. Elle rimait 
la beauté du monde 85. 

À l’inverse, chez Sassoon, la rime n’est pas ouverte, laissant ainsi 
s’engouffrer l’ambiguïté et l’instabilité du sens, mais est marquée par 
un processus de répétition qui va au-delà de sa seule fonction de retour. 
Dépourvue de son rôle générateur de virtualités de son et de sens, la 
rime « appauvrie » procède d’une intention politique. Comme pour le 
sonnet, il s’agit pour Sassoon d’« imperfectionner » la rime et par là de 
porter atteinte à l’intégrité du poème. 

Le dépouillement de la rime chez Siegfrid Sassoon 

Sans doute parce que Sassoon y fait référence à plusieurs reprises dans 
son journal (Diaries 1915-1918), on souligne souvent chez lui l’attention 
particulière qu’il prête à la musicalité et à la matière sonore de ses vers. 
Patrick Campbell évoque l’oreille naturelle de Sassoon 86, responsable de 
ces sonorités harmonieuses qui contrastent selon lui délibérément avec la 
cacophonie de la guerre. Le rapport de Sassoon à la musique est d’ordre 
mystique : le chant des oiseaux, l’harmonie intérieure, mais également 
la communion spirituelle des soldats dans les poèmes qui s’infléchissent 
vers la chanson populaire, représentent pour lui des expériences de 
transcendance, comme on a pu le voir dans « Dead Musicians ». Dans ses 
premiers poèmes d’avant-guerre, le jeu musical des sonorités et des rimes 
est une incantation, une jouissance ou, selon la formule de Meschonnic, 
« une théologie indirecte 87 » qui reflète un cosmos harmonieux et un 
accord entre le poète et Dieu, le poète et le monde. 

85 Gérard Dessons et Henri Meschonnic, Traité du rythme. Des vers et des proses, Paris, 
Dunod, 1998, p. 73. 

86 Voir Patrick Campbell, Siegfried Sassoon: A Study of the War Poetry, London, 
McFarland, 1999, p. 54. 

87 Henri Meschonnic, La Rime et la vie, op. cit., p. 212. 
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Dès son arrivée au front, le poète manifeste une nostalgie vis-à-vis 
d’une harmonie qu’il associe au passé 88 et aux lieux de son enfance, un 
passé où la poésie et le monde s’accordaient. « The Church of St-Ouen » 
marque dès lors un tournant dans sa poésie : se détournant du passé, 
le poète répond à l’appel du combat : « L’Offensive du Printemps (qui 
commence à Pâques) / M’appelle. Et c’est la musique que j’attends 89 ». 
Dans « Dead Musicians », le poète renie les modèles de sa jeunesse, 
Beethoven, Bach et Mozart, car ni leurs fugues ni leurs préludes ne 
charrient le souvenir des camarades disparus. Ce tournant stylistique 
qui s’accompagne d’un travail de dépouillement sonore, coïncide avec 
son parti pris de réalisme : si faire rimer un monde dont l’harmonie s’est 
brisée c’est trahir le monde, Sassoon va revoir son emploi de la rime afin 
de refigurer son rapport au cosmos. 

La recherche croissante de dépouillement s’inscrit d’abord dans un 
mouvement de refus de la rhétorique et de l’ornement, mouvement accru 
dans les poèmes des tranchées qui imitent la langue des soldats. La rime 
« suffisante » (voire « faible 90 »), qui passe inaperçue, contribue à donner 
aux vers le naturel de la conversation. À partir de 1916, Sassoon fait 
preuve d’une désinvolture croissante vis-à-vis de la contrainte formelle 
et esthétique exercée par la rime et le carcan du « rhyme scheme ». 
On a déjà pu le remarquer, par exemple, dans le schéma rimique 
« aléatoire 91 », imprévisible, de ses sonnets ou le nombre conséquent 

88 « La vie que l’on mène ici est faite de contours nus et d’espaces déserts, si dénués 
de couleurs et de parfums, que l’on en vient à aimer, à désirer ces choses plus que 
jamais – la musique et la grâce de la vie » (« The existence one leads here is so much 
a thing of naked outlines and bare expanses, so empty of colour and fragrance, that 
one loved these things more than ever, and more than ever one hungers for them – the 
music and graciousness of life », Sassoon, Diaries, p. 55). 

89 « The Spring Offensive (Easter is its date) / Calls me. And that’s the music I await » 
(Sassoon, « The Church of St-Ouen » v. 13-14). 

90 On pense en particulier au « weak endings » qui font rimer des mots grammaticaux 
dénués de richesse sémantique ou sonore (par exemple : « then »/« men », v. 7 et 9, 
d’« Ennemies »). 

91 Je mets des guillemets ici car Sassoon donne un air improvisé à ses poèmes par 
l’emploi de rimes qui donnent l’apparence de suivre les méandres de l’inspiration 
plutôt qu’un schéma pré-établi. Ainsi par exemple le schéma de rime du poème 
« Attack » : aabacbdcdeffe (un couplet, suivi d’un enchaînement de rimes aléatoires, 
b, puis le retour de a, l’introduction du c, puis le retour de b, et ainsi de suite). 
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de rimes orphelines dans ses poèmes plus tardifs qui mettent en avant 
l’importance du sens sur le son. De manière générale, Sassoon s’interdit 
l’exploit poétique (rimes continues au-delà de quarante vers, rimes 
léonines ou riches, épiphores, rimes rares ou, inversement, chevilles 
comiques) à la virtuosité verbale, même dans ses poèmes satiriques qui 
sont pourtant le lieu traditionnel de l’éclat de la rime. On est loin de 
l’exploit hudibrastique, ou byronique (qui exprime, au fond, toujours un 
émerveillement devant les potentialités de la rime), qui attire l’attention 
sur l’artificialité comique de la rime mais également la maestria de son 
auteur 92. La rime de Sasson est au contraire progressivement privée de 
son potentiel de jouissance phonique ou sémantique. 

Sassoon n’abandonne cependant pas la rime ni ne cherche à la rendre 
moins audible : au contraire, que le poème soit satirique ou lyrique, 
la rime est recherchée essentiellement pour son battement régulier de 
métronome. Ses rimes sont monosyllabiques, suffisantes, arrangées par 
deux, trois ou quatre, procédé que Gurney estime relever du trivial 93. 
Le rhyming couplet (accentué par l’usage du tétramètre iambique, des 
« end-stopped lines » et d’une diction simple, qui suggèrent le nursery 
rhyme) très utilisé par Sasson devient un instrument parodique dans 
« Suicide in the Trenches » :

I knew a simple soldier boy
Who grinned at life in empty joy
[…] He put a bullet through his brain
No one spoke of him again. 

(v. 1-2, 7-8)

Par ce biais, Sassoon entend « désordonner » l’armature du poème – la rime étant 
un marqueur traditionnel d’ordre. 

92 Sassoon dirige rarement l’attention de son lecteur. C’est le cas des rimes bathétiques 
de « Letter to Robert Graves », des rimes délibérément asymétriques de « Christ and 
the Soldier », des rimes contrastives ironiques de « Survivors », finalement des jeux 
visuels (« free/V.C. » dans « Decorated », « line/79 » dans « Twelve Months After »), 
et des jeux de prononciations « home/Bapaume » (« Blighters »). 

93 Dans sa lecture de Counter-Attack, Gurney note la « trivialité » des rimes dans 
« Strand-to » : « Les rimes triples sonnent faux, comme à d’autres endroits dans le 
recueil. 3 rimes similaires ont presque toujours un effet trivial » (« The triple rhymes 
are wrong as in other places of his poems. 3 similar endings are almost always trivial 
in sound », Gurney, WL, p. 189). 



368

Je connaissais un bon gars, un simple soldat, 
Qui souriait à la vie pour un rien.
[…] Il se brûla la cervelle
Personne ne parla plus jamais de lui.

On note la simplicité des mots monosyllabiques à la rime, mis en 
avant par le battement final du tétramètre qui sonne à travers eux. 
Déjà entendues chez Sassoon, ces rimes plates font parties de l’univers 
acoustique volontairement circonscrit de Sassoon. Le poète marque sa 
préférence pour des rimes qui fonctionnent comme des mots clé, essaimés 
en séries 94 à travers ses recueils. La rime « head/dead » (« tête/ mort »), par 
exemple, fait retour plus de huit fois dans une soixantaine de poèmes, 
formant une épiphore intertextuelle à l’échelle du recueil. 

À force de répétitions, le lecteur est ainsi invité à faire des équivalences 
automatiques entre un signifiant et un autre : « head » (« tête »), « red » 
(« rouge »), ou « bed » (« lit ») placés à la fin d’un vers finissent par 
évoquer le mot « dead » (« mort »), même quand celui-ci n’est pas appelé 
à la rime. C’est l’une des fonctions principales de la rime qu’« [elle] 
vous montre un mot dans un autre mot. La vérité d’un mot dans la 
vérité d’un autre 95 », procurant ainsi un enrichissement symbolique. 
« Dead » est ainsi toujours présent, de manière sous-jacente, dans les 
termes annexes. La rime, conventionnellement « structure d’attente 96 », 
n’assure plus la surprise du lecteur qui connaît d’avance les implications 
du mot. La tension de l’expectative, la satisfaction, la frustration même 
de l’oreille, sont refusées au lecteur. La répétition de la rime ne donne 
pas lieu à des réagencements continus mais vient achopper, de manière 
obsessionnelle, sur le même mot autour duquel gravite une grande partie 
des poèmes du recueil. Contrairement au concept derridien de différance 
qui repousse et génère la différence tout à la fois, la rime de Sassoon 
est toujours identique à elle-même, permettant ainsi de textualiser 

94 Pour les listes de rimes en séries, voir ma thèse, déjà citée. 
95 Henri Meschonnic, La Rime et la vie, op. cit., p. 216-17. 
96 Michèle Aquien, La Versification, Paris, PUF, 2009, p. 44. 



369

Chapitre 8    U
ne poétique de l’im

perfection

l’enfermement et l’obsession dans ce mot dead qui s’inscrit dans le versus 
même du poème. 

En exagérant la fonction de retour de la rime, Sassoon réduit 
volontairement les potentialités de renouvellement sonore et sémantique 
qu’elle permet : on touche ici à l’aporie de la répétition évoquée par 
Maurice Blanchot, jusqu’au « mot de trop où défaille le langage » : 

Reste la parole […] qui dépasse en redoublant, crée en répétant et par 
d’infinies redites, dit une première fois et une unique fois, jusqu’à ce 
mot de trop où défaille le langage 97. 

En même temps que la défaillance du langage, c’est la défaillance discrète 
du poème que cherchent à provoquer les war poets, en s’attaquant à sa 
structure formelle, à son cadre rimique, peut-être pour mettre au jour 
un au-delà de la forme, un au-delà du poème, tels qu’ils le connaissent. 
L’ouverture et la béance inscrites dans le quasi-sonnet, et dans la 
pararime d’Owen, autant que la répétition obsessionnelle de la rime 
chez Sassoon, signalent cette tension vers l’incomplétude, qu’elle soit 
formelle, esthétique, sémantique et, ultimement, l’impossibilité de la 
clôture symbolique du poème de guerre.

97 Maurice Blanchot, L’Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 505. 
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