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Mondes anglophones

Dans cette Ameérique que 'on dit souvent (a tort) puritaine,
au cceur du x1x° siécle, quels sont les plaisirs possibles ?
C’est la question que pose l'ceuvre en prose de Herman
Melville, ou se déploient le potentiel et la puissance du
plaisir et de la jouissance, a rebours de son image d’auteur
austére et désincarné privilégiée par une certaine
tradition critique.

Melville et I'usage des plaisirs explore les mondes-tables
melvilliens, ou la vie est une étrange affaire hybride, faite
de plaisir, de joie, de souffrance et de jouissance pris dans
des relations de tension antipéristatique. On y rencontre
d’abondantes matiéres a plaisirs, des corps-nourritures,
plusieurs festins cannibales, maints banquets de paroles,
un escroc qui jouit, un zeste de sublime physiologique,
une once de joie désespérée, des symptomes de jouissance
suicidaire, une pointe d’humour tragique, des régimes
ascétiques, bien des mariages sans plaisir (sauf un), un bal
de célibataires, quelques amitiés érotiques, des plaisirs
disciplinaires, diverses économies somatiques...
Suivantlarecette melvillienne d’'une riche mais rigoureuse
« bouillabaisse intellectuelle » (« intellectual chowder »),
cet ouvrage accommode des contemporains capitaux,
des prédécesseurs admirés, des philosophes d’époques
variées, le tout accompagné d'une députation digne
d’Anacharsis Cloots de critiques et théoriciens, sans qui
aujourd’hui - deux-cents ans aprés sa naissance, cent
ans aprés sa renaissance - il ne serait possible de gotiter
Melville a sa juste saveur.
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« Porpoise meat is good eating, you know. »

(Moby-Dick)



NOTE EDITORIALE

Pour faciliter la lecture, nous avons privilégié les traductions en francais
des citations de Melville, en incluant entre crochets les formulations
originales lorsque cela nous a paru important. Toutes les analyses
ont néanmoins été conduites a partir du texte original. Pour chaque
ceuvre de Melville — & 'exception de Clarel et de « Fragments from a
Writing Desk », dont nous avons traduit les citations nous-méme — nous
adoptons donc un syst¢me de double référence sous la forme suivante :
abréviation du titre de I'ccuvre (en italique), suivie du numéro de page
de I'édition francaise de référence puis du numéro de page de I'édition
américaine de référence (en italique).

Sauf mention contraire, toutes les autres traductions d’auteurs et
critiques anglophones sont personnelles.

BB Billy Budd, Sailor, dans The Writings of Herman Melville, Evanston/
Chicago, Northwestern UP/The Newberry Library, 2017, vol. 13.

Billy Budd, marin, dans (Euwres, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque
de la Pléiade », 2010, t. IV.

C Clarel: A Poem and Pilgrimage in the Holy Land, Evanston,
Northwestern UP, 2008.

CM  The Confidence-Man: His Masquerade, New York, Library of America,
1984.
L’Escroc a la confiance. Sa mascarade, dans (Euvres, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2010, t. IV.

1P Israel Potter: His Fifiy Years of Exile, New York, Library of America,
1984.
Israél Potter. Ses cinquante années d exil, dans (Euvres, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2010, t. IV.
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Mardi: and a Voyage Thither, New York, Library of America, 1982.
Mardi, et le voyage qui y mena, dans (Euvres, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1997, t. L.

Moby-Dick; or, The Whale, New York, Library of America, 1983.

Moby-Dick ou le Cachalot, dans (Euvres, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2006, t. I1L.

Omoo: A Narrative of Adventures in the South Seas, New York, Library
of America, 1982.

Omou. Récit d’aventures dans les mers du Sud, dans (Euvres, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1997, t. I.

Pierre; o1, The Ambiguities, New York, Library of America, 1984.

Pierre ou les Ambiguirés, dans (Euvres, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 2006, t. I1L.

The Piazza Iales, New York, Library of America, 1984.

Les Contes de la véranda, dans (Euvres, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2010, t. IV.

Redburn: His First Voyage, New York, Library of America, 1983.

Redburn. Sa premiére croisiére, dans (Euvres, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2004, t. II.

Typee: A Peep ar Polynesian Life, New York, Library of America, 1982.

Taipi. Apercu de la vie en Polynésie, dans (Euvres, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1997, t. L.

Uncollected Prose, New York, Library of America, 1984.

Contes non recueillis, dans (Euvres, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheéque

de la Pléiade », 2010, t. IV.

White-Jacket; or, The World in a Man-of-War, New York, Library of
America, 1983.

Vareuse-Blanche ou le Monde d’un navire de guerre, dans (Euvres, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2004, t. I1.
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CHAPITRE §

LEPISTEME DE LA JOUISSANCE

Les romans de Melville interrogent les liens entre pensée et affectivité,
car les affects accompagnent le processus de la connaissance, comme ils
accompagnent la perception: plaisirs et souffrances intellectuels sont
aussi des plaisirs et souffrances sensibles. La fiction melvillienne met en
scéne cette affectivité de la pensée. Il ne s’agit donc pas véritablement de
poser la question du sens ou non-sens de la souffrance et du plaisir, mais
plutot celle de leur place dans le grand théitre de la volonté de connaitre,
en particulier dans Pierre, Moby-Dick et The Confidence-Man. Dans ces
deux derniers romans, la mise en scene de la possibilité ou impossibilité
de connaitre donne naissance a un effet de discours et une épistémé

spécifiques que I'on appellera jouissance®.

« CAN TRUTH BETRAY TO PAIN? » :
PIERRE OU LES AMBIGUITES DE LA SOUFFRANCE

Lincertitude caractérise toute la trame narrative de Pierre, que
ce soit concernant la faute du pére ou 'exacte teneur de la relation
quentretiennent Isabel et Pierre?. Ce doute hyperbolique contamine
toute prétention a la vérité, poussant un critique comme Ronald E.
Martin a considérer que « Pierre détruit toute connaissance générale et

1 Nous désignons par le terme épistémé les rapports que les textes melvilliens
entretiennent avec les discours scientifiques et épistémologiques de leur époque,
et la maniére dont ils interrogent la possibilité de connaitre tout en en suggérant
des modes (affectifs) qui leur sont propres. Voir la définition de Michel Foucault:
« Ce sont tous [les] phénoménes de rapports entre les sciences ou entre les
différents discours scientifiques qui constituent ce que j’appelle 'épistémé d’une
époque. » (« Les problémes de la culture » [1972], dans Dits et écrits, t. |, 1954-
1975, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2001, p. 1239.)

2 Le roman décrit, rappelons-le, les conséquences tragiques d’une possible erreur
de jugement (qui est aussi, comme on va le voir, une erreur de raisonnement).
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tout espoir de connaitre3 ». Néanmoins, interrogeant non tant la vérité
au sens scientifique que celle des étres et des relations intersubjectives,
ce que le roman questionne véritablement, ce sont les rapports de vérité
et affectivité. Une remarque du narrateur est a cet égard trés révélatrice::

Parce que Pierre commencgait  percer du regard la premiére couche
superficielle du monde, il s'imaginait, dans sa folie, qu'il avait atteint a la
substance non stratifiée. Mais, si loin que les géologues soient descendus
dans les profondeurs de la Terre, ils n’ont trouvé que strates sur strates.
Car, jusqu'a son axe, le monde n’est que surfaces superposées. Au prix
d’immenses efforts [vast pains], nous nous frayons une voie souterraine
dans la pyramide; au prix d’horribles titonnements, nous parvenons
dans la chambre centrale; & notre grande joie [joy], nous découvrons le
sarcophage ; nous levons le couvercle et... il n'y a personne! Lame de

I’homme est un vide immense et terrifiant [appallingly vacant®).

Dans ce passage du livre XXI, qui décrit la mani¢re dont Pierre
« entreprend immaturément une ceuvre de maturité » dans le but
d’énoncer « une vérité neuve »3, le narrateur assimile celui qui recherche
la vérité de 'ame humaine a deux figures de scientifiques-aventuriers,
le géologue et I'archéologue, en un parfait résumé de I'épistémé
melvillienne. On y trouve, comme dans le syst¢me-sandwich de Mardi,
la question de la profondeur et des surfaces, qui conclut a la profondeur
des surfaces elles-mémes, et la vision du vide qui vient couronner cette
recherche, constat d’horreur sans appel. La quéte se conclut par un
échec, mais n'en reste pas moins dotée d’une valeur, qui se situe moins
dans latteinte (impossible) de son objet que dans le cheminement
affectif lui-méme: douleur (« vast pains ») et plaisir (« joy ») constituent
en effet les affects clefs de cette progression. Ainsi, bien qu’il n'y ait
pas de vérité révélée de I'ame a dévoiler au bout du chemin, demeure

la vérité du plaisir et de la douleur dans le déroulement de la quéte.

3 Ronald E. Martin, American Literature and the Destruction of Knowledge:
Innovative Writing in the Age of Epistemology, Durham, Duke UP, 1991, p. 49.

4 P,964,332.

5 P,961-962, 329.



L« éternelle fugacité de la Vérité® » et 'absence de découverte n'effacent
pas 'expérience corporelle et affective de la recherche elle-méme?. Il faut
par ailleurs noter le vocabulaire du sublime: le terme appallingly rappelle
la blancheur sublime du cachalot, tout comme I'immensité de ce vide
associe deux catégories essentielles du sublime (vertige et grandeur)
dans une description oxymorique de 'dme humaine. Or, le sublime
lui-méme est une expérience somatique de terreur, douleur et plaisir®.
Ajoutons qu’a ce stade du roman, Pierre se trompe, dit le narrateur, si
par ses souffrances récentes, il croit avoir atteint la vérité. Il commet la
faute de s'arréter avant le bout du chemin en prenant une surface pour
un substrat. Cette erreur constitue le cceur du roman: Pierre s'aventure
dans les profondeurs de son Ame au prix de douleurs immenses et fait de
la souffrance le signe de la vérité. Face aux « enchevétrements infinis® »
des signes, la souffrance provoquée par les révélations d’Isabel est pour
lui le signe de leur vérité et de leur évidence dans le labyrinthe des faux-
semblants. Il va ainsi construire un systeme de vérité selon lequel la
souffrance est égale a la vérité. Néanmoins, le déroulement du récit nous
montre qu'il ne s'agit pas simplement de remplacer le gotit du plaisir par
le choix de la souffrance pour s’assurer du vrai et du faux.

Pierre pose explicitement la question des liens entre vérité et affects,
en interrogeant et entrelagant sans cesse les rapports entre vérité et
erreur, plaisir et souffrance, joie et peine. La conversion de la joie
en peine est initiée juste aprés qu'il a apercu le mystérieux visage
d’Isabel pour la premiére fois. Face a un pin exhalant une « affliction
mélodieuse », Pierre se perd dans une méditation sur la peine et le
chagrin®®. Il vivait jusqu’a présent dans la joie, ne connaissant le chagrin
que par oui-dire (« une légende pour [lui] »), mais « le visage » a initié

6 P,1028,393.

7 Deméme, lorsque Babbalanja déclare que « la sagesse s’accompagne toujours de
souffrance » mais que « tout aboutit a un grand cri de joie », il met bien l'accent
sur 'expérience affective de la sagesse (M, 1159, 1275).

8 Voir, dans le chapitre 6 du présent ouvrage, la sous-partie « Moby-Dick et la
physiologie du sublime ».

9 P,855,227.

10 P, 675-676,51-52. Pour une approche éthique de la joie, voir, dans le chapitre 8 du
présent ouvrage, la sous-partie « La joie tragique dans Pierre ».
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la conversion de la joie en peine par 'entremise du secret qu’il suggere.
Laffliction est ainsi le signe et effet d’une « figure [...] inconnue »
dans I’équation de son existence. Si cette affliction n’est, 4 ce moment
de l'intrigue, que passagere (« j’éprouve a nouveau la joie », dit-il), le
visage va déclencher une volonté effrénée de savoir — « Désormais je
ne veux connaitre que la Vérité; la joyeuse ou triste vérité* »: pour
lui, la vérité est toujours affective —, qui sera nourrie par 'effet de la
souffrance: c’est parce qu’il souffre des révélations d’Isabel que Pierre
choisit de la croire et 'accepter comme sa sceur, impliquant ainsi la
faute du pére.

La conversion de la joie illusoire a la souffrance vraie se met
définitivement en place un peu plus tard dans une opposition cristallisée
en deux locutions clefs, « gay-hearted errors » et « saddened truth » :

Si Cest le privilege sacré et, comme le croient les sages, I'inestimable
compensation des plus lourdes peines [heavier woes] que de purger
I'ame de ses joyeuses erreurs [gay-hearted errors] pour emplir d’'une
triste vérité [saddened truth], ce pieux office n’est point tant I'ceuvre
d’un raisonnement souterrain inductif engendré par une affliction
particuliere, que Ueffet magique, au tréfonds de 'dme humaine, d’'un

élément enti¢rement inexplicable et jusqu’alors inéprouvé®.

Pour le narrateur, les grandes peines remplacent les erreurs joyeuses par la
triste vérité. La révélation d’Isabel a pour Pierre cet « effet magique », loin
d’étre issu d’un raisonnement inductif, d’'une décharge d’« électricité »
permettant de percevoir les objets « dans leur réalité substantielle ».
« Détonnant foyer de la douleur » (« grief’s wonderful fire »*3) peut ainsi
renouveler la perception, selon une logique qui est affective a défaut
d’étre rationnelle. Au narrateur de conclure: « Ainsi de Pierre: au temps
juvénile de la gaieté, avant que son grand chagrin ne se ft abattu sur
lui, tous les objets qui 'entouraient s’étaient montrés perfidement

11 P, 704, 8o0.
12 P, 731, 107.
13 /bid.



dissimulateurs® ». Cette association de joie et erreur d’un c6té,
souffrance et vérité de l'autre, va constituer le fondement du systéme de
vérité de Pierre et le leitmotiv de sa quéte : « Oh!la Joie s'enfuit bien vite
quand la Vérité est venue™ ». Il avait déja fait de sa réaction affective le
critére de la vérité apres avoir lu la lettre d'Isabel expliquant son histoire :
« Je sens [/ feel] a présent que seule la Vérité a pu m’émouvoir ainsi [move
me 50*®]. » 1l fait par 1 équivaloir courage de la vérité et expérience de
la souffrance. Aussi suit-il son intuition et son empathie pour Isabel,
puisque celle-ci devient synonyme de souffrance vraie face a la joie
trompeuse passée. La vérité devient une vérité de 'affect, une vérité
«quil [éprouve] en lui-méme » (« the one sensational truth in him »7),
dont la souffrance est le critére. Aussi la réponse a la question qu’il pose
a Isabel: « La Vérité peut-elle traitreusement nous livrer a la douleur? »
(« Can Truth betray to pain? »*®), est-elle clairement oui, en vertu d’un
raisonnement inductif qu’il a lui-méme construit sur la prémisse : ce qui
me fait souffrir est vrai®.

Néanmoins, en choisissant la douleur comme critére de vérité, soutenu
en cela par le narrateur, Pierre est tout aussi victime d’aveuglement,
comme le suggere la conclusion du roman et le doute jeté encore une
fois sur I'identité d’Isabel, sapant les fondations de la construction
explicative qu’il avait élaborée. La trajectoire tragique de Pierre, qui le
conduit au suicide, signale un danger: 'intuition de la vérité peut étre
elle-méme une erreur, le fruit et le véhicule de fantasmes. Cette critique
implicite de la connaissance intuitive peut étre lue comme une critique
dela philosophie émersonienne, dans la mesure ott Emerson était connu
en son temps comme le chantre de I'intuition. Mais cette intuition chez

14 P, 732, 107.

15 P, 735, 110.

16 P, 705, 81. Traduction légérement modifiée.

17 P, 795, 168.

18 P, 818, 190.

19 Ce systéme de vérité-souffrance est proche de ce qu’Eve K. Sedgwick appelle une
« épistémologie paranoiaque », selon laquelle il est « impossible de supposer que
la vérité puisse étre une occasion de joie » et «inconcevable d’imaginer la joie
comme critére de vérité » (Touching Feeling. Affect, Pedagogy, Performativity,
Durham, Duke UP, 2003, p. 138).
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Pierre n'est pas une intuition rationnelle, elle découle de son choix de
la souffrance comme principe de vérité et le précipite dans une prison
de questionnements infinis, si 'on en croit le double sens de wonder, a
la fois sémerveiller et se demander: « Le fait qu'lsabel était sa sceur, fait
corroboré par son intuition sinon par une preuve positive, formait un
maillon par lequel il se sentait lié & une chaine [...] d’émerveillements
sans fin [endless wondering®°]. »

Pierre fait de ce privilege accordé a la douleur (au risque de
'aveuglement) une revendication explicite a portée philosophique et
épistémologique, une épistémé de la souffrance. Par 'entremise de son
personnage-auteur, Vivia, il déclare: « Arriére, Spinoza et Platon, écoliers,
singes bavards qui, naguére, m’avez fait croire que [...] la douleur n’était
que chatouillement®. » Cette attaque contre une forme d’idéalisme
ou de panthéisme qui méconnait la réalité de la douleur, suggére une
épistémologie antispinoziste?®. On trouve en effet chez Spinoza une
définition inverse des rapports entre vérité et plaisir. Pour lui, « la raison
et le plaisir ont une seule et méme source, qui est notre communauté de
Corps avec les choses extérieures? ». Le Corps et 'Esprit désignant une
seule et méme chose, I'action et les plaisirs du corps sont inséparables de
Paction et du plaisir de 'esprit. La concordance des choses entre elles, la
concordance de nos idées avec elles, et ainsi la convenance entre ce que
nous pensons et ce que nous sentons, définit précisément, pour Spinoza,
la vérité. Le plaisir est signe de vérité, et la soif de comprendre est une
soif de plaisir, qui manifeste 'union du Corps et de I'Esprit. Le savoir
spinoziste est un savoir allégre, au sens ou la Joie est une augmentation
de la puissance de I'Esprit paralléle & 'augmentation de la puissance

20 P,792,165.

21 P, 985, 352.

22 la connaissance que Melville avait de Spinoza était de seconde main,
principalement issue de Goethe et du Dictionnaire historique et critique (1697) de
Pierre Bayle, acquis en 1849. Sur Melville et Spinoza, voir Michael Jonik, Herman
Melville and the Politics of the Inhuman, Cambridge, CUP, 2018.

23 Maxime Rovére, « Spinoza, l'allégre savoir », dans Laurent Nunez (dir.), Le Plaisir,
Paris, Le Magazine littéraire, 2013, p. 69. L’auteur s’appuie sur la proposition 45
de la partie IV de 'Ethique.



de tout le Corps®4, a I'inverse de I'épistéme de la souffrance que choisit
Pierre, qui passe par un dédain du corps et de la joie.

Dans Pierre, le renversement de la joie en peine, du plaisir en
souffrance, fait ainsi partie intégrante du processus de la connaissance,
tout en participant au mouvement d’incertitude généralisée que met
en sceéne le roman. Pierre, a la différence de Montaigne, ne philosophe
pas sur des réalités, il philosophe sur des intuitions et des fantasmes
qu’il prend pour des réalités. Il est ainsi le contre-exemple de ce que
suggérait Montaigne a propos des sceptiques, poussés  la recherche de
la vérité par le principe de plaisir®. Le scepticisme de Pierre s'exerce en
vertu du principe de la douleur, qui ne le conduit pas a persister dans
son étre, mais 4 persister dans sa propre mise a mort. S’il pose ainsi la
question de la place de I'affect dans la recherche de la vérité, le roman
suggere qu’on ne peut se fier au plaisir ou 4 la souffrance comme critéres
fiables de vérité ou d’erreur, bien que ces couples d’affects, plaisir et
souffrance, fassent inévitablement partie du processus épistémologique.
Laffect est au coeur du geste interrogateur. La quéte épistémologique de
Pierre se révele une errance qui conclut sur un vide aussi vaste que 'ame
humaine (rien n’indique définitivement que Pierre ait eu tort ou raison)
mais elle a toujours été affective, expérimentée dans la souffrance ou
la joie.

Dans Moby-Dick, Ismaél donne I'exemple d’une posture
épistémologique différente, dans laquelle le plaisir est central dans le
jeu de la recherche: son scepticisme n’ignore pas 'allégresse. En cela, il
rappelle Redburn, qui prend un plaisir un peu fou a sonder le coeur des
choses, en particulier un certain type de cordage: « [...] j’ai toujours pris
un plaisir un peu bizarre [strange, nutty delight] ale détortiller lentement,
pour parvenir progressivement a la partie centrale soigneusement cachée
et aromatique, son “coeur”, ainsi qu'on I'appelle?. » Plus encore que de
plaisir, il s'agit d’une jouissance (« delight »). Si plaisir et souffrance peuvent

24 Ibid., p. 72.

25 Voir Rafal Krazek, Montaigne et la philosophie du plaisir. Pour une lecture
épicurienne des Essais, Paris, Classiques Garnier, 2011, p. 264.

26 R,277,297.
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étre des affects-signes équivoques, dans le mouvement de la recherche
ismaélienne, il s'agit de dépasser la dichotomie plaisir/souffrance, vrai/
faux, par ce qui constitue une épistémé de la jouissance.

CONSTRUIRE, DECONSTRUIRE ET JOUIR DANS MOBY-DICK

Deux chasses prennent place dans Moby-Dick: la chasse d’Achab est
la poursuite du cachalot blanc, Moby Dick ' hapax, singularité absolue,
quand la chasse d’Ismaél est une chasse discursive a la (re) présentation
du cachalot, une chasse générique®. Dans les deux cas, 'objet de la
chasse s’échappe; c’est donc la poursuite elle-méme qui en est le seul
vestige, ce qui importe et ce qui est conté. Le mouvement de la chasse
prévaut ainsi sur l'atteinte de son objet, tout comme la vérité du cachalot
ne peut étre atteinte que dans I'expérience vivante de sa poursuite, dit
Ismaél: « C’est seulement au coeur des périls les plus extrémes [...],
sur 'abime, loin de tout rivage, que I'on découvrira, dans sa pleine et
vivante majesté, la vérité du cachalot [#ruly and livingly found our®®). »
Cette valorisation de I'expérience du vivant n'invalide pas néanmoins
Ientreprise ismaélienne, car elle se retrouve dans la vitalité de son
discours. Contrairement a ce que dit Ismaél, la poursuite de Moby Dick
en tant quobjet de connaissance n’est ni « vaine » ni « sotte » : elle est au
contraire vivante et (ré)jouissante. A défaut d’une adéquation impossible
entre 'objet cachalot et sa représentation par le mot ou I'image??, se
mettent en place une chasse « allegrement dispersée », un « défi allegre,
allégrement proclamé »%°. C’est dans la jouissance méme de ce discours
que se construit sa vérité. La quéte de la vérité se joue dans la vérité du
plaisir de la poursuite et de sa (re) présentation. Ce qui motive le discours

27 Philippe Jaworski, Melville. Le désert et 'empire, Paris, Presses de 'Ecole normale
supérieure, 1986, p. 227.

28 MD, 496, 1277.

29 Paul Brodtkorb écrit par exemple que le scepticisme épistémologique de Moby-
Dick vient de l'inadéquation des catégories statiques a la mouvance du vivant
(Ishmael’s White World: A Phenomenological Reading of Moby-Dick, New Haven,
Yale UP, 1965, p. 27).

30 Philippe Jaworski, Melville. Le désert et I’empire, op. cit., p. 227, 229.



ismaélien n’est pas véritablement une volonté de savoir, mais plut6t une
volonté de jouer et jouir de 'impossibilité de ce savoir3.

Le probleme de la connaissance du cachalot est posé par Ismaél en
termes antinomiques: le régime de I'expérience s'oppose au régime du
discours, car 'expérience elle-méme est inexprimable. La faillite de la
connaissance est un probléme d’expression, et la solution — ou plutdt
le dépassement de ce probléme — est a chercher dans 'expression, dans
I'écriture méme. De I'échec a connaitre le cachalot, Ismaél produit
un texte. Il s’agit alors de mettre en scéne et en ceuvre une certaine
expérience de I'écriture pour pallier 'impossibilité de connaitre, car
montrer 'impossibilité, c’est toujours faire quelque chose, illustrer,
créer: le probleme de I'impossibilité de I'expression adéquate de I'objet
se résout ainsi dans un jeu. Il n’y a rien de nihiliste ou de désespérant
dans le discours ismaélien. Au contraire, il est tout entier traversé
de jouissance3?.

C’est pourquoi I'on peut lire le discours cétologique nomade d’Ismaél
au prisme de la notion barthésienne de « texte de jouissance ». Dans
Le Plaisir du texte, Barthes cherche a distinguer « texte de plaisir » et
« texte de jouissance », reprenant une distinction déja établie dans /7
entre « texte lisible » et « texte scriptible », désignant deux relations
différentes entre texte et lecteur. Pour Barthes, le texte de plaisir est un

31 Paul Hurh s’est intéressé a ce qu’il appelle la «terreur dialectique » dans
Moby-Dick, et a étudié la maniére dont 'affect de terreur y acquiert une valeur
épistémologique (American Terror: The Feeling of Thinking in Edwards, Poe and
Melville, Stanford, Stanford UP, 2015, p. 161-202). Il s’agit d’'une approche trés
différente de la ndtre, principalement centrée sur les chapitres « The Mast-Head »
et « The Whiteness of the Whale » et non les chapitres cétologiques, ce qui nous
semble une limite importante pour une étude épistémologique de Moby-Dick. Ces
deux approches ne sont néanmoins pas incompatibles, en tant que la terreur peut
étre source de plaisir/jouissance (delight) dans une esthétique du sublime (point
que n’aborde pas Hurh). Voir, dans le chapitre 6 du présent ouvrage, la sous-
partie « Moby-Dick et la physiologie du sublime ».

32 Sur ce point, nous sommes en désaccord avec Brodtkorb, pour qui le filtre de
la conscience ismaélienne est caractérisé par '« ennui, la peur et le désespoir »
(Ishmael’s White World, op. cit., p. 148). Sa perspective phénoménologique
(husserlienne) ne prend pas en compte la scénographie narrative et les jeux que
I’écriture met en place.

O\

167

aouessinol ey ap gwaisida, ] $ TULIAVHD



168

texte lisible, immédiatement compréhensible, marquant la concordance
des codes du texte et des codes du lecteur: « celui qui contente, emplit,
donne de'euphorie; celui qui vient de la culture, ne rompt pas avecelle,
est lié 2 une pratique confortable de la lecture?. » A l'inverse, le texte de
jouissance est un texte auquel le lecteur est invité a participer de maniere
plus active, dans un effort d’adaptation qui répond a une entreprise
textuelle de déstabilisation du discours et perturbation des codes:
« Texte de jouissance: celui qui met en état de perte, celui qui déconforte
(peut-étre jusqu’a un certain ennui), fait vaciller les assises historiques,
culturelles, psychologiques, du lecteur, la consistance de ses gotts, de
ses valeurs et de ses souvenirs, met en crise son rapport au langage34. »
Ce chamboulement du lecteur et de ses habitudes de lecture rejoint la
définition du texte scriptible: « Le texte scriptible, c’est nous en train
d’écrire, avant que le jeu infini du monde (le monde comme jeu) ne soit
traversé, coupé, arrété, plastifié par quelque systeme singulier (Idéologie,
Genre, Critique) qui en rabatte sur la pluralité des entrées, 'ouverture
des réseaux, I'infini des langages35. » La notion de jeu est cruciale, car
Cest elle qui ordonne I'entreprise ismaélienne : Ismaél réinstaure le jeu
1a o1 cherche 2 simposer le systeme3¢. Ce jeu se met en place a différents
niveaux: dans les rapports entre 'objet et ses représentations, dans la
performance narrative elle-méme, et dans les rapports du narrateur
a ses objets. Ici, le terme jouissance, bien quemprunté a Lacan, ne
s'entend pas dans son sens lacanien, mais dans un sens typiquement
barthésien: lorsqu’il applique la notion de jouissance au texte et cherche
a la distinguer du plaisir, Barthes trouble en réalité cette distinction
a peine mise en place?. Il ne s’agit pas d’'une opposition entre deux

33 Roland Barthes, Le Plaisir du texte [1973], Paris, Editions du Seuil, coll. « Points
essais », 1982, p. 25.

34 Ibid., p. 23.

35 Roland Barthes, S/, Paris, Editions du Seuil, 1976, p. 11.

36 Philippe Jaworski, Melville. Le désert et I’empire, op. cit., p. 228.

37 « Plaisirjouissance: terminologiquement, cela vacille encore, jachoppe,
j’embrouille. De toute maniére, il y aura toujours une marge d’indécision, la
distinction ne sera pas source de classements sdrs, le paradigme grincera, le sens
sera précaire, révocable, réversible, le discours sera incomplet. » (Roland Barthes,
Le Plaisir du texte, op. cit., p. 10.) Quoi de plus ismaélien que cette remarque ?



catégories stables et figées, mais de deux polarités qui fonctionnent
ensemble. Ainsi, bien que la dichotomie plaisir/jouissance ait fait, tout
comme la distinction lisible/scriptible, I'objet de nombreux débats, on
peut la considérer comme un outil herméneutique permettant de suivre
le déroulement de I'écriture ismaélienne, qui elle-méme combine plaisir
et jouissance, construction et déconstruction, dans son geste méme.
Ismaél construit d’'une main ce qu’il déconstruit de I'autre: le plaisir
de la construction est inséparable de la jouissance de la déconstruction.
Cette quéte par I'écriture est en quelque sorte une quéte a rebours, le texte
un édifice qui se construit en se déconstruisant, comme une chasuble
(« cassock ») retournée. Ainsi, Ismaél est bien la version fictive d’'un
« sujet anachronique », « celui qui tient les deux textes dans son champ
et dans sa main les rénes du plaisir et de la jouissance, car il participe
en méme temps et contradictoirement a ’hédonisme profond de toute
culture [...] etala destruction de cette culture: il jouit de la consistance
de son moi (C'est son plaisir) et recherche sa perte (cC’est sa jouissance)3®. »
Ismaél se joue des discours scientifiques de son époque tout comme il se
joue de la connaissance populaire du cachalot, n’invoque sa volonté de
vérité que pour mieux redéfinir ce en quoi elle consiste: « Car tant que
vous naurez pas reconnu le cachalot pour ce qu'il est, vous ne serez, en
matiere de Vérité, qu'un provincial et un sentimental. » Mais seules les
« salamandres » peuvent rencontrer « la claire Vérité », le provincial court
asa perte, tel le « fréle gargon qui souleva le voile de la redoutable déesse
a Sais » et en mourut3. Entreprise impossible car démesurée, la quéte
de la vérité ne peut donc se réaliser frontalement. Le provincial en quéte
de vérité doit passer par des circonvolutions critiques qui consistent a
accepter 'impossibilité de connaitre et en jouir dans une mise en scéne
métacritique. Ainsi, « tout en mimant le geste scientifique, Ismaél en
conteste le bien-fondé », via la « parodie de 'obsession taxinomique
qui croit pouvoir appréhender le vivant au moyen d’un classement

38 Ibid., p. 23.
39 MD, 375, 1155. Ismaél fait allusion @ un poéme de Schiller, « The Veiled Statue at
Sais » (1795).
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systématique de I'espece »4°. Essentiel a la critique, C’est ce geste de
mimer, ¢ ’est-a-dire construire un espace textuel de performance tout
en le sapant dans le méme mouvement, qui constitue le principe de la
jouissance de I'écriture.

Qu’est-ce donc qui, dans la cétologie critique d’Ismaél, ordonne
véritablement le discours? « Etablir une classification des éléments
constitutifs d’un chaos, voila ce qui va étre tenté [essayed] ici, rien de
moins*. » On entend dans « essayed » le sens d’une tentative, mais
aussi celui d’'une maniére d’écrire, liée 4 une forme littéraire: I'essai®>.
Ismaél revendique 'ordonnancement du désordre comme ordre de son
discours, mais les logiques d’ordonnancement qu’il adopte sont souvent
autres que rationnelles ou scientifiques. Il fait d’'un désordre ordonné le
principe paradoxal de sa méthode : « Il est des entreprises dans lesquelles
un méticuleux désordre est la seule vraie méthode®3. » Un principe
revendiqué d’autocontradiction I'informe donc dés son origine: il s'agit
d’ordonner en désordonnant, construire en déconstruisant. Dans ce jeu
contradictoire, 'écriture devient une expérimentation, et plus encore,
une expérimentation théatralisée, une performance.

40 Philippe Jaworski, « Préface », MD, xiii.

41 MD, 157, 933. Traduction légérement modifiée.

42 Le jeu de mots entre le nom essay et le verbe to essay rappelle Emerson, qui met
lui aussi en scéne une pensée « a l’essai », pour reprendre ’expression de Thomas
Constantinesco, Ralph Waldo Emerson. L’Amérique a I’essai, Paris, éditions Rue
d’Ulm, 2012. On lit aussi dans cette formule la trace des Essais de Montaigne,
le legs non seulement d’une certaine idée de la philosophie, mais de l'essai
comme forme littéraire. En adoptant cette forme dans sa cétologie, Ismaél met
déja 'accent sur ’expérimentation d’un je fictif qui écrit, tout comme il joue avec
« le “devenir littérature” de la science dans 'imaginaire américain » au xix¢ siécle
(Ronan Ludot-Vlasak & Claire Maniez [dir.], Discours et objets scientifiques dans
U’imaginaire américain du xix¢ siécle, Grenoble, ELLUG, 2010, p. 12).

43 MD, 399, 1180. Allusion a Polonius: « Bien que ce soit la de la folie, elle ne va
pas sans méthode. » (William Shakespeare, Hamlet, Il, 2, |. 199, dans Tragédies I,
éd. Michel Grivelet & Gilles Monsarrat, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins »,
1995, p. 929.)



Construire et déconstruire son objet

Si le but affiché d’Ismaél semble de prime abord de construire un
savoir encyclopédique sur les cétacés, et ainsi faire systeme, cette volonté
de construire s’énonce par une métaphore architecturale qui témoigne
des le départ d’un projet de planification incompléte : « Mon seul projet
est d’esquisser le projet d’une taxinomie cétologique. Je suis I'architecte,
non le macon“4. » Le projet revendique ainsi ses limites (« Ce livre tout
entier n'est qu'une esquisse... méme pas: I'esquisse d’une esquisse*s »)
et se présente comme une série d’expérimentations qui réussissent ou
échouent: « Je fais essai de tout, et achéve ce que je puis®. » La logique
de 'essai donne lieu a une performance incompléte qui est moins le
résultat d’un constat d’exhaustivité impossible que d’une volonté
d’incomplétude revendiquée. Si 'on en croit la derni¢re métaphore
architecturale du chapitre « Cetology », inachevé comme la cathédrale
de Cologne, la vanité est dans la volonté d’achévement: «[...] les
grands [édifices], les vrais, confient toujours la pose du couronnement
a la postérité. Dieu me garde de jamais rien parfaire [completing7]. »
Ce principe d’inachévement volontaire est partie prenante de la critique
del'obsession taxinomique de la science du xrx¢ siecle, mais plus encore,
il met en avant une posture narrative paradoxale, celle d’une volonté de
construire un systéme qui se refuse a clore ce systéme, ce qui motive la
circumnavigation infinie d’Ismaél, cette logique du cercle qui fait que
« la grande loi de Moby-Dick, ’est le nomadisme*® ».

Ce principe d’autocontradiction informe toute la cétologie
ismaélienne, fondée sur les éléments clefs d’'un discours de spécialiste::
un corpus de textes et d’autorités, des références historiques, des modéles
bibliques, des principes d’organisations et des plans, mais ces éléments
sont a la fois convoqués et détournés. Par exemple, Ismaél aime a
construire et organiser ses chapitres: il adopte un ordre bibliographique
organisé par volumes dans « Cetology », suit un plan en trois parties et

44 MD, 159, 935.
45 MD, 170, 946.
46 MD, 383, 1163.
47 MD, 170, 946.
48 Philippe Jaworski, Melville. Le désert et I’empire, op. cit., p. 207.
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plusieurs sous-parties dans « The Affidavit », annonce une organisation
en cing points dans « The Tail ». Cependant, ces ordonnancements sont
toujours simultanément travaillés par le désordre et le dépassement des
plans établis: « Cetology » est laissé incomplet (« unfinished*® »), « The
Affidavit » se conclut sur une série d’illustrations qui excedent son plan
d’organisation, « The Tail » sur un aparté dans lequel Ismaél regrette de
ne pouvoir exprimer ce qu’il vient de chercher & décrire. Si 'ordre est
la condition du plaisir®°, Ismaél, en désordonnant ses ordres, met en
scene sa jouissance. Dans 'exact mouvement par lequel il construit,
il déconstruit. De la méme fagon, les autorités convoquées au début
de « Cetology » ne le sont que pour souligner leur suffisance et leurs
insuffisances. Le rapport aux autorités génére ainsi un processus
dynamique par lequel Ismaél va citer, critiquer, corriger, compléter,
améliorer, réussir ou échouer, I'avouer, renoncer, abandonner,
recommencer. Méme lorsqu’il reconnait la qualité de ses sources, ses

assertions sont toujours modalisées:

Il 'y a que deux livres qui aient pour ambition de mettre le cachalot
vivant sous le regard du lecteur et qui y parviennent un tant soit peu [z
the remotest degree]. Ce sont les ouvrages de Beale et de Bennett[...]. On
ne trouvera guére dans ces volumes, et pour cause, de matiére originale
[original matter] touchant le cachalot; mais enfin [buz so far as it goes] ils
sont d’excellent aloi, bien que I'intérét demeure essentiellement limité

aux descriptions scientifiques®*.

Voici deux modéles d’une réussite oxymorique, suggérée par 'adjectif
remotest, indiquant un degré a la fois minime (par le sémantisme de
remote) et hyperbolique (indiqué par le superlatif -esz). Leurs ouvrages
sont a la fois « excellents » et « limités », cantonnant la présentation du

« cachalot vivant » 2 une « description scientifique » sans « matiére »

49 MD, 170, 946.

50 Voir Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points
essais », 1971, p. 10.

51 MD, 158, 934. Traduction légérement modifiée.



originale, ce qui, selon les critéres de I'entreprise ismaélienne, équivaut
a un échec.

En s’inscrivant ainsi dans un héritage et un corpus, Ismaél laisse
entendre que son projet vise a pallier ces manquements épistémologiques.
Or, en réalité, le point de départ de la cétologie est déja une rupture,
car la définition de travail sur laquelle tout repose est choisie selon le
bon plaisir d’Ismaél: « une baleine est un poisson souffleur doté d’une
queue horizontales® », ce qui est contraire au systétme de Linné mais en
accord avec ses amis Simeon Macey et Charley Coffin de Nantucket. La
fondation du systéme est donc dés son origine arbitraire, un acte d’autorité
en rupture avec les autorités, la marque d’une intention parodique qui
suggere déja une critique du caractere arbitraire de toute prémisse. La
cétologie se construit alors logiquement (presque tautologiquement)
sur cette prémisse, comme en témoigne la classification des marsouins:
«[...] les créatures susmentionnées comme in-douze sont bel et bien
[infallibly] des cétacés, si 'on sen tient & la définition que j’ai donnée
de la baleine? ». Il ne s’agit pas véritablement de préférer les sources du
savoir populaire aux sources scientifiques, puisque Ismaél prend tantot
le parti de I'un, tantdt le parti de I'autre, mais de désacraliser la position
d’un je qui cherche a connaitre, pour mettre en valeur le va-et-vient
subjectif entre ces deux poles, réglé par 'arbitraire du bon plaisir. Dans
le systéme ismaélien, le scientifique amateur est roi, le point de vue
subjectif n’hésite pas a s'exprimer et a s'exhiber tout autant qu'il cherche
a exhiber le cachalot. Ce syst¢me parodique, dramatisé (par sa mise en
place spectaculaire) et dédramatisé (par la parodie), devient alors a la fois
systeme et antisysteme.

En effet, dans la scénographie mise en place par ce je qui écrit, le je
connaissant se met constamment en scéne, dans des énoncés de méthode
multiples, parfois contradictoires, selon le mot d’ordre paradoxal d’une
méthode qui revendique le désordre de son ordre, et qui est en réalité une
méthode affective: « Je n'ai cure [/ care not] de m’acquitter [z0 perform)

méthodiquement de cette partie de ma tiche, et me contenterai [shal/

52 MD, 160, 936.
53 MD, 168, 944.
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be content] de produire I'impression désirée en relatant une série de faits
indépendants dont j’ai été témoin direct> [...]. » Bon vouloir, désir, et
satisfaction en constituent les termes et affects clefs. Plus tard, Ismaél tient
aaffirmer qu’il « [pourrait] continuer  citer quelques autres exemples »,
avant de bient6t s'interrompre: « Mais je me contenterai [/ must be
content], en guise de conclusion, d’une derniére illustrationss [...] ». Le
Jje qui écrit se place sans cesse au centre de son discours, en exhibant ses
choix, contentements et renoncements. Le discours est ainsi triplement
marqué par la contingence: contingence de la volonté, contingence de
la possibilité, contingence de la condition historique, car il sSagit aussi de
situer'écrivain et le scientifique au travail. Les derniers mots du chapitre
« Cetology », qui font suite a la définition du livre comme brouillon,
évoquent les limitations de I'écrivain et du savant: « O Temps, Force,
Argent, Patience®®! » Bien que souvent laissés de coté par la critique,
ces derniers mots sont fondamentaux, car ils peuvent étre lus comme
une métalepse: Ismaél commente ici sa propre entreprise, réfléchit aux
conditions matérielles de I'écriture et a la situation de I'écrivain désirant
connaitre, qui n'est pas une voix désincarnée mais un corps (certes, ici,
fictif) affectif et affecté, pris dans un contexte historique et économique
(nécessitant du temps, de I'énergie, de 'argent et de la patience) qui
conditionne 2 la fois la possibilité de I'écriture et la possibilité d’accéder
a la connaissance. Il n’y a pas, pour Ismaél, de « troisieme monde » sans
sujet connaissant®. Le je qui écrit est un je limité par ses conditions
d’exercice, historiquement situées. La reconnaissance et la conscience
de ces limitations sont partie prenante de la volonté d’incomplétude
d’Ismaél, qui reconnait ainsi produire un discours limité et situé, a partir
d’une position définie et reconnue (« le marin baleinier américain que je

54 MD, 232, 1009.

55 MD, 238-239, 1016.

56 MD, 170, 946.

57 Karl Popper désigne par cette notion le monde de la « connaissance objective »,
qui reléve d’une « épistémologie sans sujet connaissant » (La Connaissance
objective [1977], Paris, Aubier, 1991, p. 181-242).



suis®® »), et donc relative. Cette condition historique contingente, loin
d’étre passée sous silence, est au contraire sans cesse exhibée par le texte.

Ismaél suit doncl'ordre de son bon plaisir, ”’hésitant pas  faire de son gotit
personnel un critére de sélection, et jouant ainsi avec les régles de son propre
systeme. Dans une note, il exclut par exemple le lamantin (« pig-fish ») du
« royaume » de la cétologie, tout autant pour des raisons d’incompatibilité
avec son axiome de base (« ils ne soufflent pas ») que pour des raisons de
(dé)gotit personnel (ils forment « une gent fouineuse et méprisable »)59.
Ismaél, scientifique et monarque, se livre & une assertion performative: le
lamantin est de fait rejeté du systéme par un acte d’énonciation illocutoire
(« je refuse leur accréditation »), et physiquement exclu du texte de
« Cetology », relégué dans la note de bas de page. Ismaél serait-il alors un
avatar de moi impérial, arbitraire et autoritaire, pour reprendre expression
de Dimock®°? Non, car, précisément, il sagit d’'un je qui se joue des formes
de l'autorité: 'assertion de son autorité (construction) est constamment
redoublée d’un désaveu généralisé des autorités (déconstruction).
Lexemple de Procope, a la fin de « The Affidavit », est révélateur de ce
jeu: « Les meilleures autorités s’accordent depuis toujours a le considérer
comme un historien digne de foi [...], sauf peut-étre sur un ou deux
détails qui ne concernent en rien I'affaire que nous allons évoquer®®. »
Lci, Ismaél affirme et mine a la fois 'autorité de Procope, tout comme
la sienne, en décidant arbitrairement que les exceptions auxquelles il est
fait allusion n'ont pas de valeur dans son argument présent. Néanmoins,
le doute est semé par l'affirmation elle-méme. Lhistoire du monstre
marin dans la mer de Marmara est ainsi un fait si certain qu’il en devient
suspect: « Un fait relaté de la sorte dans un solide ouvrage historique ne
saurait étre sérieusement mis en doute, il n’y a d’ailleurs pas de raison
quil le soit®2. » Précisément, une telle raison vient de nous étre fournie,

58 MD, 170, 945.

59 MD, 160-161, 936.

60 Wai Chee Dimock, Empire for Liberty: Melville and the Poetics of Individualism,
Princeton, Princeton UP, 1989, p. 48-49. Voir, dans le chapitre 3 du présent
ouvrage, la sous-partie « Le banquet dans Mardi: un régime tautologique ».

61 MD, 239, 1016.

62 [bid.
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puisque la fiabilité de Procope a déja été remise en question en deux ou
trois exemples. Ismaél parvient donc a affirmer et infirmer simultanément.
Ainsi se constitue un discours « joyeusement parodique » de ses sources®3,
qui se dessaisit de sa propre autorité. En jouant ainsi de son autorité,
Ismaél peut a la fois construire un édifice de connaissances et saper les
fondations de cet édifice®. Dans son discours, 'opposition de 'objectif et
du subjectif tend donc a s'abolir. La classification prétendument objective
(au sens ot elle cherche 2 classer des objets indépendamment d’un sujet
connaissant) s exhibe de maniére volontairement arbitraire et subjective,
ce qui souligne les prétentions illusoires a 'objectivité de tout systeme et
anticipe les débats sur objectivité et subjectivité en science. Pour Ismaél,
classer est le fait d’un sujet qui ne s'en cache pas. La construction de son
discours se met sciemment en scéne comme un discours parmi d’autres
possibles. Cette parodie (au sens d’imitation satirique) des formes du
discours scientifique devient un jeu humoristique et sérieux qui suppose
une connivence entre narrateur et lecteur, lui-méme camarade de jeu.
Voila ce que signifie, pour Ismaél, penser/classer®.

Cette assertion d’autorité concomitante a un désaveu généralisé des
autorités met en place un certain contrat de lecture, que 'on peut
résumer par I'adresse célebre d’Ismaél & son lecteur: « Et toi, lecteur,
qu'es-tu doncg, sinon tout ensemble un poisson amarré et un poisson
perdu®®? » Elle signale la mise en place d’un jeu avec lui: a quel discours
peut-il se vouer? Cest un pacte résolument ludique qui s'instaure, car
le discours ismaélien ne suit pas une logique linéaire dans I'analyse de
son objet. Il est en permanence traversé de logiques autres qui suggérent
autant de maniéres de lire. Ces logiques alternatives ont aussi une valeur

63 Philippe Jaworski, Melville. Le désert et I’empire, op. cit., p. 237.

64 La cétologie ismaélienne peut ainsi étre a la fois un systéme essentiellement
parodique et une somme encyclopédique des connaissances disponibles a
’époque sur les cétacés (historiquement pertinentes).

65 Ismaél nous montre le potentiel ludique du classement, bien avant que Georges
Perec — grand admirateur de Melville — ne se livre aux « joies ineffables de
’énumération ».

66 MD, 438, 1219.



épistémique, car la question posée par Ismaél, « Qu'est-ce que connaitre
un objet? », signifie en réalité: « Qu'est-ce que jouir d’'un objet? »

Jouer et jouir de son objet

Jouir d’un objet, nous montre Ismaél, c’est jouir du cheminement
vers cet objet, plus que de son atteinte. Le mouvement simultané de
construction et déconstruction est au coeur de la jouissance du texte
dans Moby-Dick. Cette jouissance réconcilie plaisir et désir, car si le
désir est tension vers l'objet, la jouissance ne se situe pas dans 'atteinte
de cet objet — contrairement au plaisir entendu comme satisfaction du
désir —, mais dans le mouvement du désir lui-méme. Il y a bien dés lors
élaboration d’une jouissance : Ismaél se donne comme objet d’étude
un objet inatteignable pour mieux mettre en place des stratégies de
gratification dans sa poursuite. Ces stratégies sont narratives et relévent
d’une épistémologie du jeu. Or, si le jeu vise la gratification et le plaisir,
il a néanmoins toujours des régles®, et Ismaél édicte ses régles du jeu
tout en suggérant des regles paralleles. Aussi son discours, en particulier
dans les chapitres documentaires, constitue-t-il bien un texte scriptible :
un texte qui joue avec des codes qu'il n'emprunte que pour mieux les
redoubler d’autres codes et d’autres logiques®®. Le cétacé, objet du
discours, est toujours 'objet d'un double jeu: la poursuite d’Ismaél est
sans cesse entrecoupée de courts-circuits et de logiques transversales.
Le lecteur est invité a suivre et déchiffrer ces logiques autres, logiques
ludiques du discours que I'on peut classer en trois catégories étroitement
liées: poésie, performance, humour.

La logique poétique du texte de jouissance travaille a la fois 'objet
et le signifiant. C’est en tant que « poéte » qu'lsmaél s’intéresse aux
cétacés®, aussi la cétologie n'est-elle pas une simple chaine de raisons

67 Claude Lévi-Strauss définit le jeu par « 'ensemble de ses régles » (La Pensée
sauvage, Paris, Plon, 1962, p. 44).

68 La poétique ismaélienne est ainsi proche de la conception du langage poétique
de Julia Kristeva, pour qui « le langage poétique est ce lieu ot la jouissance ne
passe par le code que pour le transformer », comme le résume la quatriéme de
couverture de La Révolution du langage poétique (Paris, Editions du Seuil, 1974).

69 MD, 413, 1194.
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et d’observations, mais également une poétique du signifiant, qui
procede par jeux de mots et métaphores pour produire un type de savoir
qui lui est propre. A la différence de Taji qui, dans Mardi, finit par
rompre le lien entre discours et objets, Ismaél ne perd jamais son objet
de vue. Sa poétique du signifiant participe a la logique réticulaire par
laquelle il cherche a quadriller son objet et épuiser son sujet. Le chapitre
« Cetology » est ainsi fondé sur une métaphore dans son organisation
méme: les divers degrés de « volume » des différentes especes de baleine
organisent les « volumes » de leur classification en « folio », « octavo » et
« duodecimo »™°. Cette métaphore — ou, plus précisément, cette syllepse,
qui autorise la coexistence de deux sens différents dans un méme mot —
est partie prenante du discours ismaélien de la méthode: « [...] prendre
les baleines a bras-le-corps [bodily], se saisir de leur généreux volume [...],
etles classer ainsi, hardiment [boldly™]. » Ce « systéme bibliographique »
met en place un court-circuit métaphorique entre corps et discours par
le biais des jeux polysémiques sur « bodily » et « volume », qui initient
le mouvement de métaphorisation des corps volumineux en volumes
du corpus. Le transfert est renforcé par la paronomase de « bodily » et
« boldly » qui met en scéne le passage d’un corps a un discours. Ismaél y
ajoute une pétition de principe méthodologique: « C'est le seul qui puisse
réussir [succeed), parce que Cest le seul commode [practicable™]. » En
réalité, Cest le seul commode car le seul qu'Ismaél veuille bien pratiquer,
donc bien le seul qui puisse réussir, puisqu’il est le seul a étre mis en
ceuvre. On retrouve le principe d’une assertion 2 la fois humoristique,
autoritaire et arbitraire, qui constitue une tautologie vive, c’est-a-dire
créatrice de sens et constructrice d’'un discours malgré la gratuité du
geste. Ainsi la cétologie intégre-t-elle une logique poétique du signifiant
dés I'énoncé de sa méthode. Cette organisation par métaphore n’a pas
simplement une valeur poétique, elle a aussi une valeur épistémique, si
I'on se souvient de la valeur heuristique accordée a la métaphore (bien

70 MD, 161, 937.
71 MD, 164, 94o0.
72 Ibid. Traduction légérement modifiée.



avant Ricceur) par Emerson, pour qui la métaphore est une maniére
pour le poete de produire un discours de vérité?3.

A mesure que la cétologie se met en place dans les différents
chapitres qui la composent, licences poétiques et « schémes aberrants »
se multiplient pour court-circuiter les formes de I'investigation
scientifique traditionnelle’. Ismaél juge par exemple impossible que
la peau du cachalot soit si fine pour un étre si gros; 'hypothése est
jugée inconcevable pour des raisons de proportion, soit des critéres plus
esthétiques que scientifiques’. De méme, pour comprendre ce qu’est
le souffle de la baleine, il utilise des « termes scientifiques superflus »
pour préparer son argumentation, mais sa conclusion s’en détache
soudainement pour utiliser le jeu de mots comme outil de démonstration
poétique: ce jet mystifiant (« missifying ») ne peut étre qu'une brume
(« mist »), argument justifié¢ par les déclinaisons de la racine phonique
« mist » dans toute I'argumentation (« mystery », « mistifying », « misty »,
« mists »)7¢. Ce principe poétique analogique, en décrochage vis-a-vis
de tout critére scientifique, s'inspire de la méthode utilisée par certains
marins pour déterminer '4ge de la baleine franche: par 'examen de ses
fanons, « comme on détermine '4ge d’un chéne d’apres ses anneaux »,
ce qui a « la saveur des vraisemblances fondées sur 'analogie » (« the
savor of analogical probability »77). Cest dans les deux cas « le gotit, la
recherche du plaisir de 'analogie poétique », qui guide le discours.
Larbitraire de I'analogie a sa propre beauté. Cette logique poétique se
soucie alors peu d’exactitude historique ou conceptuelle. Elle participe

73 Cest la lecture que fait Ronald E. Martin de I'essai « The Poet» (American
Literature and the Destruction of Knowledge, op. cit., p. 10). Ajoutons que la
métaphore filée du « volume » est bien ce que Ricceur appellerait une métaphore
vive, en ce qu’elle entraine la mise en mouvement métaphorique des catégories
de la pensée.

74 Philippe Jaworski, Melville. Le désert et I’empire, op. cit., p. 237-238.

75 Ibid., p. 234.

76 MD, 407, 1189; 412, 1193. Philippe Jaworski, Melville. Le désert et ’'empire, op. cit.,
p. 239.

77 MD, 371, 1150.

78 Philippe Jaworski, Melville. Le désert et I’empire, op. cit., p. 236.

179

aouessinol ey ap gwaisida, ] $ TULIAVHD



180

ala déconstruction du faire-systeme scientifique tout en constituant un
systeme alternatif.

Cest parce que son texte est traversé de plusieurs logiques simultanées
que peuvent se lire des contenus manifestes contradictoires dans le
discours d’Ismaél. Celui-ci peut ainsi affirmer deux choses a la fois,
tout comme il construit et déconstruit 2 la fois, créant par 1a un espace
de jeu entre différentes logiques, multipliant et invalidant les gestes
interprétatifs, constituant ainsi un espace de jouissance que le lecteur
est invité & occuper. Cette abolition du principe logique de non-
contradiction, mise en ceuvre par des logiques paralléles qui sannulent,
se rapproche de ce que Barthes appelle le « neutre », un effet de plaisir/
jouissance qui abolit temporairement la distinction du vrai et du faux?.
Ainsi, lorsqu’il interroge les noms attribués aux différentes especes de
cétacés dans « Cetology », il élabore a la fois une critique des étiquettes
et une poétique du signifiant. Deux logiques simultanées travaillent
ce chapitre: 'organisation systématique des especes de cétacés, et la
prolifération poétique des appellations. Le discours cétologique débute
en relevant les noms d’usage, se situant ainsi dans le cadre relativement
contraint des noms communs, puis se conclut par une série de noms
inventés et de noms légendaires. Cette progression n’est pas anodine:
elle suggere une remise en question progressive du discours vrai compris
comme adéquation d’un nom a sa référence, qui laisse place a une
prolifération de noms dénués de référence mais non de valeur.

Ismaél commence par les noms hérités, en soulignant la variété des
formes linguistiques désignant un seul et méme objet, par exemple
le cachalot: « baleine-trompette », « physétére », « baleine a téte
d’enclume », « Pottfisch », « macrocephalus »®. Au chapitre 2 du livre I1,
il précise: « Je donne ici les noms des poissons qu’affectionnent les gens
de mer, car ce sont en général les meilleurs® », ainsi que les plus variés:
ils en ont six pour désigner la baleine franche®2. Cependant, a la méme

79 Roland Barthes, Le Plaisir du texte, op. cit., p. 87.
80 MD, 161, 937.
81 MD, 166, 941.
82 MD, 162, 938.



page, Ismaél soutient que sous deux vocables, la « baleine du Groenland
des Anglais » et la « baleine franche des Américains », se cache une seule
et méme espéce. Il en tire une critique de la taxinomie scientifique:
« Ce sont ces subdivisions infinies [...] qui ont rendu certaines branches
de I'histoire naturelle d’'une complexité rebutante®. » Ainsi, si Ismaél
énonce les multiples noms populaires donnés aux différents spécimens
de cétacés pour souligner la variété et la richesse des nomenclatures, il
dédaigne la multiplicité des catégories scientifiques. Pour lui, 'importance
du mot comme signifiant prime sur celle du mot comme catégorie. Le
processus d’invalidation des liens entre noms, catégories et choses est
lancé, avec deux conséquences: le discrédit jeté sur la taxinomie d’un
cOté, la célébration des signifiants de 'autre. Le terme « sperm whale »
en est le meilleur exemple, car il est « absurde » d’un point de vue
philologique et scientifique®4, mais se voit cependant doté par Ismaél
d’une valeur poétique qui en fait toute la pertinence: « [...] I'absurdité
initiale par laquelle un nom est venu improprement s’attacher a une
chose, autorise une glose fantaisiste et fascinée que I'objet seul affublé
d’un nom adéquat n'aurait pu susciter®s. »

Cette logique parallele du signifiant traverse tout le chapitre
« Cetology ». En effet, précise Ismaél, si les noms des marins sont
généralement les meilleurs, ils peuvent tout de méme étre parfois
« vagues ou insuffisamment expressifs », comme « Black Fish »
(« Poisson noir »%). Tous les cétacés étant noirs, Ismaél recommande
de l'appeler « baleine hyene, si vous voulez [if you please] ». Néanmoins,
le « rictus méphistophélique » qui explique le choix de « hyéne » rend
tout aussi légitime le terme « Black Fish », car 'adjectif black renvoie
ici a la périphrase puritaine désignant le diable, « the Black Man® »,
lien suggéré par Ismaél lui-méme par la référence a Méphistophéles. Le
terme « Black Fish » est donc tout aussi expressif que « Hyena Whale »,

83 Ibid.

84 MD, 161, 937.

85 Agnés Derail-Imbert, Moby Dick. Allures du corps, Paris, éditions Rue d’Ulm, 2000,
p. 294.

86 MD, 166, 941.

87 Hester utilise plusieurs fois cette périphrase dans The Scarlet Letter (1850).
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la préférence pour 'un ou pour l'autre ne reléve que du bon plaisir
d’Ismaél ou du lecteur (« if you please »). Dans les deux cas, c’est la valeur
métonymique de ces noms qui prévaut dans le processus de nomination,
quitte a pérenniser une forme d’anthropomorphisme de la baleine. Ces
taxinomies populaires, « généralement les meilleures », tirent donc leur
valeur bien plutdt des images poétiques lexicalisées qu’elles véhiculent
que de leur pertinence en tant que catégories.

Suivant cet exemple, Ismaél s'adonne lui-méme aux plaisirs de la
nomination métonymique dans le livre III (in-douze), lorsqu’il s'agit
de nommer les différents types de marsouins. C’est alors le pur plaisir
de la nomination subjective qui prévaut. On passe de noms communs
acceptés (appellations scientifiques ou populaires partagées) a des noms
communs qui sont en réalité des noms propres, propres au sujet qui
les crée et s'essaie ainsi aux joies de la nomination. Ismaél se présente
comme grand nominateur a partir de la premiere espece, le « Marsouin
Hourra! »: « Lappellation est de mon invention®. » Il supplée par
13 aux manquements de la taxinomie (« il existe plus d’une sorte de
marsouins et il faut bien faire quelque chose pour les distinguer les
uns des autres ») en adoptant le modéle métonymique des appellations
populaires. Il crée donc a la fois des catégories et des signifiants pour
deux des trois types de marsouins: le « marsouin Hourra! » en raison de
sa bonne humeur, le « marsouin enfariné » en raison des traces de blanc
sur son crane. Ce sont deux exemples supplémentaires de projection
anthropomorphique dans le processus de nomination, tout comme
le marsouin « d’Alger » (Algerine) est ainsi nommé par les marins, en
apparente déconnexion entre le mot et la chose (qui ne se rencontre
que « dans le Pacifique »), en raison de son comportement de « pirate »,
second sens du mot algerine. Lexplication est donnée dans Mardi, ou
Taji le considére comme une « espéce » similaire au « Black Fish », Cest-

a-dire non un marsouin, mais une baleine, ce qui suggére un trouble

88 MD, 168, 944.



dans la classification®. Et en réalité, ces espéces de marsouins pourraient
n’avoir de marsouin que le nom: ce sont probablement des dauphins?®.

Ainsi se met en place la logique du signifiant : & mesure que se construit
le systeme bibliographique du chapitre « Cetology », la nomination
ismaélienne prend son indépendance et le plaisir du signifiant en tant
que signifiant prévaut sur la catégorie. Tandis que la bibliotheque des
cétacés s'agrandit en ordre de taille décroissant, ce sont les noms qui
proliférent et en débordent. Dans I'ultime paragraphe du chapitre — qui
ne devrait pas exister selon la logique axiomatique de la définition de
départ, puisque le marsouin est le plus petit des cétacés et devrait donc
constituer la derniere frontiére du systéme — Ismaél mentionne péle-méle
« un ramassis de baleines mal définies, incertaines et 2 demi fabuleuses®* ».
Si ces especes sont exclues du systeme des volumes, leurs noms fabuleux
ont toute leur place dans la logique du signifiant qui traverse la cétologie
ainsi terminée. Ismaél ne résiste pas au plaisir de donner ces noms,
qu’on devine étre autant de métonymies imaginaires: « la baleine
nez-de-bouteille, la baleine jonque, la baleine pudding, la baleine du
Cap [...] etc.9% » Tout un bestiaire de signifiants fabuleux, en langue
américaine, qui excede la bibliographie. Ismaél conclut en omettant
les noms islandais ou hollandais de « baleines incertaines [...] qui ont
le bonheur [blessed with] de porter les noms les plus invraisemblables ».
Elles ne sont pourtant pas plus « incertaines » que les précédentes, mais
en bon marin et poete américain, Ismaél préfere les vocables américains
du « gaillard d’avant » aux noms étrangers, tout en reconnaissant
néanmoins la positivité de leur nomination (« blessed with »). Cest donc
sur une question linguistique et poétique (nationaliste) que se conclut le

89 M, 643, 702.

90 Le terme porpoise est, aux Etats-Unis au xix siécle, souvent utilisé de maniére
générique pour désigner a la fois marsouins et dauphins (The New Encyclopadia
Britannica, Chicago, Encyclopadia Britannica, t. IX, p. 616-617). Cela expliquerait
pourquoi la description du « marsouin Hourra! », « nageant en troupes hilares »,
correspond au comportement des grands dauphins, et celle du « marsouin
enfariné » aux dauphins aptéres austraux (Lissodelphis peronii).

91 MD, 170, 945.

92 /bid.Dans le texte original : « The Bottle-Nose Whale; the Junk Whale; the Pudding-
Headed Whale; the Cape Whale; [...] &c. »
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chapitre: méme exclus du systeme, au motif qu’ils sont des appellations
sans objets, de simples sons sans significations, ces signifiants-especes
restent valorisés par une référence shakespearienne: « j’irai méme jusqu’a
les soupconner de n’étre que des sons, pleins de fureur léviathanesque,
mais qui ne signifient rien. » La logique du signifiant qui guide le
discours cétologique d’Ismaél constitue ainsi le point d’orgue du
chapitre et suggere que ces baleines fabuleuses, débordant le systeme
classificatoire, qui nont d’autres objets que leurs noms, n’en restent pas
moins dotées d’une valeur, poétique a défaut de référentielle.

A la marge du systéme cérologique pointe ainsi I'excés des signifiants.
La cétologie est un systeme clos, complet dans son incomplétude,
ordonné par les volumes qui peuvent inclure la variété des objets, mais
désordonné par la prolifération poétique des mots et des noms. Dans et
par la nomination, le je démiurge dissémine les signifiants qui exceédent
son propre systéme. La jouissance ismaélienne provient du plaisir de la
cloture d’un systeme acceptant des inclusions infinies dans son cadre
formel métaphorique, mais qui est dans le méme temps dépassé par
une logique simultanée et transversale, celle de la langue, qui possede
des ressources infinies de création la ol les catégories sont limitées par
leurs objets. La poétique des noms propres excéde toujours les objets
possibles: c’est 'imagination au pouvoir. Dans sa quéte épistémologique,
Ismaél suit en effet un programme d’imagination scientifique: «[...]
en pareille matiére, la subtilité appelle la subtilité, et sans imagination
nul homme ne sera capable d’en suivre un autre dans ces sphéres®. »
Comme le conclut Ronan Ludot-Vlasak: ce qui devait étre stable se
révele un espace illimité de 'imaginaire?.

93 /bid. Laformule de Macbeth est célébre: « C’est un récit conté / Par unidiot, rempli
de bruit et de fureur, / Qui ne signifie rien. » (William Shakespeare, Macbeth, V, 5,
|. 25-27, dans Tragédies I, éd. Michel Grivelet & Gilles Monsarrat, Paris, Robert
Laffont, coll. « Bouquins », 1995, p. 719.)

94 MD, 220-221, 998.

95 Ronan Ludot-Vlasak, « Cartographies de limaginaire: la subversion du
discours scientifique dans U’écriture melvillienne », dans Ronan Ludot-Vlasak &
Claire Maniez (dir.), Discours et objets scientifiques, op. cit., p. 117.



La logique poétique qui ordonne la cétologie, suivant le principe
d’équivalence métaphorique mis en place entre volume-corps et
volume-livre, signifie qu'en méme temps que les corps sont mis en
texte, le signifiant prend son autonomie quant a 'objet et devient lui-
méme matériel, le seul corps écrit possible?®. Or le texte lui-méme
est un objet, un autre corps-volume, car Ismaél ne se contente pas de
jouer avec la poésie de son discours cétologique, il le met aussi en scene
dans la forme physique finale du livre, par ses fréquents usages de la
métalepse®”’, qui ont pour fonction de rompre 'illusion romanesque et
attirer I'attention sur 'existence physique du livre, mais aussi et surtout
de mettre en valeur I'acte de la performance narrative. Ce procédé
métaleptique récurrent est un jeu entre Ismaél et ses lecteurs qui
participe de la jouissance de I'écriture: les « terriens », sans « quelques
éléments d’information historique », « risquent fort de railler Moby
Dick », n'y voyant qu'une « fable monstrueuse » ou pire, « une hideuse
et insupportable allégorie »%8. Les « terriens », lecteurs possibles, en sont
justement tentés. Le texte joue ici avec les termes de sa réception, se
désignant indirectement via « Moby Dick », terme qui désigne a la fois
le monstre légendaire et la fable monstrueuse d’un monstre. Moby-Dick
est toujours les deux simultanément, selon la déclaration d’intention
d’Ismaél: « Pour faire ceuvre grandiose, il faut un sujet grandiose®?. »
Cette formule met en valeur I'incarnation de la logique poétique
analogique: adapter la forme & son objet, jusqu'a ce que la encore,
Pobjet-livre, le signifiant-livre, prenne progressivement son autonomie
vis-a-vis de son objet, devienne une créature en elle-méme, un livre-
cachalot. Cette revendication 2 la fois fanfaronne et sérieuse s'établit en
comparaison  la puce, sur qui jamais « on ne produira d’écrit majeur ou
durable », référence humoristique au poéme de John Donne, « La Puce »
(« The Flea »), chef-d’ceuvre de petite taille (le poéme) a propos d’un
objet de petite taille (la puce). En réalité, ce n'est pas la taille, mais

96 Voir le chapitre « Corpus » dans Agnés Derail-lmbert, Moby Dick. Allures du corps,
op. cit., p. 281-308.

97 Par exemple, la locution « this book » (MD, 232, 1009).

98 MD, 234, 1011.

99 MD, 498, 1280.
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Iassertion elle-méme qui compte, en tant qu’elle est révélatrice de la
scénographie sério-comique adoptée par '« écrivain baleinier » Ismaél,
qui voudrait se faire aussi gros que le cachalot (« Telle est la vertu
magnifiante d’'un théme immense et généreux! On se dilate, on devient
comme lui — volumineux®®® »).

Cette performance narrative est un second aspect de la jouissance du
texte ismaélien dans Moby-Dick, qui fait du texte un espace, un volume
et une scéne. Le chapitre 103 se clot sur 'anecdote d’enfants jouant aux
billes avec les morceaux d’une colonne vertébrale de cachalot™. De la
méme maniére, Ismaél est ce grand enfant qui joue avec ses découpes
de cachalot et met en scéne son propre jeu. Lorsque Ismaél montre le
corps du livre au lecteur, tout en désignant par la le mouvement de
Iécriture, il contribue a spatialiser I'écriture et mettre en place une
performance ludique. Dans I'énoncé de sa méthode, il déclare: « I care
not to perform my task methodically’® »; cette tiche est des son origine
une « performance ». Ismaél crée un espace fictif ot se montrent des
corps fictifs, pour mimer le processus de I'exploration et la spéculation
en I'exhibant. Pour Winnicot, le jeu crée un espace potentiel, au statut
intermédiaire entre réel et imaginaire: la performance narrative ludique
d’Ismaél crée un espace de ce type'®. Il crée par et dans son discours un
espace de la monstration: « Ce que j’aimerais vous présenter [put before
you] maintenant, c’est une vue [exhibition] systématique de la baleine*®
[...]. » Chypotypose est ainsi la principale figure utilisée pour mettre
en scéne ces spectacles abstraits. Si 'on distingue, comme le fait Ismaél
lui-méme, chapitres cétologiques et chapitres narratifs, ce n’est que par
commodité, car ils sont en réalité tous narratifs et dramatiques a leur
fagon: « [...] il reste maintenant a conclure le dernier chapitre de cette
partie de la description en évoquant [rebearsing] — sur le mode lyrique
[singing], si je le puis — la pittoresque opération de transvasement de son

100 /bid.

101 MD, 496-497, 1278.

102 MD, 232, 1009.

103 Donald W. Winnicot, Playing and Reality, London, Tavistock Publications, 1971.
104 MD, 157, 933.



huile®s [...]. » Cette dramatisation de I'analyse est un prolongement
de la logique métaphorique spatiale du discours qui impregne toute
la cérologie. Ismaél plonge métaphoriquement et littéralement dans
I« objet de son discours », une matiére-discours: « 7he more I dive into
this matter of whaling'®® [...]. » Ces formes de la théatralisation par
Iécriture font de Moby-Dick un texte de jouissance au sens ou 'écrit
Barthes a propos de Sade, Fourier et Loyola, trois logothétes « réunis
par une opération fondamentale: thétraliser ». Tous trois sont engagés
dans une idéologie de la représentation et du signe mais produisent
tout de méme déja du texte: « 2 la platitude du style [...], ils savent
substituer le volume de ’écriture*®. » De méme, Ismaél fait ceuvre de
logothéte: par la jouissance d’une écriture qui est une performance, la
création d’une surface qui est un volume. Ainsi se spatialise la dialectique
du corps et de la parole dans le discours cétologique: il ne s’agit pas
de les opposer, mais de suggérer en creux le corps du narrateur, dans
un espace qui est créé par la performance elle-méme. Théatraliser
revient a suggérer un corps en creux dans un espace vide. Le texte de
jouissance ismaélien fait ainsi du texte un volume, un espace fictif de
monstration, dans lequel la démonstration elle-méme ne cesse jamais
d’étre une performance.

Cette théitralisation ludique du texte ismaélien, qui est 'une des formes
de sa jouissance, participe aussi du contrat de lecture original passé entre
Ismaél et ses lecteurs, car cette performance narrative ne peut se jouer
sans public. La jubilation ismaélienne se communique par les adresses
fréquentes d’une voix qui instaure un espace d’écoute (« Listen'® »).
Narrateur-acteur et lecteurs-spectateurs sont ainsi liés dans un méme
spectacle collaboratif ol chacun a un rdle a jouer: « Cela dit, observez
lattend), je vous prie, 'étonnante opération [...] de mise en perce du
grand tonneau de Heidelberg... du cachalot*®. » Lanatomie ne peut se

105 MD, 468, 1250.

106 « Plus je descends profond dans 'objet [ou la matiére] de mon étude [...]. » (MD,
399, 1180.)

107 Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, op. cit., p. 10.

108 MD, 157, 933.

109 MD, 377, 1157.
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continuer qu'a la condition que les lecteurs progressent avec le narrateur.
Apres avoir « présenté » au lecteur (« put before you ») divers éléments
de 'anatomie du cachalot, Ismaél présente le crane: « Il importe que
vous [you] le gardiez en mémoire, ou sous le bras, tout au long de cet
exposé [as we proceed), faute de quoi vous ne pourrez vous faire une idée
compléte de la structure d’ensemble que nous allons examiner [we are

about to view'°]

.» En conséquence, 'exploration cétologique se
construit a plusieurs, laissant le lecteur libre d’étre un « poisson amarré »
ou un « poisson perdu », suivre la voix d’Ismaél qui le guide et le perd
simultanément, lui suggere de le prendre au mot sans toutefois le
prendre au sérieux. A la fin du chapitre « The Affidavit », Ismaél invite
le lecteur a suivre ses conclusions sur le monstre marin de Procope, alors
qu’il avait lui-méme émaillé son propre discours d’éléments invitant a
la suspicion, et conclut: « Mettez ensemble comme il convient toutes
ces données, accordez-leur un peu de réflexion, et celle-ci vous fera
clairement apparaitre que le monstre marin de Procope [...] était, selon

toute probabilité, un cachalot™

.» Ladresse au lecteur est la marque de
cette performance collaborative qui fait du texte cétologique un texte
scriptible. Au lecteur de décider de suivre, ou préférer ne pas, ce discours
d’autorité, qui est constamment modalisé (« selon toute probabilité »)
et repose sur la confiance a accorder a l'autorité d’Ismaél, que lui-
méme semble saper. Ismaél crée ainsi une ceuvre d’art/performance
participative: « comment I'inculte Ismaél pourrait-il espérer traduire
en clair le terrible front chaldéen du cachalot? Je le mets sous vos yeux;
lisez-le, si le pouvez**2! »

Dans ce théatre anatomique, le cétacé lui-méme, objet de la volonté
de savoir, est un personnage, plutét qu'un simple objet. Ce devenir-
personnage prend deux formes distinctes. Il consiste d’abord a préter
des intentions a I'animal, comme le fait Achab, ce qu'Ismaél décrit
comme une folle personnification: « le mal sous toutes ses formes, pour

cet insensé, s'incarnait de maniere visible [were visibly personified] en

110 MD, 495, 1276.
111 MD, 240, 1017.
112 MD, 385, 1165.



Moby Dick*3[...]. » A cet anthropomorphisme antagonique de la quéte
d’Achab répond I'anthropomorphisme parodique de la quéte spéculative
d’Ismaél, qui lui aussi personnifie les cachalots — tels le « Tueur » associé a
Bonaparte, le « Batteur » comparé a un maitre d’école*, la baleine franche
a un stoicien et le cachalot & un platonicien™s — et les fait méme parler
par prosopopée™®. Ces comparaisons personnifiantes ont une dimension
humoristique (les rapprochements incongrus entre ’homme et 'animal)
tout en étant partie prenante d’une critique épistémologique. La relation
d’Ismaél a son objet d’étude est celle d’un miroir ironique: pour lui,
I’homme se reconnait dans le cétacé, et le discours sur le cétacé est un
discours sur Thomme. Ainsi, lorsqu’il s'exclame: « Homme! Admire et
imite la baleine®7! », sa remarque peut se lire ironiquement, car ce que
nous montre la cétologie, c’est que ’homme tend & modeler le cachalot
a son image selon ses propres projections fantasmatiques, une pulsion
allégorique. Ismaél fait ainsi sienne la tendance anthropomorphique
populaire (notable dans les noms attribués aux cétacés par les
marins) pour mieux en jouer: le cachalot devient 'actant d’une fable
épistémologique. Cela s'integre dans le mouvement de la critique de
Iétat des sciences au mitan du x1x° siecle, et en particulier peut-étre de
Iépistémologie émersonienne qui prone une forme de reconnaissance
du sujet connaissant dans son objet™®. Ce procédé de littéralisation et
théatralisation de 'anthropomorphisme devient ainsi une critique de
la science (populaire ou non) anthropocentrée et la cétologie un petit
théitre burlesque de la connaissance ot jouent ensemble hommes et

113 MD, 212, 989.

114 MD, 168, 943.

115 MD, 373, 1152.

116 MD, 418, 1198.

117 MD, 344, 1121.

118 La professionnalisation de la recherche scientifique au xx¢siécle ambitionne
justement de minimiser cette tendance archaique a l'anthropomorphisme.
Néanmoins, linsistance avec laquelle Ismaél personnalise le cétacé, outre
qu’elle constitue un discours allégorique sur ’lhomme, peut aussi se comprendre
comme une mise en scéne parodique des théories épistémologiques fondées
sur la reconnaissance de ’lhomme dans la nature, d’Emerson en particulier (voir
Ronald E. Martin, American Literature and the Destruction of Knowledge, op. cit.,
p. Xv, 12, 71).
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cétacés. La plaisanterie est sérieuse, porteuse d’enseignement, car elle
met en scéne le brouillage établi entre 'objet d’étude et le sujet qui mene
I'investigation scientifique.

Lhumour est ainsi une troisiétme maniere de faire de la quéte de la
vérité un jeu et du texte ismaélien un texte de jouissance, car il fait
pleinement partie de la performance narrative: la posture iconoclaste
d’Ismaél, déconstruisant I'idéologie naturaliste de son époque, passe
aussi par 'humour. Pirandello rappelle que ’humoriste « voit en
tout une construction du sentiment illusoire, feinte ou fictive qu’a
I'aide d’une analyse aigué, subtile et minutieuse, [il] sait démonter et
décomposer™ ». Il s'agit bien de la posture adoptée par Ismaél dans sa
parodie des taxinomies qui cherche a briser les automatismes acceptés.
Pour Bergson, « '’humour a quelque chose de [...] scientifique »,
I'humoriste est « un moraliste qui se déguise en savant », « un
anatomiste » qui s'adonne a la « dissection »*2°. Chumour ismaélien revét
ainsi une valeur épistémique: il permet une critique a la fois sérieuse
dans ses enjeux et drole dans ses effets. Par exemple, si la célébration de
la queue du cachalot sinitie sur le mode de 'hyperbole humoristique::
« D’autres poetes ont mélodieusement chanté antilope [...]; plus

prosaique, je célebre une queue

», elle se conclut par une réflexion de
nature épistémologique: « Je puis bien m’évertuer a le disséquer, je ne
vais pas plus profond que la peau; je ne le connais pas, et jamais ne le

connaitrai*®?.

»

Au contraire de ce qu’a pu affirmer Howard P. Vincent'?3, 'usage de la
moquerie par Ismaél ne dissimule pas les lacunes de ses connaissances:
I’humour critique les lacunes des autres; par exemple, lorsque Ismaél

critique les représentations picturales monstrueuses de cétacés et déclare

119 Luigi Pirandello, « Essence, caractéres et matiére de "humorisme » [1908], dans
Ecrits sur le thédtre et la littérature. L’humour tragique de la vie, Paris, Gallimard,
1990, p. 157.

120 Henri Bergson, Le Rire. Essai sur la signification du comique [1900], Paris, PUF,
1981, p. 98-99.

121 MD, 413, 1194.

122 MD, 417, 1198.

123 Howard P. Vincent, The Trying-Out of Moby-Dick, Boston, Houghton Mifflin, 1949,
p. 354.



que la baleine de Goldsmith ressemble a une « truie amputée », le
cachalot de Cuvier 2 une « courge »'4. S’il abandonne rapidement I'idée
de produire un discours exhaustif et vrai, il ne se prive donc pas de jouer
avec la fausseté de celui des autres. Chumoriste est par 1a 'inverse du
penseur systématique, il s oppose sans rien imposer, il ne fait qu’ébaucher:
il construit en déconstruisant, ruinant les représentations et jugement
erronés sans néanmoins rebatir complétement. Chumour fait ainsi partie
intégrante de la panoplie épistémique d’Ismaél, ce portrait de nomade
en scientifique et poete, pour qui le plaisir du jeu et de la posture prévaut
sur esprit de sérieux. Il a en outre pour effet de renforcer la connivence
entre narrateur et lecteurs, car '’humour a toujours partie liée a qui
parle & qui: ici, un scientifique non professionnel qui produit un savoir
d’amateur et s'adresse a un public également constitué d’amateurs (de
lecture ou de cachalots...) pour se moquer des autorités et de la sienne
propre. Il rend manifeste par ce biais un plaisir qui se communique au
lecteur, car les effets de 'humour s’éprouvent toujours physiquement,
par le rire ou le sourire. Chumour ismaélien provoque donc a la fois une
réaction somatique de plaisir et le trouble épistémique de ne plus tout a
fait savoir ce qu'il faut prendre au sérieux'?s.

La jouissance ismaélienne du discours est ainsi tout entiére dotée d’'une
dimension épistémologique. Ce qu’on lit dans le texte d’Ismaél et ses
jeux, C'est historicité de la vérité, le conditionnement historique de tout
savoir: une mise en sceéne a la fois drole et critique de ce que Foucault

appellerait un « jeu de vérité*® ». Ismaél dépasse un rapport métaphysique

124 MD, 299, 1075 ; 299, 1076.

125 Tous les aspects du discours cétologique ismaélien que l'on a décrits sont
caractéristiques du discours humoristique littéraire analysé par Jean-Marc Moura
(Le Sens littéraire de I’humour, Paris, PUF, 2010): la syllepse (p. 177-178), la
théatralisation du discours (p. 123), le désordre sérieux (p. 124).

126 Michel Foucault, « L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté » [1984],
dans Dits et écrits, t. I, 1976-1988, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2001, p. 1544 :
« Quand je dis “jeu” je dis un ensemble de régles pour la production de la vérité.
Ce n’est pas un jeu au sens d’imiter ou faire la comédie de...; c’est un ensemble
de procédures qui conduisent a un certain résultat, qui peut étre considéré, en
fonction de ses principes et de ses régles de procédure, comme valable ou pas. »
Pour Ismaél, il s’agit des deux sens: a la fois au sens foucaldien et au sens de
performance, une mise en scéne des mécanismes de définition du vrai.
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alavérité: en mettant en scéne les limitations d’un discours scientifique
a une époque donnée, il fait preuve d’'une modernité épistémologique
qui privilégie le jeu et manifeste une jouissance, partagée entre narrateur
et lecteurs. Dans cet acte théatralisé de vouloir connaitre, il élabore
un «art d’énoncer la vérité » qui lui est propre, suivant une méthode
de dramatisation affective qui fait de lui un comédien de la pensée™.
On ne peut, contrairement 2 Ronald E. Martin, parler d’une entreprise
de destruction, mais plut6t de renversement fructueux: le jeu d’Ismaél
avec les limitations épistémologiques de son époque produit un
questionnement, qui lui-méme est un savoir, un gai savoir. La mise en
scéne parodique du savant-poete permet une métacritique en acte. Voila
ce que permet la littérature: produire simultanément un discours et un
métadiscours sur la science, grice aux ressources métadiscursives du texte
littéraire dont Ismaél fait usage. En produisant un métadiscours littéraire
sur les formes du discours scientifique, Ismaél construit une expérience
de pensée qui traduit aussi 'expérience (affective) d’'une pensée. Au
lieu d’exposer un état final, il met en scene le devenir permanent de la
pensée et suit par 1 son propre mot d’ordre, qui pose la suprématie de
Iexpérience vivante sur la catégorie. Il reste donc fidéle aux ambitions
de sajeunesse, lui pour qui I'expérience maritime fut une alma mater'.
Ce devenir de la pensée, représenté dans la performance narrative, utilise
toutes les ressources du texte lui-méme pour se préter a I'expérimentation
(par les lecteurs). Cest ce qui fait la « subtilité » d’Ismaél. Si le cachalot

129

reste non scriptible (« Sa vie [...] reste a écrire’ »), quelque chose de
sa vitalité a été transmis dans ce texte (de jouissance) scriptible, grice a
une écriture qui met en ceuvre le transfert de 'objet manquant du désir
(scientifique) a la plénitude du discours (métascientifique).

D’ou, aussi, un régime de lecture spécifique, axé moins sur
« effeuillement des vérités » que sur « le feuilleté de la signifiance »:

« ce qui “arrive”, ce qui “sen va’, la faille des deux bords, 'interstice de

127 Pour Nietzsche, les « comédiens de la pensée » sont les meilleurs ennemis des
pensées désincarnées. Voir Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie [1962],
Paris, PUF, 2014, p. 186.

128 MD, 136, 912.

129 MD, 158-159, 934.



la jouissance, se produit dans le volume des langages, dans I'énonciation,

non dans la suite des énoncés*3°

». Moby-Dick: une ceuvre qu’il ne faut
pas « dévorer » mais « brouter », dont il faut se repaitre pour saisir ce

qu’il y est fait a la langue, suivre les logiques qui la traversent, et en jouir.

THE CONFIDENCE-MAN ET LA JOUISSANCE DU FAUX

Lorsque le cosmopolite déclare, peu apres avoir comparé ’homme a
un plat qu’il aime gotiter & toutes les sauces: « La vie est un pique-nique
en costumes; on doit y interpréter un réle, jouer un personnage, se tenir
prét a jouer le fou [play the fool] avec tout le bon sens nécessaire’* »,
il entreméle le motif de la nourriture et celui du jeu de rdles, dans
une référence claire au monde-théatre shakespearien, pour construire

I'image de ce qu’on a appelé un monde-table32

. Par la figure du « fou »
raisonnable, il convoque aussi une figure paradoxale de vérité, en tant
que le fou, a la Renaissance, peut révéler le chaos sous le vernis des
formes, « la vérité tragique, occultée, secréte, souterraine du monde'33 ».
Cette figure du fou qui dit vrai est un héritage a la fois renaissant (on
pense i Erasme et son Eloge de la folie) et biblique. Saint Paul, convoqué
dés le début du roman, annonce dans la Premiére Epitre aux Corinthiens
(I Cor. 111, 18-19): « Si quelqu'un parmi vous pense étre sage selon
ce siecle, qu'il devienne fou [ fool], afin de devenir sage. »

Le roman melvillien, comme on vient de le voir avec Moby-Dick, est
toujours un théatre. 7he Confidence-Man réunit lui aussi personnages-
acteurs et lecteurs-spectateurs dans une performance commune qui met
en sceéne la question de la vérité. Le narrateur qualifie son récit a la

130 Roland Barthes, Le Plaisir du texte, op. cit., p. 20-21.

131 (M, 757, 983.

132 Voir le chapitre 1 du présent ouvrage, « L’usage poétique des plaisirs ».
Le chapitre 41 du roman se termine par une citation de Jaques dans As You Like It
(1, 7, 1. 139-142), dont le trés célébre « All the world’s a stage » (CM, 858, 1082).

133 Frédéric Gros, « Michel Foucault, folie et déraison. Histoire de la folie a ’age
classique », Les Nouvelles d’Archiméde, n° 58, 2011, p. 4. Rappelons que l’action
de The Confidence-Man prend place un 1°" avril, soit April Fools’ Day.
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fois de « comédie de la pensée » et « comédie de 'action »%34, soit une
mise en scéne de ce que penser veut dire, car cette comédie est une
piece de théatre sceptique, ot la frontiére entre vérité et erreur, vérité et
mensonge, vérité et faux-semblant, ne cesse d’étre brouillée, d’un point
de vue épistémologique autant qu’éthique et théologique: John Bryant
appelle le roman un « théitre du doute », Jonathan Cook un « théatre
de scepticisme religieux »'35. Le narrateur met ainsi en scéne un doute
hyperbolique, qui concerne en tout premier lieu I'identité des corps et
des personnes, a travers la figure de 'escroc et ses avatars. Outre le fait
que sous divers personnages se cache probablement un seul et méme
escroc’3, le texte joue & multiplier les noms et les identités fluctuantes.
D’une part, certains personnages sont eux-mémes amenés a jouer d’autres
roles et prendre d’autres noms dans des fictions imbriquées, par exemple
dans le chapitre « The Hypothetical Friends ». D’autre part, par le choix
fréquent d’une focalisation narrative externe®, les périphrases multiples

134 CM, 682, 915. La comparaison du roman — souvent marqué par une écriture
didascalique (utilisation du présent de narration, qui est un présent théatral,
usage de phrases nominales et de tirets) — a une piéce de théatre est une tarte
a la créme de la critique. Le narrateur lui-méme joue avec la métaphore filée du
théatre, par exemple dans le chapitre 33, métaleptique, ol il imagine les réactions
des lecteurs: « Il existe une autre classe de lecteurs [...] qui se préparent a lire un
ouvrage divertissant avec le méme esprit de tolérance qui est le leur lorsqu’ils
s’installent dans leur siége au théatre » (CM, 812-813, 1037). Sur la théatralité dans
le roman, voir Jennifer Greiman, « Theatricality, Strangeness, and the Aesthetics of
Plurality in The Confidence-Man », dans Samuel Otter & Geoffrey Sanborn (dir.),
Melville and Aesthetics, New York, Palgrave Macmillan, 2011, p. 173-192.

135 John Bryant, Melville and Repose: The Rhetoric of Humor in the American
Renaissance, Oxford, OUP, 1993, p. 243; Jonathan A. Cook, Satirical Apocalypse:
An Anatomy of Melville’s The Confidence-Man, Westport, Greenwood Press, 1996,
p. 10.

136 Si la critique melvillienne s’accorde généralement a voir dans le roman un seul
escroc sous différents avatars, la question ne laisse pas de se poser pour tout
lecteur découvrant The Confidence-Man. Il'y a en outre d’autres figures d’escrocs
que Escroc, parmi lesquels Charlie Noble, mais aussi le soi-disant mystique Mark
Winsome et son disciple Egbert.

137 Si le narrateur adopte souvent un point de vue externe, cela ne I'empéche pas
d’insérer dans son récit de discrets commentaires et jugements de valeur, qui
contribuent a semer le doute. Par exemple, il qualifie les paroles du cosmopolite
de « lieux communs » auxquels Charlie Noble ne préte pas attention (CM, 788,
1013 ; 802, 1026). Il utilise aussi d’autres formes de modalisation, qui elles aussi



désignant un méme avatar de I'escroc créent un effet de confusion
généralisé chez le lecteur, pour qui un méme personnage peut en sembler
plusieurs, & mesure que ses appellations se multiplient*38. A un nombre
limité de corps fictifs correspond ainsi un nombre disproportionné de
noms et de roles, si bien que les corps eux-mémes passent au second
plan, dissimulés sous les oripeaux des jeux de rdles. The Confidence-
Man semble ainsi marquer 'aboutissement d’une logique que 'on
vient de noter dans Moby-Dick: la prolifération des noms par rapport
aux corps, I'autonomisation des mots par rapport a leurs objets. Cette
problématique linguistique est étroitement liée 4 la question de la vérité
— dont la définition en tant que description adéquate d’une réalité par
une catégorie se trouve remise en question*¥ —, car la « mascarade » a
pour effet de poser avec une acuité trés forte la question « Qu'est-ce qui
est vrai? », qui dans le roman signifie aussi « Qu’est-ce qui est réel ? ».
The Confidence-Man se donne ainsi a lire comme une suite de
dialogues, histoires et saynétes imbriqués, dans lesquels vin, nourriture
et tabac sont des accessoires clefs. Quel role viennent y jouer ces scenes
de plaisirs, et plus particuliérement les scénes qui utilisent le vin comme
accessoire et objet de discussion? A travers le motif du vin, c’est non
seulement la question centrale de la vérité qui est posée, mais aussi une
certaine idée du discours (littéraire) comme ivresse performative qui

est suggérée.

sément le doute, comme « what seemed » a de nombreuses reprises (CM, 856,
863, 1013, 1015, 1021, 1049). On peut ainsi comprendre pourquoi il est parfois
considéré comme le plus grand escroc du roman. John Bryant, par exemple,
souligne le « caractére non fiable de ce narrateur détaché » et affirme que « c’est
devenu un lieu commun de considérer le narrateur comme le véritable escroc a
la confiance du roman, et le lecteur sa dupe » (« The Confidence-Man: Melville’s
Problem Novel», dans John Bryant [dir.], A Companion to Melville Studies,
New York, Greenwood Press, 1986, p. 337).

138 C’est le cas par exemple de ’homme au crépe (« the man with the weed »), souvent
mentionné par les étiquettes « the stranger » ou « the other » (chapitres 4 et 5),
ainsi que le seront alternativement plus tard parfois les avatars de l’escroc, parfois
ses victimes.

139 Sur la redéfinition melvillienne de la vérité dans le roman, voir Michel Imbert,
« L’heure de vérité dans The Confidence-Man d’Herman Melville », Revue frangaise
d’études américaines, n° 133, 2012, p. 8-23.
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Le vin et la vérité

Comme souvent chez Melville, la vérité dans The Confidence-Man est
affaire de digestion et d’indigestion, ainsi que le rappelle le Missourien :
«[...] la vérité, bien qu’elle constitue pour certains un salutaire petit
déjeuner, se révele pour tous un trop copieux diner. Un repas abondant
[hearty food), lorsqu’on le prend trop tard, donne de mauvais réves™4°. »
Si, au sens propre, on ne mange guere dans 7he Confidence-Man, on
y discourt en revanche beaucoup. C’est bien un certain appétit de
vérité qui réunit les personnages, a différents niveaux et selon différentes
motivations. Mark Winsome, figure parodique d’Emerson, gotite
par exemple les remarques du cosmopolite avec une « gourmandise
condescendante » (« condescending appreciativeness »**), un appétit
ironique pour la caricature d’un philosophe qui, dit Melville, se refuse

a manger en bonne compagnie'4?

. Cest aussi a cause de la digestion
difficile d’un « satané brouet » (« diabolical ragout ») que Charlie Noble
se retrouve a boire avec le cosmopolite, pour en faire « disparaitre avec
le vin jusqu’au dernier souvenir [memento*3] ». Ce ragott diabolique
laisse quelque chose comme un gotit de mort*4, qu’il prétend vouloir
effacer en utilisant le vin comme « agent désinfectant », pour reprendre
la formule désignant la fumée de la pipe de Stubb dans Moby-Dick*s.
La vérité, dans The Confidence-Man, est ainsi encore plus nettement
liée au vin qu’a la nourriture. Chomme est un animal rationnel enclin
a la boisson. C’est en tout cas ce que semble dire le narrateur, qui cite
les paroles de Lysandre dans A Midsummer Night’s Dream (11, 2) : « La

146 5, Remis en contexte,

volonté de '’homme est par sa raison menée
ce vers prend un sens ironique, puisque la raison de Lysandre lorsqu’il

prononce ces mots est elle-méme fortement influencée par la boisson

140 CM, 727, 957.

141 CM, 821, 1046.

142 Voir la lettre de Melville @ Evert A. Duyckinck du 3 mars 1849, citée dans
’introduction de notre premiére partie.

143 CM, 798, 1022.

144 Le terme « memento » fait écho a ’expression « memento mori » utilisée un peu
plus tot (CM, 771, 996).

145 MD, 143, 919.

146 CM, 616, 851.



magique de Puck tirée du suc des fleurs, c’est-a-dire une forme de vin#.
Lhomme est une créature rationnelle, mais cette raison se plie aux effets
de l'ivresse.

La question de l'ivresse dans le roman doit se poser en comparaison
avec Mardi, tant les affinités sont grandes entre les deux ceuvres.
Dans Mardi, I'éloge de I'ivresse est un éloge de la parole, associant
inextricablement le vin et le chant (comme le dit Taji: « Le marzilla
chantait en vous comme une ode sublime, un hymne délirant*® »). Une
telle association est d’inspiration rabelaisienne, et 'on pense aux divers
mots d’ordre qui associent le boire et le dire dans Gargantua ou Le Tiers
Livre®. Bien que 'on trouve dans 7he Confidence-Man un méme éloge
du vin et de la parole — « Vivent la lyre et le vin 4 jamais! » s’exclame

150 _ ce lyrisme pourrait

Charlie Noble apres son éloge du pressoir a vin
bien n’étre que griserie rhétorique. Le discours sceptique sur le vin et la
vérité y prend plutét la forme de la discussion que celle de I'éloge, dans
un débat rejoué a plusieurs reprises sans étre résolu. Aux affirmations
de Mardi répondent ainsi les questions sans réponse de The Confidence-

Man. A lassertion, le doute.

147 Comme le note I’édition de Philippe Jaworski (CM, 1236).

148 M, 831, 919.

149 Voir Laurent Zimmermann, La Littérature et [l’ivresse. Rabelais, Baudelaire,
Apollinaire, Paris, Hermann, 2009, p. 11: « La déclaration d’une affinité entre le
dire et livresse constitue 'un des noyaux de I'ceuvre rabelaisienne. » Mardi fait
déja montre d’un certain scepticisme quant a la valeur du vin. Aprés livresse
du banquet, Donjalolo est victime d’un lendemain qui déchante, une mauvaise
cuite qui transforme I’éloge en reproche et lui rappelle qu’il reste prisonnier en
sa demeure malgré l'ivresse passagére. Le vin est donc a la fois ami et ennemi:
« 0 vin, tu es I'ennemi de tous et pourtant I'ami de ceux qui sont sans amis! »
(M, 835,923.) Cette comparaison du vin et de 'ami fait peut-étre écho a un passage
que Melville avait souligné dans le Livre de Sirach (dit aussi Ecclésiastique — 1x,
10) : « A new friend is as new wine. » (Mark Heidmann, « The Markings in Melville’s
Bibles », Studies in the American Renaissance, 1990, p. 346, 385.) Sirach est au
centre de la discussion entre le cosmopolite et le vieil homme au sujet des livres
apocryphes de la Bible (CM, 880, 1102). Les significations de l'ivresse dans Mardi
sont a I'image de celles de I'accessoire symbolique du vin en général dans la
fiction melvillienne: a la fois plaisir vrai et tromperie potentielle.

150 CM, 796, 1020. Ronan Ludot-Vlasak note, aprés John T. Irvin, ’homophonie de
« lyre » et « liar » en anglais (Essais sur Melville et ’Antiquité classique. « Etranger
en son lieu », Paris, Honoré Champion, 2018, p. 83).
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Outre ce méme lien rabelaisien entre le boire et le dire, la référence a
Rabelais est aussi centrale dans 7he Confidence-Man que dans Mardi.
Rabelais est cité par le misanthrope dans le chapitre 24 (qui renvoie
dos a dos « le Coran de Rabelais célébrant le vin » et celui de Mahomet
le condamnant??). Avant cela, il est aussi évoqué lorsque I'escroc cite
la formule proverbiale « I vino veritas », qui fait écho a la gravure
de la dive bouteille (en grec: « En Oino Aletheia »)*5?. C’est cet adage
que le roman remet en question. En effet, par ce biais, le chapitre 13
pose les termes de la réflexion sur les rapports entre vin et vérité. Le
marchand s’exclame, aprés quelques coupes de champagne: « Ah, le
vin est une bonne chose, et la confiance, aussi, est une bonne chose:
mais le vin ou la confiance peuvent-ils passer a travers toutes les strates
pierreuses de la dure spéculation et sécouler chaleureusement en gouttes
vermeilles dans la froide caverne de la Vérité? La Vérité refuse d’étre
réconfortée [comforted]. » Ce a quoi I'escroc, sous I'avatar de 'Thomme &
la casquette de voyage, ne manque pas de réagir, « d’'un ton mi-sérieux

mi-plaisant »:

Par exemple! Si le dicton n vino veritas dit juste, alors, cette belle
confiance que vous venez de professer devant moi cache une profonde,
profonde défiance. Etvoila quelle éclate en vous maintenant comme la
révolte des dix mille Irlandais! Penser que le vin, le bon vin, ait produit

cet effet! Sur mon Ame [...] vous n’en boirez plus. Le vin a été créé pour

151 CM, 759, 985.

152 CM, 677, 911. La formulation de cette expression grecque dans Le Cinquiesme
Livre de Rabelais est un dicton renaissant populaire que l’on trouve aussi dans
les Adages d’Erasme, qui cite Pline I’Ancien. Alcibiade la cite dans Le Banquet:
« pour ce qui suit, vos oreilles ne I’entendraient pas si tout d’abord, comme dit le
proverbe, le vin, avec ou sans les enfants, ne disait la vérité » (Platon, Le Banquet.
Phedre, trad. émile Chambry, Paris, Flammarion, coll. « GF », 1992, 218a, p. 89).
Par ailleurs, William B. Dillingham considére que Rabelais pourrait étre 'un des
modéles du cosmopolite en raison de son accoutrement bariolé, qui est trés
similaire a la description de Rabelais que donnait un article d’Eugene Lies paru
dans The American Whig Review en 1850 (que Melville a pu avoir lu, car ce journal
comprend aussi une critique de Mardi). Lies y explique que Rabelais aimait a se
déguiser pour attirer 'attention (William B. Dillingham, Melville’s Later Novels,
Athens, University of Georgia Press, 1986, p. 318-319).



réjouir [gladden] le coeur, non pour lattrister [grieve], pour exalter la

confiance, non pour la rabaisser*s3.

Il dénonce ici un effet pervers du vin sur le marchand, qui fait jaillir sa
méfiance au lieu de la dissiper. Les affects produits sont contraires a ceux
attendus, dit I'escroc: le vin doit toucher le cceur, réjouir et instaurer la
confiance. Il met ainsi en place les termes clefs d’une rhétorique qui se
veut discours de vérité (il prétend dire la vérité du vin) mais sur laquelle
il fait peut-étre reposer sa propre tromperie potentielle (une fois enivré,
son interlocuteur serait plus facilement trompé). Qu'ils soient voulus ou
inattendus, le vin produit toujours des effets et des affects. En cela, il est
simultanément vrai et faux. Il est vrai en tant qu'objet qui, consommé,
produit des effets réels sur le marchand (son visage s« empourpre »,
ses yeux « brillent », ses lévres « tremblent », comme sous leffet d’'une
« émotion » féminine®*). Il est faux en tant qu'accessoire et objet de
discours hypothétique, rouage possible de 'entreprise de séduction
rhétorique de l'escroc. D’objet a objet de discours, le vin peut ainsi étre
manipulé comme de la fausse monnaie (ou un signe), inséré dans des
dialogues qui ont pour visée possible la manipulation de I'interlocuteur,
recherchant (peut-étre) un enivrement a finalité mercantile sous couvert
d’ivresse conviviale. La difficulté que pose le discours de I'escroc, cest
que cette rhétorique du coeur peut étre simultanément vraie et trompeuse
(Cest bien le « coeur » du marchand qui est « la cible » du vin5). Lillusion
n'est pas dans le vin lui-méme, mais dans sa manipulation comme un
accessoire et un signe dans une situation d’énonciation/consommation
qui le construit simultanément comme vrai et trompeur. Ainsi, ['effet
du champagne sur le marchand est contradictoire en raison de la mise en
scéne: le champagne révele bien la vérité de ce que pense le marchand,
mais le contenu de cette pensée contredit cet effet, car, selon elle, le vin et
la confiance ne permettent pas d’accéder a la caverne de la vérité sous les

153 CM, 677-678, 911.
154 CM, 677, 911.
155 « [...] le vin semblait avoir pris son cceur pour cible [shoot to his heart][...]. » (Ibid.)
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strates épaisses de la spéculation®. Nous voila face au paradoxe du vin
menteur: le vin est a la fois vérité et fausseté, ou plutdt ni vrai ni faux en
soi, mais inscrit dans un jeu de vérité fluctuant par rapport a la situation
d’énonciation et de consommation. Le vin est ainsi un accessoire dont le
sens et les effets changent en fonction de qui 'utilise, dans quel contexte
et selon quelle stratégie: I'exact équivalent d’un signe. Ce qui arrive au
vin dans 7he Confidence-Man est aussi ce qui arrive au langage.

Outre cette scéne du chapitre 13, deux autres scénes sont 'occasion
de consommer et débattre du vin: le dialogue du cosmopolite avec le
misanthrope (chapitre 24) et le dialogue du cosmopolite avec Charlie
Noble (chapitres 29 et 30). Dans les chapitres 29 et 30, le débat entre
les deux escrocs est placé sous le signe de la consommation entre
personnages, ol « les émanations alcooliques comme les ronds de fumée
précipitent la vaporisation des choses, une néantisation digestive »,
comme le note Virginie Augustyniak a propos du roman*”. Cun des
intéréts centraux de leur débat est, 1a aussi, d’interroger les rapports de
vin et vérité.

Dés le début du chapitre 29, alors quarrive le vin que les deux « joyeux
comperes » ont commandé, la scéne peut se lire comme une mise en scene
parodique d’un questionnement sémiotique et épistémologique, et'on
suspecte rapidement le signifiant vin, objet du dialogue entre Charlie
Noble et la cosmopolite, de devenir le masque d’autre chose, 'occasion
de poser a nouveau les questions de vérité, sincérité et confiance. Le
début du chapitre parodie le questionnement initial des signes dans la
quéte de vérité. Charlie Noble tente de déchiffrer le sens des initiales
« V.P. », une « plaisante devinette », et demande: « Quest-ce que V..
veut dire? » Le cosmopolite répond: « Je ne serais pas étonné [...] que
cela soit mis pour Vin de Porto. Vous avez commandé du porto, n’est-ce
pas? » (il fait ainsi ceuvre de pragmaticien), avant d’ajouter dans une

formule moqueuse qui indique la parodie épistémologique: « Je trouve

156 On note le renversement du motif de la caverne platonicienne: dans les paroles du
marchand, la vérité est dans la caverne, et non en dehors.

157 Virginie Augustyniak, Les Travestissements de la foi dans The Confidence-Man:
His Masquerade, thése sous la dir. de Philippe Jaworski, Paris, université Paris-
Diderot, 2010, p. 358.



personnellement qu'il y a de petits mysteres qu’il n’est pas bien difficile
d’éclaircir's® ». Charlie Noble poursuit en développant ce champ lexical
de la vérité: « Malheur 2 ces sinistres sceptiques [gloomy skeptics] qui
prétendent qu’il n’est plus possible aujourd’hui de se procurer du vin pur,
[...] que la plupart des patrons de bar [...] exercent complaisamment
leur art au détriment de la vie de leurs meilleurs amis, leurs clients®9. »
Un double discours se met ainsi en place selon lequel croire ou ne pas
croire au vin, c’est croire ou ne pas croire en la vérité et en '’homme.
Le cosmopolite choisit le vin comme embléme du manque généralisé
de confiance, et déclare penser que « I'esprit dans lequel, de nos jours,
trop de gens considérent le vin est 'un des plus désagréables exemples

160

de manque de confiance®® ». La condition du vin devient représentative

de la condition humaine, le coeur humain a 'image des bouteilles de
g

1, Le cosmopolite ajoute: « Si ce

porto auxquelles on ne saurait se fier
vin, riche d’une éclatante promesse, n’est pas vrai, comment ’homme
pourra-t-il 'étre, lui qui est riche de la plus éclatante des promesses?
Mais si le vin est frelaté [false], alors que les hommes sont vrais [#7ue],
que va devenir la bonne humeur des bons repas [convivial geniality] ? »
Le doute généralisé cache ainsi une dangereuse pétition de principe: a
trop suspecter le faux on crée le faux, suggere le cosmopolite, et on mine
toute possibilité de sociabilité. Il préche donc la confiance, la croyance
en le vin et en la vérité, tout comme la croyance en ’homme, mais son
discours est sans cesse contredit par le dispositif général de méfiance
produit par le roman, et le fait qu’il s’agit d’une conversation d’escrocs
(qui eux-mémes, 2 ce moment-13, ne boivent pas, ou peu, déconnectant
leurs actes et leurs paroles). La signification du vin, comme du signe,

158 CM, 788-789, 1012-1013. La scéne rappelle fortement celle d’/srael Potter ol Israél
cherche a déchiffrer ’étiquette « Otard » (IP, 55, 481).

159 CM, 788, 1013.

160 /bid. Un sous-texte important de ce chapitre, qui cite les « temperance men »,
est celui du temperance movement qui fleurit aux Etats-Unis au mitan du
xix¢ siécle. Voir, dans le chapitre 11 du présent ouvrage, la sous-partie « Le roman
intempérant ».

161 Cette rhétorique du cceur et de laffect est 'une des stratégies récurrentes du
cosmopolite. Il déclare plus tard: « Laissons aux casuistes leur casuistique ; pour
ce qui est de la compassion, c’est le ceeur qui décide. » (CM, 820, 1045.)
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est arbitraire: il n’a pas de sens, il n'a que des usages et des effets. Cette
figure allégorique du vin est ainsi une allégorie paradoxale, une allégorie
sceptique, sans déchiffrement possible, faute de sens fixe derriere le
signe, car I'incertitude généralisée que sement les deux escrocs interdit
toute résolution dialectique de la question de la vérité ou fausseté du
vin. La question est aporétique parce qu’elle est posée dans un contexte
qui interdit toute réponse. Ces éloges de la convivialité et du vin sont
contredits par le stratageme que le lecteur suppose mis en place:
précher la confiance pour mieux tromper. Ils ne font que faire surgir des
questions sans réponse.

Un peu plus tard, les deux éloges paralleles de la presse contribuent
de nouveau a asserter et désavouer simultanément les rapports entre vin
et vérité(s). Ces deux exemples de « panégyrique » prennent leur source
dans un méme terme, presse (« press »), compris en deux sens différents:
la presse & imprimer et le pressoir a vin, la presse de F(a)ust et celle de
Noé*2, Ainsi, 4 un mot correspondent deux objets différents, ce qui
est source de tromperie possible (le cosmopolite se plaint avec humour
d’avoir été « trompé » par son interlocuteur) mais aussi de jaillissement
d’un sens. Le court-circuit métaphorique opéré par le double sens du
terme (une syllepse qui rappelle la métaphore du « volume » dans Moby-
Dick) produit bien une signification analogique par le rapprochement
des deux objets, presse et vin. Ce rapprochement s’établit autour de
la question de la vérité et de la connaissance. Le premier éloge, par le
cosmopolite, est celui de la presse a imprimer, en particulier la presse a
journaux (il fait mention de la « liberté de la presse »), comme véhicule
de vérité (« La presse [...] clame la vérité a la face du mensonge ») et de
connaissance (« apotre indépendant du progres du savoir — un Paul de
fer®3!»). Il place ainsi en paralléle les vérités mondaines (journalistiques)

162 CM, 795-796, 1020. Le chapitre 30 débute ainsi: « Louée soit la presse, non point
celle de Faust, mais celle de Noé, d’oU jaillit le vrai jour. » Dans son édition, Philippe
Jaworski note que la référence a Faust renvoie a Johann Fust, imprimeur allemand,
bailleur de fonds de Gutenberg (CM, 1271). Noé, lui, est le premier vigneron de la
Bible (Genése, 1x, 20), comme le signale le narrateur de White-Jacket : « Le jus de la
treille, c’est au bon vieux vigneron Noé que nous le devons. » (WJ, 617, 647.)

163 CM, 794, 1018.



et les vérités révélées, dans un éloge simultané des nouvelles et de la bonne
parole (les Evangiles sont, étymologiquement, de « bonnes nouvelles »).
Juste apres, le panégyrique de Charlie Noble fait écho aux termes clefs
du cosmopolite, appliqués au pressoir a vin et parodiés: production de
vérité («la presse [...] fait dire aux tyrans la vérité ») et production de
connaissance (« la bonne et noble vieille presse de Noé, d’otr coule a
flots la connaissance*® »). De méme, la référence aux Evangiles prend la
forme d’une parodie de rhétorique biblique, en particulier des Psaumes
et des Proverbes de I'’Ancien Testament®5, par la répétition de « Louée
soit la presse » et les formes conjuguées archaiques en -4 (« cometh »,
« hath », « inflicteth »). Le vin et la presse produisent ainsi également des
discours élevés au rang de vérités révélées. On ne peut néanmoins prendre
aucun des deux éloges au sérieux, car ils se répondent et sannulent par la
parodie de 'un par l'autre. Le paralléle entre vérité révélée et vérité des
deux presses suggere un mélange sério-comique d’inspiration 2 la fois
divine et alcoolisée, qui devient une forme de discrédit jeté sur les deux
éloges. La griserie est rhétorique: ces usages de formes évangéliques en
font des édifices de paroles qui tiennent plus du jeu que du discours
sérieux. La métaphore de la « presse », au lieu de valider le lien entre vin
et vérité, I'affirme et 'invalide simultanément, jouant avec virtuosité sur
la fine ligne de créte qui sépare le plaisir du jeu et le néant du non-sens*®.

Dans The Confidence-Man, la question « que faut-il croire? » équivaut
ainsi a la question « que faut-il boire? » (boissons ou paroles). Dans les
deux cas, le roman joue a brouiller les pistes concernant ce qu’il faut
boire ou croire, comme le révele l'opposition structurante entre I'eau
(froide) et le vin (qui réchauffe). Dans le dialogue du cosmopolite et du
misanthrope au chapitre 24, les propriétés thérapeutiques de I'alcool
sont défendues par le cosmopolite dans la parabole de la femme de

164 CM, 795-796, 1020.

165 Ce passage cite aussi des fragments des Proverbes et en parodie le sens; voir
Nathalia Wright, Melville’s Use of the Bible, Durham, Duke UP, 1949, p. 153-157.

166 Dans la Bible, la presse a vin est tout aussi ambivalente, car elle peut étre
apocalyptique: « la grande cuve [winepress] de la colére de Dieu. » (Apocalypse,

XV, 19.)
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Goshen, abstinente a qui on prescrit du rhum en remede a son mal*®’.
La fable, qui s’apparente a un anti-récit de tempérance, reprend un
argument qu'on trouve dans Mardi sur les vertus thérapeutiques de
I'alcool, citant Paracelse’®®. Néanmoins, la morale de cette parabole ne

convainc pas le misanthrope:

[...] le sens en est que 'on ne saurait prendre gotit a la vie si 'on ne
renonce pas a la considérer sous 'angle d’une sobriété excessive [#he too-
sober view)]. Mais puisque le point de vue de 'excés de sobriété est, sans
doute possible [doubtless], plus proche de la vérité que celui de I'exces
de boisson [the too-drunken), personnellement, comme j’estime la vérité
[zruth] (fut-elle verre d’eau froide) supérieure a la contre-vérité [untruth]

(fat-elle verre de tokay), je resterai fidéle 2 ma cruche de terre*®.

Son rejet est fondé sur une pétition de principe sourde a la démonstration
(« sans doute possible ») qui montre que le débat pro- ou anti-vin est un
dialogue de sourds, fondé sur des a priori idéologiques incompatibles.
Ici: que I'eau est plus proche de la vérité que le vin, ou I'inverse. Cest
cette image de I'eau qui est intéressante. La vérité est-elle plutot affaire
d’eau ou de vin? Aucun des deux, car I'association de I'eau et de la vérité
est tout aussi arbitraire que I'association inverse. Les rapports entre eau
et vérité sont eux aussi victimes de la satire (culturelle) généralisée. Juste
avant, le cosmopolite avait comparé le cceur froid du misanthrope a
« une cruche d’eau froide parmi les flasques de vin » et associé la sobriété
(« soberness ») a un abrutissement (« sottishness »)7°. Cette association
d’eau froide et cceur froid est confirmée plus tard par le personnage de
Mark Winsome, qui préfere 'eau glacée au vin, « sa froideur méme,
comme cest le cas parfois [as with some], n’étant pas sans quelque
rapport de sympathie avec 'homme** ». Si la froideur de 'eau lui
est agréable, C’est parce que le coeur de Mark Winsome (directement
visé, comme le confirment le lien phonétique et la paronomase entre

167 CM, 757, 983.

168 M, 700, 768.

169 CM, 758, 983-984.
170 (M, 757, 983.

171 CM, 824, 1048.



« with some » et « Winsome ») est déja froid. Mark Winsome est, selon le
principe métonymique d’association de boisson et personnage récurrent
chez Melville'7?, un monstre froid. C’est ce que confirme le dialogue des
amis hypothétiques, et ce dont témoigne la scene du mendiant vendeur
de brochures, qui suscite la sympathie (factice ou non, nul ne le peut
savoir) du cosmopolite (qui sadresse & lui chaleureusement, d’une voix
« empreinte de bonté et de considération »), mais la froideur glaciale
de Mark Winsome (« plus que jamais tel un prisme de glace'” »). Si
les débats autour du vin suggérent qu'on ne saurait se fier a la chaleur
de I'alcool, la fraicheur de I'eau n’est pas non plus une valeur stire'74.
Plus tot, le cosmopolite avait mentionné ces « tricheurs subtils » (« subtle
tricksters ») qui « ne boivent que de I'eau fraiche pour mieux garder la téte
froide en affaires »'75. Dans The Confidence-Man, les liens (sémantiques
et idéologiques) établis entre vin et vérité, ou eau et vérité, sont ainsi
attaqués pour leur ambivalence, leur arbitraire et leur instabilité : ils
ne sont que des signes pris dans des discours. C’est donc plutdt au
niveau pragmatique et poétique que les liens entre vérité et vin doivent
se comprendre.

La dichotomie de I'eau et de I'alcool est résolue a la fin du roman par la
transmutation métaphorique de 'eau en alcool. Elle est plus exactementala
fois préservée et annulée dans deux comparaisons finales qui transforment
I'eau du barbier en un punch au whisky (« il devint presque aussi sociable
que si le liquide sur le feu [#he heating water] était destiné a confectionner

176

un punch au whisky'7® ») et sa coupe de mousse en chope de biere (« sa

coupe se remplissait de mousse et débordait de bulles blanches comme

172 Voir, dans le chapitre 1 du présent ouvrage, la sous-partie « Personnages,
boissons, aliments: les corps-nourritures ».

173 (M, 825, 1049-1050.

174 Le motif du « gobelet d’eau froide » est aussi utilisé dans Pierre dans la satire
des Apbtres transcendantalistes (P, 982, 350). La aussi, le narrateur suggére
d’introduire un peu d’ivresse: « Ah! vissez votre lance d’arrosage sur quelque
bonne vieille bouteille de madére ! Déversez quelque vin pétillant sur le monde! »
(P, 983, 350), ce que The Confidence-Man fait par le discours.

175 CM, 792, 1017.

176 CM, 865, 1089.
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un bock de biére fraichement tirée [new ale]*’” »). Cette transmutation
poétique potentielle (mais non actuelle) résume la possibilité simultanée
de la tromperie et de la convivialité, de la sincérité jouée et de I'échange
réel. Les deux termes de chaque opposition cohabitent dans I'écriture
comme également possibles. Leau peut simultanément rester eau et
devenir alcool, également symbolique de la froideur du service rendu et
de la convivialité de I'échange, tout comme I'échange lui-méme entre le
cosmopolite et le barbier peut étre a la fois vrai et faux, honnéte et trompeur.
Tom Quirk a noté le double sens argotique qui traverse le chapitre entre
«raser » et « escroquer » dans les termes « to shave », (shaver peut désigner
un escroc, « a cunning cheat »), et « lather » (a la fois « mousse » et « belles
paroles », smooth talk), qui fait que du barbier ou du cosmopolite, on ne
sait qui berne qui'’®. La scéne est ainsi pleine de sous-entendus et d’ironies
plaisantes entre deux escrocs potentiels, comme le suggére cette remarque
du cosmopolite: « Ah! Barbier! Comme nous sommes ingénieux, nous
autres étres humains! Et avec quelle gentillesse ne retournons-nous pas
a lautre ses délicates intentions”®! » On ne peut assigner une fonction
stable 4 aucun des deux personnages, tous deux rendus potentiellement
honnétes et trompeurs par la poétique du texte, tout comme on ne peut
assigner une fonction de vérité stable a 'eau ou a 'alcool.

Cette transmutation de I'eau en alcool suggere que la vérité du vin
est ailleurs. Elle est au-dela du vrai et du faux, dans les rapports du réel
et du fictif, dans le domaine du potentiel et I'ivresse (performative) du
discours. Le vin, comme le mot, produit des effets/affects qui ont en
eux-mémes une valeur. Pour sortir de cette aporie du vin et de la vérité, il
faut donc suivre 'exemple de la figure fabuleuse de '’homme qui accepte
le vin frelaté, mentionnée deux fois dans le dialogue de Charlie Noble et
du cosmopolite comme un exemple véritablement confondant: « [...] il
existe [...] un genre ’hommes qui, tout en étant convaincus que la
plupart des vins vendus sur ce continent sont des produits de pacotille

177 CM, 868, 1092.

178 CM, 859, 1084. Tom Quirk, The Confidence-Man: from Knave to Knight, Columbia,
University of Missouri Press, 1982, p. 143-144.

179 CM, 870, 1093.



[shams], nen continuent pas moins de les boire, estimant le vin une si
bonne chose qu'ils préferent consommer la boisson frelatée [the sham
article] plutdt que ne rien consommer du tout®®. » Si, dans ce dispositif
textuel (dontle vin est un élément emblématique) oli tout est a la fois vrai
et faux, on ne peut déceler le vrai du faux, 'authentique du trompeur,
on peut toujours accepter et gotiter le faux pour ce qu’il est. Comme le
dirait ce « bizarre individu bachique » (« gueer bacchanalian fellow »*®) :
« Mais la santé sans la gaieté, quel ennui! Et la gaieté, méme frelatée, a

82, La morale de cette légende peut

son prix, que je suis prét a payer
paraitre « extravagante », dit le cosmopolite, mais elle reflete en réalité la
position du lecteur face au texte de 7he Confidence-Man, lector in fabula:

la puissance du faux devient une jouissance du faux.
Livresse du discours

Limage du theatrum mundi ne va traditionnellement pas sans générer
son lot d’anxiété épistémologique, en particulier la possibilité du vide,
comme I’écrit Jonathan A. Cook: « Le roman de Melville [...] met
en scene une dénonciation satirique de I'univers lui-méme et montre
qu’il n’est qu'une mascarade cosmique, sans peut-étre rien derriere®®3. »
Il ne s’agit pas néanmoins de nihilisme, comme on le dit parfois un peu
rapidement a propos de Melville en général et de The Confidence-Man
en particulier, car le mouvement de cette mascarade est un plein. Le fictif
produit bien des effets réels au niveau de la pragmatique du discours. Le
monde de 7he Confidence-Man est un vaste pique-nique dans lequel les
risques d’intoxication et divresse existent bel et bien, car les paroles de
Iescroc, comme le vin, vraies ou fausses, sincéres ou trompeuses, agissent
sur leurs destinataires: intoxication par la manipulation rhétorique,
ingestion et assimilation lorsque les paroles de I'escroc atteignent leur
but, indigestion lorsqu’elles sont rejetées comme trompeuses. Lescroc
est décrit a la fois dévoreur (par le célibataire du Missouri : « Est-ce que

180 CM, 789-790, 1014.

181 CM, 792, 1016. Rappelons que Bacchus est I’équivalent romain de Dionysos, dieu
du vin et de l'ivresse.

182 CM, 790, 1014.

183 Jonathan A. Cook, Satirical Apocalypse, op. cit., p. 23.

207

aouessinol ey ap gwaisida, ] $ TULIAVHD



208

les canailles [£raves] n’avalent pas les imbéciles [fools] comme les chevaux
lavoine™4? ») etintoxicateur (parlant du vin & Charlie, et subrepticement
de lui-méme comme d’un autre, le cosmopolite fait 'hypothese que
«si certain individu s'était mis en téte d’embrouiller un autre individu
(getting another fellow fuddled) », cela serait peu onéreux*®s). Lironie de
ces paroles participe au dispositif constant de double discours, ol tout
est a la fois vrai ez faux, sincere ez trompeur. Infiniment changeant, tour
a tour casuiste et anti-casuiste, le cosmopolite consomme en semant le
doute. Ainsi I'escroc est-il lui-méme une grande figure de rhétorique:
il fait fonction de mobile, au sens d’une cause initiale qui initie un
mouvement, en inquiétant, perturbant et produisant des effets sans que
I'on ne puisse jamais totalement faire la part du vrai et du faux dans ses
propositions. Lescroc est une machinerie de performatifs.

Cet effet a la fois enivrant et intoxicant du discours de I'escroc — voila
ce qui constitue véritablement ce que le misanthrope appelle la « théorie

186, du cosmopolite — passe par la manipulation des affects

de livresse
et le recours aux sentiments : charité, amitié, confiance. Comme le note
Jean-Michel Rey, « il faut la médiation d’un bon sentiment [...] pour
que lentreprise frauduleuse réussisse®®” ». La manipulation de la vérité
est donc principalement une affaire d’affects, dans laquelle paroles et vin
font office de créateur d’effets. Létat-limite de la réussite de 'escroc, ce
qu'on peut appeler sa jouissance, c’est de faire advenir la vérité de ce qui
estdit: « [...] une espéce d’hiatus entre les deux moments de son activité,
entre I'intention et I'effet, une solution de continuité 2 méme de rendre
la fraude imperceptible ou de la faire passer pour autre chose — une action
bienfaisante, un geste généreux ou salutaire en direction de celui qui est
1ésé88 ». 11 ne s’agit pas d’adapter un discours a une réalité, mais une

184 CM, 734, 954.

185 CM, 804, 1028. Le verbe anglais fuddle signifie « enivrer », selon le Webster’s
Dictionary de 1846 («to make drunk; to intoxicate »), et plus précisément
« embrouiller par 'alcool », selon la définition de I’Oxford English Dictionary (« to
confuse with or as with drink, intoxicate, render tipsy »).

186 CM, 759, 985 : « your tippling theory ».

187 Jean-Michel Rey, Histoires d’escrocs, t. |ll, L’Escroquerie de ’homme par ’lhomme
ou The Confidence-Man, Paris, éditions de ’Olivier, 2014, p. 52.

188 /bid., p. 133.



réalité 2 un discours. Lexemple de la dame qui lisait la Bible est frappant
a cet égard. Lescroc conclut le chapitre en disant: « Au revoir; vous avez
confiance™. » En bénissant de la sorte la femme qui lisait saint Paul au

90 il la convainc qu’elle a bien lu saint Paul,

moment ou il I'a abordée
qu’elle a fait preuve de charité, au moment méme ou il lui extorque
de l'argent. Lescroquerie est double (extorsion et fausse bénédiction),
mais elle sannule. La dame est dupée par la mise en scéne que met en
place 'escroc, mais elle devient réellement fidéle aux enseignements de
saint Paul: elle a bien été charitable. Le faux devient vrai. Et ainsi, par
la grace de I'escroc, comme le dit saint Paul (I Cor. x111, 8), cité par le

muet a I'ardoise, « la charité ne périt jamais®*

». Ce processus est répété
par 'escroc dans nombre de ses dialogues avec ses victimes potentielles,
par exemple le « soldat de fortune » infirme, dont il fait « un homme
meilleur »: les intentions sont peut-étre fausses, mais les effets sont

vrais'9?

. Ces usages de faux sont autant d’usages de performatifs, réussis
ou ratés, les effets d’'une méthode unique appliquée dans des situations
variées, et selon différents roles?®3. Ces plaisirs de la métamorphose
constituent une performance jouissive d’acteur: « 'escroc peut jouer

tous les roles avec délice [delight] », écrit Joseph Baim™#. 1l exhibe ainsi

189 CM, 654, 888.

190 Au début du chapitre 8, cette veuve a la robe crépusculaire tient un petit Testament

a tranche dorée. Son doigt est encore glissé a la page du treiziéme chapitre de la

Premiére Epitre aux Corinthiens qu’elle était en train de lire (et qui contient les

formules ayant trait a la charité citées dans le chapitre 1). Le narrateur suggére

le lien avec la scéne qui précéde: «[...] passage sur lequel son attention a pu étre

attirée récemment par la scéne du muet a ’ardoise et de ses avertissements, dont

elle a été témoin. » (CM, 652, 886.)

« Charity never faileth », qu’on pourrait aussi traduire par « la charité ne faillit

jamais » (CM, 607, 843). Il s’agit peut-&tre d’une charité superficielle, déconnectée

de la véritable agapé paulinienne, mais il n’en reste pas moins que 'acte revét les

formes extérieures de la charité. Elle est donc a la fois vraie et fausse. Pour une

lecture un peu différente de ce passage, voir Jean-Michel Rey, Histoires d’escrocs,

op. cit., t. lll, p. 54-55.

192 CM, 716, 947.

193 Rappelons qu’un énoncé performatif, en lui-méme, n’est jamais ni vrai ni faux: il
réussit ou échoue.

194 Joseph Baim, « The Confidence-Man as Trickster », American Transcendental
Quarterly, n° 1, 1969, p. 81-82.

n
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son « amour » (« love ») de la tromperie (plus que du lucre, comme le
devine le misanthrope??5), 4 la fois comme plaisir de tromper et d’étre
trompé : « [ will be shaved, and with pleasure », dit-il au barbier, ot
« shaved » peut signifier a la fois « rasé » et « trompé »*%.

Cette pratique et jouissance du faux — dans un roman qui élabore une
ébauche de théorisation littéraire®” — fait de I'ivresse la caractéristique
principale du discours littéraire. Qu'importe I'intention, pourvu qu'on ait
l'ivresse? David Lapoujade parle de la « joie sans cesse renouvelée de créer
[...] de nouvelles fictions® ». En termes deleuziens, cela revient a reconnaitre
la puissance du faux, non pas la confusion du vrai et du faux, du réel et de
I'imaginaire, de l'original et de la copie, mais I'indiscernabilité des deux®?.
Le triomphe du faux comme puissance, écrit Deleuze, est aussi jouissance,
« Peffet de fonctionnement du simulacre en tant que machinerie, machine
dionysiaque »: « Loin d’étre un nouveau fondement, il engloutit tout
fondement, il assure un universel effondrement, mais comme événement
positif et joyeux®®. » Il y a 1a une forme d’« ivresse dionysienne », dirait
Nietzsche**. The Confidence-Man nous invite ainsi a reconnaitre la positivité
et l'affectivité de la mascarade, contre le primat illusoire de I'original 2.

195 (M, 752, 979.

196 CM, 863, 1087.

197 Voir les chapitres métaréflexifs sur la fiction, comme le chapitre 14 sur la
contradiction chez les personnages de fiction ou le chapitre 44 sur l'originalité
des caractéres et des characters.

198 David Lapoujade, « L’Escroc a la confiance ou 'Efficace du faux », dans ’édition de
la Pléiade (CM, 1230).

199 Comme le rappelle Michel Imbert, la notion de « puissance du faux » est utilisée
par Deleuze pour qualifier The Confidence-Man: « La puissance du faux n’existe
que sous l'aspect d’une série de puissances, se renvoyant toujours les unes aux
autres et passant les unes dans les autres. [...] Dans la littérature et la philosophie,
les deux plus grands textes qui aient développé de telles chaines de faussaires
ou de telles séries de puissances sont le dernier livre de Zarathoustra, chez
Nietzsche, et le roman de Melville, Le Grand Escroc. » (Cinéma 2. L’image-temps,
Paris, Editions de Minuit, 1985, p. 174-175.)

200 Gilles Deleuze, Logique du sens, Paris, Editions de Minuit, 1969, p. 303.

201 Friedrich Nietzsche, La Naissance de la tragédie [1872], dans Euvres, éd. Jean
Lacoste & Jacques Le Rider, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1993, t. |,
p. 38. Ce qu’il appelle aussi « I'ivresse extatique de I’état dionysiaque » (p. 58).

202 « Renverser le platonisme signifie ceci: dénier le primat d’un original sur la
copie, d’'un modéle sur l'image. Glorifier le régne des simulacres et des reflets. »



Cest toute I'ironie d’un texte qui théorise l'original et l'originalité, sans
lui-méme avoir d’escroc originel ni de figure d’origine assignable : I'escroc
est ce « soleil caché... qui tout 4 la fois illumine et mystifie » (Uexpression
désigne Shakespeare, « un homme bizarre [gueer*®?] ») dont les rayons
sont les innombrables effets de discours, vrais et faux comme le vin, par
lesquels personnages et lecteurs sont enivrés. Le roman met ainsi en place
ce que Jean-Michel Rey appelle une ontologie de la parole : du néant sort
une plénitude?®4. Le fictif, Cest du réel. En ce sens, I'art de tromper de
I'escroc, comme 'art nietzschéen selon la lecture de Deleuze, « invente des
mensonges qui élévent le faux a cette plus haute puissance affirmative®®s »,
et manifeste le primat de 'apparence sur 'essence, du devenir sur I'étre :
« Le monde n’est ni vrai, ni réel, mais vivant2°6. »

Cette ivresse du discours est ainsi révélatrice, pour reprendre la these
de Laurent Zimmermann a propos de Rabelais, d’une pensée de la
littérature®®”. Lhéritage rabelaisien n’est pas une simple question de
référence, il indique un usage similaire du discours. Les ambivalences
du texte de The Confidence-Man constituent « une zone de savoir
instable, in-constitué », initient un mouvement que 'on peut nommer
ivresse, ou jouissance, dans lequel narrateur, personnages et lecteurs
sont entrainés®®®. Le doute hyperbolique qui anime le roman est ainsi
le principe d’une jouissance du texte. La satire est sans objet, conclut
Jonathan Cook?*?, mais le dévoilement du non-sens n’est pas un désespoir
du sens, en raison de la jouissance du discours sceptique lui-méme, la
tradition sceptique étant marquée par une jouissance inavouée. Lorsque
Lawrance Thompson décrit les humanistes sceptiques renaissants ayant
influencé Melville, on remarque que, selon ses termes, ces modéles sont
des jouisseurs qui s'ignorent:

(Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, PUF, 1968, p. 92.)
203 CM, 801, 1025.
204 Jean-Michel Rey, Histoires d’escrocs, op. cit., t. lll, p. 135.
205 Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie [1962], Paris, PUF, 2014, p. 160.
206 /bid., p. 289.
207 Laurent Zimmermann, La Littérature et 'ivresse, op. cit., p. 6.
208 /bid., p. 42.
209 Jonathan A. Cook, Satirical Apocalypse, op. cit., p. 23.
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Méme si les humanistes sceptiques tiraient grand plaisir [delight] a
remettre en question le calvinisme ou le catholicisme [...], ils gardaient
toujours a I'esprit que la mort pouvait étre leur punition [...]. En
conséquence, les humanistes sceptiques trouvaient du plaisir [pleasure]
et du réconfort dans leur capacité 4 user de différentes figures de style et

de rhétorique qui les protégeaient de leurs ennemis®*°.

Parmi eux, Thompson met en exergue Rabelais et trois autres sources
d’inspiration pour Melville: « Comme Lucien et Montaigne (pour
n’en nommer que deux), Bayle prenait un grand plaisir sceptique [great
skeptical delight] 2 montrer que “ce qui semble sage a certains semble
ridicule a d’autres®”. » On retrouve I'idée de Montaigne selon laquelle
les sceptiques sont motivés dans leur quéte par le principe de plaisir®*2.
Dans The Confidence-Man, il s'agit d’un principe de jouissance, par la
multiplication infinie de points de vue sur le vrai et le faux. Lescroc
remplace le fou et devient une nouvelle figure chargée de dire la vérité du
chaos. La jouissance sceptique n'a pas vocation a réconforter ou masquer
la potentialité terrifiante du néant (au contraire du plaisir, dont ce serait
la fonction) : elle en est 'intuition méme.

Dans le roman, cette jouissance sceptique n'est pas celle de 'auteur,
c'est bien celle du texte, car il joue précisément sur la disparition de
la figure d’auteur. Si Rabelais participe a I'invention de la figure
d’auteur a la Renaissance, Melville anticipe son dessaisissement, ce que
Zimmermann appelle le « désauteur®3 ». Le point de vue narratif externe,
le narrateur non fiable, le modele central du théatre (baroque) dans la
suite des scénes et des dialogues rendent difficile et inextricable tout
discours d’auteur. Spectateurs de cette mascarade, narrateur et lecteurs
partagent une méme jouissance: un discours sceptique généralisé qui
s'exerce sans résolution dialectique et sans principe auctorial unifiant.
Tout propos docte est désavoué, la méthode consiste a déchirer ce

210 Lawrance Thompson, Melville’s Quarrel with God, Princeton, Princeton UP, 1952,
p. 20.

211 /bid., p. 26.

212 Rafal Krazek, Montaigne et la philosophie du plaisir, op. cit., p. 264.

213 Laurent Zimmermann, La Littérature et Uivresse, op. cit., p. 9, 17.



qui est constitué, thésaurisé, abouti: I'ivresse de la littérature est cette
opération menée a 'endroit du savoir, écrit Zimmermann, une lutte
du mobile contre le stabile du déchiffrement, contre tout figement®*4.
La jouissance est un effet textuel. Aussi 7he Confidence-Man devient-il
une allégorie moderne, tres différente des allégories médiévales dont
la lecture consistait a toujours retrouver derriere les apparences la
vérité unique de la révélation®s. Dans The Confidence-Man, méme les
révélations bibliques sont brouillées, détournées, invalidées, au profit
de cette opération proprement melvillienne qui rend possible la lecture
allégorique (si 'on en croit toutes les références historiques, politiques,
philosophiques et culturelles que 'on peut tenter de déchiffrer®),
tout en invalidant et satirisant la pulsion allégorique elle-méme, dans
une mascarade qui s'affiche comme telle, dénuée d’assise stable ou de
rapport fixe a un original. Ivresse et jouissance du texte se comprennent
alors non pas comme une élévation verticale, mais comme une fugue a
I'horizontale, un sens mobile et inassignable, pris dans un mouvement
perpétuel, ol sont réunis narrateur, personnages et lecteurs. Cela fait du
roman un texte de jouissance, selon la définition barthésienne. Plonger
dans The Confidence-Man, ce n’est pas plonger dans les profondeurs,
mais plonger en avant, dans le mouvement et la profondeur des surfaces.
Cette fuite en avant peut alors se poursuivre jusqu'a 'infini, car c'est le
domaine du potentiel qui triomphe dans la derniere phrase du roman:
« Something further may follow of this masquerade*?. » Avec cette fin
hypothétique, dans quel monde le modal « 72ay » nous (pro)jette-t-il?
Il ménage a la fois la possibilité d’une suite dans le monde fictif, mais
aussi une soudaine excursion extradiégétique, un retour au monde réel

214 Ibid., p. 45.

215 Voir Michel Jeanneret, Perpetuum Mobile. Métamorphoses des corps et des
ceuvres de Vinci a Montaigne, Paris, Macula, 1997, p. 295.

216 Helen Trimpi a, par exemple, recensé ces références historiques (Melville’s
Confidence Men and American Politics in the 1850s, Hamden, Archon Books,
1997). Comme dans Mardi, elles sont a la fois essentielles pour comprendre
The Confidence-Man, et inessentielles en tant qu’elles sont « néantisées »,
avalées et digérées par le roman.

217 « [l n’est pas certain que cette mascarade reste sans suite. » (CM, 891, 1112.)
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du lecteur, un effer. Louverture finale du roman est certes celle de son
sens, mais aussi et surtout celle de son effet.

The Confidence-Man nous invite donc a prendre sérieusement et
litctéralement des pots de chambre pour des bouées de sauvetage, de I'eau
pour du vin, du vide pour du plein®®. Le roman est la derniere étape
d’un parcours de la jouissance dans 'ceuvre en prose melvillienne, apres
Mardi, Moby-Dick et Pierre, qui constituent chacun 2 leur fagon des
variations sur I'ambivalence fertile d’'une impossibilité de connaitre qui
nourrit la capacité a discourir. Ces expériences de pensée mettent ainsi
en avant la dimension affective de 'expérience de la pensée: ces textes,
qui dramatisent la possibilité et impossibilité de connaitre, eux-mémes
souffrent, jouissent, font souffrir, font jouir. L'épistémé melvillienne
de la jouissance valorise le processus de la connaissance lui-méme plus
que l'objet d’investigation, pour produire un savoir métacritique qui
prend la forme d’un jeu 2 la fois humoristique et tragique, toujours
affectif et effectif. Ainsi le texte de jouissance peut-il 4 la fois construire
et déconstruire, critiquer et suggérer, dans un mouvement qui détruit et
crée simultanément, au-dela du vrai et du faux. Il faut avoir confiance
en I'élaboration d’'un monde de paroles ot la fuite des référents n’est pas
un vide, mais un plein. 7he Confidence-Man est ainsi marqué par une
esthétique baroque du mouvement de perpétuelle transformation o, si
les corps disparaissent, demeurent des masques de paroles qui produisent
des effets réels®. Jeux et mascarades ont une valeur épistémique qui

218 Le motif du pot de chambre pris pour une bouée de sauvetage, qui cl6t le roman,
n’est pas une derniére plaisanterie nihiliste moquant la pauvre chance de survie
du vieil homme, mais plutdt la marque de la porosité du possible et du réel: cet
objet a la poésie absurde a bel et bien existé, il s’agissait d’« un water-closet
portable breveté », présenté a I’Exposition universelle de 1851 au Crystal Palace
de Londres, qui pouvait se convertir en bouée de sauvetage, comme le note
I’édition de Niemeyer et Parker (Herman Melville, The Confidence-Man, éd. Mark
Niemeyer & Hershel Parker, New York, W.W. Norton & Co., 2006, p. 250).

219 Sur l'esthétique du mouvement et du changement perpétuel a la Renaissance,
dont hérite The Confidence-Man, voir Michel Jeanneret (Perpetuum Mobile,
op. cit., p. 5-11), qui énonce une idée caractéristique de cette esthétique : « on peut
toujours commencer, on ne finit jamais » (p. 11). C’est bien sur un refus de finir que
se clét The Confidence-Man. Cette question du mouvement potentiellement infini
fait le lien entre 'esthétique renaissante pour Jeanneret et I'esthétique baroque



soppose a 'esprit de sérieux scientifique, pour reprendre les mots de
Nietzsche, qui fustige « le préjugé de [la] béte sérieuse contre tout

“gai savoir”??® ».

« Toute vérité possede ses profondeurs » (« All truth is profound®* »),
déclare Ismaél. Cependant, toute profondeur est suggérée par une
surface, et la profondeur elle-méme est dans la surface, car la surface est
créatrice d’effets et d’affects®?2. §’il n’y a peut-étre pas de vérité au bout
du chemin (et cC'est bien ce doute qui anime toutes les expérimentations
épistémologiques melvilliennes), reste une expérience affective
partageable du mouvement de la pensée. Le refus de déconnecter corps
connaissant et corps sentant donne une force particuliere a la quéte
épistémologique melvillienne. Si la quéte de la vérité peut étre guidée
par des affects (Ismaél), brouillée par des affects (Pierre), ou manipulée
par des affects ('escroc), les affects eux-mémes ont leur vérité et leur

pour Deleuze, qui écrit: « Le Baroque ne renvoie pas a une essence, mais plutot
a une fonction opératoire, a un trait. Il ne cesse de faire des plis. [...] Le trait du
baroque, c’est le pli qui va a Uinfini. » (Le Pli. Leibniz et le baroque, Paris, Editions
de Minuit, 1988, p. 5.)

220 Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, § 327, dans Euvres, éd. Jean Lacoste & Jacques
Le Rider, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1993, t. Il, p. 191.

221 MD, 212, 990.

222 Si, pour Melville, il faut plonger vers la vérité — voir Anne Wicke (« Le plongeur »,
dans Philippe Jaworski [dir.], Profils américains, n° 5, « Herman Melville », 1993,
p. 25-42), qui prend pour point de départ la remarque de Melville & propos
d’Emerson: «J’aime tous les hommes qui plongent» (Herman Melville, D’oi
viens-tu, Hawthorne ? Lettres a Nathaniel Hawthorne et a d’autres correspondants,
trad. Pierre Leyris, Paris, Gallimard, 1986, p. 82) —, il ne faut pas se laisser duper
par une compréhension trop simple de ce qui, dans son ceuvre, constitue la
profondeur. La profondeur est une accumulation de surfaces, et la surface la
voie d’entrée dans la profondeur. Ainsi, comme la fiction de Melville le manifeste
de plus en plus clairement de Mardi a The Confidence-Man, la vérité est dans
la profondeur des surfaces. Sur ce point, on pense a ce qu’écrit Nietzsche dans
avant-propos de la deuxiéme édition du Gai Savoir (§ 4): « Ces Grecs étaient
superficiels, par profondeur! » (Euvres, op. cit., t. Il, p. 32.) Pour lui, « le véritable
perspectivisme », c’est que « le monde dont nous pouvons avoir conscience »
n’est « qu’un monde de surfaces et de signes, un monde généralisé et vulgarisé »
(§8 354, p. 220). Les affinités qu’entretient 'ceuvre de Melville avec une telle
pensée ne peuvent que frapper.
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puissance d’affirmation. Ces textes de jouissance que sont Moby-Dick
et The Confidence-Man ne manquent alors pas de produire des effets
esthétiques qui sont aussi physiologiques, notamment par les plaisirs et
les déplaisirs d’une lecture qui suit — et (re)constitue — le mouvement
de la jouissance de I'écriture. La fiction melvillienne n’oublie jamais les
corps, corps fictifs et corps réels de lecteurs, qui savourent ou digerent
mal, qui souffrent ou qui jouissent.
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A

ADLER, George J. 234n, 3491, 453n.

AGAMBEN, Giorgio 32, 256n, 257n,
3370, 368, 373, 487N, 488, 539.

AKENSIDE, Mark 115, 233.

AvrcortT, Amos Bronson 351-352,
357n.

ANACREON 112, 127.

ARISTOTE 32, 256, 257, 262, 295, 296,
305, 308, 347, 422, 425, 427, 429-
430, 4311, 443, 450.

ARTHUR, Timothy Shay 491.

AUBREY, John 381n.

B

Bacon, Roger 376.

BarTHES, Roland 11, 31, 32, 43, 45,
6on, 69, 105N, 140, 167-169, 172n, 180,
187, 192, 213, 249, 322n, 326, 327,
359, 538n.

BAUMGARTEN, Alexander Gottlieb
232n, 235N.

BavLE, Pierre 164n, 212, 422n.

BearDp, George Miller 344n, 352n,
358n.

BENTHAM, Jeremy 257.

BEerGson, Henri 190, 304n, 323n.

BERKELEY, George 150, 218, 221.

Bourpigu, Pierre 234n, 358, 469n.

BrapBURY, Raymond, dit Ray 277.

Brabprorp, William 380n.

BrOwNE, Thomas 116n, 222n, 431n.

Bunvan, John 387.

Buraks, George 431n.

Burke, Edmund 15, 32, 234-235, 238,
240, 242, 244, 246, 248, 249.

BurtON, Robert 32, 115, 116n, 295,
296-297, 303N, 307, 313N, 348n,
364N, 545.

Byron, George Gordon, 6° baron
Byron, dit Lord 40, 115, 354-356,
357, 358N, 359N, 448.

C

Carvin, Jean Cauvin, dit 279.

CARLYLE, Thomas 234n.

CErTEAU, Michel de 488, 524n, 538.

Cuasg, Owen g7n.

CuasLes, Victor Euphémion
Philarete, it Philaréte 116n.

COLERIDGE, Samuel Taylor 115, 232-
233, 234n.

COOPER, James Fenimore 477n.

CREVEC@UR, Michel Guillaume
Saint Jean de, 4it J. Hector St John
de 502.

D

D’ALEMBERT, Jean LE ROND 262,
275, 276N,
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Dana, Richard Henry Jr. 32, 304n,
435, 4580, 476-477, 481n, 487, 494N,
499.

Darwin, Charles 220.

DEFoOE, Daniel Fog, dit 526.

DeLEUZE, Gilles 14, 19-20, 22, 32,
48, 84n, 98, 143, 145N, 192N, 210-211,
215n, 231-232, 288, 310, 320, 366,
387, 394N, 407, 409, 487N, 526.

DERRIDA, Jacques 419n, 427n, 428,
434, 443.

Dickens, Charles 121n.

Dickinson, Emily 358n.

Diperor, Denis 262, 276n.

Douctrass, Frederick Augustus
Washington BAILEY, it 453n, 484.

DuyckiNck, Evert Augustus 41, 116n,
196n, 230, 421N.

E

EccCLESIASTE, I, ou QOHELET 259,
269, 281-284, 333, 334N, 342, 416N,
497, 539N, 540N, 545.

EpwaARDS, Jonathan 334-335.

ELiot, Mary Ann Evans, dite George
355N, 359n.

Evrvis, William 86n.

Emerson, Ralph Waldo 13, 32,
40-42, 144N, 150, 155, 163, 170N, 178,
189, 196, 204, 215n, 218n, 239N, 325,
336, 352, 357N, 418, 419-430, 431N,
433, 437-439; 442, 455, 502.

ENGELS, Friedrich 217.

EpICURE 264n, 265N, 325.

Erasme, Didier 193, 198n.

F

Foucautr, Michel 11, 20-21, 26-27,
32, 159N, 191, 257, 265, 326, 329N,

333n, 340n, 387, 393-394, 396N,
405N, 406N, 418, 419N, 435, 439N,
456N, 457N, 461N, 465N, 468, 469n,
475, 476N, 477-479; 486, 487, 497N,
503, 538.

FRANKLIN, Benjamin 145, 265n, 343n,
374-388, 502, 509N, 548.

Freup, Sigmund 25, 32, 130, 297,
298n, 319N, 348N, 504-505.

G
GAINSBOROUGH, Thomas 239.

GIDE, André 535.

GOETHE, Johann Wolfgang von 23n,
164, 258-259, 261, 276.

GRraHAM, Sylvester 351-354, 358, 375.

GUATTARI, Félix 19, 48n, 84n, 98, 231-
232, 387.

H
Hariz, Chams al-Din Muhammad
127.

HawTHORNE, Nathaniel 12, 13, 32,
39, 78n, 139-140, 181n, 230, 258, 261,
281, 289, 304, 326n, 337, 357N, 397-
398, 428n, 431N, 494.

Heger, Georg Wilhelm Friedrich
290, 453.

Hosses, Thomas 221, 341, 380-381,
383.

HoMERE 120, 127, 463.

Hume, David 372n.

I
James, William 329n, 337n, 348n.

JouNsoN, Samuel 75, 448.
Jonson, Benjamin, ditBen 295, 360-
361.



K

N

Karka, Franz 367.

Kant, Emmanuel 32, 150, 152, 221,
234, 240-241, 243-244, 248, 257,
264N, 269N, 351, 404, 419.

KEars, John 267.

L

Lacan, Jacques 26, 32, 87, 92n, 101-
103, 108, 130, 168, 318, 320, 341n,
3690, 534N, 541n.

LaNGsDOREF, Georg Heinrich,

Freiherr von 86n.

LeecH, Samuel 32, 477, 478n, 494n,
495, 499.

Lockg, John 150, 152, 154.

LoNGIN (PSEUDO-) 241.

LUCIEN DE SAMOSATE 212.

LyeLr, Charles 220.

M

MacHiaveL, Nicolas 380-381.

Marcusg, Herbert 32, 141n, 504-505,
514-516, 529-530, 539.

Marx, Karl 32, 385n, 502, 508, 511,
526, 528-529, 540, 541.

MATHER, Cotton 237n, 335n.

MiLt, John Stuart 508.

MicrroN, John 32, 57n, 58, 59, 66,
116n, 123-124, 127, 219, 330N, 338N,
497.

MirrcHELL, Donald Grant 4o02n.

MonTaIGNE, Michel Eyquem de 27,
32, 68n, 116n, 141n, 165, 170N, 212,
218, 219n, 225, 250N, 264, 283, 286,
296, 325, 327, 397-398, 402, 422n,
460N, 463, 545.

NIETZSCHE, Friedrich 145n, 192n,
210-211, 215, 223N, 255N, 300, 317N,
319-320, 349N, 388, 419N.

o

OssIAN (pseudonyme de James
Macpherson) 127.

P
PaLey, William 220.

PArACELSE, Theophrast Bombast von
HoHENHEIM, it enfn 204, 296,
328, 376, 440.

PauL (saint) 157, 193, 209, 373, 417,
497, 506n.

PLATON 24, 25, 32, 56, 58, 63, 112, 121,
124, 134N, 141, 150, 164, 188, 198n,
199n, 210N, 221-222, 257, 341, 377,
398, 418-419, 425-426, 429N, 430-
432, 436, 440-442, 450, 456, 458,
459, 460N, 463, 466-469, 473N, 479N,
545.

Pok, Edgar Allan 13, 238n, 436n.

PorTER, David Dixon 86n.

R

Raserats, Frangois 32, 115, 116, 122,
197-198, 211-212, 222n, 242n, 282,
286, 356.

Ricarpo, David 32, 502, 507-508,
510.

RIC@UR, Paul 18, 23-24, 46, 178, 179n.

RirLEY, George 117.

Rosset, Clément 130, 131n, 132n,
278n, 316-319.

Rousseau, Jean-Jacques 282, so7n.
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S

T

SCHILLER, Friedrich von 169n, 261.

SCHOPENHAUER, Arthur 225n, 349,
473n.

SENEQUE 229-230, 296.

SHAKESPEARE, William 32, 41, 49, 57,
6on, 69, 77n, 108, 115, 116N, 127, 139,
153, 170N, 183, 193, 211, 227N, 231N,
291n, 296, 307, 313, 314, 318, 319,
332, 346, 356, 400, 545.

SHELLEY, Percy Bysshe 354-356, 456n.

SMITH, Adam 32, 372N, 410-411, 414,
502, 504N, 508, 528-529.

SPENSER, Edmund 115, 116n.

SriNnoza, Baruch 16, 19, 21, 22, 24,
28n, 32, 164, 259, 276, 285, 286.

STERNE, Laurence 296n, 297.

StEwART, Charles Samuel 86n, 95n,
100n.

SWEDENBORG, Emanuel 325.

Traoreau, Henry David 32, 40-41,
350-352, 353N, 356N, 357N, 418, 420-
430, 431N, 433N, 435N, 437, 502.

ToMkiNs, Silvan S. 21-22, 319n, 339n,
4o9n.

TryonN, Thomas 375, 382.

w

WEBER, Max 329n, 335n, 382-385,
387n, 388.

WarTMAN, Walter, dit Walt 12, 13,
32, 39, 239N, 344, 378-379, 474, 491,
492N, 494N, 495N.

WiINTHROP, John 336.

WiTTGENSTEIN, Ludwig Josef 256n,
318.

WorpsworTH, William 41, 233.

Z
Z1ZEK, Slavoj 26, 341n.




INDEX DES (EUVRES DE MELVILLE

Billy Budd 13, 64-65, 68, 71, 81, 218,
2610, 341N, 409, 428, 454-474, 487,
490, 515, 549.

Clarel 57n, 64n, 71n, 76n, 97n, 153n,
278, 286, 288, 301n, 412N, 435N, 517.

The Confidence-Man 40, 43, 49, 57,
59, 67-68, 71, 80, 159, 193-216, 225,
226, 229, 231, 233, 244N, 249, 255N,
261n, 268, 283, 287, 304N, 306, 328n,
372n, 378, 381n, 393, 399N, 413N,
416-417, 419-426, 428, 430, 439, 441,
443-444, 458, 482N, 493N, 535N, 548.

Israel Potter 54, 145-147, 200N, 306,
330, 338”, 343, 346”, 374’388: 416n9
436N, 445, 509N, 547-548.

Mardi 45, 46, 48-50, 55, 59, 60-61,
64n, 67, 69, 72-73, 75, 78, 80, 111,
115-134, 140, 145, 160, 161n, 177, 182,
197, 203, 213N, 214, 215n, 218-220,
222, 225, 227, 229, 235, 233N, 235N,
249, 251N, 255, 259N, 261, 267-268,
269, 271-272, 280-281, 285, 286, 287,
290n, 296, 301N, 325N, 328, 340, 353-
354, 377, 400, 407, 408, 412, 414, 415,
416N, 429n, 528, 546.

Moby-Dick 45, 51-54, 55, 56-58, 63,
64, 67, 69, 74, 76, 78-79, 85, 95, 97N,
113-114, 117, 139N, 140, 144, 145, 150-

157, 165, 166-192, 195, 202, 214-216,
220-224, 227, 229, 230-231, 240-249,
251N, 255, 261N, 263, 269-270, 275-
276, 277-284, 285, 288-307, 314,
318n, 325N, 327, 330-343, 348, 356,
393, 398, 400-401, 408, 411, 415-416,
419, 426-443, 444, 453, 455N, 456N,
457, 483N, 493N, 528, 530, 534-541,
547, 549

Omoo 54, 65, 73, 83n, 99n, 226, 286,
412, 413, 427, 435, 436N, 468, 481n,
504, 517-527, 535N, 536, 537, 546.

The Piazza Tales

— « Bartleby, The Scrivener » 64n, 67,
328, 330, 360-374, 377, 385, 387,
403, 407, 548;

— « Benito Cereno » 67, 149, 227, 408,
445-454, 466, 548 ;

— « The Encantadas, or Enchanted
Isles » 58, 147-149, 273, 277, 393,
416N, 5485

— « The Piazza » 54-55, 239-240.

Pierre; or, The Ambiguities 48n, 55, 56,
58, 61-63, 65, 70-71, 75, 145, 159-165,
205N, 214-215, 221, 231, 232, 233,
238n, 239, 251n, 265-269, 283, 286-
287, 302, 306, 307-323, 328, 330,
340, 343-360, 381N, 393N, 403-404,
425N, 429N, 464, 531N, 547, 550.

579

i

SYISIVId SHA d9VvVSN T.Ld HTIIATAN

3|IA]9N 9P S8IAND S3p Xapu|



580

Published Poems 288, 304, 398, 412,
428n, 456n.

Redburn 49, 53, 63, 65, 66, 76, 77,
165, 226, 231n, 233, 235, 265, 266,
271, 277, 301N, 325N, 327, 361N, 393N,
404, 410-411, 414, 427, 475-499, 501,
503N, 528-529, 531, 533, 546.

Typee 17, 57-58, 64n, 65, 69, 77,
83-110, 118, 120, 228, 234, 235, 265,
270, 286, 321n, 325, 399, 406N, 408n,
427, 4340, 435, 460N, 468N, 504-517,
518, 520-521, 524, 526-27, 529, 535N,
546.

Uncollected Prose

— « The Apple-Tree Table » 237-238,
401, 4031, 5495

— « Cock-A-Doodle-Doo! » 53, 283,
296n, 405, 533;

— « The Fiddler » 236-237, 357n, 549;

— « Fragments from a Writing Desk »
114, 233 ;
— «The’Gees » 80;

— « Hawthorne and His Mosses » 12,
139, 289, 304, 432n;

—«Iand My Chimney » 45, 64n, 218,
283, 325, 401-403, 493N, 5493

— « The Paradise of Bachelors and the
Tartarus of Maids » 67, 74-75, 111-
113, 119N, 405-407, 414N, 531-533,
536, 549

— « Poor Man’s Pudding and Rich
Man’s Crumbs » s5on, 65, 111, 119n,
239N, 533, 5495

— « The Two Temples » 64n, 236, 533.

White-Jacket 4on, 45, 52n, 57n, 63, 66,
76,77, 79, 80, 202n, 226, 228, 232N,
235N, 236, 266, 271, 286, 287, 325N,
327, 375, 411, 412-413, 415, 428, 468,
471, 475-499, 501, 537, 538, 546.



INDEX DES NOTIONS

A

B

alcool voir matiéres a plaisirs.

allégorie 113-115, 185, 189, 201, 213,
272, 535.

amitié 39, 121, 208, 303n, 371, 397-
398, 418-442, 443-454, 455, 548, 549.

amour 70, 103n, 106-107, 132, 280,
304, 309, 310, 312, 321, 372, 397,
408, 418, 419, 421, 423, 429N, 432-
435, 441, 444, 453, 455, 465, 473 ;

— amour céleste, amour terrestre
425, 426, 430, 4310, 457N, 458N,
468n;

— amour des garcons 439n, 456n,
457N, 458n, 468n.

anamorphose 98, 102, 109, 376.

antipéristase 25, 33, 89, 91, 259, 262-
274, 275-277, 278, 282, 284, 288,
289, 298, 302, 305, 306, 349N, 406,
487, 545, 546.

antiquité 32, 122, 127, 134N, 262, 296,
328, 419, 432N, 455, 456N, 457, 458,
462, 464, 467-469, 515, 545.

ascése 21, 234N, 325, 328-330, 331-343,
343-359, 382-388, 547.

assujettissement, subjectivation 20,
271, 304, 306, 326, 329N, 337N, 338,
340, 341, 404, 461, 483, 486, 487,
534, 538, 541.

banquet, festin 41, 46, 50, 100, 109,
111-134, 197N, 219, 227, 229, 230, 272,
328, 353-356, 400, 407, 546.

baroque 154n, 212, 214, 215n, 250n.

beau, beauté 95, 151, 223, 233, 238,
239, 240N, 241N, 242, 246-247, 267,
309, 312, 334, 431-432, 440, 449,
455, 458, 460, 464-467, 472-473,
497, 520.

bioéconomie, somaéconomie 503,
507, 513-514, 518-522, 525, 527, 529,
531, 533, 535, 546, 549.

biopolitique 396n, 475, 482, 483, 485,
490, 493, 499, 503, 507, 521-522,
523, 525, 529, 533, 546.

C

cannibalisme 55-56, 77, 79-81, 83-109,
112, 113, 133, 223, 229-231, 272, 321N,
340, 341N, 348N, 452, 465, 511, 546.

capitalisme 336n, 338n, 369, 374, 383-
388, 508, 509n, 511, 519, 526, 530,
531, 535-537;

— précapitalisme et anticapitalisme

510, 511N, 536.
carnivore (régime) 78-80, 94-95, 327.
catharsis 305, 321n, 483.
célibat, célibataire 66, 67, 111-112, 397,
399-409, 412, 414N, 462, 528, 531.
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comédie, comique 77, 79, 107, 185,
193, 255, 290, 294, 295, 300N, 304,
305, 306, 403.

commensalité, convivialité,
sociabilité 13, 67, 201, 202, 206, 356,
397, 407, 411-414, 416-417, 443, 446,
452, 495, 548.

convivialité voir commensalité.

corps-nourriture 33, 44, 48, 66, 69,
77579, 81, 87, 99-101, 103, 109, 5463

— femme-fruit 72-75, 80, 99, 100;

— homme-viande 77-81, 95, 100-101,
362.

D

désir 20, 22, 25, 69, 73, 74, 76N, 77,
81, 85-88, 97, 101-102, 105-110, 118,
140, 147, 174, 177, 192, 308, 318n,
321, 348-350, 353, 358, 380, 398, 418,
426, 431, 434, 456N, 464, 466-467,
470, 505, 508, 509N, 510, 511N, 530.

diete voir jeline.

diététique, diéét(h)ique 21, 99, 123,
259, 300, 325-326, 328, 330, 333,
335N, 337, 338, 343, 347-348, 352-
356, 360, 366-368, 375, 377-381, 386,
388, 547.

discipline 236, 327n, 331, 336, 339-
340, 475, 477-486, 487, 501, 546.

discours-nourriture, parole-
nourriture 118, 124, 126-128, 134,
225-231, 250, 368, 546, 548.

douleur, souffrance 13, 23-25, 67,
89-91, 130N, 141-142, 147-149, 159-
165, 239, 246-248, 255, 257-259,
262, 264, 265n, 266-269, 271, 272,
277, 279, 282-285, 288, 297-298,
301, 310, 323, 338-340, 341N, 342,
349, 401, 406-407, 410-411, 413, 414,
437, 475, 477, 480-481, 501-503,

505, 525N, 531, 546, 547 (voir aussi
valeur-douleur, travail-souffrance).

dyspepsie 67, 222, 328, 361, 364, 369.

E

ekphrasis 102, 109.

épicurisme/épicurien 9o, 91, 115, 121,
224, 225, 264N, 325, 406, 509, 547.
épistéme 141, 159, 160, 164-165, 166,
214, 249, 250N, 547.

époché 442, 538, 540.

éraste et éromene 455-474.

éros et philia 418, 431-442, 452-453,
455, 468.

éros et thanatos 103, 109, 320.

érotisme 27, 53, 69, 73-75, 77, 81, 83,
97, 99-101, 105, 106, 108, 340, 353,
380, 438, 453, 455-456, 460, 465,
466, 470-471, 473-474, 514-517, 521,
529, 531N, 532, 535, 539-540 (voir
aussi éros et philia).

esth/éthique 255-256, 277, 289-292,
294, 298-299, 301, 304, 307, 547.

esthétique, stylistique de I'existence
257, 326, 329N, 442.

éthos 256, 290-291, 300, 304, 326, 339,
380, 548.

F

femme-fruit voir corps-nourriture.

festin voir banquet.

forme de vie 256, 275, 306, 308, 326,
330, 337N, 348, 382, 404, 437, 464,
470, 501, 503, 507, 521.

G
genre, gender 62, 65, 70-71, 76, 107,
310N, 329, 344, 355, 357-359, 395,




397, 399, 401-405, 408, 409, 416N,
417, 459, 468, 469N, 498, 534-535.

H
hécérotopie 405, 406n, 407, 409, 475,
488-489.

homme-viande voir corps-nourriture.

homoérotisme 431n, 453, 455, 464.

homosexualité 88n, 418, 438, 457,
464465, 467-469, 471472, 535N.

humeurs

— (comédie des) 295, 360-363, 371,
374, 548;

— (théorie des) 78n, 237, 287, 294-
298, 304, 305N, 313, 328, 347, 362-
366, 368, 371-372.

humour 8o, 90, 176, 178, 189-191, 214,
241n, 243, 271, 285-287, 288-306,
308, 312n, 313, 316, 381, 494, 536,
547.

I

intertexte, intertextualité 17, 30-31,
48, 64n, 72, 84, 107, 111-115, 121-124,
127, 231N, 244h, 250, 286, 296-297,
313, 314, 318-319, 329, 342, 375, 379,
395, 400, 419, 431, 440, 442, 456N,
457, 463, 467, 468, 472, 474, 491-
499, 526, 545.

intratextualité 56, 57, 319, 333, 442,
443.

ironie 56, 57n, 78-79, 99n, 101, 102,
111-112, 132, 155, 189, 196, 206, 208,
211, 239, 242, 244N, 304N, 310, 340,
355, 370, 377N, 378, 400, 406, 408,
413, 414, 428, 441, 444, 448, 452-453,
455, 463, 468, 477N, 481, 492, 495,
503N, 515N, 517N, 5323

— ironie tragique 70, 108, 269n, 310-
311, 342, 347N, 350.

ivresse 112n, 120, 133, 195, 196-197,
205N, 206, 207-211, 213, 353, 412,
413, 484.

I

jetine, diete 78-79, 326, 327, 329,
330n, 331, 335-337, 348-350, 353,
355-356, 358N, 366-367, 370, 376-
377> 545.

joie 15, 19, 22, 24, 78, 117, 130, 132,
148, 151, 154, 160-165, 176N, 210, 236-
237, 242n, 259, 266-268, 271-272,
275-288, 289, 296n, 303-305, 307-
312, 338-339, 341, 411-412, 442, 505,
525N, 541, 545, 546, 550;

— joie tragique 308, 314-323, 349N,
547.

jouissance 11, 15, 17-18, 25-26, 29, 52,
85, 91, 118, 130, 134, 140, 159, 165,
172, 184, 214, 232, 248-250, 282, 325,
331, 334-335, 339-341, 358n, 359,
380, 403, 405, 499, 516, 525, 530,
540-542, 545, 547, 549

— (lacanienne) 87-88, 101n, 102-110,
318, 319N, 320-323, 546, 547 ;

— du faux 207, 208, 210-211, 548;

— du texte et texte de jouissance 31n,
167-170, 177, 180, 185-187, 189, 191-
192, 211-214, 216, 231;

— d’un bien 368-369, 384-385, 450,
508, 509-512; 534-536;

— (trouble de) 369.

M

mariage 56, 62, 63, 345, 397, 399-403,
404, 405, 409, 434-438, 441-442, 517,
532, 534.

matiéres 2 plaisirs (nourriture, alcool,
tabac) 28, 29, 39-42, 43-47, 53, 60,
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66, 69, 76, 115, 118, 120, 124, 126, 134,
218, 223, 251, 488.

mélancolie 62, 91, 120, 237, 255n, 267,
273, 282n, 286-287, 294-298, 303,
305, 307, 312-313, 316, 328, 340, 346-
348, 363, 364N, 371, 467.

memento mori 99, 120, 154N, 196, 272,
273, 299, 393, 452, 472.

métaphore 43, 46-47, 48n, 147, 171,
177-178, 179n, 184, 186, 193n, 202-
203, 205, 235, 239, 275, 314, 341,
347, 492, 532, 545

— alimentaire 50-51, 53, 55, 60-61,
66-67, 72-73, 77, 88, 100, 113, 125,
126, 128, 133, 156, 217-220, 222, 224-
225, 226, 227N, 229-231, 337, 340,
344-346, 362, 367, 373, 376-377,
379, 380, 547.

métonymie 95, 181-183, 295, 332, 373,
400, 548

— alimentaire 50, 51n, 63-64, 72, 204,
331, 360-362.

mondes possibles (théorie littéraire
des) 32, 44, 47, 72.

monde-table 47-56, 60, 64, 66, 73,
119, 156, 193, 218, 220, 223, 225, 233,
250, 259, 360, 546.

N

neutre (barthésien) 180, 267, 310n,
321, 322n, 359, 538n.

P

parole-nourriture woir discours-
nourriture.

percept 19, 33, 48, 51, 53, 69, 78, 80,
96-98, 232.

performance 86n, 128n, 141, 142, 168,
170, 186-189, 191n, 192, 193, 209,

279N, 290, 293-294, 330, 350, 409,
413, 417, 451-452, 471.

performativité 30-31, 45, 47, 87n,
128n, 131, 141n, 175, 195, 206, 208-
209, 293, 319, 415, 416, 435, 443, 548.

philia voir éros et philia.

pittoresque 239-240, 242.

plaisirs (dispositif de) 2on, 90, 393-
395, 397, 399, 402, 409, 419, 442,
4755 479-491, 498, 499, 501, 532, 534,
541, 545, 546.

profondeur
profondeur.

voir surface et

protestantisme(s) 278, 280, 331, 336n,
343, 382-385, 518N, 522, 526-527;

— calvinisme 12, 212, 278-280;

— luthéranisme 278n, 280.

puritanisme 17, 85, 143-144, 181, 329,
331, 334N, 335-337, 341, 348, 353,
357n, 376, 380, 382, 384, 387, 520-
521, 545.

R

Renaissance 14, 41, 49, 69, 77n, 111,
115, 116N, 122, 127, 141, 193, 198n, 211,
212, 214N, 217, 222N, 229, 250N, 251,
262, 263, 267, 286, 295-296, 328-
329, 344, 348N, 353-357, 360, 364,
366, 367N, 371, 376, 383-384, 545.

romantisme 217, 232-233, 239, 243,
251, 261-262, 267, 286, 313, 343,
351N, 354-357, 476, 477N, 486, 547.
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S

satire 80, 114, 204, 205N, 207, 211, 213,
237, 239, 241n, 296, 350-351, 353-
354, 357N, 375, 385-387, 400, 404,
420-423, 425N, 450, 529, 534.




scepticisme 142, 165, 166N, 194, 197,
200-201, 211-212, 264N, 444, 492.

sexualité 26-27, 69, 73-76, 334N, 348n,
352, 353N, 358, 394, 400-401, 408,
436N, 442N, 453, 456N, 457, 461, 464,
4650, 4680, 471, 489, 490N, 515N, 517,
521-522, 530, 534-535, 536N}

— (dispositif de) 394, 457, 464, 465n,
517.

sociabilité voir commensalité.

somaéconomie voir bioéconomie.

souffrance voir douleur.

stratégie et tactique, ruse 394, 484,
486, 488, 490, 499, 523, 524N, 538.

stylistique de l'existence woir
esthétique.

subjectivation voir assujettissement.

sublime 15, 51, 161, 167n, 234n, 235-
249, 371, 547, 549.

surface et profondeur 16, 30, 87n, 151,
153-154, 160-161, 187, 213, 215, 220,
286, 288, 291, 489n, 548.

sympathy, sympathie 148, 149, 163,
250, 303-304, 342, 371-374, 395,
397-398, 409-417, 427, 428N, 452,
548.

T

tabac voir maticres & plaisirs.

tactique wvoir stratégie et tactique.

tautologie et tautologie vive 118, 128-
134, 178, 318-319, 368, 373, 386, 407,
546.

tempérance 333, 353N, 381, 385, 498;

— (mouvement de) 201n, 203, 379,
401-402, 481N, 482N, 491, 494, 545 ;

— (récit et roman de) 378-379, 476n,
491-499.

thanatos voir éros et thanatos.

tragédie, tragique 13, 14, 16, 24, 25,
139, 142, 148, 159n, 163, 193, 214, 255,
277, 278n, 287, 288, 289-291, 294,
298-307, 307-323, 330, 339, 343,
3445 349N, 455, 463, 545, 547.

transcendantalisme 41, 150, 205n,
234N, 350-351, 418-426, 427, 430,
4310, 439.

travail-plaisir voir valeur-plaisir.

travail-souffrance wvoir valeur-

douleur.

\%

valeur-douleur, travail-souffrance
503, 506, 508, 509, 511N, 513-514,
516, 518-520, 522, 526, 527-529, 531,
533, 534, 536, 538, 540-542, 546.

valeur-plaisir, travail-plaisir 509-510,
5110, 513-516, 524-525, 534, 536,
539, 541.

vanité (éthique et esthétique de la)
154n, 273, 282-284, 332.

végétarien (régime) 65, 80, 94-96, 100,
348n, 351-352, 354, 356, 363-364,
3755 379, 545.

vérité

— (épistémique) 44, 84, 1130, 116n,
134, 139-142, 147, 150, 154, 159-165,
166, 169, 178, 180, 191, 193-207, 207-
215, 231-234, 237, 248-249, 268, 281,
368, 470, 505, 548;

— (éthique) 282, 283, 307-308, 312,
316-317, 349.
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