
Dans cette Amérique que l’on dit souvent (à tort) puritaine, 
au cœur du xixe siècle, quels sont les plaisirs possibles ? 
C’est la question que pose l’œuvre en prose de Herman 
Melville, où se déploient le potentiel et la puissance du 
plaisir et de la jouissance, à rebours de son image d’auteur 
austère et désincarné privilégiée par une certaine 
tradition critique.
Melville et l’usage des plaisirs explore les mondes-tables 
melvilliens, où la vie est une étrange affaire hybride, faite 
de plaisir, de joie, de souffrance et de jouissance pris dans 
des relations de tension antipéristatique. On y rencontre 
d’abondantes matières à plaisirs, des corps-nourritures, 
plusieurs festins cannibales, maints banquets de paroles, 
un escroc qui jouit, un zeste de sublime physiologique, 
une once de joie désespérée, des symptômes de jouissance 
suicidaire, une pointe d’humour tragique, des régimes 
ascétiques, bien des mariages sans plaisir (sauf un), un bal 
de célibataires, quelques amitiés érotiques, des plaisirs 
disciplinaires, diverses économies somatiques…
Suivant la recette melvillienne d’une riche mais rigoureuse 
« bouillabaisse intellectuelle » (« intellectual chowder »), 
cet ouvrage accommode des contemporains capitaux, 
des prédécesseurs admirés, des philosophes d’époques 
variées, le tout accompagné d’une députation digne 
d’Anacharsis Cloots de critiques et théoriciens, sans qui 
aujourd’hui  – deux-cents ans après sa naissance, cent 
ans après sa renaissance  – il ne serait possible de goûter 
Melville à sa juste saveur.
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et problématisations du plaisir et de la jouissance dans la 
littérature américaine du xixe siècle.
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« Porpoise meat is good eating, you know. » 
(Moby-Dick)
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NOTE ÉDITORIALE

Pour faciliter la lecture, nous avons privilégié les traductions en français 
des citations de Melville, en incluant entre crochets les formulations 
originales lorsque cela nous a paru important. Toutes les analyses 
ont néanmoins été conduites à partir du texte original. Pour chaque 
œuvre de Melville – à l’exception de Clarel et de « Fragments from a 
Writing Desk », dont nous avons traduit les citations nous-même – nous 
adoptons donc un système de double référence sous la forme suivante : 
abréviation du titre de l’œuvre (en italique), suivie du numéro de page 
de l’édition française de référence puis du numéro de page de l’édition 
américaine de référence (en italique).

Sauf mention contraire, toutes les autres traductions d’auteurs et 
critiques anglophones sont personnelles.
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troisième partie

ÉTHIQUE ET DIÉTÉTIQUE DES PLAISIRS

Dans le chapitre « The Hyena » de Moby-Dick, Ismaël a cette formule 
qui constitue le cœur de sa vision du monde : « Il est, dans cette chose 
singulièrement confuse que nous appelons la vie [this strange mixed affair 
we call life], des moments et des circonstances bizarres où l’univers tout 
entier apparaît à l’homme comme une énorme farce [a vast practical 
joke 1]. » La vie est une étrange affaire hybride, mélange d’éléments et 
d’humeurs disparates, de bien et de mal, de comique et de tragique, de 
plaisirs et de souffrances, définition qui rappelle la formule de Babbalanja 
dans Mardi : « Eh ! la vie est une journée d’avril, qui rit et qui pleure en 
même temps » (c’est-à-dire un 1er avril) 2. Si l’univers ressemble à une 
vaste plaisanterie (« practical joke »), il s’agit bien d’une plaisanterie qui 
relève de la « pratique », en tant qu’il faut bien « pratiquer » cet univers, 
d’une manière ou d’une autre. Ces diverses manières de s’orienter dans 
l’existence relèvent du champ de l’éthique. Bien que la notion puisse 
être comprise au sens de « science qui traite des principes régulateurs de 
l’action et de la conduite morale », nous adopterons, dans le cadre de 
mondes éthiques fictifs (car le monde fictif d’une œuvre de fiction est 
inséparable d’un monde éthique qu’il construit tout en se construisant), 
une définition de ces principes régulateurs qui est moins liée à la morale 
qu’à l’esthétique, selon une seconde définition proposée par le Trésor de 
la langue française : « Manière d’envisager la réalité en tirant d’elle des 
valeurs normatives liées à l’esthétique 3. » Il s’agit donc de considérer 

1 MD, 257, 1035.
2 M, 1158, 1274. De même, les événements de The  Confidence-Man prennent 

place un 1er  avril. Melville nota une même vision  « moitié mélancolique, moitié 
farcesque » du monde dans son journal de voyage au Levant en janvier 1857.

3 Toute éthique, en tant qu’elle donne forme à une vie, est ainsi une esthétique, soit 
une esth/éthique, pour reprendre le mot-valise de Paul Audi (inspiré de Nietzsche) 
dans Créer. Introduction à l’esth/éthique (Paris, Verdier, 2010). Dans une tradition 
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l’éthique comme une question formelle, la mise en forme d’un rapport 
entre sujets et mondes (fictifs), en la différenciant de la morale, qui relève 
d’un contenu prescriptif plutôt que d’une forme. En ce sens, la notion 
d’éthique peut donc être rapprochée de celle de forme de vie et servira 
à désigner deux types de formalisations : la formalisation de la « vie » 
comme expérience, telle qu’elle est interrogée et représentée dans la 
fiction de Melville, et la formalisation de rapports individuels au plaisir 4.

Cette compréhension de l’éthique est inséparable d’un sens secondaire 
issu de son étymologie grecque : èthos, signifiant à la fois « mœurs » et 
« caractère », qui désigne aussi, en particulier chez Aristote, le caractère 
projeté dans l’énonciation. L’èthos est ainsi une certaine image créée 
dans et par le discours, ou, dans les romans melvilliens, dans et par 
le discours fictionnel. C’est ce que Dominique Maingueneau appelle, 
dans le cas des discours en première personne, un èthos discursif 5. 
Dans des récits de fiction, les rapports que narrateurs et personnages 
entretiennent vis-à-vis de leur(s) plaisir(s) créent bien une certaine image 
projetée, un èthos spécifique, et donc une forme éthique, en première ou 
troisième personne. Ces rapports sont partie prenante des procédés de 
construction des caractères et des characters dans la fiction. La question 

différente, Wittgenstein a lui aussi noté que « l’éthique et l’esthétique sont un » 
(Tractatus Logico-Philosophicus suivi de Investigations Philosophiques, Paris, 
Gallimard, coll. « Tel », 1986, p. 103).

4 Ce deuxième type de formalisation est une forme de vie au sens de Giorgio 
Agamben : une vie formée par une règle individuelle qui est inséparable de cette 
vie. Voir De la très haute pauvreté. Règles et forme de vie, Paris, Payot & Rivages, 
2011, p.  195 : « Comment l’usage –  c’est-à-dire une relation au monde en tant 
qu’inappropriable – peut-il se traduire dans un ethos et dans une forme de vie ? 
Quelle ontologie et quelle éthique correspondront à une vie qui, dans l’usage, se 
constitue comme inséparable de sa forme ? » La question est reprise par Agamben 
dans le chapitre « Une vie inséparable de sa forme » de son Usage des corps. 
Homo sacer, IV, 2 (Paris, Éditions du Seuil, 2015, p. 287-295). En ce sens, l’objet 
de l’éthique n’est pas ici pour nous la visée d’une vie bonne, mais la visée d’une 
vie imaginée et représentée comme possible, dans les mondes fictifs melvilliens.

5 Pour Dominique Maingueneau, l’èthos est une image projetée par l’énonciateur 
à travers son énonciation, et (re)construite par le destinataire (« Problèmes 
d’ethos », Pratiques, n° 113/114, 2002, p. 55-68). Nous utilisons une définition un 
peu élargie (que Maingueneau utilise parfois) pour inclure les images construites 
en troisième personne (notamment par le biais de discours rapportés).
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éthique est ainsi inséparable d’une question formelle et narrative, que 
ce soit en tant que posture énonciative adoptée par un narrateur (qui 
se constitue comme personnage par son discours) ou en tant que mise 
en scène en troisième personne des postures et positionnements d’un 
personnage, qui constituent des « esthétiques de l’existence 6 ». Il ne sera 
donc pas question dans cette partie de morale des plaisirs, mais plutôt 
de mises en forme éthiques par lesquelles des sujets fictifs règlent leurs 
rapports à la vie et au plaisir, et élaborent ainsi des régimes.

La fiction de Melville, lorsqu’elle tente, comme le fait Ismaël, de définir 
la vie comme notion et comme expérience (et ainsi, la « formaliser »), 
s’inscrit dans une tradition ancienne de philosophie éthique, au sein de 
laquelle plaisir et souffrance ont une importance clef pour caractériser 
les traits définitoires de l’existence intramondaine. Platon explique, 
dans le Philèbe, que la vie est une expérience mixte de plaisirs et 
douleurs, qui sont décrits, dans le Phédon, comme inséparables 7, tandis 
qu’Aristote fait de plaisir et douleur les notions centrales de son Éthique 
à Nicomaque. À l’époque moderne, Kant définit la vie comme le jeu 
de l’antagonisme du plaisir et de la douleur 8, et Bentham fait de cet 
antagonisme le fondement de son utilitarisme éthique et politique. De la 

6 Voir Michel Foucault, « Une esthétique de l’existence » (1984), dans Dits et écrits 
(t.  II, 1976-1988, Paris, Gallimard, coll.  « Quarto », 2001, p.  1551), notion qu’il 
étudie en lien avec les « pratiques de soi » grecques (Histoire de la sexualité, t. II, 
L’Usage des plaisirs [1984], Paris, Gallimard, coll.  « Tel », 1997, p.  20), et qu’il 
appelle aussi « stylistique de l’existence » (Histoire de la sexualité, t. III, Le Souci 
de soi [1984], Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1997, p. 97). Agamben souligne qu’une 
telle conception esthétique de l’éthique suppose une « ontologie du style » 
(L’Usage des corps, op. cit., p. 322). Dans le domaine de la fiction, ces postures 
éthiques sont encore plus directement des esthétiques et des styles, des images 
projetées et mises en scène, exprimées dans des rapports au corps et aux plaisirs 
représentés dans le texte.

7 Voir notre introduction. Melville acquit en 1849 une nouvelle édition du Phédon, 
cité par Ismaël (MD, 185, 961).

8 Pour Kant, « la jouissance est le sentiment d’une promotion de la vie, la douleur 
celui d’une entrave à la vie. Mais, comme les médecins l’ont remarqué, la vie (de 
l’animal) est le jeu continu de leur antagonisme » (Anthropologie du point de vue 
pragmatique [1798], Paris, Vrin, 1970, p. 94). Il met ici animal entre parenthèses 
pour suggérer que la vie sensible de l’homme n’est pas essentiellement différente 
de celle de l’animal.
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même manière, pour Melville, l’antagonisme du plaisir et de la douleur 
est, dans sa lettre à Hawthorne de début juin 1851, au centre d’une 
question d’éthique :

En lisant certains propos de Goethe, tant vénéré de ses fidèles, je suis 
tombé sur ce : « Vis dans le tout. » [« Live in the all. »] C’est-à-dire : votre 
individualité séparée ne vaut rien – bon ; mais sortez de vous-même, 
déployez-vous et faites vôtres les tressaillements de vie qui sont ressentis 
dans les fleurs et dans les bois […]. Quelle sottise ! Voilà un gaillard qui 
souffre d’une rage de dents. « Mon brave, lui dit Goethe, cette dent 
vous tourmente cruellement ; mais vivez donc dans le tout et vous serez 
heureux ! » Comme avec tous les grands génies, il y a une immense part 
de boniment chez Goethe et, à proportion de mon contact avec lui, il y 
en a une immense part aussi chez moi. […]
N.-B. Ce sentiment du « tout », il y a néanmoins quelque chose de vrai 
là-dedans. Vous l’avez sûrement éprouvé plus d’une fois, couché dans 
l’herbe par une chaude journée d’été. […] Mais ce qui fait tort à la 
vérité, c’est que les hommes s’obstinent à donner une portée universelle 
à ce qui n’est qu’un sentiment ou une opinion passagers 9.

Si, en soulignant la réalité de la rage de dents, Melville critique Goethe 
et se moque du précepte « Live in the all », c’est moins en raison du 
précepte lui-même que du contresens commis par ses interprètes, qui 
méconnaissent le caractère éphémère de ce sentiment (agréable) d’union 
du sujet avec le monde. Les minutes heureuses sont nécessairement 
passagères, et les adeptes de ce précepte goethéen confondent un 
moment furtif et précaire avec une posture éthique durable et tenable. 
La sensation du plaisir (car c’est bien ce que décrit ce sentiment du 
« tout », le plaisir comme sensation d’union et concordance avec le 
monde) ne doit pas conduire à nier la réalité de la douleur (« une rage 
de dents », désunion du corps et du monde). Au contraire, c’est cette 
réalité double qui est au cœur de l’éthique melvillienne : le contraste 
entre le plaisir furtif et la réalité de la souffrance est constitutif du plaisir 

9 Herman Melville, D’où viens-tu, Hawthorne ? Lettres à Nathaniel Hawthorne et à 
d’autres correspondants, trad. Pierre Leyris, Paris, Gallimard, 1986, p. 124-125.
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lui-même et en fait toute la valeur. On trouve ainsi dans cette lettre les 
principaux germes de la pensée melvillienne du plaisir et de la joie. Le 
sentiment de l’éphémère qui l’imprègne est très marqué par la lecture de 
l’Ecclésiaste (dont Melville fait état juste avant ce passage). De plus, cette 
critique adressée à Goethe suggère l’héritage de Spinoza (que Goethe 
avait beaucoup lu), pour qui la joie est une manifestation de plaisir qui 
n’est pas réduite à un bout du corps mais étendue à la totalité du corps, 
non pas l’amour d’un objet particulier mais du fait d’être (« Live in the 
all ») 10. Pour Melville, le plaisir du fait d’être est un mystère, qui s’éveille 
sur fond de souffrance et se trouve sans cesse contredit et ravivé par cette 
dynamique de la souffrance. Il n’en est peut-être que plus précieux.

Dans la fiction melvillienne, le contraste du plaisir et de la douleur est 
donc essentiel pour déterminer ce qu’est une vie possible, une posture 
éthique tenable face à l’instabilité du monde. Dans les mondes éthiques 
qu’elle construit se pose ainsi la question de la possibilité et des formes 
du plaisir et de la joie. La fiction de Melville formalise l’expérience du 
plaisir de la même façon qu’elle formalise l’expérience de la vie : par 
l’antipéristase. Dans ce cadre, l’individu doit choisir son régime et la 
« forme » de sa vie, car le pendant éthique de l’épistémologie melvillienne 
du ventre est bien une question de régime : si connaître, c’est manger, 
vivre, c’est décider quoi et comment manger. Dans le monde-table 
melvillien, plaisirs et joie, souffrances et privations, sont comme des 
condiments, des manières de pimenter, agrémenter et consommer 
l’existence, ou préférer ne pas. L’éthique est une diététique. Les quatre 
grands ascètes de la fiction melvillienne, Achab, Pierre, Bartleby, 
Franklin, définissent ainsi des régimes de plaisirs personnels qui sont 
aussi des régimes idéologiques.

10 Le narrateur de Mardi note que Goethe a « souscrit » à Spinoza et son « principe 
de l’universelle pénétration divine [all-permeating principle] » (M, 760, 838). 
Rappelons que pour Spinoza, « plus grande est la Joie dont nous sommes affectés, 
plus grande est la perfection à laquelle nous passons, c’est-à-dire plus il est 
nécessaire que nous participions de la nature divine » (Éthique [1677], éd. Robert 
Misrahi, Paris, PUF, 1990, IV, 45, p. 260).
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Byron, George Gordon, 6e baron 
Byron, dit Lord  40, 115, 354-356, 
357, 358n, 359n, 448.

C
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Lyell, Charles  220.

M
Machiavel, Nicolas  380-381.
Marcuse, Herbert  32, 141n, 504-505, 

514-516, 529-530, 539.
Marx, Karl  32, 385n, 502, 508, 511, 

526, 528-529, 540, 541.
Mather, Cotton  237n, 335n.
Mill, John Stuart  508.
Milton, John  32, 57n, 58, 59, 66, 
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269, 271-272, 280-281, 285, 286, 287, 
290n, 296, 301n, 325n, 328, 340, 353-
354, 377, 400, 407, 408, 412, 414, 415, 
416n, 429n, 528, 546.

Moby-Dick  45, 51-54, 55, 56-58, 63, 
64, 67, 69, 74, 76, 78-79, 85, 95, 97n, 
113-114, 117, 139n, 140, 144, 145, 150-

157, 165, 166-192, 195, 202, 214-216, 
220-224, 227, 229, 230-231, 240-249, 
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allégorie  113-115, 185, 189, 201, 213, 

272, 535.
amitié  39, 121, 208, 303n, 371, 397-

398, 418-442, 443-454, 455, 548, 549.
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435, 441, 444, 453, 455, 465, 473 ;
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274, 275-277, 278, 282, 284, 288, 
289, 298, 302, 305, 306, 349n, 406, 
487, 545, 546.
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534, 538, 541.
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111-134, 197n, 219, 227, 229, 230, 272, 
328, 353-356, 400, 407, 546.

baroque  154n, 212, 214, 215n, 250n.
beau, beauté  95, 151, 223, 233, 238, 

239, 240n, 241n, 242, 246-247, 267, 
309, 312, 334, 431-432, 440, 449, 
455, 458, 460, 464-467, 472-473, 
497, 520.
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531, 535-537 ;
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célibat, célibataire  66, 67, 111-112, 397, 
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397, 407, 411-414, 416-417, 443, 446, 
452, 495, 548.
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corps-nourriture  33, 44, 48, 66, 69, 

77, 79, 81, 87, 99-101, 103, 109, 546 ;
— femme-fruit  72-75, 80, 99, 100 ;
— homme-viande  77-81, 95, 100-101, 

362.
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désir  20, 22, 25, 69, 73, 74, 76n, 77, 
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140, 147, 174, 177, 192, 308, 318n, 
321, 348-350, 353, 358, 380, 398, 418, 
426, 431, 434, 456n, 464, 466-467, 
470, 505, 508, 509n, 510, 511n, 530.
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259, 300, 325-326, 328, 330, 333, 
335n, 337, 338, 343, 347-348, 352-
356, 360, 366-368, 375, 377-381, 386, 
388, 547.

discipline  236, 327n, 331, 336, 339-
340, 475, 477-486, 487, 501, 546.

d i s cour s -nour r i tu re ,  pa ro l e -
nourriture  118, 124, 126-128, 134, 
225-231, 250, 368, 546, 548.

douleur, souffrance  13, 23-25, 67, 
89-91, 130n, 141-142, 147-149, 159-
165, 239, 246-248, 255, 257-259, 
262, 264, 265n, 266-269, 271, 272, 
277, 279, 282-285, 288, 297-298, 
301, 310, 323, 338-340, 341n, 342, 
349, 401, 406-407, 410-411, 413, 414, 
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dyspepsie  67, 222, 328, 361, 364n, 369.
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épicurisme/épicurien  90, 91, 115, 121, 

224, 225, 264n, 325, 406, 509, 547.
épistémè  141, 159, 160, 164-165, 166, 

214, 249, 250n, 547.
épochè  442, 538, 540.
éraste et éromène  455-474.
éros et philia  418, 431-442, 452-453, 

455, 468.
éros et thanatos  103, 109, 320.
érotisme  27, 53, 69, 73-75, 77, 81, 83, 

97, 99-101, 105, 106, 108, 340, 353, 
380, 438, 453, 455-456, 460, 465, 
466, 470-471, 473-474, 514-517, 521, 
529, 531n, 532, 535, 539-540 (voir 
aussi éros et philia).

esth/éthique  255-256, 277, 289-292, 
294, 298-299, 301, 304, 307, 547.

esthétique, stylistique de l’existence  
257, 326, 329n, 442.

èthos  256, 290-291, 300, 304, 326, 339, 
380, 548.

F
femme-fruit  voir corps-nourriture.
festin  voir banquet.
forme de vie  256, 275, 306, 308, 326, 

330, 337n, 348, 382, 404, 437, 464, 
470, 501, 503, 507, 521.

G
genre, gender  62, 65, 70-71, 76, 107, 

310n, 329, 344, 355, 357-359, 395, 
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417, 459, 468, 469n, 498, 534-535.

H
hétérotopie  405, 406n, 407, 409, 475, 

488-489.
homme-viande  voir corps-nourriture.
homoérotisme  431n, 453, 455, 464.
homosexualité  88n, 418, 438, 457, 

464-465, 467-469, 471-472, 535n.
humeurs
— (comédie des)  295, 360-363, 371, 

374, 548 ;
— (théorie des)  78n, 237, 287, 294-

298, 304, 305n, 313, 328, 347, 362-
366, 368, 371-372.

humour  80, 90, 176, 178, 189-191, 214, 
241n, 243, 271, 285-287, 288-306, 
308, 312n, 313, 316, 381, 494, 536, 
547.

I
intertexte, intertextualité  17, 30-31, 

48, 64n, 72, 84, 107, 111-115, 121-124, 
127, 231n, 244n, 250, 286, 296-297, 
313, 314, 318-319, 329, 342, 375, 379, 
395, 400, 419, 431, 440, 442, 456n, 
457, 463, 467, 468, 472, 474, 491-
499, 526, 545.

intratextualité  56, 57, 319, 333, 442, 
443.

ironie  56, 57n, 78-79, 99n, 101, 102, 
111-112, 132, 155, 189, 196, 206, 208, 
211, 239, 242, 244n, 304n, 310, 340, 
355, 370, 377n, 378, 400, 406, 408, 
413, 414, 428, 441, 444, 448, 452-453, 
455, 463, 468, 477n, 481, 492, 495, 
503n, 515n, 517n, 532 ;

— ironie tragique  70, 108, 269n, 310-
311, 342, 347n, 350.

ivresse  112n, 120, 133, 195, 196-197, 
205n, 206, 207-211, 213, 353, 412, 
413, 484.

J
jeûne, diète  78-79, 326, 327, 329, 

330n, 331, 335-337, 348-350, 353, 
355-356, 358n, 366-367, 370, 376-
377, 545.

joie  15, 19, 22, 24, 78, 117, 130, 132, 
148, 151, 154, 160-165, 176n, 210, 236-
237, 242n, 259, 266-268, 271-272, 
275-288, 289, 296n, 303-305, 307-
312, 338-339, 341, 411-412, 442, 505, 
525n, 541, 545, 546, 550 ;

— joie tragique  308, 314-323, 349n, 
547.

jouissance  11, 15, 17-18, 25-26, 29, 52, 
85, 91, 118, 130, 134, 140, 159, 165, 
172, 184, 214, 232, 248-250, 282, 325, 
331, 334-335, 339-341, 358n, 359, 
380, 403, 405, 499, 516, 525, 530, 
540-542, 545, 547, 549 ;

— (lacanienne)  87-88, 101n, 102-110, 
318, 319n, 320-323, 546, 547 ;

— du faux  207, 208, 210-211, 548 ;
— du texte et texte de jouissance  31n, 

167-170, 177, 180, 185-187, 189, 191-
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