Melville
et 'usage des plaisirs

,,,,
\\\\\

Edouard Marsoin

SORBONNE UNIVERSITE PRESSES



Q

Mondes anglophones

Dans cette Ameérique que 'on dit souvent (a tort) puritaine,
au cceur du x1x° siécle, quels sont les plaisirs possibles ?
C’est la question que pose l'ceuvre en prose de Herman
Melville, ou se déploient le potentiel et la puissance du
plaisir et de la jouissance, a rebours de son image d’auteur
austére et désincarné privilégiée par une certaine
tradition critique.

Melville et I'usage des plaisirs explore les mondes-tables
melvilliens, ou la vie est une étrange affaire hybride, faite
de plaisir, de joie, de souffrance et de jouissance pris dans
des relations de tension antipéristatique. On y rencontre
d’abondantes matiéres a plaisirs, des corps-nourritures,
plusieurs festins cannibales, maints banquets de paroles,
un escroc qui jouit, un zeste de sublime physiologique,
une once de joie désespérée, des symptomes de jouissance
suicidaire, une pointe d’humour tragique, des régimes
ascétiques, bien des mariages sans plaisir (sauf un), un bal
de célibataires, quelques amitiés érotiques, des plaisirs
disciplinaires, diverses économies somatiques...
Suivantlarecette melvillienne d’'une riche mais rigoureuse
« bouillabaisse intellectuelle » (« intellectual chowder »),
cet ouvrage accommode des contemporains capitaux,
des prédécesseurs admirés, des philosophes d’époques
variées, le tout accompagné d'une députation digne
d’Anacharsis Cloots de critiques et théoriciens, sans qui
aujourd’hui - deux-cents ans aprés sa naissance, cent
ans aprés sa renaissance - il ne serait possible de gotiter
Melville a sa juste saveur.
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« Porpoise meat is good eating, you know. »

(Moby-Dick)



NOTE EDITORIALE

Pour faciliter la lecture, nous avons privilégié les traductions en francais
des citations de Melville, en incluant entre crochets les formulations
originales lorsque cela nous a paru important. Toutes les analyses
ont néanmoins été conduites a partir du texte original. Pour chaque
ceuvre de Melville — & 'exception de Clarel et de « Fragments from a
Writing Desk », dont nous avons traduit les citations nous-méme — nous
adoptons donc un syst¢me de double référence sous la forme suivante :
abréviation du titre de I'ccuvre (en italique), suivie du numéro de page
de I'édition francaise de référence puis du numéro de page de I'édition
américaine de référence (en italique).

Sauf mention contraire, toutes les autres traductions d’auteurs et
critiques anglophones sont personnelles.

BB Billy Budd, Sailor, dans The Writings of Herman Melville, Evanston/
Chicago, Northwestern UP/The Newberry Library, 2017, vol. 13.

Billy Budd, marin, dans (Euwres, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque
de la Pléiade », 2010, t. IV.

C Clarel: A Poem and Pilgrimage in the Holy Land, Evanston,
Northwestern UP, 2008.

CM  The Confidence-Man: His Masquerade, New York, Library of America,
1984.
L’Escroc a la confiance. Sa mascarade, dans (Euvres, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2010, t. IV.

1P Israel Potter: His Fifiy Years of Exile, New York, Library of America,
1984.
Israél Potter. Ses cinquante années d exil, dans (Euvres, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2010, t. IV.
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Mardi: and a Voyage Thither, New York, Library of America, 1982.
Mardi, et le voyage qui y mena, dans (Euvres, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1997, t. L.

Moby-Dick; or, The Whale, New York, Library of America, 1983.

Moby-Dick ou le Cachalot, dans (Euvres, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2006, t. I1L.

Omoo: A Narrative of Adventures in the South Seas, New York, Library
of America, 1982.

Omou. Récit d’aventures dans les mers du Sud, dans (Euvres, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1997, t. I.

Pierre; o1, The Ambiguities, New York, Library of America, 1984.

Pierre ou les Ambiguirés, dans (Euvres, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 2006, t. I1L.

The Piazza Iales, New York, Library of America, 1984.

Les Contes de la véranda, dans (Euvres, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2010, t. IV.

Redburn: His First Voyage, New York, Library of America, 1983.

Redburn. Sa premiére croisiére, dans (Euvres, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2004, t. II.

Typee: A Peep ar Polynesian Life, New York, Library of America, 1982.

Taipi. Apercu de la vie en Polynésie, dans (Euvres, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1997, t. L.

Uncollected Prose, New York, Library of America, 1984.

Contes non recueillis, dans (Euvres, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheéque

de la Pléiade », 2010, t. IV.

White-Jacket; or, The World in a Man-of-War, New York, Library of
America, 1983.

Vareuse-Blanche ou le Monde d’un navire de guerre, dans (Euvres, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2004, t. I1.



Portrait de Herman Melville,
1861, d’apreés le frontispice
de la premiére édition de
Journal Up the Straits

(éd. Raymond Weaver,

The Colophon, 1935)
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CHAPITRE 9

REGIMES ET REGIMES DE SOI: LES QUATRE ASCETES

Dans « I and My Chimney », le narrateur fait état de son gott pour
le vieux Montaigne, ce philosophe qui philosophe sur des réalités. En
cela, il soppose a sa femme, qui préfere Swedenborg® — celui qui, écrit
Emerson, ne saurait se satisfaire de « I'usage culinaire du monde » (« zhe
culinary use of the world »?), contrairement a Montaigne et son « usage
des plaisirs mondains ». Melville, lui, montaignesque, s'intéresse aux
usages culinaires du monde, et en particulier a divers régimes (réels
ou fictifs) dans ses récits. Présent déja dans Typee, ott 'on a noté
I'importance fantasmée et fantasmatique des régimes, entre végétarisme
et cannibalisme3, cet intérét se retrouve dans toute sa fiction. Il ne s’agit
pas seulement de régimes alimentaires, mais de régimes de plaisirs,
ol les rapports que certains personnages entretiennent avec boissons,
nourriture et tabac donnent lieu & des formalisations a la fois éthiques
et diététiques, des modes de régulation des plaisirs par les régimes. Si
héritage épicurien il y a chez Melville, ce n’est pas vraiment au sens
commun d’un hédonisme jouisseur, mais peut-étre plutét dans un
sens plus rigoureux d’un point de vue philosophique, selon lequel
I'épicurisme est un ascétisme*. En régulant leurs plaisirs, les quatre
grands ascétes melvilliens, loin pourtant d’étre des Epicures, suggérent
paradoxalement différentes formes de jouissance.

1 UP, 558, 1309.

2 Ralph Waldo Emerson, « Swedenborg; or, the Mystic », Representative Men
(1850), dans Essays and Lectures, New York, Library of America, 1983, p. 674.

3 Voir le chapitre 2 du présent ouvrage, « La gourmandise des corps dans Typee ».

4 Jean Salem, Tel un dieu parmi les hommes. L’éthique d’Epicure, Paris, Vrin,
1989, p. 239. Melville ne semble jamais utiliser les termes epicure ou epicurean
dans un sens autre que populaire, par exemple dans Typee (T, 119, 137),
Mardi (M, 917, 992), Redburn (R, 298, 299), White-Jacket (W), 413), et Moby-
Dick (MD, 1107, 1113), mais ses portraits d’épicuriens naifs, tels les célibataires
londoniens, sont toujours a prendre avec une pincée de sel.
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Le régime, écrit Foucault, est un « mode d’assujettissement? »,
Cest-a-dire a la fois une contrainte et un mode de production du sujet:

Il est clair que la di¢te elle-méme, le régime, est une catégorie
fondamentale & travers laquelle on peut penser la conduite humaine;
elle caractérise la maniére dont on méne son existence, et elle permet de
fixer & la conduite un ensemble de reégles : un mode de problématisation

du comportement [...]. Le régime est tout un art de vivre®.

En ce qu’il est 'art et la maniere de mener son existence diététique,
le régime est bien partie prenante d’une stylistique de Iexistence.
Dans la fiction de Melville, les régimes ont ainsi une importance clef:
ils définissent des régimes de soi, des rapports, positions et postures,
en premiére ou troisi¢me personne, adoptés par les narrateurs et les
personnages vis-a-vis de leurs plaisirs, et mis en forme par les récits qui
en sont faits. Ces rapports au corps et a soi peuvent étre dits éthiques
— au sens ou ils se formalisent en systemes régis par des « régles » — et
constituent ainsi des « formes de vie » spécifiques’. Aussi peut-on, dans
ces diététiques de plaisirs, retrouver le lien entre I'éthique au sens de
conduite et I'ézhos au sens d’image projetée. Dans la fiction, ces régimes
sont des régimes de caractérisation qui représentent, produisent,
symbolisent ou discutent des régimes collectifs et des régimes
idéologiques. A corps perdus, corps retrouvés: le corps absent, dont la
représentation textuelle est souvent fuyante, est présenté et représenté
au prisme des régimes auquel il est soumis.

Les diététiques du corpus melvillien ont un rapport direct avec la
question de la santé. Pour Barthes, la nourriture fait le lien entre corps
et esprit, en tant qu'elle est immédiatement sublimée en quelque chose
de plus que le simplement physiologique : une force, une énergie, une

5 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, t. I, L’Usage des plaisirs [1984], Paris,
Gallimard, coll. « Tel », 1997, p. 38.

Ibid., p. 133.

7 Dans The Scarlet Letter, Hawthorne associe « le régime moral » (« moral diet »)
peu raffiné des femmes de la colonie avec « le beeuf et la biére de leur terre de
naissance » (The Scarlet Letter, dans Collected Novels, New York, Library of
America, 1983, p. 161).



vitalité, qui définit le concept de santé®. Ismaél, attentif aux effets des
régimes sur la santé, n'est pas loin de partager une telle idée. Passablement
impressionné par le régime carnivore de Quiqueg et son gott de la
viande crue, il s'insurge par exemple dans « The Ramadan » contre les
interdits culinaires religieux absurdes. Plus tard, lorsque Quiqueg est
malade, il fait I'éloge de sa grande santé (« cette immortelle santé en
lui ») avant de signaler son rétablissement par le retour de son « solide
appétit® ». Comme 'écrit Agnes Derail-Imbert, Ismaél « fait dépendre
la santé de Pesprit de celle du corps®™ ». C’est bien cette logique qui
ordonne sa critique des jetines lorsqu’il explique a Quiqueg que « sous
leffet du jeline, le corps saffaisse [caves in] ; en conséquence de quoi
Pesprit s'affaisse™ ». En cela, il est proche de Montaigne, pour qui la
santé dépend d’un bon usage des plaisirs et non de traitements médicaux
inutiles’. C’est une position dont Redburn fournissait déja 'exemple,
lui pour qui 'appétit est le signe univoque de la bonne santé et de la
vitalité’3, au point qu'il consideére les cuisiniers comme des « médecins
[doctors] de la poéle A frire ». Dans White-Jacket, si le narrateur note
absurdité de 'organisation traditionnelle des repas a bord, qui suppose
seize heures de jeine entre le diner et le petit déjeuner, c’est pour une
raison médicale: cette organisation collective des régimes « s'opére
franchementau détriment de la santé* ». Par cette attention aux régimes,

8 Roland Barthes, « Pour une psycho-sociologie de 'alimentation contemporaine »,
Annales. Economies, Sociétés, Civilisations, vol. 16, n° 5, 1961, p. 984,

9 MD, 520, 1303; 524, 1307.

10 Agnés Derail-Imbert, Moby Dick. Allures du corps, Paris, éditions Rue d’Ulm, 2000,
p. 173.

11 MD, 110, 884.

12 Montaigne esttrés critique vis-a-vis des médecins et des régimes qu’ils prescrivent,
en particulier dans l'essai « De la ressemblance des enfans aux peres » (ll, 37).
Pour lui, il faut se libérer des médecins pour se libérer de la maladie: « La santé, je
l’ay libre et entiere, sans regle, et sans autre discipline, que de ma coustume et de
mon plaisir. » (Les Essais [1595], éd. Jean Balsamo, Michel Magnien & Catherine
Magnien-Simonin, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2007,
p. 805.)

13 R, 25, 30.

14 R, 84, 93. Traduction légérement modifiée.

15 WJ, 357, 379.
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la médecine melvillienne se situe au croisement d’un héritage antique
et renaissant, et de préoccupations contemporaines. Dans Mardi, Taji
« digere » ses inquiétudes en mangeant, mais trop manger peut étre a la
fois cause de « dyspepsie », ce grand mal digestif américain au xix‘ siecle,
et de mélancolie: « [...] trop souvent répété, ce moyen [est] propre a
engendrer la dyspepsie, et la dyspepsie 'humeur noire [#he blues®]. » De
méme, si le vin peut « servir en cas de maladie », dit Taji, Cest en vertu
de la recommandation diététique renaissante de Paracelse, qui s’en porte
« garant' »,

Les quatre grands ascetes de la fiction melvillienne, Achab, Pierre,
Bartleby et Franklin, font ainsi contraste avec les représentations
melvilliennes de banquets renaissants®®. Aux excés (déréglés) des
banqueteurs répondent les restrictions (réglées) des ascetes. Banqueteurs
et ascetes constituent les deux extrémes d’'un méme continuum dans
les régimes de plaisirs possibles et sont dialectiquement liés. La ot le
banquet renaissant est une activité qui rend 8 ’homme, composé de corps
et d’Ame, son unité, et un microcosme pivotal qui équilibre les poles
adverses d’idées et matieres®, les quatre ascetes sont des contempteurs
du corps qui préchent la séparation du corps et de 'ame. Parmi eux, trois
sont de grands corps malades (Achab, Pierre et Bartleby), le dernier une
figure de grande santé (Franklin)*°. C’est peu de dire qu’ils ne font pas

16 M, 644, 703. La dyspepsie, motif récurrent dans la fiction melvillienne, désignait a
’époque des troubles de la digestion aussi réels que fantasmatiques (voir Harvey
A. Levenstein, Revolution at the Table: The Transformation of the American Diet,
New York, OUP, 1988, p. 22).

17 M, 700, 768.

18 Voir le chapitre 3 du présent ouvrage, « Plaisirs et discours: les banquets
melvilliens ».

19 Voir Michel Jeanneret, Des mets et des mots. Banquets et propos de table a la
Renaissance, Paris, José Corti, 1987, p. 21.

20 La fiction de Melville présente nombre de corps malades, dont Achab est le plus
célébre, qui cherche a retourner sa maladie en grande santé, comme il le dit a Pip:
«[...] pour cette chasse, mon mal [malady] devient ma plus désirable santé. » (MD,
576, 1363.) L’escroc dans The Confidence-Man est aussi un homme de la grande
santé. Il est méme un grand medecine-man (« Great Medecine »), pour reprendre
un terme qu’il utilise pour décrire Charlie Noble, soupgonné d’étre un « opérateur
du Mississippi »: « Il opére, purge, draine les humeurs pléthoriques. » (CM, 826,
1051.) L’escroc a bien cet effet de purgation, en bien ou en mal, ou au-dela.



le méme usage de leurs asceses, au sens webérien d’« une conduite de
vie méthodiquement cultivée et contr6lée® ». Chacune d’entre elles est
porteuse de significations spécifiques et produit des (images de) sujets
moraux (ézhoi) spécifiques®.

Lacte (ou non-acte) de ne pas manger est alors tout aussi signifiant,
sinon plus, que I'acte de manger. Il est révélateur d’un mode d’étre
individuel qui ne peut se comprendre que dans le contexte de régimes
et modes d’étre collectifs. Lascese, comme pratique, ne prend en effet
son sens que dans des contextes et des intertextes (voire des inter-ascéses)
qui constituent une mémoire collective des techniques de soi. Legs
renaissants, les pratiques ascétiques de la fiction melvillienne s'inscrivent
donc aussi dans le contexte historique du mitan du xrx* siécle. A cette
époque, les pratiques ascétiques (puritaines) pénitentes ont quasiment
disparu®3, mais les jelines des quatre ascétes melvilliens n’en sont pas
pour autant anachroniques. Au contraire, il faut, pour les comprendre,
les inscrire dans des traditions et des modernités multiples: 'héritage
puritain, bien stir, mais aussi des contextes/régimes idéologiques
contemporains de Melville. Parmi ceux-ci, entrent en compte selon
des degrés propres a chacun des quatre ascétes: une certaine idéologie
du sujet (la self-reliance et le self-made man), une situation politique et
économique (la jeune démocratie américaine capitaliste), un contexte
social marqué par essor des reform movements et la multiplication des
recommandations diététiques (tel le grahamisme), des représentations
genrées pour lesquelles ces régimes (masculins) sont révélateurs de
différents régimes de masculinité, et un contexte littéraire dans lequel

21 Max Weber, L’Ethique protestante et I’esprit du capitalisme [1905], trad. Jean-
Pierre Grossein, Paris, Gallimard, 2003, p. 161.

22 Sur les liens entre ascétique et stylistique (morale), voir Foucault, L’Usage des
plaisirs, op. cit., p. 40: « Il n’y a pas [...] de constitution du sujet moral sans des
“modes de subjectivation” et sans une “ascétique” ou des “pratiques de soi” qui
les appuient. L’action morale est indissociable de ces formes d’activités sur soi qui
ne sont pas moins différentes d’'une morale a I'autre que le systéme des valeurs,
des régles et des interdits. »

23 Comme le remarqua plus tard William James, The Varieties of Religious Experience
(1902), dans Writings (1902-1910), New York, Library of America, 1988, p. 272.
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écrivains et poetes doivent aussi choisir leur régime. Lascese est ainsi un
point de rencontre entre I'individu et de multiples systemes de formes.

Aussi les grands ascetes sont-ils de grands idéologues. Chacun
adopte une régle qui lui est propre (mais liée a des regles générales), et
cette régle est I'occasion d’élaborer une diétét(h)ique (qui signale des
rapports spécifiques a la chere et a la chair), cest-a-dire une forme de
vie particuliére. En outre, si ces quatre ascetes sont quatre originaux
melvilliens, ils ont un Original commun: I'’Ascete par excellence, le
Christ®. Rien d’étonnant a ce qu'ils aient tous les quatre pu étre pergus
comme des figures christiques: Pierre comme une imitation (ratée)
du Christ, Bartleby comme un martyr christique, Achab comme un
antéchrist, Franklin comme un Christ sécularisé préchant la bonne
parole capitaliste. Autre point commun: leurs régimes sont aussi
spectaculaires qu'un chemin de croix. Les quatre ascétes se donnent
en spectacle et produisent par ce biais des effets sur leurs spectateurs :
Achab sur la scene de son navire, Pierre dans une tragédie domestique
déconstruite 2 Saddle Meadows puis reconstruite 3 New York, Franklin
en huis clos avec Israél (qu'il souhaiterait modeler a son image), Bartleby
en greve de la faim face a ’homme de loi et les autres. Leurs asceses sont
ainsi toujours des performances, qui ont un public intradiégétique, mais
aussi extradiégétique: les lecteurs, auxquels il revient de donner sens a
ces régimes-spectacles.

Entrent donc sur scéne Achab, Pierre, Bartleby et Franklin.

ACHAB: POUVOIR

Les régimes individuels dans Moby-Dick sont une part importante de
la construction des personnages, car ils suggerent a la fois des modes
d’étre et des postures éthiques. Dans la constellation des régimes de

plaisirs & bord du Pequod, Achab soppose a Stubb le « bon vivant® »,

24 On pense au jeline du Christ dans le désert (et la tentation de Satan), raconté
par Marc (, 12-13), Luc (v, 1-13) et Matthieu (v, 1-11), dont Milton fait le récit dans
Paradise Regained (1671).

25 MD, 328, 1105.



ou 4 Ismaél, jouisseur mélancolique. A Iinverse, il se rapproche de
Starbuck, quaker lui aussi, dont la chair dure comme « un biscuit recuit »
peut s’expliquer par les privations passées: « Il avait di voir le jour en
un temps de sécheresse et de disette générales, ou pendant 'un de ces

126 », le Massachusetts. Ainsi

jetines qui ont rendu célebre son Etat nata
les jours de jetine (« fast ») pourraient-ils expliquer métonymiquement
sa principale qualité: « steadfasz » (« résolu »). Néanmoins, ce qui
différencie les régimes ascétiques de Starbuck et Achab, c’est la volonté
de pouvoir d’Achab. Dans le chapitre « Dusk », C’est en termes de
pouvoir que Starbuck imagine le credo d’Achab: « Qui peut prétendre
me dominer®? » Cette volonté de pouvoir lui donne une position
particuli¢re & bord du navire-monde, « image de la vie » dont la proue,
dit Starbuck, est occupée par une « orgie infernale », un « tumulte » de
plaisirs, et la poupe par le «silence » et la mort®®. La « proue joyeuse
et folatre » des marins « traine a sa suite le sombre Achab », qui est
comme la hantise de leur plaisir®®. Achab est ainsi le rappel de « 'horreur
latente » de la vie, dit Starbuck, révélation qui est une nourriture forcée
que I'ime ne peut pas ne pas partager, « a la maniere des bétes sauvages
et ignorantes qu'une brute nécessité pousse a se nourrir »3. Si Achab
devient, pour les marins « ripailleurs », le contrepoint du tumulte de
leur jouissance, c’est parce que sa chasse ascétique est une chasse faite
aux plaisirs.

Achab est le premier grand ascete de la fiction melvillienne. En tant que
tel, il S'inscrit, comme Starbuck le quaker, dans un héritage protestant, et
en particulier dans la tradition puritaine du jeine, qu’il renverse en en
détournant le sens. Maitre a bord, il édicte ses propres lois régulatrices
de plaisirs, élaborant une discipline de soi et des autres par le biais d’'un

jeline impie.

26 MD, 138, 914. Achab est un quaker, comme ses associés Peleg et Bildad (MD,
97, 871-872).

27 MD, 197, 973.

28 Ibid.

29 MD, 198, 973.

30 MD, 198, 973-974.
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Pouvoirs de l’ascése

Lacte fondateur de I'ascese achabienne est de jeter sa pipe par-dessus
bord. En se débarrassant ainsi de cet accessoire symbolique, Achab
produit un discours sur le plaisir. Dans le roman, sa pipe s'inscrit dans un
systéme de différences significatives avec celle de Stubb (métonymique
de sa nonchalance et accessoire clef de sa philosophie pratique de
vie, contribuant a « entretenir en lui une bonne humeur presque
sacrilege [impious3'] ») et celle de Quiqueg (une « pipe-tomahawk » qui
« [défonce] le crine de ses ennemis et [apaise] son Ame3? »). Le chapitre
« The Pipe » décrit pour Achab le début d’'un nouveau régime défini
par le renoncement. Il souvre sur une description qui le place sous la
lumiere d’une problématique de pouvoir. Assis sur son trépied d’ivoire,
Achab assied son autorité, comme un « roi de 'océan33 ». Cependant, sil
est bien ici une figure royale, c’est un roi Salomon, qui prend conscience
de la vanité de ses plaisirs. La décision de jeter sa pipe est la prise de
conscience d’'une détermination inconsciente qui minait son pouvoir:

Fumer a cessé de m’apaiser [0 longer soothes]. Oh! ma pipe! La vie va
m’étre bien dure si ton charme n’opére plus. Tout ce temps, inconscient,
jai pris de la peine, non du plaisir [Here have I been unconsciously
toiling, not pleasuring]... oui, je fumais au vent en toute ignorance...
au vent... et je rejetais nerveusement des nuages de fumée [whiffs],
comme la baleine 4 'agonie exhale ses derniers souffles, [...] les plus
chargés d’angoisse. Qu'ai-je donc encore 4 faire avec cette pipe? [ Whar
business have I with this pipe?] Cette chose est destinée A rasséréner, ses
suaves fumées blanches [white vapors] A caresser les cheveux tendrement
blanchis, et non des meches broussailleuses, couleur d’acier [iron-grey],

telles que les miennes. Je ne fumerai plus34...

La pipe devient, de maniére trés shakespearienne, 'accessoire symbolique
d’un monologue sur les rapports entre plaisirs et pouvoir. Le geste fait

31 MD, 142, 918.
32 MD, 125, 899.
33 MD, 154, 930.
34 Ibid.



écho a une parole de 'Ecclésiaste (x1, 1) — « Jette ton pain sur la face
des eaux, car avec le temps tu le retrouveras?® » — dont la rhétorique
nourrit tout ce bref chapitre, qui associe fumée (« whiffs », « vapors »)
et vanité du plaisir de fumer. Le parallele de la fumée et de la baleine
agonisante constitue aussi un lien intratextuel avec la chasse de Stubb,
ou les bouffées de fumée de celui-ci seront associées au souffle de la
baleine mourante, comme le décrit Achab ici3¢. Ce méme Stubb aura en
outre un geste inverse a celui d’Achab: il jettera la bi¢re de gingembre de
tante Charité par-dessus bord, et avec elle toute forme de tempérance?”.
Quant a Achab, il rejette a la fois travail et plaisir, renvoyant dos a dos
deux termes centraux de la rhétorique de I'Ecclésiaste (qui enjoint de
prendre plaisir a son travail®®), comme le signalent ses deux formules
clefs (« toiling, not pleasuring », « business »). Pour Achab, le plaisir est
un travail dissimulé, une détermination souterraine de soi. Jeter la pipe
équivaut donc a se libérer de ces deux péles de la condition mortelle,
et recouvrer une pleine autorité de soi sur soi, comme en témoigne
Iassertion finale du « Je ». Lacte conscient et impératif de jeter la pipe
vient remédier a cette détermination « inconsciente », maitre-mot
du reproche qui lui est fait. La mise en place de I'ascese permet donc
Pinstauration d’un rapport a soi fondé sur une parfaite domination de
soi par soi via I'obéissance a la regle fixée.

Ce geste éthique, au sens ot il inaugure une diétét(h)ique personnelle,
est complété dans le chapitre « Sunset », qui commence de maniére
similaire par la mise en scéne d’une question de pouvoir: Achab se
demande si «la couronne de fer de Lombardie » qui ceint sa téte est
trop lourde 2 porter®. Le terme fer (« iron ») fait écho a la couleur de ses
meéches (« iron-grey ») dans « The Pipe » et devient le terme conducteur

35 Melville connaissait bien cette formule, citée dans The Confidence-Man (CM, 724,
955).

36 MD, 322-323, 1099.

37 MD, 359, 1137.

38 Ecc. 1, 13: «[...] si un homme mange et boit et jouit du bien-étre au milieu de tout
son travail, c’est la un don de Dieu. »

39 Michel Foucault, L’Usage des plaisirs, op. cit., p. 95.

40 MD, 195, 971.
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d’un régime de fer, 'expression d’une volonté de fer: « Nul coude, nul
obstacle sur mon chemin de fer [zhe iron way*']!» Dans ce nouveau
monologue, Achab fait le deuil du plaisir. Il commence par une hypallage,
paysage-état d’ame, ol 'océan est percu comme une gigantesque coupe
de vin, pour mieux mettre en valeur sa déclaration de renoncement au
monde sensible et aux plaisirs: « toute beauté m’est angoisse, puisque
je W’en puis tirer nulle joie [since I can ne'er enjoy]. Doué de la plus
haute perception, je suis privé de ’humble faculté de jouissance [#he low,
enjoying power*?]. » Cette déclaration centrale oppose deux pouvoirs: le
pouvoir de jouir et le pouvoir de percevoir, au sens achabien de frapper
a travers les masques. La perte de jouissance est ainsi 'effet d’un plus
haut pouvoir. Le rejet théatral de la pipe préfigurait ce principe éthique
désormais explicitement énoncé: 'abandon d’un pouvoir inférieur pour
un pouvoir supérieur’3. La domination du corporel par I'ascese est bien
une (re)prise de pouvoir.

Cette formule d’Achab (« the low, enjoying power ») peut se comprendre
en lien avec une expression de Jonathan Edwards, qui nomme la
capacité humaine de jouissance « the enjoying faculty** ». Pour Edwards,
la capacité de jouissance vient de Dieu, le juste rapport aux plaisirs
n'est pas un renoncement hyperbolique mais le bon ordonnancement

des conforts terrestres accordés par Dieu*s. On comprend dés lors

41 MD, 196, 972.

42 MD, 196, 971.

43 Ce régime sans plaisirs est aussi lié a un régime sexuel: le corps-machine
d’Achab n’est plus sensible au plaisir sexuel. Voir, dans le chapitre 10 du présent
ouvrage, la sous-partie « Mariage, célibat: partages et “genres” de plaisirs ».

44 Jonathan Edwards, The Works of Jonathan Edwards, vol. 13, The “Miscellanies”:
Entry Nos. a-z, aa-zz, 1-500, éd. Thomas A. Schafer, New Haven, Yale UP, 1996,
entrée n° 332, p. 410. Il explique que la communication de Dieu aux « étres doués
d’intelligence » et « a leur volonté, la capacité de jouissance, est leur bonheur »
(« the communication of himself with respect to their wills, the enjoying faculty, is
their happiness »).

45 Dans un sermon de jeunesse sur ’Ecclésiaste (i, 26), écrit entre lautomne 1730
et le printemps 1731, Edwards explique que Dieu accorde aux « élus » (« the
godly ») la sagesse de savoir « comment user des bonnes choses terrestres
qu’ils possédent » et comment « profiter [enjoy] du confort qu’elles procurent »
(Sermons and Discourses 1730-1733, éd. Mark Valeri, New Haven, Yale UP, 1999,
p. 449). Si Edwards n’est pas, stricto sensu, un puritain, sa vision correspond



pourquoi Achab s’estime « damné, de la maniere la plus méchante et la
plus subtile qui soit », par son incapacité de jouissance, et comment son
renoncement hyperbolique a la faculté de plaisir prend un sens opposé a
celui ’Edwards*®. En renongant totalement a la capacité de jouissance,
Achab met en ceuvre une rupture avec la communication divine, jusqu'a
en faire un acte de défiance explicite: il «siffle et conspue » les « dieux
tout-puissants »¥7. Le rire d’Achab s’exerce contre Dieu. Son incapacité
de jouissance, d’abord une marque d’infamie, devient le signe de sa
gloire impie.

Son jetine fait ainsi de lui a la fois le plus puritain des personnages
melvilliens, au sens ot il adopte une pratique puritaine historiquement
avérée, et le plus antipuritain, en ce qu’il en détourne le sens et la
fonction. Le parcours de privations initié dans « The Pipe » samplifie
a mesure que la chasse se rapproche de son objet. Achab annonce le
programme de son ascése dans « The Forge »: « [...] désormais je cesse
de me raser, de diner [sup], de prier jusqu’a ce que... mais allons... Au
travail®®! », et le respectera scrupuleusement (comme le notera Ismaél:
« il ne touch[e] pas au souper [supper], ne taill[e] plus sa barbe », sa « vie
tout entiére » n'est plus qu'une « veille ininterrompue sur le pont »49).
En renoncant aux plaisirs pour se concentrer sur sa propre vocation de
travail (« 2o work!»), Achab s'inspire de la fonction centrale de I'ascése
puritaine: renoncer 2 la « jouissance pulsionnelle de la vie qui détourne
tout autant du travail professionnel que de la piétés® ». Néanmoins, il
détourne le sens et la valeur du « travail » puritain, car cette injonction au
travail ne vise pas la rédemption par le travail économique ou les ceuvres

ici a certaines pratiques diététiques puritaines qui privilégiaient non un jedne
hyperbolique, mais un régime tempéré et frugal, recommandé par exemple par
Cotton Mather dans The Angel of Bethesda (écrit en 1724). Si le jeline était une
pratique puritaine commune, des régimes tempérés étaient parfois préférés aux
privations « spectaculaires » (Marie R. Griffith, Born Again Bodies: Flesh and Spirit
in American Christianity, Berkeley, University of California Press, 2004, p. 32).

46 MD, 196, 971.

47 MD, 196, 972.

48 MD, 531, 1315.

49 MD, 579-580, 1366.

50 Max Weber, L’Ethique protestante, op. cit., p. 225.
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(works), mais la fabrication de son nouveau harpon, baptisé in nomine
diaboli, pour la poursuite d’une chasse tout aussi diaboliques*.

Dans son programme ascétique, Achab renonce a souper, se raser et
prier. Or, une autre fonction du jeine puritain était de renforcer les
effets de la prieres?. Il ne s’agit évidemment pas pour Achab de nourrir
la piété par I'ascese, mais au contraire de nourrir son impiété. En cela, la
tradition puritaine du jeine, pour laquelle la discipline de la chair est une
promesse de rédemption et résurrection future ainsi qu'une allégeance a
Dieu plutdt qu'aux plaisirs terrestres, est détournées3. Pour Achab, nulle
rédemption espérée: de la méme maniére qu’il renverse le sacrement du
baptéme, in nomine diaboli, il renverse la fonction du jeline puritain
pour assouvir son désir de mise & mort de Moby Dick. Son régime ne
signale donc pas une allégeance & Dieu, mais une défiance, non une
expiation, mais une révolte, non une pénitence, mais une vengeance. Ce
renversement du sens de 'ascése puritaine devient une affirmation de
souveraineté, envers et contre Dieu®*. En cela, Achab est tout I'inverse de
Dimmersdale, par exemple, qui, dans 7he Scarlet Letter, fait pénitence

51 MD, 532, 1315. Achab fait mine de poursuivre « I’objet naturel et déclaré » de sa
« profession » pour mieux rompre avec a la fois la logique du profit capitaliste et
la vocation-profession protestante (MD, 243, 1020), et poursuivre un objet tout
autre : Moby Dick.

52 Les effets bénéfiques d’un « régime tempéré » sur la priére et sa « vocation » sont
par exemple notés par le jeune John Winthrop dans son journal en 1616, alors
qu’il vivait encore en Angleterre (Life and Letters of John Winthrop, éd. Robert C.
Winthrop, Boston, Little, Brown and Company, 1869, vol. 1, p. 99).

53 Pour Martha L. Finch, le jeline puritain était une expérience communautaire de
rédemption qui visait a renforcer le contrat (covenant) avec Dieu (« Pinched with
Hunger, Partaking of Plenty: Fasts and Thanksgivings in Early New England », dans
Etta M. Madden & Martha L. Finch [dir.], Eating in Eden: Food in American Utopias,
Lincoln, University of Nebraska Press, 2006, p. 38-39). Au contraire, il s’agit
pour Achab d’un exercice solitaire qui sert a rejeter tout assujettissement a des
ordres supérieurs ou des appétits inférieurs. Il renonce aux « plaisirs mondains »
pour des raisons opposées a celles de Winthrop, qui écrivit dans son journal en
1616 qu’il ne pouvait servir « deux maitres », « choses terrestres » et « Dieu » (Life
and Letters of John Winthrop, éd. cit., p. 91). Achab, lui, décide de ne servir aucun
des deux maitres.

54 Cette volonté de pouvoir souverain est 'expression d’une self-reliance voulue
absolue, perversion de la self-reliance émersonienne, qui, elle, repose sur la
présence du divin en individu et la perfectibilité qui en découle.



par le jetine: « C’était aussi son habitude, et celle de bien d’autres pieux
puritains, de jetiner. Il ne s’agissait pas pour lui, contrairement a eux, de
purifier son corps pour le rendre apte 4 recevoir une illumination céleste,
mais de jeliner avec rigueur, jusqu’a ce que ses jambes en tremblent,
comme un acte de pénitence®. » Selon la régle diétét(h)ique d’Achab, les
vestiges de I'idéologie puritaine de I'ascese deviennent donc les principes
d’une ascese hétérodoxe qui vise a renforcer le pouvoir de son hérésies®.

Ce que recherche Achab dans son régime ascétique de plaisirs, Cest le
contrdle de soi et des autres. S’il reprend la main sur son régime pour
sassurer de la toute-puissance de sa volonté, il garde aussi le contrdle
des régimes des marins 2 bord pour les asservir a sa volonté%’. Les marins
ont besoin de satisfaire « leurs appétits ordinaires et quotidiens », pense
Achab, qui leur promet une nourriture sous une forme métaphorique:
la perspective du gain pécuniaire (« cash® »). Le pouvoir du capitaine est
donc affaire de contrdle sur les appétits terrestres, un ordonnancement
des régimes qui a pour but de préserver son autorité, car comme il le sait,
ayant renoncé a la chasse ordinaire, il est coupable d’« usurpation » (« son
équipage pouvait donc [...], si tel était son bon plaisir, refuser de
continuer a lui obéir®® »). Grand orchestrateur de régimes, Achab est
un Christ inversé (un « anti-Christ »), donnant 2 manger comme Jésus

55 Nathaniel Hawthorne, The Scarlet Letter, op. cit., p. 242-243.

56 L’ascése est partie prenante de la monomanie d’Achab, en cela elle est un reflet
de certaines formes de jeline pénitent décrites par William James: « Chez les
personnes psychotiques, les mortifications peuvent étre initiées de maniére
irrationnelle par une sorte d’obsession ou d’idée fixe qui apparait comme un
défi et doit étre dépassée, car c’est a cette condition que le sujet peut rétablir
le bon fonctionnement de sa conscience intérieure. » (The Varieties of Religious
Experience, op. cit., p. 272.) James décrit ici un type d’anorexia nerviosa religieuse
qui, chez certains sujets désireux d’atteindre un état de sainteté et de pureté totale,
tend a la monomanie. Dans le cas d’Achab, [’ascése nourrit bien la monomanie,
mais elle est orientée dans une direction inverse.

57 Voir Giorgio Agamben, L’Usage des corps. Homo sacer, 1V, 2, Paris, Editions du
Seuil, 2015, p. 160: « Celui qui, en “conduisant” sa vie, s’est constitué en sujet
de ses actions, sera aussi “conduit” par d’autres sujets ou tachera d’en conduire
d’autres: la subjectivation dans une certaine forme de vie est, dans la méme
mesure, 'assujettissement a une relation de pouvoir. »

58 MD, 242, 1019.

59 MD, 243, 1020.
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donna (son corps) a manger, mais héritier de Satan plus que de Jésus,
car le pain christique est transformé en pain de Mammon, I'argent®®. De
méme, le chapitre « The Quarter-Deck » met en scéne un détournement
de l'eucharistie: Achab offre I'alcool 4 ses séides, comme le Christ offrit
son sang aux apdtres, pour lier I'équipage dans un pacte diabolique
qui les engage dans une quéte de sang: « Bois et fais passer! [...] Clest
bralant comme le sabot de Satan®. » Pour conclure le chapitre, une
syllepse sur le mot « spirits », a la fois « alcool » et « esprits », indique
que le contrdle est opéré sur les corps et les Ames par la distribution
d’alcool:: les « spiritueux » (« spzrits ») sont « bus & longs traits sifflants ».
Tandis que les marins boivent, c’est aussi Achab qui consomme leurs
ames en assujettissant leurs corps. Grand orchestrateur de régimes, il est
ainsi un grand manipulateur d’affects. Lorsque commencera le dernier
acte de la chasse, I'effet de son régime de fer sera de réduire les affects
en poussicre, réduisant tous les corps & son image, des corps-machines:
« Durant cet intervalle prémonitoire, toute forme de gaieté [humor],
forcée ou spontanée, disparut. [...] Joie et tristesse, espoir et peur — tout
semblait également réduit en une trés fine poussiere, broyé pour un
temps dans le puissant mortier de 'ame d’airain [i707 soul] d’Achab®. »

Lincapacité de jouissance d’Achab est liée a ce qui est pour lui le
seul grand et noble affect, par opposition aux appétits communs :
la souffrance. Les effets de la blessure de Moby Dick sur Achab sont
inverses a ceux qu'une blessure similaire eut sur le capitaine du Samuel
Enderby, qui a perdu son bras. Leurs réactions éthiques et diététiques
différentes révelent deux rapports opposés au plaisir. Le capitaine anglais
fait par antiphrase I'éloge du « régime fort sévére », fixé par le médecin
de bord, a base de « thums chauds » fort plaisants, et renonce a toute

60 Achab connait bien le systéme des valeurs capitalistes — comme le dit Franklin
dans Israel Potter, « 'argent, c’est du pain » (IP, 50, 476). Son héritage satanique
(miltonien), souvent noté par la critique, est aussi trés clair: dans les Evangiles,
Jésus dans le désert refuse de transformer les pierres en pain, contrairement a
ce que le lui suggére Satan. Cet épisode est raconté par Milton dans le livre | de
Paradise Regained (v. 342-343).

61 MD, 193, 968.

62 MD, 578, 1365.



poursuite®3. A 'inverse, la douleur provoquée par la blessure d’Achab
nourrit son credo antiplaisirs, un ézbos de la souffrance. La valeur est
dans la douleur, car la grandeur est dans la souffrance: « I'ascendance
et la postérité de la Douleur [Grief] sont bien plus nombreuses que
celles de la Joie [/oy]. » En outre, songe-t-il, « les plus grands bonheurs
terrestres recélent toujours un peu de trivialité et de mesquinerie, mais
toutes les douleurs de 'ame, en revanche, une signification mystique,
et chez certains une grandeur archangélique® ». Si le pouvoir de soi sur
soi passe pour Achab par le renoncement aux plaisirs, il est aussi assuré
par héroisation de sa souffrance, qui fait sa gloire de héros tragique,
selon ses derniers mots: « Je sais maintenant que ma supréme grandeur
[topmost greatness] réside dans mon extréme douleur [ropmost grief]®s. »
Dans ce régime de souffrance, 'homme ne saurait se laisser prendre
aux illusions du sucré: « [...] les dieux omniscients sont oublieux de la
souffrance de 'homme, et '’homme, tout idiot qu’il est et ignorant de
ce qu’il fait, '’homme, pourtant, déborde des douceurs [sweet things]
de 'amour et de la gratitude®. » Le seul gotit possible pour 'homme
souffrant nest pas le sucré, mais le salé®”.

L’asceése achabienne nourrit et se nourrit ainsi de maniére
monomaniaque d’un seul affect, la souffrance, pour aiguiser le pouvoir
de son régime de fer sur lui-méme et sur 'équipage. Néanmoins, toute
discipline du corps crée les conditions d’un retour de flamme: un retour
de jouissance.

Jouissance de I’ascése

Bien qu'Achab se prive de la faculté de jouissance, la jouissance
fait retour. Sa discipline — qui vise a controler les plaisirs du corps et

63 MD, 481, 1263 ; 483, 1265.

64 MD, 506, 1289.

65 MD, 620, 1406. Achab (comme Pierre) adopte ainsi ce que Silvan Tomkins appelle
une posture idéo-affective, hiérarchisant les affects (la souffrance supérieure a la
joie) et les dotant de valorisations idéologiques.

66 MD, 565, 1350.

67 Voir, dans le chapitre 1 du présent ouvrage, la sous-partie « Condiments: aigre-
doux et sucré-salé ».
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constitue ainsi un mode de subjectivation par assujettissement a une
régle et a des techniques de soi — est aussi une maniere de créer le plaisir
dans la discipline elle-méme, la délectation monomaniaque de la regle.
Le principe de plaisir fait retour dans le mouvement méme de 'assertion
de pouvoir qui cherche sa mise sous silence. Achab est ainsi pris au piege
du paradoxe du plaisir: il n'y a pas de régime sans plaisir du régime.
Pour lui, le plaisir n’est pas dans la réalisation du désir mais dans sa
maitrise. Il travaille donc & son plaisir de maniére « perverse », qui est
une jouissance. Ce retour de jouissance se manifeste dans 'obsession de
la ligne droite: Achab renonce aux plaisirs pour mieux poursuivre son
Objet, qui devient 'objet d’une jouissance reconfigurée, « perverse »
comme la joie de Pierre, en ce qu’elle surgit a contre-courant. La
jouissance de I'ascese est dans la délectation de la souffrance orientée
vers une fin par la volonté de pouvoir. Ce qu’Achab revendique comme
faculté supérieure a pour effet une jouissance supérieure. Son érotique,
Clest la capacité d’assurer la maitrise de soi tout en assurant la maitrise
des autres, cest-a-dire une fagon de structurer et styliser des rapports de
pouvoir, qui sont les conditions de possibilité de sa jouissance®®.

Dans Mardi, Babblanja déclarait: « Ah!il y a d’atroces, de cannibales
délices [ fierce, a cannibal delight], dans la douleur [grief] qui crie
et qui se multiplie®! » Ce plaisir cannibale est celui d’Achab, qui se
qualifie lui-méme de « vieux cannibale? ». Le refus de nourriture fait
ainsi l'objet d’un transfert métaphorique, 'autocannibalisme: « 'Ame
d’Achab, enfermée dans le ft évidé [caved trunk] de son corps, rongeait
[fed upon] maussadement les griffes de sa mélancolie™. » Ainsi, comme
les marins jouisseurs, « qu'une brute nécessité pousse a se nourrir », dit
Starbuck, Achab ne peut pas ne pas se nourrir ni ne pas prendre son
plaisir dans la souffrance méme. Le renoncement au corps et a ses plaisirs
est remplacé par la satisfaction du monomane prisonnier de son corps-
flit, ot 'on note 'ironie du terme caved qui rappelle cave, la caverne: la

68 Voir Michel Foucault, L’Usage des plaisirs, op. cit., p. 276, 278.

69 M, 1137, 1254.

70 MD, 587,1375.

71 MD,179,955.Le terme caved faitécho alaformule d’lsmaéldans « The Ramadan »:
« fasting makes the body cave in, hence the spirit caves in. » (MD, 1110, 884.)



haute perception est toujours prisonniere de la caverne platonicienne.
Achab se repait de 'amer7?. La délectation d’Achab dans le chapitre
« The Quarter-Deck », ot, « peu de temps apres I'épisode de la pipe? »,
il met en place son pacte diabolique avec I'équipage par la distribution
d’alcool, est le meilleur exemple d’une jubilation qui nait dans le gotit du
contrdle. Le vieil homme y est « au comble de I'excitation », notable dans
ses exclamations, qui rythment la scéne et ordonnent gestes et paroles:
son expression est « joyeusement » et « véhémentement » approbative
(« fiercely glad »)™. 1] ne participe pas lui-méme au partage de I'alcool
mais prend plaisir a 'assujettissement qu’il produit en Starbuck, « tout
a sa joie d’avoir recueilli le consentement tacite et comme enchanté du
second’ ». Cette joie, dans la chasse du Léviathan Moby Dick, reléve
ainsi d’une conception hobbesienne de la joie, définie dans le Leviathan
comme 'effet d’une assertion de pouvoir’®. Lantipuritain est pris dans
les paradoxes de I'ascése puritaine: le plaisir est a proscrire, mais il se
prend néanmoins, de maniére subtile et perverse, dans la satisfaction de
la régle suivie et du pouvoir acquis. Achab jubile. Sa jouissance est une
jouissance de la volonté de puissance”.

Dans le texte, ce retour du plaisir se manifeste poétiquement dans
I'importance que prend Pip aux yeux d’Achab, qui fonctionne lui aussi
comme un transfert métaphorique. En effet, la proximité paronymique

72 Achab est, comme Pierre, prompt aux plaisirs de l'autocannibalisme. Claggart,
dans Billy Budd, sera décrit en des termes similaires: « Quant a Claggart, la
monomanie de cet homme [...], tel un feu souterrain, le rongeait [was eating] de
maniére toujours plus profonde. » (BB, 941, 39; traduction légérement modifiée.)

73 MD, 187, 963.

74 MD, 190, 966; 188, 964.

75 MD, 192, 968.

76 Voir Adam Potkay, The Story of Joy, op. cit., p. 8.

77 Pour Slavoj ZiZek, « la renonciation méme aux plaisirs provoque un surplus de
plaisir [enjoyment], un plaisir de la douleur et du déplaisir, baptisé jouissance par
Lacan, le plaisir [enjoyment] “impossible”/traumatique/douloureux au-dela du
principe de plaisir » (Enjoy Your Symptom! Jacques Lacan in Hollywood and Out,
New York/London, Routledge, 1992, p. 182). Plus tot, Zizek utilise 'exemple de
’ascéte et remarque que « le plaisir lui-méme [enjoyment] est une sorte de surplus
produit par le renoncement » (p. 22).
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de « Pip » et « pipe™ » fait de Pip le vivant symbole d’un retour de la
pipe. En cela, la prophétie de I'Ecclésiaste (« Jette ton pain sur la face des
eaux, car avec le temps tu le retrouveras »), qui fournissait 'inspiration
intertextuelle du lancer de pipe d’Achab, se réalise pleinement et
ironiquement: Achab retrouve la pipe qu'il avait jetée?. Pip devient
I'adjuvant d’Achab, son accessoire et son « remede », qui « guérirait
trop bien [son] mal », au point de presque le faire changer d’avis: « Si
tu continues a me parler de la sorte, je crains que le dessein d’Achab
ne chavire en lui®. » Achab retrouve en Pip le pouvoir d’apaisement
quavaient perdu la pipe (dans « The Pipe » : « Fumer a cessé de m’apaiser
(10 longer soothes®] ») et le coucher du soleil (dans « Sunset»: «[...] le
soleil couchant me procurait la paix [soozhed]. Plus maintenant® »).
Cette breche fugitive dans le régime de fer est vite colmatée : « Continue
a pleurer ainsi, et je te tue! Prends garde, car Achab a lui aussi perdu la
raison®3. » En réalité, Achab n'est pas fou: il sait que guérir de sa maladie,
Cest-a-dire soulager sa souffrance monomaniaque, signifierait la perte
de son systeme d’action. Pip symbolise la possibilité (menagante) d’'un
retour d’affects autres que la souffrance dans le régime de fer achabien,
un en particulier: la compassion. Cette potentialité sera réalisée dans
P'ultime dialogue d’Achab avec son frere de régime quaker, Starbuck,
qui met en avant le retour du pathos, symbolisé par leur poignée de
main et les larmes de Starbuck: « Serre-moi la main, ami [man] », dit
Achab®. Alors que sa quéte ascétique touche a sa fin (tragique), il fait
I'expérience de la possibilité de la sympathie, le soulagement de la

78 John Bryant note cette proximité dans Melville and Repose: The Rhetoric of Humor
in the American Renaissance, Oxford, OUP, 1993, p. 223.

79 Elle se réalise aussi au sens ol Achab rejoindra sa pipe dans les profondeurs de
'océan. L’interprétation commune de la formule, celui d’'une bonne action dont on
récoltera les fruits, prend donc ici un sens fortement ironique.

80 MD, 576, 1363.

81 MD, 154, 930.

82 MD, 196, 971. Dans son régime de souffrances, le soulagement est d’ordinaire
impossible. La mort d’un cachalot, par exemple, ne le soulage que de maniére trés
paradoxale: il en est « rasséréné [soothed], mais seulement pour se laisser gagner
par une plus noire humeur » (MD, 538, 1322).

83 MD, 576, 1363.

84 MD, 612, 1399.



souffrance partagée, qui procure aussi un certain plaisir, concomitant
avec le retour du sucré: « Ah!... Starbuck, comme il est doux [ %is sweet]
de sappuyer parfois [...]; Achab, mon vieil ami, que n’as-tu cherché
plus souvent un appui®! » Tout comme Pierre au moment de tuer son
cousin, et dans les mémes termes, Achab retrouve le gotit (plaisant) du
sucré, qui va de pair avec une résurrection affective: « Starbuck... Je me
sens, depuis quelque temps, étrangement attiré [moved) vers toi®... »

Les deux quakers, Achab et Starbuck, font en fin de compte régime
commun, avant de trouver une mort commune. On pourrait les ranger
dans la tradition des quakers mystiques, par contraste avec Franklin dans
Israel Potter, lui aussi lié aux quakers et héritier de 'ascése protestante, qui
se rapprocherait plutot de la tradition des quakers rationalistes, influencés
par les Lumic¢res®. La diétét(h)ique de Pierre a quant a elle, bien qu'elle
ne se comprenne pas selon les mémes intertextes, comme point commun
avec celle d’Achab la tentative de maitriser le corps et ses désirs.

PIERRE : ECRITURE

La question du rapport a soi et des pratiques corporelles est au coeur de
Pierre, ou le destin devient lui-méme une affaire de régime. Dans sa mise
en place d’un tragique immanent, le roman est implicitement construit
sur une analogie entre fare (régime) et fate (destin)®. Cette association
est programmatique: les changements diététiques de Pierre, du grand
appétit a l'ascese, accompagnent les changements de sa trajectoire
éthique. Son régime devient ainsi un point de rencontre (et de rupture)
entre deux régimes d’écrivains : romantique et renaissant.

85 MD, 605, 1392-1393.

86 MD, 607, 1394.

87 Sur cette distinction, voir Robynne R. Healey, « Quietist Quakerism, 1692-c.1805 »,
dans Stephen Ward Angell & Pink Dandelion (dir.), The Oxford Handbook of Quaker
Studies, Oxford, OUP, 2013, p. 51. Contrairement a ce que croit le narrateur de
Israel Potter, Franklin n’était pas quaker, mais n’en restait pas moins imprégné de
quakerisme et se présentait lui-méme comme « philosophe quaker ».

88 Le verbe fare au sens de « to “get on” (well or ill) » (Oxford English Dictionary) est
utilisé deux fois par Mary Glendinning, d’abord s’adressant a Pierre (P, 684, 60)
puis a propos de Lucy (P, 865, 236).
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Le menu du destin

Dans le parfait tableau que dresse le début du roman, seul un détail
vient faire contraste avec le caractére éthéré du monde et des corps:
« Un petit trait prosaique [uncelestial] rabaissera peut-étre, dans I'esprit
de certains, les mérites romantiques du noble [gentlemanly] Pierre
Glendinning: il avait toujours un excellent appétit, particuliérement
au petit déjeuner®. » Cette remarque témoigne d’un changement de
valorisation (par « certains ») entre les appétits excessifs (gargantuesques)
de la Renaissance et les appétits modérés des xvIIr® et xix* siecles.
Au x1x¢, montrer son appétit devient une faute de gotit?°. C’est contre
cette association de bon appétit et mauvais golt que le narrateur
propose sa propre définition du gentleman: « le fait d’avoir un appétit
généreux n’était point chez Pierre un défaut vulgaire [...] : en vérité
cet appétit le sacrait homme et gentilhomme [gentleman], car un
gentilhomme parfaitement développé est toujours robuste et sain,
et la robustesse et la santé sont de vaillantes fourchettes®. » En effet,
Pierre est un gentleman aux « habitudes athlétiques », doté de « muscles
virils » (« manly brawn and muscle »9?), associant vigueur de 'appétit
et puissance du corps vivant, ce qui suggere un idéal de masculinité
trés whitmanien, « une noble virilité musculaire » (« 2 noble muscular
manliness »%3). Ce régime (de masculinité) initial, qui associe force et
appétit, sera vite altéré.

Le grand renversement qui initie le cheminement tragique de
Pierre peut se lire comme un changement de menu. Si I'on en croit la
métaphore filée suggérée par la locution choice fate utilisée plusieurs
fois par le narrateur, la rencontre de Pierre avec Isabel vient bouleverser

89 P, 645, 23.

90 Denise Gigante, Taste: A Literary History, New Haven, Yale UP, 2005, p. 8. George
Miller Beard, grand psychiatre et diététicien américain, considérait en 1871 que
« la tendance, parmi les classes intellectuelles cultivées de [son] temps, est de
manger trop peu plutét que trop » (Eating and Drinking; A Popular Manual of Food
and Diet in Health and Disease, New York, Putnam and Sons, 1871, p. iv).

91 P, 646, 23.

92 P, 645, 23. Brawn et brawny sont parmi les termes favoris de Melville pour décrire
les corps puissants des marins ou des Polynésiens.

93 P, 686, 62.



sa condition de choix, et par 1a le menu de son destin. Cette locution,
qui associe sa condition a une condition alimentaire (au sens ordinaire
de choice dans des locutions comme choice morsel ou choice wine), est
d’abord utilisée pour décrire son « destin rare » (« choice fate »), d’étre
«né» et d’avoir été « élevé » (« nurtured », cest-a-dire aussi, « nourri »)
a la campagne®. Le narrateur n’hésite pas plus tard a se citer: « Pour
conclure, ne me blimez pas [...] si je cite mon propre texte en disant
que le destin rare [choice fate| de Pierre avait voulu qu’il fiit né et qu’il
edt été nourri [nurtured] & la campagne. Car pour un jeune noble
américain, c’est la vraiment [...] un lot rare et choisi [a most rare and
choice lo1%%]. » On pourrait plutdt traduire par « lot de choix » pour
suggérer la métaphore culinaire, qui revient ensuite dans les pensées de
Mary Glendinning: « elle considérait I'allégeance volontaire de [Pierre]
comme la fidélité caractéristique de la meilleure guilde [the choicest
guild) de sa race®®. »

Cet usage du terme fait directement écho au sens culinaire plus
courant du terme choice, décrivant par exemple Pierre au petit déjeuner,
qui présente a sa mere « un morceau de choix » d’un des pigeons (« one
of the choicest of the many fine pigeon morsels®” »). Dans le portrait de son
grand-pere, le terme est utilisé pour exprimer la grandeur de cet aieul,
« plein de sucs rares » (« full of choicest juices »%®), mais aussi pour décrire le
foin dont il avait ’habitude de nourrir son cheval (« the choicest hay »).
Plus tard, ces deux réseaux d’images auxquels est associé le terme choice
(aliment et condition sociale) se rencontrent dans la condamnation
par Mary Glendinning du (faux) mariage de Pierre, un gachis au sens
alimentaire du terme: « Méler a du vin de choix [the choicest wine] 'eau

94 P,632,9.

95 P, 641, 18-19.

96 P, 644, 22. Traduction légérement modifiée. Pour le narrateur, la condition sociale
est bien une question de régime, si I'on compare Pierre a Millthorpe, dont les
prétentions intellectuelles n’ont eu « d’autre aliment » que les « pommes de terre
paternelles » (P, 953, 322).

97 P, 646, 24.

98 P, 662, 38.

99 P, 663, 39.
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fangeuse de la mare plébéienne pour le noyer dans la fétidité**®! » Cest
ainsi de sa « table » que Pierre est exclu™.

Si la condition de choix de Pierre est un mets privilégié, son destin
tout entier devient une affaire de menu. Le menu de sa vie et celui
qu’il avait prévu pour Lucy sont tous deux affectés par 'apparition du
visage fantdme, qui « pourrait insidieusement empoisonner et remplir
d’amertume [embitter] sa vie tout entiére, cette vie de choix, cette vie
exquise [that choice, delicious life] dont il avait fait & Lucy l'offrande
pure et totale par un sacrifice délicieux'? ». Par 'usage des métaphores
culinaires, le narrateur fait ici du visage fantdme un poison versé dans
le délicieux plat que Pierre avait envisagé d’offrir 2 Lucy en guise de
destin. A cause de ce visage, le menu de vie qui s'offre 3 Lucy et Pierre
ne sera de fait plus sucré, mais amer®. Le retournement de situation
qui vient détruire le décor des délices arcadiennes est ainsi pour Pierre
une querelle de choix avec la Fortune: « Fate, I have a choice quarrel
with thee'™. » Ce changement de fortune/menu sera plus tard décrit
par le narrateur via une double image culinaire et biblique: « [Pierre]
avait lui-méme, en quelque sorte, cédé son droit d’alnesse a un rusé
parent contre un plat de lentilles qui, maintenant, se changeait en
cendres dans sa bouche'. » La mélancolie dont souffre Pierre apres la
catastrophe est donc comme une indigestion provoquée par ce nouveau
menu du destin, comme le suggere le propriétaire de 'auberge apres
le départ de Pierre pour New York, dans un aparté trés shakespearien:
« Ah! d’entre toutes les coliques [colics], préservez-moi de celle du

1061 1» Ainsi que le

melon vert, la terrible melon-colique [melloncholics
remarque le narrateur, la précarité du destin est une question de menu

et de convive. Pierre dine désormais avec Pluton: « Tel peut se sentir

100 P, 858, 230.

101 P, 848, 219.

102 P, 690, 66. Traduction légérement modifiée.

103 Voir, dans le chapitre 1 du présent ouvrage, la sous-partie « Condiments: aigre-
doux et sucré-salé ».

104 P, 704, 80.

105 P, 970, 337. L'image entreméle une référence a Jacob et Esaii (Genése xxv, 29-34)
— qu’on retrouvera dans /srael Potter — et aux pommes de Sodome.

106 P, 868, 239.



passablement bien aujourd’hui qui, demain, soupera de brouet noir
avec Pluton®. »

La régulation des appétits

Ce changement dans le menu de son destin, initié par le choix du
faux mariage avec Isabel et le départ 3 New York, a une conséquence
directement diététique. Pierre est entrainé dans un changement complet
de régime, qui est aussi un nouveau régime de soi: « lorsque la Nature
nous nourrit ainsi trés précocement et trés généreusement, elle ne nous
apprend que tres tard a régler méthodiquement notre régime [as to
the proper methodization of our diet*®] ». Pour le narrateur, destinée et
construction de soi sont liées dans la question de la méthodisation des
régimes (ce dont témoigne le changement de métaphore a la phrase
suivante, qui évoque I'individu dont la pierre est a « tailler » pour en
faire un « temple »). Apres son arrivée a New York, Pierre est forcé de
modifier la « méthode » de son régime alimentaire, qu'il va restreindre
pour en faire un des éléments clefs de son nouveau régime de soi, centré
sur son projet littéraire: « Pierre revient chez lui et s’assoit devant la table
proprette de Delly. Isabel 'enveloppe d’un regard apaisant et le presse
de s'alimenter pour prendre des forces. Mais il est de ces affamés qui ont
dégotit [loathes] de tout aliment. Il ne peut manger quen se forgant.
Il a assassiné le jour naturel, comment aurait-il de I'appétit*®?? » Cette
ascese peut d’abord se lire en rapport avec la mélancolie de Pierre. Le
contraste du froid présent et de la chaleur passée (il « grelotte jour apres
jour », lui qui était « ardent »), qui conclut la description de ce nouveau
régime de vie, suggere les symptdémes d’un déséquilibre humoral, en
ce que les variations du chaud et du froid caractérisent les principaux
effets de la bile noire décrits par Aristote dans le Probleme XXX,

Renongant a son appétit, Pierre renonce aux douceurs du monde qui

107 P, 987, 355. Ironiquement, Pierre se comparait lui-méme plus tét a « Pluton
ravissant Proserpine » (P, 696, 72).

108 P, 931, 300.

109 P, 989, 356.

110 Aristote, L’Homme de génie et la mélancolie. Probléme XXX, 1, trad. Jackie
Pigeaud, Paris, Rivages, 1988, p. 107.
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ne feraient que nourrir sa mélancolie, si 'on pense a la remarque que
faisait le narrateur au début du roman, « concernant I'évanescence de
tout charme terrestre, pensée qui fait des plus douces [sweezest] choses de

la vie I’'aliment d’'une mélancolie dévorante et omnivore**

». Son jeline
pourrait ainsi se comprendre comme un traitement contre la mélancolie
(en jetinant, Pierre évite de la nourrir). Cependant, ce traitement s’avére
contre-productif et pousse Pierre a se dévorer lui-méme*2.

Toutefois, le régime choisi par Pierre a moins pour but de guérir de
la mélancolie que de guérir de 'appétit lui-méme. Suivant la tradition
puritaine du jeine qui associe le contrdle de 'appétit au contrdle de
la concupiscence, on peut lire cette nouvelle forme de vie ascétique
comme une tentative de régulation du désir. Dans un texte hanté par
des images d’ingestion et de choix de vie alimentaires, ne plus manger,
Cest aussi ne plus désirer. Pierre chercherait alors a réguler ses désirs en
régulant son appétit™3. Aussi cette nouvelle diétét(h)ique pourrait-elle
avoir pour fonction de maitriser la tentation du désir incestueux, et le

111 P, 696, 72.

112 Pour Pierre comme pour Achab, la mélancolie est une forme d’autocannibalisme
et I'ascése une réaction d’ordre psychotique (comme le dira William James). Dans
une perspective diététique renaissante, ce régime pourrait en réalité nourrir
sa mélancolie. Pour Burton, un régime inadéquat est cause de mélancolie.
Il déconseille en particulier les viandes, qui «nourrissent la mélancolie »
(The Anatomy of Melancholy [1621], Oxford, Clarendon Press, 1989, vol. 1, p. 213).
En ce sens, le régime restreint et végétarien de Pierre pourrait lui servir de
traitement (c’était d’ailleurs aussi 'une des fonctions du jedine pour les puritains).
Néanmoins, Burton indique aussi que l'«ascése excessive » (« overmuch
fasting ») peut faire empirer la mélancolie (p. 225), et que le mélancolique, d’un
tempérament froid et sec, doit éviter les aliments classifiés dans les mémes
catégories, en particulier le lait et le fromage, qui « augmentent » la mélancolie
(p. 213) ainsi que les fruits, comme les pommes et les prunes (p. 216). Or, crodites
de fromage, pommes et pruneaux font partie des seuls aliments consommés
par Pierre et les Apdtres (P, 982, 349). A l'inverse, la consommation de vin est
« chaudement recommandée » par Burton (p. 218), mais interdite par les Apétres.

113 Sur le lien établi par Freud entre sexualité et alimentation, en particulier dans Trois
essais sur la vie sexuelle (1905), voir Maud Ellmann, The Hunger Artists: Starving,
Writing and Imprisonment, Cambridge, Harvard UP, 1993, p. 39. Sur les rapports
entre ascése, déni du corps et sexualité dans Pierre, voir Clark Davis, After the
Whale: Melville in the Wake of Moby-Dick, Tuscaloosa, University of Alabama
Press, 1995, p. 30.



désir tout court, car elle s'integre dans I'entreprise (schopenhaurienne)
de déprise vis-a-vis de la tyrannie des formes menée par Pierre. Pour
Schopenhauer, I'individuation est souffrance, car elle signifie lutter
contre le monde de la représentation : Pierre est bien I'acteur d’une telle
lutte contre le monde de la représentation, en tant que le processus de
son individuation souffrante est guidé par la recherche du Vrai derriere
les masques des formes mortes*4. Cela signifie pour lui la recherche
d’un désengagement vis-a-vis de 'hypocrisie des images (du pére) et des
fausses moralités, recherche dans laquelle I'ascése est un instrument et
une maniére d’échapper a la volonté, au sens schopenhaurien du terme,
Cest-a-dire le grand ensemble des appétits qui se développent malgré soi
et constituent la marche méme du monde et de 'existence®. En ce sens,
la diete est une technique de soi dont Pierre se sert comme moyen dans
sa quéte ascétique de vérité. Pour lui, les « hommes de Vérité » sont des
ascetes, qui vont « pieds nus », et 'lHomme de Vérité le Grand Ascéte
lui-méme, le Christ, qui bénit « les affligés », tandis que les hommes
du commun sont « leurs propres gedliers »™¢. Lascese se comprend
donc pour Pierre a la fois comme le moyen de résister a la tentation

114 Arthur Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation
[1818], trad. Auguste Burdeau, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2014. Il ne s’agit
pas d’une influence directe, puisque Melville ne lira Schopenhauer que plusieurs
années aprés la rédaction de Pierre, bien qu’il ait pu en avoir entendu parler
dans ses conversations avec George Adler en 1849. On peut néanmoins suggérer
une affinité de pensée entre Pierre et Schopenhauer. De plus, il est tentant de
rapprocher la formule schopenhauerienne célébre: « La vie donc oscille, comme
un pendule, de droite a gauche, de la souffrance a 'ennui » (p. 394), de la vision
antipéristatique du monde melvillien, ol la vie oscille de la souffrance au plaisir.

115 Un passage de Schopenhauer éclaire bien la fonction de 'ascése pour Pierre: « la
volonté se révéle a elle-méme en un corps vivant, qui lui impose une loi de fer,
celle de le nourrir; et ce qui donne vigueur a cette loi, c’est que ce corps c’est tout
simplement la volonté méme de vivre, mais incarnée. Voila bien pourquoi ’lhomme
[...]est[...]de tous les &tres, le plus assiégé de besoins; de fond en comble, il n’est
que volonté, que besoin; des besoins par milliers, voila la substance méme dont
il est constitué. » (/bid., p. 394-395.) En ce sens, a ce moment du récit, Pierre est
guidé par ce que Nietzsche appellerait « 'idéal ascétique », qu’il dépassera par la
joie tragique. Voir, dans le chapitre 8 du présent ouvrage, la sous-partie « La joie
tragique dans Pierre ».

116 P, 734-735, 110.
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possible d’'un désir coupable, et une maniére de s'extraire d'un monde-
prison qu'il renie. En cherchant a réguler 4 la fois ses appétits (de 'ordre
du réel) et ses désirs (de I'ordre du fantasme), Pierre, qui justement
q
tend a confondre réel et fantasme, recherche dans 'ascese la possibilité
d’une cure commune i deux maux mélés. Ironiquement, cependant, il
q
s'enferme dans sa propre prison ascétique.

Deux régimes d’écrivains

Silascese dans Pierre a pour fonction la régulation des appétits, elle
est aussi liée 2 un choix de régime d’écrivain. Lascese « stoique » de

17 5) reléve a la fois d’une performance

Pierre (« a stoic performance
individuelle réglée — qui vise a la production d’un certain sujet dans
un cadre privé, au sens ol Pierre s'enferme dans un huis clos (il jetine
et écrit dans son cabinet) — et d’un spectacle collectif, en ce qu’elle
s'integre dans les pratiques collectives des « maigres » Apdtres qui
font office de modéles. Le narrateur décrit leur influence sur Pierre
en termes épistémologiques aussi bien qu'éthiques: leur « exemple
continuel » avait « converti Pierre a cette philosophie de la brosse a
friction [Flesh-Brush Philosophy] et presque a cette dialectique des
épluchures de pommes [Apple-Parings Dialectics] »**8. Sila description
des Apotres est généralement pergue comme un portrait satirique
des transcendantalistes, il est important de noter qu'un des aspects
centraux de ce portrait est précisément leur régime alimentaire™.
Ce régime est directement lié, dit le narrateur, a « certaines idées
hétérodoxes et absurdes sur 'économie [economy] de [leur] corps®® »,
par lesquelles ils cherchent a s’extraire d’un systéme économique
(orthodoxe) dans lequel est pris le corps. Le terme economy rappelle

le chapitre du méme nom dans Walden, ot Thoreau décrit son choix

117 P, 980, 348.

118 P, 982, 349.

119 Sur la satire de ces penseurs sans estomac, voir, dans le chapitre 6 du présent
ouvrage, la sous-partie « Penser, digérer, connaitre ». Millthorpe en est le principal
représentant, adoptant cette « rudimentaire philosophie transcendantale » pour
toute « nourriture intellectuelle » (P, 958, 327).

120 P, 981, 348.



d’un régime végétarien, élément de son régime de vie (qui se veut
une économie alternative)*?*. Outre Thoreau, son ami Bronson Alcott
était aussi un célebre végétarien, converti au végétarisme par son frére
William. Il fonda la communauté végétarienne de Fruitlands en 1843,
et son frére la American Vegetarian Society en 1850, avec Sylvester
Graham™2. Cette association des transcendantalistes au végétarisme
est suggérée dans le roman par la mention des « Graham crackers »
grignotés par les Apotres. En décrivant leurs économies-régimes du
corps, Pierre s'inscrit en effet dans le débat, important dans I'histoire
des régimes américains contemporains a 'ceuvre, du végétarisme :
les Apotres marmonnent les catégories kantiennes avec les levres
« poussiéreuses », de par U'effet de « Graham crackers ». Le buffet de
leurs assemblées n’offre qu'une énorme cruche d’eau (« Adam’s Ale »)
et un boisseau de « Graham crackers »*3.

Les Graham crackers étaient constitués d’'un mélange de farine de
froment et de son de blé (« bran »), durablement associé 3 Graham,
qui pronait les vertus du pain de son (« bran bread ») contre le pain
blanc ordinaire'. En y faisant référence dans le cadre d’une satire des
régimes transcendantalistes, le narrateur fait de ces « Graham crackers »
des accessoires symboliques polémiques. Si certains transcendantalistes,
comme Alcott, furent directement et durablement marqués par les

121 L’économie d’un « mode de vie » se subdivise pour Thoreau en quatre catégories,
dont la nourriture (Walden, or, Life in the Woods, dans A Week on The Concord
and Merrimack Rivers. Walden, or, Life in the Woods. The Maine Woods. Cape Cod,
New York, Library of America, 1985, p. 12). Il explique son choix « instinctif » d’un
régime végétarien et tempéré comme nécessaire a la préservation des « facultés
poétiques » de I’homme (p. 173-174), élaborant ainsi un régime poétique
romantique qu’il oppose a « cette vie bestiale, manger et boire » (p. 176). Plus
tard, il relate la visite d’un trés cher ami (p. 215) : il s’agit de Bronson Alcott.

122 Andrew Smith (dir.), The Oxford Companion to American Food and Drink, Oxford,
OUP, 2007, p. 608.

123 P, 982, 350. Les ablutions fréquentes des Apdtres pourraient étre une allusion
a un autre grand principe de 'éthique grahamite: des bains fréquents. A la fin
du passage, la visée de Graham est confirmée par les néologismes satiriques
« Soakites » et « Vaporites » (P, 350) qui rappellent le nom donné aux partisans
de Graham: « Grahamites ».

124 Sylvester Graham, A Treatise on Bread and Bread-Making, Boston, Light & Stearns,
1837, p. 53-57.

351

(%]

$9190se al1enb s3] 1 10S ap sawiSal 19 SaWISYY 6 TYLIAVHD



352

theses de Sylvester Graham au milieu du x1x° siécle, son influence fut
aussi notée par d’autres, tels Thoreau ou Emerson, qui considéraient
avec un peu d’ironie sa grande popularité. Dans Walden, Thoreau y
fait allusion dans un jeu de mots entre « bran » et « brand » (« [Bronson
Alcott and 1] made many a “bran new” theory of life over a thin dish of
gruel »), clin d’ceil au son de blé emblématique du régime grahamite.
La plaisanterie révele toutefois une affinité entre les deux diététiciens:
Thoreau lui-méme conseillait la consommation de pain indien (« Indian
bread »), a base de mais, dont les valeurs nutritionnelles étaient a I'époque
pergues comme similaires 4 celles du pain de son*?®. Quant 2 Emerson, il
mentionne Graham dans « Experience », ot il fait référence aux cohortes
d’ascetes, « Gentoos and Grahamites®? », auquel la Nature ne préte pas
attention. Dansles deux cas, Emerson et Thoreau témoignent non de leur
adoption des theéses de Graham, mais de I'influence que celles-ci eurent
a cette époque. Graham était connu pour sa véhémente défense d’'une
grande réforme alimentaire fondée sur lautorégulation (« se/f-restraint »)
et visant & mettre fin aux « exces gloutons » des habitudes diététiques
américaines®®. Il reccommandait donc un régime végétarien d’inspiration
édénique, a base de blé complet, fruits et Iégumes crus, interdisant tous
les « stimulants » tels que viandes, épices, condiments, sucre, sel, café et
alcool'®. Les Graham crackers se répandirent en conséquence a partir du
milieu des années 1830, en méme temps que les Graham societies et les
Graham hotels, qui servaient uniquement des menus grahamites. Cette
volonté de réforme des régimes alimentaires était intrinséquement liée a
une théorie de la sexualité : Graham était aussi connu pour ses théses sur
la réforme des meeurs et des comportements sexuels, visant en particulier

125 Henry David Thoreau, Walden, op. cit., p. 215.

126 Pour George Miller Beard, par exemple, le Graham bread et le corn bread sont des
alternatives possibles au pain blanc (Eating and Drinking, op. cit., p. 23-24).

127 Ralph Waldo Emerson, Essays and Lectures, op. cit., p. 481. Il existe une
variante ol Grahamite est remplacé par « Gentoos and corn-eaters ».

128 Sylvester Graham, Lectures on the Science of Human Life, Boston, Marsh, Capen,
Lyon, and Webb, 1839, vol. 2, § 1489, p. 533.

129 /d., A Treatise on Bread, op. cit., p. 75.



lonanisme™°

. Un régime approprié permettait, selon lui, de limiter les
dépenses inutiles d’énergie sexuelle. La consommation d’épices ou de
viande était par exemple proscrite en tant que stimulation érotique
inutile et débilitante™*. La dimension grahamite du régime des Apdtres,
adopté par Pierre, conforte ainsi la lecture selon laquelle la diététique a
laquelle s'astreint Pierre est liée & la volonté de maitriser son corps et ses
appétits/désirs, en particulier sexuels. Américain typique au début du
roman, glouton et appétent, Pierre devient adepte d’un régime grahamite
ascétique, qui ressemble a une version sécularisée du jetine puritain, ol
les arguments hygiénistes remplacent les arguments religieux.

Ce a quoi s'oppose la diététique de Graham, c’est 'héritage des
régimes élisabéthains, trés abondants, épicés et sucrés, dont la trace
est encore importante dans les habitudes alimentaires américaines de

32 Face a la réforme alimentaire de

la premiere moitié du xx¢ siecle
Graham, l'intention parodique et satirique du narrateur constitue une
attaque contre la popularité de ces nouveaux régimes. Il oppose 'ascese
grahamite a 'abondance renaissante dans la description parodique d’un
banquet des Apotres ot les eaux municipales de Fairmount, Croton et
Cochituate sont «le porto, le xéres et le bordeaux qui circulaient sur
leurs tables philosophiques®3 ». Ce pauvre banquet d’eau soppose aux
banquets de Mardi, o le modele de l'ivresse renaissante était valorisé,
comme le signale la conclusion de cette diatribe : « Ah!vissez votre lance

d’arrosage sur quelque bonne vieille bouteille de madere [Madeira] ! »,

130 Ses théses les plus connues ayant trait a la sexualité sont exposées dans A Lecture
to Young Men on Chastity (1839) que le jeune Melville a pu avoir 'occasion de lire
a bord du baleinier australien sur lequel il a quitté Tahiti (Hershel Parker, Herman
Melville: A Biography, Baltimore, Johns Hopkins UP, 1996, vol. 1, p. 233).

131 Stephen Nissenbaum résume la diététique alimentaire et sexuelle grahamite en
une formule clef: « la stimulation méne a l’asthénie [debility]. » (Sex, Diet, and
Debility in Jacksonian America: Sylvester Graham and Health Reform, Westport,
Greenwood Press, 1980, p. x.) Cette interdiction de la viande ne fait que reproduire
et mettre a jour certaines croyances médiévales et renaissantes sur la viande
comme « stimulant » la libido. De méme, Thoreau définit la chasteté par la
tempérance (Walden, op. cit., p. 177-178).

132 Mark McWilliams, Food and the Novel in Nineteenth-Century America, Lanham,
Rowman & Littlefield, 2012, p. 4.

133 P, 982, 350.
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en écho a Mardi, ol le vin de madére (« Madeira ») est un accessoire
clef des banquets®4. Le narrateur adopte ainsi une position inverse a
celle de Graham: critiquant le régime ascétique, il privilégie le contre-
modele de I'exces renaissant, qui est aussi lié & un régime d’écriture, si
'on se souvient de la formule de Babbalanja citant Lombardo: « Un
soldat a jeun [fasting] peut-il se battre? Et la bataille des batailles, c’est
d’écrire®s. » Dans sa satire, le narrateur oppose en effet deux régimes
d’écriture. Tout d’abord, il mentionne les « cures pythagoriciennes
[pythagorean] et shelleyennes d’épluchures de pommes, de pruneaux
secs et de miettes de biscuits d’avoine [crumbs of oat-meal cracker] » qui
« n’éduqueront jamais [le] corps pour le ciel »*3¢. Le terme pyrhagorean
est ici synonyme de végétarien, selon le sens courant qu’il avait avant
'apparition du terme moderne vegetarian dans les années 184037,
Ce végétarisme pythagoricien est associé au romantisme par I'allusion &
Shelley, dont le long poeme Queen Mab (1813) se conclut, en appendice,
par une défense célebre des théses végétariennes, « A Vindication of
Natural Diet » (1813)™8. Le narrateur établit ainsi un lien entre pratique
diététique et pratique d’écriture. Outre Shelley, un autre grand poete
romantique végétarien est évoqué plus tard, Byron®?. Si cette évocation
n'est pas alors liée a son régime végétarien, elle fait néanmoins écho a

celle de Shelley, car 'amitié de ces deux grands poétes propheétes du

134 P, 983, 350. M, 860, 952; 1149, 1265.

135 M, 1138, 1255. Ironiquement (ou non), les habitudes de travail de Melville lorsqu’il
écrivit Pierre, qui s’enfermait dans son bureau sans s’alimenter jusqu’au soir,
étaient assez proches des pratiques ascétiques d’écriture de Pierre. Il souffrait en
outre lui aussi de graves problémes de vue.

136 P, 981, 349.

137 Andrew Smith (dir.), The Oxford Companion to American Food and Drink, op. cit.,
p. 608.

138 Les théories végétariennes de Graham étaient trés proches de celles de Shelley
(qui considérait la viande comme « la racine de tous les maux »), bien que Graham
ne l'ait probablement jamais lu (Stephen Nissenbaum, Sex, Diet, and Debility in
Jacksonian America, op. cit., p. 47).

139 P, 1005, 372. Dans une lettre du 28 janvier 1817, Byron explique son choix d’un
régime végétarien et sans alcool par une référence a Pythagore (Life of Lord Byron
with His Letters, and Journals, éd. Thomas Moore, London, John Murray, 1854,
vol. 3, p. 337).



végétarisme était célebre™, et Byron est en grande partie a 'origine du

4141

mythe du poéte romantique affamé*#’. En outre, les recommandations

diététiques du narrateur (« la nourriture de ton corps, c’est le champagne

142 ) créent

et les huitres; nourris-le donc de champagne et d’huitres
un écho ironique (probablement involontaire) avec une remarque de
Byron (devenue célebre) concernant les régimes alimentaires féminins:
« Une femme ne devrait jamais étre vue en train de manger ou de
boire, hormis de la salade de homard et du champagne [lobster sallad
& Champaigne), les seuls mets adaptés et véritablement féminins®43. »
La formule du narrateur reprend des éléments similaires (champagne et
fruits de mer) pour dire 'inverse : son injonction alimentaire prone une
« incarnation » masculine royale (pour ressusciter avec « de bons muscles
et une royale corpulence »), faisant de champagne et huitres des mets de
banquet, symboles d’une alimentation non pas restreinte et ascétique,
mais abondante et réjouissante™“. Que ces images constituent ou non
un écho ironique de Byron, le passage marque la préférence du narrateur
pour les festins et le faste, contre les jetines et le fasz. Sa conclusion:
« Quelle sottise de croire qu’en affamant le corps tu engraisseras ton
ame5! », rappelle celle d’Ismaél dans « The Ramadan ».

La convocation de Shelley et Byron rappelle aussi que pour le poete
romantique (tel Pierre), la conjugaison de I'écriture et du jeline est une

140 Sur les liens entre Byron et Shelley, voir Joan J. Brumberg, « The Appetite as
Voice », dans Carole Counihan & Penny Van Esterik (dir.), Food and Culture:
A Reader, New York, Routledge, 1997, p. 171.

141 Maud Ellmann, The Hunger Artists, op. cit., p. 25.

142 P, 981, 349.

143 Lettre a Lady Melbourne du 25 septembre 1812 (George G. Byron, Letters
and Journals, vol. 2, “Famous in my Time”, 1810-1812, éd. Leslie A. Marchand,
Cambridge, Harvard UP, 1973, p. 208-209). Difficile de savoir si Melville
connaissait cette formule. La lettre n’est pas dans la biographie de Byron publiée
par Thomas Moore en 1830, mais la formule était assez célébre vers 1876 pour
que George Eliot la cite dans Daniel Deronda. Il n’est donc pas impossible que dés
les années 1850, elle ait circulé dans les cercles lettrés admirateurs (ou non) de
Byron.

144 ’huitre n’est pas, sur la cdte est des Etats-Unis au milieu du xix¢ siécle, un aliment
aristocratique, contrairement au homard. Elle est consommée par toutes les
classes sociales.

145 P, 981, 349.
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manicére de s’extraire du corps, qui a pour résultat contradictoire de
s'enfermer dans son propre corps, comme 'explique Maud Ellmann
qui associe jeine et claustromanie: « Lécriture libére et incarcere. [...]
Jeliner, C’est faire du corps un donjon en rejetant tout apport [influx]

146, » En cela, Pierre fait bien figure d’écrivain

du monde extérieur
romantique, ex-athléte devenant aveugle et prostré a force de travail et
de jeline, symboliquement captif de son cabinet et de son corps devenu
prison. Cette pratique ascétique de I'écriture, dont Shelley et Byron
sont les modeles littéraires, est critiquée avec force par le narrateur, qui
oppose ainsi deux figures d’écrivains, I'ascéte romantique au banqueteur
renaissant: « Sache que les jetineurs chlorotiques ont donné au monde les
pires flatulences littéraires, tandis que les auteurs doués d’'un bon appétit
[convivial authors| ont proféré la plus sublime sagesse, créé les formes les
moins grossiéres et les plus éthérées'#. » Lexpression « convivial authors »
peut se lire comme une référence a des auteurs renaissants tels Rabelais
ou Shakespeare, sil'on se souvient que la fonction du banquet renaissant
érait d’abord sociale et ouverte, 12 oli 'écrivain romantique s’isole et
senferme™®. Lascétisme, tel que percu par le narrateur, est une pratique
solitaire et asociale, 'inverse de la commensalité. La pratique d’écriture
qui lui est liée donne ainsi naissance a des « flatulences littéraires »,
expression qui file la référence 4 Pythagore (et indirectement, aux régimes
d’écriture végétariens) pour mieux s’en moquer, puisque Pythagore
recommandait de ne pas manger de haricots pour éviter les flatulences,
comme le rappelle Ismaél*#?. Ce que suggere ainsi le narrateur, c’est que
Pierre s’est trompé de modele: il aurait dii garder son régime d’athlete,

146 Maud Ellmann, The Hunger Artists, op. cit., p. 93-94.

147 P, 981, 349. Clark Davis note le caractére « rabelaisien » des recommandations
diététiques du narrateur (Afterthe Whale, op. cit., p. 32). Cependant, étrangement,
il n’insiste guére, dans son étude du corps ascétique dans Pierre, sur 'importance
des régimes alimentaires.

148 Chez Shakespeare, 'abondance peut étre végétarienne (comme dans le banquet
végétarien de As You Like If), mais le banquet est toujours et d’abord un régime
de sociabilité, qui s’oppose a 'asociabilité des ascétes.

149 MD, 25, 799. Cette régle diététique pythagoricienne est aussi mentionnée par
Thoreau (Walden, op. cit., p. 131).



pour devenir lui-méme un écrivain-athléte renaissant, plutét qu'un
écrivain-ascéte romantique raté*°.

Comme le montrent la formule de Byron et'association de masculinicé
etappétitau début du roman, les régimes de soi et d’écriture impliquent
aussi des considérations genrées et participent ainsi au devenir-femme
de Pierre. Dans un passage ot le narrateur distingue travail physique et
travail intellectuel, il déplore, dans Iétat actuel de '’humaine condition,
I'impossibilité de cultiver de front la vigueur du corps et la vigueur de
esprit. Il faut donc choisir, et ce choix s'exprime en termes genrés:
« Si donc, votre corps est efféminé pour le travail, gardez votre Ame
laborieusement robuste; et si votre me est efféminée pour le travail,
gardez votre corps laborieusement robuste. Choisissez! Ils ne sauraient

51 Lerreur de Pierre, si 'on suit

supporter tous deux le méme joug
la position du narrateur sur les régimes d’écriture, cest que son choix
de régime (romantique), affaiblissant et féminisant son corps, ne
masculinise néanmoins pas son esprit: au contraire, la masculinisation
de lesprit passerait par la nourriture du corps. Pierre, en tant qu’'écrivain
américain au mitan du xix¢ siécle dont le labeur est ’écriture, est ainsi
particulierement sujet aux troubles dans le genre*s.

En refusant de s’alimenter, il rejoint le régime et le sort (fare) des
personnages féminins comme Mary Glendinning et Lucy, qui ne
mangent pas. Mary Glendinning ne fait que grignoter au petit
déjeuner. Quant a Lucy, elle mange (littéralement) comme un oiseau,

150 « The Fiddler » fait la satire du cliché (romantique) qui voudrait qu’un génie
soit maigre. Le violoneux, Hautboy, est a la fois gros et génial, contrairement au
préjugé initial du narrateur, pour qui « le génie, comme Cassius, est maigre » (UP,
435, 1199).

151 P, 936, 305.

152 La situation de Iécrivain américain dans les années 1850 est précaire d’un
point de vue a la fois socio-économique et genré, comme 'explique le narrateur
de «The Custom-House » dans The Scarlet Letter (1850). Aprés une liste de
ses fréquentations (et consommations) littéraires, ol il mentionne Emerson,
Thoreau et Alcott, il conclut a la nécessité d’un « changement de régime », qui lui
demande de « se nourrir d’aliments pour lesquels [il] n’avait eu jusque-la que peu
d’appétit », c’est-a-dire un travail de type administratif, plus conforme a ce que
ses aieux puritains considéreraient comme une occupation masculine (Nathaniel
Hawthorne, The Scarlet Letter, op. cit., p. 140).
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un « tendre linot » en cage qui serait, au printemps, saisi d’'impulsions
irrépressibles qui « 'empéchent de boire et de manger »*3. Face a elles,
Isabel est celle qui mange le pain qu’elle a elle-méme pétri*4, en parfait
contraste avec les « miettes de petit pain [French rolls] » mangées par
Mary Glendinning?®5. Ces deux aliments-symboles (pain contre brioche)
constituent ce que Bourdieu appellerait « un syst¢me de différences »,
opposant le luxe et la nécessité, mais aussi deux pratiques alimentaires
distinctives pour deux féminités: la femme patricienne et la femme
du peuple. Isabel est un corps qui mange (et donc, peut-étre, désire).
Plus tard, lorsque Lucy rejoint Pierre 8 New York, elle refuse de manger
sa part de pain, déplorant ne pas gagner son propre pain®*®. En cela,
elle reste fidele, malgré sa chute sociale, a certaines représentations de
la féminité victorienne, selon lesquelles « 'ange du foyer » ne mange
pas, ou tres peu, afin, selon une logique similaire a celle de Graham,
de limiter les appétits sexuels’. Ces discours genrés ont leur pendant
littéraire: un des leitmotivs de la littérature victorienne aussi bien
britannique qu'américaine est 'inanition des femmes par autoprivation
de nourriture®®.

Labsence d’appétit de Lucy et Mary Glendinning est ainsi partie
prenante de ces représentations culturelles d’angélisme féminin qui

sont reproduites dans Pierre. Le roman tend 2 faire de Lucy et Isabel

153 P, 657, 33.

154 P, 820, 193.

155 P, 646, 24.

156 P, 1019, 385.

157 Joan ). Brumberg, « The Appetite as Voice », art. cit., p. 166-167. Beard mentionne
I’effet des régimes sur ’éducation des jeunes filles en pensionnat, qui « meurent
lentement de faim » a cause de vieilles superstitions selon lesquelles tout ce qui
est « agréable » pour le corps est « pernicieux », et de la « mode » du byronisme et
son « horreur » du gras (Eating and Drinking, op. cit., p. 104).

158 Sandra Gilbert & Susan Gubar, The Madwoman in the Attic, New Haven,
Yale UP, 1979, p. xi, 53-59. Emily Dickinson est le meilleur exemple américain
d’une littérature de ’épuisement du corps et des mots par le jeline, dans ce
qu’elle nomme un « Banquet d’Abstinence » (The Complete Poems, éd. Thomas
H. Johnson, London, Faber and Faber, 1975, poéme 1430, p. 609). Cependant,
'ascése elle-méme procure une jouissance: elle se dit ailleurs «Ivre d’Air»
(poéme 214, p. 99).



deux anges: le premier est bon et ne mange pas, 'autre est mauvais et
mange's®. Langélisme anorexique de Lucy participe ainsi au mouvement
de désincorporation des corps (féminins) : le corps qui ne se nourrit pas
est un corps qui n'existe pas comme corps. Pierre lui-méme, par son
ascese, s associe a ce mouvement (et devient femme), jusqu’a ce que, apres
la révélation du portrait de 'inconnu qui remet en question I'identité
d’Isabel, il mette fin a ces fantasmes d’angélisme et de désincarnation.
Lucy, « lajeune fille de marbre », est assise devant son chevalet, occupée a
effacer avec une « crotite de pain » un défaut du portrait de Pierre qu’elle
est en train de dessiner. Le pain n’est alors pas utilisé comme aliment,
mais comme instrument de dessin, parfait symbole de la sublimation
de I'appétit en production artistique. Lorsque Pierre la trouve ainsi, il

160, Néanmoins,

lui ordonne de manger ce pain en toute « amertume
dans ses propres pratiques ascétiques, il n’était pas trés différent de Lucy,
conduit dans son projet d’écriture par un fantasme de désincorporation
et de neutralisation du corps qui le rapprochait de I'archétype de la
femme-ange, jusqua ce quil change radicalement de tactique et se
neutralise définitivement par le suicide.

Sile régime abondant de Pierre faisait de lui un homme et un gentleman
au début du roman, son régime ascétique le féminise au contraire par
association aux discours contemporains sur les régimes féminins — mais
aussi selon le discours du narrateur 4 propos des Ames et des corps
« efféminés », c’est-a-dire affaiblis —, ce qui témoigne de la condition
genrée trouble de I'écrivain au mitan du xrx¢ siécle. Dans le contexte de
ces divers discours sur les régimes, Pierre, animé d’un désir de neutre
dont la réalisation passe par un renoncement aux appétits et aux plaisirs
charnels (mais ouvre ’horizon d’une jouissance, au sens barthésien,
dans le réve inaccompli d’un devenir-neutre du genre) soppose donc au
narrateur, dont le discours polémique, voire militant, asserte que corps
et appétit sont a nourrir. Pierre devient par [ un écrivain-artiste de la

159 P, 1054, 418. Pour la femme victorienne, manger comme un homme est un signe
de transgression sociale, comme le suggeére la formule de Byron, et comme le
soulignera George Eliot qui en fera la satire dans Daniel Deronda ([1876], Oxford,
Clarendon Press, 1984, p. 101).

160 P, 1050, 415.
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faim, dont le narrateur se fait spectateur, témoin et juge. Bartleby, de
méme, est presque un écrivain, ou plutdt, un écrivant: un scribe de la
faim, dont le refus de s’alimenter a aussi des effets éthiques et affectifs
sur les spectateurs de son spectacle.

BARTLEBY : AFFECTS

La question éthique des modes de vie est introduite dés le début de
« Bartleby », lorsque le narrateur énonce sa principale regle de vie: « [...]
la meilleure fagon de vivre est de fuir les tracas®. » Cette éthique de la
facilité est bouleversée par 'apparition de Bartleby, et ce bouleversement
aloriginalité d’étre d’ordre diététique.

Le monde de I'étude tel que décrit et construit par ’homme de loi,
narrateur en premiére personne, est d’abord un monde-table dans lequel
les personnages sont caractérisés par des métonymies culinaires. Lacte
de copier y est alimentaire au double sens du terme: le moyen de leur
subsistance et un moyen de se sustenter. Cette scéne d’exposition met
ainsi en place un théatre renaissant des humeurs et des régimes. Pourquoi
donc faire d’une étude située a Wall Street, lieu et symbole de 'Amérique
moderne au milieu du x1x° siécle, la scene anachronique d’une comédie
des humeurs? Cela permet de mettre en valeur les multiples effets
(affectifs) de la greve de la faim de Bartleby, une des premiéres gréves

162

de la faim littéraires*®?, perturbant le régime de compréhension du

narrateur, pour qui Bartleby est indigestible.
Une comédie des régimes

Comme Nathalia Wright ou James Mathews I'ont montré, « Bartleby »
se présente dans ses premiéres pages comme une comédie des humeurs,
forme élisabéthaine héritée de Ben Jonson, dont Melville était grand
lecteur®3. Selon la définition que donne Asper au début de Every Man

161 PT, 210, 635.

162 Yeats sera, bien plus tard, crédité (et se créditera lui-méme) de l'invention de la
gréve de la faim littéraire dans sa piéce The King’s Threshold, publiée en 1904.

163 Voir Nathalia Wright, « Melville and “Old Burton”, with “Bartleby” as an Anatomy
of Melancholy », Tennessee Studies in Literature, n° 15, 1970, p. 1-13, et James W.



Out of His Humour (1599), le personnage-type de la comédie des humeurs
est celui dont la caractérisation est dominée par une seule et unique
« humeur », qui peut, « par métaphore », s'appliquer a la « disposition
générale » de I'individu, comme une « qualité particuliere » (« peculiar
quality ») qui concentre tous ses « affects »*%4. Il sagit donc de la sélection
d’un trait de caractere auquel le personnage est réduit, qui détermine
I'ensemble de ses affects (le procédé est ainsi plus métonymique que
métaphorique). Dans « Bartleby », cette définition est appliquée a la
lettre dans les surnoms des trois commis, « des sobriquets [...] censés
exprimer leur personne et leur caractére respectifs*s ». Plus précisément,
chacun de ces surnoms métonymiques est associé de prés ou de loin a un
aliment: « Dindon » (« Turkey ») a la dinde, « Pincettes » (« Nippers »)
a des pinces de homard, et « Gingembre » (« Ginger Nut ») & un type
de biscuit au gingembre dont I'importance est toute particulie¢re dans
la nouvelle. Leurs caractére et affects sont en outre directement liés a
leurs régimes: Dindon est sujet 2 inflammations gastriques et colériques
I'apres-midi en raison de sa surconsommation chronique d’alcool
au déjeuner, tandis que Pincettes « est la victime de deux puissances

maléfiques : 'ambition et 'indigestion*¢®

». Les effets de I'indigestion sur
lui sont « attesté[s] par des acces d’irascibilité nerveuse et ricanante® »,
en particulier le matin, et caractérisent son humeur générale que le
narrateur qualifie de « nervosité dyspeptique®® ». Dans « Bartleby », la
comédie des humeurs prend ainsi la forme particuliére d'une comédie
des régimes alimentaires.

La mise en scéne de ces personnages humoraux et alimentaires est
largement renforcée par la narration en premicre personne, qui suggere

que 'obsession alimentaire est aussi et surtout dans la perception/

Mathews, « “Bartleby”: Melville’s Tragedy of Humours », Interpretations, vol. 10,
n° 1, 1978, p. 41-48. Melville cite Ben Jonson dans Redburn (R, 138, 150).

164 Ben Jonson, Every Man out of His Humour, «Prologue», l. 98-109, dans
The Complete Plays of Ben Jonson, Oxford, Clarendon Press, 1981, vol. 1, p. 288.

165 PT, 211, 637.

166 PT, 213, 638.

167 PT, 213, 639.

168 PT, 220, 646.
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narration de ’homme de loi. Par exemple, a 'inverse de Dindon,
Pincettes est décrit comme un jeune homme « sobre » (« temperate »),
mais le narrateur percoit I'alcool tout entier dans la texture de son étre
(fictif) : « [...] il semblait que dame Nature elle-méme lui etit tenu lieu
de vigneron, en le dotant a la naissance d’un caractére si foncierement
irritable et spiritueux [brandy-like], si je puis dire, que toute libation
était inutile. [...] je me rends bien compte que pour Pincettes, la fine
a Peau [brandy and water] était parfaitement superflue’®. » En outre,
selon les termes du narrateur, si Pincettes est plutot doux 'aprées-midi
(« mild'™® », Cest-a-dire pas trop épicé), Dindon est lui plutéot insipide
le matin (« the blandest [...] of men™ »). Plus tard, pour décrire leurs
réactions face a Bartleby, il utilise des termes gustatifs similaires, dont

«aigre » (« sour ») pour qualifier Pincettes'7?

. Le dernier personnage de
la nouvelle, M. Cételette (Mr. Cutlets), le cuisinier de la prison, est lui
décrit comme un homme-viande (« & broad, meat-like man*73 »). Tous
sont ainsi pergus et construits par le prisme d’images alimentaires, y
compris bien str Bartleby. Dans la perception-description de celui-ci,
'accent est mis sur sa maigreur, par le biais de I'adjectif « lean », qui
suggere aussi la viande maigre'74. Son régime est en outre exclusivement
constitué de biscuits au gingembre, dont il partage la qualité principale :
Iétrangeté (« peculiar »). Pour le narrateur, c’est la principale qualité des
ginger-nuts (« that peculiar cake'’s ») et la principale qualité de Bartleby
lui-méme (« the peculiar aspect of the unaccountable Bartleby »).
Bartleby et les biscuits au gingembre sont ainsi métonymiquement liés.

Clest parce qu’il percoit ses employés comme les personnages d’'une
comédie des humeurs et des régimes que le narrateur décide d’engager
Bartleby. Il s'agit pour lui d’équilibrer la vie humorale de I'étude tout en

169 PT, 215, 640.

170 Ibid.

171 PT, 212, 638.

172 PT, 230, 655.

173 PT, 245, 669.

174 PT, 643, 648, 650, 651.
175 PT, 216, 641.

176 PT, 238, 662.



satisfaisant un impératif économique (la hausse de son activité). Bartleby
le mélancolique, par son « influence bienfaisante », est censé fournir un
contrepoint bénéfique & Dindon le sanguin et a Pincettes le colérique®?”.
Enl'engageant, le narrateur, lui-méme d’humeur flegmatique, s'attribue
ainsi le role d’un coordinateur de régimes, un médecin des humeurs.
Ce régime de compréhension humorale est révélateur du gotit de la
sécurité qui le caractérise: a chaque individu, son régime, donc sa
place dans un systéme qui peut fonctionner en s'accommodant des
idiosyncrasies alimentaires et humorales de chacun (lorsqu’il évoque la
complémentarité des humeurs de Pincettes et Dindon — 'un indisposé
le matin, l'autre Iaprés-midi —, le narrateur considére que « les choses
[...] s'étaient parfaitement réglées d’elles-mémes8 »). Ce modele de la
médecine humorale est I'assurance d’un systeme prévisible et str, qui
s'équilibre lui-méme ou que 'on peut rééquilibrer en cas de probleme.

Néanmoins, cette médecine humorale que ’homme de loi cherche a
appliquer au microcosme (micro-corps) de son étude par I'introduction
de Bartleby est doublement mise en échec. D’une part, Bartleby le
mélancolique ne fait que perturber définitivement I'équilibre de I'étude.
D’autre part, le narrateur note I'étrangeté et 'inefficacité médicale de
son régime:

Il vit donc de biscuits au gingembre, pensai-je, ne prend pas de déjeuner,
a proprement parler... Il doit donc étre végétarien... mais non, il ne
mange méme pas de légumes, rien que des biscuits au gingembre.
Mon esprit se perdit alors en réveries sur les effets probables d’une
alimentation exclusivement composée de biscuits au gingembre sur
la constitution humaine. Les biscuits au gingembre sont ainsi appelés
parce que le gingembre est 'un de leurs ingrédients spécifiques [peculiar
constituents) et détermine, en fin de compte, leur saveur. Et qu'était le
gingembre ? Une substance épicée, qui échauffe [A hos, spicy thing].

Bartleby était-il épicé ou échauffé ? Nullement. Le gingembre n'avait

177 PT, 216, 642. Pour le narrateur, c’est bien la mélancolie qui prévaut en Bartleby:
« son corps ne le faisait pas souffrir; c’était son dme qui souffrait, et son ame était
hors de mon atteinte » (PT, 228, 653).

178 PT, 215, 641.
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donc aucun effet sur Bartleby. Sans doute celui-ci préférait-il quil n’en

elit point™?.

Selon la logique de la médecine humorale, qui fait équivaloir
régimes alimentaires et caractéres, sur laquelle le narrateur se repose
spontanément, ces biscuits au gingembre devraient « épicer » et
« échauffer » Bartleby. Toutefois, ils n'ont pas I'effet escompté, ce qui
est probablement, conclut-il, I'effet de la préférence de Bartleby lui-
méme. Le régime de Bartleby est par 13, 4 ses yeux, un régime inclassable,
qui ne se comprend ni en termes contemporains (le régime végétarien
ne s'applique pas) ni en termes renaissants (la médecine humorale ne
fonctionne pas)*°.

Bartleby est ainsi homme de « préférences », quand le narrateur est,
lui, homme de « suppositions » (« assumptions »*®). Pour se débarrasser
de Bartleby, il élabore en effet un plan fondé sur différentes prémisses et

« suppositions » qui échouent:

Loin de commander bruyamment & Bartleby de s’en aller [...],
javais supposé [assumed) qu'il devait partir, édifiant sur cette prémisse
[assumption] tout ce que javais 4 dire. [...] Cétait vraiment une idée
magnifique que d’avoir supposé [assumed) le départ de Bartleby ; mais,
apres tout, ce postulat [assumption] n’était que le mien, nullement celui
de Bartleby. Limportant n’était pas de savoir si j avais supposé [assumed)]

qu'il me quitterait, mais s'il préférait partir®2.

179 PT, 221, 646.

180 En réalité, le narrateur se méprend quant aux effets supposés du gingembre dans
la médecine humorale. Le gingembre est, selon Burton, une cause aggravante de
mélancolie (The Anatomy of Melancholy [1621], Oxford, Clarendon Press, 1989,
vol. 1, p. 217). En outre, a ’époque de la publication de la nouvelle, les vertus
thérapeutiques du gingembre sont tout autres: il est utilisé comme reméde a
la dyspepsie, selon Ralph James Savarese, « Nervous Wrecks and Ginger-nuts:
Bartleby at a Standstill », Leviathan: A Journal of Melville Studies, vol. 5, n° 2,
2003, p. 44.

181 PT, 234, 659.

182 PT, 234, 658-659. La traduction francaise perd le double sens.



Iy a la opposition de régimes. Comme I'a noté Allen F. Stein, le verbe
to assume peut avoir pour sens, outre supposer, le sens vieilli d’ingérer:
« to take into the body (food, nourishment, etc.) », et assumption le sens
dingestion: « the taking of food into the body »*®. Ces deux sens de
assumption, logique et diététique, font que le narrateur, tentant de
comprendre Bartleby par suppositions, cherche en réalité a 'ingérer
et I'assimiler, comme il 'explique lui-méme en une série de doubles-
sens: « Poor fellow [...]! he don’t mean any thing; |...] and ought to be
indulged'®*. » Selon les deux sens du verbe mean ici, Bartleby ne « songe
pas a mal », mais il ne «signifie » rien non plus. De méme, il faut étre
« indulgent » avec lui, mais le verbe indulge signifie aussi qu’il faut s'en
« repaitre ». Si, dong, littéralement Bartleby ne signifie rien, du moins
aux yeux du narrateur, c’est parce qu'il refuse 'assimilation. Il ne peut lui
étre assigné un régime alimentaire reconnaissable, et lui-méme ne peut
étre ingéré dans le systtme de compréhension humoral et appétitif du
narrateur. Celui-ci sait ce que Bartleby mange, mais il ne sait pas qui il
est’®. Cest en cela que le régime de Bartleby est « pervers » (au sens de
« tordu », « & contre-courant »), a I'image de son comportement, dont
le caractére contradictoire perturbe le narrateur, qui déplore « une telle
perversité » (« perverseness »)*®¢. Bartleby 'hapax est indigestible.

Si la critique se focalise généralement sur le désordre alimentaire de
Bartleby, elle en oublie donc celui du narrateur, et sa vision-narration
empreinte d’une pulsion appétitive mise en échec. On reconnait en outre
ici cette tendance 4 assimiler compréhension et digestion que Bachelard
a décrite comme un obstacle épistémologique®®?. Cest précisément ce
que Bartleby représente pour le narrateur : un obstacle épistémologique.

183 Allen F. Stein, « The Motif of Voracity in “Bartleby” », Emerson Society Quarterly,
n° 21, 1975, p. 31. Voir les entrées « Assume » et « Assumption » de "Oxford
English Dictionary.

184 PT, 237, 661.

185 L’aphorisme célébre de Brillat-Savarin, « dis-moi ce que tu manges, je te dirai ce
que tu es », est donc ici inopérant.

186 PT, 224, 650.

187 Gaston Bachelard, La Formation de l’esprit scientifique [1938], Paris, Vrin, 1993,
p. 169-218. Voir, dans le chapitre 6 du présent ouvrage, la sous-partie « Une
philosophie du ventre ».
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Autre conséquence: si Bartleby n’est pas digestible, le récit et la lecture
qui sont faits de lui (qui cherchent 4 le digérer en I'inscrivant dans
un régime de compréhension) ne peuvent étre alimentés que par des
suppositions, au sens d’assumptions™s8.

Cette faillite des régimes humoraux et de la digestion narrative est
le signe d’une perturbation de régimes pour le narrateur: la fin de
son régime de compréhension statique encore empreint de médecine
humorale renaissante. Cette perturbation s'opere dans sa vision-
narration : elle est éthique autant que diététique. Comme I’écrit
Deleuze, « Bartleby nest pas malade, mais le médecin d’'une Amérique
malade®® ». Cette Amérique malade, en un singulier renversement de
positions entre médecin et malade, est celle représentée par le narrateur,
dont Bartleby va révolutionner le regard par la greve de la faim. Ce
dernier devient ainsi un passeur de régimes et son refus de salimenter
un spectacle qui démultiplie les affects.

Le scribe de la faim

Ce régime inédit face auquel '’homme de loi se trouve confronté et
confondu, c’est celui d’un copiste qui se met en gréve et, simultanément,
en greve de la faim. Il s'agit d’une gréve singuliére (au sens de peculiar)
puisqu’elle ne revendique rien, suivant la maniere bartlebienne de ne rien
affirmer ni rien nier. Le régime exclusif de biscuits au gingembre laisse
d’abord quelques traces, quelques miettes, qui vont jusqu'a totalement
disparaitre 4 la fin de la nouvelle, lorsque Bartleby refuse complétement
de s'alimenter, ce qui, pour les témoins, est tout aussi surprenant que son
refus de travailler: le cuistot demande 2 ’homme de loi si Bartleby « veut

190

mourir de faim*° », et celui-ci remarque, quelques jours plus tard: « Il vit

191

sans déjeuner®. » Il ne s’agit pas ici de lire le jetine de Bartleby comme

le symptome d’une pathologie moderne, contrairement aux lectures qui

188 Comme [écrit le narrateur au début de son épilogue, « ’limagination suppléera
aisément a la maigre [meagre] relation de 'enterrement du pauvre Bartleby » (PT,
247, 671). )

189 Gilles Deleuze, Critique et clinique, Paris, Editions de Minuit, 1993, p. 114.

190 PT, 245, 669.

191 PT, 247, 671.



en font un symptome de schizophrénie, d’autisme ou d’anorexie, mais
plutét comme un acte et non-acte (un acte en creux) aux résonances
diététique, éthique, politique.

La radicalité croissante du non-vouloir de Bartleby va en effet de
pair avec le refus progressif de s'alimenter. En cela, la comparaison de
« Bartleby » & « Un artiste de la faim » (1922) de Kafka se justifie par le

92 ]l y a certes des similarités entre les deux

motif commun du jeline
nouvelles, mais surtout des différences: chez Kafka, le jetine de l'artiste
passe de la visibilité a l'invisibilité, jusqu’a 'indifférence des spectateurs.
Au contraire, le jeine de Bartleby ne cesse de provoquer des effets. De
plus, Bartleby est un type particulier d’artiste de la faim: il est un scribe
de la faim, moins artiste que copiste. Pour lui, les actes de copier et de
salimenter sont présentés comme inséparables: « Au début, Bartleby
abattit une extraordinaire quantité d’écritures. Comme s’il etit été
longtemps affamé [famishing for] de copie, il semblait se gaver [gorge
himself] de mes documents. Il n'y avait pas de pause pour la digestion3. »
Cette boulimie de copie originelle, telle qu’elle est percue et comprise
par le narrateur, s'éteint bientot, mais elle signale dans I'ceil du narrateur
une équivalence métaphorique tres forte entre copie et alimentation,
déja introduite un peu plus tot dans la description du travail des
autres copistes. Dindon, en particulier, associe 'acte de copier et I'acte
de manger (« le grincement de sa plume se mélait au craquement des
parcelles qu’il broyait sous sa dent'* »), au point qu’il confond I'un de
ces biscuits au gingembre avec son cachet, et que I'alcool est pour lui une
« encre rouge'® ». Pour Bartleby, puisqu’il s'alimente principalement par
la copie, la gréve du travail débutée lorsquil s'arréte de copier est ainsi

simultanément et consubstantiellement une gréve de la faim?®.

192 Franz Kafka, Un Artiste de la faim et autres récits, Paris, Gallimard, coll. « Folio »,
1990.

193 PT, 217, 642.

194 PT, 216, 641.

195 PT, 214, 640.

196 Ily a la variation sur le motif renaissant de la bibliophagie (voir, dans le chapitre 6
du présent ouvrage, la sous-partie « Le discours-nourriture »), qui devient ici une
forme de scriptomanie boulimique.
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Apparait donc sur la scéne de I'étude 'anorexique du langage,
dont 'usage parcimonieux des mots (toujours les mémes) est égal a
la consommation parcimonieuse des mets (toujours les mémes). Le
fétichisme alimentaire des singuliers biscuits au gingembre est parallele
au fétichisme de la singuli¢re formule répétée a U'envi (« 7 would prefer
not to »), avant que cette derniére ne finisse par s’y substituer tout a
fait. Bartleby ne se nourrit plus dés lors des biscuits, ou de la copie,
mais de sa seule formule: on atteint 12 une forme paroxystique de la
parole-nourriture qui traverse toute I'ceuvre de Melville. Et cette parole-
nourriture prend elle-méme la forme (elle aussi récurrente) d’une
parole tautologique. La formule de Bartleby a en effet I'évidence du vrai
tautologique, en tant qu'elle est une assertion qui déjoue les alternatives,
puisque rien ne peut lui étre opposé. Comme I'indique Agamben, le
« to » anaphorique n’est pas dirigé vers une référence, mais renvoie a la
préférence elle-méme. La formule devient ainsi autotélique plutdt que
référentielle: une « anaphore absolue'” ». Bartleby le scribe de la faim
sautonomise en s'extirpant de la nécessité d’ingestion et de digestion,
d’agir ou ne pas agir, travailler ou ne pas travailler, adoptant ainsi un
régime a la fois autophage et autotélique. Bartleby ne se nourrit plus
que de sa seule parole.

Si Bartleby participe 4 sa maniére a la tradition des artistes de la faim,
c'est aussi parce que son refus de travailler et de s’alimenter devient
un spectacle: en occupant les locaux de 'homme de loi, le scribe en
greéve de la faim inaugure la pratique du siz-in comme geste politique
(toujours sans revendication). Le « désordre inné, incurable'®® » dont
souffre Bartleby n’est pas seulement un désordre alimentaire, une
pathologie digestive: il provoque aussi un désordre éthique, politique
et social. En effet, c’est tout le corps politique et social qui souffre de
Bartleby I'indigeste, pas seulement le systeme de pensée humorale
d’assomption/digestion du narrateur et son régime de vie stable et
sécuritaire. Le sit-in de Bartleby prive le narrateur de la jouissance de

197 Giorgio Agamben, « Bartleby, or On Contingency », dans Potentialities: Collected
Essays in Philosophy, Stanford, Stanford UP, 1999, p. 255.
198 PT, 228, 653.



son étude, car celui-ci doit 'abandonner par anticipation, craignant
que par son « occupation perpétuelle » Bartleby (occupant colonisateur)
finisse par en prendre « possession », Cest-a-dire en acquérir un droit
de jouissance?. Apres ce départ, Bartleby séme I'inquiétude chez les
nouveaux locataires, qui rapidement n’en peuvent plus, ce qui crée un
risque d’« émeute®® ». Bartleby est bien, juridiquement parlant, un
trouble de jouissance?.

Cette greve de la faim a ainsi des conséquences éthiques (le systéme
de félicité de '’homme de loi est perturbé), économiques (le travail dans
I’étude devient impossible), sociales (il existe un risque d’émeute), et
finalement politiques, car il faut que les forces de 'ordre interviennent

202 Pourtant, si elle a des opposants, cette

pour évacuer Bartleby
gréve est aussi de nature a précipiter quelques hommes dans la rue:
son transferement en prison est 'occasion d’une « procession » de
sympathisants, une manifestation silencieuse2®. La gréve de Bartleby
prend donc place dans un corps économique et social qu'elle dérange.
Pour certains critiques, le refus de manger équivaut a un refus de
participer a un régime économique capitaliste qui ne peut créer que de
la dyspepsie?®4, mais c’est un effet de sens involontaire, car Bartleby lui-
méme ne veut ni ne revendique rien. Sa gréve de la faim a en outre une
conséquence symbolique contradictoire: se nourrir de sa seule parole,
Clest certes s'extirper de la société de consommation, mais c’est aussi se
condamner a mort. Cette greve de la faim finit mal, au sens ot Bartleby

199 PT, 238, 663.

200 PT, 241, 666.

201 La notion juridique de jouissance renvoie aux « bénéfices et avantages divers
attachés a la possession (au sens large) d’un bien ou d’un patrimoine » mais
peut aussi englober la jouissance au sens d’usage, selon Gérard Cornu (dir.),
Vocabulaire juridique, Paris, PUF, 1996, p. 466. En droit américain, ’équivalent
se nomme quiet enjoyment: « A right to the undisturbed use and enjoyment of
real property by a tenant or landowner » (Jeffrey Lehman & Shirelle Phelps [dir.],
West’s Encyclopedia of America Law, Detroit, Thomson Gale, 2005, vol. 8, p. 204).
La notion de jouissance, chez Lacan, est issue de ce sens juridique.

202 PT, 244, 668.

203 /bid.

204 Par exemple Ralph James Savarese, « Nervous Wrecks and Ginger-nuts », art. cit.,
p. 35.
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va jusqu’au bout de la faim et meurt dans sa prison — cela donne une
résonance ironique aux adieux du narrateur: « Good-bye, Bartleby, and
Jare you wel[?®s », forme vieillie de farewell qui met en valeur la nourriture
inscrite en son coeur (« fare ») —, néanmoins, elle finit bien, aussi, au sens
ou elle laisse derriére elle un monde fictif transformé.

Lorsque Bartleby déclare: « J’aime étre sédentaire » (« stationary* »,
homophone de sttionery, papéterie), il résume la scénographie de son
spectacle: non un festin mobile, mais un jetine immobile, qui néanmoins
mobilise et déjoue ainsi le jeu du mobile et de 'immobile, puisque le
mouvement est créé par 'immobilité. C’est parce que Bartleby est
immobile qu’il est inclassable: il est celui qu'on ne peut faire bouger, un
vagabond paradoxal qui ne vagabonde pas, mais qui fait bouger le monde
autour de lui. Bien quimmobile, il est arrété pour « vagabondage »: il
va ainsi jusqu’a perturber les catégories (fixes) du droit®”’. Si sa maniere

est toujours immobile (« unmoving way**®

»), elle est cependant toujours
touchante (au second sens de moving), comme I'indiquent les fréquentes
expressions de compassion du narrateur, partagée par la foule de
badauds qui le suivent jusqu’a la prison, « mus par la compassion® ».
Leftet principal du spectacle (ni tout a fait public, ni tout a fait privé)
du scribe de la faim est donc, pour le narrateur, spectateur principal,
comme pour les spectateurs secondaires, de raviver les affects, remettre
en mouvement ce qui était fixe. Bartleby n'a pas d’intention, mais il
provoque des réactions. SiI'étude est, au début de la nouvelle, marquée

219, ouvrant sur des murs aveugles et divisée en

par 'absence de « vie
cellules ol sont confinées des monades®*, elle devient bientdt un espace
rempli d’affects, multiples et contradictoires, et de liens sympathiques

ou antipathiques entre les individus. Cest la fin du thé4tre des humeurs

205 PT, 233, 658.

206 PT, 243, 667.

207 PT, 244, 668.

208 /bid.

209 /bid.

210 PT, 211, 636.

211 Philippe Jaworski, Melville. Le désert et I’empire, Paris, Presses de ’'Ecole normale

supérieure, 1986, p. 268.



fixes et affects uniques. Avec cette gréve de la faim littéraire, il y a bien
1a naissance d’'un motif, au sens étymologique de « ce qui meut ». Ce
qui importe dans ce geste de gréve, ce n'est pas 'intention, illisible,
toujours supposée et projetée par les observateurs/lecteurs qui ont faim
de motivations, mais bien les effets.

En effet, la multiplication des affects vient remplacer la logique
humorale mécaniste du narrateur qui limitait chaque personnage a
un seul type d’affect. La premicére réaction de 'homme de loi est la
stupéfaction, avant qu’il ne soit pris dans un maelstrém d’affects:
colere, réconciliation, mélancolie et pitié, qui se retournent en crainte

212

et révulsion®2. Bartleby a méme un effet sublime: son « austére réserve »

provoque un étonnement qui touche a la peur (« [i#] had positively

awed me*3

»). Lhomme de loi n’a alors plus rien d’un flegmatique, tout
agité qu’il devient par ces émotions contradictoires et instables. Un
affect en particulier prend une importance clef, c’est la « sympathie »,
au sens anglo-saxon (sympathy). Cette sympathie de 'homme de loi
vis-a-vis de Bartleby se déploie en plusieurs étapes, révélatrices de son
changement de régime: elle est d’abord partie prenante de sa vision
appétitive (et mercantile) du monde, comme en témoignent les termes
a la fois alimentaires et commerciaux de sa résolution: « Oui, voici
Poccasion délicieuse [delicious] d’acheter ma propre estime a peu de
frais. Il ne me cotitera rien, ou presque rien, de montrer de 'amitié pour
Bartleby [...] tout en emmagasinant dans mon 4me ce qui finira par
devenir une friandise [ sweet morsel] pour ma conscience®. » De fausse
compassion mercantile et appétitive, qui n’a de charité que la lettre sans
en avoir esprit, elle devient ensuite, « pour la premiére fois de [sa]
vie, une insurmontable et lancinante mélancolie », une « mélancolie
fraternelle »*5, le signe-symptome d’un lien qui peine a se rompre. Ce

lien fait de cette mélancolie non plus une humeur renaissante mais un

212 PT, 228, 653.

213 /bid.

214 PT, 222, 647.

215 PT, 226-227, 651-652.
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affect moderne, la sympathie®. Notons que le narrateur compatit avec
une souffrance qu’il suppose, mais que rien n'indique que Bartleby
(cetxindéterminé) en souffre réellement. Il s’agit donc d’une sympathie
« en miroir », peut-étre fausse ou illusoire, mais qui reste la preuve de
I'irruption d’affects dans une vie qui en était dénuée®’. Au moment ou
le narrateur quitte I'étude et Bartleby, ce dernier provoque un passage du
pathos dans écriture:: « [ re-entered, with my hand in my pocket—and—
and my heart in my mouth*®. » Par 'usage des tirets et de la répétition, la
langue du narrateur se met a bégayer (comme la main qui écrit pourrait
trembler), et le coeur prend la place de 'organe de la parole/ingestion.
Bartleby a ainsi permis une passation de régimes: le récit n’est plus
dominé par la mécanique humorale ou la logique des appétits, mais par
Iécriture de la sympathie. Voila I'effet involontaire d’un spectacle sans
volonté: créer un lien sympathique, peut-étre méme amoureux®?, entre
’homme de loi et Bartleby. Ce que suggere la nouvelle, Cest qu'a défaut
de pouvoir ingérer-digérer-connaitre Bartleby, il faut peut-étre 'aimer.

Lémergence de ce lien sympathique peut alors se lire comme la
revivification de la vieille notion chrétienne de charité, que se remémore
le narrateur via I'injonction biblique « aimez-vous les uns les autres®*° ».
Et c'est précisément la fonction de I'épilogue que d’éclairer la nature

216 La notion de sympathie peut étre considérée comme moderne au sens ol elle
devient centrale dans la tradition philosophique anglo-saxonne a partir de
David Hume et Adam Smith, qui la définissent a partir de I’héritage des notions
traditionnelles (@ connotations religieuses) de pitié, compassion et charité. Pour
Smith, toute émotion ou sentiment communicable a autrui reléve de la sympathie,
ce qu’il appelle « fellow-feeling » (The Theory of Moral Sentiments, Cambridge,
CUP, 2002, p. 13), terme utilisé par le narrateur (PT, 213, 638). A mesure que la
nouvelle progresse et met en scéne |'effet-Bartleby sur le narrateur, cette logique
sympathique remplace la mécanique humorale. Sur la notion de sympathie, voir,
dans le chapitre 10 du présent ouvrage, la sous-partie « American sympathy ».

217 Sur les controverses liées a la sympathie dans « Bartleby », voir Elizabeth Barnes,
Love’s Whipping Boy: Violence and Sentimentality in the American Imagination,
Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2011, p. 56-67.

218 PT, 240, 664. La traduction par « gorge serrée » perd 'image du cceur.

219 Voir Philippe Jaworski, Melville. Le désert et I’empire, op. cit., p. 47.

220PT, 236-237, 661. Jean, xii, 34. Comme l'escroc dans The Confidence-Man, le
personnage-mobile a le potentiel de raviver les affects par les questionnements
qu’il suscite.



de ce commandement réactualisé. Le narrateur y fait ’hypothése que
Bartleby, prostré dans la répétition obsessionnelle de sa formule, était
prisonnier de la répétition d’une scéne primitive: la contemplation
de lettres au rebut (« dead letters ») détruites sans avoir atteint leurs
destinataires. En réalité, Bartleby est tout I'inverse. Si sa trajectoire est
similaire a celle de ces lettres (« Messageres de vie, ces lettres courent

vers la mort?*

»), Cest en tant que, par sa gréve de la faim, il est
(involontairement) messager de vie tout en se précipitant vers la mort.
Agamben note que cette phrase est une allusion a saint Paul (Rom. vi1,
10) : « Ainsi, le commandement qui conduit a la vie se trouva pour

moi conduire a la mort???

.» Bartleby, lui aussi, « conduit vers la vie ».
La lettre de sa formule tautologique est loin de tuer ou d’étre morte,
au contraire elle vivifie: elle redonne vie, ou plutdt, ravive le potentiel
affectif de la vie par ses effets (elle est ainsi une tautologie vive). Par sa
formule et la gréve de la faim qui lui est consubstantielle, le scribe de
la faim réinsuffle la vie des affects aux personnages morts. Le narrateur
devient ainsi le destinataire de cette lettre-formule vivifiante (bien
qu’elle ne lui soit pas spécifiquement adressée). En cela, la destinée de
Bartleby est contraire a la charité de la lettre morte qui n’atteint jamais
son destinataire, comme 'explique le narrateur en utilisant une derniere
métaphore culinaire: un billet charitable glissé dans une lettre au rebut
n'arrive jamais, et « celui qu'il elit secouru ne mange plus, ne connait
plus la faim®?3 ». Le narrateur, lui, connait toujours la faim au moment
de sa rencontre avec Bartleby et peut étre secouru a temps: il est conduit
par la gréve de la faim bartlebienne a se départir de sa logique appétitive,
remplacée dans les derniers mots du texte par celle de la sympathie. Car
Clest ainsi que 'on peut lire le pathos de sa formule finale, séparant et
liant simultanément Bartleby et 'humanité par I'usage conjugué de la
parataxe et de la synecdoque: « Ah Bartleby! Ah humanity*®*!» Le lien
métonymique suggéré entre Bartleby et 'humanité n’est plus celui d’'une

221 PT, 248, 672.

222 Giorgio Agamben, « Bartleby, or On Contingency », art. cit., p. 269.
223 PT, 248, 672.

224 Ibid.
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comédie des humeurs, mais celui d’'une communauté sympathique: le
narrateur per¢oit quelque chose de ’humanité en Bartleby, quelque
chose de bartlebien en ’humanité. Par la parataxe, c’est aussi au lecteur
qu’il incombe d’instaurer ce lien sympathique.

FRANKLIN : ECONOMIE

Sile régime de Bartleby est un mystere diététique aux yeux du narrateur,
il est aussi un paradoxe économique. Au début de la nouvelle, Bartleby
est un travailleur infatigable, occupé a « sa besogne particuliere [peculiar
business®®s] », avant de se mettre, de facto, sans raison ni revendication, en
greve (de la faim). Il capitalise alors sans consommer, « se [maintenant]
en vie jusqu'au bout grace a ses économies (car il ne dépensait sans
doute que quelques cents par jour) », devenant un « intolérable incube »,
parasite (gothique) du systéme capitaliste??. En ce sens, Bartleby est un
anti-Franklin, car dans Iszael Potter, 'ascése de Franklin prend un sens
inverse: il n’y est pas un résistant (involontaire) mais le prescripteur
(volontaire) d’un régime économique capitaliste. Plutét qu'un élément
perturbateur, il est bien un pere fondateur.

Benjamin Franklin est, avec Paul Jones et Ethan Allen, 'une des
figures mythiques de la démocratie américaine dont il est fait le portrait
dans Israel Potter. Dans le récit de vie qu’a utilisé Melville, Life and
Remarkable Adventures of Israel R. Potter (1824), Franklin n’apparait
que dans un bref passage: « Mon entretien avec le docteur Franklin fut
plaisant — pendant presque une heure il conversa avec moi de maniere
tres agréable et instructive, et écouta le récit de mes souffrances avec
apparemment beaucoup d’intérét®? [...]. » On mesure, a partir de cette
bréve apparition, 'importante part d’élaboration fictive de Melville, qui
fait de Franklin le personnage central des chapitres 7, 8 et 9 d’Israel

225 PT, 221, 646.

226 PT, 238-239, 663.

227 Israel Potter, Life and Remarkable Adventures of Israel R. Potter, Providence, H.
Trumbull, 1824, p. 50-51. Si Potter raconte ses « souffrances » a Franklin, Melville
choisit, a 'inverse, de placer leur rencontre sous le signe des plaisirs et leurs
régulations.



Potter. Le portrait ambivalent qu'il en dresse, entre sage et escroc, a
divisé la critique, qui a pu y voir une satire extrémement critique ou une
description positive du parfait scientifique américain??®.

Ce n’est pas la premiere fois que Franklin apparait dans la fiction
melvillienne. Ismaél le cite dans son plaidoyer pour les baleiniers*9,
et dans White-Jacket, c’est sa qualité de diététicien que le narrateur
évoque, critiquant 'absurdité des horaires de repas a bord, contraires a
«labonne vieille tradition élisabéthaine, prescrite par Franklin, qui veut
que I'on dine 2 midi®° ». Pere fondateur de la démocratie américaine,
Franklin est aussi un célebre diététicien et végétarien, comme 'explique
son Autobiography, ot il se pose en lecteur et héritier de Thomas Tryon,

23t Lorsque le narrateur

comme Sylvester Graham au siécle suivant
qualifie Franklin d’« antédiluvien », c’est donc peut-étre parce qu’il
adopte et remet au gotit du jour un régime végétarien qui, dans la Bible,
date d’avant le Déluge®2. Cet intérét de Franklin pour la diététique est
I'un des multiples aspects du modele de vie qu’il cherche a construire
dans son Autobiography, se présentant lui-méme comme exemplum, et
participant a la construction de sa propre figure mythique. Cest ce
modele qu’fsrael Potter discute de maniére intertextuelle en reprenant

les valeurs clefs de ' Autobiography et en mettant en scene le régime

228Davis trouve par exemple la diététique franklinienne « superficielle » (After
the Whale, op. cit., p. 178). De mé&me, pour William Spanos, Melville critique la
morale pratique franklinienne du travail dont 'optimisme est pernicieux (Herman
Melville and the American Calling: Fiction after Moby-Dick, 1851-1857, Albany,
State University of New York Press, 2008, p. 78). A l'inverse, William B. Dillingham
voit en Franklin un modéle de conduite positif (Melville’s Later Novels, Athens,
University of Georgia Press, 1986, p. 260-261), lecture avec laquelle nous sommes
en désaccord.

229 MD, 135, 911.

230 W), 355, 377-

231 Tryon fut un célébre chantre britannique du végétarisme au xvi€ siécle. Franklin
raconte qu’un de ses livres — probablement Wisdom’s Dictates (1691) — ’a décidé
a devenir végétarien (Benjamin Franklin’s Autobiography [1791], New York,
W.W. Norton & Co., 1986, p. 12). Il cite aussi Pythagore et ses Vers dorés comme
source d’inspiration (p. 68). Tryon est cité par Sylvester Graham dans Treatise on
Bread (op. cit., p. 60).

232 /P, 44, 469.Ce n’est qu’aprés le Déluge que Dieu donna aux hommes la permission
de manger de la viande (Genése, Ix, 3).
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franklinien des plaisirs, représentatif d’un ordre économique qui prend
son essor sur les fondations de 'ascese puritaine:: le régime capitaliste®33.

L’économie des plaisirs

Le portrait de Franklin lors de sa rencontre avec Israél le place au
croisement de I'alchimiste renaissant et de Iencyclopédiste des
Lumiéres. Résident du Quartier latin ou, dit le narrateur, 'on peut a
tout moment s attendre a croiser Paracelse et Roger Bacon3#, Franklin
garde 'apparence de I'alchimiste renaissant, avec sa « robe de chambre
somptueuse [...] curieusement brodée de signes algébriques comme une
robe de magicien », et, « sur la ruche qu’était sa téte, une calotte [sku//-
cap] de satin noir »?35. Sa « table ancienne a pieds de griffons, ronde
comme le zodiaque » et le crine dissimulé dans le terme skull-cap (telle
une anamorphose a la Holbein) sont autant de traces de la philosophie
naturelle prémoderne, dans une étude dont les murs « suggerent quelque

236 te] un cabinet d’alchimiste.

nécromancie »

Franklin 'encyclopédiste, héritier moderne de 'alchimiste, perpétue
ainsi lappétit renaissant des connaissances sur un mode métaphorique.
1l se nourrit a la fois de tout et de rien, de beaucoup de nourritures
intellectuelles et de peu de nourritures terrestres. Ce transfert d’appétit,
de la di¢te alimentaire 4 la boulimie scientifique, se lit dans la métaphore
filée du savoir comme appétit qui se dessine dans la description du
rapport omnivore de Franklin a la connaissance, dont il est difficile de
peindre « les multiples facettes », en anglais: « multifariousness »*37. Sans
quil 'y ait de lien étymologique entre les deux termes, « fare » se lit au
coeur de « multifariousness » : le sage démocratique se nourrit de tout type
d’objets, « hommes » autant que « sujets », qui constituent pour lui un

233 Walter E. Bezanson note que Melville disposait des ceuvres complétes de Franklin
au moment ol il écrivit /srael Potter (Herman Melville, /srael Potter: His Fifty Years
of Exile, éd. Harrison Hayford, Hershel Parker & G. Thomas Tanselle, Evanston/
Chicago, Northwestern UP/The Newberry Library, 1982, p. 184).

2341P, 53, 478.

235 IP, 42, 468.

236 /bid.

237 IP, 54, 479.



menu multiple et infini. Ce lien est loin d’étre arbitraire si on le met en
rapport avec les termes « sapient » et « sapience » utilisés pour le décrire,
qui rappellent le jeu sur 'étymologie de sapience dans Mardi, a la fois
golter et connaitre, saveur et savoir?®. Franklin lui-méme, « maigre
métaphysicien » (« lean »*3%, comme Bartleby) soumis a un régime strict
qui lui donne une qualité de sage ascétique oriental (« quelque chose de
I'Orient primitif*4° »), est a la fois mar de sagesse (« 7ipe ») et « aiguisé »
comme de « vieux couteaux de table »?4*. Ce portrait est bien celui d’'un
« Platon domestique?# », au sens ot la philosophie qu'il expose a Israél
est en grande partie une économie domestique, une régulation des
taches et des plaisirs quotidiens dans une perspective pratique, selon
laquelle au régime omnivore de nourritures intellectuelles doit répondre
la limitation des nourritures terrestres.

Le régime franklinien des plaisirs est ainsi décrit par le biais de
ses conseils diététiques a Israél, qui associent un mode spécifique
d’ordonnancement des plaisirs a des valeurs éthiques et économiques.
De ce point de vue, Franklin n’est pas seulement un ascéte mais aussi
un prescripteur de régimes. Si le narrateur déclare qu’on ne saurait
réduire Franklin a sa diététique, c’est bien néanmoins 'aspect central
de son portrait: « préoccupé d’économie, de diéte [dieterian], de bonne
gestion domestique®*3 ». Les maximes du moraliste se concentrent
sur la nécessaire régulation des plaisirs. Alors que les yeux d’Israél
« brillent de joie [delight] » a 'idée d’un retour au pays, Franklin lui
enjoint de réguler son plaisir: « Ne vous laissez jamais étourdir [never
be elated] par la perspective d’un plaisir; mais, sans en étre abattu,
respectez les présages du malheur?#4. » La réaction d’Israél, décrite par

2381P, 43-44, 469. M, 969, 1072. Voir, dans le chapitre 6 du présent ouvrage, la sous-
partie « Une philosophie du ventre ».

239/P, 52, 478.

2401P, 51, 477.

241 IP, 43-44, 469.

242 1P, 51, 476. |l s’agit probablement d’une référence ironique a 'Autobiography, ol
Franklin aime a se décrire adepte de la méthode socratique (Benjamin Franklin’s
Autobiography, op. cit., p. 13, 28, 80).

243 1P, 54, 479.

244 1P, 47, 472.
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une comparaison culinaire, est, a 'image de I'effet central de ce régime
franklinien, la frustration: « [Il] avait 'impression qu’on lui avait mis
sous les narines un plum-pudding, qui lui était maintenant retiré avec
la méme brusquerie4s. »

Le dialogue de Franklin et Israél sur les cotits et vertus comparés de
'eau et du vin constitue le ceeur des recommandations diététiques
frankliniennes, ce qui rappelle Pierre et anticipe le débat sur 'eau de
The Confidence-Man®*é. Franklin offre un verre d’eau a Israél, qui
sattendait & un verre de vin blanc et s'en étonne donc, dégu, ce a quoi
Franklin répond: « Une boisson simple [plain water] est ce qui convient
le mieux & des hommes simples [plain men®¥7]. » Ladjectif plain devient
ainsi I'étalon de ’homme du commun américain, une valeur centrale qui
oppose ce modele aux aristocrates anglais qui ont donné a Israél du poiré,
du porto et du cognac®#®. Par contraste, Franklin se veut I'incarnation
du plain man et ne propose que de 'eau (« plain water »), opposant ainsi
’homme du commun au gentleman dispendieux, qui n’est pas « un bon
exemple  suivre pour des gens simples et sensés®#® ». Il faut noter que
le nom du village de ce gentleman, « White Waltham », est 'acrostiche
presque parfait (a la lettre 7 pres) de Walt Whitman, ce qui crée un écho
ironique avec cette grande figure de I'immodération, mais aussi avec le
roman de tempérance qu’il écrivit dans sa jeunesse, qui porte le (pré)nom
de Franklin: Franklin Evans (1842)?%°. Cet écho n’est pas anodin dans
un passage qui emprunte tout autant a la rhétorique du temperance

2451P, 47, 473-

246 Voir, dans le chapitre 5 du présent ouvrage, la sous-partie « The Confidence-Man
et la jouissance du faux ».

247 1P, 49, 475.

248 ’adjectif plain est un terme clef de ’Autobiography, op. cit., p. 54, 65, 92.

2491P, 50, 476. Son idéal d’homme ordinaire contraste avec la présentation de son
destin extraordinaire, suggérant une posture non dénuée de fausse modestie,
trait sensible de ’Autobiography qui a souvent été moqué.

250 White Waltham est un village réel du Berkshire. Le récit original d’Israel Potter
mentionne « White Waltam » (Life and Remarkable Adventures, op. cit., p. 48),
orthographe que corrige Melville. Le choix par Whitman du prénom « Franklin » est
probablement une référence volontaire a Benjamin Franklin, d’aprés Christopher
Castiglia et Glenn Hendler dans leur introduction de Walt Whitman, Franklin Evans,
or The Inebriate [1842], Durham, Duke UP, 2007, p. L.



movement et des temperance novels de I'époque qu’a ' Autobiography, a
ceci pres que 'accent est placé non sur une question morale mais sur

251, Cette apparition subliminale (volontaire

une question économique
ou involontaire) de Whitman dans le texte d’ fsrael Potter suggere a la fois
un modele (auteur d’'un roman de tempérance qui prone la réforme par
Ieffort) et un contre-modele, en tant que Whitman deviendra, apres
Iécriture de ce roman (et déja au moment ot Melville écrit Israel Potter),
une figure de poete sensuel encourageant la multiplication des plaisirs,
une économie inverse a celle de Franklin, fondée sur la parcimonie.
Car Clest la raison économique qui interdit la consommation d’alcool :
tout est question de colits pour Franklin, qui condamne la dépense
excessive engendrée. Le calcul mathématique de la dépense se fait
selon une évaluation des cofits liés au vin (non nécessaire) en termes
des portions de pain (nécessaire) équivalentes (Franklin transforme
donc métaphoriquement le vin en pain). Il vise ainsi & dénoncer
Iirrationalité économique de cette dépense, « car I'argent, c’est du
pain » : une bonne bouteille de vin vaut « soixante-dix-huit petits
pains de deux pence », ce qui parait « extravagant »?5%. Ce que Franklin
condamne en particulier dans ce passage, c’est le luxe: le vin est un
« luxe coliteux ». De méme, lorsqu’il interdit a Israél de boire I'Otard
au chapitre précédent, I'interdiction de I'alcool n’est pas due au plaisir
(immoral) qu’il procurerait mais au cofit (excessif) qu’il induirait. Dans
I Autobiography, le choix du régime végétarien est d’abord motivé par
des considérations pragmatiques et économiques similaires: il permit a
Franklin d’économiser une partie de I'argent que lui donnait son frere,
et de libérer du temps pour Iétude, elle-méme rendue plus efficace par
la tempérance?3. Un principe d’économie généralisé est ainsi au coeur de

251 La premiére vertu de la Liste des Vertus, c’est la tempérance (Benjamin Franklin,
Autobiography, op. cit., p. 67). Sur lintertexte des temperance novels chez
Melville, voir, dans le chapitre 11 du présent ouvrage, la sous-partie « Le roman
intempérant ».

252 1P, 50, 475-476.

253 Benjamin Franklin, Autobiography, op. cit., p. 12-13. Lorsque Franklin raconte,
plus tard, avoir abandonné le régime végétarien, c’est parce qu’il ne lui paraissait
plus « raisonnable » : les poissons se mangent entre eux, alors pourquoi ne pas
manger les poissons? (p. 28.)
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la « frugalité » franklinienne?4, qui est érigée en véritable ézhos, a la fois
« mode de vie?®s » et style (d’étre et d’écriture) : « Il arrangeait sa personne
comme ses périodes, avec netteté et ordre, sans que rien ne fit superflu
ou ne manquat®®. » En cela, le plain man franklinien est 'héritier direct
du plain style puritain, tout en devenant le modé¢le de 'homme du
commun démocratique?’. Suivant 'héritage puritain, 'économie du
vin n’est qu'un exemple parmi d’autres d’une économie généralisée des
plaisirs, non seulement les plaisirs alimentaires, mais aussi les plaisirs
érotiques. Lorsque Franklin met en garde Israél contre la femme de
chambre, dontla seconde « occupation » ne serait pas sans cott, il utilise
une métaphore gustative cohérente avec son discours diététique, qui le
met en garde contre le sucré: « Larsenic est plus doux au gott [sweeter]

258 » De la méme maniére, il considére toute « patisserie »

que le sucre
comme « du pain empoisonné » par le sucre, c’est-a-dire une nécessité
pervertie en luxe (« Ne mangez jamais de gateaux. Soyez un homme
simple, tenez-vous-en aux choses simples®? »). Le sucré est trompeur
et suspecté d’étre 'occasion d’une jouissance coupable de dépense
excessive. Franklin se pose ainsi en régulateur économique des plaisirs
et des désirs®.

Trois modeles sont mentionnés dans son portrait: Machiavel, Jacob,

et Hobbes?®. Pour le narrateur, ces deux derniers ont en commun

254 La frugalité est la cinquiéme vertu de la Liste des Vertus.

255 1P, 53, 479.

256 IP, 52, 477.

257 L’idéologie puritaine du «style simple » (« plain style »), style d’écriture et
style d’étre, remonte a William Bradford, qui I’énonce au début de Of Plymouth
Plantation 1620-1647 ([1651], éd. Samuel E. Morison, New York, Knopf, 1952,
p. 3). Cette opposition a aussi une dimension politique: la simplicité de la jeune
Amérique démocratique s’oppose au luxe aristocratique britannique jusque dans
ses habitudes alimentaires.

258 /P, 60, 485.

259 /P, 51, 476.

260La chasteté est la douziéme vertu de la Liste des Vertus. Il ne s’agit pas pour
Franklin, a la différence de Pierre, d’une tentative de supprimer le désir, ni de
puritanisme au sens moral (et moralisant) du terme, mais d’une économie, au sens
d’une parcimonie (hygiénique) visant a éviter les dépenses (érotiques) inutiles qui
provoquent la « faiblesse » (Autobiography, op. cit., p. 68).

2611P,52,477.



avec Franklin d’étre des « quakers au parler franc » (« plain-spoken
Broadbrims »*?). Si ce rapprochement est motivé par leur qualité de
« politiciens et philosophes », ils sont aussi de grands ordonnateurs de
régimes. Machiavel, dans Le Prince (1532), remarque que « le peu de
prudence des hommes fait qu’ils commencent une chose et, parce quelle
a bon golit, ne se rendent pas compte du venin qui est derriére63 »,
principe qui explique comment le prince peut diriger (et manipuler) les
gotits des hommes communs. Hobbes, quant  lui, était fameux pour
son régime de vie modéré concernant le vin et les femmes?#; ainsi, ce
que le narrateur appelle les « habitudes mentales » communes de Hobbes
et Franklin pourrait aussi s'appliquer a leurs habitudes diététiques.
Jacob, enfin, est celui qui, offrant un potage de lentilles a son frére Esaii
en échange de son droit d’ainesse, parvint & usurper sa position par une
manipulation alimentaire (Genése, xxv, 29-3 4)%.

Les principaux tenants de la diétét(h)ique franklienne communiquée
a Israél constituent donc une économie politique fondée sur les valeurs
préchées dans ’Autobiography: simplicité, tempérance, frugalité,
chasteté. Toutes témoignent de la prévalence du principe de réalité sur
le principe de plaisir. Franklin proscrit jusqu’a '’humour et rabroue Israél
lorsque celui-ci plaisante sur les intéréts de I'argent qu'il lui doit: « Ne

266

plaisantez pas aux enterrements, ni lorsque vous traitez une affaire®6®. »

Ces valeurs fondamentales de la diététique franklinienne sont résumées

262 Jacob est décrit comme un « homme simple [plain] » (Genése, xxv, 27). Dans Pierre,
Hobbes est considéré comme un matérialiste « grossier » par les Apétres (P,
942, 311). Comme on a déja eu l'occasion de l'indiquer, le narrateur commet une
erreur commune : Franklin n’était pas quaker.

263 Nicolas Machiavel, Le Prince [1532], Paris, PUF, 2014, p. 179. La formule de
Machiavel rappelle celle de Franklin sur le poison et le sucré.

264 Selon le témoignage de John Aubrey, qui décrit Hobbes comme « généralement
tempéré », dans un recueil de souvenirs réunis sous le titre « The Life of Thomas
Hobbes », qui fait partie de ses écrits biographiques (composés entre 1669 et
1696) parfois collectés sous le titre Brief Lives.

265 L’association de Franklin a Machiavel et Jacob participe a sa caractérisation de
sage-escroc. Le cosmopolite est comparé a « un Machiavel désargenté » dans
The Confidence-Man (CM, 752, 979). Jacob, qui manipule son frére, est quant a lui
une figure de confidence-man biblique.

266 1P, 48, 473.
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en une formule clef qui résume la forme d’une vie orientée contre le
plaisir et pour le travail : « Les affaires passent avant le plaisir [Business
before pleasure], mon ami®*. » Elles rappellent les deux piliers de
Iéthique anglicane selon John Wesley, cité par Weber comme 'un des
Peres fondateurs de I'éthique protestante: « industry » et « frugality »*8.
Ces principes sont au coeur de I’héritage de I'ascése puritaine et de la
naissance du régime capitaliste.

Un régime capitaliste

Le titre du livre que Franklin donne & Israél, 7he Way to Wealth (1758),
inspiré par celui du manuel diététique de Tryon, The Way to Health,
Long Life and Happiness; Or, A Discourse of Temperance (1682-1691),
fait de Franklin une figure du capital et le maitre d’ccuvre d’un régime
capitaliste?®. La richesse visée est aussi bien économique que morale,
et elle sobtient par le biais d’un régime de vie spécifique. On ne peut
ainsi qu'étre frappé par les similarités qui lient les principes ascétiques
de Franklin dans Israel Potter et ceux de I'ascese puritaine intramondaine
étudiés par Max Weber dans L'Ethique protestante et Uesprit du
capitalisme (1904-1905). Cest d’ailleurs par des passages issus de deux
essais de Franklin, Necessary Hints to Those That Would Be Rich (1736)
et Advice to a Young Tradesman (1748)?7°, que Weber débute sa célebre
analyse des rapports d’ascétisme et capitalisme. William Spanos s’est
brievement intéressé a la notion wébérienne de « métier » ou « vocation-
profession » (« calling ») dans Israel Potter®™. Cette notion biblique est
centrale pour Franklin dans '’ Auzobiography, qui cite son pére citant
le Proverbe xxi11, 29: « Si tu vois un homme habile dans son ouvrage
[calling], Il se tient aupres des rois®’2. » Franklin est a la fois 'exemple et

267 IP, 48, 474.

268 Max Weber, L’Ethique protestante, op. cit., p. 242.

269 /P, 61, 486.

270 Max Weber, L’Ethique protestante, op. cit., p. 21-23.

271 William Spanos, Herman Melville and the American Calling, op. cit., p. 78. La
traduction par «vocation-profession » est celle de Jean-Pierre Grossein dans
Max Weber, L’Ethique protestante, op. cit.

272 Benjamin Franklin, Autobiography, op. cit., p. 64.



le paroxysme de la « vocation-profession » qui fait la gloire de 'homme
(protestant). Toutefois, il ne poursuit pas seulement #7e vocation mais
la vocation de toutes les professions, qui fait de lui un « maitre de tous
les arts, mais esclave d’aucun — le type et 'incarnation du génie de
son pays?3 ». En cela, Franklin est bien un « type », un Léviathan a la
Hobbes, écrit John Seelye, « 'archi-businessman®# ». Toutefois, cette
question de la vocation-profession n’est qu'un seul aspect de 'ascese
franklinienne, qui est 4 la fois une technique de vie personnelle et une
éthique du capitalisme moderne fondée sur un régime généralisable et
généralisé. La grande santé de Franklin, le seul des quatre ascetes qui ne
soit pas malade ou suspecté de I'étre, témoigne de la grande santé du
régime capitaliste, présenté comme généralisable et ainsi capitalisable.
Les recommandations de Poor Richard’s Almanack sont un concentré
de cette éthique du travail et de la frugalité®’s. Franklin enjoint Israél
de le lire, ce qui est 'occasion d’en citer un passage entier: « Lindustrie
n’a que faire de souhaits et celui qui ne se nourrit que d’espoir mourra
le ventre vide®® ». Selon cette maxime, seule 'industrie nourrit. Elle
est extraite du septieme paragraphe de 7he Way to Wealth, ot les
maximes de Poor Richard construisent un modéle général prescriptif
sur lesquels les comportements individuels doivent se calquer. Comme
’écrit Joshua Tendler, « Franklin se donne la tAiche de “modeler” les
désirs du héros dans son modéle d’éthique bourgeoise de '’homme
du commun?®7 ». Tout comme Franklin fait figure de transition entre
I'alchimiste renaissant et le philosophe des lumiéres, les formes de
son ascése témoignent du passage de I'ascése prémoderne monacale
a Pascése moderne protestante intramondaine que décrit Weber :

273 1P, 54, 479.

274 John Seelye, Melville: The Ironic Diagram, Evanston, Northwestern UP, 1970, p. 117.

275 Franklin explique que les maximes de cet almanach ont pour but d’inculquer
«industrie » et «frugalité » pour produire «richesse» et «vertu», tout en
précisant qu’il en a lui-méme tiré un grand profit pécuniaire (Autobiography,
op. cit., p. 79).

276 IP, 60, 486.

277 Joshua Tendler, « A Monument upon a Hill: Antebellum Commemoration Culture,
the Here-and-Now, and Democratic Citizenship in Melville’s Israel Potter », Studies
in American Fiction, vol. 42, n° 1, 2015, p. 45.
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Franklin est 2 la fois reclus dans son étude au coeur du Quartier latin
— « centre de I'érudition et de la frugalité®”® », ot1 I'air a quelque chose
de « monastique » et « occulte »*”? —, et en plein dans le monde. Son
isolement ascétique n'en est pas un: il propage un modele par le biais
d’un mode de communication moderne, reproductible et efficacement
partageable: 'almanach. Ainsi, 'ascése a quitté le monde monastique
pour entrer dans la vie économique collective et le circuit des échanges,
ce qui marque, pour Weber, la fin du monde prémoderne et la naissance
du style de vie bourgeois. Lexemple de Franklin met ainsi en évidence
les traits qui rapprochent U'esprit du capitalisme et 'ascése puritaine
q
de la vocation-profession, i ceci prés qu’il en a perdu le fondement
q

280 Sous ses oripeaux renaissants, Franklin est un moderne, un

religieux
puritain sécularisé.

La prohibition franklinienne du luxe étudiée précédemment est
emblématique de cet héritage ascétique intramondain puritain dans
le régime capitaliste que Franklin met en place. Comme l'indique
Weber, le rejet du luxe n’interdit pas la valorisation du confort, et
« le développement du style de vie qui se rattache a cette notion a été
observé en premier lieu et avec la plus grande netteté précisément chez
les représentants les plus conséquents de cette vision globale de la vie: les

281, Comme eux, Franklin ne renonce pas au confort, ainsi qu'en

quakers
témoigne son mode de vie & Paris. Néanmoins, si le confort est valorisé,
le luxe est bien proscrit: « Lascese protestante intramondaine [...] sest
opposée de toutes ses forces a la jouissance ingénue des possessions,
elle a restreint la consommation, en particulier la consommation de
luxe®®2. » Celle-ci constitue une dépense inutile et, méme, éloigne de la
charité par la prodigalité. Elle reléve donc d’une jouissance égoiste qui
signore, comme le suggere Franklin lorsqu’il critique le gentleman de

White Waltham?®3, en digne héritier de I'ascese protestante qui, explique

278 1P, 52,477.

2791P, 53, 478.

280 Max Weber, L’Ethique protestante, op. cit., p. 249-250.
281 /bid., p. 234.

282/bid., p. 233-234.

283/P, 50, 476.



Weber, cherchait moins & imposer au possédant la mortification qu'un
« usage de ses biens pour des choses nécessaires et d’utilité pratique®® ».
Clest aussi contre la dépense inutile du (pauvre) capital d’Israél que
Franklin rejette I'idée de diner a lextérieur comme une « mauvaise
politique [bad policy®®5] ». Dans cette mentalité de frugalité qui
vise a dépenser le moins possible, on peut facilement lire la critique
satirique sous-jacente d’une avarice qui s'avance masquée®®. Elle reflete
néanmoins, dans son ambivalence méme, la maniére dont le capital peut
se constituer et se préserver par la contrainte ascétique a I'épargne®.
Laccumulation de capital fonctionne par ascese: le summum bonum
de I'éthique protestante, dit Weber, est d’acquérir de 'argent en évitant
toute jouissance ingénue®®®; Cest dans cette perspective que Franklin
interdit a Israél toute jouissance-dépense inutile. Cette prescription
d’une conduite individuelle dont le programme ressemble & une asceése
sécularisée est ainsi bien une « politique » économique (« policy ») qui
témoigne de la naissance de ’homme économique moderne. Industrie,
tempérance et frugalicé: les grands principes éthiques de I'ascese
franklinienne constituent un modele économique. Franklin s'oppose
ainsi aux trois autres grands ascetes de la fiction melvillienne: Achab, qui
rejette les préoccupations capitalistes ordinaires du profit, Pierre, qui se
révolte contre la tyrannie formelle du monde social, et Bartleby, qui fait
fi des impératifs du travail. A linverse, la régulation des plaisirs est pour
Franklin le moyen d’accéder 4 la jouissance d’un capital.

284 Max Weber, L’Ethique protestante, op. cit., p. 234.

2851P, 49, 474.

286 Dans la logique de la prodigalité renaissante si souvent valorisée par Melville, une
telle conduite serait en effet percue comme avare. Ily ala un véritable renversement
éthique, au sens oll, au Moyen Age, ce principe d’économie généralisée aurait
été percu comme de l'avarice, péché capital (Max Weber, L’Ethique protestante,
op. cit., p. 3).

287 Ibid., p. 237. Cette injonction a ’épargne constitue un fondement du régime
capitaliste, mais aussi de son mythe. Comme le nota Marx, il est contradictoire de
précher la frugalité dans un systéme dont la vitalité repose sur la consommation
(Grundisse: Foundations of the Critique of Political Economy, trad. Martin Nicolaus,
London, Penguin Books, 1993, p. 284-285).

288Max Weber, L’Ethique protestante, op. cit., p. 27.
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Dans quelle mesure ce modéle est-il inculqué a Israél avec succes?
Il est évident que celui-ci résiste, en refusant tout d’abord la lecture
de The Way to Wealth, puis en la remettant a plus tard sans jamais
néanmoins y revenir: « Eh!au diable toute cette sagesse! [...] La sagesse
est de peu de prix [cheap], mais la fortune [fortune] colte cher®®?. »
On lit dans le terme cheap 4 la fois le sens premier de « bon marché »
et le sens secondaire argotique d’« avare », en écho a la deuxi¢me
partie de la phrase: la « fortune » cotite cher, aux deux sens du terme,
destinée et richesse. La tautologie est ici critique des enseignements de
Franklin. Le rapport d’Israél a celui qui se veut son maitre est comme
le renversement satirique du rapport maitre-éléve, ot le maitre prend
plus qu’il ne donne. Israél le remarque: « Chaque fois qu’il vient, il me
dérobe quelque chose?° ». Le patriarche-escroc n'est donc pas face a
une victime ingénue, car Israél sait reconnaitre son double jeu: « Je suis
bien stir qu’il est suprémement malin [be is sly, sby, siy**]. » 1l ne peut
lui « pardonner 'escamotage » de 'Otard®9? ni restreindre ses appétits:
« Jaimerais [/ wish] avoir une bonne tourte pour passer le temps??3 »,
soliloque-t-il, associant deux péchés capitaux frankliniens, gourmandise
et oisiveté. De méme, il ne se convertit pas a la pensée économique du
vieux sage, restant adepte d’une pensée économique magique qui fait de
lui le contre-exemple de la vocation du travail : « Jaimerais [/ wish] qu’il
se produise quelque chose d’extraordinaire ; par exemple, qu'un homme
entre et me donne dix mille livres®®. » Ne faisant que souhaiter, Israél est
un disciple (indolent ou résistant) qui n’a rien écouté. Ainsi, la maxime
qui ouvre la rencontre d’Israél et Franklin et initie la lecon diétét(h)ique
de celui-ci sera plus tard, sans surprise, définitivement invalidée: « Israél
se souvint alors des mots du doux philosophe: “Ne vous laissez jamais
étourdir par la perspective d’un plaisir; mais, sans en étre abattu,
respectez les présages du malheur.” Toutefois, il avait maintenant autant

289/P, 60, 486.
290 /bid.

291 [P, 61, 486.
292 /P, 61, 487.
293 /P, 58, 484.
294 1P, 60, 486.



de difficulté, a tous égards, a observer la seconde partie de la maxime
qu’il en avait eu auparavant a observer la premiere®%. »

La conversion d’Israél au régime capitaliste est donc un échec. A sa
maniére, Israél est, comme Bartleby, un résistant, peut-étre involontaire,
peut-étre méme idiot (au sens noble, deleuzien, du terme). La forme du
roman marque cet échec de I'héritage puritain: si Israel Potter est bien

un Pilgrim’s Progress inversé?®

, Cest au sens ou il devient 'antimodeéle
du livre le plus lu de la littérature puritaine®”. On ne peut donc
qu'étre en désaccord avec Gale Temple lorsqu’il écrit qu'« Israél doit
finalement accepter les valeurs que Franklin lui impose, car elles sont
devenues parties prenantes des fondements économiques et moraux de
la citoyenneté américaine. Rejeter la “sagesse” de Franklin serait rejeter

298 5, Cette identité économique

sa propre identité de citoyen et patriote
du citoyen américain moderne est bien celle préchée par le modele
franklinien de I'ascese, mais précisément celle qu'lsraél n’arrive pas a
adopter, et qui est interrogée de maniére critique dans le récit de ses
tribulations de patriote apatride. Si 'Autobiography de Franklin se veut
le récit de la vie d’'un homme illustre, érigé en exemplum, le roman
d’Israél Potter est la vie d'un homme infime au sens foucaldien®?:
un contre-exemplum. Le récit de sa vie projette un éclairage satirique
sur I'avénement du régime démocratique capitaliste majoritaire. La
vie infAme d’Israél est ainsi en complet porte-a-faux vis-a-vis d’un
modele qui se veut généralisable et potentiellement hégémonique. Elle
devient par 1 une vie mineure, au sens de Deleuze et Guattari, guidée

295 /P, 93, 519. Dans le roman, les préceptes de Franklin ne sont jamais efficacement
mis en ceuvre. Juste aprés s’étre remémoré cette maxime, Israél se laisse
(facilement) séduire et tromper par deux étrangers qui lui offrent de l'alcool dans
une auberge (IP, 93-94, 519-520).

296 William B. Dillingham, Melville’s Later Novels, op. cit., p. 249.

297 Weber note le caractére fortement individualiste du salut pour Christian, qui ne
s’occupe jamais des personnages autour de lui (L’Ethique protestante, op. cit.,
p. 110-111). Au contraire, Israél est celui qui se dépersonnalise au point de
concourir au succés d’autrui en provoquant son propre malheur.

298 Gale Temple, « Israel Potter: Sketch Patriotism », Leviathan: A Journal of Melville
Studies, vol. 11, n° 1, 2009, p. 11.

299 Michel Foucault, « La vie des hommes infames » (1977), dans Dits et écrits, t. |,
1976-1988, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2001, p. 237-253.
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par un régime minorisé par Franklin, mais productrice d’une critique
des principes diététiques et économiques frankliniens majorants, que
Pon peut suspecter d’étre peut-étre aussi trompeurs que Franklin lui-
méme, comme le construit soigneusement le roman. En cela, le Franklin
de Melville pourrait étre décrit comme I'un de ces « spécialistes sans
esprit, jouisseurs sans coeur » qu'évoque Weber dans une formule (aux
résonances tres nietzschéennes) qui clot son étude sur esprit de I'ascese
capitaliste, et qui ajoute: « ce néant s'imagine s'étre élevé a un degré de
I’humanité encore jamais atteint3®. »

388

300 Max Weber, L’Ethique protestante, op. cit., p. 252.
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biopolitique 396n, 475, 482, 483, 485,
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340, 341N, 348N, 452, 465, 511, 546.
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comédie, comique 77, 79, 107, 185,
193, 255, 290, 294, 295, 300N, 304,
305, 306, 403.

commensalité, convivialité,
sociabilité 13, 67, 201, 202, 206, 356,
397, 407, 411-414, 416-417, 443, 446,
452, 495, 548.

convivialité voir commensalité.

corps-nourriture 33, 44, 48, 66, 69,
77579, 81, 87, 99-101, 103, 109, 5463

— femme-fruit 72-75, 80, 99, 100;

— homme-viande 77-81, 95, 100-101,
362.

D

désir 20, 22, 25, 69, 73, 74, 76N, 77,
81, 85-88, 97, 101-102, 105-110, 118,
140, 147, 174, 177, 192, 308, 318n,
321, 348-350, 353, 358, 380, 398, 418,
426, 431, 434, 456N, 464, 466-467,
470, 505, 508, 509N, 510, 511N, 530.

diete voir jeline.

diététique, diéét(h)ique 21, 99, 123,
259, 300, 325-326, 328, 330, 333,
335N, 337, 338, 343, 347-348, 352-
356, 360, 366-368, 375, 377-381, 386,
388, 547.

discipline 236, 327n, 331, 336, 339-
340, 475, 477-486, 487, 501, 546.

discours-nourriture, parole-
nourriture 118, 124, 126-128, 134,
225-231, 250, 368, 546, 548.

douleur, souffrance 13, 23-25, 67,
89-91, 130N, 141-142, 147-149, 159-
165, 239, 246-248, 255, 257-259,
262, 264, 265n, 266-269, 271, 272,
277, 279, 282-285, 288, 297-298,
301, 310, 323, 338-340, 341N, 342,
349, 401, 406-407, 410-411, 413, 414,
437, 475, 477, 480-481, 501-503,

505, 525N, 531, 546, 547 (voir aussi
valeur-douleur, travail-souffrance).

dyspepsie 67, 222, 328, 361, 364, 369.

E

ekphrasis 102, 109.

épicurisme/épicurien 9o, 91, 115, 121,
224, 225, 264N, 325, 406, 509, 547.
épistéme 141, 159, 160, 164-165, 166,
214, 249, 250N, 547.

époché 442, 538, 540.

éraste et éromene 455-474.

éros et philia 418, 431-442, 452-453,
455, 468.

éros et thanatos 103, 109, 320.

érotisme 27, 53, 69, 73-75, 77, 81, 83,
97, 99-101, 105, 106, 108, 340, 353,
380, 438, 453, 455-456, 460, 465,
466, 470-471, 473-474, 514-517, 521,
529, 531N, 532, 535, 539-540 (voir
aussi éros et philia).

esth/éthique 255-256, 277, 289-292,
294, 298-299, 301, 304, 307, 547.

esthétique, stylistique de I'existence
257, 326, 329N, 442.

éthos 256, 290-291, 300, 304, 326, 339,
380, 548.

F

femme-fruit voir corps-nourriture.

festin voir banquet.

forme de vie 256, 275, 306, 308, 326,
330, 337N, 348, 382, 404, 437, 464,
470, 501, 503, 507, 521.

G
genre, gender 62, 65, 70-71, 76, 107,
310N, 329, 344, 355, 357-359, 395,




397, 399, 401-405, 408, 409, 416N,
417, 459, 468, 469N, 498, 534-535.

H
hécérotopie 405, 406n, 407, 409, 475,
488-489.

homme-viande voir corps-nourriture.

homoérotisme 431n, 453, 455, 464.

homosexualité 88n, 418, 438, 457,
464465, 467-469, 471472, 535N.

humeurs

— (comédie des) 295, 360-363, 371,
374, 548;

— (théorie des) 78n, 237, 287, 294-
298, 304, 305N, 313, 328, 347, 362-
366, 368, 371-372.

humour 8o, 90, 176, 178, 189-191, 214,
241n, 243, 271, 285-287, 288-306,
308, 312n, 313, 316, 381, 494, 536,
547.

I

intertexte, intertextualité 17, 30-31,
48, 64n, 72, 84, 107, 111-115, 121-124,
127, 231N, 244h, 250, 286, 296-297,
313, 314, 318-319, 329, 342, 375, 379,
395, 400, 419, 431, 440, 442, 456N,
457, 463, 467, 468, 472, 474, 491-
499, 526, 545.

intratextualité 56, 57, 319, 333, 442,
443.

ironie 56, 57n, 78-79, 99n, 101, 102,
111-112, 132, 155, 189, 196, 206, 208,
211, 239, 242, 244N, 304N, 310, 340,
355, 370, 377N, 378, 400, 406, 408,
413, 414, 428, 441, 444, 448, 452-453,
455, 463, 468, 477N, 481, 492, 495,
503N, 515N, 517N, 5323

— ironie tragique 70, 108, 269n, 310-
311, 342, 347N, 350.

ivresse 112n, 120, 133, 195, 196-197,
205N, 206, 207-211, 213, 353, 412,
413, 484.

I

jetine, diete 78-79, 326, 327, 329,
330n, 331, 335-337, 348-350, 353,
355-356, 358N, 366-367, 370, 376-
377> 545.

joie 15, 19, 22, 24, 78, 117, 130, 132,
148, 151, 154, 160-165, 176N, 210, 236-
237, 242n, 259, 266-268, 271-272,
275-288, 289, 296n, 303-305, 307-
312, 338-339, 341, 411-412, 442, 505,
525N, 541, 545, 546, 550;

— joie tragique 308, 314-323, 349N,
547.

jouissance 11, 15, 17-18, 25-26, 29, 52,
85, 91, 118, 130, 134, 140, 159, 165,
172, 184, 214, 232, 248-250, 282, 325,
331, 334-335, 339-341, 358n, 359,
380, 403, 405, 499, 516, 525, 530,
540-542, 545, 547, 549

— (lacanienne) 87-88, 101n, 102-110,
318, 319N, 320-323, 546, 547 ;

— du faux 207, 208, 210-211, 548;

— du texte et texte de jouissance 31n,
167-170, 177, 180, 185-187, 189, 191-
192, 211-214, 216, 231;

— d’un bien 368-369, 384-385, 450,
508, 509-512; 534-536;

— (trouble de) 369.

M

mariage 56, 62, 63, 345, 397, 399-403,
404, 405, 409, 434-438, 441-442, 517,
532, 534.

matiéres 2 plaisirs (nourriture, alcool,
tabac) 28, 29, 39-42, 43-47, 53, 60,
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66, 69, 76, 115, 118, 120, 124, 126, 134,
218, 223, 251, 488.

mélancolie 62, 91, 120, 237, 255n, 267,
273, 282n, 286-287, 294-298, 303,
305, 307, 312-313, 316, 328, 340, 346-
348, 363, 364N, 371, 467.

memento mori 99, 120, 154N, 196, 272,
273, 299, 393, 452, 472.

métaphore 43, 46-47, 48n, 147, 171,
177-178, 179n, 184, 186, 193n, 202-
203, 205, 235, 239, 275, 314, 341,
347, 492, 532, 545

— alimentaire 50-51, 53, 55, 60-61,
66-67, 72-73, 77, 88, 100, 113, 125,
126, 128, 133, 156, 217-220, 222, 224-
225, 226, 227N, 229-231, 337, 340,
344-346, 362, 367, 373, 376-377,
379, 380, 547.

métonymie 95, 181-183, 295, 332, 373,
400, 548

— alimentaire 50, 51n, 63-64, 72, 204,
331, 360-362.

mondes possibles (théorie littéraire
des) 32, 44, 47, 72.

monde-table 47-56, 60, 64, 66, 73,
119, 156, 193, 218, 220, 223, 225, 233,
250, 259, 360, 546.

N

neutre (barthésien) 180, 267, 310n,
321, 322n, 359, 538n.

P

parole-nourriture woir discours-
nourriture.

percept 19, 33, 48, 51, 53, 69, 78, 80,
96-98, 232.

performance 86n, 128n, 141, 142, 168,
170, 186-189, 191n, 192, 193, 209,

279N, 290, 293-294, 330, 350, 409,
413, 417, 451-452, 471.

performativité 30-31, 45, 47, 87n,
128n, 131, 141n, 175, 195, 206, 208-
209, 293, 319, 415, 416, 435, 443, 548.

philia voir éros et philia.

pittoresque 239-240, 242.

plaisirs (dispositif de) 2on, 90, 393-
395, 397, 399, 402, 409, 419, 442,
4755 479-491, 498, 499, 501, 532, 534,
541, 545, 546.

profondeur
profondeur.

voir surface et

protestantisme(s) 278, 280, 331, 336n,
343, 382-385, 518N, 522, 526-527;

— calvinisme 12, 212, 278-280;

— luthéranisme 278n, 280.

puritanisme 17, 85, 143-144, 181, 329,
331, 334N, 335-337, 341, 348, 353,
357n, 376, 380, 382, 384, 387, 520-
521, 545.

R

Renaissance 14, 41, 49, 69, 77n, 111,
115, 116N, 122, 127, 141, 193, 198n, 211,
212, 214N, 217, 222N, 229, 250N, 251,
262, 263, 267, 286, 295-296, 328-
329, 344, 348N, 353-357, 360, 364,
366, 367N, 371, 376, 383-384, 545.

romantisme 217, 232-233, 239, 243,
251, 261-262, 267, 286, 313, 343,
351N, 354-357, 476, 477N, 486, 547.

ruse voir stratégie et tactique.

S

satire 80, 114, 204, 205N, 207, 211, 213,
237, 239, 241n, 296, 350-351, 353-
354, 357N, 375, 385-387, 400, 404,
420-423, 425N, 450, 529, 534.




scepticisme 142, 165, 166N, 194, 197,
200-201, 211-212, 264N, 444, 492.

sexualité 26-27, 69, 73-76, 334N, 348n,
352, 353N, 358, 394, 400-401, 408,
436N, 442N, 453, 456N, 457, 461, 464,
4650, 4680, 471, 489, 490N, 515N, 517,
521-522, 530, 534-535, 536N}

— (dispositif de) 394, 457, 464, 465n,
517.

sociabilité voir commensalité.

somaéconomie voir bioéconomie.

souffrance voir douleur.

stratégie et tactique, ruse 394, 484,
486, 488, 490, 499, 523, 524N, 538.

stylistique de l'existence woir
esthétique.

subjectivation voir assujettissement.

sublime 15, 51, 161, 167n, 234n, 235-
249, 371, 547, 549.

surface et profondeur 16, 30, 87n, 151,
153-154, 160-161, 187, 213, 215, 220,
286, 288, 291, 489n, 548.

sympathy, sympathie 148, 149, 163,
250, 303-304, 342, 371-374, 395,
397-398, 409-417, 427, 428N, 452,
548.

T

tabac voir maticres & plaisirs.

tactique wvoir stratégie et tactique.

tautologie et tautologie vive 118, 128-
134, 178, 318-319, 368, 373, 386, 407,
546.

tempérance 333, 353N, 381, 385, 498;

— (mouvement de) 201n, 203, 379,
401-402, 481N, 482N, 491, 494, 545 ;

— (récit et roman de) 378-379, 476n,
491-499.

thanatos voir éros et thanatos.

tragédie, tragique 13, 14, 16, 24, 25,
139, 142, 148, 159n, 163, 193, 214, 255,
277, 278n, 287, 288, 289-291, 294,
298-307, 307-323, 330, 339, 343,
3445 349N, 455, 463, 545, 547.

transcendantalisme 41, 150, 205n,
234N, 350-351, 418-426, 427, 430,
4310, 439.

travail-plaisir voir valeur-plaisir.

travail-souffrance wvoir valeur-

douleur.

\%

valeur-douleur, travail-souffrance
503, 506, 508, 509, 511N, 513-514,
516, 518-520, 522, 526, 527-529, 531,
533, 534, 536, 538, 540-542, 546.

valeur-plaisir, travail-plaisir 509-510,
5110, 513-516, 524-525, 534, 536,
539, 541.

vanité (éthique et esthétique de la)
154n, 273, 282-284, 332.

végétarien (régime) 65, 80, 94-96, 100,
348n, 351-352, 354, 356, 363-364,
3755 379, 545.

vérité

— (épistémique) 44, 84, 1130, 116n,
134, 139-142, 147, 150, 154, 159-165,
166, 169, 178, 180, 191, 193-207, 207-
215, 231-234, 237, 248-249, 268, 281,
368, 470, 505, 548;

— (éthique) 282, 283, 307-308, 312,
316-317, 349.
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