
Dans cette Amérique que l’on dit souvent (à tort) puritaine, 
au cœur du xixe siècle, quels sont les plaisirs possibles ? 
C’est la question que pose l’œuvre en prose de Herman 
Melville, où se déploient le potentiel et la puissance du 
plaisir et de la jouissance, à rebours de son image d’auteur 
austère et désincarné privilégiée par une certaine 
tradition critique.
Melville et l’usage des plaisirs explore les mondes-tables 
melvilliens, où la vie est une étrange affaire hybride, faite 
de plaisir, de joie, de souffrance et de jouissance pris dans 
des relations de tension antipéristatique. On y rencontre 
d’abondantes matières à plaisirs, des corps-nourritures, 
plusieurs festins cannibales, maints banquets de paroles, 
un escroc qui jouit, un zeste de sublime physiologique, 
une once de joie désespérée, des symptômes de jouissance 
suicidaire, une pointe d’humour tragique, des régimes 
ascétiques, bien des mariages sans plaisir (sauf un), un bal 
de célibataires, quelques amitiés érotiques, des plaisirs 
disciplinaires, diverses économies somatiques…
Suivant la recette melvillienne d’une riche mais rigoureuse 
« bouillabaisse intellectuelle » (« intellectual chowder »), 
cet ouvrage accommode des contemporains capitaux, 
des prédécesseurs admirés, des philosophes d’époques 
variées, le tout accompagné d’une députation digne 
d’Anacharsis Cloots de critiques et théoriciens, sans qui 
aujourd’hui  – deux-cents ans après sa naissance, cent 
ans après sa renaissance  – il ne serait possible de goûter 
Melville à sa juste saveur.

Édouard Marsoin, ancien élève de l’École normale 
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l’université Paris Descartes et docteur en littérature 
américaine. Ses recherches portent sur les représentations 
et problématisations du plaisir et de la jouissance dans la 
littérature américaine du xixe siècle.
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« Porpoise meat is good eating, you know. » 
(Moby-Dick)
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NOTE ÉDITORIALE

Pour faciliter la lecture, nous avons privilégié les traductions en français 
des citations de Melville, en incluant entre crochets les formulations 
originales lorsque cela nous a paru important. Toutes les analyses 
ont néanmoins été conduites à partir du texte original. Pour chaque 
œuvre de Melville – à l’exception de Clarel et de « Fragments from a 
Writing Desk », dont nous avons traduit les citations nous-même – nous 
adoptons donc un système de double référence sous la forme suivante : 
abréviation du titre de l’œuvre (en italique), suivie du numéro de page 
de l’édition française de référence puis du numéro de page de l’édition 
américaine de référence (en italique).

Sauf mention contraire, toutes les autres traductions d’auteurs et 
critiques anglophones sont personnelles.
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chapitre 9

RÉGIMES ET RÉGIMES DE SOI : LES QUATRE ASCÈTES

Dans « I and My Chimney », le narrateur fait état de son goût pour 
le vieux Montaigne, ce philosophe qui philosophe sur des réalités. En 
cela, il s’oppose à sa femme, qui préfère Swedenborg 1 – celui qui, écrit 
Emerson, ne saurait se satisfaire de « l’usage culinaire du monde » (« the 
culinary use of the world » 2), contrairement à Montaigne et son « usage 
des plaisirs mondains ». Melville, lui, montaignesque, s’intéresse aux 
usages culinaires du monde, et en particulier à divers régimes (réels 
ou fictifs) dans ses récits. Présent déjà dans Typee, où l’on a noté 
l’importance fantasmée et fantasmatique des régimes, entre végétarisme 
et cannibalisme 3, cet intérêt se retrouve dans toute sa fiction. Il ne s’agit 
pas seulement de régimes alimentaires, mais de régimes de plaisirs, 
où les rapports que certains personnages entretiennent avec boissons, 
nourriture et tabac donnent lieu à des formalisations à la fois éthiques 
et diététiques, des modes de régulation des plaisirs par les régimes. Si 
héritage épicurien il y a chez Melville, ce n’est pas vraiment au sens 
commun d’un hédonisme jouisseur, mais peut-être plutôt dans un 
sens plus rigoureux d’un point de vue philosophique, selon lequel 
l’épicurisme est un ascétisme 4. En régulant leurs plaisirs, les quatre 
grands ascètes melvilliens, loin pourtant d’être des Épicures, suggèrent 
paradoxalement différentes formes de jouissance.

1 UP, 558, 1309.
2 Ralph Waldo Emerson, « Swedenborg; or, the Mystic », Representative Men 

(1850), dans Essays and Lectures, New York, Library of America, 1983, p. 674.
3 Voir le chapitre 2 du présent ouvrage, « La gourmandise des corps dans Typee ».
4 Jean Salem, Tel un dieu parmi les hommes. L’éthique d’Épicure, Paris, Vrin, 

1989, p. 239. Melville ne semble jamais utiliser les termes epicure ou epicurean 
dans un sens autre que populaire, par exemple dans Typee (T,  119,  137), 
Mardi  (M,  917,  992), Redburn  (R,  298,  299), White-Jacket  (WJ,  413), et Moby-
Dick (MD, 1107, 1113), mais ses portraits d’épicuriens naïfs, tels les célibataires 
londoniens, sont toujours à prendre avec une pincée de sel.
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Le régime, écrit Foucault, est un « mode d’assujettissement 5 », 
c’est-à-dire à la fois une contrainte et un mode de production du sujet :

Il est clair que la diète elle-même, le régime, est une catégorie 
fondamentale à travers laquelle on peut penser la conduite humaine ; 
elle caractérise la manière dont on mène son existence, et elle permet de 
fixer à la conduite un ensemble de règles : un mode de problématisation 
du comportement […]. Le régime est tout un art de vivre 6.

En ce qu’il est l’art et la manière de mener son existence diététique, 
le régime est bien partie prenante d’une stylistique de l’existence. 
Dans la fiction de Melville, les régimes ont ainsi une importance clef : 
ils définissent des régimes de soi, des rapports, positions et postures, 
en première ou troisième personne, adoptés par les narrateurs et les 
personnages vis-à-vis de leurs plaisirs, et mis en forme par les récits qui 
en sont faits. Ces rapports au corps et à soi peuvent être dits éthiques 
– au sens où ils se formalisent en systèmes régis par des « règles » – et 
constituent ainsi des « formes de vie » spécifiques 7. Aussi peut-on, dans 
ces diététiques de plaisirs, retrouver le lien entre l’éthique au sens de 
conduite et l’èthos au sens d’image projetée. Dans la fiction, ces régimes 
sont des régimes de caractérisation qui représentent, produisent, 
symbolisent ou discutent des régimes collectifs et des régimes 
idéologiques. À corps perdus, corps retrouvés : le corps absent, dont la 
représentation textuelle est souvent fuyante, est présenté et représenté 
au prisme des régimes auquel il est soumis.

Les diététiques du corpus melvillien ont un rapport direct avec la 
question de la santé. Pour Barthes, la nourriture fait le lien entre corps 
et esprit, en tant qu’elle est immédiatement sublimée en quelque chose 
de plus que le simplement physiologique : une force, une énergie, une 

5 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, t.  II, L’Usage des plaisirs [1984], Paris, 
Gallimard, coll. « Tel », 1997, p. 38.

6 Ibid., p. 133.
7 Dans The Scarlet Letter, Hawthorne associe « le régime moral » (« moral diet ») 

peu raffiné des femmes de la colonie avec « le bœuf et la bière de leur terre de 
naissance » (The  Scarlet Letter, dans Collected Novels, New  York, Library of 
America, 1983, p. 161).
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chapitre 9   R
égim

es et régim
es de soi : les quatre ascètes

vitalité, qui définit le concept de santé 8. Ismaël, attentif aux effets des 
régimes sur la santé, n’est pas loin de partager une telle idée. Passablement 
impressionné par le régime carnivore de Quiqueg et son goût de la 
viande crue, il s’insurge par exemple dans « The Ramadan » contre les 
interdits culinaires religieux absurdes. Plus tard, lorsque Quiqueg est 
malade, il fait l’éloge de sa grande santé (« cette immortelle santé en 
lui ») avant de signaler son rétablissement par le retour de son « solide 
appétit 9 ». Comme l’écrit Agnès Derail-Imbert, Ismaël « fait dépendre 
la santé de l’esprit de celle du corps 10 ». C’est bien cette logique qui 
ordonne sa critique des jeûnes lorsqu’il explique à Quiqueg que « sous 
l’effet du jeûne, le corps s’affaisse [caves in] ; en conséquence de quoi 
l’esprit s’affaisse 11 ». En cela, il est proche de Montaigne, pour qui la 
santé dépend d’un bon usage des plaisirs et non de traitements médicaux 
inutiles 12. C’est une position dont Redburn fournissait déjà l’exemple, 
lui pour qui l’appétit est le signe univoque de la bonne santé et de la 
vitalité 13, au point qu’il considère les cuisiniers comme des « médecins 
[doctors] de la poêle à frire 14 ». Dans White-Jacket, si le narrateur note 
l’absurdité de l’organisation traditionnelle des repas à bord, qui suppose 
seize heures de jeûne entre le dîner et le petit déjeuner, c’est pour une 
raison médicale : cette organisation collective des régimes « s’opère 
franchement au détriment de la santé 15 ». Par cette attention aux régimes, 

8 Roland Barthes, « Pour une psycho-sociologie de l’alimentation contemporaine », 
Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, vol. 16, no 5, 1961, p. 984.

9 MD, 520, 1303 ; 524, 1307.
10 Agnès Derail-Imbert, Moby Dick. Allures du corps, Paris, éditions Rue d’Ulm, 2000, 

p. 173.
11 MD, 110, 884.
12 Montaigne est très critique vis-à-vis des médecins et des régimes qu’ils prescrivent, 

en particulier dans l’essai « De la ressemblance des enfans aux peres » (II, 37). 
Pour lui, il faut se libérer des médecins pour se libérer de la maladie : « La santé, je 
l’ay libre et entiere, sans regle, et sans autre discipline, que de ma coustume et de 
mon plaisir. » (Les Essais [1595], éd. Jean Balsamo, Michel Magnien & Catherine 
Magnien-Simonin, Paris, Gallimard, coll.  « Bibliothèque de la Pléiade », 2007, 
p. 805.)

13 R, 25, 30.
14 R, 84, 93. Traduction légèrement modifiée.
15 WJ, 357, 379.
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la médecine melvillienne se situe au croisement d’un héritage antique 
et renaissant, et de préoccupations contemporaines. Dans Mardi, Taji 
« digère » ses inquiétudes en mangeant, mais trop manger peut être à la 
fois cause de « dyspepsie », ce grand mal digestif américain au xixe siècle, 
et de mélancolie : « […] trop souvent répété, ce moyen [est] propre à 
engendrer la dyspepsie, et la dyspepsie l’humeur noire [the blues 16]. » De 
même, si le vin peut « servir en cas de maladie », dit Taji, c’est en vertu 
de la recommandation diététique renaissante de Paracelse, qui s’en porte 
« garant 17 ».

Les quatre grands ascètes de la fiction melvillienne, Achab, Pierre, 
Bartleby et Franklin, font ainsi contraste avec les représentations 
melvilliennes de banquets renaissants 18. Aux excès (déréglés) des 
banqueteurs répondent les restrictions (réglées) des ascètes. Banqueteurs 
et ascètes constituent les deux extrêmes d’un même continuum dans 
les régimes de plaisirs possibles et sont dialectiquement liés. Là où le 
banquet renaissant est une activité qui rend à l’homme, composé de corps 
et d’âme, son unité, et un microcosme pivotal qui équilibre les pôles 
adverses d’idées et matières 19, les quatre ascètes sont des contempteurs 
du corps qui prêchent la séparation du corps et de l’âme. Parmi eux, trois 
sont de grands corps malades (Achab, Pierre et Bartleby), le dernier une 
figure de grande santé (Franklin) 20. C’est peu de dire qu’ils ne font pas 

16 M, 644, 703. La dyspepsie, motif récurrent dans la fiction melvillienne, désignait à 
l’époque des troubles de la digestion aussi réels que fantasmatiques (voir Harvey 
A. Levenstein, Revolution at the Table: The Transformation of the American Diet, 
New York, OUP, 1988, p. 22).

17 M, 700, 768.
18 Voir le chapitre  3 du présent ouvrage, « Plaisirs et discours : les banquets 

melvilliens ».
19 Voir Michel Jeanneret, Des mets et des mots. Banquets et propos de table à la 

Renaissance, Paris, José Corti, 1987, p. 21.
20 La fiction de Melville présente nombre de corps malades, dont Achab est le plus 

célèbre, qui cherche à retourner sa maladie en grande santé, comme il le dit à Pip : 
« […] pour cette chasse, mon mal [malady] devient ma plus désirable santé. » (MD, 
576, 1363.) L’escroc dans The Confidence-Man est aussi un homme de la grande 
santé. Il est même un grand medecine-man (« Great Medecine »), pour reprendre 
un terme qu’il utilise pour décrire Charlie Noble, soupçonné d’être un « opérateur 
du Mississippi » : « Il opère, purge, draine les humeurs pléthoriques. » (CM, 826, 
1051.) L’escroc a bien cet effet de purgation, en bien ou en mal, ou au-delà.
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le même usage de leurs ascèses, au sens webérien d’« une conduite de 
vie méthodiquement cultivée et contrôlée 21 ». Chacune d’entre elles est 
porteuse de significations spécifiques et produit des (images de) sujets 
moraux (èthoi) spécifiques 22.

L’acte (ou non-acte) de ne pas manger est alors tout aussi signifiant, 
sinon plus, que l’acte de manger. Il est révélateur d’un mode d’être 
individuel qui ne peut se comprendre que dans le contexte de régimes 
et modes d’être collectifs. L’ascèse, comme pratique, ne prend en effet 
son sens que dans des contextes et des intertextes (voire des inter-ascèses) 
qui constituent une mémoire collective des techniques de soi. Legs 
renaissants, les pratiques ascétiques de la fiction melvillienne s’inscrivent 
donc aussi dans le contexte historique du mitan du xixe siècle. À cette 
époque, les pratiques ascétiques (puritaines) pénitentes ont quasiment 
disparu 23, mais les jeûnes des quatre ascètes melvilliens n’en sont pas 
pour autant anachroniques. Au contraire, il faut, pour les comprendre, 
les inscrire dans des traditions et des modernités multiples : l’héritage 
puritain, bien sûr, mais aussi des contextes/régimes idéologiques 
contemporains de Melville. Parmi ceux-ci, entrent en compte selon 
des degrés propres à chacun des quatre ascètes : une certaine idéologie 
du sujet (la self-reliance et le self-made man), une situation politique et 
économique (la jeune démocratie américaine capitaliste), un contexte 
social marqué par l’essor des reform movements et la multiplication des 
recommandations diététiques (tel le grahamisme), des représentations 
genrées pour lesquelles ces régimes (masculins) sont révélateurs de 
différents régimes de masculinité, et un contexte littéraire dans lequel 

21 Max Weber, L’Éthique protestante et l’esprit du capitalisme [1905], trad.  Jean-
Pierre Grossein, Paris, Gallimard, 2003, p. 161.

22 Sur les liens entre ascétique et stylistique (morale), voir Foucault, L’Usage des 
plaisirs, op. cit., p. 40 : « Il n’y a pas […] de constitution du sujet moral sans des 
“modes de subjectivation” et sans une “ascétique” ou des “pratiques de soi” qui 
les appuient. L’action morale est indissociable de ces formes d’activités sur soi qui 
ne sont pas moins différentes d’une morale à l’autre que le système des valeurs, 
des règles et des interdits. »

23 Comme le remarqua plus tard William James, The Varieties of Religious Experience 
(1902), dans Writings (1902-1910), New York, Library of America, 1988, p. 272.
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écrivains et poètes doivent aussi choisir leur régime. L’ascèse est ainsi un 
point de rencontre entre l’individu et de multiples systèmes de formes.

Aussi les grands ascètes sont-ils de grands idéologues. Chacun 
adopte une règle qui lui est propre (mais liée à des règles générales), et 
cette règle est l’occasion d’élaborer une diétét(h)ique (qui signale des 
rapports spécifiques à la chère et à la chair), c’est-à-dire une forme de 
vie particulière. En outre, si ces quatre ascètes sont quatre originaux 
melvilliens, ils ont un Original commun : l’Ascète par excellence, le 
Christ 24. Rien d’étonnant à ce qu’ils aient tous les quatre pu être perçus 
comme des figures christiques : Pierre comme une imitation (ratée) 
du Christ, Bartleby comme un martyr christique, Achab comme un 
antéchrist, Franklin comme un Christ sécularisé prêchant la bonne 
parole capitaliste. Autre point commun : leurs régimes sont aussi 
spectaculaires qu’un chemin de croix. Les quatre ascètes se donnent 
en spectacle et produisent par ce biais des effets sur leurs spectateurs : 
Achab sur la scène de son navire, Pierre dans une tragédie domestique 
déconstruite à Saddle Meadows puis reconstruite à New York, Franklin 
en huis clos avec Israël (qu’il souhaiterait modeler à son image), Bartleby 
en grève de la faim face à l’homme de loi et les autres. Leurs ascèses sont 
ainsi toujours des performances, qui ont un public intradiégétique, mais 
aussi extradiégétique : les lecteurs, auxquels il revient de donner sens à 
ces régimes-spectacles.

Entrent donc sur scène Achab, Pierre, Bartleby et Franklin.

ACHAB : POUVOIR

Les régimes individuels dans Moby-Dick sont une part importante de 
la construction des personnages, car ils suggèrent à la fois des modes 
d’être et des postures éthiques. Dans la constellation des régimes de 
plaisirs à bord du Pequod, Achab s’oppose à Stubb le « bon vivant 25 », 

24 On pense au jeûne du Christ dans le désert (et la tentation de Satan), raconté 
par Marc (i, 12-13), Luc (iv, 1-13) et Matthieu (iv, 1-11), dont Milton fait le récit dans 
Paradise Regained (1671).

25 MD, 328, 1105.
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ou à Ismaël, jouisseur mélancolique. À l’inverse, il se rapproche de 
Starbuck, quaker lui aussi, dont la chair dure comme « un biscuit recuit » 
peut s’expliquer par les privations passées : « Il avait dû voir le jour en 
un temps de sécheresse et de disette générales, ou pendant l’un de ces 
jeûnes qui ont rendu célèbre son État natal 26 », le Massachusetts. Ainsi 
les jours de jeûne (« fast ») pourraient-ils expliquer métonymiquement 
sa principale qualité : « steadfast » (« résolu »). Néanmoins, ce qui 
différencie les régimes ascétiques de Starbuck et Achab, c’est la volonté 
de pouvoir d’Achab. Dans le chapitre « Dusk », c’est en termes de 
pouvoir que Starbuck imagine le credo d’Achab : « Qui peut prétendre 
me dominer 27 ? » Cette volonté de pouvoir lui donne une position 
particulière à bord du navire-monde, « image de la vie » dont la proue, 
dit Starbuck, est occupée par une « orgie infernale », un « tumulte » de 
plaisirs, et la poupe par le « silence » et la mort 28. La « proue joyeuse 
et folâtre » des marins « traîne à sa suite le sombre Achab », qui est 
comme la hantise de leur plaisir 29. Achab est ainsi le rappel de « l’horreur 
latente » de la vie, dit Starbuck, révélation qui est une nourriture forcée 
que l’âme ne peut pas ne pas partager, « à la manière des bêtes sauvages 
et ignorantes qu’une brute nécessité pousse à se nourrir » 30. Si Achab 
devient, pour les marins « ripailleurs », le contrepoint du tumulte de 
leur jouissance, c’est parce que sa chasse ascétique est une chasse faite 
aux plaisirs.

Achab est le premier grand ascète de la fiction melvillienne. En tant que 
tel, il s’inscrit, comme Starbuck le quaker, dans un héritage protestant, et 
en particulier dans la tradition puritaine du jeûne, qu’il renverse en en 
détournant le sens. Maître à bord, il édicte ses propres lois régulatrices 
de plaisirs, élaborant une discipline de soi et des autres par le biais d’un 
jeûne impie.

26 MD, 138,  914. Achab est un quaker, comme ses associés Peleg et Bildad (MD, 
97, 871-872).

27 MD, 197, 973.
28 Ibid.
29 MD, 198, 973.
30 MD, 198, 973-974.
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Pouvoirs de l’ascèse

L’acte fondateur de l’ascèse achabienne est de jeter sa pipe par-dessus 
bord. En se débarrassant ainsi de cet accessoire symbolique, Achab 
produit un discours sur le plaisir. Dans le roman, sa pipe s’inscrit dans un 
système de différences significatives avec celle de Stubb (métonymique 
de sa nonchalance et accessoire clef de sa philosophie pratique de 
vie, contribuant à « entretenir en lui une bonne humeur presque 
sacrilège [impious 31] ») et celle de Quiqueg (une « pipe-tomahawk » qui 
« [défonce] le crâne de ses ennemis et [apaise] son âme 32 »). Le chapitre 
« The Pipe » décrit pour Achab le début d’un nouveau régime défini 
par le renoncement. Il s’ouvre sur une description qui le place sous la 
lumière d’une problématique de pouvoir. Assis sur son trépied d’ivoire, 
Achab assied son autorité, comme un « roi de l’océan 33 ». Cependant, s’il 
est bien ici une figure royale, c’est un roi Salomon, qui prend conscience 
de la vanité de ses plaisirs. La décision de jeter sa pipe est la prise de 
conscience d’une détermination inconsciente qui minait son pouvoir :

Fumer a cessé de m’apaiser [no longer soothes]. Oh ! ma pipe ! La vie va 
m’être bien dure si ton charme n’opère plus. Tout ce temps, inconscient, 
j’ai pris de la peine, non du plaisir [Here have I been unconsciously 
toiling, not pleasuring]… oui, je fumais au vent en toute ignorance… 
au vent… et je rejetais nerveusement des nuages de fumée [whiffs], 
comme la baleine à l’agonie exhale ses derniers souffles, […] les plus 
chargés d’angoisse. Qu’ai-je donc encore à faire avec cette pipe ? [What 
business have I with this pipe?] Cette chose est destinée à rasséréner, ses 
suaves fumées blanches [white vapors] à caresser les cheveux tendrement 
blanchis, et non des mèches broussailleuses, couleur d’acier [iron-grey], 
telles que les miennes. Je ne fumerai plus 34…

La pipe devient, de manière très shakespearienne, l’accessoire symbolique 
d’un monologue sur les rapports entre plaisirs et pouvoir. Le geste fait 

31 MD, 142, 918.
32 MD, 125, 899.
33 MD, 154, 930.
34 Ibid.
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écho à une parole de l’Ecclésiaste (xi, 1) – « Jette ton pain sur la face 
des eaux, car avec le temps tu le retrouveras 35 » – dont la rhétorique 
nourrit tout ce bref chapitre, qui associe fumée (« whiffs », « vapors ») 
et vanité du plaisir de fumer. Le parallèle de la fumée et de la baleine 
agonisante constitue aussi un lien intratextuel avec la chasse de Stubb, 
où les bouffées de fumée de celui-ci seront associées au souffle de la 
baleine mourante, comme le décrit Achab ici 36. Ce même Stubb aura en 
outre un geste inverse à celui d’Achab : il jettera la bière de gingembre de 
tante Charité par-dessus bord, et avec elle toute forme de tempérance 37. 
Quant à Achab, il rejette à la fois travail et plaisir, renvoyant dos à dos 
deux termes centraux de la rhétorique de l’Ecclésiaste (qui enjoint de 
prendre plaisir à son travail 38), comme le signalent ses deux formules 
clefs (« toiling, not pleasuring », « business »). Pour Achab, le plaisir est 
un travail dissimulé, une détermination souterraine de soi. Jeter la pipe 
équivaut donc à se libérer de ces deux pôles de la condition mortelle, 
et recouvrer une pleine autorité de soi sur soi, comme en témoigne 
l’assertion finale du « Je ». L’acte conscient et impératif de jeter la pipe 
vient remédier à cette détermination « inconsciente », maître-mot 
du reproche qui lui est fait. La mise en place de l’ascèse permet donc 
l’instauration d’un rapport à soi fondé sur une parfaite domination de 
soi par soi via l’obéissance à la règle fixée 39.

Ce geste éthique, au sens où il inaugure une diétét(h)ique personnelle, 
est complété dans le chapitre « Sunset », qui commence de manière 
similaire par la mise en scène d’une question de pouvoir : Achab se 
demande si « la couronne de fer de Lombardie » qui ceint sa tête est 
trop lourde à porter 40. Le terme fer (« iron ») fait écho à la couleur de ses 
mèches (« iron-grey ») dans « The Pipe » et devient le terme conducteur 

35 Melville connaissait bien cette formule, citée dans The Confidence-Man (CM, 724, 
955).

36 MD, 322-323, 1099.
37 MD, 359, 1137.
38 Ecc. iii, 13 : « […] si un homme mange et boit et jouit du bien-être au milieu de tout 

son travail, c’est là un don de Dieu. »
39 Michel Foucault, L’Usage des plaisirs, op. cit., p. 95.
40 MD, 195, 971.
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d’un régime de fer, l’expression d’une volonté de fer : « Nul coude, nul 
obstacle sur mon chemin de fer [the iron way 41] ! » Dans ce nouveau 
monologue, Achab fait le deuil du plaisir. Il commence par une hypallage, 
paysage-état d’âme, où l’océan est perçu comme une gigantesque coupe 
de vin, pour mieux mettre en valeur sa déclaration de renoncement au 
monde sensible et aux plaisirs : « toute beauté m’est angoisse, puisque 
je n’en puis tirer nulle joie [since I can ne’er enjoy]. Doué de la plus 
haute perception, je suis privé de l’humble faculté de jouissance [the low, 
enjoying power 42]. » Cette déclaration centrale oppose deux pouvoirs : le 
pouvoir de jouir et le pouvoir de percevoir, au sens achabien de frapper 
à travers les masques. La perte de jouissance est ainsi l’effet d’un plus 
haut pouvoir. Le rejet théâtral de la pipe préfigurait ce principe éthique 
désormais explicitement énoncé : l’abandon d’un pouvoir inférieur pour 
un pouvoir supérieur 43. La domination du corporel par l’ascèse est bien 
une (re)prise de pouvoir.

Cette formule d’Achab (« the low, enjoying power ») peut se comprendre 
en lien avec une expression de Jonathan Edwards, qui nomme la 
capacité humaine de jouissance « the enjoying faculty 44 ». Pour Edwards, 
la capacité de jouissance vient de Dieu, le juste rapport aux plaisirs 
n’est pas un renoncement hyperbolique mais le bon ordonnancement 
des conforts terrestres accordés par Dieu 45. On comprend dès lors 

41 MD, 196, 972.
42 MD, 196, 971.
43 Ce régime sans plaisirs est aussi lié à un régime sexuel : le corps-machine 

d’Achab n’est plus sensible au plaisir sexuel. Voir, dans le chapitre 10 du présent 
ouvrage, la sous-partie « Mariage, célibat : partages et “genres” de plaisirs ».

44 Jonathan Edwards, The Works of Jonathan Edwards, vol. 13, The “Miscellanies”: 
Entry Nos. a-z, aa-zz, 1-500, éd. Thomas A. Schafer, New Haven, Yale UP, 1996, 
entrée no 332, p. 410. Il explique que la communication de Dieu aux « êtres doués 
d’intelligence » et « à leur volonté, la capacité de jouissance, est leur bonheur » 
(« the communication of himself with respect to their wills, the enjoying faculty, is 
their happiness »).

45 Dans un sermon de jeunesse sur l’Ecclésiaste (ii, 26), écrit entre l’automne 1730 
et le printemps  1731, Edwards explique que Dieu accorde aux « élus » (« the 
godly ») la sagesse de savoir « comment user des bonnes choses terrestres 
qu’ils possèdent » et comment « profiter [enjoy] du confort qu’elles procurent » 
(Sermons and Discourses 1730-1733, éd. Mark Valeri, New Haven, Yale UP, 1999, 
p.  449). Si Edwards n’est pas, stricto sensu, un puritain, sa vision correspond 
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pourquoi Achab s’estime « damné, de la manière la plus méchante et la 
plus subtile qui soit », par son incapacité de jouissance, et comment son 
renoncement hyperbolique à la faculté de plaisir prend un sens opposé à 
celui d’Edwards 46. En renonçant totalement à la capacité de jouissance, 
Achab met en œuvre une rupture avec la communication divine, jusqu’à 
en faire un acte de défiance explicite : il « siffle et conspue » les « dieux 
tout-puissants » 47. Le rire d’Achab s’exerce contre Dieu. Son incapacité 
de jouissance, d’abord une marque d’infamie, devient le signe de sa 
gloire impie.

Son jeûne fait ainsi de lui à la fois le plus puritain des personnages 
melvilliens, au sens où il adopte une pratique puritaine historiquement 
avérée, et le plus antipuritain, en ce qu’il en détourne le sens et la 
fonction. Le parcours de privations initié dans « The Pipe » s’amplifie 
à mesure que la chasse se rapproche de son objet. Achab annonce le 
programme de son ascèse dans « The Forge » : « […] désormais je cesse 
de me raser, de dîner [sup], de prier jusqu’à ce que… mais allons… Au 
travail 48 ! », et le respectera scrupuleusement (comme le notera Ismaël : 
« il ne touch[e] pas au souper [supper], ne taill[e] plus sa barbe », sa « vie 
tout entière » n’est plus qu’une « veille ininterrompue sur le pont » 49). 
En renonçant aux plaisirs pour se concentrer sur sa propre vocation de 
travail (« to work! »), Achab s’inspire de la fonction centrale de l’ascèse 
puritaine : renoncer à la « jouissance pulsionnelle de la vie qui détourne 
tout autant du travail professionnel que de la piété 50 ». Néanmoins, il 
détourne le sens et la valeur du « travail » puritain, car cette injonction au 
travail ne vise pas la rédemption par le travail économique ou les œuvres 

ici à certaines pratiques diététiques puritaines qui privilégiaient non un jeûne 
hyperbolique, mais un régime tempéré et frugal, recommandé par exemple par 
Cotton Mather dans The Angel of Bethesda (écrit en 1724). Si le jeûne était une 
pratique puritaine commune, des régimes tempérés étaient parfois préférés aux 
privations « spectaculaires » (Marie R. Griffith, Born Again Bodies: Flesh and Spirit 
in American Christianity, Berkeley, University of California Press, 2004, p. 32).

46 MD, 196, 971.
47 MD, 196, 972.
48 MD, 531, 1315.
49 MD, 579-580, 1366.
50 Max Weber, L’Éthique protestante, op. cit., p. 225.
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(works), mais la fabrication de son nouveau harpon, baptisé in nomine 
diaboli, pour la poursuite d’une chasse tout aussi diabolique 51.

Dans son programme ascétique, Achab renonce à souper, se raser et 
prier. Or, une autre fonction du jeûne puritain était de renforcer les 
effets de la prière 52. Il ne s’agit évidemment pas pour Achab de nourrir 
la piété par l’ascèse, mais au contraire de nourrir son impiété. En cela, la 
tradition puritaine du jeûne, pour laquelle la discipline de la chair est une 
promesse de rédemption et résurrection future ainsi qu’une allégeance à 
Dieu plutôt qu’aux plaisirs terrestres, est détournée 53. Pour Achab, nulle 
rédemption espérée : de la même manière qu’il renverse le sacrement du 
baptême, in nomine diaboli, il renverse la fonction du jeûne puritain 
pour assouvir son désir de mise à mort de Moby Dick. Son régime ne 
signale donc pas une allégeance à Dieu, mais une défiance, non une 
expiation, mais une révolte, non une pénitence, mais une vengeance. Ce 
renversement du sens de l’ascèse puritaine devient une affirmation de 
souveraineté, envers et contre Dieu 54. En cela, Achab est tout l’inverse de 
Dimmersdale, par exemple, qui, dans The Scarlet Letter, fait pénitence 

51 MD, 532, 1315. Achab fait mine de poursuivre « l’objet naturel et déclaré » de sa 
« profession » pour mieux rompre avec à la fois la logique du profit capitaliste et 
la vocation-profession protestante (MD, 243, 1020), et poursuivre un objet tout 
autre : Moby Dick.

52 Les effets bénéfiques d’un « régime tempéré » sur la prière et sa « vocation » sont 
par exemple notés par le jeune John Winthrop dans son journal en 1616, alors 
qu’il vivait encore en Angleterre (Life and Letters of John Winthrop, éd. Robert C. 
Winthrop, Boston, Little, Brown and Company, 1869, vol. 1, p. 99).

53 Pour Martha L. Finch, le jeûne puritain était une expérience communautaire de 
rédemption qui visait à renforcer le contrat (covenant) avec Dieu (« Pinched with 
Hunger, Partaking of Plenty: Fasts and Thanksgivings in Early New England », dans 
Etta M. Madden & Martha L. Finch [dir.], Eating in Eden: Food in American Utopias, 
Lincoln, University of Nebraska Press, 2006, p.  38-39). Au contraire, il s’agit 
pour Achab d’un exercice solitaire qui sert à rejeter tout assujettissement à des 
ordres supérieurs ou des appétits inférieurs. Il renonce aux « plaisirs mondains » 
pour des raisons opposées à celles de Winthrop, qui écrivit dans son journal en 
1616 qu’il ne pouvait servir « deux maîtres », « choses terrestres » et « Dieu » (Life 
and Letters of John Winthrop, éd. cit., p. 91). Achab, lui, décide de ne servir aucun 
des deux maîtres.

54 Cette volonté de pouvoir souverain est l’expression d’une self-reliance voulue 
absolue, perversion de la self-reliance émersonienne, qui, elle, repose sur la 
présence du divin en l’individu et la perfectibilité qui en découle.
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par le jeûne : « C’était aussi son habitude, et celle de bien d’autres pieux 
puritains, de jeûner. Il ne s’agissait pas pour lui, contrairement à eux, de 
purifier son corps pour le rendre apte à recevoir une illumination céleste, 
mais de jeûner avec rigueur, jusqu’à ce que ses jambes en tremblent, 
comme un acte de pénitence 55. » Selon la règle diétét(h)ique d’Achab, les 
vestiges de l’idéologie puritaine de l’ascèse deviennent donc les principes 
d’une ascèse hétérodoxe qui vise à renforcer le pouvoir de son hérésie 56.

Ce que recherche Achab dans son régime ascétique de plaisirs, c’est le 
contrôle de soi et des autres. S’il reprend la main sur son régime pour 
s’assurer de la toute-puissance de sa volonté, il garde aussi le contrôle 
des régimes des marins à bord pour les asservir à sa volonté 57. Les marins 
ont besoin de satisfaire « leurs appétits ordinaires et quotidiens », pense 
Achab, qui leur promet une nourriture sous une forme métaphorique : 
la perspective du gain pécuniaire (« cash 58 »). Le pouvoir du capitaine est 
donc affaire de contrôle sur les appétits terrestres, un ordonnancement 
des régimes qui a pour but de préserver son autorité, car comme il le sait, 
ayant renoncé à la chasse ordinaire, il est coupable d’« usurpation » (« son 
équipage pouvait donc […], si tel était son bon plaisir, refuser de 
continuer à lui obéir 59 »). Grand orchestrateur de régimes, Achab est 
un Christ inversé (un « anti-Christ »), donnant à manger comme Jésus 

55 Nathaniel Hawthorne, The Scarlet Letter, op. cit., p. 242-243.
56 L’ascèse est partie prenante de la monomanie d’Achab, en cela elle est un reflet 

de certaines formes de jeûne pénitent décrites par William James : « Chez les 
personnes psychotiques, les mortifications peuvent être initiées de manière 
irrationnelle par une sorte d’obsession ou d’idée fixe qui apparaît comme un 
défi et doit être dépassée, car c’est à cette condition que le sujet peut rétablir 
le bon fonctionnement de sa conscience intérieure. » (The Varieties of Religious 
Experience, op. cit., p. 272.) James décrit ici un type d’anorexia nerviosa religieuse 
qui, chez certains sujets désireux d’atteindre un état de sainteté et de pureté totale, 
tend à la monomanie. Dans le cas d’Achab, l’ascèse nourrit bien la monomanie, 
mais elle est orientée dans une direction inverse.

57 Voir Giorgio Agamben, L’Usage des corps. Homo sacer,  IV, 2, Paris, Éditions du 
Seuil, 2015, p. 160 : « Celui qui, en “conduisant” sa vie, s’est constitué en sujet 
de ses actions, sera aussi “conduit” par d’autres sujets ou tâchera d’en conduire 
d’autres : la subjectivation dans une certaine forme de vie est, dans la même 
mesure, l’assujettissement à une relation de pouvoir. »

58 MD, 242, 1019.
59 MD, 243, 1020.
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donna (son corps) à manger, mais héritier de Satan plus que de Jésus, 
car le pain christique est transformé en pain de Mammon, l’argent 60. De 
même, le chapitre « The Quarter-Deck » met en scène un détournement 
de l’eucharistie : Achab offre l’alcool à ses séides, comme le Christ offrit 
son sang aux apôtres, pour lier l’équipage dans un pacte diabolique 
qui les engage dans une quête de sang : « Bois et fais passer ! […] C’est 
brûlant comme le sabot de Satan 61. » Pour conclure le chapitre, une 
syllepse sur le mot « spirits », à la fois « alcool » et « esprits », indique 
que le contrôle est opéré sur les corps et les âmes par la distribution 
d’alcool : les « spiritueux » (« spirits ») sont « bus à longs traits sifflants ». 
Tandis que les marins boivent, c’est aussi Achab qui consomme leurs 
âmes en assujettissant leurs corps. Grand orchestrateur de régimes, il est 
ainsi un grand manipulateur d’affects. Lorsque commencera le dernier 
acte de la chasse, l’effet de son régime de fer sera de réduire les affects 
en poussière, réduisant tous les corps à son image, des corps-machines : 
« Durant cet intervalle prémonitoire, toute forme de gaieté [humor], 
forcée ou spontanée, disparut. […] Joie et tristesse, espoir et peur – tout 
semblait également réduit en une très fine poussière, broyé pour un 
temps dans le puissant mortier de l’âme d’airain [iron soul] d’Achab 62. »

L’incapacité de jouissance d’Achab est liée à ce qui est pour lui le 
seul grand et noble affect, par opposition aux appétits communs : 
la souffrance. Les effets de la blessure de Moby Dick sur Achab sont 
inverses à ceux qu’une blessure similaire eut sur le capitaine du Samuel 
Enderby, qui a perdu son bras. Leurs réactions éthiques et diététiques 
différentes révèlent deux rapports opposés au plaisir. Le capitaine anglais 
fait par antiphrase l’éloge du « régime fort sévère », fixé par le médecin 
de bord, à base de « rhums chauds » fort plaisants, et renonce à toute 

60 Achab connaît bien le système des valeurs capitalistes – comme le dit Franklin 
dans Israel Potter, « l’argent, c’est du pain » (IP, 50, 476). Son héritage satanique 
(miltonien), souvent noté par la critique, est aussi très clair : dans les Évangiles, 
Jésus dans le désert refuse de transformer les pierres en pain, contrairement à 
ce que le lui suggère Satan. Cet épisode est raconté par Milton dans le livre I de 
Paradise Regained (v. 342-343).

61 MD, 193, 968.
62 MD, 578, 1365.
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poursuite 63. À l’inverse, la douleur provoquée par la blessure d’Achab 
nourrit son credo antiplaisirs, un èthos de la souffrance. La valeur est 
dans la douleur, car la grandeur est dans la souffrance : « l’ascendance 
et la postérité de la Douleur [Grief] sont bien plus nombreuses que 
celles de la Joie [Joy]. » En outre, songe-t-il, « les plus grands bonheurs 
terrestres recèlent toujours un peu de trivialité et de mesquinerie, mais 
toutes les douleurs de l’âme, en revanche, une signification mystique, 
et chez certains une grandeur archangélique 64 ». Si le pouvoir de soi sur 
soi passe pour Achab par le renoncement aux plaisirs, il est aussi assuré 
par l’héroïsation de sa souffrance, qui fait sa gloire de héros tragique, 
selon ses derniers mots : « Je sais maintenant que ma suprême grandeur 
[topmost greatness] réside dans mon extrême douleur [topmost grief] 65. » 
Dans ce régime de souffrance, l’homme ne saurait se laisser prendre 
aux illusions du sucré : « […] les dieux omniscients sont oublieux de la 
souffrance de l’homme, et l’homme, tout idiot qu’il est et ignorant de 
ce qu’il fait, l’homme, pourtant, déborde des douceurs [sweet things] 
de l’amour et de la gratitude 66. » Le seul goût possible pour l’homme 
souffrant n’est pas le sucré, mais le salé 67.

L’ascèse achabienne nourrit et se nourrit ainsi de manière 
monomaniaque d’un seul affect, la souffrance, pour aiguiser le pouvoir 
de son régime de fer sur lui-même et sur l’équipage. Néanmoins, toute 
discipline du corps crée les conditions d’un retour de flamme : un retour 
de jouissance.

Jouissance de l’ascèse

Bien qu’Achab se prive de la faculté de jouissance, la jouissance 
fait retour. Sa discipline – qui vise à contrôler les plaisirs du corps et 

63 MD, 481, 1263 ; 483, 1265.
64 MD, 506, 1289.
65 MD, 620, 1406. Achab (comme Pierre) adopte ainsi ce que Silvan Tomkins appelle 

une posture idéo-affective, hiérarchisant les affects (la souffrance supérieure à la 
joie) et les dotant de valorisations idéologiques.

66 MD, 565, 1350.
67 Voir, dans le chapitre 1 du présent ouvrage, la sous-partie « Condiments : aigre-

doux et sucré-salé ».
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constitue ainsi un mode de subjectivation par assujettissement à une 
règle et à des techniques de soi – est aussi une manière de créer le plaisir 
dans la discipline elle-même, la délectation monomaniaque de la règle. 
Le principe de plaisir fait retour dans le mouvement même de l’assertion 
de pouvoir qui cherche sa mise sous silence. Achab est ainsi pris au piège 
du paradoxe du plaisir : il n’y a pas de régime sans plaisir du régime. 
Pour lui, le plaisir n’est pas dans la réalisation du désir mais dans sa 
maîtrise. Il travaille donc à son plaisir de manière « perverse », qui est 
une jouissance. Ce retour de jouissance se manifeste dans l’obsession de 
la ligne droite : Achab renonce aux plaisirs pour mieux poursuivre son 
Objet, qui devient l’objet d’une jouissance reconfigurée, « perverse » 
comme la joie de Pierre, en ce qu’elle surgit à contre-courant. La 
jouissance de l’ascèse est dans la délectation de la souffrance orientée 
vers une fin par la volonté de pouvoir. Ce qu’Achab revendique comme 
faculté supérieure a pour effet une jouissance supérieure. Son érotique, 
c’est la capacité d’assurer la maîtrise de soi tout en assurant la maîtrise 
des autres, c’est-à-dire une façon de structurer et styliser des rapports de 
pouvoir, qui sont les conditions de possibilité de sa jouissance 68.

Dans Mardi, Babblanja déclarait : « Ah ! il y a d’atroces, de cannibales 
délices [a fierce, a cannibal delight], dans la douleur [grief] qui crie 
et qui se multiplie 69 ! » Ce plaisir cannibale est celui d’Achab, qui se 
qualifie lui-même de « vieux cannibale 70 ». Le refus de nourriture fait 
ainsi l’objet d’un transfert métaphorique, l’autocannibalisme : « l’âme 
d’Achab, enfermée dans le fût évidé [caved trunk] de son corps, rongeait 
[fed upon] maussadement les griffes de sa mélancolie 71. » Ainsi, comme 
les marins jouisseurs, « qu’une brute nécessité pousse à se nourrir », dit 
Starbuck, Achab ne peut pas ne pas se nourrir ni ne pas prendre son 
plaisir dans la souffrance même. Le renoncement au corps et à ses plaisirs 
est remplacé par la satisfaction du monomane prisonnier de son corps-
fût, où l’on note l’ironie du terme caved qui rappelle cave, la caverne : la 

68 Voir Michel Foucault, L’Usage des plaisirs, op. cit., p. 276, 278.
69 M, 1137, 1254.
70 MD, 587, 1375.
71 MD, 179, 955. Le terme caved fait écho à la formule d’Ismaël dans « The Ramadan » : 

« fasting makes the body cave in, hence the spirit caves in. » (MD, 1110, 884.)
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haute perception est toujours prisonnière de la caverne platonicienne. 
Achab se repaît de l’amer 72. La délectation d’Achab dans le chapitre 
« The Quarter-Deck », où, « peu de temps après l’épisode de la pipe 73 », 
il met en place son pacte diabolique avec l’équipage par la distribution 
d’alcool, est le meilleur exemple d’une jubilation qui naît dans le goût du 
contrôle. Le vieil homme y est « au comble de l’excitation », notable dans 
ses exclamations, qui rythment la scène et ordonnent gestes et paroles : 
son expression est « joyeusement » et « véhémentement » approbative 
(« fiercely glad ») 74. Il ne participe pas lui-même au partage de l’alcool 
mais prend plaisir à l’assujettissement qu’il produit en Starbuck, « tout 
à sa joie d’avoir recueilli le consentement tacite et comme enchanté du 
second 75 ». Cette joie, dans la chasse du Léviathan Moby Dick, relève 
ainsi d’une conception hobbesienne de la joie, définie dans le Leviathan 
comme l’effet d’une assertion de pouvoir 76. L’antipuritain est pris dans 
les paradoxes de l’ascèse puritaine : le plaisir est à proscrire, mais il se 
prend néanmoins, de manière subtile et perverse, dans la satisfaction de 
la règle suivie et du pouvoir acquis. Achab jubile. Sa jouissance est une 
jouissance de la volonté de puissance 77.

Dans le texte, ce retour du plaisir se manifeste poétiquement dans 
l’importance que prend Pip aux yeux d’Achab, qui fonctionne lui aussi 
comme un transfert métaphorique. En effet, la proximité paronymique 

72 Achab est, comme Pierre, prompt aux plaisirs de l’autocannibalisme. Claggart, 
dans Billy Budd, sera décrit en des termes similaires : « Quant à Claggart, la 
monomanie de cet homme […], tel un feu souterrain, le rongeait [was eating] de 
manière toujours plus profonde. » (BB, 941, 39 ; traduction légèrement modifiée.)

73 MD, 187, 963.
74 MD, 190, 966 ; 188, 964.
75 MD, 192, 968.
76 Voir Adam Potkay, The Story of Joy, op. cit., p. 8.
77 Pour Slavoj Žižek, « la renonciation même aux plaisirs provoque un surplus de 

plaisir [enjoyment], un plaisir de la douleur et du déplaisir, baptisé jouissance par 
Lacan, le plaisir [enjoyment] “impossible”/traumatique/douloureux au-delà du 
principe de plaisir » (Enjoy Your Symptom! Jacques Lacan in Hollywood and Out, 
New York/London, Routledge, 1992, p. 182). Plus tôt, Žižek utilise l’exemple de 
l’ascète et remarque que « le plaisir lui-même [enjoyment] est une sorte de surplus 
produit par le renoncement » (p. 22).
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de « Pip » et « pipe 78 » fait de Pip le vivant symbole d’un retour de la 
pipe. En cela, la prophétie de l’Ecclésiaste (« Jette ton pain sur la face des 
eaux, car avec le temps tu le retrouveras »), qui fournissait l’inspiration 
intertextuelle du lancer de pipe d’Achab, se réalise pleinement et 
ironiquement : Achab retrouve la pipe qu’il avait jetée 79. Pip devient 
l’adjuvant d’Achab, son accessoire et son « remède », qui « guérirait 
trop bien [son] mal », au point de presque le faire changer d’avis : « Si 
tu continues à me parler de la sorte, je crains que le dessein d’Achab 
ne chavire en lui 80. » Achab retrouve en Pip le pouvoir d’apaisement 
qu’avaient perdu la pipe (dans « The Pipe » : « Fumer a cessé de m’apaiser 
[no longer soothes 81] ») et le coucher du soleil (dans « Sunset » : « […] le 
soleil couchant me procurait la paix [soothed]. Plus maintenant 82 »). 
Cette brèche fugitive dans le régime de fer est vite colmatée : « Continue 
à pleurer ainsi, et je te tue ! Prends garde, car Achab a lui aussi perdu la 
raison 83. » En réalité, Achab n’est pas fou : il sait que guérir de sa maladie, 
c’est-à-dire soulager sa souffrance monomaniaque, signifierait la perte 
de son système d’action. Pip symbolise la possibilité (menaçante) d’un 
retour d’affects autres que la souffrance dans le régime de fer achabien, 
un en particulier : la compassion. Cette potentialité sera réalisée dans 
l’ultime dialogue d’Achab avec son frère de régime quaker, Starbuck, 
qui met en avant le retour du pathos, symbolisé par leur poignée de 
main et les larmes de Starbuck : « Serre-moi la main, ami [man] », dit 
Achab 84. Alors que sa quête ascétique touche à sa fin (tragique), il fait 
l’expérience de la possibilité de la sympathie, le soulagement de la 

78 John Bryant note cette proximité dans Melville and Repose: The Rhetoric of Humor 
in the American Renaissance, Oxford, OUP, 1993, p. 223.

79 Elle se réalise aussi au sens où Achab rejoindra sa pipe dans les profondeurs de 
l’océan. L’interprétation commune de la formule, celui d’une bonne action dont on 
récoltera les fruits, prend donc ici un sens fortement ironique.

80 MD, 576, 1363.
81 MD, 154, 930.
82 MD, 196, 971. Dans son régime de souffrances, le soulagement est d’ordinaire 

impossible. La mort d’un cachalot, par exemple, ne le soulage que de manière très 
paradoxale : il en est « rasséréné [soothed], mais seulement pour se laisser gagner 
par une plus noire humeur » (MD, 538, 1322).

83 MD, 576, 1363.
84 MD, 612, 1399.
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souffrance partagée, qui procure aussi un certain plaisir, concomitant 
avec le retour du sucré : « Ah !… Starbuck, comme il est doux [’tis sweet] 
de s’appuyer parfois […] ; Achab, mon vieil ami, que n’as-tu cherché 
plus souvent un appui 85 ! » Tout comme Pierre au moment de tuer son 
cousin, et dans les mêmes termes, Achab retrouve le goût (plaisant) du 
sucré, qui va de pair avec une résurrection affective : « Starbuck… Je me 
sens, depuis quelque temps, étrangement attiré [moved] vers toi 86… »

Les deux quakers, Achab et Starbuck, font en fin de compte régime 
commun, avant de trouver une mort commune. On pourrait les ranger 
dans la tradition des quakers mystiques, par contraste avec Franklin dans 
Israel Potter, lui aussi lié aux quakers et héritier de l’ascèse protestante, qui 
se rapprocherait plutôt de la tradition des quakers rationalistes, influencés 
par les Lumières 87. La diétét(h)ique de Pierre a quant à elle, bien qu’elle 
ne se comprenne pas selon les mêmes intertextes, comme point commun 
avec celle d’Achab la tentative de maîtriser le corps et ses désirs.

PIERRE : ÉCRITURE

La question du rapport à soi et des pratiques corporelles est au cœur de 
Pierre, où le destin devient lui-même une affaire de régime. Dans sa mise 
en place d’un tragique immanent, le roman est implicitement construit 
sur une analogie entre fare (régime) et fate (destin) 88. Cette association 
est programmatique : les changements diététiques de Pierre, du grand 
appétit à l’ascèse, accompagnent les changements de sa trajectoire 
éthique. Son régime devient ainsi un point de rencontre (et de rupture) 
entre deux régimes d’écrivains : romantique et renaissant.

85 MD, 605, 1392-1393.
86 MD, 607, 1394.
87 Sur cette distinction, voir Robynne R. Healey, « Quietist Quakerism, 1692-c.1805 », 

dans Stephen Ward Angell & Pink Dandelion (dir.), The Oxford Handbook of Quaker 
Studies, Oxford, OUP, 2013, p.  51. Contrairement à ce que croit le narrateur de 
Israel Potter, Franklin n’était pas quaker, mais n’en restait pas moins imprégné de 
quakerisme et se présentait lui-même comme « philosophe quaker ».

88 Le verbe fare au sens de « to “get on” (well or ill) » (Oxford English Dictionary) est 
utilisé deux fois par Mary Glendinning, d’abord s’adressant à Pierre (P, 684, 60) 
puis à propos de Lucy (P, 865, 236).
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Le menu du destin

Dans le parfait tableau que dresse le début du roman, seul un détail 
vient faire contraste avec le caractère éthéré du monde et des corps : 
« Un petit trait prosaïque [uncelestial] rabaissera peut-être, dans l’esprit 
de certains, les mérites romantiques du noble [gentlemanly] Pierre 
Glendinning : il avait toujours un excellent appétit, particulièrement 
au petit déjeuner 89. » Cette remarque témoigne d’un changement de 
valorisation (par « certains ») entre les appétits excessifs (gargantuesques) 
de la Renaissance et les appétits modérés des xviiie et xixe siècles. 
Au xixe, montrer son appétit devient une faute de goût 90. C’est contre 
cette association de bon appétit et mauvais goût que le narrateur 
propose sa propre définition du gentleman : « le fait d’avoir un appétit 
généreux n’était point chez Pierre un défaut vulgaire […] : en vérité 
cet appétit le sacrait homme et gentilhomme [gentleman], car un 
gentilhomme parfaitement développé est toujours robuste et sain, 
et la robustesse et la santé sont de vaillantes fourchettes 91. » En effet, 
Pierre est un gentleman aux « habitudes athlétiques », doté de « muscles 
virils » (« manly brawn and muscle » 92), associant vigueur de l’appétit 
et puissance du corps vivant, ce qui suggère un idéal de masculinité 
très whitmanien, « une noble virilité musculaire » (« a noble muscular 
manliness » 93). Ce régime (de masculinité) initial, qui associe force et 
appétit, sera vite altéré.

Le grand renversement qui initie le cheminement tragique de 
Pierre peut se lire comme un changement de menu. Si l’on en croit la 
métaphore filée suggérée par la locution choice fate utilisée plusieurs 
fois par le narrateur, la rencontre de Pierre avec Isabel vient bouleverser 

89 P, 645, 23.
90 Denise Gigante, Taste: A Literary History, New Haven, Yale UP, 2005, p. 8. George 

Miller Beard, grand psychiatre et diététicien américain, considérait en 1871 que 
« la tendance, parmi les classes intellectuelles cultivées de [son] temps, est de 
manger trop peu plutôt que trop » (Eating and Drinking; A Popular Manual of Food 
and Diet in Health and Disease, New York, Putnam and Sons, 1871, p. iv).

91 P, 646, 23.
92 P, 645, 23. Brawn et brawny sont parmi les termes favoris de Melville pour décrire 

les corps puissants des marins ou des Polynésiens.
93 P, 686, 62.
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sa condition de choix, et par là le menu de son destin. Cette locution, 
qui associe sa condition à une condition alimentaire (au sens ordinaire 
de choice dans des locutions comme choice morsel ou choice wine), est 
d’abord utilisée pour décrire son « destin rare » (« choice fate »), d’être 
« né » et d’avoir été « élevé » (« nurtured », c’est-à-dire aussi, « nourri ») 
à la campagne 94. Le narrateur n’hésite pas plus tard à se citer : « Pour 
conclure, ne me blâmez pas […] si je cite mon propre texte en disant 
que le destin rare [choice fate] de Pierre avait voulu qu’il fût né et qu’il 
eût été nourri [nurtured] à la campagne. Car pour un jeune noble 
américain, c’est là vraiment […] un lot rare et choisi [a most rare and 
choice lot 95]. » On pourrait plutôt traduire par « lot de choix » pour 
suggérer la métaphore culinaire, qui revient ensuite dans les pensées de 
Mary Glendinning : « elle considérait l’allégeance volontaire de [Pierre] 
comme la fidélité caractéristique de la meilleure guilde [the choicest 
guild] de sa race 96. »

Cet usage du terme fait directement écho au sens culinaire plus 
courant du terme choice, décrivant par exemple Pierre au petit déjeuner, 
qui présente à sa mère « un morceau de choix » d’un des pigeons (« one 
of the choicest of the many fine pigeon morsels 97 »). Dans le portrait de son 
grand-père, le terme est utilisé pour exprimer la grandeur de cet aïeul, 
« plein de sucs rares » (« full of choicest juices » 98), mais aussi pour décrire le 
foin dont il avait l’habitude de nourrir son cheval (« the choicest hay 99 »). 
Plus tard, ces deux réseaux d’images auxquels est associé le terme choice 
(aliment et condition sociale) se rencontrent dans la condamnation 
par Mary Glendinning du (faux) mariage de Pierre, un gâchis au sens 
alimentaire du terme : « Mêler à du vin de choix [the choicest wine] l’eau 

94 P, 632, 9.
95 P, 641, 18-19.
96 P, 644, 22. Traduction légèrement modifiée. Pour le narrateur, la condition sociale 

est bien une question de régime, si l’on compare Pierre à Millthorpe, dont les 
prétentions intellectuelles n’ont eu « d’autre aliment » que les « pommes de terre 
paternelles » (P, 953, 322).

97 P, 646, 24.
98 P, 662, 38.
99 P, 663, 39.
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fangeuse de la mare plébéienne pour le noyer dans la fétidité 100 ! » C’est 
ainsi de sa « table » que Pierre est exclu 101.

Si la condition de choix de Pierre est un mets privilégié, son destin 
tout entier devient une affaire de menu. Le menu de sa vie et celui 
qu’il avait prévu pour Lucy sont tous deux affectés par l’apparition du 
visage fantôme, qui « pourrait insidieusement empoisonner et remplir 
d’amertume [embitter] sa vie tout entière, cette vie de choix, cette vie 
exquise [that choice, delicious life] dont il avait fait à Lucy l’offrande 
pure et totale par un sacrifice délicieux 102 ». Par l’usage des métaphores 
culinaires, le narrateur fait ici du visage fantôme un poison versé dans 
le délicieux plat que Pierre avait envisagé d’offrir à Lucy en guise de 
destin. À cause de ce visage, le menu de vie qui s’offre à Lucy et Pierre 
ne sera de fait plus sucré, mais amer 103. Le retournement de situation 
qui vient détruire le décor des délices arcadiennes est ainsi pour Pierre 
une querelle de choix avec la Fortune : « Fate, I have a choice quarrel 
with thee 104. » Ce changement de fortune/menu sera plus tard décrit 
par le narrateur via une double image culinaire et biblique : « [Pierre] 
avait lui-même, en quelque sorte, cédé son droit d’aînesse à un rusé 
parent contre un plat de lentilles qui, maintenant, se changeait en 
cendres dans sa bouche 105. » La mélancolie dont souffre Pierre après la 
catastrophe est donc comme une indigestion provoquée par ce nouveau 
menu du destin, comme le suggère le propriétaire de l’auberge après 
le départ de Pierre pour New York, dans un aparté très shakespearien : 
« Ah ! d’entre toutes les coliques [colics], préservez-moi de celle du 
melon vert, la terrible melon-colique [melloncholics 106] ! » Ainsi que le 
remarque le narrateur, la précarité du destin est une question de menu 
et de convive. Pierre dîne désormais avec Pluton : « Tel peut se sentir 

100 P, 858, 230.
101 P, 848, 219.
102 P, 690, 66. Traduction légèrement modifiée.
103 Voir, dans le chapitre 1 du présent ouvrage, la sous-partie « Condiments : aigre-

doux et sucré-salé ».
104 P, 704, 80.
105 P, 970, 337. L’image entremêle une référence à Jacob et Ésaü (Genèse xxv, 29-34) 

– qu’on retrouvera dans Israel Potter – et aux pommes de Sodome.
106 P, 868, 239.
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passablement bien aujourd’hui qui, demain, soupera de brouet noir 
avec Pluton 107. »

La régulation des appétits

Ce changement dans le menu de son destin, initié par le choix du 
faux mariage avec Isabel et le départ à New York, a une conséquence 
directement diététique. Pierre est entraîné dans un changement complet 
de régime, qui est aussi un nouveau régime de soi : « lorsque la Nature 
nous nourrit ainsi très précocement et très généreusement, elle ne nous 
apprend que très tard à régler méthodiquement notre régime [as to 
the proper methodization of our diet 108] ». Pour le narrateur, destinée et 
construction de soi sont liées dans la question de la méthodisation des 
régimes (ce dont témoigne le changement de métaphore à la phrase 
suivante, qui évoque l’individu dont la pierre est à « tailler » pour en 
faire un « temple »). Après son arrivée à New York, Pierre est forcé de 
modifier la « méthode » de son régime alimentaire, qu’il va restreindre 
pour en faire un des éléments clefs de son nouveau régime de soi, centré 
sur son projet littéraire : « Pierre revient chez lui et s’assoit devant la table 
proprette de Delly. Isabel l’enveloppe d’un regard apaisant et le presse 
de s’alimenter pour prendre des forces. Mais il est de ces affamés qui ont 
dégoût [loathes] de tout aliment. Il ne peut manger qu’en se forçant. 
Il a assassiné le jour naturel, comment aurait-il de l’appétit 109? » Cette 
ascèse peut d’abord se lire en rapport avec la mélancolie de Pierre. Le 
contraste du froid présent et de la chaleur passée (il « grelotte jour après 
jour », lui qui était « ardent »), qui conclut la description de ce nouveau 
régime de vie, suggère les symptômes d’un déséquilibre humoral, en 
ce que les variations du chaud et du froid caractérisent les principaux 
effets de la bile noire décrits par Aristote dans le Problème XXX 110. 
Renonçant à son appétit, Pierre renonce aux douceurs du monde qui 

107 P, 987, 355. Ironiquement, Pierre se comparait lui-même plus tôt à « Pluton 
ravissant Proserpine » (P, 696, 72).

108 P, 931, 300.
109 P, 989, 356.
110 Aristote, L’Homme de génie et la mélancolie. Problème  XXX,  1, trad.  Jackie 

Pigeaud, Paris, Rivages, 1988, p. 107.
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ne feraient que nourrir sa mélancolie, si l’on pense à la remarque que 
faisait le narrateur au début du roman, « concernant l’évanescence de 
tout charme terrestre, pensée qui fait des plus douces [sweetest] choses de 
la vie l’aliment d’une mélancolie dévorante et omnivore 111 ». Son jeûne 
pourrait ainsi se comprendre comme un traitement contre la mélancolie 
(en jeûnant, Pierre évite de la nourrir). Cependant, ce traitement s’avère 
contre-productif et pousse Pierre à se dévorer lui-même 112.

Toutefois, le régime choisi par Pierre a moins pour but de guérir de 
la mélancolie que de guérir de l’appétit lui-même. Suivant la tradition 
puritaine du jeûne qui associe le contrôle de l’appétit au contrôle de 
la concupiscence, on peut lire cette nouvelle forme de vie ascétique 
comme une tentative de régulation du désir. Dans un texte hanté par 
des images d’ingestion et de choix de vie alimentaires, ne plus manger, 
c’est aussi ne plus désirer. Pierre chercherait alors à réguler ses désirs en 
régulant son appétit 113. Aussi cette nouvelle diétét(h)ique pourrait-elle 
avoir pour fonction de maîtriser la tentation du désir incestueux, et le 

111 P, 696, 72.
112 Pour Pierre comme pour Achab, la mélancolie est une forme d’autocannibalisme 

et l’ascèse une réaction d’ordre psychotique (comme le dira William James). Dans 
une perspective diététique renaissante, ce régime pourrait en réalité nourrir 
sa mélancolie. Pour Burton, un régime inadéquat est cause de mélancolie. 
Il déconseille en particulier les viandes, qui « nourrissent la mélancolie » 
(The Anatomy of Melancholy [1621], Oxford, Clarendon Press, 1989, vol. 1, p. 213). 
En  ce sens, le régime restreint et végétarien de Pierre pourrait lui servir de 
traitement (c’était d’ailleurs aussi l’une des fonctions du jeûne pour les puritains). 
Néanmoins, Burton indique aussi que l’« ascèse excessive » (« overmuch 
fasting ») peut faire empirer la mélancolie (p. 225), et que le mélancolique, d’un 
tempérament froid et sec, doit éviter les aliments classifiés dans les mêmes 
catégories, en particulier le lait et le fromage, qui « augmentent » la mélancolie 
(p. 213) ainsi que les fruits, comme les pommes et les prunes (p. 216). Or, croûtes 
de fromage, pommes et pruneaux font partie des seuls aliments consommés 
par Pierre et les Apôtres (P, 982, 349). À  l’inverse, la consommation de vin est 
« chaudement recommandée » par Burton (p. 218), mais interdite par les Apôtres.

113 Sur le lien établi par Freud entre sexualité et alimentation, en particulier dans Trois 
essais sur la vie sexuelle (1905), voir Maud Ellmann, The Hunger Artists: Starving, 
Writing and Imprisonment, Cambridge, Harvard UP, 1993, p. 39. Sur les rapports 
entre ascèse, déni du corps et sexualité dans Pierre, voir Clark Davis, After the 
Whale: Melville in the Wake of Moby-Dick, Tuscaloosa, University of Alabama 
Press, 1995, p. 30.



349

chapitre 9   R
égim

es et régim
es de soi : les quatre ascètes

désir tout court, car elle s’intègre dans l’entreprise (schopenhaurienne) 
de déprise vis-à-vis de la tyrannie des formes menée par Pierre. Pour 
Schopenhauer, l’individuation est souffrance, car elle signifie lutter 
contre le monde de la représentation : Pierre est bien l’acteur d’une telle 
lutte contre le monde de la représentation, en tant que le processus de 
son individuation souffrante est guidé par la recherche du Vrai derrière 
les masques des formes mortes 114. Cela signifie pour lui la recherche 
d’un désengagement vis-à-vis de l’hypocrisie des images (du père) et des 
fausses moralités, recherche dans laquelle l’ascèse est un instrument et 
une manière d’échapper à la volonté, au sens schopenhaurien du terme, 
c’est-à-dire le grand ensemble des appétits qui se développent malgré soi 
et constituent la marche même du monde et de l’existence 115. En ce sens, 
la diète est une technique de soi dont Pierre se sert comme moyen dans 
sa quête ascétique de vérité. Pour lui, les « hommes de Vérité » sont des 
ascètes, qui vont « pieds nus », et l’Homme de Vérité le Grand Ascète 
lui-même, le Christ, qui bénit « les affligés », tandis que les hommes 
du commun sont « leurs propres geôliers » 116. L’ascèse se comprend 
donc pour Pierre à la fois comme le moyen de résister à la tentation 

114 Arthur Schopenhauer, Le  monde comme volonté et comme représentation 
[1818], trad.  Auguste  Burdeau, Paris, PUF, coll.  « Quadrige », 2014. Il ne s’agit 
pas d’une influence directe, puisque Melville ne lira Schopenhauer que plusieurs 
années après la rédaction de Pierre, bien qu’il ait pu en avoir entendu parler 
dans ses conversations avec George Adler en 1849. On peut néanmoins suggérer 
une affinité de pensée entre Pierre et Schopenhauer. De plus, il est tentant de 
rapprocher la formule schopenhauerienne célèbre : « La vie donc oscille, comme 
un pendule, de droite à gauche, de la souffrance à l’ennui » (p. 394), de la vision 
antipéristatique du monde melvillien, où la vie oscille de la souffrance au plaisir.

115 Un passage de Schopenhauer éclaire bien la fonction de l’ascèse pour Pierre : « la 
volonté se révèle à elle-même en un corps vivant, qui lui impose une loi de fer, 
celle de le nourrir ; et ce qui donne vigueur à cette loi, c’est que ce corps c’est tout 
simplement la volonté même de vivre, mais incarnée. Voilà bien pourquoi l’homme 
[…] est […] de tous les êtres, le plus assiégé de besoins ; de fond en comble, il n’est 
que volonté, que besoin ; des besoins par milliers, voilà la substance même dont 
il est constitué. » (Ibid., p. 394-395.) En ce sens, à ce moment du récit, Pierre est 
guidé par ce que Nietzsche appellerait « l’idéal ascétique », qu’il dépassera par la 
joie tragique. Voir, dans le chapitre 8 du présent ouvrage, la sous-partie « La joie 
tragique dans Pierre ».

116 P, 734-735, 110.
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possible d’un désir coupable, et une manière de s’extraire d’un monde-
prison qu’il renie. En cherchant à réguler à la fois ses appétits (de l’ordre 
du réel) et ses désirs (de l’ordre du fantasme), Pierre, qui justement 
tend à confondre réel et fantasme, recherche dans l’ascèse la possibilité 
d’une cure commune à deux maux mêlés. Ironiquement, cependant, il 
s’enferme dans sa propre prison ascétique.

Deux régimes d’écrivains

Si l’ascèse dans Pierre a pour fonction la régulation des appétits, elle 
est aussi liée à un choix de régime d’écrivain. L’ascèse « stoïque » de 
Pierre (« a stoic performance 117 ») relève à la fois d’une performance 
individuelle réglée – qui vise à la production d’un certain sujet dans 
un cadre privé, au sens où Pierre s’enferme dans un huis clos (il jeûne 
et écrit dans son cabinet) – et d’un spectacle collectif, en ce qu’elle 
s’intègre dans les pratiques collectives des « maigres » Apôtres qui 
font office de modèles. Le narrateur décrit leur influence sur Pierre 
en termes épistémologiques aussi bien qu’éthiques : leur « exemple 
continuel » avait « converti Pierre à cette philosophie de la brosse à 
friction [Flesh-Brush Philosophy] et presque à cette dialectique des 
épluchures de pommes [Apple-Parings Dialectics] » 118. Si la description 
des Apôtres est généralement perçue comme un portrait satirique 
des transcendantalistes, il est important de noter qu’un des aspects 
centraux de ce portrait est précisément leur régime alimentaire 119. 
Ce régime est directement lié, dit le narrateur, à « certaines idées 
hétérodoxes et absurdes sur l’économie [economy] de [leur] corps 120 », 
par lesquelles ils cherchent à s’extraire d’un système économique 
(orthodoxe) dans lequel est pris le corps. Le terme economy rappelle 
le chapitre du même nom dans Walden, où Thoreau décrit son choix 

117 P, 980, 348.
118 P, 982, 349.
119 Sur la satire de ces penseurs sans estomac, voir, dans le chapitre 6 du présent 

ouvrage, la sous-partie « Penser, digérer, connaître ». Millthorpe en est le principal 
représentant, adoptant cette « rudimentaire philosophie transcendantale » pour 
toute « nourriture intellectuelle » (P, 958, 327).

120 P, 981, 348.
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d’un régime végétarien, élément de son régime de vie (qui se veut 
une économie alternative) 121. Outre Thoreau, son ami Bronson Alcott 
était aussi un célèbre végétarien, converti au végétarisme par son frère 
William. Il fonda la communauté végétarienne de Fruitlands en 1843, 
et son frère la American Vegetarian Society en 1850, avec Sylvester 
Graham 122. Cette association des transcendantalistes au végétarisme 
est suggérée dans le roman par la mention des « Graham crackers » 
grignotés par les Apôtres. En décrivant leurs économies-régimes du 
corps, Pierre s’inscrit en effet dans le débat, important dans l’histoire 
des régimes américains contemporains à l’œuvre, du végétarisme : 
les Apôtres marmonnent les catégories kantiennes avec les lèvres 
« poussiéreuses », de par l’effet de « Graham crackers ». Le buffet de 
leurs assemblées n’offre qu’une énorme cruche d’eau (« Adam’s Ale ») 
et un boisseau de « Graham crackers » 123.

Les Graham crackers étaient constitués d’un mélange de farine de 
froment et de son de blé (« bran »), durablement associé à Graham, 
qui prônait les vertus du pain de son (« bran bread ») contre le pain 
blanc ordinaire 124. En y faisant référence dans le cadre d’une satire des 
régimes transcendantalistes, le narrateur fait de ces « Graham crackers » 
des accessoires symboliques polémiques. Si certains transcendantalistes, 
comme Alcott, furent directement et durablement marqués par les 

121 L’économie d’un « mode de vie » se subdivise pour Thoreau en quatre catégories, 
dont la nourriture (Walden, or, Life in the Woods, dans A Week on The Concord 
and Merrimack Rivers. Walden, or, Life in the Woods. The Maine Woods. Cape Cod, 
New York, Library of America, 1985, p. 12). Il explique son choix « instinctif » d’un 
régime végétarien et tempéré comme nécessaire à la préservation des « facultés 
poétiques » de l’homme (p.  173-174), élaborant ainsi un régime poétique 
romantique qu’il oppose à « cette vie bestiale, manger et boire » (p.  176). Plus 
tard, il relate la visite d’un très cher ami (p. 215) : il s’agit de Bronson Alcott.

122 Andrew Smith (dir.), The Oxford Companion to American Food and Drink, Oxford, 
OUP, 2007, p. 608.

123 P, 982, 350. Les ablutions fréquentes des Apôtres pourraient être une allusion 
à un autre grand principe de l’éthique grahamite : des bains fréquents. À  la fin 
du passage, la visée de Graham est confirmée par les néologismes satiriques 
« Soakites » et « Vaporites » (P, 350) qui rappellent le nom donné aux partisans 
de Graham : « Grahamites ».

124 Sylvester Graham, A Treatise on Bread and Bread-Making, Boston, Light & Stearns, 
1837, p. 53-57.
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thèses de Sylvester Graham au milieu du xixe siècle, son influence fut 
aussi notée par d’autres, tels Thoreau ou Emerson, qui considéraient 
avec un peu d’ironie sa grande popularité. Dans Walden, Thoreau y 
fait allusion dans un jeu de mots entre « bran » et « brand » (« [Bronson 
Alcott and I] made many a “bran new” theory of life over a thin dish of 
gruel 125 »), clin d’œil au son de blé emblématique du régime grahamite. 
La plaisanterie révèle toutefois une affinité entre les deux diététiciens : 
Thoreau lui-même conseillait la consommation de pain indien (« Indian 
bread »), à base de maïs, dont les valeurs nutritionnelles étaient à l’époque 
perçues comme similaires à celles du pain de son 126. Quant à Emerson, il 
mentionne Graham dans « Experience », où il fait référence aux cohortes 
d’ascètes, « Gentoos and Grahamites 127 », auquel la Nature ne prête pas 
attention. Dans les deux cas, Emerson et Thoreau témoignent non de leur 
adoption des thèses de Graham, mais de l’influence que celles-ci eurent 
à cette époque. Graham était connu pour sa véhémente défense d’une 
grande réforme alimentaire fondée sur l’autorégulation (« self-restraint ») 
et visant à mettre fin aux « excès gloutons » des habitudes diététiques 
américaines 128. Il recommandait donc un régime végétarien d’inspiration 
édénique, à base de blé complet, fruits et légumes crus, interdisant tous 
les « stimulants » tels que viandes, épices, condiments, sucre, sel, café et 
alcool 129. Les Graham crackers se répandirent en conséquence à partir du 
milieu des années 1830, en même temps que les Graham societies et les 
Graham hotels, qui servaient uniquement des menus grahamites. Cette 
volonté de réforme des régimes alimentaires était intrinsèquement liée à 
une théorie de la sexualité : Graham était aussi connu pour ses thèses sur 
la réforme des mœurs et des comportements sexuels, visant en particulier 

125 Henry David Thoreau, Walden, op. cit., p. 215.
126 Pour George Miller Beard, par exemple, le Graham bread et le corn bread sont des 

alternatives possibles au pain blanc (Eating and Drinking, op. cit., p. 23-24).
127 Ralph Waldo Emerson, Essays and Lectures, op. cit., p.  481. Il existe une 

variante où Grahamite est remplacé par « Gentoos and corn-eaters ».
128 Sylvester Graham, Lectures on the Science of Human Life, Boston, Marsh, Capen, 

Lyon, and Webb, 1839, vol. 2, § 1489, p. 533.
129 Id., A Treatise on Bread, op. cit., p. 75.
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l’onanisme 130. Un régime approprié permettait, selon lui, de limiter les 
dépenses inutiles d’énergie sexuelle. La consommation d’épices ou de 
viande était par exemple proscrite en tant que stimulation érotique 
inutile et débilitante 131. La dimension grahamite du régime des Apôtres, 
adopté par Pierre, conforte ainsi la lecture selon laquelle la diététique à 
laquelle s’astreint Pierre est liée à la volonté de maîtriser son corps et ses 
appétits/désirs, en particulier sexuels. Américain typique au début du 
roman, glouton et appétent, Pierre devient adepte d’un régime grahamite 
ascétique, qui ressemble à une version sécularisée du jeûne puritain, où 
les arguments hygiénistes remplacent les arguments religieux.

Ce à quoi s’oppose la diététique de Graham, c’est l’héritage des 
régimes élisabéthains, très abondants, épicés et sucrés, dont la trace 
est encore importante dans les habitudes alimentaires américaines de 
la première moitié du xixe siècle 132. Face à la réforme alimentaire de 
Graham, l’intention parodique et satirique du narrateur constitue une 
attaque contre la popularité de ces nouveaux régimes. Il oppose l’ascèse 
grahamite à l’abondance renaissante dans la description parodique d’un 
banquet des Apôtres où les eaux municipales de Fairmount, Croton et 
Cochituate sont « le porto, le xérès et le bordeaux qui circulaient sur 
leurs tables philosophiques 133 ». Ce pauvre banquet d’eau s’oppose aux 
banquets de Mardi, où le modèle de l’ivresse renaissante était valorisé, 
comme le signale la conclusion de cette diatribe : « Ah ! vissez votre lance 
d’arrosage sur quelque bonne vieille bouteille de madère [Madeira] ! », 

130 Ses thèses les plus connues ayant trait à la sexualité sont exposées dans A Lecture 
to Young Men on Chastity (1839) que le jeune Melville a pu avoir l’occasion de lire 
à bord du baleinier australien sur lequel il a quitté Tahiti (Hershel Parker, Herman 
Melville: A Biography, Baltimore, Johns Hopkins UP, 1996, vol. 1, p. 233).

131 Stephen Nissenbaum résume la diététique alimentaire et sexuelle grahamite en 
une formule clef : « la stimulation mène à l’asthénie [debility]. » (Sex, Diet, and 
Debility in Jacksonian America: Sylvester Graham and Health Reform, Westport, 
Greenwood Press, 1980, p. x.) Cette interdiction de la viande ne fait que reproduire 
et mettre à jour certaines croyances médiévales et renaissantes sur la viande 
comme « stimulant » la libido. De même, Thoreau définit la chasteté par la 
tempérance (Walden, op. cit., p. 177-178).

132 Mark McWilliams, Food and the Novel in Nineteenth-Century America, Lanham, 
Rowman & Littlefield, 2012, p. 4.

133 P, 982, 350.
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en écho à Mardi, où le vin de madère (« Madeira ») est un accessoire 
clef des banquets 134. Le narrateur adopte ainsi une position inverse à 
celle de Graham : critiquant le régime ascétique, il privilégie le contre-
modèle de l’excès renaissant, qui est aussi lié à un régime d’écriture, si 
l’on se souvient de la formule de Babbalanja citant Lombardo : « Un 
soldat à jeun [fasting] peut-il se battre ? Et la bataille des batailles, c’est 
d’écrire 135. » Dans sa satire, le narrateur oppose en effet deux régimes 
d’écriture. Tout d’abord, il mentionne les « cures pythagoriciennes 
[pythagorean] et shelleyennes d’épluchures de pommes, de pruneaux 
secs et de miettes de biscuits d’avoine [crumbs of oat-meal cracker] » qui 
« n’éduqueront jamais [le] corps pour le ciel » 136. Le terme pythagorean 
est ici synonyme de végétarien, selon le sens courant qu’il avait avant 
l’apparition du terme moderne vegetarian dans les années 1840 137. 
Ce végétarisme pythagoricien est associé au romantisme par l’allusion à 
Shelley, dont le long poème Queen Mab (1813) se conclut, en appendice, 
par une défense célèbre des thèses végétariennes, « A Vindication of 
Natural Diet » (1813) 138. Le narrateur établit ainsi un lien entre pratique 
diététique et pratique d’écriture. Outre Shelley, un autre grand poète 
romantique végétarien est évoqué plus tard, Byron 139. Si cette évocation 
n’est pas alors liée à son régime végétarien, elle fait néanmoins écho à 
celle de Shelley, car l’amitié de ces deux grands poètes prophètes du 

134 P, 983, 350. M, 860, 952 ; 1149, 1265.
135 M, 1138, 1255. Ironiquement (ou non), les habitudes de travail de Melville lorsqu’il 

écrivit Pierre, qui s’enfermait dans son bureau sans s’alimenter jusqu’au soir, 
étaient assez proches des pratiques ascétiques d’écriture de Pierre. Il souffrait en 
outre lui aussi de graves problèmes de vue.

136 P, 981, 349.
137 Andrew Smith (dir.), The Oxford Companion to American Food and Drink, op. cit., 

p. 608.
138 Les théories végétariennes de Graham étaient très proches de celles de Shelley 

(qui considérait la viande comme « la racine de tous les maux »), bien que Graham 
ne l’ait probablement jamais lu (Stephen Nissenbaum, Sex, Diet, and Debility in 
Jacksonian America, op. cit., p. 47).

139 P, 1005, 372. Dans une lettre du 28 janvier 1817, Byron explique son choix d’un 
régime végétarien et sans alcool par une référence à Pythagore (Life of Lord Byron 
with His Letters, and Journals, éd.  Thomas Moore, London, John Murray, 1854, 
vol. 3, p. 337).
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végétarisme était célèbre 140, et Byron est en grande partie à l’origine du 
mythe du poète romantique affamé 141. En outre, les recommandations 
diététiques du narrateur (« la nourriture de ton corps, c’est le champagne 
et les huîtres ; nourris-le donc de champagne et d’huîtres 142 ») créent 
un écho ironique (probablement involontaire) avec une remarque de 
Byron (devenue célèbre) concernant les régimes alimentaires féminins : 
« Une femme ne devrait jamais être vue en train de manger ou de 
boire, hormis de la salade de homard et du champagne [lobster sallad 
& Champaigne], les seuls mets adaptés et véritablement féminins 143. » 
La formule du narrateur reprend des éléments similaires (champagne et 
fruits de mer) pour dire l’inverse : son injonction alimentaire prône une 
« incarnation » masculine royale (pour ressusciter avec « de bons muscles 
et une royale corpulence »), faisant de champagne et huîtres des mets de 
banquet, symboles d’une alimentation non pas restreinte et ascétique, 
mais abondante et réjouissante 144. Que ces images constituent ou non 
un écho ironique de Byron, le passage marque la préférence du narrateur 
pour les festins et le faste, contre les jeûnes et le fast. Sa conclusion : 
« Quelle sottise de croire qu’en affamant le corps tu engraisseras ton 
âme 145 ! », rappelle celle d’Ismaël dans « The Ramadan ».

La convocation de Shelley et Byron rappelle aussi que pour le poète 
romantique (tel Pierre), la conjugaison de l’écriture et du jeûne est une 

140 Sur les liens entre Byron et Shelley, voir Joan J. Brumberg, « The  Appetite as 
Voice », dans Carole Counihan & Penny Van  Esterik  (dir.), Food and Culture: 
A Reader, New York, Routledge, 1997, p. 171.

141 Maud Ellmann, The Hunger Artists, op. cit., p. 25.
142 P, 981, 349.
143 Lettre à Lady  Melbourne du 25  septembre  1812 (George G. Byron, Letters 

and Journals, vol.  2, “Famous in my Time”, 1810-1812, éd.  Leslie A. Marchand, 
Cambridge, Harvard UP, 1973, p.  208-209). Difficile de savoir si Melville 
connaissait cette formule. La lettre n’est pas dans la biographie de Byron publiée 
par Thomas Moore en 1830, mais la formule était assez célèbre vers 1876 pour 
que George Eliot la cite dans Daniel Deronda. Il n’est donc pas impossible que dès 
les années 1850, elle ait circulé dans les cercles lettrés admirateurs (ou non) de 
Byron.

144 L’huître n’est pas, sur la côte est des États-Unis au milieu du xixe siècle, un aliment 
aristocratique, contrairement au homard. Elle est consommée par toutes les 
classes sociales.

145 P, 981, 349.
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manière de s’extraire du corps, qui a pour résultat contradictoire de 
s’enfermer dans son propre corps, comme l’explique Maud Ellmann 
qui associe jeûne et claustromanie : « L’écriture libère et incarcère. […] 
Jeûner, c’est faire du corps un donjon en rejetant tout apport [influx] 
du monde extérieur 146. » En cela, Pierre fait bien figure d’écrivain 
romantique, ex-athlète devenant aveugle et prostré à force de travail et 
de jeûne, symboliquement captif de son cabinet et de son corps devenu 
prison. Cette pratique ascétique de l’écriture, dont Shelley et Byron 
sont les modèles littéraires, est critiquée avec force par le narrateur, qui 
oppose ainsi deux figures d’écrivains, l’ascète romantique au banqueteur 
renaissant : « Sache que les jeûneurs chlorotiques ont donné au monde les 
pires flatulences littéraires, tandis que les auteurs doués d’un bon appétit 
[convivial authors] ont proféré la plus sublime sagesse, créé les formes les 
moins grossières et les plus éthérées 147. » L’expression « convivial authors » 
peut se lire comme une référence à des auteurs renaissants tels Rabelais 
ou Shakespeare, si l’on se souvient que la fonction du banquet renaissant 
était d’abord sociale et ouverte, là où l’écrivain romantique s’isole et 
s’enferme 148. L’ascétisme, tel que perçu par le narrateur, est une pratique 
solitaire et asociale, l’inverse de la commensalité. La pratique d’écriture 
qui lui est liée donne ainsi naissance à des « flatulences littéraires », 
expression qui file la référence à Pythagore (et indirectement, aux régimes 
d’écriture végétariens) pour mieux s’en moquer, puisque Pythagore 
recommandait de ne pas manger de haricots pour éviter les flatulences, 
comme le rappelle Ismaël 149. Ce que suggère ainsi le narrateur, c’est que 
Pierre s’est trompé de modèle : il aurait dû garder son régime d’athlète, 

146 Maud Ellmann, The Hunger Artists, op. cit., p. 93-94.
147 P, 981, 349. Clark Davis note le caractère « rabelaisien » des recommandations 

diététiques du narrateur (After the Whale, op. cit., p. 32). Cependant, étrangement, 
il n’insiste guère, dans son étude du corps ascétique dans Pierre, sur l’importance 
des régimes alimentaires.

148 Chez Shakespeare, l’abondance peut être végétarienne (comme dans le banquet 
végétarien de As You Like It), mais le banquet est toujours et d’abord un régime 
de sociabilité, qui s’oppose à l’asociabilité des ascètes.

149 MD, 25, 799. Cette règle diététique pythagoricienne est aussi mentionnée par 
Thoreau (Walden, op. cit., p. 131).
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pour devenir lui-même un écrivain-athlète renaissant, plutôt qu’un 
écrivain-ascète romantique raté 150.

Comme le montrent la formule de Byron et l’association de masculinité 
et appétit au début du roman, les régimes de soi et d’écriture impliquent 
aussi des considérations genrées et participent ainsi au devenir-femme 
de Pierre. Dans un passage où le narrateur distingue travail physique et 
travail intellectuel, il déplore, dans l’état actuel de l’humaine condition, 
l’impossibilité de cultiver de front la vigueur du corps et la vigueur de 
l’esprit. Il faut donc choisir, et ce choix s’exprime en termes genrés : 
« Si donc, votre corps est efféminé pour le travail, gardez votre âme 
laborieusement robuste ; et si votre âme est efféminée pour le travail, 
gardez votre corps laborieusement robuste. Choisissez ! Ils ne sauraient 
supporter tous deux le même joug 151. » L’erreur de Pierre, si l’on suit 
la position du narrateur sur les régimes d’écriture, c’est que son choix 
de régime (romantique), affaiblissant et féminisant son corps, ne 
masculinise néanmoins pas son esprit : au contraire, la masculinisation 
de l’esprit passerait par la nourriture du corps. Pierre, en tant qu’écrivain 
américain au mitan du xixe siècle dont le labeur est l’écriture, est ainsi 
particulièrement sujet aux troubles dans le genre 152.

En refusant de s’alimenter, il rejoint le régime et le sort (fare) des 
personnages féminins comme Mary Glendinning et Lucy, qui ne 
mangent pas. Mary Glendinning ne fait que grignoter au petit 
déjeuner. Quant à Lucy, elle mange (littéralement) comme un oiseau, 

150 « The  Fiddler » fait la satire du cliché (romantique) qui voudrait qu’un génie 
soit maigre. Le violoneux, Hautboy, est à la fois gros et génial, contrairement au 
préjugé initial du narrateur, pour qui « le génie, comme Cassius, est maigre » (UP, 
435, 1199).

151 P, 936, 305.
152 La situation de l’écrivain américain dans les années  1850 est précaire d’un 

point de vue à la fois socio-économique et genré, comme l’explique le narrateur 
de « The  Custom-House » dans The  Scarlet Letter (1850). Après une liste de 
ses fréquentations (et consommations) littéraires, où il mentionne Emerson, 
Thoreau et Alcott, il conclut à la nécessité d’un « changement de régime », qui lui 
demande de « se nourrir d’aliments pour lesquels [il] n’avait eu jusque-là que peu 
d’appétit », c’est-à-dire un travail de type administratif, plus conforme à ce que 
ses aïeux puritains considèreraient comme une occupation masculine (Nathaniel 
Hawthorne, The Scarlet Letter, op. cit., p. 140).
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un « tendre linot » en cage qui serait, au printemps, saisi d’impulsions 
irrépressibles qui « l’empêchent de boire et de manger » 153. Face à elles, 
Isabel est celle qui mange le pain qu’elle a elle-même pétri 154, en parfait 
contraste avec les « miettes de petit pain [French rolls] » mangées par 
Mary Glendinning 155. Ces deux aliments-symboles (pain contre brioche) 
constituent ce que Bourdieu appellerait « un système de différences », 
opposant le luxe et la nécessité, mais aussi deux pratiques alimentaires 
distinctives pour deux féminités : la femme patricienne et la femme 
du peuple. Isabel est un corps qui mange (et donc, peut-être, désire). 
Plus tard, lorsque Lucy rejoint Pierre à New York, elle refuse de manger 
sa part de pain, déplorant ne pas gagner son propre pain 156. En cela, 
elle reste fidèle, malgré sa chute sociale, à certaines représentations de 
la féminité victorienne, selon lesquelles « l’ange du foyer » ne mange 
pas, ou très peu, afin, selon une logique similaire à celle de Graham, 
de limiter les appétits sexuels 157. Ces discours genrés ont leur pendant 
littéraire : un des leitmotivs de la littérature victorienne aussi bien 
britannique qu’américaine est l’inanition des femmes par autoprivation 
de nourriture 158.

L’absence d’appétit de Lucy et Mary Glendinning est ainsi partie 
prenante de ces représentations culturelles d’angélisme féminin qui 
sont reproduites dans Pierre. Le roman tend à faire de Lucy et Isabel 

153 P, 657, 33.
154 P, 820, 193.
155 P, 646, 24.
156 P, 1019, 385.
157 Joan J. Brumberg, « The Appetite as Voice », art. cit., p. 166-167. Beard mentionne 

l’effet des régimes sur l’éducation des jeunes filles en pensionnat, qui « meurent 
lentement de faim » à cause de vieilles superstitions selon lesquelles tout ce qui 
est « agréable » pour le corps est « pernicieux », et de la « mode » du byronisme et 
son « horreur » du gras (Eating and Drinking, op. cit., p. 104).

158 Sandra Gilbert & Susan Gubar, The  Madwoman in the Attic, New  Haven, 
Yale  UP, 1979, p.  xi, 53-59. Emily Dickinson est le meilleur exemple américain 
d’une littérature de l’épuisement du corps et des mots par le jeûne, dans ce 
qu’elle nomme un « Banquet d’Abstinence » (The Complete Poems, éd. Thomas 
H. Johnson, London, Faber and  Faber, 1975, poème  1430, p.  609). Cependant, 
l’ascèse elle-même procure une jouissance : elle se dit ailleurs « Ivre d’Air » 
(poème 214, p. 99).
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deux anges : le premier est bon et ne mange pas, l’autre est mauvais et 
mange 159. L’angélisme anorexique de Lucy participe ainsi au mouvement 
de désincorporation des corps (féminins) : le corps qui ne se nourrit pas 
est un corps qui n’existe pas comme corps. Pierre lui-même, par son 
ascèse, s’associe à ce mouvement (et devient femme), jusqu’à ce que, après 
la révélation du portrait de l’inconnu qui remet en question l’identité 
d’Isabel, il mette fin à ces fantasmes d’angélisme et de désincarnation. 
Lucy, « la jeune fille de marbre », est assise devant son chevalet, occupée à 
effacer avec une « croûte de pain » un défaut du portrait de Pierre qu’elle 
est en train de dessiner. Le pain n’est alors pas utilisé comme aliment, 
mais comme instrument de dessin, parfait symbole de la sublimation 
de l’appétit en production artistique. Lorsque Pierre la trouve ainsi, il 
lui ordonne de manger ce pain en toute « amertume 160 ». Néanmoins, 
dans ses propres pratiques ascétiques, il n’était pas très différent de Lucy, 
conduit dans son projet d’écriture par un fantasme de désincorporation 
et de neutralisation du corps qui le rapprochait de l’archétype de la 
femme-ange, jusqu’à ce qu’il change radicalement de tactique et se 
neutralise définitivement par le suicide.

Si le régime abondant de Pierre faisait de lui un homme et un gentleman 
au début du roman, son régime ascétique le féminise au contraire par 
association aux discours contemporains sur les régimes féminins – mais 
aussi selon le discours du narrateur à propos des âmes et des corps 
« efféminés », c’est-à-dire affaiblis –, ce qui témoigne de la condition 
genrée trouble de l’écrivain au mitan du xixe siècle. Dans le contexte de 
ces divers discours sur les régimes, Pierre, animé d’un désir de neutre 
dont la réalisation passe par un renoncement aux appétits et aux plaisirs 
charnels (mais ouvre l’horizon d’une jouissance, au sens barthésien, 
dans le rêve inaccompli d’un devenir-neutre du genre) s’oppose donc au 
narrateur, dont le discours polémique, voire militant, asserte que corps 
et appétit sont à nourrir. Pierre devient par là un écrivain-artiste de la 

159 P, 1054, 418. Pour la femme victorienne, manger comme un homme est un signe 
de transgression sociale, comme le suggère la formule de Byron, et comme le 
soulignera George Eliot qui en fera la satire dans Daniel Deronda ([1876], Oxford, 
Clarendon Press, 1984, p. 101).

160 P, 1050, 415.
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faim, dont le narrateur se fait spectateur, témoin et juge. Bartleby, de 
même, est presque un écrivain, ou plutôt, un écrivant : un scribe de la 
faim, dont le refus de s’alimenter a aussi des effets éthiques et affectifs 
sur les spectateurs de son spectacle.

BARTLEBY : AFFECTS

La question éthique des modes de vie est introduite dès le début de 
« Bartleby », lorsque le narrateur énonce sa principale règle de vie : « […] 
la meilleure façon de vivre est de fuir les tracas 161. » Cette éthique de la 
facilité est bouleversée par l’apparition de Bartleby, et ce bouleversement 
a l’originalité d’être d’ordre diététique.

Le monde de l’étude tel que décrit et construit par l’homme de loi, 
narrateur en première personne, est d’abord un monde-table dans lequel 
les personnages sont caractérisés par des métonymies culinaires. L’acte 
de copier y est alimentaire au double sens du terme : le moyen de leur 
subsistance et un moyen de se sustenter. Cette scène d’exposition met 
ainsi en place un théâtre renaissant des humeurs et des régimes. Pourquoi 
donc faire d’une étude située à Wall Street, lieu et symbole de l’Amérique 
moderne au milieu du xixe siècle, la scène anachronique d’une comédie 
des humeurs ? Cela permet de mettre en valeur les multiples effets 
(affectifs) de la grève de la faim de Bartleby, une des premières grèves 
de la faim littéraires 162, perturbant le régime de compréhension du 
narrateur, pour qui Bartleby est indigestible.

Une comédie des régimes

Comme Nathalia Wright ou James Mathews l’ont montré, « Bartleby » 
se présente dans ses premières pages comme une comédie des humeurs, 
forme élisabéthaine héritée de Ben Jonson, dont Melville était grand 
lecteur 163. Selon la définition que donne Asper au début de Every Man 

161 PT, 210, 635.
162 Yeats sera, bien plus tard, crédité (et se créditera lui-même) de l’invention de la 

grève de la faim littéraire dans sa pièce The King’s Threshold, publiée en 1904.
163 Voir Nathalia Wright, « Melville and “Old Burton”, with “Bartleby” as an Anatomy 

of Melancholy », Tennessee Studies in Literature, no 15, 1970, p. 1-13, et James W. 
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Out of His Humour (1599), le personnage-type de la comédie des humeurs 
est celui dont la caractérisation est dominée par une seule et unique 
« humeur », qui peut, « par métaphore », s’appliquer à la « disposition 
générale » de l’individu, comme une « qualité particulière » (« peculiar 
quality ») qui concentre tous ses « affects » 164. Il s’agit donc de la sélection 
d’un trait de caractère auquel le personnage est réduit, qui détermine 
l’ensemble de ses affects (le procédé est ainsi plus métonymique que 
métaphorique). Dans « Bartleby », cette définition est appliquée à la 
lettre dans les surnoms des trois commis, « des sobriquets […] censés 
exprimer leur personne et leur caractère respectifs 165 ». Plus précisément, 
chacun de ces surnoms métonymiques est associé de près ou de loin à un 
aliment : « Dindon » (« Turkey ») à la dinde, « Pincettes » (« Nippers ») 
à des pinces de homard, et « Gingembre » (« Ginger Nut ») à un type 
de biscuit au gingembre dont l’importance est toute particulière dans 
la nouvelle. Leurs caractère et affects sont en outre directement liés à 
leurs régimes : Dindon est sujet à inflammations gastriques et colériques 
l’après-midi en raison de sa surconsommation chronique d’alcool 
au déjeuner, tandis que Pincettes « est la victime de deux puissances 
maléfiques : l’ambition et l’indigestion 166 ». Les effets de l’indigestion sur 
lui sont « attesté[s] par des accès d’irascibilité nerveuse et ricanante 167 », 
en particulier le matin, et caractérisent son humeur générale que le 
narrateur qualifie de « nervosité dyspeptique 168 ». Dans « Bartleby », la 
comédie des humeurs prend ainsi la forme particulière d’une comédie 
des régimes alimentaires.

La mise en scène de ces personnages humoraux et alimentaires est 
largement renforcée par la narration en première personne, qui suggère 
que l’obsession alimentaire est aussi et surtout dans la perception/

Mathews, « “Bartleby”: Melville’s Tragedy of Humours », Interpretations, vol. 10, 
no 1, 1978, p. 41-48. Melville cite Ben Jonson dans Redburn (R, 138, 150).

164 Ben Jonson, Every Man out of His Humour, « Prologue », l.  98-109, dans 
The Complete Plays of Ben Jonson, Oxford, Clarendon Press, 1981, vol. 1, p. 288.

165 PT, 211, 637.
166 PT, 213, 638.
167 PT, 213, 639.
168 PT, 220, 646.
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narration de l’homme de loi. Par exemple, à l’inverse de Dindon, 
Pincettes est décrit comme un jeune homme « sobre » (« temperate »), 
mais le narrateur perçoit l’alcool tout entier dans la texture de son être 
(fictif ) : « […] il semblait que dame Nature elle-même lui eût tenu lieu 
de vigneron, en le dotant à la naissance d’un caractère si foncièrement 
irritable et spiritueux [brandy-like], si je puis dire, que toute libation 
était inutile. […] je me rends bien compte que pour Pincettes, la fine 
à l’eau [brandy and water] était parfaitement superflue 169. » En outre, 
selon les termes du narrateur, si Pincettes est plutôt doux l’après-midi 
(« mild 170 », c’est-à-dire pas trop épicé), Dindon est lui plutôt insipide 
le matin (« the blandest […] of men 171 »). Plus tard, pour décrire leurs 
réactions face à Bartleby, il utilise des termes gustatifs similaires, dont 
« aigre » (« sour ») pour qualifier Pincettes 172. Le dernier personnage de 
la nouvelle, M. Côtelette (Mr. Cutlets), le cuisinier de la prison, est lui 
décrit comme un homme-viande (« a broad, meat-like man 173 »). Tous 
sont ainsi perçus et construits par le prisme d’images alimentaires, y 
compris bien sûr Bartleby. Dans la perception-description de celui-ci, 
l’accent est mis sur sa maigreur, par le biais de l’adjectif « lean », qui 
suggère aussi la viande maigre 174. Son régime est en outre exclusivement 
constitué de biscuits au gingembre, dont il partage la qualité principale : 
l’étrangeté (« peculiar »). Pour le narrateur, c’est la principale qualité des 
ginger-nuts (« that peculiar cake 175 ») et la principale qualité de Bartleby 
lui-même (« the peculiar aspect of the unaccountable Bartleby 176 »). 
Bartleby et les biscuits au gingembre sont ainsi métonymiquement liés.

C’est parce qu’il perçoit ses employés comme les personnages d’une 
comédie des humeurs et des régimes que le narrateur décide d’engager 
Bartleby. Il s’agit pour lui d’équilibrer la vie humorale de l’étude tout en 

169 PT, 215, 640.
170 Ibid.
171 PT, 212, 638.
172 PT, 230, 655.
173 PT, 245, 669.
174 PT, 643, 648, 650, 651.
175 PT, 216, 641.
176 PT, 238, 662.
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satisfaisant un impératif économique (la hausse de son activité). Bartleby 
le mélancolique, par son « influence bienfaisante », est censé fournir un 
contrepoint bénéfique à Dindon le sanguin et à Pincettes le colérique 177. 
En l’engageant, le narrateur, lui-même d’humeur flegmatique, s’attribue 
ainsi le rôle d’un coordinateur de régimes, un médecin des humeurs. 
Ce régime de compréhension humorale est révélateur du goût de la 
sécurité qui le caractérise : à chaque individu, son régime, donc sa 
place dans un système qui peut fonctionner en s’accommodant des 
idiosyncrasies alimentaires et humorales de chacun (lorsqu’il évoque la 
complémentarité des humeurs de Pincettes et Dindon – l’un indisposé 
le matin, l’autre l’après-midi –, le narrateur considère que « les choses 
[…] s’étaient parfaitement réglées d’elles-mêmes 178 »). Ce modèle de la 
médecine humorale est l’assurance d’un système prévisible et sûr, qui 
s’équilibre lui-même ou que l’on peut rééquilibrer en cas de problème.

Néanmoins, cette médecine humorale que l’homme de loi cherche à 
appliquer au microcosme (micro-corps) de son étude par l’introduction 
de Bartleby est doublement mise en échec. D’une part, Bartleby le 
mélancolique ne fait que perturber définitivement l’équilibre de l’étude. 
D’autre part, le narrateur note l’étrangeté et l’inefficacité médicale de 
son régime :

Il vit donc de biscuits au gingembre, pensai-je, ne prend pas de déjeuner, 
à proprement parler… Il doit donc être végétarien… mais non, il ne 
mange même pas de légumes, rien que des biscuits au gingembre. 
Mon esprit se perdit alors en rêveries sur les effets probables d’une 
alimentation exclusivement composée de biscuits au gingembre sur 
la constitution humaine. Les biscuits au gingembre sont ainsi appelés 
parce que le gingembre est l’un de leurs ingrédients spécifiques [peculiar 
constituents] et détermine, en fin de compte, leur saveur. Et qu’était le 
gingembre ? Une substance épicée, qui échauffe [A hot, spicy thing]. 
Bartleby était-il épicé ou échauffé ? Nullement. Le gingembre n’avait 

177 PT, 216, 642. Pour le narrateur, c’est bien la mélancolie qui prévaut en Bartleby : 
« son corps ne le faisait pas souffrir ; c’était son âme qui souffrait, et son âme était 
hors de mon atteinte » (PT, 228, 653).

178 PT, 215, 641.
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donc aucun effet sur Bartleby. Sans doute celui-ci préférait-il qu’il n’en 
eût point 179.

Selon la logique de la médecine humorale, qui fait équivaloir 
régimes alimentaires et caractères, sur laquelle le narrateur se repose 
spontanément, ces biscuits au gingembre devraient « épicer » et 
« échauffer » Bartleby. Toutefois, ils n’ont pas l’effet escompté, ce qui 
est probablement, conclut-il, l’effet de la préférence de Bartleby lui-
même. Le régime de Bartleby est par là, à ses yeux, un régime inclassable, 
qui ne se comprend ni en termes contemporains (le régime végétarien 
ne s’applique pas) ni en termes renaissants (la médecine humorale ne 
fonctionne pas) 180.

Bartleby est ainsi homme de « préférences », quand le narrateur est, 
lui, homme de « suppositions » (« assumptions » 181). Pour se débarrasser 
de Bartleby, il élabore en effet un plan fondé sur différentes prémisses et 
« suppositions » qui échouent :

Loin de commander bruyamment à Bartleby de s’en aller […], 
j’avais supposé [assumed] qu’il devait partir, édifiant sur cette prémisse 
[assumption] tout ce que j’avais à dire. […] C’était vraiment une idée 
magnifique que d’avoir supposé [assumed] le départ de Bartleby ; mais, 
après tout, ce postulat [assumption] n’était que le mien, nullement celui 
de Bartleby. L’important n’était pas de savoir si j’avais supposé [assumed] 
qu’il me quitterait, mais s’il préférait partir 182.

179 PT, 221, 646.
180 En réalité, le narrateur se méprend quant aux effets supposés du gingembre dans 

la médecine humorale. Le gingembre est, selon Burton, une cause aggravante de 
mélancolie (The  Anatomy of Melancholy [1621], Oxford, Clarendon Press, 1989, 
vol. 1, p. 217). En outre, à l’époque de la publication de la nouvelle, les vertus 
thérapeutiques du gingembre sont tout autres : il est utilisé comme remède à 
la dyspepsie, selon Ralph James Savarese, « Nervous Wrecks and Ginger-nuts: 
Bartleby at a Standstill », Leviathan: A  Journal of Melville Studies, vol.  5, no  2, 
2003, p. 44.

181 PT, 234, 659.
182 PT, 234, 658-659. La traduction française perd le double sens.
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Il y a là opposition de régimes. Comme l’a noté Allen F. Stein, le verbe 
to assume peut avoir pour sens, outre supposer, le sens vieilli d’ingérer : 
« to take into the body (food, nourishment, etc.) », et assumption le sens 
d’ingestion : « the taking of food into the body » 183. Ces deux sens de 
assumption, logique et diététique, font que le narrateur, tentant de 
comprendre Bartleby par suppositions, cherche en réalité à l’ingérer 
et l’assimiler, comme il l’explique lui-même en une série de doubles-
sens : « Poor fellow […]! he don’t mean any thing; […] and ought to be 
indulged 184. » Selon les deux sens du verbe mean ici, Bartleby ne « songe 
pas à mal », mais il ne « signifie » rien non plus. De même, il faut être 
« indulgent » avec lui, mais le verbe indulge signifie aussi qu’il faut s’en 
« repaître ». Si, donc, littéralement Bartleby ne signifie rien, du moins 
aux yeux du narrateur, c’est parce qu’il refuse l’assimilation. Il ne peut lui 
être assigné un régime alimentaire reconnaissable, et lui-même ne peut 
être ingéré dans le système de compréhension humoral et appétitif du 
narrateur. Celui-ci sait ce que Bartleby mange, mais il ne sait pas qui il 
est 185. C’est en cela que le régime de Bartleby est « pervers » (au sens de 
« tordu », « à contre-courant »), à l’image de son comportement, dont 
le caractère contradictoire perturbe le narrateur, qui déplore « une telle 
perversité » (« perverseness ») 186. Bartleby l’hapax est indigestible.

Si la critique se focalise généralement sur le désordre alimentaire de 
Bartleby, elle en oublie donc celui du narrateur, et sa vision-narration 
empreinte d’une pulsion appétitive mise en échec. On reconnaît en outre 
ici cette tendance à assimiler compréhension et digestion que Bachelard 
a décrite comme un obstacle épistémologique 187. C’est précisément ce 
que Bartleby représente pour le narrateur : un obstacle épistémologique. 

183 Allen F. Stein, « The Motif of Voracity in “Bartleby” », Emerson Society Quarterly, 
no  21, 1975, p.  31. Voir les entrées « Assume » et « Assumption » de l’Oxford 
English Dictionary.

184 PT, 237, 661.
185 L’aphorisme célèbre de Brillat-Savarin, « dis-moi ce que tu manges, je te dirai ce 

que tu es », est donc ici inopérant.
186 PT, 224, 650.
187 Gaston Bachelard, La Formation de l’esprit scientifique [1938], Paris, Vrin, 1993, 

p.  169-218. Voir, dans le chapitre  6 du présent ouvrage, la sous-partie « Une 
philosophie du ventre ».
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Autre conséquence : si Bartleby n’est pas digestible, le récit et la lecture 
qui sont faits de lui (qui cherchent à le digérer en l’inscrivant dans 
un régime de compréhension) ne peuvent être alimentés que par des 
suppositions, au sens d’assumptions 188.

Cette faillite des régimes humoraux et de la digestion narrative est 
le signe d’une perturbation de régimes pour le narrateur : la fin de 
son régime de compréhension statique encore empreint de médecine 
humorale renaissante. Cette perturbation s’opère dans sa vision-
narration : elle est éthique autant que diététique. Comme l’écrit 
Deleuze, « Bartleby n’est pas malade, mais le médecin d’une Amérique 
malade 189 ». Cette Amérique malade, en un singulier renversement de 
positions entre médecin et malade, est celle représentée par le narrateur, 
dont Bartleby va révolutionner le regard par la grève de la faim. Ce 
dernier devient ainsi un passeur de régimes et son refus de s’alimenter 
un spectacle qui démultiplie les affects.

Le scribe de la faim

Ce régime inédit face auquel l’homme de loi se trouve confronté et 
confondu, c’est celui d’un copiste qui se met en grève et, simultanément, 
en grève de la faim. Il s’agit d’une grève singulière (au sens de peculiar) 
puisqu’elle ne revendique rien, suivant la manière bartlebienne de ne rien 
affirmer ni rien nier. Le régime exclusif de biscuits au gingembre laisse 
d’abord quelques traces, quelques miettes, qui vont jusqu’à totalement 
disparaître à la fin de la nouvelle, lorsque Bartleby refuse complètement 
de s’alimenter, ce qui, pour les témoins, est tout aussi surprenant que son 
refus de travailler : le cuistot demande à l’homme de loi si Bartleby « veut 
mourir de faim 190 », et celui-ci remarque, quelques jours plus tard : « Il vit 
sans déjeuner 191. » Il ne s’agit pas ici de lire le jeûne de Bartleby comme 
le symptôme d’une pathologie moderne, contrairement aux lectures qui 

188 Comme l’écrit le narrateur au début de son épilogue, « l’imagination suppléera 
aisément à la maigre [meagre] relation de l’enterrement du pauvre Bartleby » (PT, 
247, 671).

189 Gilles Deleuze, Critique et clinique, Paris, Éditions de Minuit, 1993, p. 114.
190 PT, 245, 669.
191 PT, 247, 671.
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en font un symptôme de schizophrénie, d’autisme ou d’anorexie, mais 
plutôt comme un acte et non-acte (un acte en creux) aux résonances 
diététique, éthique, politique.

La radicalité croissante du non-vouloir de Bartleby va en effet de 
pair avec le refus progressif de s’alimenter. En cela, la comparaison de 
« Bartleby » à « Un artiste de la faim » (1922) de Kafka se justifie par le 
motif commun du jeûne 192. Il y a certes des similarités entre les deux 
nouvelles, mais surtout des différences : chez Kafka, le jeûne de l’artiste 
passe de la visibilité à l’invisibilité, jusqu’à l’indifférence des spectateurs. 
Au contraire, le jeûne de Bartleby ne cesse de provoquer des effets. De 
plus, Bartleby est un type particulier d’artiste de la faim : il est un scribe 
de la faim, moins artiste que copiste. Pour lui, les actes de copier et de 
s’alimenter sont présentés comme inséparables : « Au début, Bartleby 
abattit une extraordinaire quantité d’écritures. Comme s’il eût été 
longtemps affamé [famishing for] de copie, il semblait se gaver [gorge 
himself] de mes documents. Il n’y avait pas de pause pour la digestion 193. » 
Cette boulimie de copie originelle, telle qu’elle est perçue et comprise 
par le narrateur, s’éteint bientôt, mais elle signale dans l’œil du narrateur 
une équivalence métaphorique très forte entre copie et alimentation, 
déjà introduite un peu plus tôt dans la description du travail des 
autres copistes. Dindon, en particulier, associe l’acte de copier et l’acte 
de manger (« le grincement de sa plume se mêlait au craquement des 
parcelles qu’il broyait sous sa dent 194 »), au point qu’il confond l’un de 
ces biscuits au gingembre avec son cachet, et que l’alcool est pour lui une 
« encre rouge 195 ». Pour Bartleby, puisqu’il s’alimente principalement par 
la copie, la grève du travail débutée lorsqu’il s’arrête de copier est ainsi 
simultanément et consubstantiellement une grève de la faim 196.

192 Franz Kafka, Un Artiste de la faim et autres récits, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 
1990.

193 PT, 217, 642.
194 PT, 216, 641.
195 PT, 214, 640.
196 Il y a là variation sur le motif renaissant de la bibliophagie (voir, dans le chapitre 6 

du présent ouvrage, la sous-partie « Le discours-nourriture »), qui devient ici une 
forme de scriptomanie boulimique.
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Apparaît donc sur la scène de l’étude l’anorexique du langage, 
dont l’usage parcimonieux des mots (toujours les mêmes) est égal à 
la consommation parcimonieuse des mets (toujours les mêmes). Le 
fétichisme alimentaire des singuliers biscuits au gingembre est parallèle 
au fétichisme de la singulière formule répétée à l’envi (« I would prefer 
not to »), avant que cette dernière ne finisse par s’y substituer tout à 
fait. Bartleby ne se nourrit plus dès lors des biscuits, ou de la copie, 
mais de sa seule formule : on atteint là une forme paroxystique de la 
parole-nourriture qui traverse toute l’œuvre de Melville. Et cette parole-
nourriture prend elle-même la forme (elle aussi récurrente) d’une 
parole tautologique. La formule de Bartleby a en effet l’évidence du vrai 
tautologique, en tant qu’elle est une assertion qui déjoue les alternatives, 
puisque rien ne peut lui être opposé. Comme l’indique Agamben, le 
« to » anaphorique n’est pas dirigé vers une référence, mais renvoie à la 
préférence elle-même. La formule devient ainsi autotélique plutôt que 
référentielle : une « anaphore absolue 197 ». Bartleby le scribe de la faim 
s’autonomise en s’extirpant de la nécessité d’ingestion et de digestion, 
d’agir ou ne pas agir, travailler ou ne pas travailler, adoptant ainsi un 
régime à la fois autophage et autotélique. Bartleby ne se nourrit plus 
que de sa seule parole.

Si Bartleby participe à sa manière à la tradition des artistes de la faim, 
c’est aussi parce que son refus de travailler et de s’alimenter devient 
un spectacle : en occupant les locaux de l’homme de loi, le scribe en 
grève de la faim inaugure la pratique du sit-in comme geste politique 
(toujours sans revendication). Le « désordre inné, incurable 198 » dont 
souffre Bartleby n’est pas seulement un désordre alimentaire, une 
pathologie digestive : il provoque aussi un désordre éthique, politique 
et social. En effet, c’est tout le corps politique et social qui souffre de 
Bartleby l’indigeste, pas seulement le système de pensée humorale 
d’assomption/digestion du narrateur et son régime de vie stable et 
sécuritaire. Le sit-in de Bartleby prive le narrateur de la jouissance de 

197 Giorgio Agamben, « Bartleby, or On Contingency », dans Potentialities: Collected 
Essays in Philosophy, Stanford, Stanford UP, 1999, p. 255.

198 PT, 228, 653.
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son étude, car celui-ci doit l’abandonner par anticipation, craignant 
que par son « occupation perpétuelle » Bartleby (occupant colonisateur) 
finisse par en prendre « possession », c’est-à-dire en acquérir un droit 
de jouissance 199. Après ce départ, Bartleby sème l’inquiétude chez les 
nouveaux locataires, qui rapidement n’en peuvent plus, ce qui crée un 
risque d’« émeute 200 ». Bartleby est bien, juridiquement parlant, un 
trouble de jouissance 201.

Cette grève de la faim a ainsi des conséquences éthiques (le système 
de félicité de l’homme de loi est perturbé), économiques (le travail dans 
l’étude devient impossible), sociales (il existe un risque d’émeute), et 
finalement politiques, car il faut que les forces de l’ordre interviennent 
pour évacuer Bartleby 202. Pourtant, si elle a des opposants, cette 
grève est aussi de nature à précipiter quelques hommes dans la rue : 
son transfèrement en prison est l’occasion d’une « procession » de 
sympathisants, une manifestation silencieuse 203. La grève de Bartleby 
prend donc place dans un corps économique et social qu’elle dérange. 
Pour certains critiques, le refus de manger équivaut à un refus de 
participer à un régime économique capitaliste qui ne peut créer que de 
la dyspepsie 204, mais c’est un effet de sens involontaire, car Bartleby lui-
même ne veut ni ne revendique rien. Sa grève de la faim a en outre une 
conséquence symbolique contradictoire : se nourrir de sa seule parole, 
c’est certes s’extirper de la société de consommation, mais c’est aussi se 
condamner à mort. Cette grève de la faim finit mal, au sens où Bartleby 

199 PT, 238, 663.
200 PT, 241, 666.
201 La notion juridique de jouissance renvoie aux « bénéfices et avantages divers 

attachés à la possession (au sens large) d’un bien ou d’un patrimoine » mais 
peut aussi englober la jouissance au sens d’usage, selon Gérard Cornu  (dir.), 
Vocabulaire juridique, Paris, PUF, 1996, p. 466. En droit américain, l’équivalent 
se nomme quiet enjoyment : « A right to the undisturbed use and enjoyment of 
real property by a tenant or landowner » (Jeffrey Lehman & Shirelle Phelps [dir.], 
West’s Encyclopedia of America Law, Detroit, Thomson Gale, 2005, vol. 8, p. 204). 
La notion de jouissance, chez Lacan, est issue de ce sens juridique.

202 PT, 244, 668.
203 Ibid.
204 Par exemple Ralph James Savarese, « Nervous Wrecks and Ginger-nuts », art. cit., 

p. 35.
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va jusqu’au bout de la faim et meurt dans sa prison – cela donne une 
résonance ironique aux adieux du narrateur : « Good-bye, Bartleby, and 
fare you well 205 », forme vieillie de farewell qui met en valeur la nourriture 
inscrite en son cœur (« fare ») –, néanmoins, elle finit bien, aussi, au sens 
où elle laisse derrière elle un monde fictif transformé.

Lorsque Bartleby déclare : « J’aime être sédentaire » (« stationary 206 », 
homophone de stationery, papèterie), il résume la scénographie de son 
spectacle : non un festin mobile, mais un jeûne immobile, qui néanmoins 
mobilise et déjoue ainsi le jeu du mobile et de l’immobile, puisque le 
mouvement est créé par l’immobilité. C’est parce que Bartleby est 
immobile qu’il est inclassable : il est celui qu’on ne peut faire bouger, un 
vagabond paradoxal qui ne vagabonde pas, mais qui fait bouger le monde 
autour de lui. Bien qu’immobile, il est arrêté pour « vagabondage » : il 
va ainsi jusqu’à perturber les catégories (fixes) du droit 207. Si sa manière 
est toujours immobile (« unmoving way 208 »), elle est cependant toujours 
touchante (au second sens de moving), comme l’indiquent les fréquentes 
expressions de compassion du narrateur, partagée par la foule de 
badauds qui le suivent jusqu’à la prison, « mus par la compassion 209 ». 
L’effet principal du spectacle (ni tout à fait public, ni tout à fait privé) 
du scribe de la faim est donc, pour le narrateur, spectateur principal, 
comme pour les spectateurs secondaires, de raviver les affects, remettre 
en mouvement ce qui était fixe. Bartleby n’a pas d’intention, mais il 
provoque des réactions. Si l’étude est, au début de la nouvelle, marquée 
par l’absence de « vie 210 », ouvrant sur des murs aveugles et divisée en 
cellules où sont confinées des monades 211, elle devient bientôt un espace 
rempli d’affects, multiples et contradictoires, et de liens sympathiques 
ou antipathiques entre les individus. C’est la fin du théâtre des humeurs 

205 PT, 233, 658.
206 PT, 243, 667.
207 PT, 244, 668.
208 Ibid.
209 Ibid.
210 PT, 211, 636.
211 Philippe Jaworski, Melville. Le désert et l’empire, Paris, Presses de l’École normale 

supérieure, 1986, p. 268.
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fixes et affects uniques. Avec cette grève de la faim littéraire, il y a bien 
là naissance d’un motif, au sens étymologique de « ce qui meut ». Ce 
qui importe dans ce geste de grève, ce n’est pas l’intention, illisible, 
toujours supposée et projetée par les observateurs/lecteurs qui ont faim 
de motivations, mais bien les effets.

En effet, la multiplication des affects vient remplacer la logique 
humorale mécaniste du narrateur qui limitait chaque personnage à 
un seul type d’affect. La première réaction de l’homme de loi est la 
stupéfaction, avant qu’il ne soit pris dans un maelström d’affects : 
colère, réconciliation, mélancolie et pitié, qui se retournent en crainte 
et révulsion 212. Bartleby a même un effet sublime : son « austère réserve » 
provoque un étonnement qui touche à la peur (« [it] had positively 
awed me 213 »). L’homme de loi n’a alors plus rien d’un flegmatique, tout 
agité qu’il devient par ces émotions contradictoires et instables. Un 
affect en particulier prend une importance clef, c’est la « sympathie », 
au sens anglo-saxon (sympathy). Cette sympathie de l’homme de loi 
vis-à-vis de Bartleby se déploie en plusieurs étapes, révélatrices de son 
changement de régime : elle est d’abord partie prenante de sa vision 
appétitive (et mercantile) du monde, comme en témoignent les termes 
à la fois alimentaires et commerciaux de sa résolution : « Oui, voici 
l’occasion délicieuse [delicious] d’acheter ma propre estime à peu de 
frais. Il ne me coûtera rien, ou presque rien, de montrer de l’amitié pour 
Bartleby […] tout en emmagasinant dans mon âme ce qui finira par 
devenir une friandise [a sweet morsel] pour ma conscience 214. » De fausse 
compassion mercantile et appétitive, qui n’a de charité que la lettre sans 
en avoir l’esprit, elle devient ensuite, « pour la première fois de [sa] 
vie, une insurmontable et lancinante mélancolie », une « mélancolie 
fraternelle » 215, le signe-symptôme d’un lien qui peine à se rompre. Ce 
lien fait de cette mélancolie non plus une humeur renaissante mais un 

212 PT, 228, 653.
213 Ibid.
214 PT, 222, 647.
215 PT, 226-227, 651-652.
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affect moderne, la sympathie 216. Notons que le narrateur compatit avec 
une souffrance qu’il suppose, mais que rien n’indique que Bartleby 
(cet x indéterminé) en souffre réellement. Il s’agit donc d’une sympathie 
« en miroir », peut-être fausse ou illusoire, mais qui reste la preuve de 
l’irruption d’affects dans une vie qui en était dénuée 217. Au moment où 
le narrateur quitte l’étude et Bartleby, ce dernier provoque un passage du 
pathos dans l’écriture : « I re-entered, with my hand in my pocket—and—
and my heart in my mouth 218. » Par l’usage des tirets et de la répétition, la 
langue du narrateur se met à bégayer (comme la main qui écrit pourrait 
trembler), et le cœur prend la place de l’organe de la parole/ingestion. 
Bartleby a ainsi permis une passation de régimes : le récit n’est plus 
dominé par la mécanique humorale ou la logique des appétits, mais par 
l’écriture de la sympathie. Voilà l’effet involontaire d’un spectacle sans 
volonté : créer un lien sympathique, peut-être même amoureux 219, entre 
l’homme de loi et Bartleby. Ce que suggère la nouvelle, c’est qu’à défaut 
de pouvoir ingérer-digérer-connaître Bartleby, il faut peut-être l’aimer.

L’émergence de ce lien sympathique peut alors se lire comme la 
revivification de la vieille notion chrétienne de charité, que se remémore 
le narrateur via l’injonction biblique « aimez-vous les uns les autres 220 ». 
Et c’est précisément la fonction de l’épilogue que d’éclairer la nature 

216 La notion de sympathie peut être considérée comme moderne au sens où elle 
devient centrale dans la tradition philosophique anglo-saxonne à partir de 
David Hume et Adam Smith, qui la définissent à partir de l’héritage des notions 
traditionnelles (à connotations religieuses) de pitié, compassion et charité. Pour 
Smith, toute émotion ou sentiment communicable à autrui relève de la sympathie, 
ce qu’il appelle « fellow-feeling » (The  Theory of Moral Sentiments, Cambridge, 
CUP, 2002, p. 13), terme utilisé par le narrateur (PT, 213, 638). À mesure que la 
nouvelle progresse et met en scène l’effet-Bartleby sur le narrateur, cette logique 
sympathique remplace la mécanique humorale. Sur la notion de sympathie, voir, 
dans le chapitre 10 du présent ouvrage, la sous-partie « American sympathy ».

217 Sur les controverses liées à la sympathie dans « Bartleby », voir Elizabeth Barnes, 
Love’s Whipping Boy: Violence and Sentimentality in the American Imagination, 
Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2011, p. 56-67.

218 PT, 240, 664. La traduction par « gorge serrée » perd l’image du cœur.
219 Voir Philippe Jaworski, Melville. Le désert et l’empire, op. cit., p. 47.
220 PT, 236-237,  661. Jean,  xiii, 34. Comme l’escroc dans The  Confidence-Man, le 

personnage-mobile a le potentiel de raviver les affects par les questionnements 
qu’il suscite.
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de ce commandement réactualisé. Le narrateur y fait l’hypothèse que 
Bartleby, prostré dans la répétition obsessionnelle de sa formule, était 
prisonnier de la répétition d’une scène primitive : la contemplation 
de lettres au rebut (« dead letters ») détruites sans avoir atteint leurs 
destinataires. En réalité, Bartleby est tout l’inverse. Si sa trajectoire est 
similaire à celle de ces lettres (« Messagères de vie, ces lettres courent 
vers la mort 221 »), c’est en tant que, par sa grève de la faim, il est 
(involontairement) messager de vie tout en se précipitant vers la mort. 
Agamben note que cette phrase est une allusion à saint Paul (Rom. vii, 
10) : « Ainsi, le commandement qui conduit à la vie se trouva pour 
moi conduire à la mort 222. » Bartleby, lui aussi, « conduit vers la vie ». 
La lettre de sa formule tautologique est loin de tuer ou d’être morte, 
au contraire elle vivifie : elle redonne vie, ou plutôt, ravive le potentiel 
affectif de la vie par ses effets (elle est ainsi une tautologie vive). Par sa 
formule et la grève de la faim qui lui est consubstantielle, le scribe de 
la faim réinsuffle la vie des affects aux personnages morts. Le narrateur 
devient ainsi le destinataire de cette lettre-formule vivifiante (bien 
qu’elle ne lui soit pas spécifiquement adressée). En cela, la destinée de 
Bartleby est contraire à la charité de la lettre morte qui n’atteint jamais 
son destinataire, comme l’explique le narrateur en utilisant une dernière 
métaphore culinaire : un billet charitable glissé dans une lettre au rebut 
n’arrive jamais, et « celui qu’il eût secouru ne mange plus, ne connaît 
plus la faim 223 ». Le narrateur, lui, connaît toujours la faim au moment 
de sa rencontre avec Bartleby et peut être secouru à temps : il est conduit 
par la grève de la faim bartlebienne à se départir de sa logique appétitive, 
remplacée dans les derniers mots du texte par celle de la sympathie. Car 
c’est ainsi que l’on peut lire le pathos de sa formule finale, séparant et 
liant simultanément Bartleby et l’humanité par l’usage conjugué de la 
parataxe et de la synecdoque : « Ah Bartleby! Ah humanity 224! » Le lien 
métonymique suggéré entre Bartleby et l’humanité n’est plus celui d’une 

221 PT, 248, 672.
222 Giorgio Agamben, « Bartleby, or On Contingency », art. cit., p. 269.
223 PT, 248, 672.
224 Ibid.
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comédie des humeurs, mais celui d’une communauté sympathique : le 
narrateur perçoit quelque chose de l’humanité en Bartleby, quelque 
chose de bartlebien en l’humanité. Par la parataxe, c’est aussi au lecteur 
qu’il incombe d’instaurer ce lien sympathique.

FRANKLIN : ÉCONOMIE

Si le régime de Bartleby est un mystère diététique aux yeux du narrateur, 
il est aussi un paradoxe économique. Au début de la nouvelle, Bartleby 
est un travailleur infatigable, occupé à « sa besogne particulière [peculiar 
business 225] », avant de se mettre, de facto, sans raison ni revendication, en 
grève (de la faim). Il capitalise alors sans consommer, « se [maintenant] 
en vie jusqu’au bout grâce à ses économies (car il ne dépensait sans 
doute que quelques cents par jour) », devenant un « intolérable incube », 
parasite (gothique) du système capitaliste 226. En ce sens, Bartleby est un 
anti-Franklin, car dans Israel Potter, l’ascèse de Franklin prend un sens 
inverse : il n’y est pas un résistant (involontaire) mais le prescripteur 
(volontaire) d’un régime économique capitaliste. Plutôt qu’un élément 
perturbateur, il est bien un père fondateur.

Benjamin Franklin est, avec Paul Jones et Ethan Allen, l’une des 
figures mythiques de la démocratie américaine dont il est fait le portrait 
dans Israel Potter. Dans le récit de vie qu’a utilisé Melville, Life and 
Remarkable Adventures of Israel R. Potter (1824), Franklin n’apparaît 
que dans un bref passage : « Mon entretien avec le docteur Franklin fut 
plaisant – pendant presque une heure il conversa avec moi de manière 
très agréable et instructive, et écouta le récit de mes souffrances avec 
apparemment beaucoup d’intérêt 227 […]. » On mesure, à partir de cette 
brève apparition, l’importante part d’élaboration fictive de Melville, qui 
fait de Franklin le personnage central des chapitres 7, 8 et 9 d’Israel 

225 PT, 221, 646.
226 PT, 238-239, 663.
227 Israel Potter, Life and Remarkable Adventures of Israel R. Potter, Providence, H. 

Trumbull, 1824, p. 50-51. Si Potter raconte ses « souffrances » à Franklin, Melville 
choisit, à l’inverse, de placer leur rencontre sous le signe des plaisirs et leurs 
régulations.
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Potter. Le portrait ambivalent qu’il en dresse, entre sage et escroc, a 
divisé la critique, qui a pu y voir une satire extrêmement critique ou une 
description positive du parfait scientifique américain 228.

Ce n’est pas la première fois que Franklin apparaît dans la fiction 
melvillienne. Ismaël le cite dans son plaidoyer pour les baleiniers 229, 
et dans White-Jacket, c’est sa qualité de diététicien que le narrateur 
évoque, critiquant l’absurdité des horaires de repas à bord, contraires à 
« la bonne vieille tradition élisabéthaine, prescrite par Franklin, qui veut 
que l’on dîne à midi 230 ». Père fondateur de la démocratie américaine, 
Franklin est aussi un célèbre diététicien et végétarien, comme l’explique 
son Autobiography, où il se pose en lecteur et héritier de Thomas Tryon, 
comme Sylvester Graham au siècle suivant 231. Lorsque le narrateur 
qualifie Franklin d’« antédiluvien », c’est donc peut-être parce qu’il 
adopte et remet au goût du jour un régime végétarien qui, dans la Bible, 
date d’avant le Déluge 232. Cet intérêt de Franklin pour la diététique est 
l’un des multiples aspects du modèle de vie qu’il cherche à construire 
dans son Autobiography, se présentant lui-même comme exemplum, et 
participant à la construction de sa propre figure mythique. C’est ce 
modèle qu’Israel Potter discute de manière intertextuelle en reprenant 
les valeurs clefs de l’Autobiography et en mettant en scène le régime 

228 Davis trouve par exemple la diététique franklinienne « superficielle » (After 
the Whale, op. cit., p. 178). De même, pour William Spanos, Melville critique la 
morale pratique franklinienne du travail dont l’optimisme est pernicieux (Herman 
Melville and the American Calling: Fiction after Moby-Dick, 1851-1857, Albany, 
State University of New York Press, 2008, p. 78). À l’inverse, William B. Dillingham 
voit en Franklin un modèle de conduite positif (Melville’s Later Novels, Athens, 
University of Georgia Press, 1986, p. 260-261), lecture avec laquelle nous sommes 
en désaccord.

229 MD, 135, 911.
230 WJ, 355, 377.
231 Tryon fut un célèbre chantre britannique du végétarisme au xviie siècle. Franklin 

raconte qu’un de ses livres – probablement Wisdom’s Dictates (1691) – l’a décidé 
à devenir végétarien (Benjamin Franklin’s Autobiography [1791], New  York, 
W. W. Norton & Co., 1986, p. 12). Il cite aussi Pythagore et ses Vers dorés comme 
source d’inspiration (p. 68). Tryon est cité par Sylvester Graham dans Treatise on 
Bread (op. cit., p. 60).

232 IP, 44, 469. Ce n’est qu’après le Déluge que Dieu donna aux hommes la permission 
de manger de la viande (Genèse, ix, 3).
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franklinien des plaisirs, représentatif d’un ordre économique qui prend 
son essor sur les fondations de l’ascèse puritaine : le régime capitaliste 233.

L’économie des plaisirs

Le portrait de Franklin lors de sa rencontre avec Israël le place au 
croisement de l’alchimiste renaissant et de l’encyclopédiste des 
Lumières. Résident du Quartier latin où, dit le narrateur, l’on peut à 
tout moment s’attendre à croiser Paracelse et Roger Bacon 234, Franklin 
garde l’apparence de l’alchimiste renaissant, avec sa « robe de chambre 
somptueuse […] curieusement brodée de signes algébriques comme une 
robe de magicien », et, « sur la ruche qu’était sa tête, une calotte [skull-
cap] de satin noir » 235. Sa « table ancienne à pieds de griffons, ronde 
comme le zodiaque » et le crâne dissimulé dans le terme skull-cap (telle 
une anamorphose à la Holbein) sont autant de traces de la philosophie 
naturelle prémoderne, dans une étude dont les murs « suggèrent quelque 
nécromancie » 236, tel un cabinet d’alchimiste.

Franklin l’encyclopédiste, héritier moderne de l’alchimiste, perpétue 
ainsi l’appétit renaissant des connaissances sur un mode métaphorique. 
Il se nourrit à la fois de tout et de rien, de beaucoup de nourritures 
intellectuelles et de peu de nourritures terrestres. Ce transfert d’appétit, 
de la diète alimentaire à la boulimie scientifique, se lit dans la métaphore 
filée du savoir comme appétit qui se dessine dans la description du 
rapport omnivore de Franklin à la connaissance, dont il est difficile de 
peindre « les multiples facettes », en anglais : « multifariousness » 237. Sans 
qu’il n’y ait de lien étymologique entre les deux termes, « fare » se lit au 
cœur de « multifariousness » : le sage démocratique se nourrit de tout type 
d’objets, « hommes » autant que « sujets », qui constituent pour lui un 

233 Walter E. Bezanson note que Melville disposait des œuvres complètes de Franklin 
au moment où il écrivit Israel Potter (Herman Melville, Israel Potter: His Fifty Years 
of Exile, éd. Harrison Hayford, Hershel Parker & G. Thomas Tanselle, Evanston/
Chicago, Northwestern UP/The Newberry Library, 1982, p. 184).

234 IP, 53, 478.
235 IP, 42, 468.
236 Ibid.
237 IP, 54, 479.
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menu multiple et infini. Ce lien est loin d’être arbitraire si on le met en 
rapport avec les termes « sapient » et « sapience » utilisés pour le décrire, 
qui rappellent le jeu sur l’étymologie de sapience dans Mardi, à la fois 
goûter et connaître, saveur et savoir 238. Franklin lui-même, « maigre 
métaphysicien » (« lean » 239, comme Bartleby) soumis à un régime strict 
qui lui donne une qualité de sage ascétique oriental (« quelque chose de 
l’Orient primitif 240 »), est à la fois mûr de sagesse (« ripe ») et « aiguisé » 
comme de « vieux couteaux de table » 241. Ce portrait est bien celui d’un 
« Platon domestique 242 », au sens où la philosophie qu’il expose à Israël 
est en grande partie une économie domestique, une régulation des 
tâches et des plaisirs quotidiens dans une perspective pratique, selon 
laquelle au régime omnivore de nourritures intellectuelles doit répondre 
la limitation des nourritures terrestres.

Le régime franklinien des plaisirs est ainsi décrit par le biais de 
ses conseils diététiques à Israël, qui associent un mode spécifique 
d’ordonnancement des plaisirs à des valeurs éthiques et économiques. 
De ce point de vue, Franklin n’est pas seulement un ascète mais aussi 
un prescripteur de régimes. Si le narrateur déclare qu’on ne saurait 
réduire Franklin à sa diététique, c’est bien néanmoins l’aspect central 
de son portrait : « préoccupé d’économie, de diète [dieterian], de bonne 
gestion domestique 243 ». Les maximes du moraliste se concentrent 
sur la nécessaire régulation des plaisirs. Alors que les yeux d’Israël 
« brillent de joie [delight] » à l’idée d’un retour au pays, Franklin lui 
enjoint de réguler son plaisir : « Ne vous laissez jamais étourdir [never 
be elated] par la perspective d’un plaisir ; mais, sans en être abattu, 
respectez les présages du malheur 244. » La réaction d’Israël, décrite par 

238 IP, 43-44, 469. M, 969, 1072. Voir, dans le chapitre 6 du présent ouvrage, la sous-
partie « Une philosophie du ventre ».

239 IP, 52, 478.
240 IP, 51, 477.
241 IP, 43-44, 469.
242 IP, 51, 476. Il s’agit probablement d’une référence ironique à l’Autobiography, où 

Franklin aime à se décrire adepte de la méthode socratique (Benjamin Franklin’s 
Autobiography, op. cit., p. 13, 28, 80).

243 IP, 54, 479.
244 IP, 47, 472.
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une comparaison culinaire, est, à l’image de l’effet central de ce régime 
franklinien, la frustration : « [Il] avait l’impression qu’on lui avait mis 
sous les narines un plum-pudding, qui lui était maintenant retiré avec 
la même brusquerie 245. »

Le dialogue de Franklin et Israël sur les coûts et vertus comparés de 
l’eau et du vin constitue le cœur des recommandations diététiques 
frankliniennes, ce qui rappelle Pierre et anticipe le débat sur l’eau de 
The Confidence-Man 246. Franklin offre un verre d’eau à Israël, qui 
s’attendait à un verre de vin blanc et s’en étonne donc, déçu, ce à quoi 
Franklin répond : « Une boisson simple [plain water] est ce qui convient 
le mieux à des hommes simples [plain men 247]. » L’adjectif plain devient 
ainsi l’étalon de l’homme du commun américain, une valeur centrale qui 
oppose ce modèle aux aristocrates anglais qui ont donné à Israël du poiré, 
du porto et du cognac 248. Par contraste, Franklin se veut l’incarnation 
du plain man et ne propose que de l’eau (« plain water »), opposant ainsi 
l’homme du commun au gentleman dispendieux, qui n’est pas « un bon 
exemple à suivre pour des gens simples et sensés 249 ». Il faut noter que 
le nom du village de ce gentleman, « White Waltham », est l’acrostiche 
presque parfait (à la lettre n près) de Walt Whitman, ce qui crée un écho 
ironique avec cette grande figure de l’immodération, mais aussi avec le 
roman de tempérance qu’il écrivit dans sa jeunesse, qui porte le (pré)nom 
de Franklin : Franklin Evans (1842) 250. Cet écho n’est pas anodin dans 
un passage qui emprunte tout autant à la rhétorique du temperance 

245 IP, 47, 473.
246 Voir, dans le chapitre 5 du présent ouvrage, la sous-partie « The Confidence-Man 

et la jouissance du faux ».
247 IP, 49, 475.
248 L’adjectif plain est un terme clef de l’Autobiography, op. cit., p. 54, 65, 92.
249 IP, 50, 476. Son idéal d’homme ordinaire contraste avec la présentation de son 

destin extraordinaire, suggérant une posture non dénuée de fausse modestie, 
trait sensible de l’Autobiography qui a souvent été moqué.

250 White Waltham est un village réel du Berkshire. Le récit original d’Israel Potter 
mentionne « White Waltam » (Life and Remarkable Adventures, op. cit., p.  48), 
orthographe que corrige Melville. Le choix par Whitman du prénom « Franklin » est 
probablement une référence volontaire à Benjamin Franklin, d’après Christopher 
Castiglia et Glenn Hendler dans leur introduction de Walt Whitman, Franklin Evans, 
or The Inebriate [1842], Durham, Duke UP, 2007, p. l.
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movement et des temperance novels de l’époque qu’à l’Autobiography, à 
ceci près que l’accent est placé non sur une question morale mais sur 
une question économique 251. Cette apparition subliminale (volontaire 
ou involontaire) de Whitman dans le texte d’Israel Potter suggère à la fois 
un modèle (auteur d’un roman de tempérance qui prône la réforme par 
l’effort) et un contre-modèle, en tant que Whitman deviendra, après 
l’écriture de ce roman (et déjà au moment où Melville écrit Israel Potter), 
une figure de poète sensuel encourageant la multiplication des plaisirs, 
une économie inverse à celle de Franklin, fondée sur la parcimonie. 
Car c’est la raison économique qui interdit la consommation d’alcool : 
tout est question de coûts pour Franklin, qui condamne la dépense 
excessive engendrée. Le calcul mathématique de la dépense se fait 
selon une évaluation des coûts liés au vin (non nécessaire) en termes 
des portions de pain (nécessaire) équivalentes (Franklin transforme 
donc métaphoriquement le vin en pain). Il vise ainsi à dénoncer 
l’irrationalité économique de cette dépense, « car l’argent, c’est du 
pain » : une bonne bouteille de vin vaut « soixante-dix-huit petits 
pains de deux pence », ce qui paraît « extravagant » 252. Ce que Franklin 
condamne en particulier dans ce passage, c’est le luxe : le vin est un 
« luxe coûteux ». De même, lorsqu’il interdit à Israël de boire l’Otard 
au chapitre précédent, l’interdiction de l’alcool n’est pas due au plaisir 
(immoral) qu’il procurerait mais au coût (excessif ) qu’il induirait. Dans 
l’Autobiography, le choix du régime végétarien est d’abord motivé par 
des considérations pragmatiques et économiques similaires : il permit à 
Franklin d’économiser une partie de l’argent que lui donnait son frère, 
et de libérer du temps pour l’étude, elle-même rendue plus efficace par 
la tempérance 253. Un principe d’économie généralisé est ainsi au cœur de 

251 La première vertu de la Liste des Vertus, c’est la tempérance (Benjamin Franklin, 
Autobiography, op. cit., p.  67). Sur l’intertexte des temperance novels chez 
Melville, voir, dans le chapitre 11 du présent ouvrage, la sous-partie « Le roman 
intempérant ».

252 IP, 50, 475-476.
253 Benjamin Franklin, Autobiography, op. cit., p.  12-13. Lorsque Franklin raconte, 

plus tard, avoir abandonné le régime végétarien, c’est parce qu’il ne lui paraissait 
plus « raisonnable » : les poissons se mangent entre eux, alors pourquoi ne pas 
manger les poissons ? (p. 28.)
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la « frugalité » franklinienne 254, qui est érigée en véritable èthos, à la fois 
« mode de vie 255 » et style (d’être et d’écriture) : « Il arrangeait sa personne 
comme ses périodes, avec netteté et ordre, sans que rien ne fût superflu 
ou ne manquât 256. » En cela, le plain man franklinien est l’héritier direct 
du plain style puritain, tout en devenant le modèle de l’homme du 
commun démocratique 257. Suivant l’héritage puritain, l’économie du 
vin n’est qu’un exemple parmi d’autres d’une économie généralisée des 
plaisirs, non seulement les plaisirs alimentaires, mais aussi les plaisirs 
érotiques. Lorsque Franklin met en garde Israël contre la femme de 
chambre, dont la seconde « occupation » ne serait pas sans coût, il utilise 
une métaphore gustative cohérente avec son discours diététique, qui le 
met en garde contre le sucré : « L’arsenic est plus doux au goût [sweeter] 
que le sucre 258. » De la même manière, il considère toute « pâtisserie » 
comme « du pain empoisonné » par le sucre, c’est-à-dire une nécessité 
pervertie en luxe (« Ne mangez jamais de gâteaux. Soyez un homme 
simple, tenez-vous-en aux choses simples 259 »). Le sucré est trompeur 
et suspecté d’être l’occasion d’une jouissance coupable de dépense 
excessive. Franklin se pose ainsi en régulateur économique des plaisirs 
et des désirs 260.

Trois modèles sont mentionnés dans son portrait : Machiavel, Jacob, 
et Hobbes 261. Pour le narrateur, ces deux derniers ont en commun 

254 La frugalité est la cinquième vertu de la Liste des Vertus.
255 IP, 53, 479.
256 IP, 52, 477.
257 L’idéologie puritaine du « style simple » (« plain style »), style d’écriture et 

style d’être, remonte à William Bradford, qui l’énonce au début de Of Plymouth 
Plantation  1620-1647 ([1651], éd.  Samuel  E. Morison, New  York, Knopf, 1952, 
p. 3). Cette opposition a aussi une dimension politique : la simplicité de la jeune 
Amérique démocratique s’oppose au luxe aristocratique britannique jusque dans 
ses habitudes alimentaires.

258 IP, 60, 485.
259 IP, 51, 476.
260 La chasteté est la douzième vertu de la Liste des Vertus. Il ne s’agit pas pour 

Franklin, à la différence de Pierre, d’une tentative de supprimer le désir, ni de 
puritanisme au sens moral (et moralisant) du terme, mais d’une économie, au sens 
d’une parcimonie (hygiénique) visant à éviter les dépenses (érotiques) inutiles qui 
provoquent la « faiblesse » (Autobiography, op. cit., p. 68).

261 IP, 52, 477.
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avec Franklin d’être des « quakers au parler franc » (« plain-spoken 
Broadbrims » 262). Si ce rapprochement est motivé par leur qualité de 
« politiciens et philosophes », ils sont aussi de grands ordonnateurs de 
régimes. Machiavel, dans Le Prince (1532), remarque que « le peu de 
prudence des hommes fait qu’ils commencent une chose et, parce qu’elle 
a bon goût, ne se rendent pas compte du venin qui est derrière 263 », 
principe qui explique comment le prince peut diriger (et manipuler) les 
goûts des hommes communs. Hobbes, quant à lui, était fameux pour 
son régime de vie modéré concernant le vin et les femmes 264 ; ainsi, ce 
que le narrateur appelle les « habitudes mentales » communes de Hobbes 
et Franklin pourrait aussi s’appliquer à leurs habitudes diététiques. 
Jacob, enfin, est celui qui, offrant un potage de lentilles à son frère Ésaü 
en échange de son droit d’aînesse, parvint à usurper sa position par une 
manipulation alimentaire (Genèse, xxv, 29-34) 265.

Les principaux tenants de la diétét(h)ique franklienne communiquée 
à Israël constituent donc une économie politique fondée sur les valeurs 
prêchées dans l’Autobiography : simplicité, tempérance, frugalité, 
chasteté. Toutes témoignent de la prévalence du principe de réalité sur 
le principe de plaisir. Franklin proscrit jusqu’à l’humour et rabroue Israël 
lorsque celui-ci plaisante sur les intérêts de l’argent qu’il lui doit : « Ne 
plaisantez pas aux enterrements, ni lorsque vous traitez une affaire 266. » 
Ces valeurs fondamentales de la diététique franklinienne sont résumées 

262 Jacob est décrit comme un « homme simple [plain] » (Genèse, xxv, 27). Dans Pierre, 
Hobbes est considéré comme un matérialiste « grossier » par les Apôtres (P, 
942, 311). Comme on a déjà eu l’occasion de l’indiquer, le narrateur commet une 
erreur commune : Franklin n’était pas quaker.

263 Nicolas Machiavel, Le  Prince [1532], Paris, PUF, 2014, p.  179. La formule de 
Machiavel rappelle celle de Franklin sur le poison et le sucré.

264 Selon le témoignage de John Aubrey, qui décrit Hobbes comme « généralement 
tempéré », dans un recueil de souvenirs réunis sous le titre « The Life of Thomas 
Hobbes », qui fait partie de ses écrits biographiques (composés entre 1669 et 
1696) parfois collectés sous le titre Brief Lives.

265 L’association de Franklin à Machiavel et Jacob participe à sa caractérisation de 
sage-escroc. Le cosmopolite est comparé à « un Machiavel désargenté » dans 
The Confidence-Man (CM, 752, 979). Jacob, qui manipule son frère, est quant à lui 
une figure de confidence-man biblique.

266 IP, 48, 473.
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en une formule clef qui résume la forme d’une vie orientée contre le 
plaisir et pour le travail : « Les affaires passent avant le plaisir [Business 
before pleasure], mon ami 267. » Elles rappellent les deux piliers de 
l’éthique anglicane selon John Wesley, cité par Weber comme l’un des 
Pères fondateurs de l’éthique protestante : « industry » et « frugality » 268. 
Ces principes sont au cœur de l’héritage de l’ascèse puritaine et de la 
naissance du régime capitaliste.

Un régime capitaliste

Le titre du livre que Franklin donne à Israël, The Way to Wealth (1758), 
inspiré par celui du manuel diététique de Tryon, The Way to Health, 
Long Life and Happiness; Or, A Discourse of Temperance (1682-1691), 
fait de Franklin une figure du capital et le maître d’œuvre d’un régime 
capitaliste 269. La richesse visée est aussi bien économique que morale, 
et elle s’obtient par le biais d’un régime de vie spécifique. On ne peut 
ainsi qu’être frappé par les similarités qui lient les principes ascétiques 
de Franklin dans Israel Potter et ceux de l’ascèse puritaine intramondaine 
étudiés par Max Weber dans L’Éthique protestante et l’esprit du 
capitalisme (1904-1905). C’est d’ailleurs par des passages issus de deux 
essais de Franklin, Necessary Hints to Those That Would Be Rich (1736) 
et Advice to a Young Tradesman (1748) 270, que Weber débute sa célèbre 
analyse des rapports d’ascétisme et capitalisme. William Spanos s’est 
brièvement intéressé à la notion wébérienne de « métier » ou « vocation-
profession » (« calling ») dans Israel Potter 271. Cette notion biblique est 
centrale pour Franklin dans l’Autobiography, qui cite son père citant 
le Proverbe xxii, 29 : « Si tu vois un homme habile dans son ouvrage 
[calling], Il se tient auprès des rois 272. » Franklin est à la fois l’exemple et 

267 IP, 48, 474.
268 Max Weber, L’Éthique protestante, op. cit., p. 242.
269 IP, 61, 486.
270 Max Weber, L’Éthique protestante, op. cit., p. 21-23.
271 William Spanos, Herman Melville and the American Calling, op. cit., p.  78. La 

traduction par « vocation-profession » est celle de Jean-Pierre Grossein dans 
Max Weber, L’Éthique protestante, op. cit.

272 Benjamin Franklin, Autobiography, op. cit., p. 64.
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le paroxysme de la « vocation-profession » qui fait la gloire de l’homme 
(protestant). Toutefois, il ne poursuit pas seulement une vocation mais 
la vocation de toutes les professions, qui fait de lui un « maître de tous 
les arts, mais esclave d’aucun – le type et l’incarnation du génie de 
son pays 273 ». En cela, Franklin est bien un « type », un Léviathan à la 
Hobbes, écrit John Seelye, « l’archi-businessman 274 ». Toutefois, cette 
question de la vocation-profession n’est qu’un seul aspect de l’ascèse 
franklinienne, qui est à la fois une technique de vie personnelle et une 
éthique du capitalisme moderne fondée sur un régime généralisable et 
généralisé. La grande santé de Franklin, le seul des quatre ascètes qui ne 
soit pas malade ou suspecté de l’être, témoigne de la grande santé du 
régime capitaliste, présenté comme généralisable et ainsi capitalisable.

Les recommandations de Poor Richard’s Almanack sont un concentré 
de cette éthique du travail et de la frugalité 275. Franklin enjoint Israël 
de le lire, ce qui est l’occasion d’en citer un passage entier : « L’industrie 
n’a que faire de souhaits et celui qui ne se nourrit que d’espoir mourra 
le ventre vide 276 ». Selon cette maxime, seule l’industrie nourrit. Elle 
est extraite du septième paragraphe de The Way to Wealth, où les 
maximes de Poor Richard construisent un modèle général prescriptif 
sur lesquels les comportements individuels doivent se calquer. Comme 
l’écrit Joshua Tendler, « Franklin se donne la tâche de “modeler” les 
désirs du héros dans son modèle d’éthique bourgeoise de l’homme 
du commun 277 ». Tout comme Franklin fait figure de transition entre 
l’alchimiste renaissant et le philosophe des lumières, les formes de 
son ascèse témoignent du passage de l’ascèse prémoderne monacale 
à l’ascèse moderne protestante intramondaine que décrit Weber : 

273 IP, 54, 479.
274 John Seelye, Melville: The Ironic Diagram, Evanston, Northwestern UP, 1970, p. 117.
275 Franklin explique que les maximes de cet almanach ont pour but d’inculquer 

« industrie » et « frugalité » pour produire « richesse » et « vertu », tout en 
précisant qu’il en a lui-même tiré un grand profit pécuniaire (Autobiography, 
op. cit., p. 79).

276 IP, 60, 486.
277 Joshua Tendler, « A Monument upon a Hill: Antebellum Commemoration Culture, 

the Here-and-Now, and Democratic Citizenship in Melville’s Israel Potter », Studies 
in American Fiction, vol. 42, no 1, 2015, p. 45.
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Franklin est à la fois reclus dans son étude au cœur du Quartier latin 
– « centre de l’érudition et de la frugalité 278 », où l’air a quelque chose 
de « monastique » et « occulte » 279 –, et en plein dans le monde. Son 
isolement ascétique n’en est pas un : il propage un modèle par le biais 
d’un mode de communication moderne, reproductible et efficacement 
partageable : l’almanach. Ainsi, l’ascèse a quitté le monde monastique 
pour entrer dans la vie économique collective et le circuit des échanges, 
ce qui marque, pour Weber, la fin du monde prémoderne et la naissance 
du style de vie bourgeois. L’exemple de Franklin met ainsi en évidence 
les traits qui rapprochent l’esprit du capitalisme et l’ascèse puritaine 
de la vocation-profession, à ceci près qu’il en a perdu le fondement 
religieux 280. Sous ses oripeaux renaissants, Franklin est un moderne, un 
puritain sécularisé.

La prohibition franklinienne du luxe étudiée précédemment est 
emblématique de cet héritage ascétique intramondain puritain dans 
le régime capitaliste que Franklin met en place. Comme l’indique 
Weber, le rejet du luxe n’interdit pas la valorisation du confort, et 
« le développement du style de vie qui se rattache à cette notion a été 
observé en premier lieu et avec la plus grande netteté précisément chez 
les représentants les plus conséquents de cette vision globale de la vie : les 
quakers 281 ». Comme eux, Franklin ne renonce pas au confort, ainsi qu’en 
témoigne son mode de vie à Paris. Néanmoins, si le confort est valorisé, 
le luxe est bien proscrit : « L’ascèse protestante intramondaine […] s’est 
opposée de toutes ses forces à la jouissance ingénue des possessions, 
elle a restreint la consommation, en particulier la consommation de 
luxe 282. » Celle-ci constitue une dépense inutile et, même, éloigne de la 
charité par la prodigalité. Elle relève donc d’une jouissance égoïste qui 
s’ignore, comme le suggère Franklin lorsqu’il critique le gentleman de 
White Waltham 283, en digne héritier de l’ascèse protestante qui, explique 

278 IP, 52, 477.
279 IP, 53, 478.
280 Max Weber, L’Éthique protestante, op. cit., p. 249-250.
281 Ibid., p. 234.
282 Ibid., p. 233-234.
283 IP, 50, 476.
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Weber, cherchait moins à imposer au possédant la mortification qu’un 
« usage de ses biens pour des choses nécessaires et d’utilité pratique 284 ». 
C’est aussi contre la dépense inutile du (pauvre) capital d’Israël que 
Franklin rejette l’idée de dîner à l’extérieur comme une « mauvaise 
politique [bad policy 285] ». Dans cette mentalité de frugalité qui 
vise à dépenser le moins possible, on peut facilement lire la critique 
satirique sous-jacente d’une avarice qui s’avance masquée 286. Elle reflète 
néanmoins, dans son ambivalence même, la manière dont le capital peut 
se constituer et se préserver par la contrainte ascétique à l’épargne 287. 
L’accumulation de capital fonctionne par ascèse : le summum bonum 
de l’éthique protestante, dit Weber, est d’acquérir de l’argent en évitant 
toute jouissance ingénue 288 ; c’est dans cette perspective que Franklin 
interdit à Israël toute jouissance-dépense inutile. Cette prescription 
d’une conduite individuelle dont le programme ressemble à une ascèse 
sécularisée est ainsi bien une « politique » économique (« policy ») qui 
témoigne de la naissance de l’homme économique moderne. Industrie, 
tempérance et frugalité : les grands principes éthiques de l’ascèse 
franklinienne constituent un modèle économique. Franklin s’oppose 
ainsi aux trois autres grands ascètes de la fiction melvillienne : Achab, qui 
rejette les préoccupations capitalistes ordinaires du profit, Pierre, qui se 
révolte contre la tyrannie formelle du monde social, et Bartleby, qui fait 
fi des impératifs du travail. À l’inverse, la régulation des plaisirs est pour 
Franklin le moyen d’accéder à la jouissance d’un capital.

284 Max Weber, L’Éthique protestante, op. cit., p. 234.
285 IP, 49, 474.
286 Dans la logique de la prodigalité renaissante si souvent valorisée par Melville, une 

telle conduite serait en effet perçue comme avare. Il y a là un véritable renversement 
éthique, au sens où, au Moyen Âge, ce principe d’économie généralisée aurait 
été perçu comme de l’avarice, péché capital (Max Weber, L’Éthique protestante, 
op. cit., p. 3).

287 Ibid., p.  237. Cette injonction à l’épargne constitue un fondement du régime 
capitaliste, mais aussi de son mythe. Comme le nota Marx, il est contradictoire de 
prêcher la frugalité dans un système dont la vitalité repose sur la consommation 
(Grundisse: Foundations of the Critique of Political Economy, trad. Martin Nicolaus, 
London, Penguin Books, 1993, p. 284-285).

288 Max Weber, L’Éthique protestante, op. cit., p. 27.
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Dans quelle mesure ce modèle est-il inculqué à Israël avec succès ? 
Il est évident que celui-ci résiste, en refusant tout d’abord la lecture 
de The Way to Wealth, puis en la remettant à plus tard sans jamais 
néanmoins y revenir : « Eh ! au diable toute cette sagesse ! […] La sagesse 
est de peu de prix [cheap], mais la fortune [fortune] coûte cher 289. » 
On lit dans le terme cheap à la fois le sens premier de « bon marché » 
et le sens secondaire argotique d’« avare », en écho à la deuxième 
partie de la phrase : la « fortune » coûte cher, aux deux sens du terme, 
destinée et richesse. La tautologie est ici critique des enseignements de 
Franklin. Le rapport d’Israël à celui qui se veut son maître est comme 
le renversement satirique du rapport maître-élève, où le maître prend 
plus qu’il ne donne. Israël le remarque : « Chaque fois qu’il vient, il me 
dérobe quelque chose 290 ». Le patriarche-escroc n’est donc pas face à 
une victime ingénue, car Israël sait reconnaître son double jeu : « Je suis 
bien sûr qu’il est suprêmement malin [he is sly, sly, sly 291]. » Il ne peut 
lui « pardonner l’escamotage » de l’Otard 292 ni restreindre ses appétits : 
« J’aimerais [I wish] avoir une bonne tourte pour passer le temps 293 », 
soliloque-t-il, associant deux péchés capitaux frankliniens, gourmandise 
et oisiveté. De même, il ne se convertit pas à la pensée économique du 
vieux sage, restant adepte d’une pensée économique magique qui fait de 
lui le contre-exemple de la vocation du travail : « J’aimerais [I wish] qu’il 
se produise quelque chose d’extraordinaire ; par exemple, qu’un homme 
entre et me donne dix mille livres 294. » Ne faisant que souhaiter, Israël est 
un disciple (indolent ou résistant) qui n’a rien écouté. Ainsi, la maxime 
qui ouvre la rencontre d’Israël et Franklin et initie la leçon diétét(h)ique 
de celui-ci sera plus tard, sans surprise, définitivement invalidée : « Israël 
se souvint alors des mots du doux philosophe : “Ne vous laissez jamais 
étourdir par la perspective d’un plaisir ; mais, sans en être abattu, 
respectez les présages du malheur.” Toutefois, il avait maintenant autant 

289 IP, 60, 486.
290 Ibid.
291 IP, 61, 486.
292 IP, 61, 487.
293 IP, 58, 484.
294 IP, 60, 486.
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de difficulté, à tous égards, à observer la seconde partie de la maxime 
qu’il en avait eu auparavant à observer la première 295. »

La conversion d’Israël au régime capitaliste est donc un échec. À sa 
manière, Israël est, comme Bartleby, un résistant, peut-être involontaire, 
peut-être même idiot (au sens noble, deleuzien, du terme). La forme du 
roman marque cet échec de l’héritage puritain : si Israel Potter est bien 
un Pilgrim’s Progress inversé 296, c’est au sens où il devient l’antimodèle 
du livre le plus lu de la littérature puritaine 297. On ne peut donc 
qu’être en désaccord avec Gale Temple lorsqu’il écrit qu’« Israël doit 
finalement accepter les valeurs que Franklin lui impose, car elles sont 
devenues parties prenantes des fondements économiques et moraux de 
la citoyenneté américaine. Rejeter la “sagesse” de Franklin serait rejeter 
sa propre identité de citoyen et patriote 298 ». Cette identité économique 
du citoyen américain moderne est bien celle prêchée par le modèle 
franklinien de l’ascèse, mais précisément celle qu’Israël n’arrive pas à 
adopter, et qui est interrogée de manière critique dans le récit de ses 
tribulations de patriote apatride. Si l’Autobiography de Franklin se veut 
le récit de la vie d’un homme illustre, érigé en exemplum, le roman 
d’Israël Potter est la vie d’un homme infâme au sens foucaldien 299 : 
un contre-exemplum. Le récit de sa vie projette un éclairage satirique 
sur l’avènement du régime démocratique capitaliste majoritaire. La 
vie infâme d’Israël est ainsi en complet porte-à-faux vis-à-vis d’un 
modèle qui se veut généralisable et potentiellement hégémonique. Elle 
devient par là une vie mineure, au sens de Deleuze et Guattari, guidée 

295 IP, 93, 519. Dans le roman, les préceptes de Franklin ne sont jamais efficacement 
mis en œuvre. Juste après s’être remémoré cette maxime, Israël se laisse 
(facilement) séduire et tromper par deux étrangers qui lui offrent de l’alcool dans 
une auberge (IP, 93-94, 519-520).

296 William B. Dillingham, Melville’s Later Novels, op. cit., p. 249.
297 Weber note le caractère fortement individualiste du salut pour Christian, qui ne 

s’occupe jamais des personnages autour de lui (L’Éthique protestante, op. cit., 
p.  110-111). Au contraire, Israël est celui qui se dépersonnalise au point de 
concourir au succès d’autrui en provoquant son propre malheur.

298 Gale Temple, « Israel Potter: Sketch Patriotism », Leviathan: A Journal of Melville 
Studies, vol. 11, no 1, 2009, p. 11.

299 Michel Foucault, « La vie des hommes infâmes » (1977), dans Dits et écrits, t. II, 
1976-1988, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2001, p. 237-253.
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par un régime minorisé par Franklin, mais productrice d’une critique 
des principes diététiques et économiques frankliniens majorants, que 
l’on peut suspecter d’être peut-être aussi trompeurs que Franklin lui-
même, comme le construit soigneusement le roman. En cela, le Franklin 
de Melville pourrait être décrit comme l’un de ces « spécialistes sans 
esprit, jouisseurs sans cœur » qu’évoque Weber dans une formule (aux 
résonances très nietzschéennes) qui clôt son étude sur l’esprit de l’ascèse 
capitaliste, et qui ajoute : « ce néant s’imagine s’être élevé à un degré de 
l’humanité encore jamais atteint 300. »

300 Max Weber, L’Éthique protestante, op. cit., p. 252.
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140, 147, 174, 177, 192, 308, 318n, 
321, 348-350, 353, 358, 380, 398, 418, 
426, 431, 434, 456n, 464, 466-467, 
470, 505, 508, 509n, 510, 511n, 530.

diète  voir jeûne.
diététique, diétét(h)ique  21, 99, 123, 

259, 300, 325-326, 328, 330, 333, 
335n, 337, 338, 343, 347-348, 352-
356, 360, 366-368, 375, 377-381, 386, 
388, 547.

discipline  236, 327n, 331, 336, 339-
340, 475, 477-486, 487, 501, 546.

d i s cour s -nour r i tu re ,  pa ro l e -
nourriture  118, 124, 126-128, 134, 
225-231, 250, 368, 546, 548.

douleur, souffrance  13, 23-25, 67, 
89-91, 130n, 141-142, 147-149, 159-
165, 239, 246-248, 255, 257-259, 
262, 264, 265n, 266-269, 271, 272, 
277, 279, 282-285, 288, 297-298, 
301, 310, 323, 338-340, 341n, 342, 
349, 401, 406-407, 410-411, 413, 414, 
437, 475, 477, 480-481, 501-503, 

505, 525n, 531, 546, 547 (voir aussi 
valeur-douleur, travail-souffrance).

dyspepsie  67, 222, 328, 361, 364n, 369.

E
ekphrasis  102, 109.
épicurisme/épicurien  90, 91, 115, 121, 

224, 225, 264n, 325, 406, 509, 547.
épistémè  141, 159, 160, 164-165, 166, 

214, 249, 250n, 547.
épochè  442, 538, 540.
éraste et éromène  455-474.
éros et philia  418, 431-442, 452-453, 

455, 468.
éros et thanatos  103, 109, 320.
érotisme  27, 53, 69, 73-75, 77, 81, 83, 

97, 99-101, 105, 106, 108, 340, 353, 
380, 438, 453, 455-456, 460, 465, 
466, 470-471, 473-474, 514-517, 521, 
529, 531n, 532, 535, 539-540 (voir 
aussi éros et philia).

esth/éthique  255-256, 277, 289-292, 
294, 298-299, 301, 304, 307, 547.

esthétique, stylistique de l’existence  
257, 326, 329n, 442.

èthos  256, 290-291, 300, 304, 326, 339, 
380, 548.

F
femme-fruit  voir corps-nourriture.
festin  voir banquet.
forme de vie  256, 275, 306, 308, 326, 

330, 337n, 348, 382, 404, 437, 464, 
470, 501, 503, 507, 521.

G
genre, gender  62, 65, 70-71, 76, 107, 

310n, 329, 344, 355, 357-359, 395, 
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397, 399, 401-405, 408, 409, 416n, 
417, 459, 468, 469n, 498, 534-535.

H
hétérotopie  405, 406n, 407, 409, 475, 

488-489.
homme-viande  voir corps-nourriture.
homoérotisme  431n, 453, 455, 464.
homosexualité  88n, 418, 438, 457, 

464-465, 467-469, 471-472, 535n.
humeurs
— (comédie des)  295, 360-363, 371, 

374, 548 ;
— (théorie des)  78n, 237, 287, 294-

298, 304, 305n, 313, 328, 347, 362-
366, 368, 371-372.

humour  80, 90, 176, 178, 189-191, 214, 
241n, 243, 271, 285-287, 288-306, 
308, 312n, 313, 316, 381, 494, 536, 
547.

I
intertexte, intertextualité  17, 30-31, 

48, 64n, 72, 84, 107, 111-115, 121-124, 
127, 231n, 244n, 250, 286, 296-297, 
313, 314, 318-319, 329, 342, 375, 379, 
395, 400, 419, 431, 440, 442, 456n, 
457, 463, 467, 468, 472, 474, 491-
499, 526, 545.

intratextualité  56, 57, 319, 333, 442, 
443.

ironie  56, 57n, 78-79, 99n, 101, 102, 
111-112, 132, 155, 189, 196, 206, 208, 
211, 239, 242, 244n, 304n, 310, 340, 
355, 370, 377n, 378, 400, 406, 408, 
413, 414, 428, 441, 444, 448, 452-453, 
455, 463, 468, 477n, 481, 492, 495, 
503n, 515n, 517n, 532 ;

— ironie tragique  70, 108, 269n, 310-
311, 342, 347n, 350.

ivresse  112n, 120, 133, 195, 196-197, 
205n, 206, 207-211, 213, 353, 412, 
413, 484.

J
jeûne, diète  78-79, 326, 327, 329, 

330n, 331, 335-337, 348-350, 353, 
355-356, 358n, 366-367, 370, 376-
377, 545.

joie  15, 19, 22, 24, 78, 117, 130, 132, 
148, 151, 154, 160-165, 176n, 210, 236-
237, 242n, 259, 266-268, 271-272, 
275-288, 289, 296n, 303-305, 307-
312, 338-339, 341, 411-412, 442, 505, 
525n, 541, 545, 546, 550 ;

— joie tragique  308, 314-323, 349n, 
547.

jouissance  11, 15, 17-18, 25-26, 29, 52, 
85, 91, 118, 130, 134, 140, 159, 165, 
172, 184, 214, 232, 248-250, 282, 325, 
331, 334-335, 339-341, 358n, 359, 
380, 403, 405, 499, 516, 525, 530, 
540-542, 545, 547, 549 ;

— (lacanienne)  87-88, 101n, 102-110, 
318, 319n, 320-323, 546, 547 ;

— du faux  207, 208, 210-211, 548 ;
— du texte et texte de jouissance  31n, 

167-170, 177, 180, 185-187, 189, 191-
192, 211-214, 216, 231 ;

— d’un bien  368-369, 384-385, 450, 
508, 509-512, 534-536 ;

— (trouble de)  369.

M
mariage  56, 62, 63, 345, 397, 399-403, 

404, 405, 409, 434-438, 441-442, 517, 
532, 534.

matières à plaisirs (nourriture, alcool, 
tabac)  28, 29, 39-42, 43-47, 53, 60, 
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66, 69, 76, 115, 118, 120, 124, 126, 134, 
218, 223, 251, 488.

mélancolie  62, 91, 120, 237, 255n, 267, 
273, 282n, 286-287, 294-298, 303, 
305, 307, 312-313, 316, 328, 340, 346-
348, 363, 364n, 371, 467.

memento mori  99, 120, 154n, 196, 272, 
273, 299, 393, 452, 472.

métaphore  43, 46-47, 48n, 147, 171, 
177-178, 179n, 184, 186, 193n, 202-
203, 205, 235, 239, 275, 314, 341, 
347, 492, 532, 545 ;

— alimentaire  50-51, 53, 55, 60-61, 
66-67, 72-73, 77, 88, 100, 113, 125, 
126, 128, 133, 156, 217-220, 222, 224-
225, 226, 227n, 229-231, 337, 340, 
344-346, 362, 367, 373, 376-377, 
379, 380, 547.

métonymie  95, 181-183, 295, 332, 373, 
400, 548 ;

— alimentaire  50, 51n, 63-64, 72, 204, 
331, 360-362.

mondes possibles (théorie littéraire 
des)  32, 44, 47, 72.

monde-table  47-56, 60, 64, 66, 73, 
119, 156, 193, 218, 220, 223, 225, 233, 
250, 259, 360, 546.

N
neutre (barthésien)  180, 267, 310n, 

321, 322n, 359, 538n.

P
parole-nourriture  voir discours-

nourriture.
percept  19, 33, 48, 51, 53, 69, 78, 80, 

96-98, 232.
performance  86n, 128n, 141, 142, 168, 

170, 186-189, 191n, 192, 193, 209, 

279n, 290, 293-294, 330, 350, 409, 
413, 417, 451-452, 471.

performativité  30-31, 45, 47, 87n, 
128n, 131, 141n, 175, 195, 206, 208-
209, 293, 319, 415, 416, 435, 443, 548.

philia  voir éros et philia.
pittoresque  239-240, 242.
plaisirs (dispositif de)  20n, 90, 393-

395, 397, 399, 402, 409, 419, 442, 
475, 479-491, 498, 499, 501, 532, 534, 
541, 545, 546.

profondeur   vo i r  sur face  e t 
profondeur.

protestantisme(s)  278, 280, 331, 336n, 
343, 382-385, 518n, 522, 526-527 ;

— calvinisme  12, 212, 278-280 ;
— luthéranisme  278n, 280.
puritanisme  17, 85, 143-144, 181, 329, 

331, 334n, 335-337, 341, 348, 353, 
357n, 376, 380, 382, 384, 387, 520-
521, 545.

R
Renaissance  14, 41, 49, 69, 77n, 111, 

115, 116n, 122, 127, 141, 193, 198n, 211, 
212, 214n, 217, 222n, 229, 250n, 251, 
262, 263, 267, 286, 295-296, 328-
329, 344, 348n, 353-357, 360, 364, 
366, 367n, 371, 376, 383-384, 545.

romantisme  217, 232-233, 239, 243, 
251, 261-262, 267, 286, 313, 343, 
351n, 354-357, 476, 477n, 486, 547.

ruse  voir stratégie et tactique.

S
satire  80, 114, 204, 205n, 207, 211, 213, 

237, 239, 241n, 296, 350-351, 353-
354, 357n, 375, 385-387, 400, 404, 
420-423, 425n, 450, 529, 534.
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scepticisme  142, 165, 166n, 194, 197, 
200-201, 211-212, 264n, 444, 492.

sexualité  26-27, 69, 73-76, 334n, 348n, 
352, 353n, 358, 394, 400-401, 408, 
436n, 442n, 453, 456n, 457, 461, 464, 
465n, 468n, 471, 489, 490n, 515n, 517, 
521-522, 530, 534-535, 536n ;

— (dispositif de)  394, 457, 464, 465n, 
517.

sociabilité  voir commensalité.
somaéconomie  voir bioéconomie.
souffrance  voir douleur.
stratégie et tactique, ruse  394, 484, 

486, 488, 490, 499, 523, 524n, 538.
stylistique de l’existence  voir 

esthétique.
subjectivation  voir assujettissement.
sublime  15, 51, 161, 167n, 234n, 235-

249, 371, 547, 549.
surface et profondeur  16, 30, 87n, 151, 

153-154, 160-161, 187, 213, 215, 220, 
286, 288, 291, 489n, 548.

sympathy, sympathie  148, 149, 163, 
250, 303-304, 342, 371-374, 395, 
397-398, 409-417, 427, 428n, 452, 
548.

T
tabac  voir matières à plaisirs.
tactique  voir stratégie et tactique.
tautologie et tautologie vive  118, 128-

134, 178, 318-319, 368, 373, 386, 407, 
546.

tempérance  333, 353n, 381, 385, 498 ;
— (mouvement de)  201n, 203, 379, 

401-402, 481n, 482n, 491, 494, 545 ;

— (récit et roman de)  378-379, 476n, 
491-499.

thanatos  voir éros et thanatos.
tragédie, tragique  13, 14, 16, 24, 25, 

139, 142, 148, 159n, 163, 193, 214, 255, 
277, 278n, 287, 288, 289-291, 294, 
298-307, 307-323, 330, 339, 343, 
344, 349n, 455, 463, 545, 547.

transcendantalisme  41, 150, 205n, 
234n, 350-351, 418-426, 427, 430, 
431n, 439.

travail-plaisir  voir valeur-plaisir.
travail-souffrance  voir valeur-

douleur.

V
valeur-douleur, travail-souffrance  

503, 506, 508, 509, 511n, 513-514, 
516, 518-520, 522, 526, 527-529, 531, 
533, 534, 536, 538, 540-542, 546.

valeur-plaisir, travail-plaisir  509-510, 
511n, 513-516, 524-525, 534, 536, 
539, 541.

vanité (éthique et esthétique de la)  
154n, 273, 282-284, 332.

végétarien (régime)  65, 80, 94-96, 100, 
348n, 351-352, 354, 356, 363-364, 
375, 379, 545.

vérité
— (épistémique)  44, 84, 113n, 116n, 

134, 139-142, 147, 150, 154, 159-165, 
166, 169, 178, 180, 191, 193-207, 207-
215, 231-234, 237, 248-249, 268, 281, 
368, 470, 505, 548 ;

— (éthique)  282, 283, 307-308, 312, 
316-317, 349.
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