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Mondes anglophones

Dans cette Ameérique que 'on dit souvent (a tort) puritaine,
au cceur du x1x° siécle, quels sont les plaisirs possibles ?
C’est la question que pose l'ceuvre en prose de Herman
Melville, ou se déploient le potentiel et la puissance du
plaisir et de la jouissance, a rebours de son image d’auteur
austére et désincarné privilégiée par une certaine
tradition critique.

Melville et I'usage des plaisirs explore les mondes-tables
melvilliens, ou la vie est une étrange affaire hybride, faite
de plaisir, de joie, de souffrance et de jouissance pris dans
des relations de tension antipéristatique. On y rencontre
d’abondantes matiéres a plaisirs, des corps-nourritures,
plusieurs festins cannibales, maints banquets de paroles,
un escroc qui jouit, un zeste de sublime physiologique,
une once de joie désespérée, des symptomes de jouissance
suicidaire, une pointe d’humour tragique, des régimes
ascétiques, bien des mariages sans plaisir (sauf un), un bal
de célibataires, quelques amitiés érotiques, des plaisirs
disciplinaires, diverses économies somatiques...
Suivantlarecette melvillienne d’'une riche mais rigoureuse
« bouillabaisse intellectuelle » (« intellectual chowder »),
cet ouvrage accommode des contemporains capitaux,
des prédécesseurs admirés, des philosophes d’époques
variées, le tout accompagné d'une députation digne
d’Anacharsis Cloots de critiques et théoriciens, sans qui
aujourd’hui - deux-cents ans aprés sa naissance, cent
ans aprés sa renaissance - il ne serait possible de gotiter
Melville a sa juste saveur.
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« Porpoise meat is good eating, you know. »

(Moby-Dick)



NOTE EDITORIALE

Pour faciliter la lecture, nous avons privilégié les traductions en francais
des citations de Melville, en incluant entre crochets les formulations
originales lorsque cela nous a paru important. Toutes les analyses
ont néanmoins été conduites a partir du texte original. Pour chaque
ceuvre de Melville — & 'exception de Clarel et de « Fragments from a
Writing Desk », dont nous avons traduit les citations nous-méme — nous
adoptons donc un syst¢me de double référence sous la forme suivante :
abréviation du titre de I'ccuvre (en italique), suivie du numéro de page
de I'édition francaise de référence puis du numéro de page de I'édition
américaine de référence (en italique).

Sauf mention contraire, toutes les autres traductions d’auteurs et
critiques anglophones sont personnelles.

BB Billy Budd, Sailor, dans The Writings of Herman Melville, Evanston/
Chicago, Northwestern UP/The Newberry Library, 2017, vol. 13.

Billy Budd, marin, dans (Euwres, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque
de la Pléiade », 2010, t. IV.

C Clarel: A Poem and Pilgrimage in the Holy Land, Evanston,
Northwestern UP, 2008.

CM  The Confidence-Man: His Masquerade, New York, Library of America,
1984.
L’Escroc a la confiance. Sa mascarade, dans (Euvres, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2010, t. IV.

1P Israel Potter: His Fifiy Years of Exile, New York, Library of America,
1984.
Israél Potter. Ses cinquante années d exil, dans (Euvres, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2010, t. IV.
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Mardi: and a Voyage Thither, New York, Library of America, 1982.
Mardi, et le voyage qui y mena, dans (Euvres, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1997, t. L.

Moby-Dick; or, The Whale, New York, Library of America, 1983.

Moby-Dick ou le Cachalot, dans (Euvres, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2006, t. I1L.

Omoo: A Narrative of Adventures in the South Seas, New York, Library
of America, 1982.

Omou. Récit d’aventures dans les mers du Sud, dans (Euvres, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1997, t. I.

Pierre; o1, The Ambiguities, New York, Library of America, 1984.

Pierre ou les Ambiguirés, dans (Euvres, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 2006, t. I1L.

The Piazza Iales, New York, Library of America, 1984.

Les Contes de la véranda, dans (Euvres, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2010, t. IV.

Redburn: His First Voyage, New York, Library of America, 1983.

Redburn. Sa premiére croisiére, dans (Euvres, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2004, t. II.

Typee: A Peep ar Polynesian Life, New York, Library of America, 1982.

Taipi. Apercu de la vie en Polynésie, dans (Euvres, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1997, t. L.

Uncollected Prose, New York, Library of America, 1984.

Contes non recueillis, dans (Euvres, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheéque

de la Pléiade », 2010, t. IV.

White-Jacket; or, The World in a Man-of-War, New York, Library of
America, 1983.

Vareuse-Blanche ou le Monde d’un navire de guerre, dans (Euvres, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2004, t. I1.
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CHAPITRE 12

ECONOMIE(S) DU PLAISIR ET DE LA DOULEUR

Dans Redburn et White-Jacket, la population des marins a bord
voit ses formes de vie et ses plaisirs possibles réglés tout autant que
produits par des pouvoirs et des discours légaux, moraux et littéraires,
ce qui constitue un dispositif de plaisirs spécifique. Ces agencements
ont, outre la discipline, une préoccupation commune: la mise au
travail. Or, comme I'indique I'étymologie du terme en francais, du
latin médiéval trepalium (« instrument de torture »), le travail, en
particulier & bord des navires, est lié a la souffrance (physique et
psychologique)®. En anglais, le terme labor (ou labour), comme le
francais labeur, est issu du latin labor, désignant la peine que 'on
se donne a faire quelque chose?. Lopposition de plaisir et travail est
donc, pour ainsi dire, inscrite dans la langue. Lorsque Melville met en
scene le corps qui travaille, il souléve cette question des rapports entre
travail, souffrance et plaisir dans le contexte de '’Amérique capitaliste
du mitan du xx¢ siecle.

Il n’était pas lui-méme tout a fait a son aise vis-a-vis des impératifs
du travail et du capital, comme il I'exprima dans une lettre du
5 septembre 1877 a sa cousine Kate Gansevoort: « On parle de la dignité
du travail. Pouah. Le vrai travail est une nécessité de la vie matérielle. La

dignité est dans l'oisiveté. En outre, 99 % de tout le travail effectué dans

1 Voir 'entrée « Travail » du Grand Dictionnaire étymologique et historique du
frangais (Paris, Larousse, 2011, p. 1012-1013), qui précise que le terme désignait
au xvie siécle un dispositif qui servait a ferrer les chevaux. Rien d’étonnant alors
a ce que le marin puisse étre esclave du travail, dispositif dans lequel est pris le
corps du travailleur de la mer.

2 Voir la définition de labor dans le Webster’s Dictionary de 1846 : « Toilsome work;
pains; travail; any bodily exertion which is attended with fatigue ». Le Grand
Gaffiot définit ainsi le sens latin de labor: « Peine que 'on se donne pour faire
quelque chose, fatigue, labeur, travail ».
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le monde est soit idiot et inutile, soit néfaste et pécheur3. » En cela, il ne
critique pas tant le travail en général qu'une certaine réalité du travail,
dans un contexte historique et littéraire ot il s’agit d’une valeur éthique,
religieuse et économique centrale. Ce contexte est en effet marqué par
I’héritage de penseurs tels Crévecoeur ou Franklin qui ont fait, depuis
le xvir° siecle, du travail une valeur américaine clef, et par la mouvance
contemporaine d’auteurs qui critiquent les travestissements de cette
valeur dans la société marchande, tels Emerson et Thoreau®.

Pour étudier la question du travail chez Melville et ses rapports avec
le plaisir et la souffrance, il est fructueux de s’intéresser aux théories
économiques d’Adam Smith et David Ricardo, car cette tradition fait
de plaisir et douleur des affects économiques. Contrairement & Marx,
qui fonde sa définition du travail et de la valeur sur la quantité de temps
et de salaires dépensés dans la production®, Smith et Ricardo (parmi les
autres économistes politiques britanniques dits classiques) les définissent,
avant lui, par la peine induite et les plaisirs futurs espérés, comme I'a
montré Catherine Gallagher®. Pour eux, la valeur économique est basée
sur la peine et les désagréments (« toil and trouble ») subis par celui qui
produit le bien et sur effort épargné a celui qui 'achete?. La valeur
produite par le travail est donc fondée sur les affects déplaisants induits

3 Hershel Parker, Herman Melville: A Biography, Baltimore, Johns Hopkins UP,
2002, vol. 2, p. 818.

4 Voir la critique célébre de Thoreau: « En vérité, ’lhomme qui travaille n’a pas
le loisir d’étre véritablement intégre jour aprés jour. Il ne peut se permettre de
cultiver des relations d’homme a homme; son travail en serait déprécié sur le
marché. Il n’a pas le temps d’&tre autre chose qu’une machine. » (Walden, or, Life
in the Woods, dans A Week on the Concord and Merrimack Rivers. Walden, or, Life
in the Woods. The Maine Woods. Cape Cod, New York, Library of America, 1985,
p. 327.)

5 Si, pour Marx, la souffrance est bien la condition de I’ouvrier au travail, elle n’est
pas directement prise en compte dans sa définition de la valeur du travail.

6 Catherine Gallagher, The Body Economic: Life, Death, and Sensation in Political
Economy and the Victorian Novel, Princeton, Princeton UP, 2006.

7 Voir Adam Smith, An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations
[1776], éd. W.B. Todd, Oxford, Clarendon Press, 1979, vol. 1, p. 47. Ricardo cite
cette définition dans le chapitre « On Value » de On the Principles of Political
Economy and Taxation [1817], dans The Works and Correspondence of David
Ricardo, éd. Piero Sraffa & Maurice H. Dobb, Cambridge, CUP, 1951, vol. 1, p. 12-13.



dans la production, ce que Gallagher résume ainsi: « [La] théorie de la
valeur-travail est implicitement une théorie de la valeur-douleur [z pain
theory of value®] ». Selon cette définition, «le travail [...] implique la
souffrance, et les sensations déplaisantes sont le seul type de sensations
qui caractérisent véritablement tout travail en tant que travail® ». Le travail
est compris comme pénible par essence, une « douloureuse nécessité », et
non une « activité plaisante ou un moyen d’accomplissement de soi »*.
Un travail trop plaisant abolirait les distinctions travail/loisir, souffrance/
plaisir, et ne pourrait plus étre considéré comme du travail*. La théorie
de la valeur-travail prend ainsi pour assise les corps sentants et repose
« sur certaines hypothéses naturalistes concernant la maniére dont nos
sensations individuelles, notre sensibilité a la douleur ou au plaisir, sont
inscrites dans des systémes économiques complexes' ». Cette inscription
des corps et affects des travailleurs dans des modélisations économiques
abstraites définissent des « bioéconomies » et des « somaéconomies »
spécifiques. Pour Gallagher, les récits bioéconomiques désignent, sur le
modele de la biopolitique de Foucault, les interrelations des systemes
économiques et des formes de vie des populations:: « les récits des manieres
dont I'économie circule dans la Vie, avec un V majuscule®. » Quant a la
notion de somaéconomie, elle désigne «le réle de la douleur et du plaisir
dans I'économie [...], non pas parce que le douleur et le plaisir étaient
considérés comme physiques au sens étroit du terme mais parce que méme
Popération économique la plus cérébrale était supposée sensible, teintée
de souffrance ou jouissance [enjoyment] réelle ou espérée ». Ce sont ces
récits bioéconomiques et somaéconomiques, en particulier la théorie de
la valeur-douleur et la notion de travail-souffrance, qui sont discutés dans
la fiction de Melville®.

8 Catherine Gallagher, The Body Economic, op. cit., p. 60.

9 Ibid., p. 57.

10 /bid., p. 24.

11 /bid.

12 /bid.

13 /bid., p. 35.

14 Ibid., p. 50.

15 Melville connaissait les théses des économistes britanniques classiques, et cite
The Wealth of Nations dans Redburn (R, 90, 99-100). La remarque ironique du
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PLAISIRS ET CIVILISATIONS DANS TYPEE ET OMOO

Typee et Omoo, considérés en diptyque, semblent illustrer deux
moments du plaisir: Typee décrit les plaisirs dits « naturels » de la vallée
taipie d’avant la « civilisation », Omoo les plaisirs disponibles apres la
colonisation anglaise et francaise. En surface, ces plaisirs ne sont pas
trés différents et se résument a quelques activités clefs: manger, boire,
fumer, dormir, courtiser. Néanmoins, ce qui différe véritablement
et profondément, ce sont les systémes économiques dans lesquels ils
sinscrivent. En effet, si les transformations opérées par la colonisation
sont d’ordre politique, social et religieux, elles sont aussi, et peut-étre
surtout, économiques: c’est 'irruption de I'économie de marché, de
'appropriation et du travail qui transforme le rapport aux plaisirs et
oppose les civilisations. Dans Omoo, la protoéconomie des plaisirs
polynésiens telle qu'illustrée dans Zjpee, fondée sur une somaéconomie
du plaisir, est détruite par 'introduction de la valeur-douleur du travail
qui est au coeur de 'impérialisme occidental.

La protoéconomie des plaisirs taipis

Le primitivisme, pourrait-on dire en reprenant les termes de 'analyse
freudienne (puis marcusienne) des rapports d’éros et civilisation,
c'est 'hypothese des plaisirs d’avant la culture, c’est-a-dire un état du
corps et du monde ot les pulsions pourraient s’assouvir sans avoir a
changer d’objet: comme le résume Marcuse, le passage a la culture

narrateur: « Je continuai donc [de lire], et m’absorbai dans “Des salaires et des
profits dans les divers emplois du travail”, sans retirer le moindre profit des
efforts [pains] que je faisais pour comprendre », suggére qu’il saisit la connexion
smithienne entre valeur (« profits ») et effort (« pains »). En outre, il cite aussi la
premiére partie du titre exact du premier livre de The Wealth of Nations, ce qui
suggere que Melville a probablement eu 'ouvrage en main. Il est néanmoins
difficile de mesurer la connaissance exacte que Melville avait de Smith et des
autres économistes britanniques, car sa bibliothéque ne porte pas de trace de
leurs ceuvres (Merton M. Sealts, Melville’s Reading, Columbia, University of
South Carolina Press, 1988, p. 48-49, 56). Dans The Confidence-Man, les images
de ’épingle (« pin ») et de l'ouvrier (« workman ») pour décrire la charité (CM,
646, 880) pourraient &tre issues de The Wealth of Nations, selon Elizabeth
S. Foster (Herman Melville, The Confidence-Man: His Masquerade, éd. Elizabeth
S. Foster, New York, Hendricks House, 1954, p. 306).



(« civilization ») est le passage du principe de plaisir au principe de
réalité, le moment ot la satisfaction immédiate est décalée dans le temps,
ot le plaisir a-réglé est régulé, ot la joie (jeu) devient labeur (travail)®. II
sagit, chez lui comme chez Freud, d’un état hypothétique, qui semble
néanmoins trouver son illustration dans I'état de nature dont les Taipis

paraissent relever pour le narrateur de Zjpee:

Mais le voluptueux indigéne dont tous les désirs sont comblés [supplied)],
que la Providence a généreusement pourvu [provided] de toutes les
sources de joies saines et naturelles, et qui ignore presque tout des maux
et des souffrances de la vie, qu'a-t-il & attendre de la Civilisation? [...]

Dans une société a I'état primitif, les plaisirs de la vie, quoique simples
et peu nombreux, se prolongent de maniére considérable et restent purs
[unalloyed) ; mais la Civilisation, pour chaque avantage qu’elle apporte,
tient en réserve des maux sans nombres: [...] les mille soucis que I'on
s'inflige soi-méme dans une vie raffinée et qui constituent 'agrégat
toujours plus vaste [swelling aggregate] de la misere humaine, tout cela

est inconnu de ces peuples candides®.

Cette distinction entre un état « primitif » de purs plaisirs (« unalloyed »)
et les souffrances de la civilisation, qui prennent la forme d’un agrégat
« qui enfle » (« swelling aggregate »), se dit en termes économiques:
les demandes primitives (« desire ») sont naturellement comblées
(« supplied ») par une offre naturelle. Le narrateur lui-méme est celui
qui importe une tuméfaction dans la vallée: celle de sa jambe enflée
(« the swelling in my limb*® »), qui devient un symptéme de souffrance
introduite physiquement et narrativement dans la vallée taipie. En outre,
comme on a pu le voir au sujet du fantasme textuel de cannibalisme®,
il y a, dans son entreprise de vérité, inévitablement un vernis, celui de
son propre point de vue d’Occidental du milieu du xrx¢ siecle. Ainsi,

16 Herbert Marcuse, Eros and Civilization: A Philosophical Inquiry into Freud [1955],
New York, Vintage Books, 1962, p. 12. Il résume ici la thése de Freud dans
Le Malaise dans la culture (1930).

17 T,135-136, 149-150.

18 T,88,98.

19 Voir le chapitre 2 du présent ouvrage, « La gourmandise des corps dans Typee ».
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le plus str endroit ol noter les structures économiques dans lesquelles
s'inscrivent les corps taipis et leurs plaisirs, c’est la narration. La
perception du narrateur est en effet marquée par une compréhension
spécifique des rapports entre plaisirs et économie au milieu du xrx siecle,
qui conduit sa narration a construire 'image d’une protoéconomie des
plaisirs taipis fondée sur des valeurs alternatives.

Tommo et Toby s’échappent de leur navire pour fuir les privations
et la pénibilité du travail a bord. Avant méme d’atteindre la vallée, les
attentes de Tommo révelent une certaine idée de I'économie naturelle:
abondance et disponibilité immédiate des ressources. Une fois chez les
Taipis, il décrit un état pré-économique qui correspond a ses attentes:

La rancon du péché originel [The penalty of the Fall] ne pese que tres
légérement sur la vallée de Taipi; car, a la seule exception de 'allumage
du feu, je n’y vis exécuter nul travail qui fit venir la sueur sur aucun
front. [...] La nature a planté I'arbre a pain et le bananier et, lorsqu’elle
le juge bon, elle en porte les fruits  maturité; 'indolent sauvage n'a plus

alors qu'a étendre la main pour satisfaire son appétit®®.

Pour lui, il s’agit d’une économie d’avant la Chute: un syst¢me
autarcique, au sein duquel les insulaires ne sont pas assujettis a la
condamnation chrétienne au travail. Le fruit de 'arbre & pain (breadfruit)
est I'élément et aliment clef de ce systeme économique: un type de
« pain » naturellement abondant qui libére les Taipis de la nécessité de
travailler a la sueur de leur front, injonction biblique fondamentale qui
est aussi a la base de la valeur-douleur du travail (Geneése, 111, 19 : « C’est
a la sueur de ton visage que tu mangeras du pain® »). Cela explique (et
nourrit), selon le narrateur, leur « indolence habituelle?? ». De méme,
si les Taipis connaissent bien la propriété privée concernant les « biens
mobiliers », leur notion de « propriété fonciere » est moins claire, et le
narrateur prend soin de souligner la grande souplesse d’utilisation des

20 T, 210, 229-230.

21 Selon cette tradition, saint Paul déclare, dans la Deuxiéme Ethre aux
Thessaloniciens (i1, 10) : « Si quelqu’un ne veut pas travailler, qu’il ne mange pas
non plus. »

22 7,169, 186.



ressources terriennes: les insulaires semblent pouvoir prélever noix de
coco et bananes ot bon leur semble?. Cet aspect des relations taipies
a la terre participe a la représentation de I« état de nature » qu’il met
en place?.

Cet état pré-économique (selon lui) est partie prenante de sa
description de la société taipie comme pré-formelle. Il refléte une vision
primitiviste biaisée qui percoit les Taipis comme situés zvant la culture.
Néanmoins, ce parti pris est sans cesse contredit par son propre discours.
Le « mystérieux tabou » est par exemple un « remarquable systéme »,
un « pouvoir tout-puissant » et une « institution », qui régule toutes les
formes de vie taipies, ce que le narrateur appelle les « affaires » ordinaires
de l'existence (« transactions of life »). 1l s'agit donc d’une biopolitique:
« Ces effets s’étendaient vraiment a tout et régissaient les affaires les
plus importantes de I'existence comme les plus menues. Bref, le sauvage
vit dans 'observance continuelle de ces commandements qui guident
et contrdlent chaque acte de sa vie?. » Les affaires taipies sont bien
informées par des codes, appelés « tabous », qui constituent a la fois une
« culture » et une « biopolitique ». De méme, il existe une « économie »
et méme une « somaéconomie » taipies.

En effet, si le syst¢eme de vie indigéne est présenté comme pré-
économique par le narrateur, c’est au sens ot le produit de la terre chez
les Taipis n’est pas organisé selon les catégories de travail, propriété et
capital, que Ricardo considére, dans la préface de On the Principles
of Political Economy and Taxation (1817), comme fondamentales au

systéme économique occidental?®. Mais en réalité, selon la description

23 T,217-218, 236-237.

24 La thése de Rousseau est célébre: « Le premier qui, ayant enclos un terrain,
s’avisa de dire, ceci est d moi, et trouva des gens assez simples pour le croire, fut
le vrai fondateur de la société civile » (Discours sur l’origine et les fondements de
l’inégalité parmi les hommes [1755], Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1985,
p. 94). En réalité, la propriété fonciére existait dans les fles Marquises et n’était
pas limitée aux chefs, selon Nicholas Thomas, Marquesan Societies: Inequality
and Political Transformation in Eastern Polynesia, Oxford, Clarendon Press, 1990,
p. 48.

25 T,237,257-258.

26 David Ricardo, On the Principles of Political Economy, op. cit., p. 5.
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que le narrateur en donne, il s'agit plutdt d’une protoéconomie fondée
sur des principes distincts. Si pour Ricardo, reprenant Smith, c’est la
quantité de travail qui crée la valeur, c’est-a-dire la somme de la douleur
passée au travail, chez les Taipis, au contraire, c’est le degré de plaisir
immédiat qui crée la valeur, puisque le travail ne semble pas exister. Sur
ce point, la protoéconomie taipie s'oppose a 'économie occidentale,
qui repose sur le principe de la capitalisation des plaisirs repoussés dans
le temps et la perspective de plus grands plaisirs futurs, qui fait que
le désir (de la satisfaction future) doit toujours rester supérieur aux
plaisirs (de la consommation immédiate) : « la richesse saccumule non
seulement si la satisfaction [enjoyment] est décalée dans le temps mais
aussi si elle n’égale ni ne dépasse jamais le désir qu’elle suscite®’. » Cette
maniére de différer le plaisir, qui crée un désir permanent, nourrit le
besoin de consommation et d’accumulation, qui est au fondement de
la définition occidentale de la richesse proposée par Mill?®. Comme le
résume Gallagher : « Pour défendre I'idée que richesse et plaisir sont liés,
le potentiel de satisfaction devait avoir la priorité sur la satisfaction réelle
ainsi qu’étre séparé des individus dans des entités telles que “la richesse
nationale”, “la production annuelle”, ou simplement “le capital”?? ».
La critique marxienne des économistes libéraux est précisément
fondée sur cette définition de la valeur: « C’est dans la mesure ot il
est du capital personnifié que [...] [les] motivations [du capitaliste]
ne sont pas la valeur d’usage et la jouissance, mais la valeur d’échange
et sa multiplication. C’est en fanatique de la valorisation de la valeur
qu’il contraint sans ménagement ’humanité a la production pour la
production [...] », selon une « pulsion d’enrichissement absolu »3°.

27 Catherine Gallagher, The Body Economic, op. cit., p. 53.

28 « |l est essentiel a 'idée de richesse gu’elle soit susceptible d’étre accumulée. »
(John Stuart Mill, The Principles of Political Economy [1848], dans Collected Works
of John Stuart Mill, éd. John M. Robson, Toronto, University of Toronto Press, 1965,
vol. 2, p. 48.)

29 Catherine Gallagher, The Body Economic, op. cit., p. 51.

30 KarlMarx, Le Capital. Livre 1,éd. Jean-Pierre Lefebvre, Paris, PUF, coll. « Quadrige »,
1993, p. 663. D’ol, aussi, une certaine schizophrénie capitaliste: « Alors que
le capitaliste classique stigmatise la consommation individuelle comme un
péché contre sa fonction et comme “abstinence” d’accumulation, le capitaliste



A Pinverse, chez les Taipis, 'usage et la jouissance de I'objet sont
immédiats. Ce qui caractérise la protoéconomie des Taipis, c’est
la circulation et la maximisation de leurs plaisirs, ainsi que leur
extraordinaire capacité de jouissance: « Les 4mes de ces naifs sauvages
[...] étaient capables de tirer les plus extrémes joies [delights] de
circonstances qui fussent passées inapercues dans des communautés plus
civilisées3*. » Le narrateur prend 'exemple des pistolets a bouchon qu’il
leur a fabriqués: « la population entiere des Taipis ne fit presque rien
d’autre durant dix jours que de s'occuper a ce jeu puéril » en poussant
des cris de joie. Leur seule « occupation » est alors un jeu qui produit du
plaisir et se déploie (« swelled ») en une grande « somme de bonheur »32.
Cette définition alternative de ce qui constitue la richesse trouve une
parfaite illustration dans la valeur qu’ils accordent au sel. Lorsque le
narrateur décrit une espéce particuliére de varech, « considérée comme
un grand luxe » dans la gastronomie taipie en tant qu’ingrédient de
« salades salines » (« saline »), il le fait en des termes qui entremélent
plaisir et économie: « je pensai naturellement qu'un végétal récolté
avec tant de peine [z such pains| devait avoir des mérites particuliers;
mais une seule bouchée me suffit, et grande fut la consternation du
vieux guerrier lorsqu’il me vit rejeter précipitamment son régal
d’épicurien3. » Il associe ici « naturellement » la quantité de travail et
de douleur (« peine ») a la valeur (« mérites »), mais il devrait plutot dire
« culturellement », car il suit en cela le principe de la valeur-douleur
occidentale selon laquelle la peine détermine la valeur. Sa déception
témoigne en conséquence d’une double différence culturelle (gustative
et économique) qui suggere que le plat n’est « épicurien » que pour celui

modernisé est en mesure de voir dans 'accumulation un “renoncement” a son
désir de jouissance. [...] Du coup, un vrai conflit faustien se développe au plus
profond du cceur de lindividu-capital, entre les pulsions d’accumulation et
de jouissance. » (p. 665.) En ce sens, Franklin est un capitaliste « classique »,
dont I’économie des plaisirs est fondée sur la parcimonie, contrairement a la
protoéconomie des plaisirs taipis fondée sur la jouissance. Voir, dans le chapitre 9
du présent ouvrage, la sous-partie « Franklin: économie ».

31 T,157, 172. Traduction légérement modifiée.

32 /bid.

33 T,124,137.
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qui appartient 3 un systeme économique faisant du sel une valeur phare,
et donc un plaisir particulierement rare et raffiné.

Cela le conduit a réfléchir a la notion méme de « valeur » : « Comme il
est vrai que la rareté d’un article quel qu'il soit en rehausse étonnamment
la valeur! Dans un certain endroit de la vallée [...] les jeunes filles avaient
parfois 'habitude de rassembler de petites quantités de sel; un dé a
coudre, pas davantage, résultait du labeur conjugué de cinq ou six d’entre
elles durant la majeure partie de la journée34. » Est évoqué ici le principe
de rareté de Ricardo pour expliquer la valeur du sel chez les Taipis3. La
rareté donne sa valeur au sel, et cette valeur alimente le gotit pour le sel.
Valeur économique et valeur gustative sont ainsi intrinséquement liées
dans la société de « consommation » taipie: la valeur économique du
condiment est liée au degré de plaisir qu'il procure et réciproquement.
Cette spécificité culturelle suit donc un principe (la rareté) qui semble
universel pour le narrateur (une offre limitée nourrit la demande et
le gotit), mais la valeur économique et gustative du sel lui-méme est
relative au contexte de production. Le sel en tant que « bien précieux »
(« precious commodity ») n'a pas pour les Taipis de valeur d’échange (le
narrateur ne décrit aucun échange commercial chez eux), contrairement
aux Occidentaux, qui pourraient profiter de 'hétérogénéité de leurs
systémes de valeurs pour acquérir les terres taipies: « D’apres la valeur
extravagante qui s'attachait a cette denrée, je croirais facilement qu'un
boisseau de sel ordinaire de Liverpool aurait permis d’acquérir la totalité
du sol de Taipi®*. » Il faut en outre noter que les Taipis sont préts a
travailler 3 obtention du sel, pour maximiser leur plaisir. La principale
valeur dans la protoéconomie taipie n'est donc pas la valeur d’échange
mais la valeur d’usage, et méme la valeur de jouissance, au sens du plaisir
tiré de I'usage ou de la consommation d’un bien. Avec cette « théorie
de la valeur-plaisir », 'économie taipie est ainsi précapitaliste, et méme
anticapitaliste, au sens ol la satisfaction immédiate du désir prévaut,

34 T,124,137-138.

35 « Il existe des biens dont la valeur est déterminée par la seule rareté. » (David
Ricardo, On the Principles of Political Economy, éd. cit., p. 12)

36 T,125,137-138.



et ol rien ne manque: il n’y a pas de capitalisation des plaisirs. Selon
les termes de Marx: «[...] on supprime le capitalisme jusque dans sa
base si I'on suppose que le principe moteur est la jouissance, et non
Penrichissement en lui-méme3. »

Cette différence participe au choc des civilisations ressenti par le
narrateur : le systéme économique de I'usage et de la jouissance fait
face au systéme de I'échange et du travail. Si, lorsque Tommo se rend
compte qu’il est & la fois captif et inutile, la situation devient pour lui
« inexplicable3® », C’est parce qu’il comprend spontanément sa valeur
a leurs yeux comme une valeur d’échange (et se demande ce qu’ils
veulent en retour de tous ces plaisirs gratuits), sans arriver a reconnaitre
comme suffisante sa valeur d’usage (le plaisir de sa compagnie), sauf a
imaginer que le prix a payer soit d’étre « consommé », cannibalisme qui
serait, pour les Taipis, une valeur de jouissance poussée a un horrible
extréme. Clest la logique qui sous-tend la question qu’il se pose de
maniére répétée : « Mais pourquoi cet exceés d’amabilité, et quel avantage
équivalent nous croient-ils capables de leur accorder en retour3?? » Le
malentendu entre Tommo et les Taipis au sujet du cannibalisme est ainsi
de nature économique. Le narrateur est prisonnier de I'historicité de ses
plaisirs: originaire d’un syst¢me économique, social et religieux ot les
plaisirs ”’ont pas la méme valeur, les plaisirs taipis n’ont pas pour lui la

37 Karl Marx, Le Capital. Livre deuxiéme, Paris, Editions sociales, 1978, t. I, p. 111.
La protoéconomie taipie est précapitaliste au sens ol, pour le narrateur, elle
est située avant le capitalisme, comme il le suggére lorsqu’il mentionne que le
« simple insulaire » est « insensible » a des « milliers de besoins [wants]» qui
caractérisent la Civilisation (7, 36, 40) : ces « besoins » sont aussi les désirs et les
mangques qui nourrissent le systéme économique de la production/consommation
libérale. Néanmoins, le terme précapitaliste ne doit pas laisser entendre une
quelconque nécessité téléologique du capitalisme (contrairement a ce que
suppose 'idéologie colonialiste du progrés). Au contraire, la protoéconomie taipie
est fondée sur des principes distincts, qui la rendent « anticapitaliste », non au
sens ol elle s’opposerait au capitalisme (puisqu’elle I’ignore), mais au sens ol
elle fonctionne selon un principe de jouissance et une théorie de la valeur-plaisir
contraires a ceux de la valeur-douleur du travail, de I’ajournement du plaisir et de
’enrichissement par accumulation de capital.

38 T, 131, 144.

39 T,107,119.
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méme innocence ni la méme acceptabilité. Le narrateur est tout autant
prisonnier des Taipis que de sa propre civilisation#. Cependant, dans sa
réticence a accepter les dons taipis comme simples dons, il n'a peut-étre
pas tout a fait tort, si 'on pense a I Essai sur le don (192 5) de Mauss, pour
qui il n’y a pas de don sans contre-don dans les cultures polynésiennes,
Cest-a-dire une forme d’échange décalé dans le temps. Il y a bien danger
aaccepter ces dons, comme Hildegard Hoeller I'a montré#'. Néanmoins,
ala fin du récit, le fait que les Taipis refusent les articles amenés par les
Canaques en guise de rangon (« Me rappelant la valeur inouie accordée
par ces gens aux objets qu'on leur offrait en échange de ma personne
et qu’ils rejetaient avec tant de dédain, je vis [ une nouvelle preuve
de la ferme détermination qu’ils avaient, tout au long, manifestée
a mon égard** ») est 1a encore révélateur de leur systeme de valeurs
idiosyncratique. Comme I'a montré Maurice Godelier, apreés Annette
Weiner, dans sa relecture de Mauss, ce qui compte véritablement dans
I'économie polynésienne du don, ce n'est pas ce qui est donné, mais ce
qui est gardé®3. Tommo est pour les Taipis I'un de ces dons (d’ordinaire
sacrés, dont les effets sont sociaux et politiques) qui ne peuvent étre
rendus, et dont la valeur n’est donc pas I'échange ni méme I'usage, mais
la simple possession : la jouissance.

Il'y a donc a la fois une protoéconomie taipie et un regard économique
du narrateur, reposant sur des principes distincts qui créent des points
aveugles. Par exemple, si ce dernier considére que le travail nexiste pas
chez les Taipis, il en décrit cependant des exemples. Cette contradiction

40 La prégnance du systéme de I’échange dans la narration de Tommo se manifeste
a certains endroits du récit par le retour de la dette: s’il note que les Taipis ne
semblent pas connaitre la notion de dette (7, 137, 151), il se décrit lui-méme a
la fin comme ayant une dette (« endebted ») envers Maanu pour sa libération
(T, 269, 291). De méme, il fait « don » (« a Deed of Gift ») d’'un mousquet et d’une
piéce de cotonnade a ses bienfaiteurs, Kori-Kori et Faiaoahé, en « témoignage de
reconnaissance » (T, 267, 289) : c’est donc un échange.

41 Hildegard Hoeller, From Gift to Commodity: Capitalism and Sacrifice in Nineteenth-
Century American Fiction, Durham, University of New Hampshire Press, 2012,
p. 153-156.

42 T,266,288.

43 Maurice Godelier, L’Enigme du don, Paris, Fayard, 1996.



sexplique par la définition du travail sur laquelle il fonde sa description:
le travail-souffrance. Ainsi rend-il invisible le travail des femmes taipies.
« Le sexe faible de la vallée de Taipie était exempt de tout labeur »,
écrit-il, juste avant de décrire leurs « activités ménageres »: « Leurs
minimes activités ménageres, ainsi que la fabrication du zapa, le
tressage des nattes ou le polissage des récipients a boire étaient les seules
besognes réservées aux femmes. Encore celles-ci ressemblaient-elles
assez A ces plaisantes distractions qui meublent les loisirs matinaux des
élégantes de chez nous#. » 1l fait preuve ici d’'un dédain fort masculin
des tiches domestiques, qui ne sauraient étre considérées comme du
travail précisément parce qu’elles sont dites plaisantes, assimilées au
« loisir » des femmes occidentales. De méme, si Tainoa (Tinor) est dite
travailleuse, son travail est toutefois considéré comme improductif
et inutile#. Plus généralement, le narrateur refuse de considérer les
« occupations » taipies comme du « travail » (bien qu’il les décrive
comme tel) parce quelles n'ont pour lui de fin immédiate que le plaisir
ou le confort, sans production de valeur-douleur: « Quoique la vie
entiere des habitants du val semblat s’écouler exempte de labeur [70i/],
il y avait néanmoins quelques occupations légeres et, a la vérité, plus
amusantes [amusing] que pénibles [laborious], qui contribuaient a leur
bien-étre et a leur luxe*®. » La fabrication du zapa en est un exemple;
pourtant, méme s’il se refuse a parler de « labeur », il décrit bien une
proto-industrie. Plus tard, I'épanorthose qu’il utilise pour décrire les
activités journalieres taipies est révélatrice de cette difficulté a parler de
« travail » §'il n'y a pas souffrance: « [...] on n’en finirait pas d’énumérer
toutes leurs activités [employments], ou pour mieux dire [or rather] leurs
plaisirs [pleasures*7]. »

Ainsi, si le narrateur a du mal 4 utiliser les termes travail et labeur sans
les nuancer, c'est qu’il percoit le travail taipi comme du travail-plaisir.

Deux somaéconomies s opposent donc: 'une (occidentale) privilégie la

44 T,220,239.
45 T,94,105.
46 T,160, 175.
47 T,164,179.
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valeur-douleur du travail, I'autre (taipie) met en sceéne la valeur-plaisir
des « occupations ». Pour reprendre les termes de 'analyse marcusienne,
on pourrait considérer que le travail taipi fait ainsi partie d’une
économie libidinale non répressive, ou le plaisir et 'énergie érotique
sont directement intégrés au travail sans étre réprimés ou réorientés.
De ce point de vue, la scéne de production du feu par Kori-Kori est
révélatrice de la maniére dont la narration de Tommo retranscrit, de
maniére sublimée et subliminale, ce qu’il per¢oit inconsciemment des
liens préservés d’éros et travail chez les Taipis. Il le présente comme « le
genre de besogne le plus ardu effectué chez les Taipis », mais aussi le plus
directement érotique selon les termes de sa description:

Au début, Kori-Kori se met tranquillement a 'ceuvre [goes 20 work quite
leisurely], mais peu a peu il accélere lallure et s’échauffe a la besogne
(waxing warm in the employment] ; il promene son baton avec furie
[drives the stick furiously] le long de la rainure fumante, porte les mains
de-ci de-1a [plying his hands to and fro] avec une vitesse stupéfiante, et
’a plus un poil de sec. A mesure que son effort approche du paroxysme
[climax], il haléte, le souffle précipité [he pants and gasps for breath], et
il semble que les yeux vont lui jaillir des orbites tant il se donne du mal
(with the violence of his exertions]. Car 'opération en arrive au point
critique; tous ses labeurs [/zbors] seront vains s'il ne peut soutenir la
rapidité du mouvement jusqu'a ce que Iétincelle consente 4 se produire.
Tout d’un coup il S'arréte et se tient parfaitement immobile. Ses
mains n'ont pas laché la petite baguette et la pressent convulsivement
[convulsively] contre 'extrémité opposée 2 la rainure, parmi la fine
poussiére qui s’y trouve accumulée, comme s’il venait de transpercer
une minuscule vipére qui se débattait et s'efforcait de lui échapper. Un
instant de plus, et un subtil flocon de fumée déroule sa volute dans
Pair, le tas de particules poussiéreuses rougeoie, incandescent, et Kori-
Kori, tout hors d’haleine [almost breathless], descend de son coursier
[dismounts from bis steed"®].

48 T,122-123,135.



Le double discours érotique fait ici de l'exertion (« work », « employment »,
«effort », « exertions », « labors ») une activité masturbatoire (« waxing
warm », « drives the stick furiously », « plying his hands to and fro »,
« climax », « pants and gasps », « convulsively », « dismounts from his
steed »). Ce corps qui sue au travail et qui jouit « produit » finalement
Iétincelle désirée, sans étre néanmoins productif, car toute cette énergie
(laborieuse et érotique) est dépensée sans souci de rentabilité, faute de
moyen de conserver le feu. Il s'agit donc, littéralement, 2 la fois d’'une
dépense utile et inutile, « gaspillée » et contraire a la vision occidentale
du travail productif: « [...] je n'aurais manqué d’exposer aux plus
influents des naturels 'urgence d’établir en un lieu central de la vallée un
college de vestales ayant pour mission de garder allumé I'indispensable
feu, ce qui etit rendu superflu tout le déploiement de force et de bonne
humeur [good temper] qui se gaspillait [squandered] a I'ordinaire en ces
occasions®. » Lallusion aux vestales nest pas anodine: gardiennes du
feu sacré du temple de Vesta dans la Rome antique, les vestales étaient
aussi, comme le rappelle Agnés Derail-Imbert commentant I'image de
la vestale dans Billy Budd, « chargées du culte du fascinus populi Romani,
I'image du phallus sacré qui était l'embléme de la stireté de 'Etat® ». Il
y a donc un phallus caché dans cette scéne laborieuse. Le travail taipi
n'est pas productif ni capitalisé, mais se répete sempiternellement avec
la méme (dé)charge érotique*. Cela révele, dans la perception-narration
de Tommo, une logique du fantasme ot éros et travail sont conciliés et
réconciliés, au sens ot Marcuse définit la fonction du fantasme, visant
«une “réalité érotique” ot les instincts de vie pourraient s’accomplir sans
répression’? ». Ce fantasme est réalisé, sous les yeux du narrateur, dans la
société taipie — qui s apparente ainsi a ce que Marcuse appelle une culture

49 T,123,136.

50 Agnés Derail-Imbert, « Eros et Arés: les enfants de la guerre dans Billy Budd,
Sailor de Melville », Etudes anglaises, vol. 68, n° 1, 2015, p. 15.

51 Ironie supplémentaire: les vestales faisaient veeu de chasteté. L’érotique n’est
ainsi pas forcément sexuelle. Elle n’est pas non plus pécheresse: c’est un serpent,
symbole occidental satanique, que Kori-Kori semble transpercer.

52 Herbert Marcuse, Eros and Civilization, op. cit., p. 132.
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non répressive —, ot le travail non aliéné est un travail non répressifs3:
le labeur y est transformé en plaisir, et méme en jouissance. Dans le
monde taipi, qui n'est donc pas régi par le principe de la performance,
I'idéal marcusien d’une sublimation non répressive, mais expressive,
semble pouvoir se réaliser. Le narrateur le percoit sans le nommer, mais
sa narration en rend compte.

Cette érotisation du travail s'inscrit dans le mouvement d’érotisation
générale de la vie taipie. La volupté est constitutive du caractére
polynésien, dit le narrateur, suivant un stéréotype des écrits
ethnographiques34. Cette propension a la volupté est a I'origine amorale
et ne se transforme en débauche qu’au contact des « civilisés », comme
le montrera Omoo. Chez les Taipis, elle se dissémine dans toutes les
activités disponibles. Ils vivent dans un monde de services érotiques
qui s’offrent sans demande de rétribution. Un continuum s’établit
ainsi entre les plaisirs, de la nourriture a d’autres activités sensuelles,
par Uintermédiaire de I'adjectif luxurious par exemple, qui entreméle
le luxueux et le voluptueux3s. Les massages a 'huile d’zka prodigués a
Tommo par les femmes taipies entremélent ainsi satisfaction érotique et
luxe économique (« this luxurious operation® »), entrelacement notable
aussi dans la description des produits d’alimentation naturels (« zhe
luxurious provisions of nature” ») ou les activités non productives comme
les siestes (« @ most luxurious siesta’® »). Dans cet univers diégétique d’'une
économie érotique généralisée, auquel le narrateur ne parvient pas tout
a fait a sabandonner, il n’est donc pas étonnant que le retour de la
souffrance soit aussi, dans le texte original, un retour du travail: « [...]

53 /bid., p. 181.

54 T,21,25;199, 217; 207, 226.

55 Le Webster’s Dictionary de 1846 donne quatre sens principaux a luxurious:
« Voluptuous; indulging freely or excessively the gratification of appetite »,
« Administering to luxury; contributing to free or extravagant indulgence in diet,
dress and equipage », « Lustful; libidinous; given to the gratification of lust », et
« Luxuriant; exuberant ».

56 T,134.

57 T,149.

58 T, 154.



the painful malady under which I had been laboring |...] began again to
show itselfs ».

On peut ainsi comprendre ce qui différencie le régime de sexualité
taipi et celui de la sexualité occidentale. Les Taipis, bien que voluptueux,
sont peu enclins 4 la reproduction : « Nonobstant 'existence de ’hymen
parmi les Taipis, 'injonction biblique, “Croissez et multipliez” y semble
assez peu respectée®. » Leur volupté est non productive: ils different
par la point par point des chrétiens assujettis aux impératifs conjoints
du travail et de la reproduction. Chez les Occidentaux, injonction au
travail et injonction a la procréation (réglée par le mariage) sont liées
par un impératif commun de production. Cest ce que confirme, dans
Omoo, la remarque du narrateur concernant la plantation de Mr. et
Mrs. Bell, l'une des plus prosperes de Polynésie, dont les propriétaires
sont jeunes et beaux: « Puissent donc les petits Bell croitre et se multiplier
joyeusement®® ». Economie et érotique occidentales sont ainsi liées: la
plantation prospére et s'agrandit comme le couple prospére et s'agrandit.

La mise au travail ou la racine de tous les maux

Avec les colonisations francaises et anglaises en Polynésie font
irruption 'impératif biblique du travail ainsi que de nouveaux principes
économiques, qui viennent bouleverser la protoéconomie des plaisirs.
Si leur message antimissionnaire est politique, Zjpee et Omoo mettent
surtout en avant la cause économique du probléme. La conquéte
économique va en effet de pair avec une mise sous controle érotique, dans
un mouvement résumé bien plus tard dans Clarel, lorsque Ungar attaque
les « Anglo-Saxons », « pirates de Mammon, / Qui au nom du Christ et
du Commerce / Déflorent les derniéres plaines sylvestres du monde®? ».
Dans Tjpee et Omoo, la critique anticoloniale dénonce 'introduction de

59 Latraduction perd « laboring » : «[...] la douloureuse affection dont je souffrais ...]
se manifesta a nouveau » (7, 247, 268).

60 T, 207, 226-227. Evidemment, et ironiquement, les Taipis ne sauraient suivre
une injonction biblique qu’ils ne connaissent pas, et qui n’appartient pas a leur
systéme éthico-économique de valeurs.

61 0,582, 626.

62 C, 413.
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la souffrance dans I'économie des plaisirs. La racine de tous les maux,
au sens physique autant que moral, c’est moins I'argent (qui n’est qu'un
signe) que le travail, au centre du syst¢me colonial imposé aux insulaires
et sa principale valeur économique et éthique®3, qui a un impact sur les
corps et les affects. Voila ce qui définit véritablement la colonisation: le
remplacement d’une somaéconomie par une autre. Lintroduction de la
valeur-douleur du travail dans Omoo montre que I'idéologie impérialiste
du progres par I'industrie est une mascarade mortelle®.

Tout d’abord, le narrateur décrit la maniére dont I'arrivée des colons
et des missionnaires a perturbé I'équilibre de I'état protoéconomique
polynésien, condamnant les insulaires a la famine®. Les ressources
naturellement disponibles ne sont plus suffisantes pour satisfaire 4 la fois
les demandes occidentales exogénes et celles des populations locales, ce
qui perturbe I'équilibre du marché polynésien et conduit & une véritable
« appropriation » et « spoliation » des ressources, qui va de pair avec
une mise au travail généralisée: « Lorsque les misérables affamés sont
ainsi privés de leurs ressources naturelles, leurs bienfaiteurs viennent
leur raconter qu’ils doivent travailler et gagner leur pain  la sueur de

66! »

leur front On reconnait I'injonction biblique qui accompagne

63 Notre lecture s’oppose a celle de William Dillingham pour qui Omoo est un
éloge de la vocation-profession protestante qui signale les dangers moraux et
psychologiques d’une vie sans travail (An Artist in the Rigging: The Early Work of
Herman Melville, Athens, University of Georgia Press, 1972, p. 92).

64 En cela, Omoo est une contre-histoire de la colonisation francaise de Tahiti,
qui s’oppose a la longue tradition littéraire d’idéalisation de Tahiti. Voir Matt
K. Matsuda, Empire of Love: Histories of France and the Pacific, Oxford, OUP,
2004, P. 91-94.

65 O, 422, 459. Sur ce point, historiquement avéré, voir Colin Newbury, Tahiti Nui:
Change and Survival in French Polynesia, 1767-1945, Honolulu, University Press of
Hawaii, 1980, p. 130-140.

66 T, 212, 231. Dans Omoo, le narrateur mentionne qu’aprés la mise en place du
protectorat frangais, les missionnaires protestants continuérent de « vaquer a
leurs affaires » (0, 415, 452). Cest au début du xix° siécle que ces missionnaires
(en particulier la London Missionary Society) introduisirent I’agriculture sur l'ile
pour, selon leurs archives, « promouvoir 'amélioration morale et religieuse » des
insulaires, « en corrigeant leurs habitudes naturelles d’oisiveté et en stimulant
leur industrie [industry] » (Colin Newbury, Tahiti Nui, op. cit., p. 56). Ce processus
d’« amélioration » par '« industrie » fut continué par ’administration francaise



Pintroduction de la valeur-douleur du travail occidental. Cette mise au
travail des Tahitiens, qui signale 'importation d’un systéme économique
ou le plaisir n’est plus immédiat mais décalé dans le temps (capitalisé), et
ou le travail se définit par l'effort et la pénibilité, a des effets « inverses »
a ceux professés: « On a pu dire que la seule facon de civiliser un peuple
est de susciter chez lui des habitudes de travail [industry]. Si on les juge
a 'aune de ce principe, les Tahitiens sont moins civilisés aujourd’hui
qu’autrefois. [...] Au lieu d’adopter de nouvelles occupations, les
indigenes ont abandonné les anciennes®. » Le narrateur reprend ici un
discours colonial commun pour mieux le contredire. Contrairement a
Peffet annoncé de cette valeur-travail, les proto-industries polynésiennes
traditionnelles disparaissent, en particulier la fabrique du zapa. Cela
provoque I'effacement d’une civilisation par une autre, ce que le narrateur
appelle « denationalizing the Tahitians®® ». Lhistoire et la bioéconomie
occidentales font ainsi irruption dans les existences polynésiennes;; or, le
systéme économique capitaliste requérant de constamment grandir ou
mourir, pour les Polynésiens, c’est la chronique d’'une mort annoncée::
« La vérité est que les activités mécaniques et agricoles de la vie civilisée
exigent des efforts beaucoup trop réguliers et soutenus pour convenir a
un peuple aussi indolent que les Polynésiens. Fait pour vivre a I'état de
nature dans un climat qui lui est parfaitement adapté, ils sont inaptes
a tout autre mode de vie. Leur race ne saurait survivre bien longtemps
dans des circonstances différentes®. » Ils sont moins coupables de leur
indolence que victimes de 'imposition d’une valeur-souffrance du travail
inadaptée a leur mode de vie. C’est seulement dans le cadre du systeme
éthique et économique occidental que I'indolence devient coupable, un
«vice’ », ce qui n’était pas le cas dans I'état protoéconomique taipi. Le
schéma impérialiste soi-disant civilisationnel de la valeur-douleur du

(p. 164). L’appropriation des terres fut I'une des causes de la guerre franco-
tahitienne de 1844-1847 (p. 90).

67 0, 478-479, 516.

68 0, 472,509.

69 0, 480, 517.

70 0, 479, 516.

519

nanop e ap 18 Jisiejd np (S)91WOU0d] TT TALIIVHO



520

travail est un des « mensonges » dénoncés par les Polynésiens colonisés,
dont le narrateur résume la condition en un mot: « souffrances »”*.

Linstallation des entreprises coloniale et missionnaire en Polynésie a
ainsi un effet direct sur les corps: la dégénérescence économique précipite
la dégénérescence physique et morale, preuve que pour le narrateur
les politiques économiques affectent les corps. Les Tahitiens sont
beaucoup moins beaux que les Taipis, affectés par toutes sortes de
calamités (dont la petite vérole et la syphilis), et leur taux de natalité
baisse. La colonisation inscrit le travailleur polynésien au coeur d’une
bioéconomie exogene qui vient réguler et affecter directement les
populations, les vies et les corps. Le narrateur suggere ainsi une critique
de la modernité coloniale: le Polynésien était mieux loti dans le passé,
avant la « civilisation » occidentale, avant le travail-souffrance. La vallée
de Témaé, grice a son isolement, fournit 'exemple d’un espace bien
moins « affecté » par les méfaits coloniaux, ot les corps sont restés beaux
etsains, et oit la manufacture du fapa est encore importante’2. Ce tableau
des transformations (bio)économiques des sociétés polynésiennes est
volontairement noir: le narrateur exagere les chiffres de la dépopulation,
qu'il attribue a Iarrivée des colons?. Il s’agit pour lui de construire
'image d’un systéme économique imposé pour renforcer son argument
concernant le processus délétere de dé-civilisation provoqué par
les colons.

De plus, avec 'imposition du travail et d’un nouvel ordre éthico-
économique, les plaisirs innocents deviennent des plaisirs coupables.
Lintroduction de la loi du travail va de pair avec la multiplication
des régulations imposées aux corps et aux plaisirs. Dans 'appendice
de Typee, qui critique les missionnaires américains 3 Hawaii, le
narrateur évoque I'application des « lois puritaines du Connecticut »
dans les iles Sandwich avant leur annexion par Lord Paulet?. Il fait
par la référence aux quarante-cinq interdictions d’origine biblique

71 0, 481, 518.

72 0,522,562; 526, 566.

73 0, 483, 518. Voir la note de Philippe Jaworski (0, 1288-1289).
74 T,273, 295.



qui, au temps de la théocratie puritaine, réglaient les conduites des
habitants du Connecticut?. Ces lois sont I'illustration parfaite de la
biopolitique coloniale, qui cherche a contréler les populations et les
formes de vie, mais produisent des effets « pervers » (« pernicious »). Trop
fluctuantes, dit le narrateur, elles créent la dépravation plutdt quielles
ne la limitent?®. Elles échouent donc a « policer » les comportements,
pire: elles sont exploitées économiquement. Lord Paulet découvre a son
arrivée le systéme de prostitution mis en place par le général Kekuanoa,
gouverneur d’ Honolulu. La nuit, les jeunes indigénes emprisonnées
pour comportement licencieux sont passées en contrebande a bord des
navires par le général, qui tire un « salaire inique » de son « monopole »
sur ce « trafic » (« zrade »77). Ici, régulations biopolitiques et exploitation
économique des corps indigenes sont liées.

Bien qu’inefficaces et contre-productifs pour la régulation des
comportements sexuels polynésiens, les tabous occidentaux viennent
ainsi régler toutes les « transactions » de leurs vies: sont interdits les
vétements traditionnels, mais aussi sports et fétes associées, c’est-a-dire
toute sorte d’activité et spectacle corporels qui pourraient étre suspectés
d’expression érotique, comme le festival d’Opio, célébration de la
fertilité et fécondité naturelle?. Il Sagit en d’autres termes de désérotiser
la vie polynésienne. Cela revient a créer de I'interdit, C’est-a-dire du vice:
les danses, dont la qualité érotique est évidente dans Zjpee et dans Omoo,
prennent désormais place en secret, et les sensualités non sublimées
deviennent des péchés, de maniere bien plus pernicieuse que tous les
jeux célébrés auparavant”. La biopolitique occidentale crée ainsi la
turpitude sexuelle 1a ot n'existait que I'innocence érotique. Si'indolence
était « naturelle », la dépravation est culturelle. Plus précisément, elle
est politique et économique, cela explique pourquoi, « aussi étrange
que cela puisse paraitre, la dépravation des Polynésiens [...] était dans

75 Voir la note de Philippe Jaworski (7, 1258).
76 T,273,295.
77 T, 274, 296.
78 0, 472, 509.
79 0,473, 509.
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une large mesure inconnue avant l'arrivée des Blancs® ». Colons et
missionnaires se retrouvent donc a devoir réguler des vices qu’ils ont eux-
mémes créés. Le systeme punitif imaginé par les missionnaires montre
parfaitement le remplacement de la somaéconomie des occupations-
plaisirs par celle du travail-souffrance: « Les missionaires ont mis au
point une sorte de tarif pénal pour faciliter la procédure: tant de jours
de travail [labor] sur la route des Balais pour s'étre adonné aux plaisirs
[pleasures] de la calebasse®* ». Le travail devient la punition type a Tahiti:
deux amants fugueurs sont condamnés a « construire cent toises de la
route des Balais », soit « six mois de travail au moins®? », tandis que « la
fabrication du zapa est infligée a titre de peine », seul cas dans lequel il
est désormais fabriqué®s.

Ainsi la mise au travail est-elle a la racine de tous les « maux », au
double sens du terme: le symbole d’une civilisation dont la bioéconomie
et la biopolitique s’assurent que 'autre devienne le méme et que
Pexistence érotisée devienne sexuellement vicieuse. Dans ce nouveau
cadre, bien que la fainéantise soit un péché capital, le narrateur et Long-
Spectre cherchent a tout prix a éviter de travailler. Ils préferent suivre
le cours de leurs plaisirs et la trajectoire inverse d’un rapprochement
vers 'indolence des naturels. Le véritable discours sur les valeurs dans
Omoo est ainsi dans ce que fzit le narrateur, non toujours ce qu'il iz
(par exemple, lorsqu’il condamne oisiveté comme « la mere de tous les
vices® »). Il fait siennes la « tendance constitutionnelle a la volupté » des
Polynésiens et leur « aversion pour toute espéce de contrainte »: lui et
Long-Spectre mettent en scene leurs propres oisiveté et volupté. Il s’agit
la d’une remise en question de I'éthique protestante du travail (et du
progres) qui est centrale dans Omoo. Au début du roman, I'événement
principal et élément perturbateur initial, cest le refus de travailler des

marins du fulia. Il ne prend pas la forme d’'une mutinerie (évitée de peu),

80 0, 477,514.
81 0,587,630.
82 0, 469, 506.
83 0, 470, 507.
84 0, 476, 516.
85 0, 464, 501.



mais d’une gréve organisée par le narrateur et Long-Spectre®. A Papeete,
une fois libérés de la calabouse, ils entament leur vagabondage a travers
lile. Dans le cadre d’un espace désormais quadrillé par les impératifs
du travail, leurs pérégrinations dessinent une trajectoire a contre-
courant, un vagabondage qui ne vise pas la confiscation du plaisir et
de Iénergie érotique par le travail, mais au contraire sa célébration dans
une quéte du plaisir contre le travail. Tout devient prétexte a plaisir: les
médicaments prescrits sous forme de flacons par le docteur Johnson
deviennent par exemple de « joyeux cruchon[s]® ». La quéte vagabonde
du plaisir est ainsi au coeur du roman, dés son titre, Omoo: comme
I'indique la préface de Melville, « le mot signifie “un vagabond” [rover],
ou mieux, un homme qui erre d’ile en ile, comme certains indigénes
connus de leurs compatriotes sous le vocable 7apu kanaka®® ». Long-
Spectre et le narrateur se désignent eux-mémes par le terme « rover®® »:
ils sont a la fois parasites (vivant, dans la calabouse, de la générosité des
naturels, et coupables de maraudes comme le vol de cochons, Cest-a-dire
violant le principe de propriété privée) et résistants face aux injonctions
de Pespace strié par la biopolitique, par exemple lorsqu’ils quittent
Témaé de peur d’étre arrétés pour « délit de vagabondage » (« the act
for the suppression of vagrancy »°°). En cherchant a échapper ainsi aux
injonctions bioéconomiques occidentales, les deux comparses tendent
vers la réalisation de cette peur fondamentale chez le colon américain
ordinaire: going native.

Leur séjour chez les planteurs Zeke et Courtaud (Shorty) est la
meilleure illustration de leur discussion en acte des rapports entre
plaisir, souffrance et travail. Les deux planteurs semblent menés par un
extraordinaire esprit d’industrie, au grand dam du narrateur et Long-
Spectre. Des deux cotés, différentes stratégies et tactiques se mettent
en place. Du c6té des travailleurs, il s’agit de limiter le travail. Aussi

le narrateur fait-il la conversation le plus longtemps possible pour en

86 0,376, 413.
87 0, 426, 463.
88 0, 295, 326.
89 0, 540, 580.
90 0,533,573
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repousser I’échéance (« stratagéme magistral®* »), tandis que Long-
Spectre feint d’étre souffrant. Du c6té des employeurs, il s’agit de
maximiser la force de travail des deux employés par 'octroi étudié de
plaisir. Zeke propose ainsi une partie de chasse aux deux comparses,
élément d’un dispositif visant & assurer leur mise au travail, comme
s'en rend compte le narrateur: « Or, des événements ultérieurs nous
amenérent  penser que cette sortie était un habile stratagéme du
Yankee. S’il nous offrait pareille partie de plaisir, comment pourrions-
nous ensuite avoir le front de refuser de travailler®? » Les concessions
qu’il leur accorde ensuite, leur confiant des taches légeres telles que le
désherbage, ne sont néanmoins pas suffisantes : « Bien que I'arrachage des
pommes de terre flt considéré par nos patrons comme une occupation
facile [...], et que certains amateurs puissent prendre plaisir a ce genre
de récréation horticole, cette besogne devient a la longue excessivement
pénible [irksome®3]. » On retrouve les termes (« occupation facile ») que
le narrateur utilisait dans Zjpee pour refuser le titre de « travail » aux
travaux taipis. Mais ici, le travail, qui peut étre relativement plaisant
lorsqu’il s’agit d’une récréation, reste bien du travail, inscrit dans un
systéme économique qui le rend essentiellement pénible?4.

La principale valeur éthique et économique du narrateur et de Long-
Spectre est ainsi une théorie de la valeur-plaisir, en constante circulation.
Apres avoir quitté la plantation, le vagabondage reprend, et le titre des
chapitres suivants indique leur recherche de plaisirs non repoussés dans
le temps: « A Dance in the Valley », « A Dinner-Party at Imeeo », et « Life
at Loohooloo », chapitre ot «la péche a la lance » n’est pas un labeur

91 0, 496, 532.

92 0, 508, 546. S’opposent ainsi stratégie des employeurs et ruses des employés,
dirait de Certeau.

93 0, 521, 560. Traduction légérement modifiée.

94 Le jardinage est justement l'exemple que prend Gallagher pour illustrer
la définition du travail comme intrinséquement pénible des économistes
politiques classiques: « Par exemple, I'on peut ressentir de multiples sensations
désagréables en jardinant, mais si l'on jardine pour se distraire, ces sensations
sont fortuites; si, par contre, mon travail est de jardiner, alors ces sensations sont
essentielles. » (The Body Economic, op. cit., p. 57.)



mais « un sport magnifique », auquel les insulaires prennent « plaisir »%.
Le narrateur et Long-Spectre jouissent de ce qui est interdit par 'ordre
colonial : tous ces chapitres sont des tableaux de jeux, séductions, festins
et beuveries improductifs. Ils maximisent leurs plaisirs sans les retarder ni
les capitaliser : non pas colons, mais vagabonds, vivant selon ce que Zjpee
a décrit comme une valeur polynésienne, le plaisir. Ils deviennent des
« batteurs de plages » (« beachcombers ») temporaires, non tant au sens
quelque peu péjoratif du terme rapporté par le narrateur (« personnages
vagabonds [...], essentiellement de joyeux lurons [ro/licking], insouciants
[reckless], mariés au Pacifique », qui ont « mauvaise réputation »%),
que dans un sens positif défini par Greg Dening dans son étude de
ces figures « incongrues » a 'ordre colonial, car «libres de maniére non
conventionnelle »”7. Leur quéte de plaisir et leurs capacités de jouissance
deviennent un acte de résistance indirecte face a la biopolitique et la
bioéconomie coloniales (ils vont jusqu’a projeter une résistance militaire
véritable, en soutien aux projets rebelles de la reine Pomaré, mais
abandonnent vite I'idée?®). Méme lorsque le narrateur décide en fin de
compte de quitter l'ile, il le fait pour préserver son plaisir, « las de la vie
a Eiméo% », et imagine un type de travail agréable a bord du Léviathan,
« ce si confortable batiment*® » : « Nous aurons tout le plaisir [spor?] que
procure la chasse aux monstres, sans avoir a effectuer le détestable travail

[work] qui suit leur capture®. »

95 0,553,594-595.

96 0,373, 411.

97 Greg Dening, Islands and Beaches. Discourse on a Silent Land: Marquesas, 1774-
1880, Melbourne, Melbourne UP, 1980, p. 155.

98 0,573, 617.

99 0,597, 642.

100 0, 600, 645.

101 O, 598, 642. Plus tard, dans une conférence intitulée « Traveling: Its Pleasures,
Pains, and Profits » (1859), Melville décrira en termes affectifs la valeur du voyage,
qui implique des expériences de « plaisir» (qui ne sont pas sans mélange,
« unalloyed »), de souffrance (« pain »), et un « gain »: celui de « se débarrasser
de quelques préjugés ». Le voyageur doit savoir « se prélasser », dit-il, car « la joie
est réservée aux natures joyeuses » (« Reconstructed Lectures », dans The Piazza
Tales, and Other Prose Pieces, éd. Harrison Hayford, Alma A. MacDougall,

525

nanop e ap 18 Jisiejd np (S)91WOU0d] TT TALIIVHO



526

Dans Tjpee comme dans Omoo, la remise en question de la valeur-
douleur du travail est ainsi au coeur des deux iles et se note dans
lintertexte méme de l'ile: la robinsonnade. La comparaison de Zjpee a
Robinson Crusoe (1719), extrémement fréquente a la sortie de I'ceuvre?,
est suggérée par Tommo lui-méme qui cite Robinson'®3. Néanmoins, les
deux ceuvres adoptent des problématisations diamétralement opposées
du travail. Robinson Crusoe est un éloge du travail capitaliste, exprimant
clairement une vision du monde fondée sur la propriété individuelle, le

travail et le capital. Comme 'écrit Deleuze:

La recréation mythique du monde 4 partir de I'ile déserte fait place
a la recomposition de la vie quotidienne bourgeoise a partir d’'un
capital. Tout est tiré du bateau, rien n’est inventé, tout est appliqué
péniblement sur I'ille. Le temps n'est que le temps nécessaire au capital
pour rendre un bénéfice a l'issue d’un travail [...]. Ce roman représente
la meilleure illustration de la thése affirmant le lien du capitalisme et

du protestantisme*®4.

De méme, Marx considérait Robinson Crusoe comme un roman
illustrant « diverses modalités de travail humain » et « toutes les
déterminations essentielles de la valeur » (capitaliste), ce qui explique
pourquoi « 'économie politique aime les robinsonnades »*°5. Tout
le genre de la robinsonnade apreés Robinson — dont le personnage
éponyme est « le véritable prototype du colon britannique », comme
I'a noté Joyce*® — hérite de cette éthique du travail. Les robinsonnades
de Melville, au contraire, s'interrogent sur les effets néfastes de

G. Thomas Tanselle et al., Evanston/Chicago, Northwestern UP/The Newberry
Library, 1987, p. 421-422).

102 Hershel Parker, Herman Melville: A Biography, Baltimore, Johns Hopkins UP,
1996, vol. 1, p. 394.

103 T, 51, 58.

104 Gilles Deleuze, « Causes et raisons des fles désertes », dans L’fle déserte. Textes
et entretiens (1953-1974), éd. David Lapoujade, Paris, Editions de Minuit, 2002,
p. 15. Nous soulignons.

105 Karl Marx, Le Capital. Livre 1, éd. cit., p. 87-88.

106 James Joyce, « Realism and Idealism in English Literature: Daniel Defoe — William
Blake », éd. et trad. Joseph Prescott, Buffalo Studies, vol. 1, n° 1, 1964, p. 14.



Pintroduction impérialiste du travail sur des iles habitées, pour en tirer
une critique de la somaéconomie du travail-souffrance et défendre ainsi
une forme de primitivisme complexe, fondé sur I'analyse comparée de
systémes (soma)économiques opposés. Tommo, dans les deux romans,
y est un anti-Robinson, qui préfére quitter les iles Polynésiennes plutot
que participer a la mise au travail généralisée. Néanmoins, en quittant
Tahiti, il retourne au travail qu'il avait décidé de quitter, a bord d’un
nouveau navire.... tout comme il avait quitté les plaisirs taipis auxquels
il n’a pas réussi a sabandonner. On n’échappe pas si facilement a sa
civilisation. Tant en ce qui concerne le rapport aux plaisirs que le
rapport au travail, le processus du devenir-autre, devenir-naturel, ne
peut saccomplir.

Les atermoiements et vagabondages de Tommo en ses récits, sa
défense des plaisirs et illustration de loisiveté (dissimulant le péché
capital de fainéantise), qui contredisent les impératifs de I'éthique
protestante du travail et le systéme économique qui lui est lié, posent
ainsi une question peut-étre encore plus radicale que celle (politique)
de la condamnation des missionnaires pour laquelle la seconde édition
américaine de Tjpee a été expurgée : une hétérodoxie protestante a la
fois religieuse et économique (car les deux sont liés) qui conteste la
centralité du travail-souffrance. Cette critique sera reconduite dans
I ceuvre subséquente de Melville. Les corps qui travaillent sont pris dans
des structures économiques qui les mettent « en souffrance » et qui sont
constitutives d’espaces striés et de temps linéaires. Néanmoins, le corps
et ses plaisirs peuvent étre le moyen de troubler la détermination de cet

espace-temps.

L’ESPACE-TEMPS ECONOMIQUE DU LABEUR ET DU PLAISIR

Chez Melville, il n’y a pas d’espace neutre, pas d’espace qui ne soit
pratiqué, pas d’espace ni de temps qui ne soient informés par des
impératifs sociaux, politiques ou économiques. QUu'il s'agisse d’un navire
marchand, d’un baleinier ou d’une frégate, le navire est en particulier
toujours un espace de travail, et I'interrogation des modes de travail est

centrale dans le genre littéraire du récit maritime lui-méme.
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Les romans maritimes de Melville suggerent souvent que la situation
des marins au travail est similaire a celle des ouvriers d’usine ou des
esclaves, comme le remarque Ismaél: « Qui n'est pas un esclave 27 »
Or, le principal point commun entre marin, ouvrier et esclave, c’est
la définition du travail fondée sur la souffrance et sa délégation.
Le capitaine, le propriétaire, le maitre: tous déleguent la souffrance
du travail pour constituer leur capital. Pour reprendre les mots de
Babbalanja, citant Bardianna: « la malédiction du travail ne tombe que
sur nous; tandis que nous peinons [#0i/] comme des esclaves, eux ils
glanent quand il leur plait*®. » Wellingborough, a la fin de Redburn,
fait ainsi le lien entre la souffrance du travail et les plaisirs du capital
lorsque le capitaine Riga refuse de le payer en raison de son abandon
temporaire du navire & Liverpool : « Ainsi donc, cet homme congédiait
bel et bien, sans la moindre petite pi¢ce, un pauvre garcon qui s'était
exténué [who had been slaving] a son bord pendant quatre interminables
mois! Mais le capitaine Riga était un célibataire aux habitudes coliteuses
[...]. Il ne pouvait se permettre ces largesses. Paix a ses soupers'®. »
Redburn souligne ici I'exploitation de la force de travail du travailleur
par le capitaine, qui nourrit ses habitudes de plaisirs. Il décrit bien le
fonctionnement de la délégation smithienne du travail : la souffrance
du travailleur nourrit le plaisir du propriétaire, sans que la souffrance au
travail ne soit récompensée par un plaisir durable pour la classe laborieuse.
Redburn présente ainsi une critique du libéralisme économique et de ses
conséquences, le renforcement des divisions et rapports de force sociaux.
Cette critique rejoint celle que fera Marx: « Le capital n’a donc aucun
scrupule s'agissant de la santé et de 'espérance de vie de louvrier. [...]

107 MD, 25, 798. Sur le travail et 'esclavage chez Melville, voir: Robert S. Levine &
Samuel Otter (dir.), Frederick Douglass & Herman Melville: Essays in Relation,
Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2008, ou, sur Moby-Dick: Paula
Kopacz, « Cultural Sweat, Melville, Labor and Slavery », Leviathan: A Journal of
Melville Studies, vol. 13, n° 1, 2011, p. 74-87. Néanmoins, pour les narrateurs
melvilliens, le marin n’est pas un simple ouvrier, condamné aux taches simples
et répétitives par la division du travail, mais aussi un artiste/artisan doté de
nombreux talents, comme U'explique Redburn (R, 122, 133).

108 M, 1117, 1234.

109 R, 313, 333.



A toutes les plaintes concernant le délabrement physique et intellectuel,
la mort prématurée, la torture de 'exces de travail, il répond: et pourquoi
ces tourments devraient-ils nous tourmenter puisqu’ils augmentent
notre plaisir (le profit**®) ? »

Prenant comme point de départ I'allusion de Redburn a 7he Wealth of
Nations de Smith, John Samson a par exemple lu Redburn comme une

" Le monde britannique,

satire du laisser-faire économique smithien
organisé selon les principes des économistes politiques britanniques,
tel qu’il s’affiche aux yeux de Redburn a Liverpool, est « corrompu
par le vice et le crime™ », un monde de souffrance et de compétition
pour la nourriture, ot les plus faibles périssent, comme la femme de
Launcelott’s-Hey et ses enfants*3. Cette situation se retrouve a bord du
Highlander lorsque la famine frappe le navire sur le chemin du retour.
Les migrants doivent d’abord se battre pour préparer leur nourriture,
avant que celle-ci ne vienne & manquer. Les effets déléteres de la
bioéconomie libérale de mise en compétition associée aux regles de la
biopolitique 4 bord du navire (« Car sur ces navires les émigrants sont
soumis & une sorte de loi martiale et leur vie est réglée a chaque instant
par les ordonnances despotiques du capitaine™ ») font de Redburn une
dénonciation critique de ce que Samson appelle « la romance du laisser-
faire », aux effets déshumanisants™s.

Cest parce qu'il aborde la notion de travail par la perspective des corps
pris dans des logiques économiques abstraites que Melville excelle a
décrire des économies libidinales, c’est-a-dire des économies régies par
le « principe de la performance » marcusien, qui réorientent I'énergie
érotique des corps vers le travail et la production, contrairement a la
scéne masturbatoire du feu dans Zjpee, dont la dépense est, telle que
pergue par le narrateur, jouissive mais improductive. Deux passages

110 Karl Marx, Le Capital. Livre 1, éd. cit., p. 301-302.

111 John Samson, White Lies: Melville’s Narratives of Facts, Ithaca, Cornell UP, 1989,
p. 100, 103.

112 R, 194, 211.

113 R, 183, 199.

114 R, 268, 288.

115 John Samson, White Lies, op. cit., p. 126.
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sont particulierement emblématiques de cette dynamique et peuvent
étre lus en diptyque: le chapitre « The Try-Works » de Moby-Dick et
« The Tartarus of Maids ». Les opérations de dépecage du cachalot
dans Moby-Dick sont célebres a juste titre pour leur description d’une
industrie libidinale. Michel Imbert a par exemple noté les « relents
sexuels » du « labeur des travailleurs de la mer »**. Robert K. Martin,
quant a lui, a décrit la scéne comme un « enfer industriel » qui fait le
lien entre la « répression de la sexualité » et le « triomphe du capitalisme
industriel »*7, & 'image des relations ordinaires a bord des navires,
orientées non vers le plaisir mais vers la production. Pour étre un peu
plus précis, on pourrait dire, en termes marcusiens, qu’il s'agit plutot
d’une sublimation répressive, comme le signale la description des
harponneurs dans « The Try-Works ». La scéne met en avant le principe
marcusien de la performance: lorsque les harponneurs nourrissent
les fourneaux par leur force de travail, ils transforment et raffinent la
matiere premiére en matiere commercialisable et produisent ainsi un
surplus de valeur qui ira nourrir le capital. La dépense libidinale est ici
utile, redirigée dans I'appareil de production. La jouissance (diabolique)
que tirent les harponneurs de leur labeur met en évidence la maniere
dont le « sauvage » (figure déclinée sous ses trois formes archétypiques
au x1x° siecle, Quiqueg le Polynésien, Tashtego I'Indien, et Daggou
I’Africain) est pris dans la grande machine capitaliste et en tire du
plaisir: « [...] fusaient de leurs gorges des rires barbares™® ». Le plaisir
de l'individu est investi dans le désir de 'appareil. Ismaél décrit dans

116 MichelImbert, « Sous ’empire de la folie : Moby-Dick, Shakespeare & compagnie »,
Transatlantica, n° 1, 2010, § 65, en ligne: http://transatlantica.revues.org/5009,
consulté le 1*" novembre 2018.

117 Robert K. Martin, Hero, Captain and Stranger: Male Friendship, Social Critique, and
Literary Form in the Sea Novels of Herman Melville, Chapel Hill, University of North
Carolina Press, 1986, p. 84.

118 MD, 464, 1246. Il y a bien dans cette scéne, quelque chose comme une jouissance
pour les harponneurs, qui rappelle la thése de Jean-Frangois Lyotard, selon
qui les ouvriers a la tache ne souffrent pas seulement mais peuvent aussi jouir
« de ’épuisement hystérique, masochiste, [...] de tenir dans les mines, dans les
fonderies, dans les ateliers, dans U'enfer, [...] de la décomposition de leur identité
personnelle » (Economie libidinale, Paris, Editions de Minuit, 1974, p. 136).


http://transatlantica.revues.org/5009

cette sceéne une économie dont la souffrance de 'un est liée au plaisir des
autres: « [Le cachalot] devait étre mis 2 mort, assassiné, afin d’éclairer les
noces joyeuses et autres réjouissances des hommes™? ».

Comme en contrepoint de ces corps masculins qui travaillent, ce sont
les corps féminins qui sont travaillés dans « The Paradise of Bachelors
and the Tartarus of Maids ». Le lien entre les deux scénes est établi par
une référence commune au Tartare: les « formes tartaréennes®® » des
harponneurs sont remplacées par celles des jeunes filles au Tartare.
Dans la premiére partie de la nouvelle, les célibataires sont a la fois oisifs

1215) et capitalistes (convives

(« prenez votre plaisir, savourez votre loisir
exemplaires: « capital diner[s]*** »), Cest-a-dire qu’ils profitent de la
relégation du travail-souffrance, sur laquelle repose la possibilité de
leurs plaisirs sans qU’ils en soient conscients: « Ce qu'on appelle douleur,
le croque-mitaine dénommé souci — ces deux légendes paraissaient
absurdes a leur imagination de célibataire'?. » Ils participent & une
économie ot ils occupent la position de détenteurs de capital privilégiés
par opposition aux jeunes filles exploitées. Aussi le diptyque décrit-il
une relation inversée qui est représentative d’un syst¢éme économique
(libéral) dans lequel le plaisir des uns suppose la souffrance des autres:
le capital-plaisir est sous-tendu par le travail-souffrance. La ot le plaisir
capital des célibataires est improductif, la souffrance des jeunes filles est
productive. Ce que dénonce la nouvelle, C’est ainsi 'organisation de la
somaéconomie libérale'. Ces célibataires étant tous anglais, la critique
est orientée vers son origine britannique, comme dans Redburn.

Dans « The Tartarus of Maids », le capital est incarné par la machine-

corps — un « appareil » qui est a la fois une machine et un appareil

119 MD, 396, 1176.

120 MD, 463, 1246.

121 UP, 499, 1257.

122 UP, 501, 1259.

123 UP, 507, 1264.

124 Dans Pierre, Isabel propose de vendre ses dents et ses cheveux pour aider a la
survie de leur ménage (P, 1020, 386). La mise en vente de ces symboles érotiques
féminins signale bien comment le corps féminin peut étre exploité et vendu pour
participer a ’économie libidinale.
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idéologique, « a long apparatus®® » — servie par les corps-machines
des jeunes filles, dans une dialectique industrielle du maitre et de
I'esclave, olt humanité et machine s’assujettissent mutuellement:
« La machine — cet esclave qui fait 'orgueil de 'Thomme — était ici servie
avec obséquiosité par des étres humains, qui servaient muettement et

126, Cette machine est

en tremblant, comme 'esclave sert le sultan
un dispositif libidinal : un corps animal mécanique (« iron animal »)
que 'on nourrit et qui se nourrit des corps des jeunes filles, comme en
témoigne le transfert du « rose » des joues (symbole d’éros et attribut
ordinaire des femmes-fleurs melvilliennes, qui deviennent ici « blémes »)
au « papier rose », lui-méme blanchi par la machine®. Le lapsus du
narrateur (« il me paraissait bien étrange que des eaux rouges puissent
produire des joues... enfin, du papier aussi pale'?® ») met en évidence
la liaison vampirique établie entre leurs destins: le papier est blanchi
par la machine et le corps des jeunes filles est blanchi par le travail.
« Cupidon » (Cupid) — 'équivalent romain d’Eros — est le gardien et le
guide de cette machine libidinale: Cest bien lui qui passe dans la machine
lorsque le narrateur fait un test et écrit son nom sur un échantillon
de papier*®. Ainsi I'éros est-il, littéralement, aspiré et transformé par
la machine industrielle, et les jeunes filles condamnées a étre vierges
métaphoriquement et socialement, assujetties a la machine et aux
horaires de travail’3°. Ironiquement, de la méme maniére que I'huile
du cachalot servira a éclairer les mariages, le produit de la machine (les
feuilles de papier) servira a noter toutes sortes d’événements vitaux :
« Toutes sortes d’écrits seraient rédigés sur ces choses encore vierges
— sermons, mémoires d’hommes de loi, prescriptions médicales, lettres
d’amour, certificats de mariage, actes de divorce, actes de naissance,

125 UP, 514, 1271. Le terme apparatus se trouve étre celui le plus souvent utilisé en
anglais pour traduire la notion althussérienne d’« appareil idéologique ».

126 UP, 515, 1271.

127 UP, 514, 1270.

128 UP, 516. 1272.

129 UP, 519, 1275.

130 UP, 523, 1278.



certificats de déces, et ainsi de suite 4 'infini3*... » En réalité, il s'agit
la moins de vie que de biopolitique: ces traces écrites sont surtout des
exemples de discours religieux, juridiques et médicaux qui régulent
et structurent la vie des populations. Dans I'économie libidinale de
la machine a papier, bioéconomie, somaéconomie et biopolitique
fonctionnent conjointement.

Ainsi, dans la fiction de Melville, I'inégale répartition des richesses
est-elle a la source d’une inégale répartition de I'indolence et du labeur,
du plaisir et de la souffrance. La création de valeur (économique)
passe par la douleur, sans que travail et capital soient eux-mémes des
valeurs (éthiques) fiables. Il est néanmoins ponctuellement possible de
trouver son plaisir au sein méme de ces systémes somaéconomiques,
en redéfinissant les notions de valeur et richesse, indépendamment du
travail, sans pour autant tomber dans le « paupéresque » que critique
« Poor Man’s Pudding »32. C’est la fonction du coq dans « Cock-A-
Doodle-Doo! », grace auquel Joyeuxmusc redéfinit la notion de richesse
par le plaisir que le coq lui procure: « Pourquoi dire que je suis pauvre?
[...] Je suis un homme riche... un homme trés riche, et trés heureux.
Chante, Trompette®3. » De méme, dans « The Two Temples », le plaisir
que procure au narrateur une pinte de biére offerte par un inconnu
inverse les rapports de richesse et pauvreté: « On ne vit pas toujours
dans la pauvreté quand on est pauvre [...]. Cest que ce penny de biere
que je navais pas payée ranima singuliecrement mes esprits abattus'. »
Dans Redburn, le narrateur, charmé par la musique de Carlo, fait une
remarque similaire: « si je puis, & un coin de rue, pour un petit sou,
étre transporté dans des réves élyséens, qui est aussi riche que moi? Pas
celui qui posseéde une fortune. » Ces renversements de valeurs, qui
sopérent par un repositionnement de I'individu vis-a-vis des structures,

131 UP, 521, 1276.

132 Via l'idée fallacieuse de Suavamour (Blandmour) selon laquelle « les pauvres,
grace a la générosité de dame Nature, tirent leur confort de leur pauvreté méme »
(UP, 468, 1229).

133 UP, 462, 1223.

134 UP, 497, 1255.

135 R, 256, 275.
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a la recherche de la richesse dans la pauvreté (ce dont on reconnait les
origines religieuses), pourraient sembler un peu banals, si ce n’était qu’ils
se disent selon le paradigme du plaisir et s opposent ainsi aux théories
de la valeur-douleur®®. C’est le plaisir qui est une richesse. Bien qu’elles
n’aillent pas sans ambiguité (sagit-il d’espoir ou d’aveuglement?), ces
tentatives de renversement de valeurs témoignent d’une logique de
subjectivation face aux formes qui marque toute la fiction melvillienne.
Le corps et ses plaisirs peuvent bien étre le point d’appui d’une contre-
attaque contre le dispositif du travail-souffrance.

Sila mise au travail des corps s’accomplit dans un rapport de possession
entre les détenteurs des moyens de production (navires ou usines) et
les travailleurs (de la mer ou de I'usine), cette question de la propriété
a aussi son pendant directement sexuel et genré au sein des rapports
hommes-femmes. On trouve dans Moby-Dick une critique des liens
entre éros et propriété, qui fait qu'on peut jouir d’un corps, au sens
foncier du terme, c’est-a-dire exercer un droit de jouissance sur lui. Le
chapitre « Fast-Fish and Loose-Fish » décrit ainsi la propriété conjugale
selon le parallele des « lois et reglements » de la péche baleiniére?,
ou les notions de « poisson amarré » et « poisson perdu » sont 'objet
d’une dispute légale. Dans le plaidoyer de I'avocat anglais, Erskine,
en faveur du droit de sS’approprier un poisson perdu, le parallele qu’il
utilise avec la propriété conjugale suppose un « droit de jouissance » de
la femme comme bien®®. La décision du juge, en accord avec 'argument
d’Erskine, va pour le droit a 'appropriation. Ismaél ne manque pas
d’établir un lien avec les bases de la « jurisprudence humaine »: « la
possession est la moitié de la loi » et méme « toute la loi »*39. Il fait ainsi
la satire d’une civilisation dont toutes les formes — économique, sociale,

136 En cela, la richesse de la pauvreté melvillienne est trés différente de la richesse-
pauvreté du roman sentimental, par exemple, qui pense la richesse de la pauvreté
a partir du devoir accompli et de la fortitude morale, et non du plaisir.

137 MD, 435, 1216.

138 C’est a partir du terme usufruit que Lacan élabore sa notion de jouissance (et
la grande inconnue pour lui, c’est la jouissance féminine). Voir le séminaire XX,
Encore (1972-1973), Paris, Editions du Seuil, 1975, p. 11.

139 MD, 437, 1218.



politique et genrée — sont fondées sur 'appropriation, et dont la forme-
maitresse est la colonisation. Juste avant ce chapitre clef, la question
du droit de jouissance des corps féminins avait été introduite dans le
chapitre « Schools and Schoolmasters ». Les écoles de cachalots femelles
sont accaparées par un male en pleine maturité, qui en a le droit de
jouissance au sens juridique du terme, comme un voluptueux Ottoman
sur son harem™°. Mais alors, quel « droit » 2 la jouissance pour les jeunes
méles? Ils sont incités a « voler » (tels de jeunes « libertins** ») ou a entrer
en compétition. Gide fit, dans son Journal, une lecture allégorique de ce
chapitre et y vit une économie sexuelle marquée par un déséquilibre de
loffre et de la demande: « Ces males exclus et qui n’auront pas acces au
gynécée, que font-ils? Que deviendront-ils*4?? »

Ces deux chapitres interrogent ainsi la nature économique des rapports
sexuels et genrés, en posant la question de I'échange des femmes, et celle
de la mise en compétition des consommateurs (méles) pour 'acquisition
et la jouissance d’un bien (femelle). Cette question de la possession et
du marchandage érotique des corps est récurrente chez Melville, pour
qui 'exploitation érotique des corps prend sa source dans des rapports
de propriété qui accompagnent les rapports de force entre individus (de
I’homme sur la femme, de 'Occidental sur le Polynésien, du maitre sur le
garcon3) au sein de la bioéconomie capitaliste occidentale. Cependant,

140 MD, 431, 1212.

141 MD, 432, 1213.

142 André Gide, Journal, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1997,
t. Il, p. 215. Sur la lecture gidienne de ce chapitre, voir Alain Suberchicot (Moby-
Dick. Désigner I’absence, Paris, Honoré Champion, 2008, p. 139-142), pour qui
ce rapport entre jeunes males symbolise les conditions d’une homosexualité de
circonstance.

143 Dans Typee, les jeunes naturelles sont « conduites » (« led ») vers la débauche
(T, 21, 25), cC’est-a-dire que les marins prennent temporairement possession et
jouissance de leurs corps. Dans Omoo, un couple de vieux indigénes, unis tels
Philémon et Baucis, se disent les « esclaves » de Long-Spectre et du narrateur,
au sens laborieux mais aussi sexuel du terme («la vieille dame, a un degré
d’ailleurs bien superflu », [0, 542, 582]), ce qui montre le degré « étonnant » de
'« hospitalité » polynésienne, dit le narrateur, mais en réalité surtout I'’étendue de
la pénétration chez les Tahitiens d’un certain type de rapport colonial aux corps
(des femmes et des indigénes) fondé sur 'appropriation. Dans The Confidence-
Man, le discours du célibataire du Missouri sur ses « gargons » (« boys ») a des
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ces droits de jouissance peuvent étre, sinon abolis, du moins troublés.
C’est une forme de jouissance alternative a la possession qu'Ismaél met
en scéne dans Moby-Dick. Comme on 'a déja noté, Achab ignore les
impératifs capitalistes du profit, n”en conservant que les apparences pour
satisfaire son équipage. En cela, il n’est pas si différent d’Ismaél, qui fait
lui aussi montre de sa résistance aux impératifs économiques abstraits*4.
Néanmoins, chacun adopte une théorie de la valeur qui lui est propre:
violence, agression et souffrance pour Achab, jeu, humour et plaisir pour
Ismaél. Dans son rapport au travail, Ismaél imagine ainsi une théorie
de la valeur-plaisir qui va de pair avec une sublimation non répressive.
Dés le début de son récit, il s'inscrit en faux 2 la fois contre la valeur du
travail (« jexécre tout ce qui ressemble tant soit peu & une tiche ou a un
travail [#07/s] digne et respectable®s ») et le principe de capitalisation, ne
recherchant au contraire qu'une économie de subsistance (« heureux si

46 ), 1l se montre

le monde accepte de me fournir le toit et le couvert
par la enclin au réve d’un retour 4 une économie précapitaliste, voire
anticapitaliste, similaire 4 celle du vieux Tonoi dans Omoo, prét a céder
sa terre a condition de pouvoir jouir d’un droit de gite et de couvert
permanent™. Cherchant des alternatives au travail et au capital, Ismaél,
comme d’autres narrateurs melvilliens, parvient parfois a contourner
la logique du travail-souffrance a bord en trouant 'espace-temps
économique du labeur par le plaisir de la réverie.

Le narrateur de « The Tartarus of Maids » est extrémement frappé
par I'extréme linéarité du temps-machine: un temps inexorable, a la
fois linéaire et cyclique, puisque le processus (qui dure neuf minutes,
comme les neuf célibataires) est infiniment et incessamment répété.
De méme, 2 bord des navires, le temps n’a pas de valeur, car tout devient

relents pédérastes qui suggérent une analogie entre exploitation économique et
exploitation sexuelle (CM, 725, 955).

144 Pour Amy Parsons, Achab reproduit en réalité un systéme économique abstrait
qui change d’objet (non plus le profit, mais la vengeance) mais pas de structure
(« “A Careful Disorderliness”: Transnational Labors in Melville’s Moby-Dick »,
ESQ: A Journal of the American Renaissance, vol. 58, n° 1, 2012, p. 82).

145 MD, 24, 797

146 MD, 100, 875.

147 0, 493, 530.



potentiellement travail, ou orienté vers le travail. Dans Moby-Dick,
néanmoins, le temps d’Ismaél est un temps vécu, qui peut étre suspendu
et troué par la réverie considérée comme une pratique alternative du
temps et de 'espace, qui donne du plaisir. Dans White-Jacket, Vareuse-
Blanche avait fait état de son gotit de la réverie lors des quarts de nuit:
« Comme je suis d’humeur méditative, je montais souvent, la nuit, dans
la mature, et [...] je m'emmitouflais dans ma veste et donnais libre
cours a mes pensées™®. » Il y a [a relaichement et création d’un espace
de méditation. De la méme maniére, Ismaél est prompt aux réveries
méditatives. Néanmoins, il en souligne aussi les dangers a bord lorsqu’il
met en garde les « jeunes philosophes étourdis » qui prennent la mer
(comme lui-méme) et se laissent aller & « dormir » et « réver » en haut
du mac*. Cest son cas dans « The Try-Works », ot il se relache au
travail, assailli de « visions » de « folie », « rougeur » et « horreur ». Son
« court somme » involontaire, suivi d’une « fantastique hallucination
nocturne », met en danger tout I'équipage, symbole s’il en est de la
dangerosité du temps non productif sur le bateau-monde capitaliste®°.
Le corps méditatif parfois réve et s'efface et oublie I'économie du corps-
travail, selon laquelle il ne devrait pas y avoir de réverie possible. Il y a
la déprise et dépossession, par quoi fantasmes et réveries deviennent
des manifestations du principe de plaisir prévalant temporairement sur
le principe de réalité, mais celui-ci peut faire retour sous la forme d’un
danger de mort.

Les percées de temps vécu dans I'espace-temps du travail peuvent
s'accompagner des accessoires clefs des plaisirs 2 bord. Dans Omoo,
le narrateur note que rien ne vaut le tabac pour susciter la réverie et
maximiser le plaisir, qui est aussi un luxe: « Pour jouir pleinement de
cette volupté [luxury], il est nécessaire de s'abandonner a une sorte
151

de réverie songeuse que seuls connaissent les amateurs de tabac™*. »

Dans White-Jacket, « se laisser emporter doucement par la réverie »

148 W), 404, 427.

149 MD, 186, 961-962.

150 MD, 464-465, 1246-1247.
151 0, 336, 370.
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est un moyen de passer le temps lorsque les tiches se relachent, mais
aussi de jouir de son temps en imaginant des plaisirs et des espaces
autres (« foyer et [...] tartines de beurre »), c’est-a-dire convoquer et
construire un espace-temps alternatif*s2. Il s'agit précisément de la raison
pour laquelle Vareuse-Blanche se rebelle contre 'assignation du plaisir
de fumer a un temps et un espace obligatoires, ce qui constituerait
un espace-temps-travail: « Eh quoi! Doit-on fumer Iceil fixé sur un
cadran solaire? Fumer au commandement? Fumer doit-il devenir un
métier [trade], un travail [business], un vulgaire emploi périodique
[recurring calling]*®3? » 1l faut donc considérer la réverie comme une
époché, une suspension temporaire et subjectivante du temps et de
'espace de la productivité économique, mais aussi une suspension
des valeurs idéologiques admises*s4. La réverie n’est pas un temps de
loisir opposé au travail, c’est un temps qui est pris dans et sur le travail,
contrairement aux loisirs imposés par la domination pour mieux
sexercer. Le travailleur hédoniste melvillien n’est pas susceptible d’étre
I'objet du reproche traditionnellement adressé a ’hédoniste, celui de
incapacité a s’'inscrire dans le temps, puisqu’il y est toujours inscrit
de force. Il est en revanche tout a fait capable de le troubler et d’en
suspendre la linéarité. La réverie et ses plaisirs sont de 'ordre d’un acte de
subjectivation, un moment d’indolence ot il est possible de jouir de son
étre tout en s'en dépossédant. Les narrateurs melvilliens peuvent ainsi
subjectiviser 'espace-temps du travail a défaut de pouvoir y échapper.
Face a 'ordre du travail-souffrance comme face a 'ordre disciplinaire,
il devient possible pour les marins, tel Ismaél, d’élargir la sphere de leur
plaisir par certaines techniques (dirait Foucault) ou tactiques (dirait de
Certeau)®5. Il y ala création d’une « intimité » dans I'espace panoptique

152 W), 504, 528.

153 W), 725, 756. .

154 On pense a la formule de Barthes dans Le Plaisir du texte [1973], Paris, Editions
du Seuil, coll. « Points essais », 1982, p. 87: « Ne jamais assez dire la force de
suspension du plaisir: c’est une véritable époché, un arrét qui fige au loin toutes
les valeurs admises (admises par soi-méme). Le plaisir est un neutre (la forme la
plus perverse du démoniaque). »

155 Voir le chapitre 11 du présent ouvrage, « (Bio)politique des plaisirs ».



du navire, selon la définition d’Agamben: « 'usage de soi en tant que
156

relation & un inappropriable®®. »

La réverie de toutes les réveries prend bien str place dans le
chapitre « A Squeeze of the Hand » de Moby-Dick. 1l met en scéne
le retour des affects de plaisir dans le travail, non plus comme une
sublimation répressive, mais comme une sublimation non répressive,
qui, littéralement, « s'exprime », au sens physique et linguistique du
terme (Ismaél use d’une prétérition lorsqu’il utilise I'expression « cet
indicible blanc », « that inexpressible sperm »). Lon devine le lien établi
avec la production du feu taipie. Il s’agit bien d’une scene de travail :
« Notre travail [business] consistait 4 ramener ces grumeaux a leur
fluidité naturelle », mais toute souffrance au travail en est absente; la
scéne est au contraire marquée par le retour du plaisir pour le corps qui
travaille. La « tiche » devient « douce et onctueuse », faisant contraste
avec les tiches ingrates ordinaires (les « durs efforts [bitter exertion] au
guindeau »). Les voiles du navire deviennent elles-mémes « indolentes »,
etl’on soupgonne une hypallage 4 mots couverts par laquelle I'indolence
du sujet contamine le monde™”. Le corps travaillant est vivant, sentant,
et la scéne reprend la dynamique masturbatoire qui caractérisait
I'allumage du feu taipi: le travail est a la fois productif et improductif.
Ismaél dépense sa force de travail plutdt au malaxage des mains de
ses camarades qu'au spermaceti lui-méme, jusqu’a détourner 'objet
de son travail, non plus le spermaceti ('objet implicite de « presser »,
« squeeze », au début du paragraphe), mais les mains (« pétrissons ces
mains a la ronde ») puis les étres (« étreignons-nous jusqu’a nous fondre
les uns dans les autres »)*®. Il s’agit 1a d’un idéal marcusien de travail-
plaisir, un plaisir dérivé de I'acte de travailler lui-méme, par lequel le
corps qui travaille est tout entier érotisé’®. Dans un monde régi par le
principe de la performance, un tel plaisir au travail ne peut se produire

156 Giorgio Agamben, L’Usage des corps. Homo sacer, 1V, 2, Paris, Editions du Seuil,
2015, p. 141.

157 MD, 456-457, 1238.

158 MD, 457, 1239.

159 Herbert Marcuse, Eros and Civilization, op. cit., p. 201. Ismaél retrouve la legon
de I’Ecclésiaste, pour qui il est possible de « jouir du bien-&tre au milieu de tout
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qu'en marge de I'espace du travail ordinaire. C’est bien ce que réalise ici
Ismaél, le réve d’un corps au travail qui jouit sans que cette jouissance
ne soit directement investie dans le travail-capital, et dontla description
elle-méme produit un discours et des affects érotiques. Aussi la remise
en question du capital et du travail-souffrance passe-t-elle par le plaisir
comme valeur alteréconomique: le travailleur assujetti a la chaine de
production économique s’en libére (pour un temps) pour mieux se
dissoudre dans un nouveau réve d’affiliation : « Allons, [...] étreignons-
nous [...] jusqu’a nous perdre tous, universellement, dans le lait et le
sperme de la bonté*°. » Pour reprendre la formule de Cesare Casarino,
« le point de ralliement de la contre-attaque face au capital est une crise
du plaisir®®* ». Casarino voit dans ce passage I'élargissement de la « sphere
du non-travail » dont parle Marx dans le Grundisse. La sphére des plaisirs
s'élargit, produisant un corps jouissant non assujetti a I'impératif de
production, qui exprime un désir de communisme corporel, érotique et
sexuel, et de nouvelles formes d’étre en commun, et pas simplement une
forme de consolation dans le travail*2. Comme I’écrit Marx & propos de
Pouvrier: « Sa seule part de civilisation qui le distingue de I'esclave n’est
possible économiquement qu’en élargissant la sphére de ses plaisirs*®3. »
Ainsi, « qui n'est pas un esclave? » — Ismagl.

Néanmoins, cette époché dans 'espace-temps économique du navire
(et le récit) ne constitue que la moitié du chapitre. Apres la suspension
temporaire de la logique du travail productif, les affaires, industrielles
autant que narratives, reprennent: « Discourant sur le spermaceti,
il convient que j’évoque certaines autres choses qui ont un rapport avec
le blanc et touchent a la préparation [the business of preparing] de cette
substance pour les chaudiéres®“. » De méme que le pacte de la chasse

son travail » (Ecclésiaste, i, 13), tradition biblique alternative a celle du travail a la
sueur de son front (Genése, i1, 19).

160 MD, 457, 1239.

161 Cesare Casarino, Modernity at Sea: Melville, Marx, Conrad in Crisis, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 2002, p. 178.

162 /bid., p. 178, 181.

163 Karl Marx, Grundisse: Foundations of the Critique of Political Economy, trad. Martin
Nicolaus, London, Penguin Books, 1993, p. 287.

164 MD, 458, 1239.



furieuse d’Achab n’est pas tant brisé que suspendu (« joubliai tout de
notre horrible serment* »), la rupture avec la logique du capital fondé
sur le travail-souffrance est temporaire. La jouissance d’Ismaél n’est
ainsi pas un acte d’acquisition pérenne, mais un acte d’appropriation de
Pespace par désappropriation de soi et des autres, une maniére de jouir
en fugitif, une extraction temporaire du monde des liens et des formes
d’assujettissement qui est permise par le dispositif du travail & bord lui-
méme**¢. Lécriture d’Ismaél reproduit et partage cette jouissance dans
la jouissance du texte, combat a la fois contre la répression idéologique
et la répression libidinale. Ainsi peut-il écrire et décrire une fuite
immobile (au double sens de fuir et faire fuir) de I'espace strié, une ligne
de subjectivation qui fait partie intégrante d’un dispositif dont le récit
rend visibles les lignes de fissure et de fracture. Comme I'écrit Casarino,
«a 'autre bord du capital se déploie I'écriture de la joie [the writing
of joyl. Clest le concept d’un tel mode d’écriture, dans lequel le corps
est senti, vécu comme potentiel et multitude, que ces pages souhaitent
produire. Car on oublie trop souvent que Moby-Dick et le Grundisse
sont aussi des livres joyeux*” ». Ce qu'il appelle « 'écriture de la joie
[joyl », qu’on pourrait aussi traduire par « écriture de la jouissance »,
reléve de ce qu'on a appelé la jouissance du texte*®. Le travail-plaisir de
« A Squeeze of the Hand » s'intégre ainsi parfaitement 4 I'économie de
Iécriture ismaélienne, qui privilégie la jouissance de la digression, de
Pextraction, de la construction/déconstruction, du pas de deux et du pas
de coté, Cest-a-dire la jouissance d’un travail qui s'abolit comme travail

tout en s effectuant.

De Tjpee 2 Moby-Dick, en passant par Omoo, Redburn et « The Paradise
of Bachelors and the Tartarus of Maids », Melville fait donc ceuvre
de procureur, a I'image de Marx selon Lyotard, « un auteur plein

165 MD, 457, 1238.

166 Selon le mot de Lacan dans Encore, op. cit., p. 10: « La jouissance, c’est ce qui ne
sert arien. »

167 Cesare Casarino, Modernity at Sea, op. cit., p. 101.

168 Voir, dans le chapitre 5 du présent ouvrage, la sous-partie « Construire,
déconstruire et jouir dans Moby-Dick ».

541

S

nanop e ap 18 Jisiejd np (S)91WOU0d] TT TALIIVHO



542

d’affects™ » qui se trouve face au « vertige d’une terrible découverte
(toujours cachée) : qu’il n'y a personne pour tenir les comptes de la
souffrance et de la jouissance, et que cest cela, aussi, la domination
de l'argent-capital’® ». Les narrateurs melvilliens cherchent bien, eux,
a tenir les comptes (et rendre compte) de la souffrance (au travail),
tout en s’évertuant a souligner ou imaginer des valeurs alternatives
qui privilégient le plaisir, et ainsi mettre en scéne les possibilités,
potentialités et puissances du corps et sa jouissance face a la domination
du capital-travail.

169 Jean-Francois Lyotard, Economie libidinale, op. cit., p. 117.
170 /bid., p. 123.
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épistéme 141, 159, 160, 164-165, 166,
214, 249, 250N, 547.

époché 442, 538, 540.

éraste et éromene 455-474.

éros et philia 418, 431-442, 452-453,
455, 468.

éros et thanatos 103, 109, 320.

érotisme 27, 53, 69, 73-75, 77, 81, 83,
97, 99-101, 105, 106, 108, 340, 353,
380, 438, 453, 455-456, 460, 465,
466, 470-471, 473-474, 514-517, 521,
529, 531N, 532, 535, 539-540 (voir
aussi éros et philia).

esth/éthique 255-256, 277, 289-292,
294, 298-299, 301, 304, 307, 547.

esthétique, stylistique de I'existence
257, 326, 329N, 442.

éthos 256, 290-291, 300, 304, 326, 339,
380, 548.

F

femme-fruit voir corps-nourriture.

festin voir banquet.

forme de vie 256, 275, 306, 308, 326,
330, 337N, 348, 382, 404, 437, 464,
470, 501, 503, 507, 521.

G
genre, gender 62, 65, 70-71, 76, 107,
310N, 329, 344, 355, 357-359, 395,




397, 399, 401-405, 408, 409, 416N,
417, 459, 468, 469N, 498, 534-535.

H
hécérotopie 405, 406n, 407, 409, 475,
488-489.

homme-viande voir corps-nourriture.

homoérotisme 431n, 453, 455, 464.

homosexualité 88n, 418, 438, 457,
464465, 467-469, 471472, 535N.

humeurs

— (comédie des) 295, 360-363, 371,
374, 548;

— (théorie des) 78n, 237, 287, 294-
298, 304, 305N, 313, 328, 347, 362-
366, 368, 371-372.

humour 8o, 90, 176, 178, 189-191, 214,
241n, 243, 271, 285-287, 288-306,
308, 312n, 313, 316, 381, 494, 536,
547.

I

intertexte, intertextualité 17, 30-31,
48, 64n, 72, 84, 107, 111-115, 121-124,
127, 231N, 244h, 250, 286, 296-297,
313, 314, 318-319, 329, 342, 375, 379,
395, 400, 419, 431, 440, 442, 456N,
457, 463, 467, 468, 472, 474, 491-
499, 526, 545.

intratextualité 56, 57, 319, 333, 442,
443.

ironie 56, 57n, 78-79, 99n, 101, 102,
111-112, 132, 155, 189, 196, 206, 208,
211, 239, 242, 244N, 304N, 310, 340,
355, 370, 377N, 378, 400, 406, 408,
413, 414, 428, 441, 444, 448, 452-453,
455, 463, 468, 477N, 481, 492, 495,
503N, 515N, 517N, 5323

— ironie tragique 70, 108, 269n, 310-
311, 342, 347N, 350.

ivresse 112n, 120, 133, 195, 196-197,
205N, 206, 207-211, 213, 353, 412,
413, 484.

I

jetine, diete 78-79, 326, 327, 329,
330n, 331, 335-337, 348-350, 353,
355-356, 358N, 366-367, 370, 376-
377> 545.

joie 15, 19, 22, 24, 78, 117, 130, 132,
148, 151, 154, 160-165, 176N, 210, 236-
237, 242n, 259, 266-268, 271-272,
275-288, 289, 296n, 303-305, 307-
312, 338-339, 341, 411-412, 442, 505,
525N, 541, 545, 546, 550;

— joie tragique 308, 314-323, 349N,
547.

jouissance 11, 15, 17-18, 25-26, 29, 52,
85, 91, 118, 130, 134, 140, 159, 165,
172, 184, 214, 232, 248-250, 282, 325,
331, 334-335, 339-341, 358n, 359,
380, 403, 405, 499, 516, 525, 530,
540-542, 545, 547, 549

— (lacanienne) 87-88, 101n, 102-110,
318, 319N, 320-323, 546, 547 ;

— du faux 207, 208, 210-211, 548;

— du texte et texte de jouissance 31n,
167-170, 177, 180, 185-187, 189, 191-
192, 211-214, 216, 231;

— d’un bien 368-369, 384-385, 450,
508, 509-512; 534-536;

— (trouble de) 369.

M

mariage 56, 62, 63, 345, 397, 399-403,
404, 405, 409, 434-438, 441-442, 517,
532, 534.

matiéres 2 plaisirs (nourriture, alcool,
tabac) 28, 29, 39-42, 43-47, 53, 60,
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66, 69, 76, 115, 118, 120, 124, 126, 134,
218, 223, 251, 488.

mélancolie 62, 91, 120, 237, 255n, 267,
273, 282n, 286-287, 294-298, 303,
305, 307, 312-313, 316, 328, 340, 346-
348, 363, 364N, 371, 467.

memento mori 99, 120, 154N, 196, 272,
273, 299, 393, 452, 472.

métaphore 43, 46-47, 48n, 147, 171,
177-178, 179n, 184, 186, 193n, 202-
203, 205, 235, 239, 275, 314, 341,
347, 492, 532, 545

— alimentaire 50-51, 53, 55, 60-61,
66-67, 72-73, 77, 88, 100, 113, 125,
126, 128, 133, 156, 217-220, 222, 224-
225, 226, 227N, 229-231, 337, 340,
344-346, 362, 367, 373, 376-377,
379, 380, 547.

métonymie 95, 181-183, 295, 332, 373,
400, 548

— alimentaire 50, 51n, 63-64, 72, 204,
331, 360-362.

mondes possibles (théorie littéraire
des) 32, 44, 47, 72.

monde-table 47-56, 60, 64, 66, 73,
119, 156, 193, 218, 220, 223, 225, 233,
250, 259, 360, 546.

N

neutre (barthésien) 180, 267, 310n,
321, 322n, 359, 538n.

P

parole-nourriture woir discours-
nourriture.

percept 19, 33, 48, 51, 53, 69, 78, 80,
96-98, 232.

performance 86n, 128n, 141, 142, 168,
170, 186-189, 191n, 192, 193, 209,

279N, 290, 293-294, 330, 350, 409,
413, 417, 451-452, 471.

performativité 30-31, 45, 47, 87n,
128n, 131, 141n, 175, 195, 206, 208-
209, 293, 319, 415, 416, 435, 443, 548.

philia voir éros et philia.

pittoresque 239-240, 242.

plaisirs (dispositif de) 2on, 90, 393-
395, 397, 399, 402, 409, 419, 442,
4755 479-491, 498, 499, 501, 532, 534,
541, 545, 546.

profondeur
profondeur.

voir surface et

protestantisme(s) 278, 280, 331, 336n,
343, 382-385, 518N, 522, 526-527;

— calvinisme 12, 212, 278-280;

— luthéranisme 278n, 280.

puritanisme 17, 85, 143-144, 181, 329,
331, 334N, 335-337, 341, 348, 353,
357n, 376, 380, 382, 384, 387, 520-
521, 545.

R

Renaissance 14, 41, 49, 69, 77n, 111,
115, 116N, 122, 127, 141, 193, 198n, 211,
212, 214N, 217, 222N, 229, 250N, 251,
262, 263, 267, 286, 295-296, 328-
329, 344, 348N, 353-357, 360, 364,
366, 367N, 371, 376, 383-384, 545.

romantisme 217, 232-233, 239, 243,
251, 261-262, 267, 286, 313, 343,
351N, 354-357, 476, 477N, 486, 547.

ruse voir stratégie et tactique.

S

satire 80, 114, 204, 205N, 207, 211, 213,
237, 239, 241n, 296, 350-351, 353-
354, 357N, 375, 385-387, 400, 404,
420-423, 425N, 450, 529, 534.




scepticisme 142, 165, 166N, 194, 197,
200-201, 211-212, 264N, 444, 492.

sexualité 26-27, 69, 73-76, 334N, 348n,
352, 353N, 358, 394, 400-401, 408,
436N, 442N, 453, 456N, 457, 461, 464,
4650, 4680, 471, 489, 490N, 515N, 517,
521-522, 530, 534-535, 536N}

— (dispositif de) 394, 457, 464, 465n,
517.

sociabilité voir commensalité.

somaéconomie voir bioéconomie.

souffrance voir douleur.

stratégie et tactique, ruse 394, 484,
486, 488, 490, 499, 523, 524N, 538.

stylistique de l'existence woir
esthétique.

subjectivation voir assujettissement.

sublime 15, 51, 161, 167n, 234n, 235-
249, 371, 547, 549.

surface et profondeur 16, 30, 87n, 151,
153-154, 160-161, 187, 213, 215, 220,
286, 288, 291, 489n, 548.

sympathy, sympathie 148, 149, 163,
250, 303-304, 342, 371-374, 395,
397-398, 409-417, 427, 428N, 452,
548.

T

tabac voir maticres & plaisirs.

tactique wvoir stratégie et tactique.

tautologie et tautologie vive 118, 128-
134, 178, 318-319, 368, 373, 386, 407,
546.

tempérance 333, 353N, 381, 385, 498;

— (mouvement de) 201n, 203, 379,
401-402, 481N, 482N, 491, 494, 545 ;

— (récit et roman de) 378-379, 476n,
491-499.

thanatos voir éros et thanatos.

tragédie, tragique 13, 14, 16, 24, 25,
139, 142, 148, 159n, 163, 193, 214, 255,
277, 278n, 287, 288, 289-291, 294,
298-307, 307-323, 330, 339, 343,
3445 349N, 455, 463, 545, 547.

transcendantalisme 41, 150, 205n,
234N, 350-351, 418-426, 427, 430,
4310, 439.

travail-plaisir voir valeur-plaisir.

travail-souffrance wvoir valeur-

douleur.

\%

valeur-douleur, travail-souffrance
503, 506, 508, 509, 511N, 513-514,
516, 518-520, 522, 526, 527-529, 531,
533, 534, 536, 538, 540-542, 546.

valeur-plaisir, travail-plaisir 509-510,
5110, 513-516, 524-525, 534, 536,
539, 541.

vanité (éthique et esthétique de la)
154n, 273, 282-284, 332.

végétarien (régime) 65, 80, 94-96, 100,
348n, 351-352, 354, 356, 363-364,
3755 379, 545.

vérité

— (épistémique) 44, 84, 1130, 116n,
134, 139-142, 147, 150, 154, 159-165,
166, 169, 178, 180, 191, 193-207, 207-
215, 231-234, 237, 248-249, 268, 281,
368, 470, 505, 548;

— (éthique) 282, 283, 307-308, 312,
316-317, 349.
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