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En 1470, Jean Heynlin, prieur de 
la Sorbonne, installe, dans le cadre 
universitaire, la première imprimerie 
française. L’atel ier, animé par les 
prototypographes Ulrich Gering, de 
Constance, et Michel Friburger, de Colmar, 
imprime en Sorbonne les ouvrages destinés 
à la communauté universitaire : classiques 
latins et ouvrages d’érudition pour les 
étudiants et leurs maîtres. Ce fut l’origine 
de l’édition en France. 
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Araceli Guillaume-Alonso, professeure émérite d’histoire 
et civilisation de l’Espagne moderne de Sorbonne 
Université, a dirigé la composante Civilisation et histoire 
de l’Espagne classique (CHECLA) de l’équipe CLEA. Elle a 
œuvré à décloisonner les études sur l’Espagne moderne 
en codirigeant plusieurs ouvrages aux PUPS (sur les 
jésuites, les couleurs ou les voix du silence à l’époque 
moderne) et en ouvrant les horizons de réflexion : de 
la Méditerranée à l’Atlantique ; de la Santa Hermandad 
aux madragues ; de la pratique de la justice à l’exercice 
des pouvoirs et au disciplinement des consciences ; 
de la réputation aux exils ; des fêtes tauromachiques aux 
célébrations, puis à la part de la musique ; des élites aux 
marchands ; de l’ailleurs aux « rêves d’évasion ». Son 
dernier livre, Las Almadrabas (1525-1650). Negocio y 
prestigio de los duques de Medina Sidonia, est à paraître 
aux éditions Cátedra. Chevalier de l’ordre national du 
Mérite et chevalier de l’ordre des Palmes académiques, 
elle a été vice-présidente des Relations internationales 
de l’université Paris-Sorbonne (2012-2016).

Béatrice Perez, professeure d’histoire et civilisation de l’Espagne moderne à Sorbonne Université, dirige 
la composante Civilisation et histoire de l’Espagne classique (CHECLA) de l’équipe CLEA. Elle a reçu le 
prix de la recherche « Alberto Benveniste » pour son livre Inquisition, Pouvoir, Société (Paris, Champion, 
2007) et a publié aux PUPS, en 2016, Les Marchands de Séville. Une société inquiète (XV-XVIe siècle).

L’idée de cet ouvrage est née de la nécessité 
de comprendre le sens du concept espagnol 
de reputación. La dé� nition originelle du 
terme demeure proche de celle de réputation 
dans la France d’Ancien Régime. Pourtant, 
la fréquence obsessionnelle avec laquelle 
il est utilisé sous les Habsbourg attire 
l’attention.

À l’échelle des hommes, comment se 
construit la réputation, de quels espoirs 
secrets est-elle le nom ? Dans la mise 
en scène de la monarchie catholique au 
regard de l’Europe, comment se négocie la 

reputación du royaume, suivant le chemin sinueux de la paix et des réformes ? 
De quelle dangerosité se charge-t-elle dès lors que la politique reputacionista 
devient le nouveau programme de recouvrement symbolique de la gloire inter-
nationale, combinant à la fois l’universel et le localisme ? Sans cesse, la société 
castillane se joue de cette reputación pour promouvoir d’autres grilles de valeurs, 
d’autres usages sociaux : réputation de la qualité de noble ; réputation du sang ; 
reputacionismo et revendication expansionniste.

La réputation dévoile des usages sociaux qui rendent compte d’une façon propre 
de penser le monde, et de se penser dans le monde. Elle est ce principe vital sans 
lequel on ne comprend pas grand-chose aux dynamiques sociales et politiques 
de l’époque moderne. C’est la grande leçon tirée des travaux de la professeure 
Araceli Guillaume-Alonso à qui son équipe de recherches, ses collègues et amis, 
nombreux, ont souhaité rendre hommage.
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Araceli Guillaume-Alonso, professeure émérite d’histoire 
et civilisation de l’Espagne moderne de Sorbonne 
Université, a dirigé la composante Civilisation et histoire 
de l’Espagne classique (CHECLA) de l’équipe CLEA. Elle a 
œuvré à décloisonner les études sur l’Espagne moderne 
en codirigeant plusieurs ouvrages aux PUPS (sur les 
jésuites, les couleurs ou les voix du silence à l’époque 
moderne) et en ouvrant les horizons de réflexion : de 
la Méditerranée à l’Atlantique ; de la Santa Hermandad 
aux madragues ; de la pratique de la justice à l’exercice 
des pouvoirs et au disciplinement des consciences ; 
de la réputation aux exils ; des fêtes tauromachiques aux 
célébrations, puis à la part de la musique ; des élites aux 
marchands ; de l’ailleurs aux « rêves d’évasion ». Son 
dernier livre, Las Almadrabas (1525-1650). Negocio y 
prestigio de los duques de Medina Sidonia, est à paraître 
aux éditions Cátedra. Chevalier de l’ordre national du 
Mérite et chevalier de l’ordre des Palmes académiques, 
elle a été vice-présidente des Relations internationales 
de l’université Paris-Sorbonne (2012-2016).

Béatrice Perez, professeure d’histoire et civilisation de l’Espagne moderne à Sorbonne Université, dirige 
la composante Civilisation et histoire de l’Espagne classique (CHECLA) de l’équipe CLEA. Elle a reçu le 
prix de la recherche « Alberto Benveniste » pour son livre Inquisition, Pouvoir, Société (Paris, Champion, 
2007) et a publié aux PUPS, en 2016, Les Marchands de Séville. Une société inquiète (XV-XVIe siècle).

L’idée de cet ouvrage est née de la nécessité 
de comprendre le sens du concept espagnol 
de reputación. La dé� nition originelle du 
terme demeure proche de celle de réputation 
dans la France d’Ancien Régime. Pourtant, 
la fréquence obsessionnelle avec laquelle 
il est utilisé sous les Habsbourg attire 
l’attention.

À l’échelle des hommes, comment se 
construit la réputation, de quels espoirs 
secrets est-elle le nom ? Dans la mise 
en scène de la monarchie catholique au 
regard de l’Europe, comment se négocie la 

reputación du royaume, suivant le chemin sinueux de la paix et des réformes ? 
De quelle dangerosité se charge-t-elle dès lors que la politique reputacionista 
devient le nouveau programme de recouvrement symbolique de la gloire inter-
nationale, combinant à la fois l’universel et le localisme ? Sans cesse, la société 
castillane se joue de cette reputación pour promouvoir d’autres grilles de valeurs, 
d’autres usages sociaux : réputation de la qualité de noble ; réputation du sang ; 
reputacionismo et revendication expansionniste.

La réputation dévoile des usages sociaux qui rendent compte d’une façon propre 
de penser le monde, et de se penser dans le monde. Elle est ce principe vital sans 
lequel on ne comprend pas grand-chose aux dynamiques sociales et politiques 
de l’époque moderne. C’est la grande leçon tirée des travaux de la professeure 
Araceli Guillaume-Alonso à qui son équipe de recherches, ses collègues et amis, 
nombreux, ont souhaité rendre hommage.
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INTRODUCTION

Béatrice Perez
Sorbonne Université, CLEA

« La libertad, es uno de los más preciosos dones 
que a los hombres dieron los cielos; con ella no 

pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni 
el mar encubre »

Miguel de Cervantes Saavedra, Don Quichotte, II, chap. LVIII

 « Qui suit un autre, il ne suit rien. Il ne trouve rien, 
voire il ne cherche rien »

Montaigne, Les Essais, I, 26

Le thème de ce livre fut d’abord celui d’une réunion scientifique qui a rassemblé 
des spécialistes français et espagnols autour de la notion de « réputation », 
que nous évoquions fréquemment toutes deux, Araceli Guillaume-Alonso 
et moi-même. La complexité à cerner la juste définition du vocable et ses 
implications, ses fluctuations au gré des siècles modernes, nous interpellaient. 
Le colloque – qui portait le même titre que ce livre – fut un moment de réflexion 
intense, dont Araceli Guillaume-Alonso aura été l’âme pensante autant que 
l’instigatrice. Le thème lui tenait à cœur, tant et si bien qu’elle en a rédigé 
l’argumentaire en espagnol. Son article ne figure pas dans le volume – c’eût 
été une gageure de l’inclure dans un livre hommage. Elle a fait mine de ne pas 
s’étonner que je ne le lui réclame guère, prétextant que le temps lui manquerait 
certainement pour le finir et qu’elle le publierait ailleurs. Elle y parlait de ces 
réputations parfois malmenées, « Individuo y linaje. La reputación de Villafranca 
y de Medina Sidonia en entredicho ». C’est lui rendre hommage que de citer 
son propre argumentaire, qui demeure sans nul doute la meilleure mise en 
perspective de ce volume :

¿Qué fue, qué representó la reputación para el hombre español de los siglos XVI 
y XVII? La idea de este coloquio nace tanto de la frecuencia de utilización del 
término en escritos de diversa índole –redundante, casi obsesivo en algunos 
autores− como de la dificultad para definirlo con precisión. Covarrubias lo 
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limita a «estimar». Es reputado el que goza de estima, considerando que puede 
utilizarse positiva o negativamente. El diccionario de Autoridades, más tardío, le 
presta mayor atención quizá influenciado por la importancia que este concepto 
adquirió en el siglo XVII. Efectivamente, el reputacionismo –término que 
ninguno de los dos recoge– remite indiscutiblemente a una circunstancia política 
de la monarquía española coincidente con los reinados de los denominados 
Austrias menores, alcanzando probablemente su punto álgido entre la tregua 
de 1609 y la caída de Olivares en 1643. No obstante, Autoridades propone una 
definición más abierta: «Estimación, fama, crédito, honor en que está alguno 
por su dignidad, prendas o acciones loables» y propone dos ejemplo: uno que 
atañe a lo colectivo, a la República, y el otro a lo individual con una connotación 
particular puesto que alude a la «reputación misma de Jesucristo». Nuestro 
proyecto propone abordar la reputación bajo el signo de esa dualidad: como 
búsqueda individual y como aspiración colectiva.
Sin embargo, no se nos oculta que, en el curso de dos siglos, el concepto 
seguramente evolucionó en su sentido y en su uso. ¿Pasó de lo individual a 
lo colectivo? ¿De una percepción humanista de valores individuales a una 
conciencia colectiva de declive y de anhelo del pasado? ¿O estuvo siempre 
articulado de manera dual? Los ejemplos propuestos por Autoridades, sacados 
tanto de Saavedra Fajardo como de Ambrosio de Morales, tenderían a ilustrar 
esta segunda hipótesis aunque de manera apresurada.
De hecho, aglutinadas en el término de reputación, afloran nociones diversas, 
una variedad de ideas que conjugan valores morales y opinión ajena: 
la estimación, el crédito y la fama, junto a las prendas o acciones loables, aderezadas 
de honor y dignidad, o sea pasando de lo social a lo moral y la inversa. ¿Comparte 
la reputación parte de su campo semántico con la honra, en lo relativo a la 
estimación, a la opinión, a la buena fama? ¿Qué queda en la reputación de lo 
que fuera la fama medieval a la que aspiraba el caballero, al mismo tiempo 
reconocimiento, memoria y gloria ultraterrena? ¿Reputación o reputaciones? 
Del individuo, de la sangre, de la familia, del linaje; reputación del noble, 
del militar, del poeta, del artista, del rey, de la monarquía… ¿Cómo se gana la 
reputación? ¿Cómo se pierde? ¿Cómo se recobra cuando se ha perdido?
En la escenificación de la monarquía frente a Europa, ¿cómo se negocia la 
reputación, siguiendo el camino sinuoso de la paz y de las reformas? ¿De qué 
peligrosidad se va cargando el término cuando la política reputacionista exalta 
un programa simbólico de recuperación de gloria militar internacional de la 
monarquía católica hecho de universalismo y de castellanismo? ¿Qué sistemas 
de valores, qué usos sociales?
Todas estas preguntas pretenden propiciar una reflexión que conjugue siempre 
la búsqueda individual y la ambición «nacional» y que nos permita determinar 
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la naturaleza y las evoluciones de la reputación a los largo de los dos siglos 
de referencia.

L’idée de cette réflexion est ainsi née de la nécessité de comprendre le sens profond 
du concept espagnol de reputación. La définition originelle du terme demeure 
assez proche de celle de réputation dans la France d’Ancien Régime. Pourtant, la 
fréquence obsessionnelle avec laquelle le terme est utilisé sous les Habsbourg attire 
l’attention. Devenu, au xviie siècle, la clé de voûte de la monarchie espagnole, 
ses vastes champs d’application l’ont rendu mouvant. De fait, rassemblées sous 
le terme commode de reputación, des nombreuses notions affleurent, qui ont 
fini de brouiller son sens. Les grilles d’analyse sont multiples, mêlant la quête 
individuelle et l’ambition « nationale », comme deux registres conjuguant 
la reputación à l’échelle de l’homme et au niveau international.

À l’échelle des hommes, comment se construit la réputation, comment 
se thésaurise le prestige, de quelle revendication, de quels espoirs secrets la 
reputación est-elle le nom ? Dans la mise en scène de la monarchie catholique 
au regard de l’Europe, comment se négocie la reputación du royaume, suivant 
le chemin sinueux de la paix et des réformes ? De quelle dangerosité se charge-
t-elle dès lors que la politique reputacionista devient le nouveau programme 
de recouvrement symbolique de la gloire internationale, combinant tout à la 
fois l’universel et le localisme, le pluralisme et le « castellanisme » ? La société 
castillane se joue en permanence de cette reputación pour promouvoir d’autres 
grilles de valeurs, d’autres usages sociaux. Réputation de la qualité de noble ; 
réputation du sang ; reputacionismo et revendication expansionniste : dans 
tous les cas, la reputación se négocie âprement entre paix et prestige, entre 
conservación y aumento. Les thèmes sont vastes, abordant la renommée des 
hommes et la réputation du royaume, sans jamais être éloignés. De l’excellence 
d’un royaume à l’exaltation de ses nobles sujets, la reputación semble toujours 
être cette autre chose ineffable, ce supplément d’âme qu’il faut tâcher de rendre 
manifeste, palpable.

Les thèmes de réflexion et les chapitres se sont agencés, dès lors, presque 
naturellement, construisant une polyphonie autour d’un concept : depuis la 
définition du terme ; la difficile appréhension de la réputation du royaume – en 
tant qu’elle en est son idiosyncrasie – ; la réputation au regard de l’Europe, sur 
une scène qu’agitent sans relâche des enjeux de pouvoirs, de prépondérance et 
de puissance. Puis, la réputation se fait plus intime, plus endogène et profonde, 
définissant les hommes, parce qu’elle fait ou défait ce qu’ils sont ou cessent d’être 
quand elle se ternit. Construire la réputation, la perdre ou la rétablir, s’en jouer 
quand elle est perdue ou qu’elle vacille. C’est tout l’enjeu d’une société inquiète 
qui l’a érigée, parfois, en objet d’admiration, souvent, en objet de scandale :
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C’est pourquoi, l’examen que présuppose une réputation, pour émaner d’on 
ne sait pas vraiment qui, si ce n’est de bouches diverses et imprécises, a pu faire 
dire au Pascal des Pensées que la réputation était fille de « la faculté imaginante », 
de « cette partie dominante dans l’homme, de cette maîtresse d’erreur et de 
fausseté », autant dire de cette folle du logis dont parlèrent aussi bien sainte 
Thérèse que Malebranche, « d’autant plus fourbe qu’elle ne l’est pas toujours » 
(d’où sa dangerosité) 1.

La réputation dévoile des usages sociaux, lesquels, à leur tour, rendent compte 
de cette façon si propre de penser le monde, et de se penser dans le monde. 
De la réputation entretenue par le jeu diplomatique au concept politique ou 
moral ; de la réputation du prince et de sa dynastie à la réputation du souverain 
par temps troublés ; des affaires gouvernementales de la réputation ; de la 
réputation des Grands, puis de celle des autres, hommes sans gloire, poètes, 
écrivains, téméraires – se jouant de la réputation d’autrui pour mieux asseoir 
la leur –, talentueux, au point parfois de se revendiquer tel un « moi » rival 
d’Héliodore : la réputation est ce principe vital sans lequel on ne comprend pas 
grand chose aux dynamiques sociales et politiques de l’époque moderne. Sans 
réputation, la vie n’avance que par cahots misérables, comme par un essieu brisé.

Le choix de la progression est fort simple, « de l’extérieur à l’intérieur, et de 
l’inférieur au supérieur (Ab exterioribus ad interiora, ab inferioribus ad superiora) », 
et le livre se décline en six parties :

I – Définition d’un concept 
II – La réputation du royaume 
III – Une réputation au regard de l’Europe 
IV – Jeux et enjeux de la réputation : construire la reputación… ou la rétablir 
V – Se jouer de la réputation 
VI – Reputación et usages sociaux 

La question qui affleure immédiatement est celle du choix de cette notion 
pour rendre hommage à Araceli Guillaume-Alonso. Pourquoi avoir pris le 
parti de rassembler les conférences d’un colloque par nous organisé (et dix 
autres textes de collègues et amis qui ont souhaité lui rendre hommage) pour 
lui témoigner la reconnaissance de l’équipe de recherches qu’elle a dirigée, 
CLEA / CHECLA ? Il me faut l’expliquer, au risque de donner à penser qu’une 
désinvolture opportune m’a guidée. Le thème lui a tellement plu qu’elle s’en est 
emparé avec cette appétence gourmande qu’elle a pour le défi intellectuel, et 

1	 Voir l’article de Maria Zerari, dans ce même volume, p. 385.
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elle disait, la mine espiègle : « Ah ! Cette réputation ! Quel beau sujet pour un 
hommage… » Je l’ai prise au mot, tout simplement.

Ainsi, cet hommage n’est pas totalement – comme le veut la tradition – une 
affaire ourdie dans le secret pour un coup d’éclat définitif et ultime. Les choses 
ne se sont pas faites ordinairement, parce qu’Araceli Guillaume-Alonso sans 
aucun doute n’est pas ordinaire ; je ne ferai pas la présentation de son parcours 
académique de façon classique, parce que celui-ci n’est en rien classique. Il serait 
d’ailleurs déraisonnable de prétendre donner l’aperçu de sa vie universitaire 
en quelques pages liminaires, polies et convenues ; c’est pourtant le défi qui 
m’incombe. En vérité, sa vitalité nous englobe et nous porte, encore après sa 
retraite, parce que ce départ marque l’investissement dans la recherche et dans 
l’équipe de façon soutenue, c’est-à-dire libérée des contraintes. Elle demeure, 
telle qu’elle a toujours été, la sentinelle qui guide, qui impulse, encourage et 
donne envie. Nous avons accompli, au sein de l’équipe, un travail très important, 
sous sa houlette, pour replacer l’Espagne au cœur de l’Europe, dans la nouvelle 
dynamique de la recherche française, cherchant toujours à décloisonner les 
frontières et à dégager les horizons.

Je lui ai demandé un curriculum vitæ, mais je ne ferai pas le récit ennuyeux 
d’un parcours de vie, car outre que je n’ai guère de goût pour l’exercice, celui-ci 
m’a toujours paru un peu sinistre. D’Araceli Guillaume-Alonso je retiendrai en 
signe d’hommage quelques traits, et non des moindres. Son engagement pour 
la place des femmes dans le monde universitaire. Ce « Madame la Professeure », 
elle y tient, défendant fermement le féminin. C’est peut-être mineur dans une 
publication scientifique – anecdotique, penseront certains à mauvais escient, 
bien que rien chez elle ne soit anecdotique ni futile – mais pour ceux et celles 
qui restent, il est heureux que nos aînées aient consolidé avec intelligence et 
finesse notre place dans le monde universitaire, sans singer les vertus masculines.

La profonde originalité des thèmes de recherches qui sont les siens, et 
désormais ceux de l’équipe, ont ouvert les horizons de l’Espagne moderne : 
de la Méditerranée à l’Atlantique ; de la Santa Hermandad aux madragues ; de 
la réputation aux exils ; des fêtes tauromachiques aux célébrations, puis à la part 
de la musique ; des élites aux marchands ; de l’ailleurs aux « rêves d’évasion ».

Il est également tout un pan de sa recherche que je ne veux pas oublier, une 
double carrière en quelque sorte, « sa double vie » comme elle aime à dire : 
l’immense production de sa recherche taurine et la réputation qu’elle a acquise 
dans un monde d’hommes – prestige dont elle n’a jamais fait étalage, là où 
l’enflure narcissique paraît, parfois, banale. Une trentaine d’articles et autant de 
conférences, de Saragosse à Séville, de Valence (Venezuela) à Tlaxcala (Mexico), 
qui ne sont pas répertoriés ci-dessous, mais que lisent assidûment le monde 
universitaire espagnol et les aficionados. J’en veux pour preuve ce Pregón 
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prononcé un dimanche de Pâques, dans le théâtre Lope de Vega de Séville, pour 
ouvrir rien moins que la plus prestigieuse des saisons tauromachiques, la Feria 
de Sevilla. Un Pregón unanimement salué, dans la ligne de Bartolomé Bennassar, 
Pedro Romero de Solís, Albert Boadella, Mario Vargas Llosa, Francis Wolff, des 
hommes, des grands, et Araceli Guillaume-Alonso, que je cite :

Quiero brindar esta faena de papel, este toro de palabras y conceptos a los más 
jóvenes, a los niños, a los adolescentes. Ser aficionado a los toros no es solo elegir 
una forma de ocio o una manera de pasar la tarde, ni un momento de relaciones 
sociales… es eso, claro, pero también es mucho más [...] ser aficionado a los 
toros –y eso también merece pregonarse– es afirmar un concepto de la vida, 
es buscar un sentido a las cosas, más allá del mero entretenimiento y de las 
apariencias [...].

Pregón taurino de Araceli Guillaume-Alonso, Sevilla, abril de 2017.

CURRICULUM VITÆ 
ARACELI GUILLAUME-ALONSO

I – QUELQUES ÉLÉMENTS BIOGRAPHIQUES

Née María Araceli Alonso, épouse Guillaume, le 31 août 1947, à Baracaldo 
(Espagne).

Française, mariée, trois enfants (nés en 1971, 1973 et 1978).
Professeure émérite (classe exceptionnelle) de Sorbonne Université.
Spécialiste de civilisation et d’histoire de l’Espagne moderne.
Ancien membre de l’École des hautes études hispaniques (Casa de Velázquez, 

Madrid).
Chevalier de l’ordre national du Mérite.
Chevalier de l’ordre des Palmes académiques.

II – TITRES UNIVERSITAIRES

CAPES d’Espagnol (1981).
Maîtrise d’Espagnol (1981), soutenue devant l’université Paris III-Sorbonne 

Nouvelle, dirigée par le professeur Augustin Redondo, « Recherches sur les 
jeux tauromachiques et les fêtes taurines en Espagne aux xvie et xviie siècles » 
(mention Très bien).

Agrégation d’Espagnol (1983).
DEA d’Espagnol (1986).
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Casa de Velázquez : membre de la Section scientifique de l’École des hautes 
études hispaniques de Madrid (1987-1990).

Doctorat Nouveau Régime (1991). Thèse soutenue devant l’université Paris III- 
Sorbonne Nouvelle, dirigée par le professeur Augustin Redondo, « Recherches 
sur la “Santa Hermandad” en Castille à l’Époque moderne. L’exemple de la 
“Santa Hermandad Vieja de Talavera de la Reina” » (mention Très honorable 
à l’unanimité).

HDR soutenue le 27 novembre 2010 devant l’université Paris Sorbonne-
Paris  IV, parrainée par Madame le Professeur Annie Molinié. Dossier 
présenté sous le titre « Pouvoir et autorité dans l’Espagne des Habsbourgs 
(xvie-xviie siècles) ».

III – EXPÉRIENCES PROFESSIONNELLES

En entreprise

1968-1975 : AIRTOUR (Société française de tourisme aérien).

Dans l’enseignement (après la reprise des études de 1976 à 1981)

1981-1987 : Professeur certifié, puis agrégé d’espagnol dans l’enseignement 
secondaire, dans différents établissements et chargée de cours à l’université 
Paris III-Sorbonne Nouvelle.
1987-1990 : Membre de l’École des hautes études hispaniques (Casa de 
Velázquez, Madrid).
1991-1992 : ATER à l’université Paris III-Sorbonne Nouvelle.
1992-2011 : Maître de conférences à l’UFR d’Études ibériques et latino-
américaines de l’université Paris-Sorbonne (Paris IV).
Sept. 2011 : Professeure des Universités, élue sur la chaire « Histoire et civilisation 
de l’Espagne classique (xvie et xviie siècles) », à l’UFR d’Études ibériques et 
latino-américaines de l’université Paris-Sorbonne (Paris IV).
2013 : Professeure titulaire de la prime d’encadrement scientifique.
2013 : Professeure des Universités, première classe.
2015 : Professeure des Universités, classe exceptionnelle.
Sept. 2016 : Professeure émérite de l’université Paris-Sorbonne.

IV – RESPONSABILITÉS ADMINISTRATIVES ET D’INTÉRÊT GÉNÉRAL

Membre de la Commission de spécialistes (suppléante ou titulaire), puis de 
nombreux Comités de sélection à partir de 1993.
Membre élu du Conseil d’UFR (2002-2006, 2008-2010 et de 2014 à 2016).
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Membre du jury de l’Agrégation externe d’Espagnol (2005-2007).
Chargée de la coordination des enseignements pour non-spécialistes de 2009 
à 2012 (plus d’un millier d’étudiants par an).
Membre élu du Conseil scientifique de l’Université, puis du CAC (Conseil 
académique, 2006-2008 et 2012-2016).
Professeure déléguée aux relations internationales (2012-2016).
Professeure déléguée auprès du Comité de référents relations internationales de 
Sorbonne Universités (2012-2016).

V – ACTIVITÉS EN COURS ACTUELLEMENT

Depuis 2009 : membre du Conseil Assesseur de la Fondation Casa de Medina 
Sidonia (Sanlúcar de Barrameda), institution dépositaire des biens et des 
Archives Générales des ducs de Medina Sidonia. 
Depuis 2014 : membre du Conseil d’Administration de la Société du xviie siècle.
Depuis 2015 : directrice de la collection « Iberica » des SUP (Sorbonne Université 
Presses).
Depuis le 30 juin 2016 : Chargée de mission relations internationales (Mexique-
Brésil) de Sorbonne Universités.

VI – RECHERCHE

1984-2004 : Membre du CRES (Centre de recherche sur l’Espagne des xvie 
et xviie siècles) dirigé par Augustin Redondo, puis par Pierre Civil (Université 
Paris III-Sorbonne Nouvelle).
1993-2011 : Membre de l’équipe Mentalités et représentations dans le monde 
hispanique et hispano-américain (xvie- xviie siècles), intégrée en 2006 dans CLEA 
(Civilisations, littératures en Espagne et en Amérique du Moyen Âge aux 
Lumières), sous la direction d’Annie Molinié, et à présent de Mercedes Blanco ; 
de l’École Doctorale IV de l’université Paris-Sorbonne (Civilisations, Cultures, 
Littératures et Sociétés, section Études romanes espagnoles).
De juin 2011 à juin 2016 : responsable de CLEA / CHECLA (Civilisation et 
histoire de l’Espagne classique), composante de CLEA (EA 4083).
Membre de douze jurys de thèses et de trois jurys d’HDR entre septembre 2011 
et mai 2017.
Directrice de cinq thèses, dont deux soutenues (en 2000, en Espagne – université 
de Deusto – et en 2017, devant l’université Paris-Sorbonne) et trois en cours ; 
tutrice d’une HDR arrivée à soutenance (le 1er décembre 2014, devant 
l’université Paris-Sorbonne).
D’octobre 2014 à septembre 2016 : directrice adjointe de CLEA.
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VII – DOMAINES DE RECHERCHE

L’Espagne moderne (xvie-xviiie siècles). 
Histoire politique, sociale, économique, culturelle. 
Histoire de la tauromachie (sur la très longue durée). 
La monarchie espagnole et les Espagnols en Europe. 
Noblesse ; justice ; jésuites. 
Les Madragues et le détroit de Gibraltar. 
Les changements climatiques au xvie siècle : économie et société. 
Histoire de l’alimentation. 
La contagion et les mécanismes de propagation, extension (« nudge », 
« nudging ») des épidémies, maladies, comportements, idéologies, réputations 
(légende noire).

VIII – PUBLICATIONS

Livres (auteure)

La tauromaquia y su génesis / Naissance de la corrida. Rites, jeux et spectacles 
taurins en Espagne (xvie et xviie siècles), préface de Bartolomé Bennassar, Bilbao, 
Ediciones Laga, 1994, 255 p. (éd. bilingue espagnol-français).
Una institución del Antiguo Régimen. La Santa Hermandad Vieja de Talavera de 
la Reina (siglos XVI y XVII), préface d’Augustin Redondo, Talavera de la Reina, 
Ayuntamiento, 1995, coll. « Padre Juan de Mariana », n° 6, Prix d’Histoire 
F. Jiménez de Gregorio 1994, 341 p.
Las almadrabas (1525-1650). Negocio y prestigio de los duques de Medina Sidonia, 
Madrid, Cátedra, à paraître en 2018.

Ouvrages collectifs (co-directrice)

Des Taureaux et des Hommes. Tauromachie et société dans le monde ibérique 
et ibéro-américain, Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne (PUPS), 
coll. « Iberica », n° 12, 1999 [en collaboration avec Annie Molinié-Bertrand et 
Jean-Paul Duviols].
Les Jésuites en Espagne et en Amérique. Jeux et enjeux de pouvoir (xvie‑xviie siècles), 
préface de Jean Lacouture, postface de Dominique Bertrand S.J., Paris, PUPS, 
coll. « Iberica », n° 18, 2007, 631 p. [en collaboration avec Annie Molinié et 
Alexandra Merle].
Le Monde hispanique. Histoire des fondations. Hommage au professeur Annie 
Molinié-Bertrand, Paris, PUPS, coll. « Iberica », 2012, 642 p. [en collaboration 
avec Georges Martin et Jean-Paul Duviols]. 
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Les Couleurs dans l’Espagne du Siècle d’or. Écriture et symbolique, Paris, PUPS, 
coll. « Iberica », 2012, 394 p. [en collaboration avec Yves Germain].
Les Voies du silence dans l’Espagne des Habsbourg, Paris, PUPS, coll. « Iberica », 
2013, 386 p. [en collaboration avec Alexandra Merle].
Le Travail du visible. Claude Esteban et les arts plastiques, Paris, Hermann, 2014, 
322 p. [en collaboration avec Xavier Bruel, Paul-Henri Giraud, Christine 
Jouishomme].
Exils, Migrations et Diffusion des savoirs. Les Espagnols en Europe (xvie‑xviie siècles), 
actes du colloque qui s’est tenu à la Fondation Casa de Medina Sidonia Sanlúcar 
de Barrameda en mars 2015, Paris, Éditions Hispaniques, à paraître en 2018 
[en collaboration avec Bertrand Haan].

Direction et co-direction de dossiers collectifs dans des revues électroniques  

(avec comité de lecture)

« Le roi et son double. Le valimiento en Espagne au xviie siècle », xviie siècle, n° 256, 
juil.-sept. 2012, n° 3, p. 387-498 (introduction d’Annie Molinié et 7 art.), actes 
de la journée d’étude qui s’est tenue en janvier 2011 à la Maison de la Recherche 
de l’Université Paris-Sorbonne, organisée par CLEA / CHECLA (EA 4083) et la 
Société d’étude du xviie siècle [en collaboration avec Alexandra Merle].
« Utopías, sueños y quimeras (España, siglos XVI y XVII) / Utopies, rêves et 
chimères (Espagne, xvie et xviie siècles) », e-Spania, revue interdisciplinaire 
d’études hispaniques médiévales et modernes, n° 21, juin 2015 (introduction 
et 13 art.), actes du colloque international du même nom, https://e-spania.
revues.org/24385?lang=es [en collaboration avec Ricardo García Cárcel].
« Célébrer le pouvoir royal : la part de la musique (Espagne, xvie‑xviie siècle) », 
e-Spania, n° 23, mars 2016 (6 art.), https://e-spania.revues.org/25206 
[en collaboration avec Luis López Morillo].
« La monarquía española en las encrucijadas europeas (siglos XVI-XVII). 
Territorios, identidades, conflictos / La monarchie espagnole aux carrefours 
de l’Europe (xvie-xviie siècles). Territoire, identités, conflits », e-Spania, n° 24, 
juin 2016 (introduction et 9 art.), actes du colloque international du même 
nom, https://e-spania.revues.org/25478 [en collaboration avec Béatrice Perez].

« Influencias, confluencias: Sanlúcar de Barrameda, ciudad mundo en la edad 
moderna/ Influences, confluences : Sanlucar de Barrameda, ville monde à 
l’époque moderne », e-Spania, n° 26, février 2017 (introduction et 5 art.), actes 
du colloque international du même nom, https://e-spania.revues.org/26211 
[en collaboration avec Béatrice Perez].

https://e-spania.revues.org/25478
https://e-spania.revues.org/25478
https://e-spania.revues.org/25478
https://e-spania.revues.org/25478
https://e-spania.revues.org/25478
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Articles

1 – « Le discours du bandit face au juge dans l’Espagne Moderne : analyse de 
quelques exemples », dans Augustin Redondo (dir.), Le Discours des groupes 
dominés, Paris, Publications de la Sorbonne-Nouvelle-Paris III, 1986, Cahiers 
de l’UFR d’Études ibériques et latino-américaines, V, p. 49-58.
2 – « Les relations de parenté dans les comedias de bandoleros au xviie siècle », dans 
Augustin Redondo (dir.), Autour des parentés en Espagne aux xvie et xviie siècles. 
Histoire, Mythe et Littérature, Paris, Publications de la Sorbonne, 1987, Travaux 
du CRES, III, p. 193-212.
3 – « Autour des confréries de marginaux : les almadrabas au Siècle d’or », dans 
Augustin Redondo (dir.), Les Parentés fictives en Espagne. xvie et xviie siècles, Paris, 
Publications de la Sorbonne, 1988, Travaux du CRES, IV, p. 135-143.
4 – « Un médiateur type à la fin du xvie siècle : le père León et sa vision de 
la délinquance », dans Augustin Redondo (dir.), Les Médiations culturelles, 
Paris, Publications de la Sorbonne-Nouvelle-Paris III, 1989, Cahiers de l’UFR 
d’Études ibériques et latino-américaines, VII, p. 25-37.
5 – « Justice royale et oligarchies urbaines en Castille à travers les pétitions des 
Cortes (1518-1538) », Mélanges de la Casa de Velázquez, Paris, Diffusion de 
Boccard, 1989, XXV, p. 103-120.
6 – « El toreo a pie en los siglos XVI y XVII o las premisas de la corrida moderna », 
Taurología, 1, Madrid, 1989.
7 – « Corps reclus et corps supplicié à travers les Archives de la Santa 
Hermandad », dans Augustin Redondo (dir.), Le Corps dans la société espagnole 
des xvie et xviie siècles, Paris, Publications de la Sorbonne, 1990, Travaux 
du CRES, V, p. 173-184.
8 – « Centralismo político y diversiones públicas. De los festejos taurinos y 
su evolución en la edad moderna », dans Luis Badosa Conill (dir.), Los toros 
fenómeno cultural, X Cursos de Verano-III Cursos Europeos, San Sebastián, Euskal 
Herriko Unibertsitatea, 1991, p. 69-96.
9 – « Le brigand castillan du Siècle d’or vu à travers les Archives des Santas 
Hermandades Viejas : essai de typologie », dans Juan Antonio Martínez 
Comeche (dir.), El bandolero y su Imagen en el Siglo de Oro, Madrid/Paris, 
Universidad Autónoma/Casa de Velázquez/Publications de la Sorbonne, 1991, 
Travaux du CRES, VI, p. 11-19.
10 – « Du banditisme au bandit : quelques réflexions en guise de synthèse », 
synthèse final du colloque qui s’est tenu à la Casa de Velázquez de Madrid les 9, 
10 et 11 octobre 1989, El bandolero y su Imagen en el Siglo de Oro, Madrid/Paris, 
Universidad Autónoma/Casa de Velázquez/Publications de la Sorbonne, 1991, 
Travaux du CRES, VI, p. 255-261.
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11 – « Justice et métaphores corporelles dans les traités de pratique judiciaire », 
dans Augustin Redondo (dir.), Le Corps comme métaphore dans l’Espagne 
des xvie et xviie siècles, Paris, Publications de la Sorbonne/Presses de la Sorbonne 
Nouvelle, 1992, Travaux du CRES, VII, p. 107-114.
12 – « Madragues et salines andalouses sous Philippe II : litige économique et 
enjeu de pouvoir », Castilles, Paris, Université Paris IV-Sorbonne, coll. « Iberica 
Nouvelle Série », 2, 1993, p. 169-181.
13 – « De la peur du cuadrillero à la peur du salteador. La Santa Hermandad 
en Nouvelle Castille aux xvie et xviie siècles », dans Augustin Redondo et 
Marc Vitse (dir.), L’Individu face à la société. Quelques aspects des peurs sociales 
dans l’Espagne du Siècle d’or, Toulouse, PUM, 1994, p. 51-57.
14 – « Des rites et des jeux taurins à la corrida-spectacle. Analyse de quelques 
exemples », Gradhiva. Revue d’histoire et d’archives de l’anthropologie, n° 16, 
1994, p. 59-65.
15 – « Images de la femme gitane au Siècle d’or » dans Augustin Redondo (dir.), 
Images de la femme en Espagne aux xvie et xviie siècles, Paris, Publications de 
la Sorbonne-Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1994, Travaux du CRES, IX, 
p. 319-330.
16 – « “Lettres à mon père”. Aspects des rapports homme-femme, à la fin 
du xvie siècle, à travers la correspondance de Victoria de Toledo », dans 
Augustin Redondo (dir.), Relations entre hommes et femmes en Espagne aux xvie 
et xviie siècles, Paris, Publications de la Sorbonne-Presses de la Sorbonne Nouvelle, 
1995, Travaux du CRES, X, p. 79-94.
17 – « De los ritos taurinos y su evolución en los siglos XVI y XVII. Las Mondas 
de Talavera o “Fiesta de los Toros” », Cuaderna. Revista de estudios humanísticos 
de Talavera y su antigua tierra, Talavera de la Reina, n° 2, junio 1995, p. 118-128.
18 – « Enfer et damnation dans la pastorale jésuite au xvie siècle », dans 
Jean‑Paul Duviols et Annie Molinié (dir.), Enfers et Damnations dans le monde 
hispanique et hispano-américain, Paris, PUF, 1996, coll. « Histoires », p. 247-262.
19 – « École et catéchèse en Andalousie occidentale, au xvie siècle, selon 
Juan d’Avila. Quelques exemples », dans Augustin Redondo (dir.), La Formation 
de l’enfant en Espagne aux xvie et xviie siècles, Paris, Publications de la Sorbonne-
Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1996, Travaux du CRES, XI, p. 237-252.
20 – « Les fêtes tauromachiques dans le Madrid crépusculaire de Charles II 
(1665-1700). Chronique d’une évolution imparable », dans Jean-Paul Duviols 
et Annie Molinié (dir.), Fêtes et Divertissements, Paris, PUPS, coll. « Iberica », 
n° 8, 1997, p. 73-89.
21 – Entrée « Bandolero » dans Joaquín Álvarez Barrientos et María José Rodríguez 
Sánchez de León (dir.), Diccionario de Literatura Popular Española, Salamanca, 
Ediciones Colegio de España, 1997.
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22 – « Justice sommaire dans les campagnes de Castille. La Santa Hermand », 
dans Jean-Paul Duviols et Annie Molinié (dir.), La Violence en Espagne et en 
Amérique (xve-xixe siècles), Paris, PUPS, coll. « Iberica », n° 9, 1997, p. 111-118.
23 – « La politique judiciaire de Philippe II : une affaire de pouvoir », dans 
Jean-Paul Duviols et Annie Molinié (dir.), Philippe II et l’Espagne, Paris, PUPS, 
coll. « Iberica », n° 11, 1999, p. 97-107.
24 – « Des bibliothèques féminines en Espagne (xvie-xviie siècles) : quelques 
exemples », dans Dominique de Courcelles et Carmen Val Julian (dir.), Des 
Femmes et des Livres. France et Espagne, xive-xviie siècle, Paris, École des Chartes, 
1999, p. 61-74.
25 – « Contre la corrida. Essai de typologie des positions anti-taurines 
(xve-xviie siècles) », dans Jean-Paul Duviols, Araceli Guillaume-Alonso et 
Annie Molinié (dir.), Des Taureaux et des Hommes. Tauromachie et société dans 
le monde ibérique et ibéro-américain, Paris, PUPS, coll. « Iberica », n° 12, 1999, 
p. 13-22.
26 – « Les récits prophétiques et le problème du pouvoir sous Charles II 
d’Espagne », dans Augustin Redondo (dir.), La Prophétie comme arme de guerre 
des pouvoirs (xve- xviie siècles), Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2000, 
p. 341-355.
27 – « Señorío y Monarquía. El ducado de Medina Sidonia y la política imperial », 
dans Francisco Sánchez-Montes González et Juan Luis Castellano (dir.), Carlos V, 
europeismo y universalidad, Madrid, Sociedad estatal para la conmemoración de 
los centenarios de Felipe II y Carlos V, 2001, 5 t., t. IV, p. 347-364. 
28 – « Historicité et dramaturgie dans Carlos V en Francia de Lope de Vega », 
dans Jean-Paul Duviols et Annie Molinié (dir.), Charles Quint et la monarchie 
universelle, Paris, PUPS, coll. « Iberica », n° 13, 2001, p. 127-144.
29 – « La séduction de la madrague : réalité sociale et technique littéraire dans 
le récit de Cervantès », dans Pierre Civil (dir.), Écriture, pouvoir et société en 
Espagne aux xvie et xviie siècles. Hommage du CRES à Augustin Redondo, Paris, 
Publications de la Sorbonne-Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2002, p. 425-432.
30 – « Alteridades americanas: indios e indianos en el teatro de Lope », dans 
Maria Grazia Profeti (dir.), Lo sguardo sull’altro, Florence, Università, Facultà 
di Lettere, 2003, p. 227-250.
31 – « Tauromaquia para un rey: la fiesta de toros en la inauguración del Buen 
Retiro », dans Antonio García-Baquero et Pedro Romero de Solís (dir.), Fiestas 
de toros y sociedad, Séville, Universidad/Fundación Real Maestranza, 2003, 
p. 283-302.
32 – « Deux saintes au service de l’ultime guerre de Reconquête (La Hermandad 
et l’Inquisition) » [en collaboration avec Béatrice Perez], dans Alexandra Merle 
et Annie Molinié (dir.), L’Espagne et ses guerres, Paris, PUPS, coll. « Iberica », 
n° 15, 2004, p. 125-150. 
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33 – « Les relaciones de sucesos en Espagne et leur apport à l’Histoire de la corrida 
(xvie-xviie siècles) », Nîmes. Gazette de l’Union de Bibliophiles Taurins de France, 
n° 44, juillet 2005, p. 5-16.
34 – « Les jésuites d’Olivares. Confession, absolution et exercice du pouvoir », 
dans Araceli Guillaume-Alonso, Alexandra Merle et Annie Molinié (dir.), 
Les Jésuites en Espagne et en Amérique. Jeux et enjeux de pouvoir, Paris, PUPS, 
coll. « Iberica », n° 18, 2007, p. 35-61.
35 – « L’Espagne de Philippe IV : Siècle d’or des lettres et des arts dans une société 
en crise », Bulletin de l’Association des historiens modernistes des universités françaises 
(AHMUF), « Les sociétés anglaise, espagnole et française au xviie siècle », n° 30, 
2007, p. 89-106.
36 – « Être et paraître : le matador Pedro Romero par Francisco de Goya », 
Critique, t. LXIII, n° 723-724, août-septembre 2007, « Éthique et Esthétique 
de la corrida », dir. Francis Wolff et Pedro Cordoba, p. 623-636.
37 – « Territorio y linaje. El espacio fundacional del estrecho de Gibraltar », 
dans François Delpech (dir.), L’Imaginaire du territoire en Espagne et au Portugal 
(xvie-xviie siècles), Madrid, Casa de Velázquez, 2008, p. 79-101.
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Francis Wolff (dir.), D’un taureau à l’autre. La tauromachie dans tous ses états, 
Vauvert, Au diable vauvert, 2008, p. 51-72.
39 – « Construir la memoria y exaltar el linaje. El paratexto al servicio de los 
Guzmanes », dans María Soledad Arredondo, Pierre Civil et Michel Moner (dir.), 
Paratextos en la literatura española (siglos XV-XVIII), Madrid, Casa de Velázquez, 
2009, p. 293-303.
40 – « Las Fiestas de toros en los siglos XVI y XVII: primer espectáculo de masas 
de la modernidad », Taurus. Del mito al ritual, exposition 7 juin-5 septembre 
2010, Bilbao, Museo de Bellas Artes de Bilbao, 2010, p. 107-117 [Catalogue].
41 – « El duque de Lerma y las Fiestas de Toros. De lo taurino a lo encomiástico », 
dans Juan Matas Caballero, José María Micó Juan et Jesús Ponce Cárdenas (dir.), 
El duque de Lerma. Poder y literatura en el Siglo de Oro, Madrid, CEEH (Centro 
de Estudios Europa Hispánica), 2011, p. 295-316.
42 – « Entre Nápoles y España: la encrucijada personal de Victoria de Toledo y 
Colonna (1577-1619) », dans Pierre Civil, Antonio Gargano, Matteo Palumbo 
et Encarnación Sánchez García (dir.), Fra Italia e Spagna. Napoli crocevia di 
culture durante il vicereame España/Nápoles, encrucijada de culturas durante el 
virreinato, Naples, Liguoir Editore, 2011, p. 211-224.
43 – « Sangre guzmana. De l’invention d’un lignage », dans Raphaël Carrasco, 
Annie Molinié et Béatrice Perez (dir.), La Pureté de sang en Espagne. Du lignage 
à la « race », Paris, PUPS, coll. « Iberica », n° 23, 2011, p. 81-94.
44 – « Le rouge décliné : sens et effets de sens dans Mars de Velázquez », dans 
Yves Germain et Araceli Guillaume-Alonso (dir.), Les Couleurs dans l’Espagne 
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du Siècle d’or. Écriture et symbolique, Paris, PUPS, coll. « Iberica », n° 24, 2012, 
p. 331-350.
45 – « Les Exercices spirituels. Écriture fondatrice, écriture risquée », dans Jean-
Paul Duviols, Araceli Guillaume-Alonso et Georges Martin (dir.), Le Monde 
hispanique. Histoire des Fondations. Hommage au professeur Annie Molinié, Paris, 
PUPS, coll. « Iberica », n° 25, 2012, p. 313-323.
46 – « Le valido entre le roi et la haute noblesse : Lerma et Olivarès, deux 
hommes, deux styles », xviie siècle, n° 256, juil.-sept. 2012, « Le roi et son double. 
Le valimiento en Espagne au xviie siècle », dir. Araceli Guillaume-Alonso et 
Alexandra Merle, p. 459-471. 
47 – « Las máscaras del héroe. Escribir los orígenes del linaje Guzmán en 
el siglo XVI », dans Teres Rodríguez et Florence Raynié (dir.), Dire, taire, 
masquer les origines dans la péninsule Ibérique, du Moyen Âge au Siècle d’or, 
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Arredondo Sirodey, Ana Martínez Pereira et Gerardo San Emeterio (dir.), Teatro 
español de los siglos de oro. Dramaturgos, textos, escenarios, fiestas, Madrid, Visor 
Libros, 2013, p. 155-170.
49 – « De Guzmán El Bueno al general Moscardó: el hijo sacrificado por la 
patria », dans Paloma Bravo et Alexandra Palau (dir.), Figures emblématiques 
de l’imaginaire politique espagnol, Paris, Université de Bourgogne/INDIGO, 
2013, p. 33-50.
50 – « De la mélancolie. Velázquez et Goya sous le regard de Claude Esteban », 
dans Xavier Bruel, Paul-Henri Giraud, Araceli Guillaume-Alonso et 
Christine Jouishomme (dir.), Le Travail du visible. Claude Esteban et les arts 
plastiques, prologue de Bernard Noël, Paris, Hermann, 2014, p. 153-167.
51 – « El nombre de Guzmán: patronímico y linaje », dans Michèle Guillemont 
et Juan Diego Vila (dir.), Para leer el Guzmán de Alfarache y otros textos de Mateo 
Alemán, Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires/Eudeba, 2015, p. 19-33. 
52 – « El caballero, el toro, el príncipe. La historia taurina con otra mirada », dans 
Fátima Halcón Álvarez Ossorio et Pedro Romero de Solís (dir.), Tauromaquia. 
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Sidonia en la Edad Moderna », dans Juan José Iglesias Rodríguez, José Jaime 
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LE SUCCÈS DIPLOMATIQUE  
COMME GARANT DE LA RÉPUTATION ESPAGNOLE

Lucien Bély
Sorbonne Université, Centre Roland Mousnier

L’Espagne du xviie siècle souffre d’une image sévère et noire et l’Inquisition y 
contribue fortement 1. Sa puissance même semble entamée et les arbitristas ont 
contribué à développer l’idée d’une monarchie en crise, sans doute avant qu’elle 
ne le soit véritablement 2. Le temps de Philippe III aurait développé le sentiment 
d’un déclin, comme l’a montré John H. Elliott. Deux politiques peuvent 
y remédier et elles sont tentées l’une comme l’autre, l’une avec l’autre : d’un 
côté, la réforme des institutions, d’un autre côté, la politique de prestige, par la 
défense, voire l’expansion de l’empire espagnol. Le comte-duc d’Olivarès incarne 
cette double ambition 3. John H. Elliott appelle de ses vœux une réflexion sur la 
réputation parce qu’elle revenait souvent dans les discussions du Conseil d’État. 
Face à un Richelieu universellement admiré, John H. Elliott lui-même a voulu 
restaurer l’image du ministre de Philippe IV, soulignant que les deux ministres 
ont souhaité mettre fin aux désordres qui accablaient l’État, renforcer l’autorité 
de leur monarque respectif et rendre les sociétés dans lesquelles ils vivaient plus 
obéissantes, plus brillantes dans la paix et plus efficaces dans la guerre 4.

La réputation de la monarchie espagnole a trois dimensions. Il s’agit d’abord de 
conserver la cohérence des différents éléments qui composent cette monarchie 
composite, de l’Amérique à l’Asie. Il s’agit ensuite d’assurer l’intégrité de cet 
ensemble face aux appétits des autres puissances, face aux Provinces-Unies et 
à la France surtout. La Castille d’abord et la monarchie espagnole enfin ont 
consacré beaucoup d’efforts pour maintenir la primauté du roi d’Espagne parmi 

1	 Sur l’image du gouvernement espagnol à travers la figure du valido, voir Araceli Guillaume-
Alonso, « Le valido entre le roi et la haute noblesse Lerma et Olivarès, deux hommes, deux 
styles », xviie siècle, n° 3, 2012, p. 459-471.

2	 Bartolomé Bennassar, Un Siècle d’or espagnol : vers 1525-vers 1648, Paris, Robert Laffont, 
1982. 

3	 Je m’inscris dans le sillage de John H. Elliott qui a réfléchi à cette idée : « A question of 
Reputation? Spanish Foreign Policy in the Seventeenth Century », Journal of Modern History, 
vol. 55, 1983, p. 475-483.

4	 John H. Elliott, Richelieu and Olivares, Cambridge, Cambridge University Press, 1984, 
trad. Françoise Hearns-Faure, Richelieu et Olivares, Paris, PUF, 1991.
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les souverains européens : une préséance symbolique toujours contesté par le roi 
Très Chrétien 5, mais aussi une prédominance, une supériorité par la puissance, 
par la crainte suscitée en Europe et dans le monde. 

Philippe IV et son ministre parviennent, en s’appuyant sur l’infante 
Isabelle Claire Eugénie, à découvrir la conspiration de la noblesse dans les Pays-
Bas 6. Malgré les défaites et les conspirations, la monarchie espagnole conserve 
les Pays-Bas du Sud. La guerre lancée par la France en 1635 permet pourtant 
la prise de villes importantes, avant tout Arras et une partie de l’Artois, ou 
Thionville dans le duché de Luxembourg, ainsi que Perpignan dans le Roussillon. 
Néanmoins, les Pays-Bas ne sont pas envahis par la coalition franco-hollandaise. 

En revanche, l’Espagne ne prévient pas en 1640 la sécession de la Catalogne 
qui se donne à Louis XIII et il faut de grands combats pour reprendre Barcelone 
beaucoup plus tard, en 1652. De même, le Portugal reprend son indépendance 
au terme d’une longue guerre. Richelieu disparaît en 1642 et Olivarès quitte le 
pouvoir. Ils ont conduit la guerre. Il faut désormais faire la paix. 

Si la situation militaire fait l’objet d’analyses et de jugements détaillés, il me 
semble que le champ diplomatique est plus négligé. Les diplomates espagnols 
savent transformer les revers militaires en succès politiques, réels ou apparents. 
On peut y voir le souhait de conserver une réputation, ce qui renvoie à l’opinion 
publique nationale et internationale. Il faut sauver la face aux yeux des peuples, 
des populations qui suivent le conflit et le financent. Il faut défendre l’honneur 
du pays face à ses ennemis pour qu’ils continuent à craindre la monarchie 
espagnole. Ce souci de la réputation et de l’honneur est compris et souligné par 
la diplomatie française. La réputation devient une donnée à prendre en compte 
dans les négociations.

« UN PEU DE RÉPUTATION DANS LE VULGAIRE »

Dans l’hiver 1645, alors que les négociations ont commencé en Westphalie, 
Mazarin pense l’Espagne à bout de souffle, incapable de continuer la guerre et 

5	 Sur la question de la préséance, voir Lucien Bély, Louis XIV. Le plus grand roi du monde, Paris, 
Gisserot, 2005. 

6	 Id., « Les Pays-Bas au carrefour des tensions internationales : le témoignage des envoyés 
français au temps de l’infante Isabelle », Revue du nord, numéro spécial « Fidélité politique et 
rayonnement international des Pays-Bas méridionaux (circa 1600-circa 1630) », dir. Philippe 
Guignet, Claude Bruneel, René Vermeir et Jean-Marie Duvosquel, 2008, p. 657-670 ; id., 
« Le royaume de France et les Pays-Bas à l’époque moderne », dans Claude de Moreau de 
Gerbehaye, Sébastien Dubois et Jean-Marie Yante (dir.), Gouvernance et Administration dans 
les Provinces Belgiques (xvie-xviiie siècles). Ouvrage publié en hommage au professeur Claude 
Bruneel, Bruxelles, Archives et Bibliothèque de Belgique, 2013, p. 623-647.
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il commet un faux-pas diplomatique que l’historien Paul Sonnino a bien étudié 7. 
Mazarin présente ses idées dans un mémorandum en douze points du 20 janvier 
1646, envoyé aux plénipotentiaires à Münster 8. Il envisage d’échanger avec 
l’Espagne les territoires acquis par la France, avant tout la Catalogne, qu’il espère 
sauver, et même le Roussillon, contre les Pays-Bas espagnols, éventuellement 
« en faveur d’un mariage ». C’est celui de Louis XIV et l’infante Marie-Thérèse, 
fille de Philippe IV, née la même année que le roi de France en 1638. Lyrique, 
il rêve ainsi d’une métamorphose du royaume dont la capitale ne serait plus 
jamais menacée : 

Premièrement, l’acquisition des Pays-Bas forme à la ville de Paris un boulevard 
inexpugnable, et ce serait alors véritablement que l’on pourrait l’appeler le cœur 
de la France, et qu’il serait placé dans l’endroit le plus sûr du royaume. L’on en 
aurait étendu les frontières jusqu’à la Hollande et du côté de l’Allemagne qui 
est celui d’où on peut aussi beaucoup craindre, jusqu’au Rhin par la rétention 
de la Lorraine et de l’Alsace et par la possession du Luxembourg et du comté de 
Bourgogne [la Franche-Comté espagnole] 9. 

Nul en France n’oserait plus trouver à redire devant « tout le sang répandu et les 
trésors consommés » lorsqu’on verrait reconstitué l’ancien royaume d’Austrasie. 
Les Français mécontents ou factieux ne trouveraient plus à Bruxelles un refuge 
sûr pour continuer leurs cabales 10. Mazarin veut redessiner une Europe nouvelle, 
il se fourvoie. 

Mazarin craint néanmoins que l’empereur et sa femme ne veuillent le mariage 
de leur fils Ferdinand avec l’infante et il signale même « l’envie qu’ils ont de 
donner leur fille au roi », c’est-à-dire à Louis XIV. Le cardinal indique que 

7	 Paul Sonnino, « Prelude to the Fronde. The French Delegation at the Peace of Westphalia », 
dans Heinz Duchhardt (dir.), Der Westfälische Friede. Diplomatie, politische Zäsur, kulturelles 
Umfeld, Rezeptionsgeschichte, München, R. Oldenbourg, 1998, voir en particulier p. 217-252. 
Voir aussi Paul Sonnino, Mazarin’s Quest: The Congress of Westphalia and the Coming of the 
Fronde, Harvard, Havard University Press, Cambridge/Massachusetts, 2008.

8	 Kriemhild Goronzy, Elke Jarnut, Rita Bohlen et Franz Bosbach (dir.), Acta Pacis Westphalicae, 
II/B, Die französischen Korrespondenzen, 3/1, 1645-1646, Münster, Rheinish-wetfälische 
Akademie der Wissenschaften, 1999, Mémorandum de Mazarin pour Longueville, d’Avaux et 
Servien, 20 janvier 1646, p. 266-273. 

9	 Ibid., p. 267.
10	 La France se rendrait redoutable à ses voisins, en particulier aux Anglais « qui sont naturellement 

jaloux de sa grandeur ». Ce serait aussi un moyen de rendre les États généraux des Provinces-
Unies plus « traitables » et de favoriser chez eux le catholicisme et les catholiques. Plus jamais 
le royaume n’aurait à craindre la Maison d’Autriche qui peut intervenir depuis les Flandres, 
comme depuis l’Allemagne, et unir ainsi ses forces, « ces deux pays étant contigus ». Cet 
échange serait « la vraie sûreté pour la durée de la paix », car l’empereur n’oserait plus 
s’attaquer à la France et à ses alliés. Les peuples des Flandres connaîtraient le repos, « leur 
pays étant le théâtre de la guerre depuis si longtemps ». Enfin, l’acquisition des Pays-Bas 
favoriserait le commerce, déjà avec Dunkerque, le port « le plus beau et le plus commode qui 
soit dans la mer Océane ».
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l’Espagne pourrait, à l’occasion du mariage entre le roi de France et l’infante, 
céder les Pays-Bas et la Bourgogne (la Franche-Comté), « constituant pour dot 
la plus grande partie de ce qu’ils nous céderaient ». Il ajoute : « Ma raison est que 
tout l’avantage qu’ils tireraient à présent de cette alliance [du mariage] serait de 
satisfaire à une certaine apparence et vanité de ne nous laisser qu’à titre de dot 
les conquêtes que nous avons faites. » En réalité, il constate : 

Mais comme cela ne serait capable que de sauver un peu de réputation dans le 
vulgaire, il se trouverait que nous aurions tout le solide, l’infante étant mariée à 
Sa Majesté, nous pourrions aspirer à la succession des royaumes de l’Espagne, 
quelque renonciation qu’on lui en fît faire, et ce ne serait pas une attente fort 
éloignée, puisqu’il n’y a que la vie du prince, son frère, qui l’en peut exclure 11.

Dans l’esprit du cardinal, l’Espagne, très affaiblie sur le plan militaire, ne peut 
que céder les conquêtes faites par la France et même tous les Pays-Bas si lourds à 
défendre et elle peut dissimuler cette cession en les présentant comme la dot de 
l’infante 12. Aux yeux du premier ministre, cela n’aurait en fait pas d’importance : 
cela ne concernerait que la réputation de la monarchie espagnole, sa volonté 
de « sauver un peu de réputation dans le vulgaire », la France acquérant dans 
l’affaire des droits à la succession d’Espagne. Le cardinal sous-estime les capacités 
de réaction de Madrid et l’habileté de ses diplomates. 

L’HABILETÉ DU DÉSESPOIR ?

Mazarin voudrait que la proposition de l’échange vienne des Espagnols 
eux-mêmes, trop heureux de se débarrasser des Pays-Bas. Il s’empresse 
de transmettre l’idée au prince d’Orange, Frédéric-Henri. Peñaranda, le 
plénipotentiaire espagnol, s’efforce de son côté de négocier avec les négociateurs 
hollandais. Mais comme la cour d’Espagne veut alors la paix à tout prix, les 
diplomates espagnols proposent à Anne d’Autriche de servir de médiatrice, 
« de faire ouverture des moyens par lesquels elle croit que la paix peut être établie 
entre la France et l’Espagne [...] » 13. Ils passent par les médiateurs officiels pour 
transmettre cette proposition : Anne doit procurer « l’avantage du roi son fils » 
mais aura aussi « l’égard convenable à la maison dont elle est sortie ». On revient 

11	 Ibid., p. 273.
12	 Lucien Bély, « Le mariage de Louis XIV et de Marie-Thérèse : un symbole de paix », dans 

Josette Pontet (dir.), Autour du mariage de Louis XIV. Cinq siècles de relations franco-
espagnoles, Bayonne, Société des sciences, lettres et arts de Bayonne, 2011, p. 63-80.

13	 Kriemhild Goronzy, Elke Jarnut, Rita Bohlen et Franz Bosbach (dir.), Acta Pacis Westphalicae, 
II/B, Die französischen Korrespondenzen, 3/1, 1645-1646, éd. cit., les plénipotentiaires français 
à Anne d’Autriche, p. 466-470, 24 février 1646. 
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sur la formule en italien : « con la convenientia della casa donde è ussita » 14. 
La reine de France devrait ainsi associer sa double personnalité comme fille et 
sœur du roi Catholique, et comme veuve et mère du Très Chrétien. Comme 
toujours, il s’agit d’éviter l’invasion du Turc 15. 

Le plénipotentiaire Servien met en garde de « ne tomber pas dans les pièges 
qui sont tendus sous une déférence apparente » 16. Il demande de ne pas diffuser 
la nouvelle : 

Surtout il est nécessaire de s’abstenir soigneusement de tout ce qui pourrait 
faire croire dans le public qu’on en veut tirer quelque vanité au mépris et 
désavantage de ceux qui l’ont faite. Il importe même de ne laisser pas divulguer 
cette ouverture par les gazettes de peur que le vulgaire qui ne considère jamais 
que l’écorce des affaires ne s’imagine qu’on a mis par ce moyen la paix en nos 
mains, et qu’il dépend purement de ceux qui gouvernent de la conclure 17. 

Servien voit dans la formule si précisément analysée une voie de sortie pour 
les Espagnols afin de ne pas suivre l’avis de la reine. Il devine surtout que cette 
noble proposition de Madrid peut en fait enflammer la colère des populations 
françaises, affamées de paix, ce « public », ce « vulgaire » dont il faut aussi 
se méfier. 

Or l’Espagne résiste en 1646 et Lérida ne tombe pas. La proposition française 
d’échange peut être utilisée comme une arme. Paul Sonnino y voit l’une des 
grandes erreurs de Mazarin. Les Catalans savent désormais que la France ne les 
soutient guère. Surtout, les Hollandais s’aperçoivent que leur allié de toujours 
peut devenir leur voisin, et qu’au lieu du roi d’Espagne bien lointain, ce voisin 
sera un roi de France proche et encombrant. Cela accélère la négociation entre 
Espagne et Provinces-Unies.

14	 Ibid., p. 467. Sur la figure d’Anne d’Autriche, voir Claude Dulong, Anne d’Autriche, mère de 
Louis XIV, Paris, Hachette, 1980 ; Chantal Grell (dir.), Anne d’Autriche, Infante d’Espagne 
et reine de France, Paris, Madrid, CEEH/Perrin, 2009 ; Oliver Mallick, Spiritus intus agit. 
Die Patronagepolitik der Anna von Österreich. Untersuchungen zur Inszenierungsstrategie, 
Hofhaltungspraxis und Freundschaftsrhetorik einer Königin (1643-1666), Berlin, De Gruyter 
Oldenbourg, 2016 ; Ruth Kleinman, Anne d’Autriche, Paris, Fayard, 1993.

15	 Géraud Poumarède, Pour en finir avec la Croisade. Mythes et réalités de la lutte contre les Turcs 
aux xvie et xviie siècles, Paris, PUF, 2004. 

16	 Kriemhild Goronzy, Elke Jarnut, Rita Bohlen et Franz Bosbach (dir.), Acta Pacis Westphalicae, 
II/B, Die französischen Korrespondenzen, 3/1, 1645-1646, éd. cit., Servien à Mazarin, 
25 février 1646, p. 479.

17	 Ibid., p. 480. 
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LE PIÈGE DU MARIAGE

La diplomatie espagnole utilise aussi l’idée du mariage comme un piège. 
En effet, en 1646 toujours, Balthazar-Carlos, le fils de Philippe IV d’Espagne, 
meurt. Marie-Thérèse est désormais la seule héritière de la Couronne, qu’elle 
apporterait à la maison de France si elle épousait Louis XIV. L’Espagne peut-elle 
songer à une telle union ? 

Pourtant, lors d’une rencontre entre Antoine Brun et Abel Servien 18, en 
décembre 1646, le premier évoque le mariage de Louis XIV et de Marie-Thérèse 
(qui ont huit ans) : 

Il dit ensuite que nous voulions tout arracher par force et qu’on pouvait chercher 
des voies plus douces pour trouver notre compte ; que des mariages faisaient 
les choses avec plus de facilité et mettaient l’honneur à couvert ; qu’ils avaient 
maintenant un assez bon parti pour le roi et qu’il désirait extrêmement d’être 
un instrument propre pour ménager cette affaire, dont en son âme il souhaitait 
l’accomplissement avec très grande passion 19.

Ainsi le diplomate comtois utilise les méthodes traditionnelles de la maison 
d’Autriche : l’union matrimoniale comme solution diplomatique et comme 
lien politique, nonobstant le danger que cela peut faire courir. La monarchie 
espagnole s’est constituée selon cette méthode : elle peut se sauver par elle. 
De façon étonnante, un mariage peut « mettre l’honneur à couvert », donc 
sauver l’honneur. 

Servien répond en rappelant que « les deux maisons de France et d’Autriche 
étant sans contredit les deux premières de l’Europe », elles ne peuvent chercher 
de plus grandes alliances qu’entre elles. Si Louis XIV ne peut trouver de plus 
grand parti que Marie-Thérèse, cette dernière se trouve dans la même situation 
d’autant que le jeune roi a « la vertu et la beauté d’un ange ». Ces affaires 
lui paraissent très délicates et il vaut mieux n’en pas parler « que d’en parler 
sans charge ». Cela produit plus de froideur que d’amitié. Pour la suite de la 
conversation, Servien raconte :

18	 Sur ce négociateur : Lucien Bély, « Abel Servien et l’Europe de son temps », Akademos. Revue 
de la Conférence nationale des Académies des sciences, lettres et arts, n° 28, 2009, numéro 
spécial, « Politique et culture : les Dauphinois hors de leurs frontières », p. 65-79. Sur la vie 
de Servien, voir Hélène Duccini, Guerre et Paix dans la France du Grand Siècle. Abel Servine : 
diplomate et serviteur de l’État (1593-1659), Seyssel, Champ Vallon, 2012.

19	 Kriemhild Goronzy, Elke Jarnut, Rita Bohlen et Franz Bosbach (dir.), Acta Pacis Westphalicae, 
II/B, Die französischen Korrespondenzen, 5/1, 1646-1647,  éd. cit., Mémoire de Servien pour 
Lionne, 11 décembre 1646, p. 108-130, ici. p. 123. 



31

lucien bély   Le succès diplom
atique com

m
e garant de la réputation espagnole

Je lui fis comprendre que Pegnerande et lui avaient fait grand préjudice à leurs 
affaires d’avoir travaillé jusqu’ici plutôt à désunir les Hollandais d’avec nous qu’à 
avancer le traité conjointement et sincèrement avec les uns et les autres [...] 20.

La France tente encore de retarder l’accord final. Le 8 janvier 1647, un accord 
préliminaire est signé entre l’Espagne et les Hollandais. Servien se rend à La Haye 
pour convaincre les États-Généraux de désavouer leurs négociateurs. Il les met 
en garde contre les risques de donner leur confiance à un mauvais payeur et 
rappelle que la France n’a pas écouté les propositions de paix particulière, ayant 
l’attitude des femmes vertueuses qui s’offensent des discours de cajolerie qu’on 
veut leur faire. Toute cette rhétorique se révèle inutile. Le même Servien constate 
le changement de la Hollande : 

La province de Hollande n’est pas seulement changée jusqu’à avoir beaucoup 
plus de jalousie de nous que des Espagnols ; elle passe déjà jusqu’à la haine contre 
notre nation, et à l’amour pour l’espagnole 21.

L’idée secrète du mariage a fait son chemin. Abel Servien, plénipotentiaire 
français à Münster, nie tout engagement à ce sujet, contrairement à ce 
qu’affirme Brun :

C’est une très grande imposture que celle de Brun d’avoir dit que je lui ai parlé 
du mariage de l’infante, dont j’avais cru pendant quelque temps d’avoir rejeté 
trop incivilement la proposition qu’il m’en fit, ne croyant pas que, sans sortir 
de l’honnêteté, on puisse donner l’exclusion à une affaire plus nettement que 
je fis en celle-là.

Il montre sous quelle forme il aborde cette question délicate : 

Il est vrai qu’il fut parlé des chiens de chasse, sur ce que je dis, en riant, que 
nos maîtres étaient déjà assez proches parents et que les chasseurs observaient, 
pour avoir des chiens vigoureux, de mêler des races différentes 22. 

Servien révèle bien le poids de telles négociations confidentielles : 

Je connus bien d’abord qu’il [Brun] pouvait avoir mauvais dessein, mais il me 
parut aussi qu’il voudrait se faire de fête et être employé dans les affaires de 
confiance qui pussent avancer sa fortune 23. 

20	 Ibid., p. 125. 
21	 Ibid., Servien à Lionne, 21 janvier 1647, p. 388-389. 
22	 Ibid., p. 390.
23	 Ibid., p. 391.
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La perspective d’un mariage pouvait sans doute mobiliser contre la France les 
Espagnols peu désireux de tomber un jour sous l’autorité d’un prince français. 

LE SUCCÈS ESPAGNOL

Le 30 janvier 1648, la paix est signée, et bientôt ratifiée, le 15 mai : une 
peinture de Gerard Ter Borch montre les diplomates espagnols en habits brodés 
jurant la paix, touchant l’Évangile, tandis que, répugnant à ce geste un peu 
païen des catholiques, les graves diplomates hollandais, en habit noir, lèvent 
simplement la main. L’Espagne rêve de se trouver seule face à la France. Mieux, 
elle se rapproche de la puissance hollandaise. 

Mazarin a rompu, par imprudence, le lien entre la France et les Provinces-
Unies, mais il brise aussi l’union politique qu’il a su créer en France. Le duc de 
Longueville et le comte d’Avaux ont la sensation que Mazarin a laissé échapper 
la paix avec l’Espagne, un moment à portée de main. Une partie de l’opinion 
publique en France est persuadée que Mazarin refuse la paix pour se maintenir au 
pouvoir et continuer à s’enrichir grâce à la guerre. Longueville quitte Münster et 
d’Avaux est rappelé : tous deux expriment leur sentiment et accablent le premier 
ministre. Pour eux, et pour beaucoup d’autres Français, ce dernier a voulu 
rompre la négociation avec l’Espagne pour continuer la guerre. Paul Sonnino 
voit dans le faux-pas de Mazarin le « prélude » de la Fronde, nombre de Français 
ne faisant plus confiance au gouvernement. Une des premières mazarinades 
s’interroge sur les résolutions que le cardinal a prises pour rendre la guerre 
« interminable » et un proche de d’Avaux a écrit ce texte. Le duc de Longueville 
rejoint, l’un des premiers, la cause des frondeurs. 

Le piège politique de l’Espagne a bien fonctionné : Mazarin n’a pu empêcher ni 
la paix séparée entre l’Espagne et les Provinces-Unies, ni la Fronde. À y regarder 
de plus près, le gouvernement espagnol, après avoir conclu avec les Hollandais, 
ne semble plus disposé à terminer la négociation. Si l’Espagne a connu de 
grandes difficultés militaires, elle réussit à se dégager de cette situation avec 
bonheur par la voie politique et grâce à l’habileté de ses diplomates, au premier 
rang desquels le comte de Peñaranda.

La Fronde compromet en effet la position militaire de la France, obligée 
d’abandonner Barcelone et Casale du Montferrat. Le passage du prince de Condé 
au service de l’Espagne constitue ensuite un atout essentiel pour la monarchie 
espagnole. Les succès de Condé à Valenciennes ou à Cambrai permettent de 
comprendre le prix que le roi d’Espagne donne à la valeur du prince qui résiste 
pied à pied aux offensives françaises et remporte encore de beaux succès. La Cour 
de Madrid redoute donc que le prince ne soit tenté de se réconcilier avec le roi 
de France.
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L’HONNEUR DE L’ESPAGNE

Aucune victoire n’est assez décisive pour forcer l’un des belligérants à la 
paix. Pourtant, celle-ci semble à portée de main en 1656 24. Mazarin décide 
de négocier avec Cromwell qui dirige l’Angleterre d’une main de fer depuis la 
révolution ayant mis fin à la monarchie. En même temps, il veut négocier aussi 
avec Madrid et y envoie Hugues de Lionne, son secrétaire. Celui-ci, malgré un 
déguisement, est reconnu en chemin, et ne peut dissimuler ces discussions avec 
Luis de Haro, le premier ministre espagnol, pendant l’été 1656. Lionne demande 
l’Artois et le Roussillon pour la France. Sur bien des points, le ministre espagnol 
cède, mais la discussion achoppe sur le sort de Condé, auquel la France accorde la 
restitution de ses biens, et non celle de ses gouvernements et de ses places fortes. 
Luis de Haro met en avant le « point d’honneur », avant la « conservation des 
États », « parce que, sans l’honneur, tout État finit par se perdre ». 

La négociation, jusqu’à la paix, tourne donc autour de Condé, traître à son 
roi, mais bon serviteur du roi Catholique. Cela révèle les représentations et les 
enjeux de l’action politique au cœur de la société des princes. L’honneur du roi 
et sa « réputation » ne peuvent être divisés, diminués, érodés ; en revanche, ses 
domaines peuvent l’être sans engager à jamais l’avenir.

LA DÉCISION DE PHILIPPE IV

En Espagne, la situation dynastique a changé lorsque Philippe IV a épousé 
en 1648 sa propre nièce, Marie-Anne d’Autriche. Ils ont une fille, Marguerite-
Thérèse, en 1651, puis un fils, Philippe-Prosper, en 1657, qui, dans l’ordre de la 
succession et selon les règles espagnoles, précède sa demi-sœur et sa sœur, et un 
autre fils naît en 1658. Le mariage français de Marie-Thérèse et de Louis XIV 
s’avère donc de nouveau possible. La victoire des Dunes en 1658 contraint 
l’Espagne à la paix. 

Mazarin prépare avec ostentation le mariage de Louis XIV avec une 
princesse savoyarde. La Cour de France gagne Lyon en novembre 1658, pour 
que Louis XIV rencontre sa tante, la duchesse de Savoie, accompagnée de sa 
fille Marguerite. Philippe IV envoie alors, pour proposer la main de l’infante 
Marie-Thérèse, Antonio Pimentel qui rejoint la Cour de France à Lyon et a des 
audiences très secrètes du cardinal et du roi. Philippe IV s’affirme bien comme 
le véritable instigateur de la paix : il prend cette décision, car il veut une paix 
rapide. Selon l’historien Daniel Séré, il n’y aurait pas une « comédie de Lyon », 
comme on l’a longtemps écrit, mais un « coup de théâtre de Madrid ». Le traité 

24	 Daniel Séré, La Paix des Pyrénées. Vingt-quatre ans de négociations entre la France et l’Espagne 
(1635-1659), Paris, Honoré Champion, 2007.
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préliminaire de Paris, signé par Pimentel le 4 juin 1659, constitue une base solide 
pour la paix 25, mais tout n’est pas réglé. 

LES SAGES LENTEURS DE LUIS DE HARO

Mazarin gagne l’île des Faisans, sur la Bidassoa, frontière entre les deux 
royaumes, près de Saint-Jean-de-Luz, et négocie avec Luis de Haro à partir 
du 13 août. 

Il faut aménager une bâtisse sur l’île des Faisans. Les travaux traînent et 
Mazarin s’exaspère lors d’une visite de Pimentel : 

Je n’ai pas eu grande peine à convenir de toutes ces bagatelles, et je lui dis que 
la réputation de Dom Louis et la mienne ne recevraient aucune atteinte quand 
les tapisseries de l’un ne seraient pas si riches que celles de l’autre : car on savait 
bien que nous avions des maîtres qui nous avaient donné assez de moyens d’en 
avoir de belles 26.

La discussion est très âpre car, si Philippe IV a voulu accélérer le processus, son 
premier ministre ne veut pas céder trop vite. Pour la diplomatie espagnole, le 
voyage du Premier ministre à la frontière, suivi de celui de la Cour vers Bordeaux 
apparaît comme un signe d’empressement, une volonté d’en finir qui se heurte 
à la méthode de la diplomatie espagnole. Or, la vie diplomatique est souvent 
faite d’attente, synonyme d’ennui 27. La cour étant condamnée à s’installer dans 
le sud du royaume, cette attente devient un signe de faiblesse, le roi de France 
semblant inactif et passif 28. La correspondance de Mazarin, pleine de plaintes, 
répond à l’impatience de la Cour qui vient pour l’événement crucial, le mariage 
de Louis XIV 29.

Le grand nombre de conférences entre les deux ministres trahit le risque de voir 
la paix échouer. Les Espagnols semblent considérer que Mazarin a besoin de cette 
paix. Lui-même, dans ses lettres, dénonce chez don Louis une volonté de tirer en 
longueur les discussions « le plus qu’il lui est possible ». Mazarin met en cause le 
caractère des Espagnols et les incertitudes de Luis de Haro, qui subirait les assauts 
des agents de Condé – surtout Lenet, qui devient comme l’interlocuteur secret 
du cardinal dans l’ombre. Mazarin insiste sur la responsabilité historique qu’ont 

25	 Daniel Séré a presque révélé ce traité et montré aussi à quel point il est ensuite comme oublié 
(ibid.).

26	 Claude Dulong, Le Mariage du Roi-Soleil, Paris, Albin Michel, 1986, p. 89-80. 
27	 Je me permets de renvoyer à Lucien Bély, Espions et Ambassadeurs au temps de Louis XIV, 

Paris, Fayard, 1990, p. 462-480.
28	 Hubert Delpont, Parade pour une Infante. Le périple nuptial de Louis XIV à travers la France 

(1659-1660), s.l., Éd. d’Albret, 2007. 
29	 Claude Dulong, Le Mariage du Roi-Soleil, op. cit.
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les deux premiers ministres, « responsables », selon lui, « à toute la chrétienté 
des moments qu’elle tardait à jouir des effets de la paix » 30. Il se montre aussi 
sensible au regard que toute l’Europe porte sur eux.

Luis de Haro joue sur toutes les résistances et toutes les réticences de la 
monarchie espagnole, et les lettres de Mazarin laissent deviner ces luttes de 
dernière minute contre les engagements pris à Paris 31. Les délais apportés par 
Luis de Haro ont aussi une vertu pédagogique vis-à-vis de la Cour d’Espagne et 
des Espagnols, peu favorables à la paix, pour empêcher une nouvelle rupture. 
Condé peut jouer en maître de ces espoirs de retourner la situation et bien des 
seigneurs espagnols ne demandent qu’à le croire. 

Mazarin en vient à définir sa propre responsabilité face aux Français, face à une 
opinion publique qui attend la pacification 32. Le cardinal serait ainsi la dupe du 
Premier ministre espagnol et son échec deviendrait ainsi patent : 

[...] je lui dis en termes exprès que sa lenteur et les nouveaux délais qu’il apportait 
toujours à mettre la dernière main à cette négociation ne permettaient pas que 
les moins habiles ne jugeassent qu’il le faisait à dessein, se proposant de tirer 
quelque grand avantage de cette longueur qui lui donnât lieu de s’en promettre 
encore de plus grands dans la continuation de la guerre, et qu’ainsi presque 
tous les bons Français zélés pour le service du roi et pour le bien de leur patrie 
commençaient déjà à murmurer contre moi de n’avoir pas découvert cet artifice 

30	 Ibid., p. 39. Lettre de Mazarin à Le Tellier, 5 août 1659 ; M. A. Chéruel (éd.), Lettres du cardinal 
Mazarin, Paris, Imprimerie nationale, 1872.

31	 Sur Mazarin, voir Joseph Bergin, « Cardinal Mazarin and his benefices », French History, 1987, 
I, p. 2-26 ; Pierre Blet, « Richelieu et les débuts de Mazarin », Revue d’histoire moderne et 
contemporaine, vol. VI, 1959, p. 241 sq. ; Richard Bonney, Political Change in France under 
Richelieu and Mazarin, 1624-1661, Oxford, Oxford, University Press, 1978 ; Pierre Adolphe 
Chéruel, Histoire de France pendant la minorité de Louis XIV, Paris, Hachette, 1879-1880 ; 
id., Histoire de France sous le ministère de Mazarin, Paris, Hachette, 1882 ; Daniel Dessert, 
« Pouvoir et finance au xviie siècle. La fortune du cardinal Mazarin », Revue d’histoire moderne 
et contemporaine, vol. XXIII, 1976, p. 161-181 ; Georges Dethan, Mazarin et ses amis. Étude 
sur la jeunesse du cardinal, Paris, Berger-Levrault, 1968 ; id., Mazarin. Un homme de paix 
à l’âge baroque, 1602-1661, Paris, Imprimerie nationale, 1981 ; Claude Dulong, La Fortune 
de Mazarin, Paris, Perrin, 1990 ; id., Mazarin, Paris, Perrin, 1999 ; id., Mazarin et l’Argent. 
Banquiers et prête-noms, Paris, École nationale des Chartes, 2002 ; Pierre Goubert, Mazarin, 
Paris, Fayard, 1990 ; Madeleine Laurain-Portemer, Études mazarines, Paris, De Boccard, 
t. I, 1981 ; id., Études mazarines, t. II, Une tête à gouverner quatre empires, Paris, Édition 
Jacques Laget, 1997 ; Patrick Michel, Mazarin, prince des collectionneurs. Les collections et 
l’ameublement du cardinal Mazarin, 1602-1661 : histoire et analyse, Paris, Réunion des musées 
nationaux, 1999 ; Geoffrey Treasure, Mazarin. The Crisis of Absolutism in France, London/
New York, Routledge, 1995. On pourra consulter aussi Madeleine Laurain-Portemer, Julien Cain 
et Roger-Armand Weigert, Mazarin. Homme d’État et collectionneur (1602-1661), Exposition 
de la Bibliothèque nationale, Paris, Bibliothèque nationale, 1961 ; Isabelle de Conihout et 
Patrick Michel (dir.), Mazarin. Les lettres et les arts, Paris, Monelle Hayot, 2006. Voir aussi 
Simone Bertière, Mazarin. Le maître du jeu, Paris, De Fallois, 2007.

32	 Sur ce thème difficile, voir le Bulletin de l’Association des historiens modernistes des universités 
françaises (AHMUF), « L’Opinion publique en Europe », n° 34, 2011, et Lucien Bély, « Peut-on 
parler d’une opinion publique internationale à l’époque moderne », dans ibid., p. 161-181.
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et poussé par conséquent Son Excellence de conclure sans plus de remise ou pris 
le parti de me retirer 33.

Mazarin aurait trouvé un ministre plus machiavélien que lui et l’opinion 
publique lui reprocherait de ne pas avoir su déjouer ses artifices.

Le rétablissement de Condé crée de nouvelles difficultés puisque toutes ses 
anciennes charges ont été distribuées à d’autres et qu’il faut donc faire accepter 
à ceux-ci d’en être privés 34. 

LES RÉSISTANCES

Pendant la négociation, le poids des oppositions au mariage s’avère lourd en 
Espagne : 

[...] il me jura sur son honneur que, quelque chose qu’on pût dire en France du 
mariage, il y a eu des personnes dans le conseil du roi son maître qui avaient 
opiné de céder plutôt six places davantage à la France, et de ne donner pas 
l’Infante pour avoir ainsi la paix et se mettre à couvert de tous les funestes 
accidents qui pourraient arriver à l’Espagne, s’il survenait un malheur aux deux 
petits princes sur la vie desquels étaient fondées toutes les espérances des sujets 
du roi catholique 35. 

La discussion permet d’aborder la situation familiale de la maison d’Espagne, 
mais toujours avec prudence, car la diplomatie considère toujours ces questions 
personnelles comme infiniment sensibles et délicates. Le mariage est possible 
parce que Marie-Thérèse a alors deux demi-frères, mais l’avenir de la lignée 
demeure bien fragile : le plus jeune des princes meurt déjà en 1659. 

De plus, la mauvaise santé du seul fils alors survivant de Philippe IV retentit 
dans le cercle des négociateurs et la fragilité de la maison d’Espagne apparaît 
bien dans les entretiens entre Mazarin et Luis de Haro : 

Don Louis la commença [la vingt-troisième conférence] par me dire qu’il venait 
de recevoir avis, par un courrier dépêché de Madrid, que, sans avoir encore 
essuyé les larmes de la mort du petit infant, une fièvre était survenue au prince 
qui avait fort alarmé cette cour-là, mais que, Dieu merci, il se portait bien ; cette 
fièvre étant provenue de ce qu’il lui perçait deux dents, ajoutant que je n’aurais 

33	 Lettre de Mazarin à Le Tellier, de Saint-Jean-de-Luz, 10 septembre 1659, dans Lettres du cardinal 
Mazarin, Seconde partie, éd. cit., p. 106. 

34	 Daniel Séré, « Les difficultés d’exécution d’un traité : le cas du Traité des Pyrénées », Revue 
d’histoire diplomatique, n° 3, 2000, p. 209-228.

35	 Lettre de Mazarin à Le Tellier, de Saint-Jean-de-Luz, 5 septembre 1659, dans Lettres du cardinal 
Mazarin, Seconde partie, éd. cit., p. 95. 
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pas grande peine à penser qu’un roi et des sujets tremblent quand ils ne voient 
qu’un successeur âgé seulement de deux ans 36. 

Pendant ces négociations, le voyage de Marie-Thérèse reste possible avant l’hiver. 
En réalité, un nouveau délai s’impose. 

LE TEMPS DE L’ENTREVUE

L’entrevue entre les deux rois devient la nouvelle préoccupation au cours de 
ce voyage de la Cour. En apparence, les sentiments personnels, d’abord le désir 
d’Anne d’Autriche de revoir son frère, semblent s’imposer. Sans doute, derrière 
cette requête, la cour de France pense embarrasser le roi d’Espagne. Elle se piège 
elle-même, puisque Philippe IV accepte cette idée, soucieux d’imiter ce que son 
père a fait pour sa sœur : 

Je tâchai, après le discours que je lui fis, de pénétrer, si le roi d’Espagne était 
dans le dessein de s’avancer jusqu’à la frontière, lui faisant connaître que la 
Reine aurait une joie sensible de le voir et de l’embrasser, comme elle l’avait 
déjà témoigné plusieurs fois à M. Pimentel à Paris ; à quoi il me répondit que 
si la Reine le souhaitait, le roi son maître ferait volontiers le voyage, n’ayant pas 
moins de tendresse pour elle qu’elle en avait pour lui et ayant même demandé, 
si j’en pouvais assurer Sa Majesté, il m’a dit qu’oui. Mais quoiqu’il m’en ait parlé 
dans ces termes, les avis que j’ai et qui m’ont été confirmés par les personnes les 
plus considérables qui sont auprès de Dom Louis, portent qu’encore que le roi 
d’Espagne ne paraisse pas effectivement malade, il a néanmoins dans les bras 
une espèce de paralysie qui ne lui permet pas de s’exposer à la fatigue d’un si 
long voyage d’où il ne pourrait être de retour que dans l’hiver, et qu’ainsi il n’y a 
point d’apparence qu’il le fasse, quoi que dise Dom Louis 37. 

Ce voyage de la cour d’Espagne repousse le mariage lui-même de plusieurs 
mois. Le traité des Pyrénées est néanmoins signé le 7 novembre 1759 38.

Pour attendre l’entrevue avec son futur beau-père, Louis XIV se rend dans le 
sud-est de la France et cela permet aussi le pardon royal, condition de la paix : 
à Aix-en-Provence, le 17 janvier 1660, Louis XIV accueille le prince de Condé. 
Le duc de Gramont va faire pour Louis XIV la demande de l’infante Marie-
Thérèse, fille de Philippe IV qui se met en route vers la frontière. 

36	 Lettre de Mazarin à Le Tellier, de Saint-Jean-de-Luz, 6 novembre 1659, dans ibid., p. 384. 
37	 Lettre de Mazarin à Le Tellier, de Saint-Jean-de-Luz, 19 août 1659, dans ibid., p. 71. 
38	 Lucien Bély, Bertrand Haan et Stéphane Jettot (dir.), La Paix des Pyrénées (1659) ou le triomphe 

de la raison politique, Paris, Classiques Garnier, 2015.
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La négociation continue à propos de la frontière méridionale. Les commissaires, 
chargés de déclarer « quels sont les Monts Pyrénées », ne parviennent pas à un 
accord. Comme la France détient Rosas et Cadaquès, Mazarin peut poursuivre 
ses demandes et les deux ministres s’affrontent de nouveau le 10 mai 1660, 
mais, finalement, le cardinal cède et n’obtient en Cerdagne, selon Luis de Haro, 
que « quelques villages ouverts et en ruine » et dont les commissaires espagnols 
pensent « qu’ils ne sont rien et ne comptent pour rien ». En tout, trente-trois 
villages. Le gouvernement espagnol a une dernière satisfaction puisqu’il 
retient Llivia, considérée comme ville et non comme village, qui devient une 
enclave dans le territoire français. Le traité des Pyrénées fixe bien la frontière 
méridionale aux Pyrénées sur toute leur longueur, même si, dans le détail, les 
discussions continuent jusqu’au xixe siècle. Òscar Jané Checa a montré que la 
nouvelle limite demeure longtemps fragile, que l’idée de frontière naturelle doit 
beaucoup à Pierre de Marca et que l’intégration du Roussillon dans le royaume 
se fait lentement. Si l’image d’un massif montagneux comme frontière entre 
deux pays paraît simple, elle doit aussi se construire dans le temps 39. 

La réputation s’impose comme une exigence de l’action politique dans sa 
dimension diplomatique. Les diplomates jouent leur propre réputation en 
sauvant l’honneur de leur pays. Leur succès efface dans la conscience collective 
les blessures causées par les déconvenues militaires. Cette réputation se construit 
à travers les déclarations publiques, les cérémonies, les guerres de plume 40. Elle 
nourrit aussi la réflexion dans la sphère étroite et très secrète de la diplomatie. 
Elle constitue un soft power dans les relations internationales 41, une forme douce 
de la puissance, une des « voies plus douces », préconisées par Antoine Brun.

39	 Òscar Jané Checa, Catalunya i França al segle XVII. Identitats, contraidentitats i ideologies a 
l’època moderna (1640-1700), Barcelone, Afers, 2006. 

40	 Héloïse Hermant, Guerres de plumes. Publicité et cultures politiques dans l’Espagne du 
xviie siècle, Madrid, Casa de Velázquez, 2012. 

41	 Sur le concept de soft power : Joseph Nye, Bound to Lead. The Changing Nature of American 
Power, New York, Basic books, 1990 ; id., Soft Power. The Means to Success in World Politics, 
New York, Public affairs, 2004. Voir aussi Lucien Bély, « Un soft power des Temps modernes », 
L’ENA hors les murs, avril 2016, n° 459, Dossier « Soft Powers », p. 10-12.



Prem
ière partie   D

éfinition d’un concept

39

«REPUTACIÓN» COMO CONCEPTO CORRESPONDIENTE  
A UN MODELO DE ORGANIZACIÓN POLÍTICA

José Martínez Millán
Instituto Universitario La Corte en Europa,  

Universidad Autónoma de Madrid

El término «reputación» viene definido en los diferentes diccionarios y «tesoros» 
de la lengua castellana, publicados durante los siglos XVII y XVIII, como: 
«Estimación, fama, crédito, honor en que está alguno por su dignidad, prendas o 
acciones loables». Dicho significado, aplicado con fin político, se utilizó a partir 
de la segunda mitad del reinado de Felipe II y dejó de tener utilidad a partir de la 
segunda mitad del siglo XVII; es decir, durante el período en que la Monarquía 
hispana dejó de justificarse como una entidad política construida de acuerdo a 
las estructuras de Monarchia Universalis (siglo XVI) hasta asumir la idea de una 
organización política nueva denominada «Monarquía Católica» (siglo XVII).

El hecho de que el término «reputación» comenzase a utilizarse con insistencia 
en relación con la situación bélica, cada vez más floja, del dominio español en 
los Países Bajos ha llevado a confusiones. En un texto escrito ya en el reinado 
de Felipe III, se decía:

Los males que solían ser extrínsecos en el setentrión a donde de tiempo de la 
guerra, España solía dar leyes a sus enemigos, agora con la paz y treguas se han 
hecho intrínsecas en España y Indias, que la experiencia enseña quanto más 
costosas los 9 de treguas que los 42 de guerra.
Pues es notorio que el Reyno que se deja reducir a guerra defensiva, es como un 
cuerpo con enfermedad incurable que por algún tiempo se puede conservar con 
remedios remiendos, pero consúmese sin remedio poco a poco sin poder durar.
Y fundados en el pensamiento estas razones, quando España se hallaba en mayor 
vigor de poder y reputación, y quando los rebeldes no podían sustentar ocho 
navíos ni tenían diez plazas a donde defenderse que fue el año 70 y 74, no quiso 
admitir las paces y perdón general que el duque de Alba y Comendador mayor 
ofrecieron. Y así les ha valido la experiencia, mostrado por los grandes exércitos y 
armadas que han sustentado después acá, en 42 años, que en la guerra. Y cuando 
se asentó tregua con ellos, se hallaron con 84 navíos de guerra, que solo servían 

«REPUTACIÓN» COMO MODELO DE ORGANIZACIÓN 
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para tener encerrados los súbditos obedientes de Flandes por mar y guardar sus 
comercios.
De estos dos yerros nacieron las guerras con Inglaterra, Francia y otros que fuere 
el daño que se ha visto, pues de las unas y otras ocasiones consumió a España 
gente y dinero hasta obligar a la Corona a asentar las treguas que en los años que 
han durado, han valido más a los rebeldes, aumentando sus potencias por mar y 
tierra, reputación y hacienda, que no todo lo que ganaron en 40 años que duró 
la guerra, aunque también en ella siempre fueron enriqueciendo y aumentando 
por el medio de los comercios 1.

Esta referencia a la pérdida de poder militar se repetía con reiteración 
durante las primeras décadas del reinado de Felipe IV, cuando se vinculó de 
manera clara con la idea de decadencia de la Monarquía hispana ante otras 
Monarquías europeas 2:

La reputación del gobierno desta Monarchia se halla en tanta quiebra que 
llega a ser desestimado y reprehendido no solo de las naciones opuestas, sino 
miserablemente de los mismos vasallos. Y siendo el daño universal y notorio la 
disposición de las cosas supremas está tan embarazada por la traza y disinios [sic] 
con que han procedido los poderosos que, conociendo de todos el peligro, se ve 
casi imposibilitado el remedio porque el continuado ocio provincial de España 
ha extinguido la razón de la buena educación entorpeciendo los hombres por 
desacostumbrados al manexo de las casas grandes, de que ha resultado un 
olvido de la fineza y manera para tratarlos, infidelidad que por mucho tiempo 
es invencible.

El significado de reputación se relacionó con la idea de «decadencia» de 
la Monarquía hispana junto a otros términos casi sinónimos (declinación, 
enfermedad, desfallecimiento, etc.), durante el reinado de Felipe IV (1621‑1665). 
Para el profesor John H. Elliott resulta fácil de encontrar la importancia que 
Olivares y el Consejo de Estado le dieron a este término en sus discusiones 
al referirse a política exterior. Olivares no dudaba en la importancia de la 
reputación como un instrumento de su política 3. Una expresión similar era 
utilizada por Richelieu en su Testament Politique 4. Durante el siglo XVII, dice 
el gran historiador inglés, la reputación fue utilizada como un elemento en 

1	 BNE (Biblioteca Nacional de España), ms. 2350, fol. 258. Sucesos del año 1619.
2	 «Papel dado al Rey Phelipe quarto, año 1621, sobre lo que se debe hacer antes de entablar 

estilo nuevo en el gobierno presente y las causas de la destrucción desta Monarchia. Diose a 
su Magestad habiendo seis días que reinara» (BNE, ms. 2352, fol. 411r°).

3	 John H. Elliott, «A Question of Reputation? Spanish Foreign Policy in the Seventeenth Century», 
The Journal of Modern History, 55/3, 1983, p. 475-483.

4	 Testament Politique du cardinal de Rochelieu, édition critique publiée avec une introduction 
et des notes par Louis André et une préface de Léon Noel, Paris, Robert Laffon, 1947, p. 373.



41

josé m
artínez m

illán   «R
eputación» com

o m
odelo de organización política

la política exterior para crear una impresión de poder y también como una 
formulación de la política a seguir 5.

No obstante, dicho término también se aplicó referido a la fama o estima 
de las personas concretas y de sus actuaciones; es decir, con su honor. Así, 
en 1625, el marqués de Aitona opinaba que no le parecía que fuera de 
ningún inconveniente que don Gerónimo Pimentel fuese capitán general 
y la competencia de jurisdicciones en este caso no importaba nada, y «que a la 
larga habría los inconvenientes que dice el Consejo de Aragón y que en lo que 
teme que no le seguían los catalanes, no habrá ninguno que no les siga, porque 
no seguir le será decir que no quieren servir a V. Mgd en una ocasión que tan 
mal les estaría no acudir a ella, y el obispo no perderá reputación como no la 
perderá don Gerónimo Pimentel en dexar la caballería y servir allí, y el Consejo 
de Aragón no repara en la reputación de tres virreyes pareciéndole que se podría 
nombrar vicario general y repara en la de un virrey y el poner allí vicario general 
le parece al Marqués que no es ninguna conveniencia, antes podría causar 
muchísimos embarazos y el haber esta novedad podría ser (aunque no lo sabe) 
que se encontrase con los fueros de Aragón y pues no es necesario nombrar 
vicario general, le parece muy acertado apartarse de estos inconvenientes» 6.

Por su parte, en el Consejo de Estado opinaba acerca de la pérdida de la flota 
de Nueva España en febrero de 1632, que estaba al mando de don Juan de 
Benavides: 

V. Md mandó decir al Consejo que la reputación que perdieron sus armas 
con el suceso de la flota que venía a cargo de don Juan de Benavides, ha sido 
tan grande y de tanta nota para esta nación que solo la demostración que en 
ello se hiciese podía ser parte de satisfacción que la dilación ha sido y es tan 
grande en la resolución que hoy no solo se padece el descrédito de la pérdida, 
sino de la retardada administración de la justicia que aunque por seis órdenes 
ha encargado 7.

Estos ejemplos sirven para demostrar que el término reputación formó parte 
del lenguaje político del siglo XVII, tema sobre el que «[...] todavía no se ha 
hecho un intento sistemático de examinar el vocabulario o los usos retóricos de 

5	 John H. Elliott, El conde-duque de Olivares y la herencia de Felipe II, Valladolid, Instituto 
Simancas, 1977, p. 65 y p. 98. 

6	 AGS (Archivo General de Simancas), E (Estado), leg. 2645.
7	 El duque de Medina de las Torres: «[...] Junta habiéndolo notado así muchos, que después que 

se enviara formó el fiscal y la parte de don Juan de Benavides no nos hemos juntado ni nos han 
llamado para esta Junta que yo no hallaba razón para que se pudiese haber suspendido tanto 
sino el juzgar que había orden de su Mg para ello, pues no se puede creer que había ninguna 
persona del mundo de tomar sobre sí por ningún fin particular una causa en que una parte está 
empeñada la reputación de las armas de su Mgd, la opinión de la buena administración de su 
justicia y el ejemplo público y por la otra si está» (AGS, E, leg. 2561, s.n.).
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la élite gobernante en la España de los Austrias con el objeto de reconstruir su 
cultura política» 8, lo que ocasiona abundantes confusiones.

En efecto, los manuales de Historia de España identifican frecuentemente la 
entidad política, que (durante los siglos XVI al XVIII) fue conocida en Europa 
como «Monarquía hispana» con el calificativo de «Monarquía Católica»; es 
decir, por un término confesional. No obstante, un análisis detenido demuestra 
que el término Monarquía Católica solamente aparece reflejado en los escritos 
del siglo XVII. Con este término, los comentaristas políticos y los escritores 
religiosos hacían referencia a una poderosa entidad política, que se hallaba unida 
intrínsecamente al Imperio (la otra rama de la Dinastía), y que desarrollaba su 
actividad de gobierno siguiendo los preceptos de la ética católica, subordinada 
a los intereses del papado. En otras palabras, la Monarquía Católica solo se 
podía entender desde una dinastía común a la del Imperio, la Habsburgo, cuya 
grandeza había sido conseguida por la defensa de la Iglesia católica (representada 
en la Eucaristía), que todos sus monarcas siempre habían practicado a lo largo 
de la historia. Justificación muy diferente al concepto de Monarchia Universalis, 
en el que se forjó y desarrolló la Monarquía hispana durante el siglo XVI, según 
el cual, la Monarquía hispana se consideraba la rama más poderosa (por encima 
del Imperio e, incluso, subordinando los intereses del Papado), al poner como 
justificación de su actuación política la difusión del cristianismo por el mundo 
de acuerdo a sus propios intereses.

El proceso de sustitución de la idea de Monarchia Universalis (que justificó las 
conquistas y la existencia de la Monarquía hispana durante el siglo XVI) por 
el de Monarquía Católica no resultó fácil ni se hizo con rapidez, toda vez que 
los creadores de la organización política de la Monarquía hispana del siglo XVI 
se resistieron con vehemencia. Durante este período de cambio, en el que la 
Monarquía hispana tuvo que reconfigurar su posición internacional (primera 
mitad del siglo XVII), el término «reputación» tuvo su significado y utilidad en la 
práctica política. Durante el siglo XVI, la Monarchia Universalis hacía referencia 
a un poder preeminente por encima de todos, lo que dejaba sin contenido al 
término; mientras que, a partir de mitad de siglo XVII, la obsesión de Felipe IV 
fue el «pacifismo», lo que vaciaba de contenido tan controvertido concepto.

La política de la reputación introdujo un elenco de nuevos elementos en 
el análisis de las relaciones entre la Monarquía hispana con las monarquías 
europeas. La reputación pasó a ser una manifestación de lo previsible y la 

8	 John H. Elliott, Lengua e imperio en la España de Felipe IV, Salamanca, Universidad de 
Salamanca, 1994, p. 31, citado por Francisco José Aranda Pérez, «Los lenguajes de la 
declinación. Pensamiento y discurso político en la España del Barroco», en Francisco José 
Aranda Pérez (coord.), La Declinación de la Monarquía Hispánica en el Siglo XVII, Cuenca, 
Universidad de Castilla-La Mancha, 2004, p. 816.
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respuesta que podría dar cualquier potencia en una situación comprometida; 
formaba parte de un lenguaje de disuasión en el que si no se actuaba conforme 
a las normas de consenso en las relaciones entre las diversas entidades políticas 
se incurría en deshonra (derreputación). De esta manera se articuló un orden en 
el espacio internacional en el que estaban colocados los príncipes de acuerdo a 
su fuerza (en el que no se admitió autoridad superior individual) y se definió el 
comportamiento de cada príncipe dentro del juego de poderes que se desarrolló 
en dicho espacio. De esta catalogación implícita dependía la obediencia y 
adhesión de los príncipes o potentados a un soberano, dado que la reputación 
se convertía en un reconocimiento de autoridad. Como señala el profesor 
Manuel Rivero 9, el desarrollo de la diplomacia y el asentamiento de una nueva 
forma de práctica política no significó que se formase un incipiente sistema de 
Estados paralelo a la pérdida de autoridad y prestigio de los poderes universales. 
Al contrario, hasta muy avanzado el siglo XVII persistió entre los potentados 
europeos el sentimiento difuso de jerarquía en torno a la imagen –cada vez más 
difusa– que era la Monarchia Universalis. 

LA CREACIÓN DE LA IDEA POLÍTICA DE «MONARCHIA UNIVERSALIS»

Los reinos y territorios que compusieron la Monarquía hispana desde 
principios del siglo XVI se articularon en torno al liderazgo y poderío del reino 
de Castilla, que utilizó la vieja idea de «Monarquía Universal» para justificar esta 
unión. No obstante, la formulación de la idea de Monarchia Universalis 10 fue 
hartamente complicada y se consiguió a través de una serie de acontecimientos 
no exentos de contradicciones y desde luego sin constituir una idea desarrollada 

9	 Manuel Rivero Rodríguez, Historia de las relaciones internacionales, Madrid, Alianza, 2007, 
p. 57-60.

10	 Franz Bosbach, Monarchia Universalis. Storia di un concetto cardine della politica europea 
(secoli XVI-XVIII), Milán, Vita e pensiero, 1998, cap. 3 y 4. Roberto Mattei, «Il mito della 
monarchia universale nel pensiero politico italiano del Seicento», Revista di studi politici 
internazionali, 32, 1965, p. 531-550. Alfonso de Valdés expresaba con claridad la actuación 
del Emperador Carlos V en Italia y la hacía descender de Fernando el Católico: «Has de saber 
que, muerto un Rey de Spaña llamado Fernando, que para sí y sucesores ganó el nombre 
de cathólico, porque éste fue el que acabó de echar los moros de Spaña, que la ocuparon y 
señorearon por muchos tiempos, sucedió en todos aquellos reinos de Spaña un Carlos, su 
nieto, que agora es Emperador». Valdés describe el proyecto político de Fernando el Católico 
(conquista de Nápoles y conquista del norte de Italia para que no pudiesen entrar los franceses, 
manteniendo encerrado al papa en sus estados pontificios), que no lo podía llevar a cabo 
completamente porque no era Emperador. Así, a la pregunta que hace Carón «¿qué tenía que 
hazer el Emperador en echar a los franceses de Italia?», le contestaba Mercurio: «El Estado 
de Milán es feudo de Imperio y toca al Emperador proveer» y un poco más adelante cuando le 
pregunta «¿pertenecía a ese Duque Francisco Esforcia [...], ese Estado de Milán?», Mercurio 
volvía a responder: «A la verdad, más derecho tenía a él el mesmo emperador, así por ser feudo 
que llaman commisso como por tener dél investidura concedida por el Emperador Maximiliano, 
con consentimiento del Rey de Francia».
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clara y lógicamente por un solo monarca. Si el nombramiento de Emperador 
permitió a Carlos V estar en condiciones legítimas para llevar a cabo los deseos 
y proyectos políticos de Fernando el Católico, los consejeros flamencos, que le 
servían, constituyeron un lastre para ejecutarlos 11. 

El brutal saqueo de Roma, iniciado el 6 de mayo 1527, en el que falleció 
el condestable de Borbón, provocó por fuerza un cambio radical en los 
planteamientos pacifistas defendidos por los consejeros flamencos. Durante 
varios meses Roma estuvo devastada y solo se interrumpió el saqueo a finales de 
agosto por el temor de haber surgido la peste. En todo este tiempo, la cristiandad 
estuvo sin guía. El papa, vicario de Cristo en la tierra, que el 7 de junio se entregó 
al virrey de Nápoles, enmudeció 12. La corte imperial tardó en responder a todos 
los interrogantes planteados por la cristiandad. La muerte del condestable de 
Borbón desarticuló la nueva vía abierta en la política italiana, al tiempo que la 
«vía flamenca» resultaba inválida. El Emperador necesitaba consejeros para salir 
de la situación que, aparentemente, nadie sabía cómo resolver: era el momento 
de los «españoles» y de Gattinara 13. Había que estudiar con mucha cautela lo 
que se debía hacer y Gattinara presentó una solución de consenso, mientras 
que Alfonso de Valdés ponía en palabras del dios Mercurio el papel que le 
correspondía al Emperador en esta nueva situación, la de imponer el orden por 
encima del papa; esto es, asumir la idea política de la Monarchia Universalis 14. 
En sus escritos estaba dando, más que la opinión de un humanista amigo de 
Erasmo, las ideas humanistas con sesgo gibelista defendidas por Gattinara; no 
en vano, Valdés desarrollaba sus funciones administrativas en las oficinas del 
Gran Canciller 15. Como afirma Rosa Navarro Durán: «En el Diálogo de las 
cosas ocurridas en Roma funde los dos planos: el político y el doctrinal. Porque 

11	 Para el contexto, ver José Martínez Millán y Manuel Rivero Rodríguez, « La coronación imperial 
de Bolonia y el final de la vía flamenca (1526-1530)», en José Martínez Millán (coord.), Carlos V 
y la quiebra del humanismo político en Europa (1530-1558), Madrid, Sociedad Estatal para la 
Conmemoración de los Centenarios de Felipe II y Carlos V, 2001, I, p. 131-150.

12	 Ana Vian Herrero, «La Europa del Saco de Roma y el diálogo de Lactancio y un Arcediano 
de Alfonso de Valdés», en Miguel Ángel Pérez Priego (coord.), Los Valdés. Pensamiento y 
literatura, Cuenca, Ayuntamiento de Cuenca, 1998, p. 183-212, especialmente p. 191-193.

13	 Antonio Fontán y Jerzy Axer, Españoles y polacos en la corte de Carlos V, Madrid, Alianza, 1994, 
p. 206-207.

14	 Alfonso de Valdés, Diálogo de Mercurio y Carón, Madrid, Espasa-Calpe, 1965, p. 68-69: «Has de 
saber que como yo vi la furia con que aquel exército iba, pensando lo que había de ser, me fui 
adelante por verlo todo, y subido en alto, como desde atalaya, estaba muerto de risa, viendo 
cómo Jesu Christo se vengaba de aquellos que tantas injurias continuamente le hacían. Y veía 
los que vendían ser vendidos, y los que rescataban ser rescatados, y aun descompuestos; 
los que robaban ser robados, los que maltrataban ser maltratados y, finalmente, me 
estaba concomiendo de placer viendo que aquellos pagaban la pena que tan justamente 
habían merecido».

15	 Xavier Tubau, «Alfonso de Valdés y la política imperial del canciller Gattinara», Studia Aurea 
Monográfica, 1, 2010, p. 17-45.
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un hecho –el saco de Roma– enfrenta al poder político y al religioso en su 
papel político» 16.

Para Gattinara, lo inmediato era tranquilizar a los príncipes de la cristiandad 
despejando todo temor y justificar la acción del saqueo 17. Para ello, Gattinara 
bosquejó una idea ingeniosa y atrevida. Adoptaba como propia la visión italiana, 
tradicionalmente esgrimida por la Santa Sede como justificación de su poder 
temporal, al ofrecer una imagen pacífica, donde el Emperador, con su viaje a 
Italia, se presentaría no como invasor o dominador sino como protector, actitud 
que después fue saludada por quienes, poco antes, habían defendido el poder 
temporal de la Iglesia como único fiel de la balanza italiana y única garantía de 
paz 18. Asimismo, el Gran Canciller recuperó e hizo propia la tradición hispana: 
Milán era prioritario. Aunque pueda resultar sorprendente, entre los cortesanos 
españoles se concedió una importancia secundaria al Sacco, ocupando el primer 
plano de los debates la muerte del condestable de Borbón y las consecuencias 
que acarreaba en Milán. Por último, se trató de enlazar el Sacco con un ambiente 
de esperanza y confianza en la apertura de un proceso de regeneración de la 
Iglesia 19. Gattinara así lo quiso dar a entender por medio del secretario Alfonso 
de Valdés, al que autorizó a difundir el vibrante Diálogo entre Lactancio y un 
arcediano, en defensa del Emperador, marcando un tiempo de renovación y 
esperanza 20. Utilizando la Querella pacis de Erasmo, Alfonso de Valdés, escribió 
una obra en la que planteaba los derechos y deberes del papa en materia política 
porque el debate era precisamente entre el Emperador y el Pontífice. En el 
fondo lo que se trataba era de la significación del papado. Misión del papa 
era continuar la obra de Cristo y encarnar el espíritu evangélico, sin embargo, 
se dedicaba a la guerra, por lo que correspondía al Emperador, de acuerdo 
con la interpretación de la Monarchia Universalis, asumir y realizar la tarea de 
reforma. De esta manera, el Emperador aparecía como el defensor de la fe, al que 
correspondía la liquidación del asunto de Lutero y la reforma de la cristiandad, 

16	 Rosa Navarro Durán, «El Príncipe y el Cristiano en los diálogos de Alfonso de Valdés», 
Los Valdés. Pensamiento y literatura, op. cit., p. 154. Asimismo, Margarita Morreale, «“El 
diálogo de las cosas ocurridas en Roma” de Alfonso de Valdés. Apostillas formales», Boletín 
de la Real Academia Española, 37, 1957, p. 398-399.

17	 Manuel Rivero Rodríguez, Gattinara, Carlos V y el sueño del Imperio, Madrid, Silex, 2005, 
p. 83-96.

18	 Francesco Guicciardini, Historia de Italia donde se escriben todas las cosas sucedidas desde 
el año 1494 hasta el de 1532, traducida del italiano por don Felipe IV, rey de España, Madrid, 
Librería de la viuda de Hernando, 1889-1890, 6 vol., vol. III, p. 290.

19	 Antonio Rodríguez Villa, Memorias del saco de Roma [1875], Madrid, Almuzara, 2011, 
p. 186 y p. 254.

20	 Ana Vian Herrero, El diálogo de Lactancio y un arcediano de Alfonso de Valdés, obra de 
circunstancias y diálogo literario, Toulouse, Anexos Criticón, 1994, p. 42-47. Id., «La Europa 
del Saco de Roma y el diálogo de Lactancio y un Arcediano de Alfonso de Valdés», art. cit., 
p. 204-206.
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dada la pasividad del pontífice. La paz a la que aspiraba el Emperador era una 
paz universal y tenía en larealidad de los hechos un sentido defensivo basado en 
la hegemonía que gozaba de hecho 21.

De dicha síntesis nació una presentación diversa y multiforme de los motivos 
del viaje a Italia y de la coronación imperial, acorde con todas las sensibilidades 
y tradiciones 22. En mi opinión, el viaje a Italia de 1529 y la coronación de 
Bolonia permitieron el desarrollo de una política imperial propiamente dicha. 
Una política que asumía diversas percepciones, resultado de los procesos 
de agregación de territorios y comunidades que confluían en la persona del 
Emperador y que solo pudo ingeniarse después de una fuerte conmoción como 
la del 1527.

La imposición de la idea y actuación política como Monarchia Universalis 
cuajó en la Monarquía hispana cuando el entorno personal de Carlos V, de 
donde salían todas las órdenes para gobernar tan vasta herencia, cayó en manos 
de los personajes que se habían educado políticamente a la sombra de Fernando 
el Católico durante la segunda regencia en Castilla (1507-1516), entre los que 
destacaron dos grandes patronos: el secretario Francisco de los Cobos y el 
cardenal Juan Tavera. El primero controló el servicio al Emperador a través de 
las secretarías que desempeñaba, mientras Tavera ejerció su patronazgo a través 
de la labor de los letrados, que introdujo en los Consejos 23. 

Si la práctica política de Carlos como monarca universal estuvo confusa por su 
título de Emperador, a partir de 1555 cuando separó ambas entidades políticas, 
dejando a su hijo los reinos (Monarquía) y a su hermano el Imperio, la idea de 
Monarchía Universalis apareció clara en manos de Felipe II. Desde entonces, 
la Casa de Austria se caracterizó por estar dividida en dos ramas familiares 
separadas, que actuaban coordinadas desde las cortes de Madrid y Viena, según 
dejó establecido el emperador Carlos V, a pesar de que los intereses de ambas 
ramas con frecuencia resultaron divergentes. Las interacciones entre ambas 
ramas no afectaron únicamente a los reinos hispánicos y al Imperio, sino también 
directamente a los Países Bajos y al norte de Italia, al mantenimiento de una 

21	 Juan Sánchez Montes, Franceses, protestantes, turcos. Los españoles ante la política 
internacional de Carlos V, Granada, Universidad de Granada, 1995 (ed. Facsímil con 
introducción de Juan Luis Castellanos), p. 42-47. Es preciso advertir que el erasmismo servía 
como justificación, pero no como soporte de una nueva política. El tratado de Barcelona bien 
poco tuvo que ver con dichas expectativas, en él se posponía el concilio general y se adoptó 
una solución política, ni el Emperador actuó como Monarca Universal ni el Papa como pastor, 
fue un arreglo entre las casas de Habsburgo y la de Medicis.

22	 Martyn Rady, Carlos V, Madrid, Alianza Editorial, 1991, p. 95-97. Francis Yates, «Charles Quint 
et l’idée de l’empire», en Jean Jacquot (coord.), Les Fêtes de la Renaissance. Fêtes et cérémonies 
au temps de Charles Quint, Paris, CNRS, 1960, III, p. 57-97.

23	 Para el contexto, José Martínez Millán (coord.), La Corte de Carlos V, Madrid, Sociedad estatal 
para la commemoración de los centenarios de Felipe II y Carlos V, 2000, II.
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frontera común con el Imperio otomano y, en general, a todo el continente 
europeo. Con todo, es preciso señalar que durante el siglo XVI, la Monarquía 
hispana siempre estuvo por encima del Imperio. Las condiciones por las que la 
Monarquía hispana se apoderó de la idea de la «monarquía universal» se apoyó 
en dos factores esenciales: en la inferioridad del Imperio como fuerza política 
frente a la Monarquía hispana y a la aspiración de ésta a desarrollar competencias 
para-imperiales por efecto de su propia potencia política (esto le llevó a unir a 
todos sus enemigos contra ella). De hecho, los defensores de la política española 
en el tema de la «monarquía universal» la justificaron basándose en la potencia 
militar que tenía; así lo defendía, por ejemplo, Fernando Vázquez de Menchaca. 
Por su parte, López Madera escribía un libro en el que enseñaba que la dignidad 
imperial de los soberanos españoles no obedecía tanto a consideraciones de 
oportunidad política, como a los propios fundamentos históricos y jurídicos de 
una Monarquía sucesora de la visigoda y ésta, a su vez, como consecuencia de la 
cesión de la propia soberanía imperial romana sobre el territorio peninsular 24. 
Eliminaba, por tanto, toda sujeción de la Monarquía a cualquier poder y no 
reconocía ninguna dependencia externa. La Monarquía de España y su rey 
acreditaban, en opinión de López Madera, muy sustanciales valores para aspirar 
al liderazgo político universal 25. El humanista Arias Montano escribía una larga 
carta a Gabriel de Zayas, 5 junio 1571, contestando a la demanda que le había 
realizado Felipe II sobre la política que se debía de seguir en los Países Bajos. 
Antes de relatar los diferentes puntos, Montano ponía el punto de arranque 
desde donde debía partir toda decisión; tal punto no era otro que el concepto 
de la Monarchia Universalis:

La persona principal entre todos los príncipes de la tierra que por experiencia y 
confesión de todo el mundo tiene Dios puesta para sustentación y defensa de la 
Iglesia católica es el rey do Philippo, nuestro señor, porque él solo francamente, 
como se ve claro, defiende este partido, y todos los príncipes que a él se allegan 
y lo defienden hoy, lo hacen o con sombra o arrimo de S. Md, o con respeto 
que le tienen 26.

A partir de 1561, Felipe II ejerció, desde Madrid, el liderazgo sobre el linaje y, 
de alguna manera, trató de orientar la política común de ambas ramas de acuerdo 

24	 Enrique San Martín Pérez, «Introducción» a Gregorio Lópoez Madera, Excelencias de la 
Monarchia y Reino de España, Valladolid, Diego Fernández de Córdoba, 1597.

25	 Capítulo V de la nobleza excelentísima del linaje Real de España, por la casa de Castilla, y de 
los Godos, y por la de Austria, y del parentesco antiquísimo que entre estas casas se halla. 
Hace una relación desde Túbal, los godos, después los reyes cristianos que lucharon contra 
los moros, etc.

26	 Colección de Documentos Inéditos (CODOIN), vol. 41, p. 206. Carta de Arias Montano al 
secretario Zayas, fechada en Amberes, el 5 febrero 1571.
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a unos ideales católicos. El liderazgo de la dinastía austríaca hispana sobre la del 
Imperio se hizo visible en numerosos acontecimientos. Los monarcas hispanos 
necesitaban del concurso del Emperador para desarrollar su política sobre todo 
en Italia, donde buena parte de los territorios eran feudos del Imperio y donde 
el papa –como señor temporal– luchaba por librarse del dominio hispano. 
La preeminencia política de la rama española sobre el Imperio y el resto de 
monarquías europeas se justificaba desde el punto de vista práctico, al ser la 
Monarquía hispana más poderosa que todas ellas. Por ello, desde la teoría, 
los comentaristas y teólogos tuvieron que recobrar la vieja idea de Monarchia 
Universalis dado que Felipe II no había heredado el título imperial. 

Con todo, mantener el liderazgo de Felipe II y justificar sus intereses políticos 
sobre los del Imperio no era tarea fácil y solo se podía mantener con la fuerza 
de un reino tan poderoso como Castilla, cuyas elites colaboraban siempre 
que su participación estuviera de acuerdo con sus intereses. De esta manera, 
el proyecto político en el que Felipe II quería implicar a las dos ramas de la 
dinastía tenía una base bastante reducida al intentar hacer coincidir los intereses 
y engrandecimiento de la Monarquía hispana con los ideales del grupo político 
que le ayudaban a construir su Monarquía: el denominado «partido castellano», 
quedando fuera o no suficientemente representados las elites de los otros reinos. 
En semejante estructura de poder, el término reputación no tenía un significado 
político útil ni práctico, dado que el dominio indiscutido de la Monarquía 
hispana sobre el resto de poderes europeos resultaba patente.

LA ESTRUCTURA DE LA «MONARQUÍA CATÓLICA».  

LA DINASTÍA HABSBURGO EN DEFENSA DE LA IGLESIA 

La transformación que experimentó la Monarquía hispana en su estructura 
hasta convertirse en Monarquía Católica se realizó durante el reinado de Felipe III 
y se evidenció en los numerosos escritos que defendían la subordinación de la 
Monarquía al poder de la Iglesia. No es posible presentar una relación de textos 
que demuestren este cambio 27, pero no me resisto a citar –por ser, tal vez, el 
más expresivo– el que escribe fray Juan de la Puente, dirigido «Al Reyno junto 
en Cortes», en el que trataba de explicar la relación de poderes que existían a 
nivel mundial 28. Fray Juan de la Puente presentaba un blasón en la portada de 
su libro en el que existían una serie de figuras que explicaba así: 

27	 Para el contexto histórico véase la «Introducción» de José Martínez Millán y Maria 
Antonietta Visceglia (coord.), La Monarquía de Felipe III, Madrid, Mapfre, 2007, I.

28	 José de la Puente, Tomo primero de la conveniencia de las dos monarquías católicas, la de la 
Iglesia Romana y la del Imperio Español, Madrid, Imprenta Real, 1612, fol. 1r°-2v°.
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El blasón que pongo en la cabeça del libro, es como epílogo y cifra de todo mi 
intento, y de la larga información que se hace en toda esta defensa. Moysén en 
la historia que hizo de la creación del mundo dice: Que el día quarto hizo Dios 
dos grandes luminarias. Esta sentencia se halla en la cabeça del blasón. Estas 
dos grandes luminarias son el sol y la luna, cuyas imágenes ponemos sobre las 
dos columnas. Enseña el derecho canónico que el Sol es símbolo de la potestad 
espiritual que reside en el Papa, y la Luna símbolo de la potencia temporal del 
mayor de los Reyes, como largamente declaramos en el libro primero. Siguiendo 
esta alegoría, pongo junto al Sol las armas del Pontífice Romano, cabeça de la 
Iglesia Universal, y junto a la Luna el escudo del Rey, nuestro señor, monarca 
del Imperio español. Entre la imagen del Sol y las armas de la Iglesia, va esta 
sentencia [...]: La lumbrera mayor para que presida en la ciudad y en el mundo. 
No será necesario probar que la palabra latina urbs significa Roma por excelencia 
ni que el Papa es el supremo Príncipe de la Monarquía Eclesiástica. Entre las 
armas del Rey nuestro señor y la imagen de la Luna, media esta sentencia: 
La lumbrera menor, para que obedezca a la ciudad [Roma] y sea señora del mundo.

El agotamiento económico y militar que estaba padeciendo la Monarquía 
hispana con motivo de la guerra de los Treinta Años favorecía la aplicación de 
esta teoría ante la acuciante necesidad que padecía. Era el momento oportuno 
para que el Pontífice impulsara la unión de la Monarquía hispana con el Imperio, 
siempre obediente a Roma, poniendo como columna de la grandeza la Dinastía 
que reinaba no solo en España, sino también en el Imperio. Para ello resucitó 
el mito del duque Rodolfo, fundador de la dinastía. A partir de entonces, se 
impuso un nuevo discurso legitimador de la Monarquía centrado en la casa de 
Austria, que la subordinaba a los intereses políticos de la Iglesia, terminando 
así con la ideología castellana de los «godos» y las aventuras individualistas de 
la Monarquía hispana como Monarchia Universalis. Para sellar esta alianza de 
igualdad entre las dos ramas de la Dinastía, se le aplicó un fin trascendente, 
reflejado en la devoción a la Eucaristía, símbolo de la Iglesia. La grandeza de 
la Dinastía se había generado por la defensa que todos sus monarcas habían 
realizado de la Iglesia. Era necesario que la Monarquía hispana abandonase sus 
veleidades de poder universal independiente (Imperio castellano), procedentes 
de la época de la Reconquista, y emplease sus fuerzas en la defensa de la Iglesia 
en unión con el Imperio. Así lo manifestaba el padre Nieremberg, quien unía 
en una misma misión a los Habsburgos y a los reyes medievales castellanos que 
se habían proclamado emperadores: 

Mas yo, de las aguas claras de la Sagrada Escritura, cuya lección he profesado en 
los Estudios Reales de esta Corte, ofrezco a V. A algunas gotas que he observado 
de los bienes de la virtud de un Príncipe; el más proporcionado servicio que 
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pudiera hazer a su piedad, por el gusto que recibirá en oír alabar lo que tanto 
ama y traer a la memoria la estrella de la felicidad de su Imperial Casa, que 
si bien todos los Príncipes deben gran estimación a la virtud, V. A la debe 
agradecimiento, pues todo su Imperio, así dentro como fuera de España, 
le puede reconocer por deuda suya. A la devoción de Rodolfo Primero debe la 
Casa de Austria el Imperio de Alemania. Y a la justicia de don Alonso el Séptimo 
debe el Reino de Castilla el Imperio de España. Porque así como Rodolfo Primero 
(el primero de la Casa de Austria, que fue Emperador en Alemania) mereció el 
Imperio por la religión, piedad y devoción que tuvo al Santísimo Sacramento; así 
también don Alonso el Séptimo (el primer rey de Castilla, que alcanzó el Imperio de 
España, y se llamó Emperador de toda ella) lo mereció por el celo de justicia y de la 
gloria divina, en estorbar pecados y agravios. Uno por honrar a Dios, otro porque no 
fuese deshonrado merecieron el Reyno y el Imperio y la felicidad de muchas Coronas, 
las cuales ha de conservar vuestra Alteza por donde las adquirieron sus mayores 29.

Para respaldar esta nueva justificación política de la Monarquía hispana, surgió 
una abundante literatura que incidía en la obediencia al Papa y en la actuación 
que los monarcas Habsburgos habían realizado en defensa de la Iglesia. Así, 
el padre Aguado reforzó estas ideas con una serie de biografías sobre los reyes 
y emperadores que habían destacado por su devoción a la Sagrada Forma, 
resaltando el providencialismo, el fervor eucarístico, la frecuencia sacramental, la 
conformidad de su voluntad con la del Papa, que todos ellos habían practicado. 
Como no podía ser de otro modo, la primera biografía recogida fue la del duque 
Rodolfo, fundador de la dinastía, en la que Felipe IV y su hijo debían verse 
reflejados. El jesuita destacaba su piedad, señalando que «entre tanto ruido de 
armas no le faltava piedad, y devoción; la del Santísimo Sacramento fue en él 
muy singular y por ello mereció la grandeza de su familia y el Imperio para sí». 
Al mismo tiempo que recordaba el episodio de la bajada del caballo para adorar 
el viático en un intento de impresionar los ánimos 30.

Por aquellos tiempos, el padre Nieremberg se había convertido en uno de los 
jesuitas más influyentes de la corte hispana, cuyos escritos incorporaron la nueva 
ideología religiosa que Roma pretendía implantar. Una de sus obras más célebres 
fue Causa y remedio de los males públicos, publicada en 1642, cuando el gobierno 
del Conde Duque comenzaba a ser cuestionado en toda la corte. Para el padre 
Nieremberg era necesario que un príncipe cristiano se mostrara temeroso de 
Dios, pero no sólo eso, exigía un cambio de actitud con muestras de piedad y 

29	 Juan Eusebio Nieremberg, Corona virtuosa y virtud coronada, Madrid, Francisco Maroto, 1648, 
p. 1-2.

30	 Francisco Aguado S. I, Sumo sacramento de la Fe. Tesoro del nombre christiano. A la S. C. R. 
Magestad del Rey N. S. D. Philipe IV el Grande, Madrid, por Francisco Martínez, 1640, fol. 4r°.
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de devoción. Para reforzar sus consejos, destacaba la principal virtud del conde 
Rodolfo: su reverencia a la Iglesia, y con ello su sujeción a las disposiciones 
de Roma. En esta misma obra, el padre Nieremberg colocaba al príncipe 
virtuoso como fundamento del orden político de la Monarquía. Concebida 
a modo de instrucción para el príncipe, en la primera parte, Corona Virtuosa, 
el jesuita señalaba las características de la virtud de un monarca, destacando 
como primordial la devoción ejemplar del monarca y su piedad para conseguir 
el favor divino. 

En esta labor de difundir la misión de la casa de Austria también destacó 
el cronista mayor de Felipe IV, José Pellicer y Tobar, que escribió La fama 
Austriaca (1641), sobre las proezas y la piedad del emperador Fernando II 31. 
Además de mostrar al Emperador como un príncipe virtuoso y piadoso, unía las 
ramas hispana y germana de la Casa de Austria en defensa de la Iglesia Católica. 
Pellicer y Tovar entroncaba la genealogía del príncipe Baltasar Carlos con Adán, 
para demostrar la evolución de la Casa de Austria con la divinidad. Muy 
distinto de lo que había hecho Felipe II, quien ponía a los visigodos como 
sus antecesores. Las mismas ideas exponía Lázaro Díaz del Valle de la Puerta, 
«criado de Su Majestad en su Real Capilla», natural de León y autor de la obra 
Mapa de la muy Alta, católica y esclarecida sangre austríaca, genealogía de Su 
Majestad Católica y del Cesáreo Emperador Federico III  32. Otro apologista de 
la dinastía Habsburgo fue Francisco Jarque, clérigo de la villa de Potosí y juez 
metropolitano. Francisco Jarque reforzaba la idea de predestinación de la dinastía 
de los Austria ya que «levantóla Dios en premio de su entrañable devoción al 
Santísimo Sacramento. De donde se infiere, que sus Emperadores en Germania, 
y en España sus Católicos Reyes lo son como David por elección Divina». 
Recordando que fue Dios «como dueño absoluto del universo por su mero 
beneplácito da y quita los imperios. David es elegido en el ejido; Rodolfo electo 
en el bosque» 33. En 1652, aparecía publicada otra apología bajo el título Causa y 
origen de las felicidades de España y Casa de Austria, escrita por el capuchino fray 
Pablo de Granada, en la que daba una serie de avisos a Felipe IV para conseguir la 
prosperidad de su Monarquía. Entre sus consejos señalaba que ante un enemigo 
debía confiar en las fuerzas de Dios y no en la fortaleza de sus ejércitos 34.

31	 José Pellicer y Tovar, La fama Austriaca o historia panegírica de la exemplar vida y hechos 
gloriosos de Ferdinando Segundo, Barcelona, 1641 (BNE 2/55714).

32	 Mapa de la muy Alta, católica y esclarecida sangre austríaca, genealogía de Su Majestad 
Católica y del Cesáreo Emperador Federico III, por la augustísima casa de Austria desde el 
santo patriarca Adán por línea de varones, Madrid, 1653 (BNE, ms. 1073).

33	 Francisco Jarque, Sacra consolatoria del tiempo, en las guerras, y otras calamidades públicas 
de la Casa de Austria, y Católica Monarquía. Pronóstico de su restauración, y gloriosos 
adelantamientos, Valencia, Casa de los herederos de Chrys. Garriz, 1642 (BNE 3/41474).

34	 Pablo de Granada, Causa y origen de las felicidades de España y casa de Austria. O advertencias 
para conseguirlas dibujadas en el Salmo «Exaudiat te Dominus in die tribulationis». Que es el 
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ELEMENTOS CATÓLICOS QUE ADOPTÓ LA MONARQUÍA

Para que esta nueva justificación ideológica de la Monarquía fuera asumida 
por la sociedad hubo que incorporar una serie de elementos externos, acordes 
con la confesión católica, fáciles de asimilar.

El primero de ellos fue la imposición del ceremonial de la capilla del pontífice en 
la capilla real. El proceso de reforma de la capilla comenzó durante los últimos 
años del reinado de Felipe III a través de Manuel Rivero, capellán y maestro 
de ceremonias de la capilla real de Portugal, que acompañó al monarca cuando 
visitó dicho reino. La misión de Manuel Rivero fue adaptar las ceremonias y ritos 
de la capilla real a la del pontífice (el proceso ya lo estudié). Para ello se sirvió 
de determinados personajes que le enviaron desde Roma las ceremonias que él 
solicitaba para realizar el libro de ordenanzas y etiquetas 35. El proceso no resultó 
fácil, toda vez que hubo un grupo de cortesanos influyente que puso obstáculos 
a la imposición de tales cambios, sin duda, porque tal facción era consciente de 
lo que se estaba jugando la Monarquía: la subordinación de la ideología política 
religiosa de la Monarquía a la de Roma.

El segundo elemento que se añadió fue el establecimiento de la Eucaristía en 
la capilla del Alcázar, confirmando la unión de las dos ramas de la casa de 
Austria. Hasta 1639, la real capilla tenía la importancia de un oratorio privado 36. 
El establecimiento del Santísimo Sacramento de manera perpetua en la capilla del 
Alcázar resulta difícil de comprender si no es en el contexto de la configuración 
ideológica de la Monarquía católica 37. Se trataba de erradicar definitivamente la 
aspiración «de universalidad» que traslucía la actividad de la Monarquía hispana, 
justificada en una construcción ideológica de valores autóctonos (castellanos), 
para situarla en plano de igualdad política con el Imperio, uniéndolos en un 
origen común (la dinastía Habsburgo) y en una misma misión (la defensa de la 
Iglesia católica), expresada en la devoción a la Eucaristía.

Con todo, la culminación del triunfo de Roma en la composición ideológica 
de la Monarquía católica fue la implantación de la devoción de las Cuarenta 

diez y nueve del profeta Rey, Madrid, por Gregorio Rodríguez, 1652, p. 207-209.
35	 Archivo General de Palacio, Real Capilla, caja 1, exp. 15: Edictos referentes a las buenas 

costumbres de personal de la Real capilla, 1633.
36	 Véronique Gérard, De castillo a palacio. El Alcázar de Madrid en el siglo XVI, Bilbao, Xarait 

Ediciones, 1984, p. 114: «Las atribuciones de varias iglesias madrileñas limitan, por otra parte, 
su papel: San Jerónimo abogue las ceremonias oficiales de la monarquía, las misas de entrada 
en la capital, los juramentos; San Gil es aún la parroquia del palacio y en ella tienen lugar los 
bautizos principescos».

37	 José Pellicer y Tovar, «Avisos históricos de José Pellicer y Tovar», en Antonio Valladares de 
Sotomayor (coord.), Seminario Erudito, Madrid, viuda de Sánchez, 1790, XXXI, p. 42. Cartas de 
algunos PP. De la Compañía de Jesús sobre los sucesos de la Monarquía entre los años 1634 
y 1648. Memorial Histórico Español, 35, p. 194-197. Antonio León Pinelo, Anales de Madrid, 
Madrid, Instituto de Estudios Madrileños, 1971, p. 316.
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Horas, una vez establecida la Eucaristía en la capilla real del Alcázar. Esta 
práctica religiosa, que había surgido durante la primera mitad del siglo XVI 
en Italia, fue asumida por Felipe IV e implantada en su capilla 38. El propio 
monarca no dudaba en recurrir a la práctica de las Cuarenta Horas, agobiado 
por las numerosas guerras que debía afrontar. Así sucedió ante la sublevación 
de Cataluña, durante la jornada del rey en el verano de 1643. Era, por tanto, el 
sacramento de la Eucaristía el que devolvería a la dinastía su gloria. Se acababa 
así con la imagen de una Monarquía belicista. El capellán Vicente Tortoretti en 
su obra sobre el Santísimo Sacramento lo expresaba con claridad:

Más pelea V. Magestad con la punta de su pluma, y en un día, que otros en años 
con el estoque. Y porque tiene muchos enemigos, y mucho que acudir, es fuerça 
que esta arma [el Cuerpo de Cristo] tenga buen temple para herir, y para resistir; 
todo lo puede, aunque sea pluma de un cisne 39.

No obstante, para comprender el significado de esta devoción y calibrar la 
magnitud de la transformación política e ideológica que había experimentado 
la Monarquía con respecto al siglo XVI, es preciso recordar que esta devoción 
surgió en Milán, en 1527, cuando los ejércitos imperiales cercaron Roma. 
Las organizaciones religiosas que impusieron la devoción de las Cuarentas Horas, 
constituyen la expresión de espiritualidad más radical que surgió en Italia a 
principios del siglo XVI frente a la religiosidad y a la reforma que justificaba la 
aplastante actuación del ejército hispano, que incluso llegó a saquear Roma 40. 
Fue el predicador Antonio Bellotti quien inculcó a sus fieles la celebración de una 
plegaria al Santísimo Sacramento durante cuarenta horas, las mismas que Cristo 
estuvo encerrado en el sepulcro: igual que Cristo resucitó, la Iglesia resucitaría 
a través de la reforma espiritual que se pretendía implantar. Desde Lombardía, 
la devoción se extendió por la Toscana, merced a los barnabitas y capuchinos. 
A partir de 1534, la devoción se practicó con la exposición solemne de la Hostia 
sagrada rodeada de diferentes adornos y flores. En Siena, la predicó Bernardo 
Ochino en 1540. No obstante, el gran difusor de esta devoción fue Felipe Neri, 

38	 Costanzo Cargnoni, Le Quarantore ieri e oggi, Roma, Città Nuova Editrice, 1986, sobre el impulso 
que Felipe Neri dio a esta devoción, p. 27-29.

39	 Maximiliano Socorrido y fragmento Eucharisticos recogidos en la colocación del Sanctissimo 
en la capilla real del rei nuestro Señor don Filipe IV. El Grande, por don Vicente Tortoreti, su 
humilde Capellán, Madrid, Francisco Martínez, 1639, fol. 18v (BNE, ms. 3/33006). 

40	 Para la implantación de las Cuarentas Horas, en Castilla, véase Alberto Martín Márquez, La 
celebración de las Cuarenta Horas en Zamora en los siglos XVII y XVIII, Zamora, Festival 
Internacional de Música “Pórtico de Zamora”, 2007, muy interesante la reconstrucción que hace 
del origen de las Cuarenta Horas en Castilla (ver cap. 1). Pablo-Lorenzo Rodríguez, «Música, 
devoción y esparcimiento en la capilla del Alcázar Real (siglo XVII): los villancicos y tonos al 
Santísimo Sacramento para las Cuarenta Horas», Revista Portuguesa de Musicología, 7-8, 
1997-1998, p. 31-46.



54

con quien la devoción de las Cuarenta Horas cobró nuevo significado y se tiñó 
de trasfondos políticos.

Felipe Neri había nacido en Florencia el 21 de julio 1515. Cuando Felipe Neri 
llegó a Roma, en 1533, aún se encontraba con las consecuencias de la ciudad 
devastada por el saqueo de 1527. Clemente VII había admitido la preeminencia 
política del Emperador y lo coronó en Bolonia 41. Carlos V –a cambio– restauró 
a los Medicis en Florencia. El papa murió el 25 de septiembre 1534 sin que la 
lección del Sacco hubiese dado sus frutos en Roma; no obstante, con Paulo III 
entraba un aire nuevo de renovación en la Iglesia. Neri comenzó a visitar los 
ambientes donde más dolor había, uno de los primeros fue el hospital de san 
Giacomo en Augusta, llamado de los Incurables. Era una antigua institución de 
mitad del siglo XIV, renovada un siglo después por santa Catalina de Génova, 
era tomada –entre el siglo XV y XVI– de la mano del laico Ettore Vernezza, 
quien la había implantado en Roma (en 1517) bajo el nombre del Oratorio 
del Divino Amor 42. El Oratorio del Divino Amor estaba formado por laicos y 
eclesiásticos que aceptaban trabajar en la oración y el cuidado de los enfermos, 
entre sus miembros se encontraba Gaetano da Thiene y Gian Pietro Carafa 
(futuro Paulo IV), quienes fundaron la orden de los clérigos regulares llamados 
Teatinos (del nombre latino de la diócesis de Chieti), que se establecieron en 
Roma en 1555. En torno a él se formó un pequeño grupo que se incorporaron 
en la fraternidad de la Santísima Trinidad. El 16 de agosto de 1548, está fechado 
el breve concedido al viario Felipe Archinto de la «Confraternidad de la SS. 
Trinidad conocida del Subsidio»; en 1550 se instalaron en la iglesia de S. Salvador 
del Campo, donde predicó Felipe Neri, siendo aún laico, y donde se instauró con 
creciente éxito la práctica de las Cuarenta Horas 43. Con todo, la influencia del 
espíritu de Neri en el gobierno de la Iglesia se hizo sentir cuando sus más fieles 
seguidores alcanzaron el soleo pontificio y los cargos de la Curia: después del breve 
pontificado de Urbano VII (15-27 septiembre 1590), fue nombrado Niccolò 
Sfondrati, bajo el nombre de Gregorio XIV (1590-91); un sobrino suyo, el joven 
Paolo Camilo, había entrado en el Oratorio en 1578, y fue nombrado cardenal 
nada más subir su tío al soleo pontificio. Tras Gregorio XIV fue nombrado 

41	 Antonio Cistellini, San Filippo Neri. L’Oratorio e la Congregazione oratoriana, Brescia, 
Morcelliana, 1989, I, p. 13.

42	 Los capítulos del Divino Amor en Antonio Cistellini, Figure della Riforma pretridentina, 
Brescia, Morcelliana, 1948. Esta confraternidad se fundó en Roma hacia 1515, junto a la 
iglesia parroquial de Santa Dorotea en Trastévere (Pío Paschini, «La beneficenza in Italia e le 
Compagnie del Divino Amore nei primi decenni del Cinquecento», en Pío Paschini [coord.], Tre 
richerche sulla storia della Chiesa nel Cinquecento, Roma, Edizione liturgiche, 1945, p. 33-51). 
Aleandri Barletta, «Ettore Vernazza nei documenti dell’Archivio dell’ Ospedale di San Fiacomo», 
Archivio della Societá romana di storia patria, 20, 1966, p. 125-131.

43	 Louis Ponnelle y Louis Bordet, San Filippo Neri e la società romana del suo tempo (1515-1595), 
Florencia, Libreria Editrice Fiorentina, 1931, p. 11.
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Inocencio IX, que también murió pronto (29 octubre-2 noviembre 1591). 
Finalmente, el 30 de enero de 1592 era nombrado Hipólito Aldobrandini con 
el nombre de Clemente VIII, que llenó de júbilo al mundo oratoriano, no solo 
por sus relaciones, sino también porque en el cónclave, comenzaron a hacer 
fuerza dos cardenales oratorianos, Camilo Sfondrati y Octavio Paravicino, lo 
que significa que los discípulos de Felipe Neri comenzaron a tener influencia 
en el gobierno de la Iglesia.

La implantación de las Cuarenta Horas en la capilla real –a mi juicio– más allá 
de una devoción religiosa radical querida por Roma, implicaba la claudicación 
y sumisión de la Monarquía hispana a una ideología contraria a la que había 
justificado y que había sostenido la idea de Monarchia Universalis durante 
el siglo XVI.

CONTENIDO IDEOLÓGICO DE «MONARQUÍA CATÓLICA»:  

DE LA «REPUTACIÓN» AL «PACIFISMO»

La nueva estructura política en la que se transformó la Monarquía hispana 
como Monarquía Católica asumió la ideología religiosa y espiritual que defendía 
Roma, que no era otra –como acabo de explicar– que la espiritualidad del 
Oratorio. Un catolicismo que no se basaba en la fuerza para conseguir su 
expansión, sino en una espiritualidad radical, propagada a través del ejemplo 
humano de sus miembros. Ahora bien, la obra de Neri no era bien vista en España 
toda vez que fue construida frente al dominio militar hispano en Italia durante el 
siglo XVI, y cuando los miembros del Oratorio ocuparon los principales puestos 
de la curia en tiempos de Clemente VIII (1596-1602) atacaron los fundamentos 
ideológicos de la Monarchia Universalis debidos a Baronio (Annali Ecclesiastici) 44 
y otros miembros del Oratorio a principios del XVII. Esto ayuda a explicar que 
los orígenes del Oratorio en la península ibérica fueran muy tardíos y que éstos 
se iniciaron en Valencia, no en Castilla. Resulta lógico que, para implantar estos 
ideales político-religiosos, se debía transmitir a través de otros modelos que no 
recordasen la obra de Felipe Neri. Este problema se solucionó con la creación 
de la Santa Escuela de Cristo 45.

El origen de la Escuela de Cristo estuvo en el hospital de los Italianos de 
Madrid, donde comenzaron a tener reuniones –a iniciativa del fraile napolitano 

44	 Al respecto, ver Joaquín Pérez Villanueva, «Baronio y la Inquisición española», en Romeo de 
Maio (coord.), Baronio Storico e la Contrariforma, Sora, Centro Studi Sorani Patriarca, 1982, 
p. 2-54. Agostino Borromeo, «Il cardinale Cesare Baronio e la Corona Spagnola», en Romeo de 
Maio (coord.), Baronio Storico…, op. cit., p. 55-166.

45	 Stefano Boero, L’Oratorio aquilano nel secondo Seicento: echi quietisti, condanne, relazioni, 
Universidad de Udine (tesis doctoral), 2013, p. 7-18.
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Juan Bautista Ferruso– a partir de 1646, aunque de forma oficial no comenzaron 
hasta seis años después (1653). La Escuela de Cristo trajo a España el espíritu 
de san Felipe de Neri. El fin de la Escuela de Cristo era «el aprovechamiento 
espiritual de sus miembros y aspirar, en todo, al cumplimiento de la voluntad 
de Dios, de sus preceptos y consejos, caminando a la perfección, cada uno según 
su estado y las obligaciones de él» (Constituciones, capítulo I). Como afirma el 
profesor Francisco Sánchez Castañer, la Escuela de Cristo no es una fundación 
para seglares con el objetivo de fomentar el culto o la caridad entre sus miembros 
o fuera del instituto, sino que su fin es escalar en la perfección. Es decir, se trata 
de una regla de perfección humana. «La Santa Escuela estaba integrada por 
varones, tanto eclesiásticos como seculares, hasta un máximo de setenta y dos, 
recordando el número de los discípulos que acompañaban a Cristo» 46.

Para nuestro trabajo, lo importante es destacar que constituyó un lugar de 
sociabilidad de ciertos sectores dirigentes de la burocracia real y del alto clero 
de la corte en la segunda mitad del siglo XVII. La Escuela y la red de solidaridad 
que tejieron sus miembros, constituyó un círculo de poder en el gobierno de los 
últimos años de Felipe IV y durante la regencia de Mariana de Austria. Buena 
muestra de ello es que dentro de la Junta de Regencia que dejó el monarca 
(en 1665) para que asesorase a su esposa cuando él muriera estaba integrada en 
su mitad por miembros de la Escuela de Cristo: Baltasar Moscoso y Sandoval, 
arzobispo de Toledo 47; Pascual de Aragón, inquisidor general, y Guillem Ramón 
de Montcada, IV marqués de Aitonas. Asimismo, el vicecanciller del Consejo 
de Aragón, don Cristóbal Crespí de Valldaura que, si bien, él no estuvo en 
la institución, sí pertenecieron dos de sus hermanos, Luis Crespí de Borja y 
Juan Crespí y Brizuela 48.

Este espíritu pacifista estaba en la misma línea con el que actuaba la 
Congregación Propaganda Fide, que consideraba como su obligación principal 
separar las actividades misioneras del colonialismo de los Estados. Ello 
significaba liberarse del patronato real de las grandes potencias coloniales, España 

46	 Fermín Labarga García, La Santa Escuela de Cristo, Madrid, Biblioteca de Autores Católicos, 2013, 
p. 5. Gemma García Fuertes, «Sociabilidad religiosa y círculos de poder. La Escuela de Cristo 
de Madrid y Barcelona en la segunda mitad del siglo XVII», Pedralbes, 13, 1992, p. 319-328. 
Miguel Valero Moreno, «La Escuela de Cristo. Su vida, organización y espiritualidad barroca», 
en Carlos Álvarez Santaló, María José Buxó i Rey y Salvador Rodríguez Becerra (coord.), 
La religiosidad popular, Barcelona, Anthropos, 1986, III, p. 507-529.

47	 Alfonso de Andrade, Idea del perfecto prelado en la vida del… cardenal don Baltasar Moscoso 
y Sandoval, Madrid, José Fernández Buendía, 1668.

48	 Amparo Felipo Orts, «La espiritualidad de don Miguel y don Gerardo de Cervelló, entre el 
oratorio de San Felipe Neri y la Escuela de Cristo de Valencia», Saitabi, 58, 2008, p. 201. Emilio 
Callado Estela, «Origen, progreso y primeras tribulaciones del oratorio de san Felipe Neri en 
España. el caso valenciano», en José Martínez Millán (coord.), ¿Decadencia o reconfiguración? 
Las Monarquías de España y Portugal en el cambio de siglos (1640-1724), Madrid, Editoral 
Polifemo (en prensa).
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y Portugal 49. En una instrucción general, enviada a los misioneros, se les decía 
que la Congregación nunca debía perder de vista que enviaba a los misioneros 
para convertir a los pueblos a la religión católica. Sus pensamientos y actividades 
debían ir dirigidas en este sentido, pero de ningún modo se debían ocupar en 
asuntos terrenales 50. Asimismo, el programa de la Congregación preveía una 
conducta ejemplar en los misioneros y que tuviesen una buena formación. La 
Congregación vio como necesario adoptar un «método misionero», lo que se 
tradujo en su interés por la pastoral. A partir de entonces, la Congregación 
ordenó a los nuncios, y superiores de las órdenes religiosas que para la conversión 
de infieles no se utilizaran «procedimientos violentos o extraordinarios», sino 
que se empleasen «métodos dulces y cariñosos que ellos son los del Espíritu 
Santo» 51. La expansión del cristianismo, lo que había justificado la conquista 
territorial, ya no era facultad de las Monarquías hispana o portuguesa.

Este espíritu pacifista (ideal de la Escuela de Cristo) influyó en la reforma 
espiritual que llevó a cabo don Guillén Ramón de Moncada (1625-1670), 
marqués de Aytona, dentro del ejército. El marqués de Aytona escribió un 
Discurso militar mientras estuvo preso bajo los franceses, publicado en Valencia 
en 1653. En él sentaba las bases del espíritu del soldado: 

El tener aplacado a Dios, nuestro señor, y la buena conciencia de los soldados 
es la primera obligación de que dependen todas las conveniencias y buenos 
sucesos del ejército y cuanto mira a esto es a lo que se debe atender en primer 
lugar y a lo que quizá se atiende menos, causa más cierta de los malos sucesos 
que algunas veces se experimentan, pues sin acudir a Dios no se puede haber 
buenos sucesos 52.

49	 Ignacio Ting Pong Lee, «La actitud de la Sagrada Congregación frente al Regio Patronato», 
en Josef Metzler (coord.), Sacrae Congregationis de Propaganda Fide memoria rerum, 
Rom-Freiburg-Wien, Herder, 1972, I/1, p. 363-364. 

50	 Josef Metzler, «Foundation of the Congregation “de Propaganda Fide” by Gregory XV», en Josef 
Metzler (coord.), Sacrae Congregationis…, op. cit., p. 82-83. Nicholas Kowalsky, Pontificio 
Collegio Urbano de Propaganda Fide, Tivoli, Arti grafiche Chicca Tivoli, 1956. Johannes 
Beckmann, La Congregation de la Propagation de la Foi face à la politique internationale, 
Schoneck, Administration de la Nouvelle Revue de science missionnaire, 1963.

51	 Giovanni Pizzorusso, «Agli antipodi di Babele: Propaganda Fidei tra immagine cosmopolita 
e orizonti romani (XVII-XIX secolo)», en Livio Fiorani y Adriano Prosperi (coord.), Vida civile 
e religiosa dela giubileo de Bonifacio VIII al giubileo di papa Wotyla, Torino, Einaudi, 2000, 
p. 479-518. Adriano Prosperi, «L’Europa cristiana e il mondo: alle origini dell’idea di misione», 
Dimenzioni e problema della recerca storica, Roma, Università degli studi du Roma “Sapienza”, 
1992, p. 189-220.

52	 Gemma García, «Élites cortesanas y élites periféricas: la Santa Escuela de Cristo de Valencia 
en el siglo XVII», Estudis, 40, 2014, p. 155. Emilio Callado Estela, «Origen, progreso y primeras 
tribulaciones del oratorio de san Felipe Neri en España. el caso valenciano», en José Martínez 
Millán (coord.), ¿Decadencia o reconfiguración? Las monarquías de España y Portugal…, 
op. cit. Otros libros sobre el tema con el mismo planteamiento es el de Alonso de Andrade, 
S.I., El buen soldado católico y sus obligaciones, Madrid, Francisco Maroto, 1642. Dividido en 
dos partes. La primera trata de la nobleza y mérito de las armas, de las calidades de la guerra, 
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Esta misma ideología pacifista, en la que conceptos como «reputación» ya 
no tenían cabida, era la que sor María de Ágreda enseñaba a Felipe IV (que 
terminó por asumir), como testimonian sus cartas 53. La madre de Ágreda 
abogaría siempre por la paz, sobre todo entre príncipes cristianos, de acuerdo 
con el espíritu de la Iglesia: «Confieso que de lo que más necesita la Monarquía 
de V. M. es de paz». Por eso, llegó a proponer a Alejandro VII que sirviera de 
mediador entre España y Francia para llegar a la paz. Este pacifismo era propio 
de la espiritualidad radical predicada por Roma. 

La entrega del monarca a la causa de sor María y en el sometimiento a Dios y a 
su Iglesia fue reiterada en numerosas cartas. Felipe IV había perdido a su mujer 
y estaba en guerra en Cataluña, por lo que –en su soledad– acudió a la monja: 
«Pedid muy de veras a Nuestro Señor en vuestro nombre y en el mío, se duela de 
mí y de estos reinos, encaminándome a lo que fuere mayor servicio suyo y bien de 
ellos, pues sabe que en ninguna parte está más pura la religión Católica que esta 
Monarquía» 54.A lo que contestó sor María, el 22 de mayo 1645: «El Altísimo 
dice que a los que ama, corrige y aflige, porque tiene vinculados tantos tesoros en 
los trabajos, que no quiere privar de ellos a los que elige para sí; y para atraerlos 
a su amistad es medio poderoso el de la aflición, y el de acudir V. M. a Nuestro 
Señor en la que padece, es hacer su santísima voluntad».

El modelo católico quedaba plenamente asumido en esta carta de sor María 
a Felipe IV: 

Señor: ningún aprieto debe poner a V. M. en estado de desconfianza, pues, 
aunque nos castigue Dios con rigor, dice la Divina Escritura, esperemos en 
Él y le roguemos; y tanto con mayor instancia y firmeza, cuanto necesitamos 
de su clemencia y misericordia en la mayor tribulación, pues Él solo nos puede 
librar de las que nos oprimen; y no asegura a V. M. menos la propia causa 
de su salvación y vida, cuando a los trabajos y penas de su persona antepone 
como padre las de sus vasallos, que son hijos de V. M. y de toda la Cristiandad, 
que es la hacienda del Señor. Este celo presentaré al Altísimo para inclinar su 
misericordia y V. M. no desmaye en él ni en la confianza, pues el tenerla es la 

y de los vicios que ha de euitar el buen soldado. La segunda, de las virtudes que ha de tener, de 
sus obligaciones, y cómo se ha de portar en la campaña y fuera de ella. Con una exhortación a 
los Príncipes para el buen sucesso de las armas (BNE 2/4661). Francisco de Céspedes publicó 
en Milán, Dubia conscientiae militaris, traducido al castellano bajo el título, El soldado católico 
que mueve dudas a su confesor, Milán, Juan Pedro Cardo, 1649. Juan de Ginto, Divina y humana 
milicia, Zaragoza, [s.n.], 1642 (BNE, ms. 6/3002). Juan Bautista Gil de Velasco, Católico y marcial 
modelo de prudentes y valerosos soldados. Triunfo de la unión católica y militar, Madrid, Julián 
Paredes, 1650. Antonio Espino López, Guerra y cultura en la Época Moderna. La tratadística 
militar hispánica en los siglos XVI y XVII, Madrid, Ministerio de Defensa, 2001, p. 336-341.

53	 Epistolario español, IV, Cartas de sor María de Jesús de Ágreda y Felipe IV, Madrid, Atlas, 1958. 
54	 Ibid., p. 13. Carta del Rey a sor María de Ágreda, fechada en Madrid, a 15 de noviembre 1644.
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mejor disposición para alcanzar lo que se pide, porque al que cree todo le es 
posible. Mi mayor cuidado siempre consiste en que reciba V. M. la divina luz 
con tanta plenitud, que nada ignore de lo que es voluntad de Dios que ejecute 
con la potestad que de su mano tiene 55.

El rey le contestaba el 23 de agosto: «yo viva fe tengo de que Nuestro Señor 
se ha de doler de nosotros y sacarnos bien de los aprietos presentes, y cuando 
menores fueren los medios humanos, tanto más he de esperar en los divinos; lo 
que me atemoriza es ver mis culpas y creer que ellas han de detener los favores 
de Nuestro Señor». Es más, Felipe IV asumía plenamente los intereses políticos 
(no solo religiosos) dictados por Roma:

Con razón se puede temer la invasión del Turco, que es enemigo de la Cristiandad 
y poderoso; y los principios cristianos no nos ajustamos y tratamos de asistir a 
resistirle, nos hemos de ver muy embarazados; de mi parte no se faltará a esto 
aunque sea cediendo, como os he dicho, pero temo que Francia, como no se 
ve victoriosa, ha de rehusar el acomodamiento, particularmente teniendo paz 
aquella Corona con el Turco y no habiendo de padecer daño con esta guerra 56.

Muchos más textos se podrían citar (relativos a los últimos años del reinado 
de Felipe IV) en los que el concepto de reputación ya había dejado de tener su 
significado e, incluso, utilidad política, para dejar paso a una nueva visión de 
la justificación existencial de la Monarquía en el que el lenguaje político era 
distinto (el pacifismo), empleado por la Monarquía hispana a la hora de desplegar 
su política internacional, que se reflejó en el reinado de Carlos II.

55	 Ibid., p. 34. Carta de sor María a 19 de agosto de 1645. 
56	 Ibid., p. 35.
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RÉPUTATION ET CONSCIENCE :  
LE COMMENTO EN ROMANCE A MANERA DE REPETICIÓN 

LATINA Y SCHOLÁSTICA… SOBRE EL CAPÍTULO INTERVERNA 
XI Q. III DE MARTÍN DE AZPILCUETA 

(COÏMBRE, 1544 ; SALAMANQUE, 1572 ; ROME, 1584)

Michèle Guillemont
Université de Lille-CECILLE 

Martín de Azpilcueta 1 (1491-1586, Barásoain-Rome), à la renommée savante 
européenne, ne s’intéressa pas seulement aux formes de reconnaissance et de 
sanction sociale dans son Manuel de Confesores y penitentes 2. Nous tenterons 
de rendre compte ici de la quête théorique sur la réputation qu’entreprend, 

1	 Sur Martín de Azpilcueta, voir entre autres études, Mariano Arigita y Laso, El Doctor Navarro 
don Martín de Azpilcueta y sus obras: estudio histórico-crítico [1895], Pamplona, Jiménez Gil, 
1998 ; Hermilio de Olóriz, Nueva biografía del doctor Navarro Martín de Azpilcueta [1918], 
Pamplona, Jiménez Gil, 1998 ; María Luisa Larramendi de Olarra, Miscelánea de noticias 
romanas acerca de don Martín de Azpilcueta, Doctor Navarro, Madrid, Espasa-Calpe, 1943 ; 
Ramón Martínez Tapia, Filosofía política y derecho en el pensamiento español del siglo XVI, 
Granada, Colegio Notarial de Granada, 1997 ; Rodrigo Muñoz de Juana, Moral y economía 
en la obra de Martín de Azpilcueta, Pamplona, EUNSA, 1998. Signalons l’apport de quelques 
travaux récents sur son œuvre. Tout d’abord, dans le sillage des recherches de Paolo Prodi, 
Vincenzo Lavenia, L’infamia e il perdono. Tributi, pene e confessione nella teologia morale 
della prima età moderna, Bologna, Il Mulino, 2004, au chapitre VII « Il Navarro e la svalutazione 
delle leggi secolari », p. 219-264 ; et, dans le cadre des travaux sur Augustin en Espagne 
coordonnés par Marina Mestre et Philippe Rabaté, Eduardo Fernández Bollo, « Conciencia y 
valor en Martín de Azpilcueta: ¿un agustinismo práctico en la España del siglo XVI? », Criticón, 
n° 118, 2013, p. 57-69.

2	 La première édition fut celle de Coïmbre en 1553. Aux cinq éditions en castillan et à celle en 
portugais, s’ajoutèrent les trente-huit en latin de l’Enchiridion confessariorum – sans compter 
le Compendio, qui amplifia encore le succès de cet ouvrage utile aux « cas de conscience » 
pour les confesseurs et les laïcs. Pour ce qui est des attaques à la réputation, ses manières et 
espèces, le canoniste les reprend de la repetitio de Coïmbre de 1544 pour les exposer à nouveau 
principalement dans son examen des atteintes au septième commandement – « Tu ne voleras 
point » – et au huitième commandement – « Tu ne porteras pas de faux témoignage contre 
ton prochain », aux pages 44-47, 47-53, 343-352 de l’édition d’Anvers de 1577, imprimée par 
Jan Steels, que nous avons consultée. Quant à la restitution, obligatoire, de cette réputation, 
elle est traitée plus particulièrement aux pages 352-364. Remarquons que la conservation de 
la réputation du prochain est obligatoire lors de la confession sacramentaire. Pour asseoir ce 
principe, Azpilcueta affirme avec force la prédominance de la loi divine positive face aux autres 
droits et l’obligation absolue du secret de la confession. 
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dès 1544, le Doctor Navarrus, à l’itinéraire inséparable de la confessionalisation 
de la monarchie catholique et de la réforme de l’Église catholique romaine.

UN ITINÉRAIRE INDIVIDUEL EN TENSION ENTRE CONSCIENCE ET RÉPUTATION 3

La famille de Martín de Azpilcueta avait résisté à la conquête de la Navarre, 
raison pour laquelle elle avait envoyé ce fils étudier le droit canon à Toulouse, 
où il passa son doctorat et débuta sa longue carrière de professeur. Après l’octroi 
du pardon royal, le canoniste rejoint la péninsule en 1523. Il dispense son 
enseignement à Salamanque, en particulier depuis la prestigieuse chaire de 
Prime en droit canon, jusqu’en 1537, l’année où Jean III du Portugal fonde 
l’université de Coïmbre sur le modèle de celles de Paris, d’Oxford et d’Alcalá 
de Henares 4. Jouissant d’une solide renommée, Azpilcueta est invité à occuper 
dans le nouvel établissement une chaire similaire à la castillane. Les conditions 
promises pour un passage au Portugal sont extraordinaires 5 et Doctor Navarrus 
y débute ses cours en octobre 1538. Parmi les grâces honorifiques et les bénéfices 
économiques offerts à l’universitaire par la famille royale, se trouve la chantrerie 
de la cathédrale de Coïmbre, obtenue sur intervention directe de la reine 
Catherine du Portugal et après quelques arrangements avec Rome. 

C’est cette attribution qui amène un compétiteur du Navarrais à attenter une 
action en justice. Un mauvais bruit public commence à courir contre l’excellent 
juriste professeur 6 et celui-ci cherche à y répondre avec la prudence apprise de 
la sentence biblique : « Ne réponds pas à l’insensé selon sa folie, / De peur que 
tu ne lui ressembles toi-même. » Pour ce faire, il bâtit une leçon universitaire 
selon les règles de l’art, à partir du commentaire d’un texte canonique célèbre. 

3	 Dans ce titre et dans le paragraphe qui suit, nous employons ces termes dans leur sens 
courant actuel.

4	 Jean-François Labourdette, Histoire du Portugal, Paris, Fayard, 2000, p. 236-241.
5	 Azpilcueta reçut l’autorisation de partir enseigner à Coïmbre après une longue dispute entre 

l’autorité royale castillane et l’université de Salamanque, en définitive tranchée par Charles 
Quint. Eloy Tejero reconstruit le détail de cette « mutation » dans « Martín de Azpilcueta cinco 
veces universitario », dans Peter Linehan (dir.), Life, Law and Letters: Historical Studies in 
Honour of Antonio García y García, Studia Gratiana XXIX, Roma, Salesiano, 1998, p. 839-862.

6	 « [...] Ca como aquella [priesa] fuesse necessaria, para mostrar a mis oyentes ser derecho lo 
que me veyan hazer de hecho, y no se impedir el fructo de mis trabajos en esta muy florescida 
Vniversidad, descayendo la authoridad de este mi flaco saber. Assí cumplía esta presteza para 
obuiar al escándalo, que con dichos más afeytados que maciços, mas en vazía rhetórica, que en 
derecho diuino ni humano fundados, por rincones a vnos y a otros diziendo cosas escusadas, se 
ha dado » dans : « A la muy alta y muy poderosa Donna Cathalina [...] », Martín de Azpilcueta, 
COMMENTO/ EN ROMANCE A MANERA/ DE REPETICIÓN LATINA/ y scholástica de iuristas 
sobre el capítulo Interverba XI q. III. Compuesto por el Doctor Martín de Azpilcueta Nauarro 
cathedrático de prima en Cánones de la Vniuersidad de Coimbra... en el qual de rayz se trata 
quando el dezir, oyr, o huir las alabanças, los vituperios, y las detractiones o murmuraciones, 
es mérito quando venial peccado, y quando mortal, Coimbra, « Ex officina Iohanis Barrerrii. 
Et Iohanis Aluari », 1544.
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Cette repetitio, écrite et lue en castillan, est immédiatement éditée à Coïmbre. 
L’ouvrage paraît avec un privilège pontifical – qui, à lui seul, doit laisser sans 
réplique les détracteurs du canoniste. Les pièces paratextuelles exposent l’appui 
inconditionnel de la cour royale portugaise. La fin de l’ouvrage reproduit 
les pièces juridiques concernant le conflit de la fameuse chantrerie, comme 
pour conclure cette affaire qui atteignait une « persona pública obligada a la 
conseruación de su fama » 7.

L’heure de la retraite venue, Martín de Azpilcueta rejoint le royaume de 
Castille où il espère couler des jours sereins, occupé à la correction de ses écrits 
et à leurs rééditions 8 bien plus qu’au conseil de la monarchie 9. Or, à partir 
de 1561, il devient l’un des défenseurs 10 de Bartolomé Carranza dans le 
procès 11, retentissant, que l’Inquisition attente contre le primat des Espagnes. 
Convaincu de l’innocence de l’archevêque de Tolède, le juriste se fonde sur 
le droit canon, dont il ne cessera d’exiger le strict respect, pour appuyer la 
demande de renvoi à Rome 12. Celui-ci enfin obtenu, il part pour la capitale 
du catholicisme, âgé de 75 ans, après que Pie V ait accepté qu’il continue de 
défendre le prélat espagnol. 

Dix ans après cet autre départ de la péninsule Ibérique, en 1572, Martín de 
Azpilcueta publie à son compte, chez le célèbre imprimeur Adrian Ghemart, 
à Valladolid (cœur de l’administration de la monarchie catholique), la repetitio 
élaborée au Portugal. Cette réédition porte un nouveau titre – Tractato de 
alabança y murmuracion, en el qual se declara quando son merito, quando peccado 

7	 « Respuesta apologética », dans ibid. 
8	 En 1566, Martín de Azpilcueta rappelait à Philippe II quel avait été son projet à son retour du 

royaume du Portugal : « [...] ir a mas de trezientas leguas de aquí [Valladolid] para euitar las 
continuas interrupciones que se me dan doquier que esté, con vna sin fin de preguntas de 
diuersas partes, y esconderme en alguna librería, y mudado el nombre tornar en dos o tres años 
a reveer mis obras impresas, y de nuevo imprimir otras que están muy desseadas, con licencia 
que para ello tenía del Consejo Real [...] », dans un mémorial publié en annexe de H. de Olóriz, 
Nueva biografía del doctor Navarro Martín de Azpilcueta [1918], op. cit., p. 80.

9	 Entre autres consultations directes de Philippe II sur des affaires délicates au canoniste, on 
compte celles concernant la guerre contre le pape Paul IV, ou encore le destin du prince Carlos.

10	 « [...] Lo hice y lo hago abandonando la revisión y publicación de mis trabajos que fue el 
principal motivo de dejar Coimbra [...] », dans « Carta apologética » ou « Martín de Azpilcueta, 
Doctor Navarro, Saluda a don Grabiel de la Cueva, Duque de Alburquerque, Gobernador de 
Milán, etc. » reproduit dans Martín de Azplicueta, Comentario resolutorio de cambios [1556], 
introd. et texte critique d’Alberto Ullastres, José M. Pérez Prendes, Luciano Perena, Madrid, 
CSIC, 1965, p. LIII.

11	 José Ignacio Tellechea Idígoras, Fray Bartolomé Carranza. Documentos históricos, Madrid, Real 
Academia de la Historia, 1975, t. IV, « Audiencias I (1561-1562) », p. 20-30, p. 45-52, p. 57-58, 
p. 66-71, p. 73-75, p. 81-83, p. 85-91 et p. 94-101. 

12	 Id., « El proceso del arzobispo Carranza, “test” de las tensiones Iglesia-Estado », dans Joaquín 
Pérez Villanueva (dir.), La Inquisición española. Nueva visión, nuevos horizontes, Madrid, 
Siglo XXI, 1980, p. 69-82.
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venial, y quando mortal… – et est annoncée corrigée 13. Néanmoins, une rapide 
comparaison avec la princeps portugaise permet d’établir que les remaniements 
ne sont que formels et que seul le paratexte est modifié, sans doute avec l’objectif 
que l’ouvrage prenne une certaine résonance non seulement après la situation 
hautement conflictuelle traversée par son auteur en Castille 14 mais aussi à cause 
de celle qui se présente à Rome. En effet, le parti espagnol y mène une campagne 
très dure contre « le Navarrais » afin que Grégoire XIII ne l’élève pas à la dignité 
de cardinal ; car c’est bien évidemment cette identité territoriale et politique 
première du juriste qui est arguée contre Azpilcueta, avec le rappel du parti 
qu’avait pris sa famille pour Jean d’Albret 15. 

Après la conclusion du procès de Carranza en 1576, Azpilcueta se consacre 
enfin au projet de révision de son œuvre entière qu’il avait formé deux décennies 
auparavant. Il traduit en latin et remanie entièrement le texte de sa repetitio 
portugaise et de son tratado castillan. En 1584, et à ses 93 ans, il publie à Rome 
son Commentarivs in cap. Interverba XI. Q. III in quo de gloria, honore, laude, ac 
bona fama, dequè in gloria, siue vituperio, infamia, & detractione, praemisso nonihil 
de silentio, & loquutione profundè & resolutè traditur: & quando cuiusque horum 
appetitio, auditio, aut dictio sit virtutis, aut vitii actus, & quae bona, quaequè 
mala, mortifera, vel venialis 16. Au cœur de cette édition romaine de 1584, 
définitivement dépouillée de toute référence aux conflits qu’il a affrontés dans 
les royaumes ibériques et aux pratiques judiciaires inquisitoriales, il n’est plus 
question, comme l’affiche le titre, que de ce qui relève de la réputation : gloria, 
honore, laude, bona fama. 

On le voit : ce bref itinéraire de Martín de Azpilcueta, à partir de celui de 
l’ouvrage où il théorise la question de la réputation, rend compte de la tension, 

13	 Le privilège royal, qui avait été accordé en 1556, déclarait : « [...] Por quanto por parte de vos 
el Doctor Martín de Azpilcueta, Nauarro; Cathedrático Iubilado de Prima de Canones de la 
Vniversidad de Coymbra, nos ha sido fecha relación, que agora veynte años auíades compuesto 
e imprimido en la Ciudad de Coymbra vn Libro, intitulado Tractado de Alabaça y Murmuración, 
à manera de Repeticio Latina y Scholástica de Iuristas: sobre el Capítulo Inter Verba, y que auía 
mucho tiempo que se acabaron los que se auían impresso, y agora de nueuo auíades tornado 
a reueer el dicho libro, y emendado y añadido en el muchas cosas buenas, y auía necessidad 
del en estos nuestros Reynos, por el prouecho que del se seguiría [...] ». 

14	 En 1550, Adrián Ghemart avait édité la Controversia sobre la necesaria residencia personal de 
los obispos… de Bartolomé de Carranza que celui-ci avait publié en latin, à Venise, en 1547, 
et qui avait augmenté la rancœur que lui tenaient d’importants personnages politiques, dont 
l’Inquisiteur Général Fernando de Valdés. Cet ouvrage était dédié à Francisco de Navarra, évêque 
de Badajoz, qui avait su renoncer à la présidence de la Chancellerie de Grenade préférant le 
bon gouvernement des fidèles dont il avait la charge. Or, celui de Martín de Azpilcueta qui nous 
occupe se clôt sur une lettre au même prélat, ami fidèle, aussi bien dans l’édition de Coïmbre 
que dans celle de Valladolid.

15	 José Goñi Gaztambide, « Por qué el Dr. Navarro no fue nombrado Cardenal », Príncipe de Viana, 
t. III, 1942, p. 419-455.

16	 Romae, In officina Iacobi Tornerii & Iacobi Berrichie, 1584. Ce texte sera inclus dans l’Opera 
omnia, publication posthume, en 1586.
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parfois extrême, entre réputation et conscience que vécut, de manière aiguë, 
le grand canoniste. Mais venons-en au texte. 

VERS LE MOT « REPUTACIÓN »

À partir de la 45e lettre du livre 2 des fameuses épîtres de Grégoire-le-Grand 17, 
Père de l’Église à l’autorité insurpassable (haut fonctionnaire, moine, pontife et 
saint, et dont l’œuvre s’inscrit pleinement dans la continuité de l’enseignement 
de saint Augustin), Martín de Azpilcueta entend contribuer à « sauver nos âmes 
si tourmentées sur cette mer tumultueuse de notre vie ici-bas ». Il doit le faire 
d’une manière qui s’avère profitable à la fois à son détracteur et aux partisans 
de celui-ci, à la dignité de la chaire de professeur qu’il occupe ou à celle de la 
chantrerie qui lui a été accordée, ainsi qu’à lui-même. Mais l’éminent canoniste 
veut démontrer aussi, au-delà de la dignité de son « art et de sa profession » 18 
(comme il l’écrit à la reine du Portugal), sa capacité à tenir l’exigence morale 
chrétienne – qu’il enseigne et théorise – dans la tension entre l’obligation sociale 
du personnage public de se défendre et l’obligation morale de ne point pécher 
en rétorquant à celui qui diminue sa réputation – autrement dit, entre cette 
dernière et sa conscience.

La leçon s’organise de la manière suivante : neuf préludes, ou présupposés, 
sur la cause de la composition de la repetitio, sont développés pour revisiter 
l’opposition traditionnelle sur le parler et le taire articulée à la réponse à l’injure et 
à la flatterie. Vient ensuite la citation du texte grégorien, d’où six « conclusions » 
sont tirées 19. À la densité et compacité de l’exposition de Martín de Azpilcueta, 
s’ajoutent la méthode d’enseignement et de recherche employée, typiquement 
scolastique et fortement ritualisée, ainsi qu’un maniement extrêmement maîtrisé 

17	 Martín de Azpilcueta, Tractado de alabança y murmuración en el qual se declara quando son 
mérito quando peccado venial e quando mortal, Valladolid, Adrian Ghemart, « a costa del 
author: véndese en casa de Antonio Suchet », 1572, p. 25-26.

18	 « A la muy alta y muy poderosa Señora, Doña Catalina, primera deste nombren Reyna de 
Portugal, de los Algarues, de aquende y allende, &c. Martin de Azpilcueta Nauarro. Gracia diuina 
para gloria soberana temporal y eterna dessea », publiée dans l’édition princeps de Coïmbre 
et dans celle de Valladolid.

19	 La « Summa desta Repeticion » annonce : « [...] la primera Conclusion, dever nos pesar de la 
falsa loa, y no deber nos holgar con ella. Con 9 confirmaciones, 6 oposiciones o dificultades 
soltadas y 17 corollarios muy quotidianos » ; la 2 « deuer nos alegrar del falso vituperio. 
Con 10 Confirmaciones, 7 oposiciones, sus respuestas, y 10 determinaciones Corolarias ». 
3 : « bastar nos que nuestra conciencia nos alabe. Con algunas confirmaciones y oposiciones 
soltadas ». 4 : « ser gloria el ser conocido y aprobado de uno solo. Con 4 confirmaciones, 
4 oposiciones: y para su soltura las definiciones, conveniencias, y diferencias de la alabanza, 
honra, gloria, fama, y reverencia, profundamente tratadas ». 5 : « ser licito desear gloria, 
y holgar con ella. Con 4 confirmaciones, 8 oposiciones, 40 corolarios y 9 determinaciones ». 
6 : « la detraccion y murmuracion ser grave pecado? con 10 confirmaciones y la diferencia y 
conveniencia de la detraccion y murmuracion, con su defininicion recatada y 72 corolarios ».
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du rapport aux autorités intellectuelles et politiques. À chaque pas, un art 
d’argumenter se déploie, « selon le pour et le contre », pour une détermination 
de la solution à la difficulté d’interprétation posée.

Il n’est évidemment pas question de suivre ici dans le détail ce raisonnement 
qui, au fil des exemples évoqués, fait entrer l’ensemble du corps social et de ses 
états, depuis la noblesse jusqu’au délinquant infâme en passant par les médecins 
et letrados. Nous nous limiterons ici à rendre compte des définitions que Martín 
de Azpilcueta propose de quelques termes clés – tout étant affaire de mots « dans 
une société qui, dans son plus grand nombre, ne vit que par la parole proférée et 
se trouve, du même coup, sous la menace constante de subir des informations 
qu’elle ne peut pas contrôler » 20.

En tout premier lieu, il convient de remarquer que le terme « reputación » 
n’a que de très rares occurrences dans la repetitio. Sur l’ensemble du texte, 
celles-ci ne sont qu’au nombre de quatre, deux sous leur forme latine et deux en 
castillan – dans la même proportion, d’ailleurs que « crédito », auquel Azpilcueta 
préfère « precio » en référence à l’estime sociale d’un individu. « Reputación » 
n’est d’ailleurs pas répertorié pour lui-même, pour désigner une forme de 
reconnaissance sociale, et n’apparaît que pour définir la « reverencia » 21, ou 
lorsqu’il s’agit d’établir ce qui rassemble ou distingue les termes « loa, alabanza, 
honra, fama, gloria, reverencia » entre eux. 

Aristote et Thomas d’Aquin sont les références qui déterminent ce qu’est 
« loa » et « alabanza » – la grandeur de la vertu, autrement dit « la grandeur de 
quelque bien » –, tout comme « honra » – « muestra de reverencia y acatamiento 
para testimonio de alguna excelencia » –, caractérisée par les signes honorifiques, 
la manifestation publique liée au prestige d’une charge, d’un titre, d’un bénéfice 
ou la valeur d’une personne. Quant à « fama », elle constitue un état approuvé 
par des lois et des coutumes. Pour parvenir à sa propre définition, Martín de 
Azpilcueta fait d’abord état de son désaccord avec celle du juriste Callistrate 
qui la limite à la « vertu et les bonnes œuvres », avant de l’ouvrir à tous les 
autres biens de l’âme, de l’intelligence (ingenio), de la mémoire, de la science, 
au bien provenant de la beauté et de la force du corps, à la fortune, à la richesse, 
aux dignités, autrement dit à un éventail très large de pratiques sociales. 
En opposition avec Callistrate toujours, le canoniste affirme que la « fama » est 
complexe, au point de pouvoir aussi appartenir à l’infâme, et il apporte deux 
exemples à l’appui : celui d’Henri VIII d’Angleterre – hérétique certes, mais 

20	 Claude Gauvard, « La Fama, une parole fondatrice », Médiévales, n° 24, 1993, « La renommée », 
p. 5-13.

21	 « Reputación » n’est d’ailleurs pas répertorié dans le Tesoro de la lengua castellana de 
Covarrubias de 1611. Le terme n’apparaît que dans le Diccionario de Autoridades, au début 
du xviiie siècle. 
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à la renommée exceptionnelle pour les « 6 articles » qu’il avait écrits contre 
Luther et qui lui avait valu l’octroi par le pape du titre de « défenseur de la foi », 
une « fama » qui perdure après, et malgré, la rupture avec Rome et l’infamie 
conséquente – ; celui de Jules César, infâme à cause de sa tyrannie, mais jouissant 
de son immense gloire guerrière. Pour « gloria », Azpilcueta reprend la définition 
du De Inventione de Cicéron qui avait traversé tout le Moyen Âge : « Gloria est 
frequens de aliquo fama cum laude ». S’il la conçoit comme la réputation élogieuse 
largement répandue d’une personne et « una esclarecida noticia ayudada con 
loor », il stipule néanmoins que cette notoriété peut aussi être atteinte sans propos 
louangeur aucun et par l’honneur seul – à l’exemple de Mardochée, cousin (ou 
oncle) de la reine Esther, seul personnage à la cour à ne pas s’être prosterné 
devant Haman, le ministre du roi, mais qui sut déjouer la tuerie des exilés juifs de 
l’empire perse. Enfin, Azpilcueta passe au crible le terme « reverencia » – où surgit 
enfin celui de « reputación » : « reputación del alma con que algun bien engrandece, 
ora el bien esté en otros, ora en si mismo » –, avec lequel il s’agit davantage du 
jugement porté par les autres et par soi plutôt que de sa diffusion 22. À ces cinq 
définitions, le canoniste ajoute l’obligation de régir chacune de ces manières 
de reconnaissance sociale par l’humilité. Pour ce faire, il rappelle que « [n]‌ous 
devons nous soumettre à tout ce que Dieu a chez notre prochain, Lui qui possède 
tout », une formule qui, selon le rigoureux professeur, devrait être inscrite en 
« lettres gothiques » et se trouver à tout moment devant les yeux de nos âmes 23. 

À cette caractérisation systématique et pointilleuse, suit un raisonnement de 
type pratique, selon la gradation qu’est « alabar », « acatar », « honrar », « loar », 
« glorificar ». Azpilcueta envisage aussi toutes les combinaisons possibles entre 
ces notions : la « fama » sans la « gloria », la bonne opinion sans diffusion et 
sans démonstration extérieure, etc. 24 L’exposition de toutes ces associations est 
longue et scrupuleuse, raison pour laquelle nous emploierons désormais, par 
commodité, le terme « réputation » pour nous référer à l’ensemble des termes 
examinés par Azpilcueta – anticipant ce qui sera le triomphe final et tardif de ce 
terme sur tous ceux déterminant quelque forme de reconnaissance collective 25. 

22	 Martín de Azpilcueta, Tractado de alabança y murmuración en el qual se declara quando son 
mérito quando peccado venial e quando mortal, op. cit., p. 110-113.

23	 Ibid., p. 113-115.
24	 Ibid., p. 117-119.
25	 Il convient de rappeler ici l’ouvrage classique de María Rosa Lidia de Malkiel, La idea de la fama 

en Edad Media castellana, México, Fondo de Cultura Económica, 1952.
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RÉPUTATION ET CONSCIENCE

Dès les premières pages de la repetitio du Docteur Navarrais où est posée 
la question très pratique de ce que doit faire le chrétien lorsqu’il est loué 
(au-delà de l’avertissement de la fable du corbeau d’Ésope enseignant à ne pas 
croire des propos qui ne peuvent être que flatteurs), ou vitupéré, apparaît le 
mot « consciencia », avec une référence immédiate à saint Paul 26. Car pour 
mesurer la vérité de ce qui se dit de lui, le chrétien doit avant tout sonder son 
âme – s’attrister si celle-ci n’a pas la bonté célébrée, se réjouir si elle n’a pas la 
méchanceté blâmée – suivant le principe déclaré au verset 12 de la Deuxième 
Épître aux Corinthiens – « notre gloire est le témoignage de notre conscience » –, 
ainsi qu’au 16:19 du Livre de Job – « dans les cieux est mon témoin » – ceux-là 
mêmes relevés par Grégoire le Grand dans son épître fameuse. Or, la clarté de 
ce précepte se heurte au nombre et à la complexité des conduites possibles. 
Aussi, une fois encore, Azpilcueta envisage-t-il les attitudes paradigmatiques 
à partir desquelles discerner le bien et le mal dans la variabilité infinie des 
comportements. 

Si la conscience peut témoigner de la bonté qu’attestent les louanges des autres, 
elle doit attendre le jugement de Dieu qui décidera après notre mort de la 
vérité du mérite. Dans cette attente, l’insuffisance intrinsèque du témoignage 
qu’apporte la conscience constitue une excellence émulation – tout comme 
la vitupération infondée : soit on désirera mériter les louanges et œuvrer 
pour atteindre le royaume des cieux, soit on cherchera à parfaire sa vertu et 
s’élever davantage. 

Charité et amour du prochain interdisent au chrétien l’indifférence à 
la fausseté du propos louangeur ou injurieux. Revenant à saint Augustin 
– « dos cosas son conciencia y fama, tu conciencia es para ti necesaria, tu fama para 
el projimo » –, Azpilcueta affirme que le chrétien qui se fie à sa conscience et 
méprise sa réputation se montre cruel. La cruauté constituant un péché – selon 
saint Thomas : « peca el que de su fama no cura » –, le blâme d’autrui, même le 
plus injuste, oblige toujours non seulement à la patience mais aussi et surtout 
à faire le bien. En cet endroit de l’exposé, Azpilcueta déroule un guide très 
pratique pour que la « personne publique » s’éloigne en une telle situation du 
péché de cruauté. Suivant l’enseignement de saint Grégoire toujours, Azpilcueta 
affirme avec insistance que « ceux dont les vies sont exposées pour l’exemple des 

26	 Martín de Azpilcueta, Tractado de alabança y murmuración en el qual se declara quando 
son mérito quando peccado venial e quando mortal, op. cit, p. 26-27. On ne s’étonnera 
pas de l’immédiateté de ces citations : les écrits de saint Paul ont légué une conception 
et une problématique spécifiques de la conscience qui redeviennent centraux à partir de 
l’institutionnalisation de la confession en 1215 et de l’importance que prend le sacrement de 
la pénitence. 
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autres doivent réfréner s’ils le peuvent les paroles des médisants » car celles-ci 
corrompent l’innocence de ceux qui ont pu les entendre. Conséquemment, 
la personne publique qui ne se soucierait guère de nettoyer la fausse infamie 
perdrait de son autorité et, partant, empêcherait le profit moral du prochain. 
Admonester en secret celui qui vitupère ne saurait donc suffire et il faudra 
lui faire reconnaître la folie de ses propos publiquement. Le canoniste insiste 
encore : confronté à quelque propos critique, le silence n’est pas le bon choix, 
car il fait enrager davantage le vitupérant, ce qui confine à la vengeance. Surtout, 
se taire face à la vitupération confond son prochain sur ce qui est bien et sur ce 
qui est mal. Azpilcueta ajoute à sa démonstration des exemples variés : depuis le 
religieux chez qui vit une femme avec laquelle il n’y a aucune relation coupable 
et qui ne doit pas s’habituer à la mauvaise rumeur qui court… à l’affaire de 
Coïmbre qui lui tient tant à cœur 27.

Dans cette leçon magistrale, l’autre grande référence sur la conscience est 
Thomas d’Aquin : une conscience qui n’est pas une puissance, un pouvoir 
d’agir mais l’acte. C’est cette conscience qu’Azpilcueta sollicite et veut 
mettre à l’œuvre : une sorte de connaissance « appliquée » – cum scientia, une 
connaissance non isolée mais en rapport avec quelque chose d’autre –, autrement 
dit l’application de nos connaissances à ce que nous avons fait, omis de faire, ou 
allons faire. Il s’agit là de la conscience de ceux qui peuvent apporter le conseil 
clé au chrétien en proie au doute face à la louange ou la détraction – qui vise ou 
soi, ou le prochain, ou le puissant, ou les universitaires à la science et conscience 
renommées qui apparaissent à plusieurs reprises dans ce texte et constituent la 
catégorie sociale d’appartenance de notre auteur.

Appliqué à la réputation, l’acte de la conscience consiste à distinguer objet 
et fin principale dans l’œuvre par laquelle est recherchée ou obtenue quelque 
forme de reconnaissance sociale (la renommée, ou l’honneur, ou la célébrité, 
etc.). Pour s’assurer de la compréhension de l’impératif selon lequel Dieu et sa 
gloire doivent être la fin de chacune de nos œuvres, Azpilcueta recourt à un 
exemple social extrême : on ne tue point à la guerre pour la gloire ou, a contrario, 
par peur de l’infamie et du déshonneur, mais pour le service de son roi et de la 
« république », pour Dieu. Et cette exigence, première, majeure et suprême, ne 
peut être soumise de quelque manière que ce soit à l’objet qu’est la renommée, 
ou encore la louange, l’honneur, la célébrité ou la gloire – toujours mineur. 
Autrement dit, l’intention doit toujours anticiper l’exécution, bien que l’ordre 
événementiel soit le plus souvent inverse. 

Aspirer à la réputation est légitime et le désir en est naturel si l’intention 
est de rechercher l’honneur de Dieu, le bien spirituel du prochain ou le sien 

27	 Ibid., p. 84-99.
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propre, si elle est due à la fonction, à la charge ou au titre éminents, s’il y a 
œuvre d’humilité, de charité, de gratitude ou de toute autre vertu. Il va sans 
dire que l’œuvre mauvaise ou vaine pourra avoir pour fin l’amour de Dieu ou la 
vertu, elle restera ce qu’elle est. Au contraire, ne pas œuvrer en référence à Dieu, 
source de toute vertu, fait tomber dans la fausse gloire et mène à l’honneur vain. 
Ce qui peut toutefois ne pas être un péché mortel sauf si ce qui est désiré est 
péché mortel, ou faux, ou contraire à la divine révérence, ou encore lorsqu’on 
se croit plus important que Dieu, si on se place avant Dieu – où Azpilcueta 
anticipe lointainement la définition de l’affirmation glorieuse de soi, égoïste, de 
l’« amour propre » que dénonceront au xviie siècle Pascal ou La Rochefoucault. 
Lorsqu’une forme de reconnaissance sociale est la fin ultime recherchée, selon 
les circonstances et les acteurs, le péché commis est véniel ou mortel. 

L’amour appliqué à la réputation constitue donc un danger et est un 
ennemi perpétuel. À nouveau, Azpilcueta recourt, entre autres références, 
plus particulièrement à saint Thomas pour souligner le péril terrible du 
monstre de la « ambición » qui, telle la gloire vaine, n’est autre que l’amour 
désordonné de l’honneur. Car, à son tour, l’ambition est une « mère maudite, 
qui engendre, alimente et abrite sept filles » – les textes moraux faisant appel 
de manière récurrente à la métaphore du lignage – pires qu’elle encore : 
la jactance (qui consiste à manifester par des mots sa propre excellence, vraie 
ou fausse) ; l’entreprise de nouveauté (pour « se vendre pour grande » et de 
manière désordonnée) ; l’hypocrisie (qui cherche à « vendre » des choses 
fausses pour vraies) ; l’obstination (à se montrer plus important que les autres, 
toujours de manière désordonnée) ; la discorde (où l’on cherche à montrer 
une valeur supérieure à celle d’autrui) ; la « contención » 28 (« para mostrarse 
desconcertadamente voceando en platicas ») ; et enfin la désobéissance (ne pas 
accomplir ce qui est demandé ou le faire pour d’autres raisons, à sa convenance). 
Combattre cet amour « désordonné », le faire « héroïquement et noblement », 
exige de troquer l’amour de la réputation (chose humaine), pour l’amour des 
choses divines (Dieu, le Christ, la Vierge, les saints, etc.) afin de prétendre 
atteindre la cour céleste 29.

Les exemples choisis par Azpilcueta parmi les réalités qu’il observe dessinent 
un spectre très large, qui va du juriste au confesseur, tous friands de flatteries 
et lancés à obtenir la réputation d’être le meilleur. Il y est beaucoup question 
des mauvais aspects de l’université – la « universidad odiosa » 30 –, qui subit une 

28	 Le sens en est ici celui du castillan classique, désormais tombé en désuétude, d’altercation et 
de dispute.

29	 Martín de Azpilcueta, Tractado de alabança y murmuración en el qual se declara quando son 
mérito quando peccado venial e quando mortal, op. cit., p. 200-202.

30	 Ibid., p. 1.
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critique en règle. C’est commettre un péché par présomption que de briguer 
le grade de bachelier, de licencié ou de docteur sans en avoir le niveau, et tout 
autant d’aider le prétentieux à y parvenir. Sont aussi dans le péché les maîtres 
des enfants des familles riches qui n’apprennent véritablement que l’équitation, 
le cheval ne regardant pas le statut et la dignité du cavalier qui saura ou ne 
saura pas mener et gouverner sa monture. Quant aux chaires universitaires, 
Azpilcueta demande au roi un nouveau mode d’accession afin qu’elles ne soient 
plus stipendiées – prudent, il n’évoque que l’exemple de Toulouse et n’en donne 
aucun pour la péninsule Ibérique – car rares sont celles sur lesquelles « le démon 
n’ait pas un million de péchés mortels [...] si l’on compte les désirs mauvais et 
délibérés, les mauvais propos et les faits des candidats et de leurs alliés », toutes 
choses qui éloignent de l’amour de Dieu et du prochain. « Quien tiene oydos oiga » 
avise Azpilcueta : c’est pécher que de vouloir exercer un art que l’on ne connaît 
pas, c’est tomber dans la présomption, la vaine gloire, l’orgueil que d’accepter un 
métier public sans être à la hauteur de sa charge. Selon le rigoureux Azpilcueta, 
l’absolution de ce péché passe par la démission 31.

VALEUR ÉCONOMIQUE DE LA RÉPUTATION

L’aspect à relever de cette leçon est son articulation, plus qu’à la dimension 
sociale, à l’économique – ce que dit la présence, puis l’extension, d’un mot dont 
l’étymologie latine, reputare, signifie d’abord le calcul, le compte et l’estimation. 
Celle-ci apparaît explicitement lorsque le canoniste tente de définir ce qui lie 
ensemble les formes d’appréciation collective que sont la loa, alabanza, fama, 
gloria, etc. Afin de déterminer quelque similitude entre elles, il rappelle tout 
d’abord le principe selon lequel elles ne sont pas des vertus – ni morales, ni 
intellectuelles, ni théologales –, la vertu étant un habitus et une qualité de l’âme 32. 
Or, ni la louange, ni l’honneur, ni la gloire, ni la célébrité, ni la renommé ne 
sont des qualités de l’âme, car qui jouit d’une bonne ou excellente considération 
peut être méchant et vicieux 33. 

L’analogie que Martín de Azpilcueta distingue et pose est donc la valeur de 
la réputation – le mot employé à ce point de son raisonnement est « precio » : 
« todos ellos son bienes de mucho precio, y tan grandes que de su naturaleza exceden 
los bienes y hacienda ». Cette valeur, qui surpasse amplement tout argent ou 
patrimoine, est celle-là même que déclare Salomon dans le Livre des Proverbes, 
au verset 22,1 – « le renom l’emporte sur de grandes richesses » – ainsi que dans 

31	 Ibid., p. 50-57.
32	 Ibid., p. 119-120.
33	 Ibid., p. 120-214.
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l’Ecclésiastique, au verset 41,12 – « Aie souci de ton nom, car il te restera / bien 
mieux que mille fortunes en or ». Pour le canoniste, il ne s’agit ni d’une parabole 
ni d’une métaphore, et la réputation n’est pas une simple ressource symbolique : 
le chrétien doit préférer, littéralement, la réputation parmi tous les biens 
terrestres dont il dispose à cause de son prix. On retrouve aussi au fondement de 
ce présupposé saint Thomas : « la honra ser el mayor de todos los bienes exteriores ». 
Cette primauté de la renommée parmi les possessions matérielles est confirmée 
par le rappel de la détermination de quelques docteurs de l’Église (sans autre 
précision dans le texte d’Azpilcueta) selon laquelle la restitution de biens, en 
espèces sonnantes et trébuchantes, n’oblige pas en conscience si elle doit s’avérer 
préjudiciable à la réputation. Un exemple frappant est encore donné au lecteur 
pour l’aider à mesurer la force de ce principe – la femme adultère n’est pas 
obligée, en conscience, de publier son péché si son aveu doit mettre en péril 
l’héritage de ses enfants –, dont l’unique limite est l’intégrité physique et la vie 
qui doivent toujours être conservées, selon le désir naturel que Dieu a placé 
dans sa créature 34. 

Azpilcueta remet encore en question l’opinion selon laquelle l’infamie est pire 
que la mort, ou qu’il convient de mourir pour défendre son honneur : le chrétien 
ne peut avoir, tel les Romains, l’honneur pour idole. D’ailleurs, mourir pour 
l’honneur n’est pas un effort véritable. Ce qui l’est, c’est de mourir pour ce qui 
fait mériter l’honneur. Aussi le canoniste condamne-t-il au passage la noblesse 
et les hommes de guerre qui se jettent dans quelque combat pour l’honneur 
et l’enrichissement et non point pour ce qui les font les atteindre : la chose 
publique, le bien commun, l’obligation du serment fait au roi ou au capitaine 35. 

ENJEUX

Passons sur les enjeux immédiats de chaque édition de cette repetitio : 
l’entreprise de Martín de Azpilcueta de contrecarrer tout risque de dégradation 
de la dignité de sa charge universitaire, de son statut de professeur face à son 
compétiteur défait et vengeur ; la réédition à Valladolid qui fut théâtre du procès 
de Carranza alors que le parti espagnol travaillait contre l’élévation au cardinalat 
du Docteur Navarrais à Rome ; la traduction en latin et l’établissement final 
et serein du texte au cœur de l’orthodoxie catholique, une fois épuisé le temps 
individuel des batailles politiques.

Quelle que soit l’étape à laquelle ce texte est envisagé, celui-ci affirme que 
la réputation est l’existence sociale même, incluse dans la catégorie sociale 

34	 Ibid., p. 119-124.
35	 Ibid., p. 119-126.



73

m
ichèle guillem

ont   R
éputation et conscience

d’appartenance, ainsi que l’estime portée sur la valeur de qui occupe une fonction 
ou une charge non pas seulement par la dignité qui y est attachée, mais aussi 
dans l’interaction avec ses pairs – comme a pu l’observer et l’analyser Azpilcueta 
à l’université. Il montre combien les codes se compliquent, se multiplient et 
s’enchevêtrent, au point que la réputation doit d’abord devenir une négociation 
âpre dans la conscience : quelque chose bouge dans l’interprétation des relations 
sociales, même si la société chrétienne est encore loin d’avouer le triomphe 
de la formule du philosophe Hobbes : « Homo homini lupus, bellum omnium 
contra omnes » (déjà fortement présente dans la littérature espagnole dès la 
fin du xvie siècle). Néanmoins, soulignons que cette repetitio ne recourt pas 
au vocabulaire guerrier pour définir ou conceptualiser la réputation : celle-ci 
n’y est pas encore explicitement ce qui se conquiert, se défend, s’accroît tant 
que possible – tel le pouvoir.

Or, cette conscience – son contrôle – fait l’objet d’une compétition plus rude 
entre pouvoirs séculier et ecclésiastique que le disciplinement des comportements, 
alors que s’approfondit le processus de confessionnalisation qui, aussi bien en 
Espagne qu’au Portugal (où l’Inquisition s’implante dans les années 1530 alors 
qu’Azpilcueta s’installe à Coïmbre), transforme le péché en délit et le délit en 
péché 36. Lorsque la pratique de la confession commence de se voir prise entre la 
loi (à la fois du droit positif de l’Église et de l’État) et la conscience, la réputation 
– dont le désir n’est pas en soi vicieux mais périlleux – constitue un enjeu clé 
dans une société anxieuse à la fois de l’honneur et de son salut, pour construire 
un univers de normes – soustrait au droit positif – et un éventail de solutions à 
l’aspect légaliste pour les problèmes de conscience qu’elle pose. Azpilcueta, selon 
qui le pouvoir sacerdotal doit détenir seul, par la confession sacramentaire et 
l’obligation du secret qui lui est liée, le pouvoir d’imposer quelque pénitence et la 
potestas clavium pour les amener aux portes du royaume céleste, saisit la centralité 
de ces pratiques et valeurs sociales. C’est pourquoi il joue un rôle de premier 
plan dans la constitution d’une dialectique de la rigueur et de l’indulgence, dans 
l’appréhension par la théologie morale et la casuistique – parfois qualifiée de 
« second droit canon » – des scrupules angoissés du chrétien pris dans la tension 
entre renommée publique et conscience individuelle. A contrario, peut-être 
faut-il lire dans la réduction de la seconde partie de la repetitio portugaise et 
du traité vallisolétan qui était consacrée à la pratique inquisitoriale autour de 
l’infamie et du secret tout comme dans le passage de cette somme d’une langue 
vulgaire au latin, l’aveu que l’Église romaine ne dirige plus, vingt ans après le 

36	 Voir le chapitre IV « El conflicto entre ley y conciencia » de Paolo Prodi, Una historia de la 
justicia. De la pluralidad de fueros al dualismo moderno entre conciencia y derecho, Madrid, 
Katz, 2008 [2000], p. 143-199.
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Concile de Trente et l’application de ses décrets sous tutelle des monarques, 
que le seul magistère de la moralité pour appliquer sa sévérité – celui laissé 
par l’autorité séculière parvenue à faire collaborer le confesseur avec le juge 
et l’inquisiteur. 

Que le besoin de reconnaissance soit la clé de voûte de l’ordre d’une société 
où la parole tisse lentement des réputations qu’elle peut tout aussi bien défaire 
abruptement inquiète le moraliste qui doit aider au salut des âmes. Si le rappel de 
la conscience, comme acte de distinction du bien et du mal et de discernement 
de la fin chrétienne dans toute interaction avec son prochain, mènera au succès 
du rigorisme à l’heure de la « conversion collective à la sévérité » 37 – religieuse, 
sociale, politique – et au paradoxe de participer à la montée de l’individualisme 
dans la civilisation occidentale (chacun cherchant à jouer à la fois son destin 
terrestre et le destin de son âme pour l’éternité), l’affirmation que toute 
réputation doit se construire, se conserver, durer grâce à la conscience – le for 
où régit la loi divine positive, et non le droit ecclésiastique, inquisitorial, civil – 
aide à la conservation et à l’augmentation du pouvoir d’intervention de l’Église 
catholique romaine.

Si le canoniste « conservateur » Martín de Azpilcueta tente de théoriser la 
réputation (ses formes, ses flétrissures, ses pertes, ses compensations…), force 
est de constater l’incommensurabilité du défi qu’il s’est lancé. L’extraordinaire 
foisonnement du texte d’Azpilcueta en est un signe : multiplication des 
termes ; glissements sémantiques d’un mot à l’autre ou d’une perspective à 
l’autre (théologie, droit canon, morale) ; diversité des exemples (qui peuvent 
être empruntés aussi bien aux textes bibliques et à la patristique qu’à Virgile 
et à Ésope) ; tentative de faire entrer l’observation pratique de la société du 
temps où, s’il est bien établi que la réputation appartient à un nombre réduit 
d’individus supérieurs – l’aristocratie –, d’autres secteurs prétendent à ce système 
de valeurs (tels les universitaires), car l’humanité commune a à voir avec lui, tous 
devant agir pour la gloire de Dieu.

Néanmoins la précocité de l’idée du « Navarrais » selon laquelle la valeur de 
la réputation n’est pas seulement ni principalement symbolique mais surtout 
hautement économique doit être soulignée – et nous obliger à envisager l’œuvre 
d’Azpilcueta dans sa totalité et sa cohérence et non en séparant textes moraux 
et écrits économiques –, d’autant que l’on touche là à une des ressemblances 
les plus étonnantes entre la société occidentale moderne et l’actuelle. En effet, 
si la réputation constitue aujourd’hui, dans notre mundum imperium, à la fois 

37	 Jean Delumeau, « Préface », Pierre Hurtubise, La Casuistique dans tous ses états. De Martín 
de Azpilcueta à Alphonse de Liguori, Ottawa, Novalis, p. 6-7. 
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la valeur clé du capital de l’entreprise (chiffrée par des agences spécialisées) 
et le risque le plus problématique de tous (puisque liée à la performance, 
capable d’attirer investisseurs et clients, indispensable à fonder la confiance 
des actionnaires), elle ne laisse de provoquer un désarroi théorique patent 
dans la production écrite d’aujourd’hui malgré le recours à de très nombreuses 
spécialités  (économie, comptabilité, sociologie, marketing, stratégie 
commerciale, communication, etc.) – à l’exception du droit, de la morale, 
et de toute théologie, ces « sciences » qu’Azpilcueta croisait magistralement 
pour appréhender la reconnaissance sociale dans sa tension avec la conscience, 
faisant émerger par là une casuistique certes complexe 38, mais mue aussi par « la 
nécessité de limiter la sphère de l’obligation pour protéger celle de la liberté » 39.

38	 Rappelons qu’à Coïmbre, Martín de Azpilcueta assista à l’implantation et au développement du 
nouvel ordre jésuite et que la Compagnie de Jésus intégra immédiatement les enseignements du 
canoniste dans sa pratique de la confession, dans la direction spirituelle et dans l’enseignement 
de la casuistique.

39	 Jean Delumeau, L’Aveu et le Pardon. Les difficultés de la confession, xiiie-xviiie siècles, Paris, 
Fayard, 1983, p. 138.
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LA RÉPUTATION DU PRINCE :  
D’EXIGENCE PERSONNELLE À ENJEU POLITIQUE

Michèle Escamilla
Université Paris-Ouest Nanterre

« ¿Qué otra cosa es la reputación sino un ligero 
espíritu encendido en la opinión de todos, que 

sustenta derecho el ceptro? Y así, cuide mucho el 
príncipe de que sus obras y acciones sean tales, que 

vayan cebando y manteniendo estos espíritus »

Diego de Saavedra Fajardo 1

Madrid. Début du mois de mars 1525. Dans la solitude de son cabinet de 
travail, un homme, pris d’une angoisse mortelle, tente d’en desserrer l’étau en 
couchant sur le papier les pensées qui l’accablent. L’heure est grave en effet. 
Antonio de Leyva est assiégé dans Pavie par les Français. Le jeune empereur 
– l’homme devant l’écritoire – sait que la situation est désespérée. Dans cette 
zone stratégique vitale pour lui, le désastre est imminent ; seul un miracle... 
Or, il eut lieu : à l’heure où il désespérait, Charles Quint ignorait encore que ses 
troupes avaient déjà eu le dessus.

Il commença par une réflexion sur la paix, qu’il fallait chercher sans relâche. 
Mais que faire quand l’obtenir était impossible – et telle était, croyait-il, sa 
situation – : « [...] difficile bien souvent à trouver le moyen, comment l’on le fera. 
Car en le non faisant, je ne fais chose qui me vient à honneur ; j’ay asses affaire 
[j’ai bien du mal] à entretenir ma reputation, je ne me fais nul prouffit et sy me 
menge jusques aulx os ». Federico Chabod relevait que le premier souci du jeune 
monarque, déjà maître de la moitié de l’Europe, c’était sa renommée personnelle, 
le danger que courait sa réputation. Certes, mais il pressentait peut-être que le 
sort de ses États reposait aussi sur la réputation de leur souverain 2.

1	 Idea de un príncipe político-cristiano, representada en cien empresas (1640), Madrid, BAE, 
t. XXV, 1853, Partie II, p. 81 : « Cómo se ha de haber el príncipe en sus acciones », Empresa 
XXXI : « Existimatione nixa / Ellos le enseñarán a sustentar la corona con la reputación ».

2	 Karl Brandi publia ce document en 1933 ; Federico Chabod l’a commenté en 1939-1949 ; texte 
et commentaire ont été repris dans Carlo V e il suo imperio, Torino, Einaudi, 1985, et Carlos V 
y su imperio, Madrid, FCE, 1992.
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Le jeune prince, pesant le pour et le contre, envisagea d’éventuelles solutions, 
avant de revenir avec insistance sur ce qui semblait l’obséder : 

Considéré toutes ces choses [...], et veant et cognoissant que le temps se passe et 
tost nous passons et que je ne voudrois ainsy passer sans lesser quelque bonne 
memoyre de moy, et que ce que aujourduy se pert n’est demain à recouvrer et 
que jusques icy n’ay fait chose qui redonde à l’honneur 3 de ma personne, dont 
en beaucoup dilyant je serois beaucoup à reprendre ; pour toutes ces causes et 
beaucoup d’autres je ne voudrois voir moyen qui me empescha affaire quelque 
bonne chose et n’en vois nul que je puisse plus la retarder [...], pour par la 
grâce de Dieu me faire plus grand et tenir en pais et en repos ce qui Luy a plu 
me donner [...].

L’homme qui écrivait ces lignes en 1525 était encore un chevalier de 
Bourgogne qui se rongeait les sangs de n’avoir rien accompli qui « redondât à 
son honneur », imprégné qu’il était de sa haute culture natale 4. Charles de Gand 
alias Charles Quint venait d’un milieu encore très médiéval mais déjà ouvert 
aux vents de la Renaissance : « aux xive et xve siècles, la culture européenne 
est fondamentalement médiévale », et la Cour de Bourgogne est alors « un 
modèle pour une grande partie de l’Europe » 5. Il y a parfois divergence entre 
historiens, à savoir si l’appétit de renommée de l’homme de la Renaissance tenait 
exclusivement au retour à l’Antiquité, ou s’il venait aussi du Moyen Âge 6. Dante 
Alighieri relevait déjà vers 1310 ce « gran disio de l’eccelenza », cette « convoitise 
de l’excellence » vers quoi « béaient » les cœurs 7, qui tourmentait encore, deux 
siècles plus tard, celui d’un jeune empereur. Et Francesco Petrarca consacrait 
à la Renommée – « Trionfo della Fama » – le quatrième de ses Trionfi (achevés 
en 1374), dont la première traduction espagnole paraissait en 1512, comme 

3	 En Castille, ce concept était défini depuis la fin du xiiie siècle dans Las Siete Partidas, part. II, 
tit. XIII, ley 17 : « Honrra tanto quiere dezir, como adelantamiento señalado con loor, que gana 
ome por razón del logar que tiene, o por fazer fecho conoscido que faze, o por bondad que en 
él ha ».

4	 L’idéal chevaleresque des Bourguignons rejoignait celui des Espagnols, forgé par huit siècles 
de Reconquête. Un vieux proverbe castillan disait d’ailleurs : « Si buscas nombradía, lanza, 
y no escribanía ». 

5	 Peter Burke, The European Renaissance. Centres and Peripheries, Oxford, Blackwell Publishers, 
1998 ; id., La Renaissance européenne, Paris, Éditions du Seuil, 2000, p. 63-64. 

6	 Jacob Burckhardt, dans Die Cultur der Renaissance in Italien (1860), publié en français peu après 
(La Civilisation en Italie au temps de la Renaissance, Paris, Plon, 1965), a consacré le chapitre III 
de sa deuxième partie à « La gloire moderne ».

7	 Pour en dénoncer la vanité : « La vostra nominanza è color d’erba, / che viene e va, e quei la 
discolora / per cui ella esce de la terra acerba » / « Votre renommée a la couleur de l’herbe / qui 
va et vient ; et tel la découleure, / qui verte et drue la fait saillir de terre » ; ce texte fut rédigé 
en 1308-1313, et Pétrarque naquit en 1304. Dante Alghieri, La Divina Commedia. Purgatorio, 
chant XI, v. 87, Milan, Mondadori, 1995/2005, et l’édition française, Dante, Œuvres complètes, 
trad. André Pézard, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1965.
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le rappelait opportunément Augustin Redondo 8. En outre, un des premiers 
livres espagnols dédiés au jeune « Emperador don Carlos » fut l’opuscule, publié 
à Valence le 4 janvier 1520, d’Alfonso Álvarez Guerrero, intitulé Las CC del 
castillo de la fama 9.

Scrutant la fin du Moyen Âge dans le nord de l’Europe, Johan Huizinga estimait 
que « cette soif de gloire et d’honneur, propre à l’homme de la Renaissance, est, 
dans son essence, l’ambition chevaleresque d’une époque antérieure ». Évoquant 
l’exemple du Téméraire, dont l’arrière petit-fils avait reçu en partage le prénom 
et la réputation, il affirmait qu’il était « bien fait pour montrer comment l’esprit 
de la Renaissance, l’aspiration à la beauté de la vie selon le modèle des Anciens, 
a sa propre racine dans l’idéal chevaleresque » 10. Claudio Sánchez-Albornoz 
notait qu’aux xive et xve siècles le sentiment de « honra-fama » s’imposa à tous 
en Espagne : « El honor, la fama y la vergüenza señorearon la vida de los castellanos 
todos de la época [...]. Pero la honra y la deshonra [les] torturaban, especialmente 
por la fama favorable o adversa que les acarreaban. La fama constituía la eterna y 
continua preocupación de todos, cada hora » 11. Analysant dans la littérature de la 
Castille médiévale « la vehemente expresión del amor a la fama » ou « del celoso 
afán de honra », María Rosa Lida de Malkiel en concluait que « la notoria avidez 
de fama de esta época no es sino el término de una evolución continua a partir de 
la Edad Media y no un reanudar vínculos con la Antigüedad tras un corte con el 
inmediato pasado medieval ». La richesse pléthorique de l’Espagne du xve siècle 
en textes inspirés par ce thème reflétait « el ansia de perdurar en la memoria de los 
hombres, que aqueja agudamente al inquieto siglo XV español », au point de trouver 
sa « formulación perfecta en la divisa del Marqués de Villena, uno de sus hombres 
más representativos [...]: “Muera la vida / y la fama siempre viva” » 12. 

Évidemment il ne s’agissait que de gloire terrestre, qui s’opposait chez les 
moralistes à l’autre « gloria », la céleste. S’agissant des princes, elle était avant tout 
acquise par les armes. Ainsi Fernán Pérez de Guzmán rappelait-il, vers le milieu 
du xve siècle, dans ses Loores de los claros varones de España, que « Los príncipes 

8	 Augustin Redondo, Antonio de Guevara (1480 ?-1545) et l’Espagne de son temps, Genève, Droz, 
1976, p. 537, n. 76.

9	 Voir Marcel Bataillon, « Plus Oultre : la Cour découvre le Nouveau Monde », dans Jean 
Jacquot (dir.), Fêtes et Cérémonies au temps de Charles Quint, Paris, CNRS, 1960, p. 25.

10	 Johan Huizinga, Herfsttij del Middeleeuwen [1919], traduit sous le titre L’Automne du Moyen Âge, 
Paris, Payot, 1975, p. 71, p. 73. Olivier de La Marche avait dédié son Chevalier Délibéré à la 
mémoire du duc Charles, et ce fut le livre favori de Charles Quint de son enfance à sa mort, au 
point de le faire traduire en castillan par Hernando de Acuña, El Caballero Determinado (Anvers, 
1553).

11	 Claudio Sánchez-Albornoz, España, un enigma histórico (1956), Barcelona, EDHASA, 1973, t. I, 
chap. X, § 3 : « La honra y la fama en la Castilla medieval », p. 632-635.

12	 María Rosa Lida de Malkiel, La Idea de la Fama en la Edad Media Castellana, México/Buenos 
Aires, FCE, 1952, p. 159, p. 128, p. 230.
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poderosos / Pueden su vida alongar / Si en poco tiempo obrar / Quieren actos 
gloriosos » 13. Dans la première biographie littéraire qu’est El Victorial, l’œuvre 
de Gutierre Díaz de Games relatant la vie et les exploits du comte de Buelna 
Pero Niño, rédigé entre 1431 et 1436, « [...] vençer batalla es el mayor bien e la 
mayor gloria desta vida, por ende la querría cada uno para sí, que dél cantasen e 
fiziesen grant premio [...] » 14. Le terrain propice au culte de la « fama » c’était 
encore celui de la chevalerie, donc de l’action guerrière : une évidence pour une 
société marquée par huit siècles de Reconquête.

Or, dès la fin du Moyen Âge la chevalerie était dépassée : « [...] la tactique avait 
depuis longtemps renoncé à se conformer à ses règles », selon Johan Huizinga, 
qui notait cependant que « si l’idéal chevaleresque le cédait à des intérêts plus 
sérieux, il n’en restait pas moins important dans le magnifique décor de la 
guerre » ; et l’auteur de s’interroger : « la politique, la guerre se laissaient-elles 
[alors] dominer en quelque mesure par le point de vue chevaleresque ? », et de 
répondre sans complaisance : « oui, sans aucun doute, et généralement, pour 
leur plus grand dommage » 15. Dans la nouvelle philosophie politique qu’est son 
De Principatibus, Nicolas Machiavel observait encore en 1513 que « nulle chose 
ne fait autant estimer un prince que ne font les grandes entreprises et de donner 
de soi de rares exemples » 16.

Mais, au-delà de l’exaltation juvénile, ce qui transparaît dans le texte autographe 
de 1525 c’est bien le sens du devoir : « je serais beaucoup à reprendre [...] ». Cinq 
ans plus tôt, déjà, dans le fameux discours qu’il avait prononcé devant la Diète 
réunie à Worms, il avait invoqué ce même sentiment : « car ce seroit grant honte 
à moy et à vous, que estes la noble et renommée nation de Germanie [...], que 
en nostre temps non seulement hérésie, mès suspicion d’hérésie [...] demeure 
après nous [...] à nostre perpetuel deshonneur [...] ». Dans un message adressé 
à Charles de Lannoy à la fin du mois de mars, alors qu’il savait ses troupes 
victorieuses, il écrivait encore : « Aydes à bien dresser les affayres, afin qu’avant 
que je devienne beaucoup plus vieux, je fasse chose par où Dieu peust estre 

13	 Ibid., p. 270 et p. 273 ; « Loores de los claros varones de Castilla... », str. 325, Cancionero 
Castellano del siglo XV, Madrid, Casa Editorial Bailly-Baillière, 1912, NBAE, t. I, p. 723. 

14	 Gutierre Díaz de Games, El Victorial, Madrid, Taurus, t. II, chap. 71, 1994, p. 374. Cervantes 
devait encore écrire au tout début du xviiie siècle : « [...] no hay otra cosa en la tierra más 
honrada ni de más provecho que servir [...] a su rey y señor natural, especialmente en el ejercicio 
de las armas, por las cuales se alcanza, si no más riquezas, a lo menos más honra que por las 
letras » (Don Quijote de la Mancha, partie II, chap. 24).

15	 J. Huizinga, Herfsttij del Middeleeuwen [1919], traduit sous le titre L’Automne du Moyen Âge, 
op. cit., p. 99, 107, 109.

16	 Nicolas Machiavel, Le Prince, trad. Yves Lévy, Paris, Flammarion, 1980, chap. XXI, p. 161. 
Baltasar Gracián écrivait dans son Oráculo manual y arte de prudencia (1647) : « [...] deseo de 
reputación nace de la virtud; fué y es hermana de gigantes la fama; anda siempre por extremos: 
o monstruos o prodigios: de abominación, de aplauso », chapitre X, intitulé « Fortuna y Fama ». 
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servy et que je ne sois à blâmer » 17. La relativité des âges a certes varié au fil du 
temps, mais Charles Quint s’estimait déjà vieux à 25 ans, et sa réputation en 
danger faute d’avoir réalisé un exploit digne de mémoire. Dix ans auparavant, 
à Marignan, François 1er avait gagné ses lauriers italiens, lui, à 21 ans. Et la 
municipalité de Valladolid, pressant dès 1516 son tout nouveau souverain de 
rejoindre la Castille, avançait cet étrange argument : « porque los príncipes de 
vuestra edad siempre se han criado aquí, de donde salieron a comenzar grandes cosas, 
que prósperamente acabaron [...], es menester que de diez y seis años comencéis a 
caminar para llegar a Jerusalén, para restituir su santa casa a Dios » 18. 

C’est encore ce sentiment chevaleresque qui semble avoir poussé l’Empereur 
à participer, en personne, à l’expédition de Tunis, malgré les réticences de ses 
proches. L’archevêque de Tolède, Juan Pardo de Tavera, tentait en janvier 1535 
de l’en dissuader en énumérant avec une logique glaçante les risques encourus. 
D’emblée le prélat soulignait la folle audace qu’il y avait à contredire son 
souverain, « tanto más en donde V. M. trata de su honor y de su imperial reputación, 
y de la conservación de su real Estado », alors que celui-ci estimait au contraire 
« que todo se pone en peligro omitiendo cumplir la empresa » 19. D’ailleurs il se 
justifiait ainsi : « Considerando la importancia desta empresa, y lo que en ella va 
a toda la Cristiandad y principalmente a nuestros Reinos y Estados, autoridad y 
reputación [...], he determinado [...] » 20, etc. Sur place, avant l’assaut décisif, 
il harangua ses troupes en jouant sur la corde sensible de ses soldats d’Espagne, 
mettant comme en osmose leur réputation et la sienne : 

[...] vuelto a los españoles, dijo que mirasen hoy a su rey peleando contra los 
enemigos y cosarios de las costas de España, y procurasen con obras cumplir 
sus obligaciones, satisfaciendo al nombre que entre todas las gentes del mundo 
tenían [...]. Que no perdiesen la honra que habían ganado en Alemaña, pues 
con solo su nombre habían espantado al Turco [...] 21. 

Après cette première victoire, malgré les avis partagés quant à la poursuite 
de l’expédition, l’Empereur voulut pousser son avantage malgré les risques : 

17	 Cité par F. Chabod, Carlos V y su imperio, op. cit., p. 28.
18	 Prudencio de Sandoval, Historia del Emperador Carlos V, Madrid, Atlas Ediciones, 1956, lib. I, 

cap. XIX.
19	 Cité par F. Chabod, Carlos V y su imperio, op. cit., p. 171-172.
20	 Poder para la gobernación destos Reinos a la Emperatriz, Madrid, 1er mars 1535, dans 

Manuel Fernández Álvarez (éd.), Corpus documental de Carlos V, Salamanca, Universidad de 
Salamanca, 1973-1981, t. I, p. 410.

21	 P. de Sandoval, Historia del Emperador Carlos V, op. cit., lib. XXII, cap. XXXII et XXXIII. Il put 
compter sur eux au point de s’exclamer, selon ce chroniqueur : « ¡Oh, mis soldados! ¡Oh, mis 
leones de España! ».
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« que viesen si se debía estimar más la reputación que la salud », lançait-il le 17 juillet 
aux officiers dubitatifs 22 ; et Manuel Fernández Álvarez écrit à ce propos : 

Aquello de la fama 23, que tanto alentaba a los hombres del Renacimiento y que 
con tanta ansia buscaban en el campo de batalla, parecía conseguido [...]. Sin 
embargo a Carlos V no le pareció suficiente 24. 

De ce baptême du feu que fut pour lui l’expédition de Tunis, Carolus Dux 
Africanus était revenu, tel un autre Scipion, auréolé d’une gloire éclatante 
et durable, qui survécut aux éphémères arcs de triomphe qui jalonnèrent sa 
remontée de l’Italie. Alonso de Santa Cruz nous a décrit ceux qui décoraient son 
entrée triomphale à Naples ; or, parmi les diverses allégories – Atlas, Hercule ou 
Mars – figurait la Renommée : « [...] estaba la Fama con sus alas llenas de ojos, de 
lenguas, de orejas y de bocas, con una bocina antigua en la mano, como si la quisiese 
llegar a la boca para sonar, con unas letras que decían: “No tiene ya donde más vaya 
adelante” » ; ailleurs figuraient « un cocodrilo y los árboles de las Indias que siempre 
crecen, con unas letras que dicen: “Ningunos términos tiene tu gloria y fama” » 25. 

Les deux seront confirmées douze ans plus tard, en avril 1547 à Mühlberg, 
par la rude victoire qu’il remporta sur les princes allemands de la Ligue de 
Smalkalde ; au point que Luis de Ávila y Zúñiga, témoin direct car compagnon 
d’armes de l’Empereur, devait achever son récit concis quoique minutieux 
– et fiable – de cette « guerre d’Allemagne » sur ces mots : « [...] se ha ejecutado 
con aquel ánimo y esfuerzo que es menester para que la fama de su majestad quede 
tan superior a la de los capitanes pasados, cuanto en la virtud y valor él lo es a todos 
ellos ». Peu avant, l’auteur rappelait qu’en cette occasion « en Hala vino a su 
majestad una gran congratulación de la victoria de parte del Papa, y en el breve 
que le escribió le puso renombre de máximo y fortísimo, renombres tan merecidos 
cuanto bien ganados » 26. Dans l’introduction de son édition de El Victorial, Rafael 
Beltrán Llavador rappelle que son héros avait demandé par testament en 1435 
cette épitaphe : « [...] fue siempre vençedor e nunca vençido, por mar e por tierra, 

22	 Ibid., cap. XXXV.
23	 Le Diccionario de Autoridades définit le mot « reputación » par « estimación, fama, crédito, 

honor en que está alguno, por su dignidad, prendas o acciones ». On peut ajouter « honra », 
« nombre » et même « gloria », César Oudin traduisant le mot « fama » par « renommée, gloire, 
bruit ». Contrairement au mot « fama » qui en est absent, « reputación » apparaît fréquemment, 
au xvie siècle, sous la plume des souverains ou de leur entourage.

24	 Manuel Fernández Álvarez, Carlos V, el César y el Hombre, Madrid, Espasa, 2000, p. 506.
25	 Alonso de Santa Cruz, Crónica del muy Alto y muy Poderoso Católico y justo Príncipe D. Carlos, 

Emperador de Romanos y Rey de Alemania, y de España primero de este nombre, parte V, 
cap. XIV, Madrid, Imprenta del Patronato de Huérfanos de Intendencia, 1920-1925, t. III, p. 306, 
p. 311.

26	 Luis de Avila y Zúñiga, Comentario de la Guerra de Alemania (Venise, 1548), Madrid, BAE, 1946, 
t. XXI, p. 410-449.
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segund su historia cuenta » 27 ; elle aurait pu s’appliquer à Charles Quint, car « la 
gloire de cette victoire [de Tunis] n’était pas moindre que celle de Pavie », estimait 
Otto de Habsbourg en évoquant son illustre ancêtre, qui aurait pu croire enfin 
réalisé son rêve de jeunesse, celui des chevaliers bourguignons ; et l’archiduc 
a relevé ce curieux détail : « Symboliquement, le jour du triomphe, Charles 
n’avait porté ni les couleurs d’Espagne ni celle d’Autriche, mais le rouge et or 
de Bourgogne et de la Toison d’Or » 28. 

Un quart de siècle plus tard, l’angoisse du jeune empereur-chevalier n’avait 
plus lieu d’être : il avait largement fait « chose qui redondât à l’honneur de sa 
personne ». Le jurisconsulte et humaniste milanais Andreas Alciati affirmait, 
dès 1531, dans sa fameuse compilation de sentences morales – Emblemata –, 
que des hauts faits venait la renommée : « Ex arduis perpetuum nomen » ; et sous 
l’emblème du « laurier » on peut lire : « Debetur Carlo superatis laurea Poenis : / 
Victrices ornent talia serta comas », traduit par Bernardino Daza en 1548 par 
« Una corona de laurel se deve / A Carlos Quinto, que la vittoriosa / Frente gran razón 
es que tal la lleve » 29. Fernando de Herrera le glorifiait dans un sonnet où l’Europe 
l’appelait à son secours : « No puede ser mayor la gloria vuestra / Aunque es menor 
que vos, y vuestra fama 30 / La grandeza del cielo abraza y cierra » 31. Hernando de 
Acuña, si proche de l’Empereur, chantant lui aussi le vainqueur du « bárbaro 
africano », de l’Italie, de l’« áspero Germano », et de l’« osado Francés », concluait : 
« Alce España los arcos en memoria [...], / Que ya en la tierra no queda parte / Que 
no sea trofeo de tu gloria / Ni le resta más honra al fiero Marte » 32. Mais à la mort 
du souverain, ce même poète laissa la parole à la Renommée elle-même – « habla 
la Fama » – : « Yo que soy la que levanto / De la sepultura al hombre, / Y con mi voz 
puedo tanto, / Que hago inmortal el nombre / De los famosos que canto. / Con mil 
lenguas y clamores / Cantaré de los mayores, / El más famoso y mayor, / Y  l monarca, 
Emperador / De Reyes, y Emperadores » 33.

Dans sa missive dissuasive, l’archevêque de Tolède semblait reprendre 
l’expression même de l’Empereur : « su honor », « su reputación » ; or, en 1535 
on relève une nuance significative : à « ma réputation », à « l’honneur de ma 

27	 G. Díaz de Games, El Victorial, op. cit., p. 17-18.
28	 Otto de Habsbourg, Charles Quint. Un empereur pour l’Europe, Bruxelles, Éditions Racine, 1990, 

p. 208.
29	 Alciato, Emblemas, Madrid, Editora Nacional, 1975. Emblema CXXXI, p. 76, p. 340, et 

Emblema CCX, « Laurus », p. 221, p. 365.
30	 Dans un cours sur « L’honneur dans la littérature espagnole » (1943-1944), Marcel Bataillon 

soulignait que « [...] chez les dramaturges, fama est toujours synonyme de honneur. En réalité 
il s’agit bien de la renommée » ; ajoutons : chez les poètes aussi.

31	 Cité par Juan Sánchez Montes, Franceses; protestantes, turcos. Los españoles ante la política 
internacional de Carlos V (1951), Granada, Publicaciones Universidad Granada, 1995, p. 98.

32	 Fernando de Herrera, Obras, Madrid, Clásicos Castellanos, 1914, p. 167-168.
33	 Varias poesías de Hernando de Acuña, Madrid, CSIC, 1954, p. 372-376 : « Epígrama a la muerte 

del Emperador Carlos Quinto ». On pourrait alléguer bien d’autres exemples.
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personne », ou à la « bonne memoyre de moy », s’est substituée la « imperial 
reputación », juxtaposée par ailleurs à « la conservación de su real Estado ». 
De même que sous la plume du souverain 34 le terme « réputation / reputación » 
n’apparaît plus que très rarement seul à partir de 1540, mais presque toujours 
associé à d’autres termes : « honra », « opinión », « crédito », « respeto », « servicio » 
ou, surtout, « autoridad » et « conservación de los Estados ». En voici quelques 
exemples. Dans les Instructions secrètes qu’il rédigea à l’adresse de son fils en 
mai 1543 avant de partir pour l’Allemagne, l’Empereur exprimait à la fois le 
caractère impératif de ce voyage et son angoisse : 

El cual [viaje] es el más peligroso para my honra y reputación, para my vida y 
para my hacienda que pueda ser; [...] lo hago con buena intención [...] para 
remedyar lo que me tiene dado y no dexaros, hijo, pobre y desautorizado, por 
donde después terníays gran razón de quejaros de my, aunque creo que siempre 
terneys consideración de que lo que he hecho ha sydo forçosamente para guardar 
my honra, pues sin ella menos me pudyera sostener y menos os dexara 35.

Le mois suivant, dans une longue lettre datée de Crémone, il demandait à son 
fils de soumettre au Conseil d’État une offre du Saint-Père : deux millions de 
ducats en or, et comptant, en échange de l’investiture du Milanais pour son petit-
fils Octave Farnèse. Cette somme serait la bienvenue : « [...] podéis bien juzgar 
si nos sería necesaria y la reputación que nos daría con todos nuestros enemigos, los 
cuales con este respecto [...] por ventura podrían inducirse a la paz », etc. D’autant 
plus que si le Milanais se retrouvait entre les mains du roi de France « no podría 
ser sin perjuicio de nuestra auctoridad y [...] con gran desreputacion » 36.

Depuis le siège de Metz, le 25 décembre 1552, le vieil Empereur écrivait à son 
fils pour expliquer que, malgré les risques, il lui fallait tenter le tout pour le tout, 
car « sería una de las más importantes cossas que en esta sazón se podría acabar, assí 
por la reputaçión que con razón se ganaría e por lo que toca al Imperio, y obligarle 
para adelante, y deshazer mucha parte de la fuerça del rey de Francia [...] » 37.

Du fond de l’Estrémadure où il s’était retiré, Charles Quint suivit avec anxiété 
la situation de son fils, aux prises avec les Français sur la frontière des Pays-Bas. 
Le nerf de la guerre faisant, comme toujours, défaut, il pressait ainsi la régente 
le 30 août 1557 : « [...] pues veys en lo que se halla el rey, vuestro hermano, y quanto 
importa a su reputación y a la de todos que sea proveydo, que desde luego sin [...] 

34	 Ne serait-ce qu’à travers les documents rassemblés dans le Corpus documental de Carlos V, 
éd. cit., qui couvre la période 1532-1558.

35	 Ibid., t. II, p. 105-106.
36	 Ibid., t. II, p. 127, p. 129.
37	 Ibid., t. III, p. 542.
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aguardar a que llegue la dicha armada a Sevilla, proveáys [...] que se ponga todo lo 
que en ella viene a buen recaudo [...] » 38. 

La référence à la « réputation » – du souverain et / ou du royaume – apparaît 
aussi de façon récurrente dans le discours de la Couronne adressé au « royaume » 
au cours du règne impérial. En 1534, à Madrid, la menace turque et la piraterie 
barbaresque occupent la presque totalité du discours, dans lequel le terme 
« reputación » est récurrent, et qui s’achève sur ces mots : « Su Majestad [...] os 
ruega y encarga [...], que consideradas aquellas [necesidades], y la importancia de esta 
empresa y lo que al bien, defensión, seguridad y reposo de la cristiandad de sus reinos, 
y especialmente de éstos, y a la autoridad y honra de ellos que se haga, le socorráis, 
ayudéis y sirváis con la mayor suma de dineros que ser pueda » 39. Il s’agissait alors 
de la crédibilité, de la réputation du royaume lui-même, et non plus seulement 
du roi. D’ailleurs, dès le début, évoquant les succès récemment obtenus à Corón 
et à Patras, la Couronne soulignait que sa réputation même précédait l’Espagne 
dans les combats : « [...] porque aunque el número de la gente de los ejércitos que 
Su Majestad juntó para resistir y ofender al dicho enemigo, como se hizo, fuese 
grande, la [estimación] que tenía de la nación española daba mucha reputación y 
ánimo a toda la demás [gente], y ponía temor a los enemigos [...] » 40. En 1537, les 
Cortès sont réunies à Valladolid. L’Empereur a dû s’endetter lourdement pour 
assumer la défense des territoires soumis à son autorité. Or, la menace est grande 
à la fois du côté de la France et de l’Empire ottoman, de sorte que : 

Su Majestad os encarga, exhorta y ruega que, pensando las dichas necesidades y 
la calidad, grandeza e importancia de dos tan poderosos enemigos, y el peligro y 
daño evidente que, allende de la disminución de la reputación de Su Majestad, 
se siguiera a estos reinos y estados, si no se proveyese en la resistencia que se les 
debe hacer [...], lo cual no se podía hacer si Su Majestad no fuese ayudado y 
socorrido de sus reinos y estados, y especialmente de éstos, como siempre lo ha 
sido, con el amor y celo que confía de vosotros para su servicio, conservación y 
acrecentamiento de su autoridad y reputación y bien público de estos reinos [...], 
que son el fundamento de todos los otros de Su Majestad 41.

38	 Ibid., t. IV, p. 345.
39	 Texte cité dans Francisco de Laiglesia, Estudios históricos (1515-1555), Madrid, Imprenta Clásica 

Española, 1918, p. 391.
40	 Ibid., p. 387. Dans une nouvelle intitulée La inclinación española, Alonso de Castillo Solórzano 

écrivait encore au début du xviie siècle : « En las victorias se conoce el mayor valor, pues 
cuantas más se ganaron, eso adquieren de fama a la nación que las consigue; y si hemos de 
dar crédito a las historias, es cierto que por ella se sabe que nación ninguna ha alcanzado más 
nombre, por las grandes victorias que ha tenido, que la española; esta nación belicosa parece 
que nació sólo para aventajarse a todas las demás en el valor y en la bizarría » (Alonso de 
Castillo Solórzano, La inclinación española, Madrid, BAE, t. XXXIII, p. 235). 

41	 F. de Laiglesia, Estudios históricos (1515-1555), op. cit., p. 400.
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Sous la plume de l’Empereur disions-nous, mais aussi de ses correspondants 
les plus proches, comme son fils, sa fille Jeanne ou tel grand prélat. Par 
exemple, le prince Philippe, chargé de la régence en Espagne, suppliait son 
père en février 1544, étant donné l’état « exhausto y consumido » du royaume, de 
« condescender a una honesta paz o tregua » avec le roi de France, « mayormente 
pudiéndola hacer con tanta ventaja y reputación, estando poderoso y con las armas 
en la mano » ; ce qu’il réitérait le 28 septembre 42. Or, cette paix, finalement 
signée à Crépy, plaça le vainqueur devant l’alternative de céder au vaincu soit 
les Pays-Bas soit le Milanais 43. Charles Quint ayant sollicité l’avis du Conseil 
d’État, le prince lui en rendit compte par courrier le 13 décembre. Parmi ses 
membres, le « cardinal de Tolède », Juan Pardo de Tavera, justifiait ainsi son 
hostilité à toute cession des Pays-Bas : 

Las fuerças del rey de Françia se acresçentarían mucho assy por mar como por 
tierra, y las de V. Md. y sus sucesores se enflaquecerían y perdería V. Md. mucha 
auctoridad y reputaçión, señaladamente con los Príncipes y Stados del Imperio. 
Y el rey de Françia, con este acrescentamiento se haría más grande y señorearía 
los otros Stados vezinos y aquietaría la voluntad de Alemania con esta reputación 
y grandeza, y con ella y con las pláticas y formas que terná, podría traer en gran 
inconveniente la auctoridad y dignidad imperial de V. Md., y en los tiempos 
venideros hazerse superior en grandeza a la Corona destos Reynos.

Et il concluait « de presente más principalmente se deve tener fin a conservar 
su reputaçión, honor y auctoridad ». Dans ce grave et complexe débat – c’était 
le problème de fond de sa politique européenne qu’il fallait résoudre 44 – le 
« cardinal de Séville », García de Loaysa, était lui aussi d’avis que « en respecto de 
V. Mad., para su auctoridad y reputaçión y conservalla y sostenella con el Imperio y 
Alemaña es de muy gran importancia, tener los estados de Flandes » 45.

Autre exemple significatif, lorsque l’Empereur se retrouva talonné par 
Maurice de Saxe à Innsbrück en avril 1552, les Espagnols manifestèrent une 
impressionnante solidarité. Au point que le Président de la Chancellerie de 
Valladolid, Miguel Muñoz, évêque de Cuenca « pius et rectus », écrivait au régent 
le 25 juin pour l’inciter à le secourir au plus vite ; de fait, le prélat lui faisait 
véritablement la leçon : 

42	 Manuel Fernández Álvarez (éd.), Corpus documental de Carlos V, éd. cit., t. II, p. 192, p. 282.
43	 Dans le cadre d’une alliance matrimoniale.
44	 F. Chabod, « ¿Milán o los Países Bajos? Las discusiones en España acerca de la “alternativa” 

de 1544 », dans F. Chabod, Carlos V y su imperio, op. cit., p. 211-251.
45	 Manuel Fernández Álvarez (éd.), Corpus documental de Carlos V., éd. cit., t. II, p. 301-302, 

p. 305. 
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Lo primero es que Vuestra Alteza está en trance, según las cosas presentes, de 
ganar o perder reputaçión del valor de su persona para siempre; porque por 
ventura no se ofreçerá en la vida otro tiempo ni ocasión tan grande como agora 
para mostrar su valor y poder. Y Vuestra Alteza tenga entendido que se halla en 
esto y que todos esperan lo que Vuestra Alteza hará y que en esto espeçialmente 
[...] le myran a las manos.

Tout le monde était d’avis, précisait-il, qu’il se devait de mettre tout le royaume 
sur le pied de guerre pour aider son père : 

porque si Vuestra Alteza quisiere entrar poderosamente por Françia, lo pudiere 
hazer y ganase crédito y fama, para que todos los príncipes le temiesen, y fiziese 
afloxar al francés en lo de Italia, Flandes y Alemania. 

C’était la première occasion de faire, à son tour, « chose qui redondât » 
à l’honneur de sa personne : 

Porque, queriendo Vuestra Alteza, a su costa, por el amor que a Vuestra Alteza 
todos tienen y por ser la primera cosa que emprehende y por ser en favor de su rey 
y de su ley, que son las dos cosas por que se ha de poner la vida y la hazienda 46.

Un dernier exemple parmi tant d’autres. Depuis Valladolid, Juana de Austria, 
alors régente, transmettait le 26 janvier 1557 au nouveau roi, son frère – encore 
retenu aux Pays-Bas –, un rapport du Conseil de la Guerre et du Conseil des 
Finances sur l’état inquiétant des frontières du royaume, leur entretien et leur 
sécurité ne pouvant être assurés par manque d’argent ; or il y avait urgence : 

[...] conviene remediarse, pues son las más forçosas y que más importan al 
serviçio, autoridad, conservaçión y reputaçión de los Estados de Su Mag. y de 
V. Al., mayormente en estas ocassiones de tiempos que por mar y por tierra no 
dexa de haver enemigos y corsarios y muy poca seguridad en todo 47.

Un premier constat s’impose : si « le bon renom l’emporte sur de grandes 
richesses, la considération sur l’or et l’argent » 48, selon la sagesse biblique, il 
semblerait plutôt que dans l’Europe du xvie siècle, l’argent – comme nerf de 
la guerre – était un élément capital dans l’acquisition et la conservation de la 

46	 Ibid., t. III, p. 460.
47	 Ibid., t. IV, p. 179.
48	 Proverbes, 221 : « Melius est nomen, quam divitiæ multæ : super argentum et aurum, gratia 

bona » ; Félix Torres Amat traduisait en 1834 « gratia bona » par « reputación » : « [...] la buena 
reputación es más estimable que el oro y la plata » ; de façon plus imagée L’Écclésiaste, vii, 2, 
dit que « Melius est nomen bonum, quam unguenta pretiosa », la bonne réputation vaut mieux 
que les parfums les plus chers ! Cette maxime biblique a laissé des traces dans la parémiologie 
espagnole et judéo-espagnole : « Toma buena fama y échate a la cama », ou « Cobra buena 
fama y échate a dormir ». 
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« réputation » du prince, et donc de l’État. Second constat : dans ces textes 
– étrangers à toute littérature – la « réputation » du souverain est très souvent 
associée, voire indissolublement liée, à la sécurité et/ou à la conservation 
des États.

Contrairement à son père, Philippe II n’appartient pas à deux époques et à 
deux cultures. C’est pleinement un homme de la Renaissance. Le concept de 
« réputation » n’est plus lié à l’idéal chevaleresque et individuel du Moyen Âge 
finissant : il est devenu hautement politique ; et la « réputation » du souverain 
tend alors à se confondre avec celle du royaume. Or, l’une et l’autre sont 
devenues des enjeux stratégiques à une époque où l’extraordinaire réussite et la 
formidable puissance militaire des Habsbourg ont suscité un nouveau concept 
politique : l’équilibre des pouvoirs. Cette puissance insolite provoqua, en effet, 
la réaction des autres souverains, et les ennemis d’hier n’hésitèrent pas à nouer 
contre elle des alliances prophylactiques, parfois même contre-nature. Cette 
nouvelle règle fut source de nombreux conflits au xvie siècle, et à la fin du 
suivant, Fénelon traitait encore cette question dans son Supplément à l’Examen 
de conscience [sur les devoirs de la royauté] :

Il faut compter qu’à la longue la plus grande puissance prévaut toujours, et 
renverse les autres, si les autres ne se réunissent pour faire le contrepoids [...]. 
Par exemple, toutes les successions [...] qui ont élevé la maison d’Autriche, ont 
changé la face de toute l’Europe [...]. Ainsi, chaque prince est en droit et en 
obligation de prévenir dans son voisin cet accroissement de puissance.

La « réputation » – du roi, du royaume ou de ses armées – devenait un rouage 
essentiel de la politique étrangère. Dans un contexte particulièrement difficile, 
cette observation fut érigée en règle implacable. Depuis des années, la reine 
d’Angleterre multipliait les provocations envers le roi d’Espagne, notamment 
sur mer, en menaçant les convois de la Carrera, et sur terre en appuyant la 
rébellion des Hollandais. Pour certains conseillers de Philippe II, il fallait 
passer de la défensive à l’offensive, sinon la Monarchie n’aurait plus de repos. 
L’archevêque de Séville, Rodrigo de Castro, le mettait au contraire en garde 
contre les risques inhérents à sa vision providentialiste, avec une formule à 
graver sur le marbre : 

No querria que [...] hiziéssemos fundamento en tantas buenas suertes como 
havemos tenido, que tras ella suele venir un azar que lo desbarata todo, y por el 
consiguiente se perdiesse la reputacion quees la que sustenta la autoridad a los 
reyes y príncipes. Y ésta es tan voltaria que siempre anda a viva quien vence 49. 

49	 Lettre au Président du Conseil des Indes, Hernando de Vega (novembre 1585), citée par Geoffrey 
Parker, Felipe II. La biografía definitiva, Barcelona, Planeta, 2010, p. 816.
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La décision d’attaquer l’Angleterre ayant été prise, la flotte nécessaire fut 
prête au début de l’été 1588, mais après des difficultés qui avaient démobilisé 
les principaux acteurs, qu’il fallut donc remotiver. L’éminent jésuite Pedro de 
Ribadeneyra s’y employa à sa manière par une longue harangue qu’il prêta au 
commandant en chef 50. Concentrées sur cinq de ses seize pages on relève treize 
occurrences de « reputación » 51 ; et le second paragraphe introductif, qui en 
donne la ligne générale, fait d’emblée référence à celle du roi et du royaume : 
« En esta jornada, señores, [...] se defiende la reputación importantísima de nuestro 
Rey y Señor y de nuestra Nación; se defienden todas las haciendas y bienes de todos los 
Reinos de España, y con ellos nuestra paz, y sosiego, y quietud » ; l’orateur supposé 
développait ensuite ces trois raisons qui justifiaient l’entreprise. Il insistait sur 
le fait que la reine avait ouvert l’Angleterre aux hérétiques étrangers, et les avait 
soutenus dans leur lutte contre la monarchie espagnole. Or, qui pouvait défendre 
la foi catholique ainsi bafouée, qui en avait le droit, les moyens, et surtout le 
devoir ? Philippe II, évidemment, et ses sujets, car l’Espagne n’aurait su déroger 
à sa vocation fondamentale de défense de la religion « en la cual se encierra la 
honra y gloria verdadera de España ». Et puis, châtier la reine d’Angleterre mettrait 
aussi les autres nations en garde : 

para que escarmentando en cabeza ajena, no se muevan [...]. Porque de otra 
suerte poco nos aprovecharía haber ganado el nombre y fama de soldados 
valerosos o invencibles en las guerras pasadas, si ahora se perdiese [...] la 
reputación con que los reinos se sustentan. 

Le père Ribadeneyra insistait alors sur l’importance – notamment la portée 
politique – de cette notion, une réflexion qui est au cœur de son discours :

El mundo se gobierna por opinión, y más las cosas de la guerra; con ellas se 
sustentan los imperios; mientras ella está en pie, ellos están; y cayendo ella, 

50	 Pedro de Ribadeneyra, très informé sur la politique anglaise, publia en pleine préparation de 
l’Armada, la première partie d’une Historia Eclesiástica del Scisma del Reyno de Inglaterra… 
La Exhortación para los soldados y capitanes que van a esta jornada de Inglaterra, en nombre de 
su Capitán General était d’abord destinée à ladite Historia [Pedro de Ribadeneyra, S. I., Historias 
de la Contrarreforma, Madrid, BAC, 2009 (édition qui reprend celle de 1945), p. 1333-1349].

51	 La réputation du roi fait l’objet de cinq de ces occurrences, dont deux l’associent à celle de la 
nation ; deux ne se réfèrent qu’à cette dernière ; dans cinq autres le mot, pris en général, est 
associé à l’idée de perte. En revanche, le concept n’est ici jamais lié à un autre, sauf dans un cas 
où, associé à « honra », il occupe la seconde place dans la hiérarchie des valeurs : « nuestro 
provecho e intereses no debe tener en los pechos cristianos tanta fuerza como la de la religión y 
celo de la fe, ni en los generosos como el de la reputación y honra ». En outre, « honra » apparaît 
cinq fois, dont quatre avec l’Espagne ou les Espagnols pour complément, de même que les 
trois occurrences de « gloria », les deux de « fama », ou la seule de « nombre » ; « opinión » 
figure une fois, comme évident synonyme de réputation.
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caen 52; y con la reputación muchas veces se acaban más casos que con las armas 
y los ejércitos. Y los reyes y príncipes poderosos de ninguna cosa deben ser más 
celosos [...], en ninguna más vigilantes y solícitos, que en ganar, conservar y 
acrecentar esta opinión, y que todo el mundo sepa, que ni ellos quieren hacer 
agravios, ni consentir que nadie se lo haga a ellos. Porque perdiéndose esta 
reputación se pierde mucho; y una vez perdida, con dificultad se torna a recobrar. 
Todo el mundo teme nuestro poder, y aborrece nuestra grandeza; tenemos 
muchos enemigos descubiertos, y muchos más encubiertos y amigos fingidos; 
los descubiertos, faltando la reputación, tomarán ánimo para acometernos, y los 
encubiertos para descubrirse y publicar lo que tienen encerrado en sus pechos. 

Or, ce constat était d’une incandescente actualité ; en effet, qu’on puisse dire 
qu’une femme qui se dit reine et ne l’est pas, ose s’en prendre à l’Espagne, à ses 
côtes, à ses ports, à ses navires : « ¿Qué mayor afrenta y menoscabo de reputación 
puede ser que decirse y publicarse por el mundo? ¿Qué sentirán las otras naciones? 
¿Qué juzgarán de la nuestra? ¿Qué dirán? ». Ce qui se jouait c’était donc, à travers 
sa réputation, la puissance et la sécurité de l’Espagne : 

Después que España es España, jamás tuvo la reputación que hoy tiene en todas 
las naciones del mundo, así porque jamás su imperio estuvo tan extendido como 
ahora [...], como por las hazañas y casos señaladísimos que han hecho los españoles 
en las guerras [...]. Por esta reputación e imperio tan extendido, es el rey don Felipe 
nuestro señor el mayor monarca que ha habido jamás entre cristianos.

Et cette même puissance de la Monarchie espagnole, arc-boutée sur sa 
réputation, avait assuré – selon l’auteur – rien moins que la paix dans le reste 
de la chrétienté : 

Esta reputación es la que ha dado y conservado tantos años la paz en la 
cristiandad, la que ha tenido a raya a Francia, enfrenados los herejes, reprimido 
a los turcos, sosegado a los inquietos [...]. 

Insistant sur le point le plus douloureux du moment, il rappelait le coût 
exorbitant de la guerre menée aux Pays-Bas : 

[...] bien sabemos lo que a estos reinos cuesta la guerra de los estados de Flandes, 
y que para sustentarla se desangra España y se consume, queriendo antes perder 

52	 Diego de Saavedra Fajardo reprendra la même idée dans la XXXIe de ses « cien empresas », 
figurée par une colonne bien assise sur sa base et surmontée d’une couronne royale : « En sí 
misma se sustenta la coluna librada de su peso; si declina, cae luego. No de otra suerte los 
imperios se conservan con su misma autoridad y reputación. En empezando a perderla, 
empiezan a caer. Y así, en no estando la corona fija sobre esta coluna derecha de la reputación, 
dará en tierra » (Idea de un príncipe..., op. cit., p. 81).
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hacienda, que no la obediencia de aquellos estados, y con ella [...] la reputación, 
sin la cual no se puede conservar lo demás [...].

Le roi ne pouvant ni renoncer à poursuivre cette guerre ni le faire sans se 
ruiner totalement, et l’Angleterre étant seule en état d’épauler les rebelles, « si 
queremos que se acabe esta guerra, la de Inglaterra ha de comenzar ». D’autant que 
la reine faisait peser sur les possessions espagnoles d’Outre-mer une menace 
croissante qui, si l’on n’y remédiait, pourrait bien « alterar y alborotar los estados 
de las Indias apartados, desarmados, sujetos a movimientos y alteraciones y expuestos 
a cualquier violencia », et porter ainsi préjudice à tous les Espagnols, car « no es 
negocio de pocos sino de muchos; no toca solamente a los mercaderes y hombres de 
negocios, aunque si a ellos solos tocase, sería causa bastante para emprender la guerra, 
porque sin ellos no se puede conservar el patrimonio real ni la república ». Le père 
Ribadeneyra se livrait alors à une intéressante apologie du monde marchand, 
largement garant lui aussi du prestige du roi et de la quiétude du royaume : 
« Más diré: la grandeza y reputación de nuestro Rey, y el descanso de todo el reino 
en gran parte depende de este trato y comercio y manual y segura navegación de las 
Indias, que la Reina de Inglaterra nos quiere quitar ». Avant la tirade finale, mais 
en écho à l’exorde, venait l’exortatio : 

Pues si en esta guerra se defiende [...] nuestra santa y católica religión, ¿qué 
católico cristiano habrá que no vaya a ella con alegría? Si se defiende la honra 
de España, ¿qué español habrá que no procure la fama y gloria de su nación? Si 
se defiende la reputación de nuestro Rey, tan sabio, tan justo, tan moderado y 
poderoso, ¿qué vasallo habrá que no muestre su lealtad, su celo y valor? 

Puis, la péroraison proprement dite, une longue tirade à l’évidence impraticable 
sur le terrain : « Vamos, señores, vamos; vamos con contento y alegría; vamos a una 
empresa gloriosa, honrosa, necesaria, provechosa y no dificultosa. [...]. Necesaria para 
la reputación de nuestro Rey, y necesaria para la seguridad de nuestros reinos [...] » 53.

Ultérieurement, dans le Tratado de la religion y virtudes que debe tener el 
Príncipe cristiano..., le même auteur limitera cependant la portée politique de 
la renommée du Prince, en la subordonnant à la volonté de Dieu : « Pero no 
depende la conservación del Estado principalmente de la buena o mala opinión de 
los hombres [...] sino de la voluntad del Señor » ; tout en insistant plus loin sur la 
nécessité « politique » d’avoir « bon bruit » sur la scène internationale :

Conviene mucho que el príncipe cristiano [...] sepa cierto que el guardar su fe 
y palabra es muy importante para la conservación de su estado, y para ser más 
estimado por la buena opinión que tienen dél [...]; y de aquí viene a ser más 

53	 Extraits cités de Pedro de Ribadeneyra, Historias de la Contrarreforma, op. cit., p. 1339-1347.
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poderoso y más obedecido y temido, que son todas cosas que ayudan para la 
conservación del estado 54.

Mais la formidable armada fut, contre toute attente, vaincue et en partie 
détruite. Tous, en Espagne, furent saisis de stupeur et, certains, de désespoir. 
On s’employa à en trouver les causes. L’élite ecclésiastique y voyait le châtiment 
de Dieu. Mais sur le moment beaucoup ont déploré le coup porté au prestige 
national, comme Juan de Silva, comte de Portoalegre, qui expliquait par ces mots 
acides l’audace des corsaires anglais : « [...] la verdad es que ha días que las armas 
andan desvalidas [...]. Todo esto procede de que traemos coxa y manca la reputación, 
que con la rota de la Armada passada hizo gran baxa » 55. On trouve cette même 
aigreur jusque sous la plume des moines de l’Escorial, comme Jerónimo de 
Sepúlveda, qui constatait avec amertume que « en todo hemos perdido y perdemos 
cada día, porque nos han perdido el miedo, y hemos perdido la buena reputación 
de hombres belicosos que solíamos tener » 56. Son frère en religion, le hiéronymite 
José de Sigüenza, concluait après une longue méditation sur le désastre : « al fin 
se perdió poco menos toda la mejor armada que avian visto aquellos mares ; perdióse 
mucha y muy luzida gente [...], y perdióse la reputación de España, porque quedamos 
hechos risa de nuestros enemigos » 57. En effet, souligne Antonio-Miguel Bernal, 
« la pérdida de prestigio en la esfera internacional que acarreó la derrota ponía fin 
a una hegemonía española que pasaba hasta entonces por ser incontestable » 58 ; 
en outre, ce coup terrible porté à l’autorité royale et à la « réputation » de la 
nation a marqué un tournant dans l’histoire de l’Espagne par l’émergence de 
« aquella generación derrotista –la del 88, que por primera vez miraba con desaliento 
los destinos patrios– que tanto influyó en la sociedad hispana del Barroco » 59. Ce qui 
n’empêcherait pas Diego de Saavedra Fajardo d’écrire cinquante ans plus tard : 
« Gran rey fué Filipo II en las artes de conservar la reputación; con ella desde un 
retrete tuvo obedientes las riendas del mundo » 60. 

Mais ce dernier eut quant à lui une appréciation supérieure de la catastrophe 
comme en témoigne ce document, dont la nature même garantit la sincérité ; 
en effet, peu après l’annonce de la défaite, alors qu’on cherchait déjà à Madrid 

54	 P. de Ribadeneyra, Tratado de la religion y virtudes que debe tener el Príncipe cristiano para 
governar y conservar sus Estados, contra lo que Nicolas Maquiavelo y los Políticos deste tiempo 
enseñan, Madrid, BAE, 1595, t. LX, p. 542, livre II, chap. 2 et 15.

55	 Extraits de deux lettres adressées de Coïmbra les 10 et 13 juillet 1589 au Commissaire général 
de la flotte, cités par Henry Kamen, Felipe de España, Madrid, Siglo XXI, 1998, p. 292-293.

56	 Cité par G. Parker, Felipe II. La biografía definitiva, op. cit., p. 855. 
57	 José de Sigüenza, Historia de la Orden de San Gerónimo (1595-1605), Madrid, NBAE, 1909, t. XII, 

part. III, lib. III, cap. XV, p. 474.
58	 Antonio-Miguel Bernal, Monarquía e Imperio, Madrid, Crítica/Marcial Pons, 2007, p. 472.
59	 M. Fernández Álvarez, Los Austrias Mayores y la culminación del Imperio, Madrid, Gredos, 1987, 

p. 281, et Historia de España. El Siglo de Oro (siglo XVI), Barcelona, Planeta, t. V, 1993, p. 466.
60	 D. de Saavedra Fajardo, Idea de un príncipe..., op. cit., p. 82.
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comment relancer l’expédition, il reconnaissait, en marge d’un brouillon de 
réponse daté du 31 août, la vanité de l’humaine renommée : 

Cuando leyó el borrador de una respuesta a Parma, expresando la esperanza 
« que se consiga el servicio que se ha pretendido hazer a Dios, y el reparo de 
la reputación de todos que está tan empeñado », el rey subrayó este pasaje: 
« Mýrese si sería bien quitar esto », le dijo a Idíaquez, « pues en lo que Dios haze 
y es servido no ay perder ni ganar reputación. Y mejor no hablar en ello » 61. 

Vient alors à l’esprit ce conseil du « bon roi » Polidoro, modèle de prince 
chrétien qu’Érasme n’eût point renié : 

Lo primero, hijo mío, has de considerar que todos los hombres sabios enderezan 
sus obras a ganar fama en este mundo y gloria en el otro; buena fama digo, no 
por vanagloria suya [...]. El buen príncipe juntamente puede alcanzar lo uno y 
lo otro; y sin lo uno, con dificultad alcanzará lo otro 62.

Au cours du xvie siècle la « réputation » avait cessé d’être une simple exigence 
personnelle du Prince, héritée d’un idéal chevaleresque alors dépassé. En ces 
années cruciales, observateurs et conseillers l’estimaient au prix fort : « mientras 
ella está en pie, los imperios están; y cayendo ella, caen ». Elle était devenue un 
enjeu politique majeur.

61	 Cité par G. Parker, Felipe II. La biografía definitiva, op. cit., p. 850-851.
62	 Alfonso de Valdés, Diálogo de Mercurio y Carón (1531), lib. II, Barcelona, Planeta, 1987, p. 142.
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EL PRÍNCIPE Y LA DINASTÍA PERFECTA:  
CARLOS V ANTE LAS CORTES DE CASTILLA  

(VALLADOLID, 1518)

Juan Manuel Carretero Zamora
Universidad Complutense de Madrid

Carlos V accedió a sus reinos de la Corona de Castilla en 1516-1518 tras 
un complejo proceso, donde se entremezclaron derechos sucesorios legítimos 
con adversas situaciones legales; esto es, el futuro emperador Carlos poseía sin 
duda la legitimidad dinástica de origen, pero la legalidad para ocupar de facto 
el trono y el gobierno de Castilla le estaban condicionados por una legislación 
sucesoria adversa (emanada del testamento de su abuela Isabel la Católica y 
de las sucesivas resoluciones de las Cortes de Castilla del periodo 1504-1510). 
Ello obligó a Carlos de Gante –desde que tuvo conocimiento del fallecimiento 
de Fernando el Católico y desde su proclamación como rey de Castilla en 
Bruselas a comienzos de 1516– a construir una nueva legitimidad y legalidad 
superadora de esa leyes sucesorias que le impedían el acceso al trono castellano, 
que pasaban por una serie de acuerdos que invariablemente le remitían al 
consenso con las Cortes de Castilla. Ello explica la necesidad de la convocatoria 
de dicha asamblea representativa desde el inicio de su reinado, como también 
la construcción de una propaganda política legitimadora de Carlos V como 
nuevo monarca castellano, que le presentara ante sus súbditos como el príncipe 
perfecto, asimismo como heredero de una dinastía (la Casa de Borgoña) 
también perfecta y continuadora de una tradición que le vinculaba a la mejor 
de las tradiciones hispanas: el Imperio de Trajano, Adriano y Teodosio, sobre 
todo el primero de ellos, Trajano. Nada más apropiado que las Cortes (reunidas 
a comienzos de 1518) para desarrollar este programa legitimador y legitimista 
de Carlos de Gante para asumir el trono de Castilla.
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UN ESPACIO PRIVILEGIADO DE PODER:  

CARLOS DE GANTE, LAS CORTES Y LA SUCESIÓN EN LA CORONA DE CASTILLA (1502-1510)

Si dejamos de lado ciertas visiones mítico-providencialistas 1, la primera 
referencia al papel político reservado a Carlos de Gante (esto es, al futuro 
emperador Carlos V) en los reinos de la Corona de Castilla fue con ocasión 
de las Cortes de Toledo y Madrid de 1502-1503. Carlos era entonces un niño 
de apenas dos años, aunque ya ostentaba los títulos de duque del Luxemburgo 
y caballero de «la Toison d’Or». En esa reunión de la asamblea representativa 
de los castellanos de 22 de mayo de 1502, los archiduques de Austria Felipe de 
Borgoña-Habsburgo y Juana de Castilla –venidos expresamente desde Flandes 2– 
fueron jurados como sucesores de Isabel la Católica tras las desapariciones de la 
primogénita Isabel de Portugal y de su hijo el príncipe Miguel 3; en ese mismo 
acto, por primera vez, se citó al príncipe Carlos de Gante como titular de futuros 
derechos sucesorios sobre los reinos castellanos. Este acuerdo fue ratificado por 
Isabel la Católica en su testamento de 1504:

E quiero e mando que quando la dicha prinçesa doña Juana, mi muy cara e muy 
amada hija, falleciere desta presente vida, suceda en estos dichos mis reynos, e 

1	 Los cronistas de los Reyes Católicos y de Carlos V aludieron a un sueño que tuvo Isabel la 
Católica –en el mismo momento del nacimiento de su nieto Carlos en Gante– donde se vinculaba 
la fortuna y éxito del futuro emperador Carlos V con san Matías (no olvidemos que el emperador 
nació en día de san Matías, patrón de los afortunados). Por ejemplo, el cronista Lorenzo Galíndez 
de Carvajal en su Memorial o Registro Breve de los Reyes Católicos señalaba: «Año de 1500. 
A 25 de febrero, día de santo Mathía, nació el príncipe don Carlos en Flandes [...]. Y dijo la reyna 
cathólica quando supo: Cecidit sors super Mathiam» [esto es «La suerte recayó sobre Matías»]. 
Este sueño premonitorio de Isabel la Católica también tuvo eco en la primera historiografía de 
la casa de Borgoña. Así, Louis Gollut en su célebre obra hagiográfica Les Mémoires Historiques 
de la république séquanoise et des princes de la Franche-Comté de Bourgogne, Dole, Antoine 
Dominique, 1592, dedicada a Felipe II, en la página 985, en referencia al emperador Carlos V 
precisaba: «Il nasquit à Gand, le vingt quatrième jour de febvrier, en l’an 1500, jour dédié à la 
mémoire de Saint Mathias. Pour raison de quoy, dogna Isabelle son aïeule (haiant entendu le 
jour de sa naissance) dict prophétiquement : Sors cecidit super Mathiam». Más datos acerca de 
esta visión providencialista sobre el nacimiento del emperador Carlos V en Juan M. Carretero 
Zamora, «La profecía de una reina o la Suerte de Matías: consideraciones sobre un periodo de 
crisis política en Castilla (1498-1518)», en Ma Victoria López-Cordón y Gloria Franco (coord.), 
La reina Isabel y las reinas de España: realidad, modelos e imagen historiográfica, Madrid, 
Fondación Española de Historia Moderna, 2005, p. 37-41. 

2	 Sobre este primer viaje de los archiduques a Castilla véase el reciente estudio de María C. Porras 
Gil, De Bruselas a Toledo. El viaje de los archiduques Felipe y Juana, Madrid, Fundación Carlos 
de Amberes/Universidad de Valladolid, 2015, especialmente las p. 484-503, que narran la 
entrada y estancia de los archiduques en Toledo. La entrada fue espectacular; cerca de la ciudad 
los archiduques fueron saludados por 150 halconeros: «Et pour vous aduertir du tout il uint 
audeuant de monseigneur assez pres du dit village, plus de cent et cinquante fauconniers du 
Roy chacun son oisiau sur son poing, tous vestus de longhes robes verts de drap».

3	 El texto original del juramento de las Cortes de Toledo (1502) en Academia de la Historia, 
Manuscritos, 9/1784, fol. 191-196.
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tierras e señoríos, e los aya e herede, el ynfante don Carlos, mi nieto, su hijo 
legítimo e del dicho prínçipe don Filipo, su marido, e sea rey e señor dellos 4.

Desde ese momento, se iniciaba un tortuoso camino –repleto de 
contradicciones, debates y conflictos políticos y jurídicos– que condujo al futuro 
emperador Carlos al trono de Castilla en 1516 y a su definitivo reconocimiento 
en 1518. Este complejo camino hacia el poder castellano es incomprensible 
sin tener presente el papel reservado a la asamblea representativa o Cortes 
de Castilla, en tanto árbitro privilegiado y último garante de la legalidad y 
legitimidad sucesorias diseñadas por el testamento de Isabel la Católica (1504), 
por las resoluciones de las mismas Cortes (1502-1518) y por los pactos suscritos 
por Fernando el Católico y el emperador Maximiliano I (1509-1510), donde de 
manera reiterada se contemplaba el futuro papel de Carlos de Gante en Castilla, 
bien como gobernador en nombre de su madre la reina Juana (según las normas 
sucesorias castellanas), bien como monarca efectivo a partir de las decisiones 
adoptadas en Bruselas en 1516, legitimadas en 1517 por el papa León X Medici 
(«Carolus Hispaniarum Rex») y luego ratificadas por las Cortes reunidas en 
Valladolid a comienzos de 1518. El viejo y sabio cardenal Cisneros ya advirtió al 
joven monarca y a su corte de Bruselas de la necesidad ineludible de apoyarse en 
las Cortes para afianzarse el trono de Castilla ante las veleidades de una nobleza 
inquieta proclive a su hermano el infante Fernando:

Podrá disponer del lugar donde tenga el gobierno y haga sus Cortes y ordene 
sus reynos. A mí paréceme que su alteza fuera mejor irse poco a poco a Toledo, 
porque la grandeza y autoridad del lugar es más aparejado para Cortes que otro 
ninguno 5.

Pero volvamos a 1502 para trazar –de manera muy sintética– el camino que 
condujo al joven Carlos de Gante al control de los reinos castellanos. En el 
momento de su nacimiento Carlos V poseía un papel irrelevante en la línea 
sucesoria de los reinos hispánicos, toda vez que el heredero era su primo Miguel, 
hijo de los reyes de Portugal, reconocido como príncipe de Asturias por las 
Cortes reunidas en Ocaña (1499) a la muerte por sobreparto de su madre Isabel. 
De hecho, su nacimiento sólo tuvo relevancia política, obviamente, en el seno 
de la casa de Borgoña-Habsburgo 6. Como se ha indicado, el inmediato 

4	 Antonio de la Torre, Testamentaría de Isabel la Católica, Barcelona, Imprenta Rodríguez Ferrán, 
1974, p. 82.

5	 Carta del obispo de Ávila, secretario del cardenal Cisneros, a Carlos I (3 de septiembre de 1517), 
Cartas de los secretarios del cardenal fray Francisco Jiménez de Cisneros durante su regencia 
durante los años 1516 y 1517, Madrid, Imprenta de la Sra. Viuda e hijo de D. E. Aguado, 1875, 
p. 153.

6	 Archives Départementales du Nord (ADN), Trésor de Chartes, B18825, carta del emperador 
Maximiliano I a su hija Margarita de Hasburgo agradeciéndole que le haya comunicado la feliz 
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fallecimiento del príncipe Miguel fue el origen de los derechos sucesorios de 
Carlos de Gante a través de su madre Juana de Castilla, aunque tales derechos 
sobre la Corona de Castilla eran lejanos y de difícil obtención por las condiciones 
impuestas en las leyes y acuerdos sucesorios negociados entre 1504 y 1510.

En efecto, tanto las disposiciones testamentarias de Isabel la Católica de fines 
de 1504 y las inmediatas resoluciones de las Cortes reunidas en Toro (1505), 
como los agrios debates por el poder entre Fernando el Católico y su yerno el 
archiduque Felipe de Borgoña-Habsburgo resueltos tras los acuerdos suscritos 
ante las Cortes de Valladolid (1506), así como las negociaciones posteriores 
entre Fernando el Católico en defensa de su posición como gobernador de 
Castilla, y el emperador Maximiliano I como garante de los futuros derechos 
sucesorios de Carlos de Gante (acuerdos de Blois de 1509, luego ratificados 
por las Cortes reunidas en Madrid en 1510) generaron un verdadero «Corpus 
Jurídico» sucesorio adverso a las aspiraciones del futuro emperador Carlos 
sobre sus reinos de la Corona de Castilla. El problema central radicó en la 
constatación de la incapacidad para el gobierno efectivo de la futura titular 
Juana de Castilla, circunstancia que ya fue evidente para los representantes 
castellanos que asistieron al juramento como sucesora y princesa de Asturias en 
Toledo (1502). ¿Cuál fue a partir de ese momento la situación política del futuro 
Carlos V en ese complejo entramado de derechos sucesorios, legitimidades y 
legalidades y, más en particular, luchas por el poder entre Fernando el Católico, 
el archiduque Felipe y el emperador Maximiliano I? 

Según el testamento de Isabel la Católica y las resoluciones de las Cortes 
reunidas en Toro a comienzos de 1505 la gobernación del reino y la tutela de 
su reina titular Juana de Castilla quedaban adscritas a su padre Fernando el 
Católico. La situación del futuro emperador Carlos continuó siendo la misma: 
un lejano heredero con un déficit político y jurídico de enorme relevancia. 
Al haber nacido en Flandes carecía de la naturaleza castellana, esto es, no 
reunía uno de los requisitos para ocupar el trono castellano; este problema no 
afectaba a su hermano el infante Fernando (natural de Alcalá de Henares). En 
el mejor de los casos el príncipe Carlos sólo podría ocupar la gobernación de 
Castilla (pero nunca el trono) y tener al menos veinte años de edad 7. Todas estas 
resoluciones fueron confirmadas por las Cortes de Toro 8.

noticia del nacimiento del príncipe Carlos: «Ma fylle, j’ay reçue vous lettres par lesquelles j’ay 
[...] la accouchement de ma fylle l’archiduchesse [...] j’ay esté très ioyeuls».

7	 A. de la Torre, Testamentaria…, op. cit., p. 77: «Fasta tanto que el infante don Carlos, mi nieto, 
hijo primogénito heredero de los dichos príncipe e princesa, sea de edad legítima, a lo menos 
de veinte años cumplidos».

8	 Juan M. Carretero Zamora, « Las Cortes de Toro de 1505 », en Benjamín González Alonso (coord.), 
Las Cortes y las Leyes de Toro, Salamanca, Cortes de Castilla y León, 2006, p. 278-280.
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De igual manera, la conclusión de las tensiones entre Fernando el Católico y 
el archiduque Felipe (concordias de Benavente y Villafáfila de junio de 1506) 
ratificadas en las Cortes de Valladolid de ese año confirmaron la inhabilitación 
de la reina Juana para el gobierno de Castilla, la posición como monarca efectivo 
de Felipe el Hermoso y, más en concreto, que el príncipe Carlos de Gante sólo 
alcanzaría el trono tras el fallecimiento de la reina titular Juana de Castilla 9. 
La repentina muerte del archiduque Felipe en Burgos el 25 de septiembre 
de 1506 y la ausencia de Fernando el Católico –en ese momento en el reino de 
Nápoles– dio lugar a un proceso político de enorme complejidad que originó 
un vacío de poder en el que convergían cuatro factores políticos adversos: un 
monarca (Felipe de Habsburgo-Borgoña) fallecido en 1506, una reina titular 
(doña Juana) inhábil e incapacitada para el ejercicio del poder, un gobernador 
(Fernando el Católico) ausente del reino tras los desacuerdos de 1506 y, en fin, 
un lejano heredero (Carlos de Gante) de tan sólo seis años, residente en Flandes y 
ajeno a la realidad castellana. Las incertidumbres se despejaron tras los acuerdos 
entre Fernando el Católico y el emperador Maximiliano I: el primero se aseguró 
el poder en Castilla de por vida; el segundo, garantizó los futuros derechos 
sucesorios de su nieto Carlos de Gante. 

Estos acuerdos, suscritos en Blois (1509) y validados –una vez más– por las 
Cortes castellanas 10 reunidas en Madrid (1510), venían a consolidar un verdadero 
corpus jurídico sucesorio completamente adverso a las aspiraciones de Carlos 
de Gante. En efecto, Fernando el Católico se reservaba de manera vitalicia el 
gobierno de Castilla, incluso teniendo sucesores en su segundo matrimonio con 
Germana de Foix 11, y relegaba al príncipe Carlos a un futuro político lejanísimo 
como gobernador –nunca como rey– hasta que cumpliera los 25 años. De hecho, 
en un acuerdo posterior –quizá de 1512– entre el rey católico y el emperador 
Maximiliano se precisaba que Carlos de Gante sólo podría ocupar el trono a la 
muerte de su madre la reina Juana de Castilla:

9	 Archivo General de Simancas [AGS], Patronato Real, 7, fol. 74 y fol. 115, Acta del juramento 
por las Cortes de Valladolid (1506) de los archiduques Juana de Castilla y Felipe de Borgoña-
Habsburgo como reyes de Castilla y del príncipe Carlos como sucesor. Carlos, en efecto, sólo 
podría gobernar como rey efectivo tras la muerte de su madre la reina titular: «E juran al muy 
alto y excelente señor don Carlos, hijo primogénito heredero de los dichos rey don Felipe y reyna 
doña Juana, nuestros señores, por príncipe primogénito heredero e legítimo sucesor destos 
dichos reynos de Castilla, y de León y de Granada; e para después de los días de la dicha reyna 
doña Juana, nuestra señora, por rey e señor propietario destos dichos reynos». El subrayado 
es mío.

10	 Esta reunión del parlamento de Castilla en Madrid fue una exigencia de los negociadores de 
Maximiliano I para suscribir los acuerdos de Blois. Asimismo, el emperador Maximiliano I envió 
a la corte de Madrid una embajada extraordinaria integrada por Mercurino de Gattinara, Jean 
Schad d’Abres y Claude de Silly.

11	 AGS, Patronato Real, 56, fol. 48.
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Nos Fernando, por la gracia de Dios rey de Aragón, de las Dos Siçilias, de 
Iherusalem, etc., en nombre nuestro y como administrador de la serenísima 
reyna doña Juana [...] y sucesivamente como tutor y administrador del 
ilustrísimo don Carlos, su hijo, nuestro muy amado nieto, que agora es príncipe 
y después de la muerte de la dicha serenísima reyna, nuestra hija y madre, será rey 
destos dichos reynos 12.

BRUSELAS, 1516: UNA NUEVA LEGITIMIDAD, UNA NUEVA LEGALIDAD

Fernando el Católico falleció el 23 de enero de 1516 en la villa de Madrigalejo 
(Cáceres). Aunque Carlos de Gante había obtenido la mayoría de edad en 1515 
como duque efectivo de Borgoña (lo que le convertía en uno de los más poderosos 
soberanos de la época), lo cierto es que la legislación sucesoria castellana le 
impedía ocupar el trono de la Corona de Castilla. En ese momento desde la 
corte de Bruselas se diseñó un proceso de creación de una legitimidad y legalidad 
nuevas que posibilitaran el acceso al poder del príncipe Carlos. Ello condujo a 
un detallado programa político donde se entremezclaron decisiones de gobierno, 
intervenciones institucionales y legislativas, así como importantes esfuerzos 
de propaganda en torno a la excepcionalidad de la figura del nuevo monarca. 
Dicho programa legitimador se apoyó en tres fenómenos interrelacionados: en la 
creación de una legitimidad política basada en el mismo ejercicio del poder con 
la asunción por Carlos de Gante del título de rey y la formación de una verdadero 
gobierno en Bruselas (legitimidad de ejercicio); en la apelación a la autoridad 
pontificia para que el papa León X Medici ratificase su condición de rey legítimo 
de Castilla con la concesión del título de «Rey Católico», lo que implicaba que 
Carlos de Gante adquiría una verdadera legitimidad dinástica como heredero 
directo de los Reyes Católicos; por último, la apelación a las Cortes de Castilla, 
esto es, al reino, como instancia política decisiva y revalidadora de la condición 
regia de Carlos a través del proceso de juramento y acatamiento por parte de los 
representantes ciudadanos, lo que implicaba la obtención de la más preciada 
de las legitimidades (la legitimidad de origen sancionada por el mismo reino).

El primer acto en la construcción de esa nueva legitimidad fue la propia 
proclamación del príncipe Carlos como nuevo rey de Castilla en Bruselas. 
Aprovechando la solemnidad propia de la Casa de Borgoña en los funerales 
por Fernando el Católico celebrados en la iglesia de Santa Gúdula de Bruselas 
(«que resultó uno de los más suntuosos que era posible celebrar» 13), Carlos de 

12	 Ibid., fol. 37. El subrayado es mío.
13	 Lorenzo Vital, Relación del primer viaje de Carlos V a España, Madrid, Ministerio de Educación, 

1958, p. 13: «En verdad, el rey, nuestro señor, cumplió muy honrosamente, costándole muy 
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Gante fue proclamado rey de Castilla. En definitiva, un buen funeral y una 
mejor proclamación regia. Inmediatamente, desde Bruselas, se edificó una nueva 
legitimidad «de ejercicio». No era algo novedoso e inédito en Castilla, pues su 
abuela Isabel la Católica ya había realizado lo propio a comienzo de su reinado 
al construir una legitimidad en torno a su persona a partir del principio del 
recto y justo ejercicio del poder frente a la decadente legitimidad y legalidad de 
la sucesora de su hermano el legítimo rey Enrique IV, cuyo gobierno se había 
deslegitimado por falta de buen gobierno y ausencia de justicia.

Uno de los primeros actos de gobierno de Carlos I (14 de febrero de 1516) fue 
ratificar al cardenal Cisneros como gobernador de Castilla 14 (siempre obviamente 
de acuerdo con Adriano de Utrecht: «En lo demás, el reverendo deán de Lobayn, 
nuestro enbaxador, os hablará largo: dadle entera fee e creençia»), pedirle su 
consejo y agradecerle los buenos servicios que prestó a su padre el archiduque 
Felipe 15. En efecto, la operación de controlar el poder de Cisneros desde Bruselas 
conllevó el reforzamiento político de Adriano de Utrecht, tanto como embajador 
extraordinario en Castilla 16, como su inmediato nombramiento como titular 
de la sede de Tortosa. 

La proclamación en Bruselas de Carlos como rey de Castilla, pese al apoyo de 
Cisneros, Adriano de Utrecht y la alta nobleza, originó algunas reticencias 17, 
sobre todo del duque de Alba, que fueron inmediatamente respondidas desde 
la corte flamenca 18. No obstante, el apoyo de la alta nobleza, clero y ciudades 
fue muy numeroso, lo que le permitió legitimar su posición como rey de 

bien cincuenta mil florines, tanto por las ropas que se dieron, como por las iluminaciones y 
muchas otras cosas pertinentes a tal negocio».

14	 AGS, Cámara de Castilla, libros de cédulas, 36, fol. 11 y fol. 318, fol. 19.
15	 Ibid.: «E ansy mismo os rogamos que continamente nos escriváys e aviséys, dándonos vuestro 

consejo e paresçer, el qual resçibiremos como de padre, ansy por la obligaçión que nos quedó 
de vuestra lealtad e facultad çerca del serviçio del serenísimo rey don Felipe, nuestro padre, 
que santa gloria aya, quando fue a esos reynos, como por el yntimo amor que a vuestra 
reverendísima persona tenemos e gran confiança de vuestra bondad».

16	 Ibid., 36, fol. 35, carta de Carlos I a Cisneros revalidando la posición de Adriano de Utrecht en 
su embajada en Castilla (Bruselas, 19 de abril de 1516): «En lo que dezís del deán de Lovayn, 
nuestro enbaxador, nos le tenemos por muy fiel e verdadero servidor, e como a tal le avemos 
encomendado cosas de mucha calidad, e le enviamos a esos reynos porque ha mucho tiempo 
que le conosçemos e nos servimos de él, e ninguna relación en contrario de esto tenemos por 
çierto». De hecho, el 24 de ese mismo mes Carlos I ordenó al tesorero Francisco de Vargas que 
pagase mensualmente a Adriano 300 florinos (en torno a 60 000 maravedíes).

17	 Miguel Ángel Ladero Quesada, Los últimos años de Fernando el Católico, 1505-1517, Madrid, 
Dykinson, 2016, p. 263.

18	 AGS, Cámara de Castilla, libros de cédulas, 36, fol. 17 (Carlos I al duque de Alba, Bruselas, 
2 de marzo de 1516): «Duque primo: vi vuestra carta, y no aver escrito fasta agora creo que 
sea por la cabsa que dezís. Lo que servistes al rey mi señor, que santa gloria aya, e la voluntad 
que tenéys de me servir a mí, os agradezco e tengo en señalado serviçio; y lo mismo tenía 
creydo y esperaba de la antigua lealtad e fidelidad de vuestra casa. Y asy, os ruego e encargo 
lo continuéys de aquí adelante; que ydo yo a esos reynos, que será muy presto plasyendo a 
nuestro señor, mandaré mirar las cosas que os tocare, como es rasón».
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Castilla apelando a la necesidad y urgencia de ejercer el trono en beneficio de 
los castellanos a invitación del propio reino, del papa León X, del emperador 
Maximiliano y de los principales monarcas europeos. En carta a su tío el 
arzobispo de Zaragoza subrayaba:

Algunos reys, e prínçipes e potentados nos escrivieron título de rey [...] e 
nuestro muy santo padre propuso en el sacro consistorio en qué título nos 
devía nonbrar e escrevir. E por todos, con grande e madura determinaçión, 
unánimes e conformes, fue determinado que por derecho Su Santidad nos podía 
y devía llamarnos e yntitular rey [...]. E otros prinçipales e grandes señores e 
señorías, asy de la dicha nuestra subçesión, como de otras partes, nos lo an 
escripto e enviado a suplicar. E vistas todas estas causas, razones, exortaçiones 
e los ynconvinientes e daños que se podrán seguir no lo faziendo, fue acordado 
e determinado que devíamos condesçender a sus ruegos e petiçiones e usar del 
dicho título e nonbre real 19.

Desde ese momento, desde la corte de Bruselas, se diseñó todo un programa 
político que convergió en el control por esa corte de las decisiones de gobiernos 
fundamentales de los reinos de Castilla; esto es, se podría afirmar que el rey de 
Castilla gobernaba desde Bruselas. La primera de las medidas fue, desde luego, 
controlar la acción política del cardenal Cisneros, como gobernador del reino, 
nombrando a Adriano de Utrecht como embajador de Carlos I con poderes 
excepcionales. De hecho, en todas las cartas y cédulas dirigidas a las instituciones 
y notables castellanos se aludía invariablemente, como ya he subrayado, al papel 
relevante reservado a Adriano en las decisiones de gobierno en Castilla («E a todo 
lo que el deán de Lobayn, mi enbaxador, de mi parte vos dixere e escreviere, 
dad entera fee e creençia, en lo qual mucho plaser e serviçio resçibiré»). Ello 
implicaba la existencia en la práctica de dos gobernadores generales. Desde ese 
momento, el gobierno de Castilla quedó supeditado a las decisiones de la corte 
de Bruselas.

Desde los primeros momentos de su reinado a comienzos de 1516, Carlos I 
se apoyó en hombres (tanto flamencos como españoles) absolutamente 
adeptos a su persona, diseñando una verdadera operación de asalto al poder 
castellano. En uno de sus primeros actos de gobierno confirmó en su cargo a 
su tío el arzobispo de Zaragoza 20 y a continuación ratificó a Jerónimo de Vic 
en su embajada ante el pontífice, aunque ordenando que los asuntos graves 

19	 Ibid., fol. 27-28, Bruselas, 21 de marzo de 1516.
20	 Ibid., fol. 22, carta del príncipe Carlos a Alfonso de Aragón (Bruselas, 11 de marzo de 1516): 

«Vos rogamos que [...] en la conservación de la justicia dellos (los reinos de Aragón) tengáis 
el cuidado e diligençia que de vos confiamos, e que continuamente nos escriváys e aviséis de 
todo lo que a esos reynos tocare, con vuestro pareçer de lo que se debe hazer y proveer».



105

juan m
anuel carretero zam

ora   El príncipe y la dinastía perfecta

de Roma fueran comunicados a Bruselas. Asimismo, entre otros actos de 
gobierno, Carlos I remodeló el sistema de correos centralizándolos en favor 
de una familia de su total confianza, los Taxis 21. Con ello la corte de Bruselas 
se garantizaba el control de las comunicaciones de cartas y despachos entre 
Castilla y Flandes.

Pero, ante todo, el nuevo monarca edificó un verdadero gabinete de gobierno 
a partir de personajes flamencos muy próximos a su persona y de castellanos 
residentes en Flandes que habían servido a su padre el archiduque Felipe durante 
su breve reinado en Castilla. En el primero de los casos se encontraban Guillermo 
de Croÿ, señor de Chièvres y camarero mayor de Carlos I, que fue nombrado 
capitán general de las galeras, Jean le Sauvage, primer chanciller de Borgoña, 
que fue designado futuro presidente de las Cortes de Castilla 22 y el embajador 
Charles de Popet, señor de Laxao, al que le fue concedida una valiosa merced 
sobre la renta de los mineros de Castilla 23. En cuanto a los castellanos los 
mayores favorecidos fueron el obispo Pedro de la Mota, nombrado presidente 
de las Cortes junto a Le Sauvage, el fiel secretario Antonio de Villegas a quien se 
compensó con la secretaría de las Cortes y una regiduría en Burgos 24, aunque el 
gran beneficiado fue el secretario Francisco de los Cobos, a quien se asignó desde 
Bruselas un papel decisivo en el control de la hacienda castellana.

Francisco de los Cobos, junto al tesorero Francisco de Vargas (inmediatamente 
ratificado en su cargo desde Bruselas 25), diseñó desde Bruselas una meditada 
política de control de la real hacienda tendente a reforzar el poder del nuevo 
monarca. Un paso decisivo consistió en la congelación del grueso de las 
rentas disponibles a comienzos de 1516. La medida no sólo era de naturaleza 
hacendística, sino que buscaba evidentes objetivos políticos. En Bruselas 

21	 Ibid., fol. 53, cédula de Carlos I al cardenal Cisneros (Bruselas, 21 de noviembre de 1516) en que 
se anunciaba la venida a Castilla de Juan Bautista de Taxis, sobrino y hermano de los maestros 
mayores de postas de Carlos I Fernando de Taxis y Simón de Taxis. La razón de esta decisión 
queda evidente en el mismo texto remitido a Cisneros: «Porque tengamos aviso de todas las 
cosas que subçedieren en esos reynos de España». Asimismo, Francisco de Carboneros fue 
confirmado como hoste de correos de Roma y del reino de Nápoles (cédula dada en Bruselas 
el 15 de marzo de 1516).

22	 Carlos I, además, había concedido en Castilla a Jean le Sauvage una merced por valor de 
5 515 ducados sobre las resultas de las cuentas del tesorero Gonzalo de Baeza que se 
encontraban en poder del secretario Juan Bozmediano.

23	 AGS, Cámara de Castilla, libros de cédulas, 36, fol. 115, Carlos I a los contadores mayores 
(Malinas, 18 de abril de 1517).

24	 Esta regiduría la había ejercido hasta su padre Alonso de Villanueva. Carlos I comunicó su 
decisión al concejo de Burgos por cédula dada en Bruselas el siete de junio de 1516 y ese mismo 
día remitió una carta a don Diego Osorio solicitándole pusiese especial interés en la dicha 
regiduría: «Yo vos mando que con mucho cuydado e diligençia entendáys en ello e procuréys 
que así se haga [...] e escribidme luego lo que en ello se haze».

25	 AGS, Cámara de Castilla, libros de cédulas, 36, fol. 3, carta del príncipe Carlos al licenciado 
Vargas (Bruselas, 10 de marzo de 1516): «Yo he sido informado de mi enbaxador el deán de 
Lovayn [...] agora digo que continuéis el ofiçio de tesorero como hasta aquí lo avéys fecho».
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se recelaba con razón de la actitud de una parte de la alta nobleza hacia la 
posición de Carlos de Gante, que no casualmente gozaba de numerosos 
privilegios sobre las rentas regias castellanas. Desde Bruselas se ordenó que 
cesasen los pagos salvo los referidos a las casas reales, el Consejo de Castilla, 
altas instituciones de la monarquía (contadurías y tribunales de justicia), así 
como el sostenimiento del ejército 26. Aparte de estas estrategias políticas, la 
corte de Carlos I también necesitaba los ingresos castellanos para apuntalar sus 
primeras operaciones de crédito 27. Este control de la hacienda castellana desde 
Bruselas fue posible gracias a la complicidad de ciertos contadores, tesoreros 
y hombres de negocios vinculados al tesorero Vargas y al secretario Cobos, y 
que apostaron decididamente por el nuevo monarca: entre otros, el contador 
mayor Juan Velázquez de Cuéllar (confirmado por Carlos I en mayo de 1516), 
el pagador de las guardas Álvaro Vázquez Noguerol, etc.

De manera paralela a la construcción de una nueva legitimidad a partir 
del principio del «buen gobierno» (esto es, la denominada «legitimidad de 
ejercicio») la corte de Bruselas diseñó un programa con la finalidad de obtener 
el reconocimiento por Roma de la condición regia de Carlos de Gante 28. 
El objetivo, en definitiva, consistió en obtener del papa León X Medici una 
bula en la que se adscribía el título de rey católico –exclusivo de los monarcas 
de España– a Carlos I. La operación legitimadora era de enorme sutileza 
política, porque no se agotaba en la misma concesión del título de «Catolicus 
Rex» al nuevo monarca (es decir, el pontífice reconocía a Carlos como legítimo 
monarca de Castilla), sino que –y en ello radicaba el éxito de dicha operación– 
vinculaba a Carlos de Gante directamente con la herencia política de los 
Reyes Católicos, que constituía en ese momento la mejor de las fuentes de 
legitimidad dinástica.

El instrumento elegido fue una bula («Pacificus et aeternus Rex») 29 firmada 
por León X el primero de abril de 1517. El papa Medici venía a suscribir las tesis 
mantenidas por la corte de Flandes, en el sentido de que Carlos era rey legítimo 
al ser legítimo heredero de los Reyes Católicos. Con ello el nuevo monarca 
se consideraba continuador de la obra de sus abuelos y, en consecuencia, el 
único y legítimo sucesor. La fórmula era la adscripción pontificia a Carlos de 

26	 Ibid., fol. 48, carta de Carlos I al cardenal Cisneros (Mons, 12 de mayo de 1516).
27	 Me refiero a una operación de crédito por 45 000 ducados para financiar ciertos gastos en Italia 

vinculada al tesorero Luis Sánchez (Lovaina, 12 de junio de 1516).
28	 Toda la correspondencia entre Bruselas y la corte pontificia de Roma hizo constar –desde 

el momento de la desaparición de Fernando el Católico– que Carlos era rey de Castilla. Por 
ejemplo, Biblioteca Angelica (Roma), Manoscritti, Fondo antico, 1888, fol. 9, carta de Carlos I 
a León X Medici (9 de mayo de 1516). 

29	 La edición de esta bula en Bullarum diplomatum et privilegiorum sanctorum romanorum 
pontificicum (Taurinensis editio), Roma, Augustae Taurinorum, Seb. Franco et Henrico 
Dalmazzo editoribus, 1860, V, p. 691-692.
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Gante del título de «Catolicus Rex», título exclusivo del rey de las Españas. En 
efecto, León X Medici, en los fundamentos de las concesiónes del título de rey 
católico a Carlos I, recuerda que es un título exclusivo otorgado por Alejandro VI 
Borgia en atención a los méritos excepcionales de los Reyes Católicos: conquista 
de Granada a los musulmanes, expulsión de los judíos y reforma de órdenes 
religiosas 30. En el segundo epígrafe de la bula el papa reconocía a Carlos como 
rey católico, verdadero sucesor de los Reyes Católicos y extendía a su futura 
esposa el título de reina católica:

Nos sperantes quod, gratia divina assistente, carissimus in Christo filius noster 
Carolus Hispaniarum rex 31, qui, ut accepimus, in decimo octavo suae aetatis 
anno constitutus existit, succedentibus annis, ne dum virtutes eorumdem 
Ferdinandi regis et Elisabeth reginae imitabitur, sed, divina favente clementia, 
in virtutum earumdem exercitio per amplius proficiet; ac volentes propterea 
dictum Carolum regem et eius legitimam coniugem pro tempore existentem 
catholicorum regum decorare, motu proprio, et ex certa scientia et potestatis 
plenitudine, dicto Carolo regi et eius legitimae coniugi, pro tempore existenti, 
nomem et titulum regum catholicorum in Dei nomine assignamus; eisque et 
eorum cuilibet, quod de caetero Carolus rex et eius coniux regina praefati, 
cum eorum nominibus propriis vel sine illis, rex et regina catholici denominari 
et intitulari possint.

La reina titular Juana de Castilla no era mencionada en la citada bula en su 
condición de reina católica. En definitiva, en vísperas de su viaje a España 
el futuro emperador Carlos V se había asentado en el gobierno de Castilla 
como legítimo rey y había sido reconocido como tal por Roma al intitularlo 
«Rey Católico». Esta doble legitimidad (de oficio de buen gobierno y de dinastía) 
debía legalizarla ante los castellanos reunidos en su Parlamento o Cortes 
de Castilla.

30	 Ibid., epígrafe 1º: «Dudum siquidem felicis recordationis Alexander Papa VI, praedecessor 
noster, ad praeclara virtutes et merita clarae memoriae Ferdinandi regis et Elisabeth reginae 
Hispaniarum; ad immensos quoque labores, quos in expugnatione regni Granatae adversus 
perfidos Saracenos, fidei catholicae inimicos, pugnando pertulerat; ac quod, provida 
ordinatione eorum regis et reginae, Iudaei, quorum conversatio et in eorumdem regis et reginae 
regnis et dominiis habitatio valde contagiosa erat, ab eis denuo regnis et dominiis expulsi; 
insuper ordines utriusque sexus religiosi ad observantiam regularem informati fuerant, debitum 
respectum habens; ac volens propterea eosdem regem et reginam dignioris nominis titulo 
decorare, eis nomina catholicorum concessit, ac voluit quod ex tunc in antea Fernandus rex 
catholicus et Elisabeth regina catholica intitularentur et denominarentur».

31	 Las cursivas son mías.
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LA IMAGEN DEL PRÍNCIPE Y LA DINASTÍA PERFECTAS (VALLADOLID, 1518)

Carlos de Gante carecía de cualquier conocimiento de la realidad castellana; 
de igual manera, los castellanos desconocían a su príncipe soberano. Las únicas 
noticias las poseía la corte de Fernando el Católico y no constituían motivo 
de alegría: el joven príncipe era educado en la cultura de la corte de Borgoña, 
se expresaba exclusivamente en francés y se encontraba mediatizado por 
flamencos y castellanos, todos antiguos servidores de su padre el archiduque 
Felipe de Habsburgo:

El prínçipe nuestro señor tiene, loado Dios, muy buena inclinaçiones y grand 
natural, mas an le criado y le crían agora muy retraído y enpachado en espeçial 
con los españoles [...]. Asy mismo, su alteza no sabe hablar ninguna palabra 
en español y puesto que entiende algo es muy poco [...]. Está muy governado 
que no sabe hazer [...] sino lo que le aconsejan y le dizen; sygue mucho a su 
Consejo y está muy sujeto a él [...]. El prinçipal que govierna y por cuya mano 
asolutamente se haze todo en monsier de Xèbres, el qual es prudente y manso 
y paresçe buena persona 32.

Ello explica que el asunto de la venida del príncipe Carlos a Castilla fuera 
una aspiración casi obsesiva de Fernando el Católico desde el inicio de las 
negociaciones con el emperador Maximiliano en 1507, aunque lo cierto fue 
que la corte de Flandes no accedió a dichas pretensiones 33, que se tornaron en 
imposibles con motivo de la mayoría de edad política que los Estados Generales 
de los Países Bajos otorgaron en 1515 al príncipe Carlos. Tras el fallecimiento de 
Fernando el Católico la necesidad del viaje a los reinos hispánicos (sobre todo 
a Castilla) se erigió en un asunto del máximo interés para la corte de Bruselas. 
En todas las cartas que el nuevo monarca remitió a los altos funcionarios, 
instituciones, alta nobleza y a su propia familia 34 invariablemente aseguraba 

32	 AGS, Estado, 496, fol. 15, informe al cardenal Cisneros sobre la situación de la corte de Bruselas 
(Bruselas, 8 de mayo de 1516). Este informe, sin duda, procedía del entorno de Pedro de la 
Mota, obispo de Badajoz.

33	 ADN, Trésor des Chartes, B18828 (25064), instrucciones que en 1507 redactó Fernando el 
Católico a su embajador ante el emperador Maximiliano I para que enviara a España al príncipe 
Carlos. Todavía hacia 1514 el rey católico propuso intercambiar al infante Fernando (que viajaría 
a Flandes) por Carlos de Gante, llegando incluso a ofrecer una buena pensión a Chèvres para 
que apoyase su proyecto («Que se ordene una buena pensión de 2 000 ducados [...] porque 
puede bien servir para haber el consentimiento de los pueblos para embiar el príncipe en 
España»). Fernando el Católico llegó, incluso, a ofrecer a su nieto 30 000 ducados para gastos 
de su corte.

34	 AGS, Cámara de Castilla, libros de cédulas, 36, fol. 13, carta de Carlos I a su madre Juana 
(Bruselas, 15 de febrero de 1516): «Y por esto, fago saber a vuestra alteza que tengo 
determinado muy presto yr a ver y visitar vuestra real persona para gozar de su presencia y 
recibir sy bendición y darle algún plazer y descanso».
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que su viaje era inminente. En carta a las ciudades con representación en las 
Cortes de Castilla manifestaba textualmente:

E por el grand amor e afiçión que a los dichos reynos como es razón tengo, 
he acordado e determinado de yr en persona a los vesitar, consolar y alegrar, 
regir e governar. E para ello, con mucha diligençia, se hace e apareja todo lo 
que conviene 35.

Carlos I, en efecto, proyectó un primer viaje para el verano de 1516 y para su 
financiación la hacienda castellana dispuso de una cantidad de 17 500 ducados 
de oro; el grupo naval comprendía un total de veinticuatro navíos procedentes 
de Vizcaya, Guipúzcoa y Santander. Aunque el viaje no tuvo lugar, la armada 
inició el viaje hacia Flandes en julio de ese año 36. Posiblemente también se 
proyectó otro viaje asimismo frustrado para inicio de 1517, según consta en el 
discurso real ante las Cortes de Valladolid (1518) 37. Carlos de Gante desembarcó 
definitivamente en Tazones (Asturias) a fines de septiembre de 1517. Quizá su 
primer acto de gobierno fuera informar al papa León X Medici de su llegada a 
los reinos de Castilla 38.

Desde ese momento, sus actuaciones y sus liturgias fueron las propias de un 
verdadero monarca castellano en ejercicio, siempre subrayando su figura soberana 
con la pompa propia de su cultura política borgoñona. Su entrada en Valladolid 
reprodujo la solemne teatralidad de los grandes duques de Borgoña. Lorenzo 
Vital, siempre minucioso, nos describe como nadie la nueva corte vallisoletana 
de Carlos I y, sobre todo, la magnificencia hasta entonces desconocida de su 
entrada en Valladolid 39. El conde de Benavente incluso exhibió (como lo había 

35	 Ibid., 318, fol. 18-19.
36	 Juan M. Carretero Zamora, «Charles de Gand et la Castille: un premier projet de voyage et un 

programme politique (1516-1518)», Publication du Centre européen d’études bourguignonnes 
(xive-xvie siècle), 51, 2011, p. 187-191.

37	 AGS, Escribanía Mayor de Rentas, 149, discurso del presidente de las Cortes (Valladolid, 9 de 
febrero de 1518): «Agora ha un año, hizo su magestad una generosa armada para venir a estos 
reynos. E como no plugo a Dios enviar tienpo para navegar, su magestad se quedó y el gasto 
que se había fecho se perdió. Después, este verano pasado, tornó a hazer otra [...] en la qual 
su magestad vino a estos reynos».

38	 Archivio Segreto Vaticano, Principi, 2, fol. 38 (carta de Carlos I a León X, Villaviciosa de Asturias, 
18 de septiembre de 1517): «Muy sancto padre, el rey de Castilla, de Aragón, de las Dos Sicilias, 
de Iherusalem, etc. Beso vuestros sanctos pies y manos, y muy humildemente me encomiendo 
a vuestra santidad, a la qual plega saber que después de haverme enbarcado en Flandes para 
estos mis reynos de Spaña [...] ha plazido a nuestro señor de me dar tan buen viaje [...] con 
mi armada a salvamiento a esta costa de las Asturias, que es en los mis dichos mis reynos [...] 
Lo qual fago saber a vuestra santidad porque soy cierto se alegrará dello».

39	 Lorenzo Vital, Relación del primer viaje de Carlos V…, op. cit., p. 223: «Iba lo más rica y 
suntuosamente vestido que jamás en semejantes casos le había visto; sin embargo, también 
le había visto en muchas entradas en sus ciudades de por aquí, muy virtuoso y magnífico, 
como en la entrada de Gante, de Bruselas, de Lovaina, de Malinas, de Amberes, de Brujas y 
otras partes; pero la suntuosidad, riqueza y gallardía de que os hablo, sobrepasó a todas las 
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hecho antes Fernando el Católico en Toledo al inicio de su reinado) 40 un elefante 
que había sido enviado desde la India.

Con independencia del encuentro con su madre Juana de Castilla y con sus 
hermanos, el asunto más importante del nuevo monarca en su estancia en 
Valladolid fue la convocatoria de la asamblea representativa o Cortes, que se 
consideró como esencial para confirmar a Carlos I como legítimo rey de Castilla. 
Los tres actos fundamentales que efectuó Carlos I en las Cortes constituyeron en 
sí mismos la mejor evidencia de que el poder lo había asumido plenamente: la 
carta convocatoria de las Cortes, su proclamación y juramento como monarca 
por la familia real y los representantes de las ciudades y el discurso final que Carlos 
de Gante pronunció ante la asamblea representativa de los reinos castellanos.

La carta convocatoria de Cortes constituía en el sistema «constitucional» 
castellano la mejor prueba de soberanía; sólo los monarcas en plenitud de sus 
funciones podían efectuar y firmar el llamamiento a las ciudades que integraban 
la asamblea representativa. De hecho, en 1506, a la muerte del archiduque 
Felipe de Habsburgo, Cisneros, algunos nobles y ciertos representantes de las 
ciudades vieron en la convocatoria de las Cortes una buena salida para los 
problemas políticos del reino; sin embargo, la reina titular Juana de Castilla al 
negarse a firmar la carta de convocatoria impidió la reunión del parlamento. 
Por tanto, la firma por Carlos I a finales de 1517 de la carta que convocaba a 
los representantes castellanos constituyó un verdadero acto de gobierno solo 
reservado al monarca 41; aunque el documento estaba encabezado por Juana de 
Castilla y por Carlos I, fue evidente para todos que la decisión de gobierno era 
exclusiva del nuevo monarca, desde el momento que solo aparecía la firma de 
Carlos con la rúbrica del secretario Antonio de Villegas (un fiel servidor de la 
corte de Bruselas).

Desde el inicio de la carta a las ciudades con voto en Cortes, Carlos I insistió 
en su condición de soberano de pleno derecho. En el preámbulo aludía a su 
«buen gobierno» en beneficio de los castellanos pese a su ausencia del reino: 
voluntad y celo en tener al reino en paz, buena administración de la justicia, 
aumento de los bienes de la Corona y de los súbditos, ayuda de Dios para poder 
venir a Castilla desde Flandes. En definitiva, dicho preámbulo no era sino el 
catálogo de las virtudes del príncipe perfecto, todas en sí mismas legitimadoras 
y legalizadoras para el recto gobierno. El corolario de todo ello implicaba 

demás que he visto hasta ahora». Un buen análisis de esta entrada de Carlos I en Valladolid 
en la monografía de Jesús F. Pascual Molina, Fiesta y poder. La corte en Valladolid, Valladolid, 
Universidad de Valladolid, 2013, p. 91 y siguientes.

40	 Me refiero a las decisivas Cortes de Toledo (1480), en las que los Reyes Católicos asentaron 
definitivamente su poder en Castilla. En su solemne entrada en la ciudad de Toledo Fernando 
el Católico se hizo acompañar de un elefante («e truxo un elefante vivo»).

41	 AGS, Patronato Real, 7, fol. 237, carta fechada en Valladolid el 9 de diciembre de 1517.
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obviamente el reconocimiento de Carlos I como rey de Castilla y su juramento 
por las Cortes:

E porque segúnd las leyes e antigua costunbre, usada e guardada en estos 
nuestros reynos, los procuradores de las çibdades e villas que suelen ser llamados 
a Cortes, juntamente me avéis de reçibir e jurar por rey e señor en nonbre destos 
dichos nuestros reynos [...] e para que en señal de obediençia e reconoçimiento 
de la fedelidad que nos devéis, me besen la mano.

El segundo acto de las Cortes de Valladolid y, sin duda, el de mayor 
transcendencia institucional tuvo lugar el 3 de febrero de 1518. En presencia 
de sus hermanos los infantes Fernando y Leonor, de la alta nobleza y de los 
representantes de las ciudades, las Cortes cerraron definitivamente el debate 
en torno a la legitimidad de Carlos I para poder gobernar personalmente 
los reinos de Castilla con su proclamación como rey 42, legítimo sucesor y 
«señor propietario» de todos los reinos y señoríos; el siguiente texto nos ahorra 
cualquier otro comentario:

Vosotros señores, los que estáis presentes, seréis testigos como estando presente 
el muy alto, y muy poderoso, católico el rey don Carlos, nuestro soberano señor, 
y estando aquí los ylustrísimos señores el ynfante don Fernando y la ynfanta 
doña Leonor [...] han, e resçiven e tienen al dicho muy alto, e muy poderoso, 
católico rey don Carlos, nuestro señor, por verdadero rey, e legítimo subçesor, e 
señor natural, propietario destos reynos e señoríos 43.

El juramento y acatamiento del nuevo monarca concluyó con acto de singular 
significación política: el juramento personal de su hermano el infante Fernando. 
Ello conllevaba que el principal símbolo de la oposición a Carlos de Gante 
asumía la nueva realidad política de Castilla y, sobre todo, que legitimaba 
definitivamente a Carlos I como cabeza de la dinastía. No casualmente, quien 
tomó el juramento al infante Fernando fue Guillermo de Croÿ, señor de Chèvres 
y caballero del Toisón 44. 

42	 Una excelente descripción en Lorenzo Vital, Relación del primer viaje de Carlos V…, op. cit., 
p. 313-315.

43	 Ibid., fol. 158, acta del juramento y acatamiento de Carlos I como rey de Castilla por las Cortes 
reunidas en Valladolid. En otra parte del acta se reafirmaba, aún más, la condición soberana 
de Carlos de Gante: «Le nombran e intitulan, y nombrarán e intitularán de aquí adelante, 
y le dan y prestan la obediençia, y reberençia, y subgeçión y vasallage que como súbditos y 
naturales vasallos le deven y son obligados a le dar y prestar; y en señal dello le dan y prestan 
la obediençia, reberençia, subjeçión y vasallage devida, y le besan la mano y prometen que le 
serán buenos, leales vasallos, súbditos y naturales».

44	 Ibid., «Vos el dicho ylustrísimo señor ynfante don Fernando en manos de don Guillermo de 
Croÿ, duque de Sora, almirante de Nápoles, camarero y contador mayor del rey nuestro señor, 
señor de Gèbres, cavallero de la orden del Tusón, ome hijodalgo, que de vos lo reçive [...]».
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Pocos días después del juramento (9 de febrero de 1518) Carlos I –a través 
de la palabra del obispo Pedro de la Mota– se dirigió por primera vez a las 
Cortes de Castilla a través de un discurso 45 transcendental, donde se evidenció 
que tanto el joven monarca como sus asesores de la antigua corte de Bruselas 
carecían de una visión certera de la realidad política castellana. Aunque el 
discurso o «razonamiento» buscaba obtener un cuantioso servicio o subsidio 46, 
en realidad se convirtió en una proclama hagiográfica a favor de Carlos I y 
la dinastía que venía a representar. El discurso ante las Cortes constituyó un 
verdadero rosario de errores políticos, los principales de ellos fueron obviar el 
papel institucional de su propia madre la reina titular Juana de Castilla, así como 
la transcendencia histórica de los monarcas predecesores, singularmente de la 
figura de los Reyes Católicos (de los cuales Carlos había tomado el título de 
«Rey Católico»). Frente a este silencio acerca de las dinastías hispanas, Carlos I 
presentó a su padre el archiduque Felipe de Borgoña-Habsburgo como el mejor 
referente político y espejo del príncipe perfecto 47. Este sacrificio de la nueva 
dinastía –según el razonamiento ante las Cortes– fue perfeccionado por el propio 
Carlos I efectuando numerosos gastos en defensa frente a los turcos de territorios 
hispánicos como Andalucía, el reino de Granada, Nápoles y Sicilia.

Carlos I se presentó ante las Cortes de 1518 como el perfecto monarca católico: 
cristiano, católico, el mejor defensor de la fe y heredero legítimo de una dinastía 
históricamente beligerante con los infieles:

Por ser rey christiano, e tener nonbre de cathólico y venir e desçender de reys 
que tantas e tan gloriosas vitorias han avido contra los ynfieles, sea obligado 
a responder por la honra de Dios e defensión de su santa fee cathólica, como 
su magestad antes y después que fuese requerido del papa, ha ofresçido a su 
santidad todas sus fuerças juntamente con su persona real, e lo entiende así faser.

Todo el léxico utilizado en el discurso y en las sucesivas sesiones de las Cortes 
estuvo orientado a subrayar la majestad del nuevo monarca. Cuando Pedro de 
la Mota, como presidente de las Cortes, tuvo que negociar con los procuradores 
de las ciudades el servicio o don gratuito insistió en la satisfacción de Carlos I 

45	 Sobre estos discursos ante las Cortes de Castilla véase Juan M. Carretero Zamora, «Las razones 
del rey: el discurso político-fiscal ante las Cortes castellanas de Carlos V (1518-1534)», en 
María José Pérez Álvarez y Laureano Rubio Pérez (coord.), Campo y campesinos en la España 
Moderna. Culturas políticas en el mundo hispánico, León, Fundación Española de Historia 
Moderna, 2012, p. 321-360.

46	 AGS, Escribanía Mayor de Rentas, 149, discurso o razonamiento de Carlos I ante las Cortes de 
Castilla solicitando 204 millones de maravedíes.

47	 Ibid.: «El rey don Felipe, su padre, vino dos vezes a estos reynos; la una vez estovo un año en 
ellos; la segunda, con lo que se detovo en Ynglaterra, estovo nueve meses. Gastó en estos dos 
caminos, demás de la pérdida de su persona real, un millón de oro syn sacar destos reynos un 
solo real».
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por las proclamas de fidelidad y lealtad a su persona mediante el uso de una 
terminología vasallática: silencio, reverencia, acatamiento y solemnidad 48. 
De igual manera, la Corona también utilizó el discurso para identificarse con 
el reino dentro de una concepción organicista 49, donde se entremezclaban 
propuestas política y necesidades financieras. No olvidemos que, además 
de fortalecer su posición política en Castilla, Carlos I a comienzos de 1518 
necesitaba urgentes socorros financieros de los castellanos, especialmente frente 
a la inminente elección imperial y, más en concreto, a las operaciones que su 
abuelo el emperador Maximiliano venía negociando para que los electores del 
imperio le designaran como Rey de Romanos ante la presión de Francisco I 
de Francia (negociación diseñada a comienzos de 1518, que no prosperó, aunque 
generó numerosos gastos).

En definitiva, a comienzos de 1518 Carlos de Gante consolidó su posición 
como monarca legítimo de Castilla (por ejercicio recto del gobierno y por 
heredero directo de los Reyes Católicos) y, asimismo, legalizó su acceso al trono 
al modificar las leyes sucesorias –en principio claramente adversas– con el apoyo 
de pontificado y de las Cortes de Castilla. El corolario fue la inmediata salida de 
Castilla hacia Flandes de su hermano el infante Fernando.

48	 Ibid.: «El rey nuestro señor, honrados cavalleros, está muy satisfecho en todo de vosotros, y 
en espeçial de aquel abto tan solemne que en San Pablo se çelebró el domingo pasado con 
tanta solenidad, e acatamiento, e reverençia e sylençio; como quiera que aquéllo fue todo 
conforme a lo que su magestad deseava e a lo que se esperava de vuestra antigua lealtad e 
natural bondad e prudençia».

49	 Ibid.: «Considerando que lo que pasa del reyno al rey, en el reyno se queda, que esta es una 
de las cabsas, porque los que escrevieron conpararon el rey en respecto de la reputaçión a la 
cabeça, en consideraçión de las otras partes del cuerpo, que así como la cabeça no oye, ni ve 
ni tiene otros exerçiçios para sí, ni el mantenimiento que resçibe para ella, antes se reparte 
para las otras partes del cuerpo; e quanto a esto les tiene otra ventaja, sino estar en más alto 
logar. Así lo quel rey resçibe no para en él, mas va por todo el reyno, a la defensa e guarda dél, 
a la paga las guardas, tenençias, acostamientos e ofiçiales, e a vosotros mismos, y en esto no 
tiene más ventaja de estar en más alto logar e acodir allí primero».
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LA RÉPUTATION DU ROI D’ESPAGNE  
À L’ÉPREUVE DES PREMIERS TROUBLES AUX PAYS-BAS

Bertrand Haan
Sorbonne Université, Centre Roland Mousnier

L’annexion brutale du marquisat ligure de Finale en 1571 par les troupes du 
duché de Milan a donné lieu à une ferme offensive diplomatique de la part de 
l’empereur Maximilien II. Son épouse Marie d’Autriche, qui est aussi la sœur 
de Philippe II, soucieuse d’apaiser leur différend, désigne comme principal 
obstacle à une réconciliation : « cette réputation qui nous aveugle tant » et même, 
ajoute-t-elle, « cette noire réputation nous fait perdre le sens » 1. L’impératrice 
exprime à la fois la force d’un principe et son caractère impérieux et passionnel. 
La réputation semble aveugler les hommes et s’imposer à eux.

Désignée comme le bien le plus précieux par les particuliers comme par les 
princes, elle est considérée comme plus importante que les biens matériels et 
même que la vie. Seule la religion et l’honneur de Dieu semblent la surpasser. 
Corrigeant une formulation de ses secrétaires dans une de ses fameuses notes 
marginales, Philippe II estime en effet que « dans ce qui arrive par la volonté de 
Dieu, la réputation ne se perd ni se gagne [...] » 2. Ainsi trouve-t-elle sa place au 
sommet des principes d’action qui doivent régir le comportement des individus 
en politique aux xvie et xviie siècles. Elle relève de l’image publique mais a aussi 
un impact direct, concret et efficient. D’elle dépend ni plus ni moins la fixation 
des rangs de chacun, dans la société, et plus particulièrement dans la société des 
princes. Ainsi oriente-t-elle les réactions et les prises de décision des gouvernants. 
On lui accorde également une dimension psychologique et dissuasive éminente : 

1	 « [...] esta reputación que nos ciega tanto », « esta negra reputación nos hace salir de seso » 
(lettres à Philippe II, 13 février 1572, Colección de documentos para la historia de España, 
éd. par le marquis de la Fuensanta del Valle, Madrid, José Perales y Martínez, t. CX, 1842-1896, 
p. 370). Sur cette affaire, voir Friedrich Edelmayer, « Il Sacro Romano Impero nel Cinquecento 
ed i piccoli feudi italiani », dans La Spagna, Milano ed il Finale: il ruolo del marchesato finalese 
tra Medioevo ed età moderna, Finale Ligure, s.n., 1994, t. I, p. 43-61.

2	 « [...] en lo que Dios haze y es servido, no ay que perder ni ganar reputación » (Correspondance 
de Philippe II sur les affaires des Pays-Bas [...], éd. Louis-Prosper Gachard, Bruxelles/Gand/
Leipzig, C. Mucquardt, 1851, t. II, p. LXXVIII-LXXIX).
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elle doit permettre d’imposer le respect aux autres souverains, de conserver et 
de gagner des alliés ou de prévenir les attaques.

Son champ d’application est à peu près sans limite. Les armes sont l’instrument 
par excellence de la défense et de l’affirmation de la réputation. Elle est 
cependant en jeu dans toute décision, toute prise de position et généralement 
tout acte public. Nombre d’actions visent à la maintenir, la réparer ou l’accroître. 
La multiplicité des mots qui lui sont associés en rend compte. Dans le langage 
politique du xvie siècle, elle va souvent de pair avec l’honneur. La délimitation 
entre les deux termes est matière à débat : il n’y a aucun consensus sur ce point 
chez les théoriciens italiens. Dans son célèbre traité, Giovanni Botero considère 
par exemple que la réputation concerne les personnes publiques, et l’honneur, 
les particuliers 3. Le nom (nombre) et, dans la péninsule Ibérique, la fama, sont 
d’autres synonyme renvoyant eux aussi à l’importance de la considération et de la 
vox populi ; il faut ajouter à cette liste la grandeur, apportant puissance et gloire, 
ainsi que l’autorité, liée au respect et à l’obéissance accordés au souverain, à ses 
lois et à ses décisions, qui l’une et l’autre impliquent directement les rapports 
du prince avec ses pairs et ses sujets. Le crédit et le profit sont moins usités ; 
ils rendent néanmoins compte de la constante évaluation dont fait l’objet la 
réputation et de ses rapports directs avec les moyens financiers de chacun et 
la capacité à susciter la confiance des prêteurs.

Constamment en jeu, elle engage aussi totalement les individus et leur lignage, 
le passé, le présent, ainsi que l’avenir et la marque qu’elle doit laisser dans les 
mémoires. Ainsi le duc d’Albe, gouverneur général des Pays-Bas, explique-t-il 
à Philippe II en 1568 qu’il applique un châtiment pour des faits passés afin de 
« donner forme au présent et au futur » 4. Au-delà, elle engage aussi le salut : 
Dieu est la source de toute victoire et de tout honneur.

Ce bien précieux est aussi des plus fragiles : il est soumis au regard et au 
jugement de l’autre. La réputation du prince dépend dont directement de la 
donne politique. Elle a aussi la particularité d’avoir une dimension collective 
particulière. Elle engage ni plus ni moins qu’une monarchie, des nations et leur 
salut. Ainsi ne repose-t-elle pas sur les épaules d’une seule personne. Tous ceux 
qui conseillent le souverain et commandent ses armées, et plus largement les 
élites sociales – dans l’idéal, les « gens de bien et d’honneur » 5 – sont directement 

3	 Federico Pommier Vincelli, « Il concetto di reputazione e i giudizzi sulla monarchia spagnola », 
dans Luigi Lotti et Rosario Villari (dir.), Filippo II e il Mediterraneo, Roma/Bari, Laterza, 2003, 
p. 289-324.

4	 « para castigar lo passado y dar forma en lo presente y venidero [...] » [Albe à Philippe II, 8 juin 
1568, AGS (Archivo general de Simancas), Est. (Secretaría de Estado), leg. 539, n° 77].

5	 Expression empruntée au Rescript et declaration du très illustre prince d’Orange, contenant 
l’occasion de la defense inevitable de Son Excellence, contre l’horrible tyrannie du duc d’Alba, 
& ses adherens, 20 juillet 1568, s.l.n., fol. A2r.
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impliqués dans sa construction ; les sujets dans leur ensemble, désignés comme 
le peuple, sont en revanche supposés soutenir et acclamer leurs supérieurs ; 
toute critique de leur part est assimilée à de la calomnie. Le prince bâtit enfin 
sa réputation dans un dialogue et une confrontation à distance avec les autres 
dirigeants et les autres nations. Comme l’écrit le juriste Christoffel d’Assonleville, 
membre du Conseil privé des Pays-Bas, dans un traité de bon gouvernement 
destiné à Philippe II à son avènement, un prince doit « establir sa reputation et 
auctorité entre les estrangers et maintenir la faveur des siens » 6.

Si elle est prise en compte par l’histoire politique du xvie et plus encore 
du xviie siècle, elle a rarement fait l’objet d’études spécifiques et sa portée 
n’apparaît pas toujours dans toute son ampleur 7. Il semble intéressant de 
prendre en considération l’ensemble de ses usages et de ses dimensions dans 
une situation spécifique. Le basculement des Pays-Bas dans des troubles civils et 
religieux s’y prête tout particulièrement. Il constitue un tournant notable dans la 
construction de la réputation de Philippe II et de sa monarchie. Elle a été mise 
à l’épreuve en terre flamande dès le début du règne, par la résistance croissante 
opposée par l’aristocratie au début des années 1560, puis par une part importante 
de la noblesse, regroupée au sein d’une ligue conclue à la fin de l’année 1565 – les 
Compromis des nobles. La démonstration de force qu’a constitué l’entrée de 
près de deux cents nobles en armes à Bruxelles et la présentation par ceux-ci 
d’un manifeste à la gouvernante générale, Marguerite de Parme, précesseur 
d’Albe, sont autant de marques d’une contestation de l’autorité royale jugée 
inacceptable. Cette opposition nobiliaire suffit à considérer comme nécessaire 
une manifestation de force armée de la part du pouvoir royal. Sur cette toile de 
fond conflictuelle, les calvinistes ont affiché leur force au grand jour au cours de 
l’été 1566 : organisant des prêches publics au mépris des placards et montrant, 
par de multiples actes iconoclastes, leur volonté de renverser l’Église catholique. 
Si les autorités ont progressivement repris le contrôle de la situation, au prix de 
l’acceptation officielle de l’exercice du culte réformé, il leur a échappé pendant 
plusieurs semaines. Ces événements ont été qualifiés par les contemporains 
de « troubles », « turbulences », « émotions », « tumultes », « conjurations » 
« séditions » et même « révolutions » 8. Un combat s’est engagé pour restaurer 

6	 Discours d’Assonleville sur le gouvernement et la police des Pays-Bas, 1555, AGS, Secretarías 
provinciales, Flandes, leg. 2604.

7	 Voir l’étude exemplaire et synthétique d’Erik Swart, « Defeat, Honour and the News: The Case 
of the Fall of Breda (1625) and the Dutch Republic », European History Quarterly, vol. 46/1, 
2016, p. 6-26.

8	 Voir entre autres Philippe II à l’archiduc Charles, 20 janvier 1569, Colección de documentos 
para la historia de España, éd. cit., t. CIII, p. 99, et l’avis de Joachim Hopperus du 30 mai 1574, 
AGS, Est. 2842, [n° 6]. Sur ces événements, voir Jonathan Israel, The Dutch Republic. Its Rise, 
Greatness, and Fall (1477-1806), Oxford, Clarendon Press, 1995, p. 137-154.
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l’honneur baffoué du roi d’Espagne mais aussi l’honneur de Dieu, qui avait été 
attaqués de front.

Du début de la révolte à la fin du gouvernement du duc d’Albe en 1573, la 
volonté de punir et de rétablir l’ordre a prédominé : c’est cette période de ferme 
répression qui sera considérée, et plus particulièrement la question du pardon de 
ceux qui se sont soulevés. Les transformations que connaît l’image publique du 
roi d’Espagne dans ce contexte troublé permet de mieux comprendre comment 
elle se forge. Le rôle joué par le souverain et ses conseillers dans son élaboration 
mérite d’être déterminé, tout comme les instruments et les thèmes mis en œuvre 
pour la défendre aux Pays-Bas et ailleurs en Europe, et enfin leur efficacité 
et leur éventuelle adaptation aux circonstances et aux interlocuteurs, dans 
l’entrechoquement des réputations individuelles et collectives.

RÉPUTATION ET DÉMONSTRATION DE FORCE

Laver l’honneur du roi d’Espagne, punir ceux qui l’ont entaché et même le 
réaffirmer de la manière la plus éclatante possible : telles sont les priorités de la 
cour d’Espagne dès le milieu de l’année 1566. L’instrument de cette politique a 
été son principal défenseur, le duc d’Albe. Son cousin le marquis de Villafranca le 
jugeait tout désigné pour cette mission puisqu’il savait aussi bien « tenir la bride 
que mettre les éperons », soit imposer l’obéissance aux habitants des Pays-Bas et 
réaliser une démonstration de force 9. Au-delà, il s’agissait de faire montre des 
vertus de bon gouvernant de Philippe II et de rendre manifeste une puissance 
qui était demeurée intacte.

Dans le flot des événements et des mauvaises nouvelles, l’attitude des 
représentants de Philippe II n’a en effet jamais varié : ils tendent à nier purement 
et simplement les difficultés de la monarchie espagnole, ou à tout le moins à les 
minimiser. Ainsi s’emploient-ils à faire perdre tout crédit à leurs contradicteurs. 
En témoigne leur indignation permanente contre les résidents français auprès 
des gouverneurs généraux, dont on dénonce l’action partisane. Dès 1563, 
Jean Testu, jugé plein de malignité, fait l’objet de plaintes car il évoquerait les 
affaires des Pays-Bas comme bon lui semble ; son successeur, Jean Ferey, sieur 
de Durescu, qualifié de plus grand menteur qui soit, est accusé d’exagérer les 
troubles en 1566 et 1567 ; François de Rougier, sieur de Ferals et de Malras, 
désigné comme un pauvre fou dépourvu de tout jugement, se voit reprocher 
l’année suivante de donner une fausse image de la force militaire dont dispose le 

9	 « [...] es menester tener la rienda o poner spuelas, que sabe hazerlo uno y lo otro [...] » (García 
de Toledo, marquis de Villafranca del Bierzo, à Philippe II, 9 août avril 1568, Fundación Casa 
Medina Sidonia, ms. 4364).

https://fr.wikipedia.org/wiki/Marquisat
https://fr.wikipedia.org/wiki/Villafranca_del_Bierzo
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prince d’Orange, qui s’est affirmé comme le chef du soulèvement avec l’arrivée 
d’Albe en août 1567 10. Ce sont surtout ceux qui sont baptisés les « rebelles » 
qui sont attaqués de front. On cherche à les discréditer, particulièrement en 
Angleterre et en Allemagne, où ils se sont réfugiés. Les mots les plus durs 
sont employés pour dénoncer leurs « pernicieux mensonges », leurs « esprits 
inquiets » et les fausses rumeurs qu’ils ne cessent de diffuser, suscitant de 
constants démentis 11.

Avec le relatif retour à l’ordre obtenu par Marguerite de Parme au printemps 1567 
sonne l’heure de la riposte. Toutes les manifestations du renforcement de 
l’autorité (vice-)royale sont célébrées avec des éclats triomphalistes. Cherchant à 
imposer un récit favorable des troubles, les représentants de Philippe II affirment 
que sa réputation, vite rétablie, est sortie grandie de l’épreuve, du fait de la 
capacité démontrée par les gouverneurs généraux à la surmonter 12.

Aux premières mesures marquées par le compromis a succédé une 
démonstration de force qui a donné plus de corps à ce discours. Le duc Albe en 
a été l’instrument. Il s’est largement appuyé sur des actes guerriers, qui étaient 
des plus prisés dans l’évaluation des réputations – en l’occurrence celle du 
souverain mais aussi la sienne. La dissuasion armée ainsi que la valeur, l’état 
et le comportement des troupes constituaient des éléments cruciaux. Envoyé 
à la tête d’une armée de 10 000 vétérans espagnols, soldats les plus estimés 
d’Europe, pour prendre la tête des opérations militaires, il a effectivement suscité 
la plus vive inquiétude aux Pays-Bas et dans les États voisins. Tel était l’effet 
recherché. Désapprouvant l’initiative et le partage de l’autorité qui lui était 
imposé, Marguerite de Parme a d’ailleurs demandé son congé, laissant Albe 
maître du jeu. Après l’effroi provoqué par les troupes qu’il commandait, le duc 
a surtout exalté avec ferveur ses victoires sur le champ de bataille, témoignant 
de la faveur divine et de vertus fondant l’honneur. En 1568 et en 1572, deux 
campagnes militaires sont venues asseoir la réputation guerrière du général, des 
troupes espagnoles et, au-delà, du roi.

La célébration de la bataille de Jemmingen illustre cette exaltation de manière 
exemplaire. En juillet 1568, Louis de Nassau, frère du prince d’Orange, venu aux 

10	 Negociaciones con Francia, Madrid, Real Academia de la Historia, 1952, t. V, p. 485 ; Catherine 
de Médicis à Durescu, 12 septembre 1566, Lettres de Catherine de Médicis, éd. Hector de 
La Ferrière, Paris, Imprimerie nationale, 1883, t. II, p. 385 ; lettres d’Álava à Philippe II des 
18 février et 21 septembre 1567, et à Albe du 16 octobre 1568, Negociaciones con Francia, 
op. cit., t. IX, p. 145 et 456, et t. XI, p. 281-282 ; rapport d’Aiguillon, secrétaire d’Álava, sur son 
entrevue avec le cardinal de Lorraine, 15 octobre 1569, AGS, Est. K 1512, n° 112/1.

11	 Voir par exemple Guzmán de Silva à Philippe II, 21 février 1568, Colección de documentos 
para la historia de España, éd. cit., t. XC, p. 23-24 ; réponse de Philippe II à l’archiduc Charles, 
20 janvier 1569, ibid., t. CIII, p. 89-90.

12	 Voir entre autres les dépêches d’Álava des 18 mars, 19 avril et 15 mai 1567, Negociaciones con 
Francia, op. cit., t. IX, p. 212, p. 264 et p. 318.
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Pays-Bas dans l’espoir d’un soulèvement général, a perdu la moitié de ses troupes 
et a dû renoncer à son entreprise. Au lendemain de l’événement, Albe a demandé 
au Conseil d’État à ce que cette « fort grande victoire qu’il a pleu à Dieu donner 
au roy » soit accompagnée de la plus grande publicité possible, afin de louer la 
bonté divine et accroître « la grandeur et félicité » de Philippe II. S’il met en avant 
son souverain, il sait aussi vanter ses mérites personnels : « hier ayons rompu, 
deffaictz et hachez en pièces lesdicts ennemiz », écrit-il à Charles IX. Il discourt 
publiquement et sans mesure de ses hauts faits. S’il se présente volontiers en chef 
de guerre providentiel, il est aussi célébré comme tel. Villeroy, que l’on ne peut 
guère suspecter alors de sympathies pro-espagnoles, lui rend hommage, car Albe 
« a reçeu tant de bon heur et de reputation à pourveoir sy prudemment qu’il a 
faict à nestoier les Pais Bas, où toutes choses estoient sy brouillées quant il y est 
arrivé » 13. Édifié par une victoire jugée miraculeuse à Rome, Pie V lui accorda 
une épée et un chapeau bénits que chaque année le pape remet à un prince 
chrétien – la première symbolisant les services accomplis au nom du Christ et 
le second la protection accordée à ceux qui combattent les ennemis de la foi. 
Les victoires répétées du gouverneur général rendaient manifeste la réaffirmation 
de la réputation de Philippe II dans ses terres flamandes : elles devaient faire taire 
toutes les critiques, estimait-on dans les rangs espagnols 14.

Dans la réaction à un soulèvement, ce n’est pas seulement la puissance d’un 
souverain qui était en jeu, mais aussi l’exercice de la justice. Accorder à chacun la 
punition, la récompense ou la grâce qu’il mérite était une des qualités éminentes 
d’un gouvernant. Philippe II prenait on ne peut plus à cœur ce qu’il considérait 
autant comme une prérogative qu’un devoir. Sous la conduite du duc d’Albe 
a été procédé au châtiment rigoureux de ceux que l’on considérait avoir une 
responsabilité dans la contestation de l’autorité royale et les actes iconoclastes. 
Dès son arrivée, il a instauré un Conseil collatéral aux pouvoirs judiciaires 
extraordinaires : le Conseil des troubles. Entre 1567 et 1573, appliquant avec 
rigueur la législation religieuse existante (les placards), l’institution a prononcé 
des sentences qui se voulaient frappantes. Interprétant les ordres qu’il avait reçus, 
Albe a fait le choix, selon ses propres mots, de « s’emparer des hommes importants, 
coupables ou soupçonnés de l’être, pour les châtier de manière exemplaire [...] », 
de punir parmi les gens de peu les plus coupables et finalement les villes, non sans 

13	 Albe au Conseil d’État, 22 juillet 1568, Correspondance du duc d’Albe sur l’invasion du 
Comte Louis de Nassau en Frise en 1568…, éd. Louis-Prosper Gachard, Bruxelles/Leipzig, 
C. Mucquardt, 1850, p. 159 ; Albe à Charles IX, 22 juillet 1568, ibid., p. 160 ; Mémoires de 
Michel de Castelnau, éd. Joseph-François Michaud et Jean-Joseph-François Poujoulat, Éd. 
du commentaire analytique du Code civil, 1838, p. 538 ; « Estat des affaires de France, tiré 
des depesches, depuis le 25 octobre 1568 jusques en juillet 1569 », par Nicolas Neufville de 
Villeroy, BNF, Fr. (manuscrits français) 17528, fol. 24v.

14	 Álava à Albe, 27 juin 1568, Negociaciones con Francia, op. cit., t. X, p. 483-485.
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remplir les caisses royales – grâce à des confiscations prononcées avec une grande 
fréquence 15. La conséquence de ces mesures expéditives en termes de réputation 
a été d’atteindre nombre de membres de la noblesse et des élites urbaines dans 
leur honneur et dans leurs biens ; à l’inverse, on indiquait qu’il n’y avait d’autre 
voie pour les conserver et les accroître que l’obéissance au catholicisme et au roi, 
tout en donnant à celui-ci les moyens financiers pour l’imposer. Attaqué par son 
cousin l’empereur Maximilien II, qui lui envoya à la fin de l’année 1568 son frère 
l’archiduc Charles, Philippe II a dû accepter de se justifier. Alléguant le poids des 
fautes commises et ses obligations envers Dieu, il répondit que les coupables ne 
devaient pas demeurer impunis, alors que ses sujets flamands devaient pouvoir 
vivre en paix. Les vertus de clémence et de piété qu’on engageait n’étaient pas, 
selon lui, de saison. Il les subordonnait directement à la justice, qui devait « tenir 
le premier lieu ». Dans le contexte des troubles, il jugeait que toute mesure de 
compromis ne serait que dilation et dissimulation. Indigné par la démarche 
impériale, il demanda à son parent d’être plus attentif à la défense de son autorité 
et de sa réputation 16.

La volonté d’impressionner était manifeste. L’objectif affiché de ces 
démonstrations de force était de rétablir l’ordre, de prévenir de nouveaux 
troubles mais aussi de décourager toute velléité d’intervention extérieure 17. 
L’intransigeance a été assumée à Madrid comme à Bruxelles. Le gouverneur 
général s’est néanmoins réservé une grande marge de manœuvre dans l’exécution 
des instructions qu’il a reçues ; Philippe II ne cesse cependant de lui renouveler 
sa confiance 18. Avec leurs conseillers, ils ont fixé une limite à ne pas franchir, 
plaçant très haut la limite au-delà de la laquelle la réputation du roi est atteinte. 
Cette réponse surdimensionnée relève directement d’une culture qui veut que, 
dans les domaines militaire et politique, la réputation s’acquière par une action 
extraordinaire. La démesure est de règle. L’ambassadeur de Philippe II à la cour 
d’Angleterre l’exprime parfaitement en juillet 1567 : il est notoire que lorsque les 

15	 « Yo truxe allá resuelto, como a V. M. le pareçió que convenía y me lo mandó, de prender los 
hombres principales culpados o sospechosos para castigarlos exemplarmente, y assimismo 
alguna de la gente de poca qualidad más culpada, y luego tratar de la hazienda, y procurar de 
sacarla [...], y venir al castigo de las villas [...] » (Albe à Philippe II, 8 juin 1568, AGS, Est. 539, 
n° 77). Sur le Conseil des troubles, voir Carole Payen, Aux confins du Hainaut, de la Flandre 
et du Brabant : le bailliage d’Enghien dans la tourmente iconoclaste (1566-1576). Étude de 
la répression des troubles religieux à la lumière des archives du Conseil des Troubles et des 
comptes de confiscation, Courtrai-Heule, UGA, 2013 ; et Alphonse L. E. Verheyden, Le Conseil 
des troubles, Flavio-Florennes, Le Phare, 1981.

16	 Philippe II à l’archiduc Charles, 20 janvier 1569, Colección de documentos para la historia de 
España, éd. cit., t. CIII, p. 93-94 et p. 101-102.

17	 Ibid., p. 96-97.
18	 Geoffrey Parker, « 1567: The End of the Dutch Revolt? », dans Ana Crespo Solana et 

Manuel Herrero Sánchez (dir.), España y las 17 provincias de los Países Bajos. Una revisión 
historiográfica (XVI-XVIII), Córdoba, Universidad de Córdoba, 2002, t. I, p. 271-290.

http://www.sudoc.abes.fr//DB=2.1/SET=1/TTL=1/CLK?IKT=1016&TRM=Aux+confins+du+Hainaut,+de+la+Flandre+et+du+Brabant
http://www.sudoc.abes.fr//DB=2.1/SET=1/TTL=1/CLK?IKT=1016&TRM=Aux+confins+du+Hainaut,+de+la+Flandre+et+du+Brabant
http://www.sudoc.abes.fr//DB=2.1/SET=1/TTL=1/CLK?IKT=1018&TRM=Courtrai-Heule
http://www.sudoc.abes.fr//DB=2.1/SET=1/TTL=1/CLK?IKT=1018&TRM=UGA
https://dialnet.unirioja.es/institucion/402/editor
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sujets se soulèvent, le prince, en tant « seigneur et supérieur », même contre son 
naturel, doit user de rigueur plus que de clémence, « forcé qu’il est de conserver 
plus qu’il conviendrait sa réputation qu’il le souhaiterait de sa propre volonté » 19.

LE ROI CLÉMENT : UNE DISTORSION ENTRE LE DISCOURS OFFICIEL ET LES ACTES

Tout en affichant une grande fermeté, Philippe II et tous ses conseillers se sont 
employés à imposer l’image d’un souverain bienveillant, disposé à pardonner les 
sujets égarés. La mansuétude a en effet été invoquée avec force dès l’été 1566. 
Alors qu’il souscrit aux mesures de circonstance prises par Marguerite de Parme 
en pleine crise iconoclaste, le roi affirme son souhait de traiter ses « vassaulx 
et subgetz en toutte clemence possible, n’abhorissant riens tant que la voye 
de rigoeur ». Peu après, il annonce sa venue prochaine et affirme vouloir 
se comporter avec eux en « prince chretien et debonnaire ». Il est celui qui 
doit accorder le pardon. Un tel discours a été répété et maintenu presque 
invariablement au gré des événements 20.

Cette exaltation de la clémence est liée à son affirmation au xvie siècle comme 
une qualité éminente du bon gouvernant : elle est ainsi devenue un élément-clé 
de sa réputation. Elle ne renvoie pas seulement à une théorie politique célébrant 
le souverain comme vicaire de Dieu, mais aussi à un débat pratique et théologique 
sur l’application des sanctions prévues contre les rebelles et les déviants et la 
possibilité de les modérer. Face à la violence de ceux-ci, le prince se posait en 
restaurateur de l’ordre, mais il était aussi celui qui devait accorder le pardon. 
La clémence devait faire apparaître aux yeux de tous Philippe II comme le garant 
de paix et de la justice 21. Sa venue est d’ailleurs présentée comme un événement 
providentiel : le remède unique à la situation. En 1567, il demanda à ce que 
son voyage soit accompagné de prières publiques pour son bon déroulement et 
appela ses sujets flamands à placer toute leur confiance en sa grâce 22.

19	 « [...] forzado más de lo que conviniese guardar la reputación que a voluntad propia [...] » 
(Guzmán de Silva à Philippe II, 21 juillet 1567, Colección de documentos para la historia de 
España, éd. cit., t. LXXXIX, p. 514).

20	 Philippe II à Marguerite de Parme, 31 juillet (lettres dites du bois de Ségovie) et 20 octobre 1566, 
Correspondance française de Marguerite d’Autriche…, éd. Enno Van Gelder, Utrecht, Kemink 
et fils, 1941 et 1942, t. II, p. 269-274, et t. III, p. 68-70 ; Substance de la lettre de Marguerite 
de Parme aux Électeurs de Saxe et de Brandebourg, [août 1566], Monique Weis, Légitimer les 
troubles. Les correspondances du pouvoir espagnol avec les princes allemands au début de la 
Révolte des Pays-Bas (1566-1568), Bruxelles, Éd. de l’Université de Bruxelles, 2003, p. 43.

21	 Violet Soen, « Challenges to clemency: Seneca, Lipsius and the dutch revolt », dans Alejandro 
Coroleu, Domenico Defilippis, Roger Green et al. (dir.), Acta Conventus Neo-Latini Upsaliensis. 
Proceedings of the Fourteenth International Congress of Neo-Latin Studies, Leiden/Boston, 
Brill, 2012, t. II, p. 1039-1048.

22	 Notification aux villes de la décision de Philippe II par Marguerite de Parme, 3 juillet 1567, 
Correspondance de Philippe II sur les affaires des Pays-Bas…, éd. cit., t. II, p. 634-636.
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La clémence, pour honorable qu’elle soit, faisait courir au souverain le risque 
d’apparaître faible. Bernardo de Fresneda, confesseur du roi et tenant d’une ligne 
dure, exprime une opinion commune lorsqu’il estime qu’accepter un accord avec 
des sujets qui avaient les armes à la main et offensaient Dieu serait éminemment 
déshonorant. Il fallait au contraire leur faire courber l’échine. Les juristes qui 
siègent dans les différents conseils aux Pays-Bas, tels Viglius et Hopperus, 
affirment douter qu’il soit digne d’un roi de proclamer une amnistie incluant 
l’ensemble des infractions et des coupables. Il leur semblait que les mesures de 
pardon devaient relever de la libre volonté du prince, et en aucun cas d’une 
négociation ou d’une concession. Pour Philippe II comme pour le duc d’Albe, 
la fermeté était aussi de rigueur en cette matière. Le gouverneur général explique 
en des termes crus le dessein qui a été le sien : inspirer une terreur telle que les 
habitants des Pays-Bas soient convaincus qu’elle doit durer perpétuellement. 
Tout en affirmant régulièrement que sa priorité était de réduire les troubles par 
la douceur, le roi entend venir armé en terre flamande – « el derecho camino es 
yr armado » 23.

C’est en position de force que le roi entendait accorder des mesures d’amnistie. 
Il était aussi résolu à en imposer les conditions. Outre la ligne rouge que 
constituait la pratique du culte réformé et plus généralement toute atteinte à la 
religion catholique – à l’« honneur de Dieu » écrit-il souvent –, les conditions 
du pardon ont été d’emblée envisagées par le souverain et nombre de ses 
conseillers castillans de manière particulièrement restrictive, entre autres parce 
que les Flamands avaient mis son honneur en péril. Il « fault croire que rien 
ne leur sera accordé qui diminue la réputation dudict sr Roy Catholique », 
selon l’ambassadeur français, le baron de Fourquevaux. L’application d’une 
justice qui accorderait à chacun le traitement qu’il méritait a prévalu sur le 
pardon, dont beaucoup ont été exclus, entre autres pour avoir prêché la foi 
protestante, commis des actes iconoclastes, participé au Compromis des nobles, 
ou même pour les avoir aidés ou s’être montrés trop ouvertement favorables à 
tous ces coupables 24.

23	 Annotations de Bernardo de Fresneda, confesseur du roi, à l’édit d’Anvers [1567], 
Correspondance française de Marguerite d’Autriche…, éd. cit., t. III, p. 294-296 ; Albe à 
Philippe II, 9 juin 1568, Correspondance de Philippe II sur les affaires des Pays-Bas…, éd. cit., 
t. II, p. 29 ; instruction de Philippe II à Antonio de Mendoza, envoyé en Lorraine [entre mai et 
juillet 1567], AGS, Est. K 1513, n° 8 ; Violet Soen, « La réitération de pardons collectifs à des 
finalités politiques pendant la Révolte des Pays-Bas (1565-1598) : un cas d’espèce dans les 
rapports de force aux Temps Modernes ? », dans Bernard Dauven et Xavier Rousseaux (dir.), 
« Préférant miséricorde à rigueur de justice ». Pratiques de la grâce (xiiie-xviie siècles), Louvain, 
Presses Universitaires de Louvain, 2012, p. 97-123.

24	 Lettre à Charles IX, Madrid, 4 janvier 1567, Dépêches de M. de Fourquevaux, ambassadeur 
du roi Charles IX en Espagne, 1565-1572, éd. Célestin Douais, Paris, A. Picard, 1896, t. I, 
p. 164 ; Violet Soen, Vredehandel. Adellijke en Habsburgse verzoeningspogingen tijdens de 
Nederlandse Opstand, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2012, p. 79-91.
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Tout a été mis en œuvre pour donner tout le relief possible à la venue du 
souverain. Marguerite de Parme, partisane de mesures de compromis, puis le duc 
d’Albe au début de son gouvernement, ont eu les mains liées. Philippe II devait 
proclamer le pardon en personne 25. La venue du roi de clémence n’a néanmoins 
jamais eu lieu. Elle a fait l’objet de toutes les spéculations, qu’elle soit redoutée ou 
souhaitée, pendant toute l’année 1567 et la première moitié de l’année 1568. La 
perspective de celle-ci s’est ensuite éloignée. Cette attente a été nourrie tant par 
les assurances des gouvernants espagnols que par leurs incertitudes. Fourquevaux 
n’a cessé de sonder leurs intentions. Deux années de suite, il se considère trompé 
par ceux-ci. Il a d’ailleurs souvent livré des informations contradictoires. Les 
hésitations de Philippe II finissent par lui donner l’impression qu’il ne cesse de 
feindre, usant de « beaulx semblantz ». L’annonce répétée d’un voyage prochain 
n’a finalement servi, juge l’ambassadeur, qu’à poursuivre ses desseins, entre 
autres permettre à Albe d’asseoir son autorité 26.

Ces revirements brutaux et le retard dans la proclamation du pardon ont été de 
grande conséquence pour la réputation du souverain. Aux Pays-Bas, le discours 
royal apparaît brouillé. On doute que les différentes décisions du duc d’Albe, 
châtiant fermement des infractions jugées mineures, et les massacres commis 
par les armées placées sous son commandement ont toutes l’assentiment royal. 
Si l’espoir de mesures de clémence ne s’est pas éteint, l’image d’un Philippe II 
débonnaire a été sérieusement écornée.

UNE RÉPUTATION EN DÉBAT : ATTAQUES ET RÉCEPTION

Dans le choix de mesures répressives ou clémentes, les réputations de 
l’ensemble des acteurs sont en jeu. Ainsi l’interprétation des troubles a-t-elle 
été un sujet de discussion. Tous ceux qui incarnent le pouvoir en ont livré une 
vision à géométrie variable selon les interlocuteurs – plus d’ailleurs que selon les 
circonstances. Ils sont loin d’être parvenus à leur objectif : faire taire les critiques 
et imposer une voix officielle.

Le roi et ses représentants ont souhaité faire triompher leur vision de leurs 
adversaires et de la nature de la lutte menée aux Pays-Bas. D’une manière 
générale, ils ont privilégié un discours non-confessionnel. Le mal qu’ils 
combattent est la rébellion, non l’hérésie, proclament-ils la plupart du temps. 
L’argument avait déjà servi à justifier l’aide militaire envoyée au roi de France 

25	 « [...] ha de quedar para mi ida [...] », écrit-il à Charles de Tisnacq (Correspondance française 
de Marguerite d’Autriche…, éd. cit., t. III, p. 273).

26	 Cf. ses dépêches envoyées entre le 30 mai et le 23 septembre 1567, et entre le 9 mars et 
le 1er août 1568, Dépêches de M. de Fourquevaux, éd. cit., t. I, p. 216, 219, 225, 230-233, 214, 
241, 248-249, 266-267, 271, 332, 347, 355, 367-368, 374, et t. III, p. 91.
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au cours de la première guerre de Religion. Lorsque les conflits atteignirent les 
Pays-Bas en août 1566, ce discours a été mis en avant : Philippe II s’est présenté 
en « vray et naturel prince » et a prétendu s’attaquer à des sujets « malicieux et 
pervers », « ennemis de l’ordre, du droit et de la paix ». Marguerite de Parme 
dénonce elle aussi un impardonnable crime de lèse-majesté. Ils unissent leurs 
efforts pour appeler les souverains étrangers à leur accorder toute l’aide possible, 
au nom de la « conservation de l’autorité » et obtenir la reconnaissance d’un 
droit légitime à se défendre. Le combat du roi d’Espagne a été présenté comme 
une cause commune à tous les souverains 27.

La nature confessionnelle de la riposte de Philippe II était néanmoins évidente 
pour tous ; les dirigeants de la monarchie ne l’affichent pourtant qu’avec des 
interlocuteurs spécifiques. Sur la scène française, à Rome, à la cour impériale, les 
protestants sont effectivement dénoncés comme des ennemis de la foi catholique 
autant que comme des rebelles. Au pape est clairement expliqué ce refus de 
se placer sous la bannière de la défense de la foi. Le roi comme le duc d’Albe 
expliquent que la dissimulation leur semble préférable. Elle doit rendre plus 
aisé le retour à l’ordre et prévenir les manifestations de solidarité protestante en 
Allemagne et en Angleterre. Leur dessein véritable, affirment-ils, est de vaincre 
l’hérésie en terre flamande ainsi qu’en France 28. Ces discours, on le verra, n’ont 
pas été reçus avec la bienveillance souhaitée.

Aux Pays-Bas, la bataille de l’opinion publique a été de plus en plus difficile à 
mener. Le pouvoir a maintenu son contrôle sur des canaux de communication 
traditionnels, fondés sur le recours à l’oral plus qu’à l’écrit. Il n’a cessé d’affirmer 
une position officielle et d’indiquer quelle attitude devait être adoptée face à 
la dissension politique et religieuse, lors de la proclamation des édits et des 
célébrations publiques et des exécutions. Les gouvernants n’ont en revanche 
pas cherché à susciter l’adhésion populaire par des arguments adaptés aux 
circonstances. Ils ont constamment appelé à une obéissance inconditionnelle. 
Leur message a eu une réelle efficacité, qui s’est cependant érodée, tout 
particulièrement du fait de la contradiction apparente entre le discours de 

27	 Substance de la lettre de Marguerite de Parme aux Électeurs de Saxe et de Brandebourg 
[août 1566], Monique Weis, Légitimer les troubles, op. cit., p. 43-44 ; Monique Weis, Les 
Pays-Bas espagnols et les États du Saint-Empire (1559-1579). Priorités et enjeux de la 
diplomatie en temps de troubles, Bruxelles, Éd. de l’Université de Bruxelles, 2003, p. 227-279.

28	 Castagna à Alessandrino, 26 octobre, 23 décembre 1566, 2 mai 1567 et 23 janvier 1569, 
Correspondencia diplomática entre España y la Santa Sede durante el pontificado de S. Pio V, 
Madrid, Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas, 1914, t. I, p. 374 
et p. 425, t. II, p. 100, et t. III, p. 34 ; Bertrand Haan, L’Amitié entre princes. Une alliance 
franco-espagnole au temps des guerres de Religion (1560-1570), Paris, PUF, 2011, p. 216-219 
et p. 257-259.
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clémence et les pratiques répressives 29. Un des objectifs avoués du pardon 
général était de gagner les cœurs des Flamands et de renouer les liens de fidélité 
les unissant à leur souverain. Il est loin d’avoir été atteint, comme le montre 
l’accueil réservé au premier d’entre eux.

Selon le témoignage du résident français Ferals, l’opération de communication 
organisée en 1570 a connu de notables défauts. Les retards ont tout d’abord été 
multiples : après le report sin die de la venue du roi, le duc d’Albe a repoussé la 
proclamation du pardon, ne la jugeant pas opportune. Le principe en a été décidé 
au début de l’année 1569 et l’acte a été signé par le roi le 16 novembre 30. Pendant 
plusieurs mois, le gouverneur général en a encore retardé la proclamation, 
l’utilisant comme une monnaie d’échange dans ses négociations avec les états 
pour faire accepter de nouveaux impôts. À partir du mois de mars 1570, Ferals 
rend compte de notifications officielles répétées – émettant dès l’origine des 
doutes quant à leur fiabilité puisque des rumeurs semblables avaient couru tout 
au long de l’année précédente. Au cours de la période pascale, la cérémonie est 
annoncée pour les dimanches 2 puis 9 avril. Il est ensuite question de la Fête-
Dieu, le 25 mai ; de premiers préparatifs sont alors effectués. Après avoir été une 
nouvelle fois reportée le 9 juillet, la proclamation a lieu le dimanche suivant, 
le 16 juillet, à Anvers. Pendant cette période d’incertitude, nul ne sait une 
nouvelle fois quelle date sera retenue, l’événement étant toujours annoncé avec 
quelques jours d’avance seulement. Il n’a pas été possible de le faire coïncider 
avec un moment important du calendrier liturgique 31. 

La publication elle-même n’a, semble-t-il, pas été à la hauteur des espoirs, 
même si elle a donné lieu à un déploiement de faste et a fait l’objet d’une 
préparation minutieuse. Elle s’est déroulée en deux temps : une cérémonie 
religieuse à la cathédrale d’Anvers, puis l’annonce officielle face au nouvel hôtel 
de ville. Les restrictions imposées au pardon, qui auraient été proclamées par 
un officier royal inaudible visiblement mal à l’aise, ont refroidi le public. Alors 
que des cris d’« exultation » devaient l’accompagner, les autorités anversoises ne 
sont pas parvenues à provoquer la moindre manifestation d’allégresse de la part 
du public présent, qui partit « en murmurant de diverse sorte » ; les feux de joie 
ont été organisés une semaine plus tard, le 25 juillet, à l’occasion de la fête, fort 
symbolique cette fois, de saint Jacques, pour durer trois jours. Le peuple accueillit 
néanmoins froidement ces réjouissances. C’est seulement alors que le texte de la 

29	 M. Stensland, Habsburg Communication in the Dutch Revolt, Amsterdam, Amsterdam University 
Press, 2012.

30	 V. Soen, « La réitération de pardons collectifs », art. cit., p. 109-110.
31	 Lettres à Charles IX, du 28 mars au 24 juin 1570, BNF, Fr. 16124, fol. 31r-v, 38r, 40v, 46r, 50r-v, 

63r et 73v.
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mesure a été diffusé – ce que le gouverneur général avait auparavant interdit 32. Le 
résident français dépeint avec complaisance comme un acte manqué un pardon 
qui a manifestement suscité une profonde déception, tant les conditions étaient 
restrictives. Comme en d’autres occasions, le pouvoir a imposé son agenda et 
recherché une adhésion populaire à un message officiel qu’il délivre. La clémence 
exercée en cette occasion par le souverain n’a guère convaincu.

Les adversaires de Philippe II ont exploité les faiblesses et les contradictions du 
discours royal. Jamais ils n’ont attaqué de front sa réputation. Tant les signataires 
du Compromis des nobles que le prince Orange et ses partisans se sont présentés 
comme des alliés de la Couronne. Dans le second cas, il s’agit d’une stratégie 
réfléchie : les critiques se sont concentrées sur le cardinal Granvelle, figure 
éminente du gouvernement des Pays-Bas entre 1559 et 1564, et surtout sur le 
duc d’Albe. L’un et l’autre ont été accusés de travailler à diminuer « l’autorité 
du roi », pourtant animée d’une « naturelle clemence et douceur » ; ils sont 
rendus responsables de toutes les persécutions religieuses et accusés d’interdire 
aux Flamands tout dialogue direct avec le souverain 33. Ce message concurrent 
a été diffusé par la voie de libelles anonymes ; il a eu beaucoup d’écho.

À aucun moment Philippe II et ses représentants ne sont entrés en débat 
avec leurs opposants. Ils ont cependant tout mis en œuvre pour les discréditer 
et limiter leur influence aux Pays-Bas comme en Europe. Ainsi, les rumeurs 
circulant dans l’Empire et en Angleterre ont fait l’objet de toute leur 
attention. Ils s’emploient à dissiper ce qu’ils désignent comme de faux bruits 
et à empêcher l’impression et la diffusion des libelles. Les souverains étrangers 
sont constamment priés de combattre les interprétations, diffamatoires et 
dangereuses, de la politique espagnole, appelant au châtiment exemplaire de 
ceux qui les diffusent : des « rebelles » que l’on s’emploie à disqualifier par tous 
les moyens. À l’inverse, les princes étrangers sont appelés à voir la réalité des 
choses. On affirme constamment leur dévoiler la « vérité » des événements, qui, 
le duc d’Albe en a la conviction, ne peut que triompher. Lorsque les princes 
allemands la connaîtront, leurs soupçons se convertiront en un surcroît de crédit, 
assure Philippe II à l’archiduc Charles en 1569 34.

Ces déclarations ne sont parvenues à faire taire ni les manifestations de 
scepticisme ni les critiques : au tournant des années 1560-1570, la réputation 
du roi d’Espagne est attaquée sur la scène européenne. Des protestations ont 

32	 Lettres à Charles IX, du 15 au 1er août 1570, ibid., fol. 87r, 90r-v et 94r.
33	 Voir le Rescript et declaration du très illustre prince d’Orange, op. cit.
34	 M. Weis, Légitimer les troubles, op. cit. (particulièrement la lettre du duc d’Albe du 22 juin 1568, 

p. 168-169) ; Philippe II à l’archiduc Charles, 20 janvier 1569, Colección de documentos para 
la historia de España, éd. cit., t. CIII, p. 103 ; relation de la mission effectuée par Assonleville 
pour le duc d’Albe auprès d’Élisabeth Ire en février 1569, ibid., t. XXXVIII, p. 21-22.
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été émises par tous les voisins des Pays-Bas, inquiets d’assister à la réunion 
d’importantes troupes aux Pays-Bas, sans nécessité apparente estimait-ils. Les 
mesures décidées sous le gouvernement du duc d’Albe ont aussi été soumises au 
feu des critiques : l’exécution des comtes d’Horn et d’Egmont au terme d’une 
procédure expéditive en 1568, a constitué un véritable tournant. L’événement a eu 
un effet désastreux dans l’Empire. La condamnation inattendue de personnages 
de si haut rang a donné l’impression qu’une limite avait été franchie et qu’il n’était 
plus possible d’être assuré des intentions de Philippe II et de ses représentants. 
Dans le camp protestant, on a eu le sentiment qu’ils voulaient modifier les 
équilibres politiques et religieux en Europe. La crainte suprême est celle d’une 
ligue catholique vouée à les vaincre ; elle est si puissante qu’elle a provoqué un 
rapprochement diplomatique 35. À partir de 1570, le gouvernement français a 
rejoint les rangs de ceux qui craignaient les ambitions d’un Roi Catholique ayant 
échoué à donner de lui l’image d’un souverain pacifique.

Il n’est pas mieux parvenu à empêcher une mise en débat des mesures prises 
aux Pays-Bas, mais a dénoncé les critiques qui lui ont été adressées comme des 
atteintes directes à sa réputation. Les remontrances des princes allemands sont 
jugées purement et simplement indignes. Ils se permettent, leur reproche-t-on, de 
juger la manière dont il doit gouverner ses États patrimoniaux et quels serviteurs 
il doit employer : comment peuvent-ils avoir l’audace de s’adresser à Philippe II 
comme des égaux ? Maximilien II a mis en avant le respect des lois d’Empire aux 
Pays-Bas – et par là-même son autorité impériale – et s’est posé généralement 
en porte-parole des Électeurs d’Empire. Ses interventions ont cependant été 
perçues très négativement. L’ambassade de l’archiduc Charles, qui a résidé à 
la cour d’Espagne en décembre 1568 et janvier 1569, est désignée comme une 
tentative de « l’avertir, le conseiller et l’admonester ». Refusant hautement d’être 
traité en vassal, au mépris de sa « prééminence », le roi d’Espagne a fait remarquer 
à l’empereur qu’il n’était en rien son inférieur. Regrettant de voir attaquer de 
front sa réputation par un parent, il se disait néanmoins prêt à accepter de bon 
gré les conseils d’un prince ami 36.

35	 Erkki Ilmari Kouri, England and the Attempts to Form A Protestant Alliance in the Late 1560s, 
Helsinki, Suomalainen tiedeakatemia, 1981 ; Monique Weis, « La peur du grand complot 
catholique. La diplomatie espagnole face aux soupçons des protestants allemands 
(1560‑1570) », Francia, t. 32/2, 2005, p. 15-30.

36	 Sur ces critiques, voir Maximilien II à Philippe II (relation de la lettre), 9 juillet 1567, Colección 
de documentos para la historia de España, éd. cit., t. CI, p. 241-244 ; Philippe II à Maximilien II, 
21 et 22 novembre 1568, ibid., t. CIII, p. 27-30 ; réponse de Philippe II à l’archiduc Charles, 
20 janvier 1569, ibid., t. CIII, p. 88-108 ; et Eloy Hortal, « Las relaciones entre Flandes y el 
Imperio tras el comienzo de la revuelta de los Países Bajos (1567-1571): el entendimiento entre 
el III duque de Alba y Thomas Perrenot, Señor de Chantonnay », Miscelánea comillas. Revista 
de Ciencias Humanas y Sociales, n° 62, 2004, p. 134-156, ici p. 146-151. Sur leurs relations, 
voir María José Rodríguez Salgado, « “I loved him as a father loves a son… Europe damn me 
then, but I deserve his thanks.” Philip II’s relations with Rudolf II », dans José Martínez Millán 

http://www.sudoc.abes.fr//DB=2.1/SET=6/TTL=7/CLK?IKT=1016&TRM=England+and+the+attempts+to+form+a+protestant+alliance+in+the+late+1560s
https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=1635
https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=1635
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Sur le principe, les dirigeants de la monarchie se refusaient à justifier leur 
politique : chacun devait rester maître chez soi. Ils ont néanmoins cherché à 
désarmorcer de multiples appels, non unanimes, à infléchir la politique menée 
aux Pays-Bas, venus principalement d’Angleterre, de l’Empire et de Rome. 
Ils n’ont réellement accepté de se plier à un exercice de justification qu’avec 
Maximilien II et Pie V. Dès 1567, l’empereur répète à son cousin qu’il doit 
s’employer à « gagner les esprits » de ses sujets et qu’il ne parviendra à apaiser la 
situation flamande que par des moyens pacifiques. Il ne cesse de louer la bénignité 
naturelle de Philippe II comme le pilier de sa réputation, ajoutant même l’année 
suivante que la clémence est une vertu de la maison d’Autriche : un élément 
de la réputation familiale qu’il doit se faire un devoir d’honorer. Philippe II a 
repoussé ces critiques point par point. Les échanges ont connu leur apogée lors 
de l’ambassade de l’archiduc Charles ; ils se sont apaisés ensuite. Les divergences 
en termes de sensibilité religieuse sont demeurées profondes. Elles sont le reflet 
des relations parfois difficiles entre les chefs des deux branches des Habsbourg, 
qui demeurent malgré tout celles de deux alliés portés au compromis 37. Il a été 
plus délicat encore de répondre aux attentes du pape. La diplomatie romaine 
était résolue à s’opposer à toute concession faite aux réformés et souhaitait 
engager Philippe II dans un combat ouvert contre l’hérésie. Le discours 
officiel qualifiant les conflits de rébellion et non de guerre de Religion a été 
très mal reçu : il ne s’agissait de rien d’autre que de dissimulation. Prendre 
cette mauvaise voie dans une affaire où se jouait le salut ou la ruine de tous les 
princes chrétiens serait dommageable et ne permettrait pas le rétablissement 
de la paix, jugeaient le pape et le cardinal Alessandrino son neveu. Philippe II 
devait se poser résolument en défenseur de la foi catholique. Ainsi les mesures 
de compromis prises par Marguerite de Parme au cours de l’été 1566 ont-elles 
provoqué une levée de bouclier. Le choix de la réponse militaire incarnée par 
le duc d’Albe – du rétablissement d’une « obéissance politique » – a aussi été 
considéré comme insuffisant. On souhaitait que le roi d’Espagne se fasse le 
restaurateur de la foi catholique, aux Pays-Bas et dans les États voisins, précisa le 
nonce Giovan Battista Castagna. Telle était la réputation qu’il devait se bâtir 38. 
Il a été nécessaire de composer avec cette pression diplomatique. La venue de 
Philippe II en personne a été un autre cheval de bataille du pape et de l’empereur. 
Ils la considéraient providientielle et ont mis en avant le fait que l’image publique 

et Rubén González Cuerva (dir.), La dinastía de los Austria: las relaciones entre la Monarquía 
Católica y el Imperio, Madrid, Polifemo, 2011, t. I, p. 335-389.

37	 Ibid.
38	 Alessandrino à Castagna, 17 janvier et 6 mars 1567, Correspondencia diplomática entre España 

y la Santa Sede, op. cit., t. II, p. 26 et p. 52-56 ; Castagna à Alessandrino, 10 juillet 1567, ibid., 
t. II, p. 151. Sur l’attitude de la papauté, voir Bernard de Meester, Le Saint-Siège et les troubles 
des Pays-Bas (1566-1579), Louvain, Bibliothèque de l’Université, 1934.
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du roi d’Espagne était en cause et qu’il la mettait gravement en péril en ne se 
rendant pas aux Pays-Bas 39. Celle-ci a été abondamment jaugée, évaluée et 
utilisée comme un argument diplomatique.

Si les dirigeants de la monarchie ne sont pas parvenus à empêcher tout débat 
public, le message qu’ils ont diffusé n’est pas resté sans écho. L’arrestation puis 
l’exécution d’Horn et d’Egmont ont scandalisé dans l’Empire ; elles ont au 
contraire été louées à Rome et dans une France où la lutte contre les protestants 
est à l’ordre du jour. À Paris, Albe est au cœur de toutes les discussions en 1567 
et 1568 : ses décisions sont admirées. La défense de la foi a nourri des sentiments 
hispanophiles durables. Nombre de catholiques en Europe se sont manifestement 
réjouis de l’exemple donné aux Pays-Bas 40.

HONNEUR DU ROI, HONNEUR COLLECTIF :  

LA SOMME ET LA CONFRONTATION DES RÉPUTATIONS

La réputation qui s’est bâtie aux Pays-Bas est loin d’être uniquement attachée 
au souverain et à sa capacité à l’imposer. Elle s’inscrit pour chacun dans une 
dialectique entre une réputation collective et un honneur personnel. Cette 
tension est relevée par Ferals lorsqu’il évoque les préparatifs des Anversois aux 
réjouissances du pardon de 1570 : « chacun se prepare de comparoistre à qui 
mieulx mieulx pour la grandeur et reputation du Roy Catholicque » 41.

Par sa qualité de gouverneur général, le duc d’Albe est le plus directement 
concerné par l’association entre sa propre image publique et celle du souverain. 
Dès sa nomination, il est érigé en instrument du châtiment royal. Ce rôle 
clairement défini ne devait cependant être que temporaire. Même si la possibilité 
qu’Albe se substitue à Marguerite de Parme avait été envisagée, son maintien au 
pouvoir a été, à l’origine, accidentel. Il s’est trouvé fortuitement placé en première 
ligne. Partisan déclaré d’une politique de fermeté, il a aussi une réputation qui 
le précède. Avant même son départ pour Bruxelles, affirme le nonce Castagna, 
le bruit court qu’il est honni aux Pays-Bas 42.

39	 Voir par exemple la lettre de Chantonnay à Philippe II, 20 septembre 1567, Colección de 
documentos para la historia de España, éd. cit., t. CI, p. 273.

40	 Álava à Albe, 21 septembre 1567 et 30 août 1568, Negociaciones con Francia, op. cit., t. IX, 
p. 461, et t. XI, p. 110 ; Zúñiga à Philippe II, 9 et 21 juillet 1568, Correspondencia diplomática 
entre España y la Santa Sede, op. cit., t. II, p. 403 et p. 414 ; José Javier Ruiz Ibáñez, « Les 
acteurs de l’hégémonie hispanique, du monde à la péninsule Ibérique », Annales. Histoire, 
sciences sociales, t. 69/4, 2014, p. 927-954.

41	 Lettres à Charles IX, 4 juin 1570, BNF, Fr. 16124, fol. 63r.
42	 Castagna à Alessandrino, 19 mars 1567, Correspondencia diplomática entre España y la Santa 

Sede, op. cit., t. II, p. 82 ; Raymond Fagel, « The Duke of Alba and the Low Countries, 1520-
1573 », dans Maurits Ebben, Margriet Lacy-Bruijn et Rolof van Hövell tot Westerflier (dir.), 
Alba. General and Servant of the Crown, Rotterdam, Karavanseray, 2013, p. 91-115, à la p. 95 
(sur les réactions à la nomination d’Albe) ; Violet Soen, « Philip II’s Quest. The Appointment 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4910389
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Une fois en place, il a été incapable de susciter une forte adhésion. Il est 
immédiatement devenu une cible désignée. La duchesse de Parme s’est tout 
d’abord publiquement opposée à lui ; opposants et mécontents l’ont aussi assez 
spontanément diabolisé, par les gravures, les chansons satyriques et les libelles. 
Les attaques ne sont cependant pas tout à fait fortuites : le prince d’Orange et ses 
partisans, on l’a déjà évoqué, se sont employés à montrer la voie. Dès avril 1568, 
Orange se demande si une campagne de propagande contre les Espagnols 
ne serait pas perçue comme une offense contre le roi et sa femme. Diffuser 
un pamphlet contre le duc d’Albe, endossant le rôle du mauvais conseiller 
jusqu’alors incarné par le cardinal Granvelle, lui semble préférable 43.

Le duc lui-même a peu fait pour améliorer son image. Lorsqu’il s’y est employé, 
c’est avant tout pour mettre en avant ses qualités martiales et ses victoires. Il s’est 
distingué par un triomphalisme qui a rapidement été jugé de mauvais aloi par 
les serviteurs de Philippe II et a été exploité par ses adversaires.

Même s’il est un de ses proches, Francés de Álava, ambassadeur auprès du roi 
de France, a progressivement pris ses distances par rapport à son protecteur. 
Il rend compte de ce qu’il qualifie de « bravades ». En 1568 et 1569, Albe a en 
effet multiplié les promesses et les menaces outrancières contre les calvinistes 
flamands et français alliés, assurant qu’il assisterait Charles IX de l’ensemble de 
ses forces, pour ensuite expliquer que cela lui était impossible. Perdu dans ses 
contradictions, selon Álava, il ne respecte pas les ordres et les engagements de 
Philippe II, favorable à une entraide entre Couronnes 44.

Cette glorification des vertus guerrières du gouverneur général a fait l’objet 
de vives attaques lorsqu’a été réalisée une statue le représentant en chef de 
guerre victorieux. L’œuvre, manifestement en projet depuis 1569, a été 
installée dans la forteresse d’Anvers en mai 1571. L’édifice a fait l’objet de 
tous ses soins : le duc d’Albe a supervisé l’achèvement de sa construction et 
la voulait la plus impressionnante qui soit. Si le monument, placé dans sa 
cour principale, n’était visible qu’à peu de monde, la gravure qu’en a réalisée 
Philippe Galle a été abondamment diffusée. Il célébrait avant tout le retour 
à l’ordre et à l’obéissance au roi et à Dieu – le duc était représenté en train 
d’écraser un monstrueux personnage à deux têtes, incarnant la noblesse et le 

of Governors-General during the Dutch Revolt (1559-1598) », Bijdragen en mededelingen 
betreffende de geschiedenis der Nederlanden, t. 126/1, 2011, p. 3-29.

43	 Lettre au landgrave de Hesse, 17 avril 1568, Archives ou correspondance inédite de la maison 
d’Orange-Nassau…, éd. Guillaume Groen Van Prinsterer, Leiden, Luchtmans, 1836, 1re sér., t. III, 
p. 210 ; Judith Pollmann et Monica Stensland, « Alba’s Reputation in the Early Modern Low 
Countries », dans Maurits Ebben, Margriet Lacy-Bruijn et Rolof van Hövell tot Westerflier (dir.), 
Alba. General and Servant of the Crown, op. cit., p. 308-325.

44	 Lettres d’Álava des 4 février et 2 septembre 1569, AGS, Est. K 1514, n° 43/3, et Est. K 1512, 
n° 63.
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peuple insurgés – et la victoire remportée sur les rebelles – le bronze de l’œuvre 
a été fourni par la fonte des canons pris à Jemmingen. Après avoir consenti 
tant d’efforts au service de son souverain et être demeuré aux Pays-Bas bien 
plus longtemps qu’il l’aurait souhaité, il a voulu marquer solennellement son 
rôle dans l’apaisement des troubles ainsi que son espoir d’un rétablissement 
de la paix. Il semblait s’attribuer tout le mérite du rétablissement de l’ordre. 
Les polémistes proches d’Orange y sont allées de leur propre lecture. Un à un, 
tous les éléments de la statue ont été réinterprétés pour en faire le symbole 
de l’abolition des libertés des Pays-Bas et de la tyrannie d’Albe. À la cour 
d’Espagne, on y a vu un monument d’orgueil. Le prince d’Eboli, son rival, ainsi 
que le cardinal Espinosa, son plus solide soutien, ont manifestement considéré 
que le gouverneur général usurpait la gloire de son souverain. Philippe II 
lui-même a été mécontent de cette représentation 45. Ces discordances révèlent 
le lien unissant sa réputation et celle de ses lieutenants. L’image publique du 
duc d’Albe implique directement le roi : il évite, pour cette raison, toute mise 
en cause publique. Le duc a aussi pour fonction de détourner les critiques vers 
sa personne : ses maladresses n’expliquent pas tout. S’il se voit en serviteur 
dévoué et parfait de Philippe II, il franchit néanmoins, de manière récurrente, 
une limite : dans la célébration de ses succès comme dans la proclamation du 
pardon, il tend à se présenter tel un souverain. Entre la défense d’un honneur 
propre et la part prise dans la construction de la réputation du roi, l’équilibre 
est délicat : les attaques lancées par les révoltés ont su en jouer.

Dans les conflits des Pays-Bas, les oppositions nationales sont aussi d’une 
importance capitale. La réputation de Philippe II et celle des « Espagnols » vont 
de pair. Ceux-ci sont largement identifiés aux conseillers prenant leurs ordres 
de la cour, qu’ils soient ibériques ou non, et à une armée royale, composée en 
pratique de troupes aux origines diverses. À l’image d’Albe, présenté comme 
la quintessence de l’hispanité par les pamphlets orangistes et les chansons 
populaires, les « Espagnols » sont décrits comme cruels, ambitieux et arrogants. 
La conviction que leur action et le comportement de ses soldats mettent en jeu 
l’honneur du roi est aussi partagée par ses serviteurs : les désertions, les actes de 
désobéissance et même le blasphème sont dénoncés et combattus. Le gouverneur 
général a d’ailleurs veillé au maintien le plus strict de la discipline des troupes. 
En janvier 1573, son fils, Fadrique Álvarez de Toledo, après le sac de Malines 

45	 Diane Bodard, Pouvoirs du portrait sous l’empire des Habsbourg d’Espagne, Paris, CTHS/
INHA, p. 448 et p. 486-487 ; Rosemarie Mulcahy, « The Manifestation of His Magnificence: 
The Third Duke of Alba and the Arts », dans Maurits Ebben, Margriet Lacy-Bruijn et Rolof van 
Hövell tot Westerflier (dir.), Alba. General and Servant of the Crown, op. cit., p. 137-167 ; 
Luc Smolderen, La Statue du duc d’Albe à Anvers par Jacques Jonghelinck (1571), Bruxelles, 
Palais des Académies, 1972.
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par l’armée placée sous son commandement, souligne combien la réputation des 
soldats espagnols d’être « hommes de peu de clémence » empêche la reddition 
des villes rebelles 46.

Plus globalement, le rôle du souverain et les décisions qu’il doit prendre font 
l’objet d’un débat constant. Il se déroule avant tout au sein de la monarchie. 
Ainsi, un appel à la clémence, toujours plus puissant après l’exécution des 
comtes d’Egmont et de Horn, est lancé par un nombre conséquent de membres 
des Conseils collatéraux aux Pays-Bas, auquel se joint Arias Montano à partir 
de 1572, le cardinal Granvelle à Rome et Joachim Hopperus, secrétaire pour 
les affaires flamandes auprès de Philippe II. À l’inverse, l’augustin Lorenzo de 
Villavicencio, dont les avis sont écoutés à Madrid, juge le châtiment déployé 
aux Pays-Bas trop modéré. Il considère qu’il faut être prêt à tout pour sa foi ; 
dans le cas contraire, on n’a, selon lui, aucune affection pour le catholicisme. 
Le religieux considère que le roi plus que tout autre doit remplir ses obligations 
envers Dieu 47. Le souverain n’apparaît pas totalement maître de définir ce que 
doit être sa réputation : elle est liée aux attentes qu’il suscite.

C’est enfin dans la concurrence et même parfois une compétition que se bâtit 
l’honneur de Philippe II. Face à ses rivaux directs, le combat se joue aussi dans le 
domaine des réputations. Elles sont conçues comme dépendantes : l’abaissement 
de ceux qui s’opposent au souverain est la condition de sa propre élévation.

Avant même le déclenchement des troubles, l’honneur des nobles flamands 
est en balance avec celui du roi. Ils ont défendu un rôle traditionnel d’assistance 
et de conseil. Or, ils ont considéré que le roi ne leur permettait pas de s’en 
acquitter, et s’estiment privés de la grâce royale. Le comte d’Egmont, un de 
leurs chefs de file, envoyé en ambassade en 1565, voyait dans cette mission 
une occasion de nourrir un honneur fondé sur un office de médiateur. Lorsque 
Philippe II a décidé de ne pas respecter les engagements pris à cette occasion 
concernant l’assouplissement de la législation religieuse, il s’est estimé offensé 48. 
La réaffirmation de l’autorité royale, la volonté d’attaquer de front les chefs de 
l’opposition – les nobles, les ecclésiastiques et la bourgeoisie urbaine ont été les 
cibles de prédilection – et la mise en place de procédures et de peines de justice 
d’exception – privations des charges et des biens – ont directement atteint les 

46	 Relation sur la prise de Malines, Colección de documentos para la historia de España, éd. cit., 
t. LXXV, p. 186.

47	 Gabrielle Dorren, « La tolerancia, esa perversa opinión. El espionaje español en Flandes en 
vísperas de la guerra (1564-1566) », Historia 16, n° 209, 1993, p. 48-62 ; Gustaaf Janseens, 
« El oficio del rey y la oposición legal en Flandes contra Felipe II », dans Manuel Rivero 
Rodríguez (dir.), Felipe II (1527-1598). Europa y la Monarquía Católica, t. I/1, El Gobierno de la 
monarquía (Corte y Reinos), Madrid, Parteluz, 1999, p. 401-411.

48	 Violet Soen, « Between Dissent and Peacemaking. The Dutch Nobility on the Eve of the Revolt 
(1564-1567) », Revue belge de philologie et d’histoire, t. 86/3-4, 2008, p. 735-758.

https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=652
https://dialnet.unirioja.es/ejemplar/99472
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élites sociales. La volonté de rabaisser, voire de détruire l’honneur de ceux qui 
osent se confronter au roi est tout à fait manifeste : le contador de l’armée Alonso 
del Canto juge que les vaines prétentions des gentilshommes sont la cause de 
leur soulèvement 49.

Le prince d’Orange a été une cible de prédilection : mesurer et abattre son 
crédit est une priorité, car on considère que ses agissements sont une atteinte 
directe à celui de Philippe II. En octobre et novembre 1569, Guillaume de 
Nassau pénètre aux Pays-Bas, quelques mois après son frère, mais il ne provoque 
pas le soulèvement en sa faveur qu’il espérait. Le roi l’estime alors brisé et aussi 
perdu de réputation que le suppose sa « folie ». Orange, quant à lui, met toujours 
en avant le fait qu’il n’a jamais cessé de travailler « corps et biens » au service et à 
l’honneur du roi 50. Ce discours a d’ailleurs porté ses fruits. Il a gagné en audience 
en proclamant lutter pour le roi et pour sa terre. Le choc des réputations est 
une des dimensions des conflits aux Pays-Bas. Le refus de négocier avec des 
sujets rebelles, et en premier lieu avec le prince d’Orange, est posé comme un 
principe par les dirigeants à Madrid comme à Bruxelles. Il est d’abord motivé 
par un lien de vassalité.

Les démonstrations de force comme de clémence du roi d’Espagne sont aussi 
vouées à définir son rang parmi les princes chrétiens. Philippe II et ceux qui le 
servent se réjouissent régulièrement de ne pas suivre les voies empruntées par le 
roi de France et par l’empereur. Les mesures de coexistence religieuse décidées 
par l’un et l’autre et leurs prises de position en faveur de solutions conciliatrices 
sont reprouvées. L’un et l’autre semblent errer et avoir renoncé à leur honneur 
de souverains catholiques luttant contre l’hérésie. Le bilan dressé à la fin de la 
deuxième guerre de Religion en France, à l’occasion de laquelle Philippe II a 
envoyé à Charles IX des troupes de cavalerie flamandes pour l’assister, est le 
suivant : étant donné le peu de volonté français à combattre les protestants, il 
ne lui reste que la réputation d’avoir aidé à maintenir la religion et la Couronne 
dans ce royaume ; quant aux gouvernants du royaume voisin, ils n’ont plus ni 
réputation, ni argent, ni crédit 51. En toute occasion, on s’emploie à glorifier 
Philippe II comme seul défenseur de la foi. C’est tout particulièrement à Rome 
qu’est souligné le fait qu’il est le seul à remplir sa mission de prince chrétien, 
quand l’empereur et surtout le roi de France y ont renoncé. À la faveur des 
troubles aux Pays-Bas, le roi d’Espagne revendique clairement la préséance sur ses 

49	 G. Dorren, « La tolerancia, esa perversa opinión », art. cit.
50	 Voir Philippe II à Álava, 15 janvier 1569, Don Francés de Álava y Beamonte. Correspondencia 

inédita de Felipe II con su Embajador en Paris (1564-1570), éd. Pedro et Justina Rodríguez, 
San Sébastián, Sociedad Guipuzcoana de Ediciones, 1991, p. 154 ; et, par exemple, Orange à 
Schwendi, 19 juin 1568, Archives ou correspondance inédite de la maison d’Orange-Nassau…, 
éd. cit., p. 244-251.

51	 Álava à Albe, Paris, 17 mars 1568, Negociaciones con Francia, op. cit., t. X, p. 264.
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deux principaux rivaux. Agacé par les réprimandes adressées par Maximilien II, 
le cardinal Granvelle ne manque pas de relever que l’autorité et même la sécurité 
de l’empereur dépendent directement de la grandeur de Philippe II 52. L’image 
publique de celui-ci a aussi pris forme dans cette compétition, principalement 
avec le roi de France, dans une volonté de se démarquer de lui et de le surpasser 
dans l’excellence chrétienne.

La réputation est un fait politique global au xvie siècle. Elle est le pilier d’un 
édifice voué à assurer l’obéissance des sujets comme l’affirmation du rang d’un 
souverain face aux autres princes. Si elle doit être le reflet de la puissance, des 
vertus et de la mission d’un souverain, on lui attribue aussi un impact sur 
l’efficacité de ses actions politiques et militaires. Élément d’une négociation et 
d’un rapport de force avec l’ensemble de ses interlocuteurs, elle marque de son 
empreinte tout l’exercice du gouvernement. La volonté de restaurer la réputation 
de Philippe II a joué un rôle considérable dans la réaction des gouvernants à 
l’opposition qui s’est manifestée aux Pays-Bas.

Fondée sur l’estime et l’évaluation, elle apparait pourtant fragile. Dans un 
contexte de guerres de Religion, qui s’accompagnent du développement de 
nouveaux modes de communication, elle est soumise à la critique. Les dirigeants 
de la monarchie espagnole ont pris le parti d’affirmer plutôt que de réagir, et 
cela sur tous les fronts : la réputation doit être assez forte, ont-ils considéré, pour 
imposer une parole qui a du crédit. Il faut attendre la fin du séjour du duc d’Albe 
pour que le discours officiel aux Pays-Bas ne se limite plus à exiger une obéissance 
pleine et entière et pour que le gouverneur général fasse allusion à la haine du 
peuple à son égard 53. Même si le débat direct est refusé, la réputation du roi 
d’Espagne a un caractère réactif sur la scène flamande comme en Europe, où on 
s’attache à la défendre avec ardeur, au prix de contradictions.

Pas plus que la défense de la foi, la réputation du roi n’a fait l’objet de 
compromis. Philippe II est intimement convaincu d’avoir emprunté la voie 
de la préservation de sa réputation et de la conservation de ses États. Avec ses 
représentants, il s’est employé à faire triompher l’image un souverain pacifique, 
restaurant la justice et défendant la foi alors que les autres grands souverains 
catholiques y ont renoncé. 

Si elle est incarnée par un homme, la réputation du roi d’Espagne est 
éminemment collective. Elle engage tous ses sujets, qu’ils choisissent de la 

52	 Voir par exemple Zúñiga à Philippe II, 21 juillet 1568, Correspondencia diplomática entre España 
y la Santa Sede, op. cit., t. II, p. 414 ; Granvelle à Philippe II, 22 avril 1569, AGS, Est. 910, n° 31 ; 
instruction de Pedro Enríquez, envoyé auprès de Charles IX, 2 janvier 1570, AGS, Est. K 1517, 
n° 19.

53	 Raymond Fagel, « The Duke of Alba and the Low Countries, 1520-1573 », art. cit., p. 287.
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défendre, de la discuter, de l’infléchir, de l’instrumentaliser ou de s’y opposer. 
Il ne la bâtit pas seul et n’en est pas le seul interprète. Pour ce qui est de l’image 
officielle, le roi en demeure l’arbitre. Il l’officialise d’ailleurs pour les affaires 
flamandes, en laissant une marge de manœuvre importante au duc d’Albe, 
mais en lui confiant, en collaboration avec ses ambassadeurs, la conduite des 
relations avec la cour de France dès 1568 et celle d’Angleterre à partir de 1569 54. 
Rechercher l’adhésion des sujets est progressivement devenu comme une 
nécessité : la reconquête ne pouvait être uniquement militaire.

54	 Philippe II à Álava, 19 mars 1568, dans Don Francés de Álava y Beamonte, éd. cit., p. 232 ; 
Werner Thomas, « Alba and Religion », dans Maurits Ebben, Margriet Lacy-Bruijn et Rolof van 
Hövell tot Westerflier (dir.), Alba. General and Servant of the Crown, op. cit., p. 117-135, ici 
p. 127.
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LA REPUTACIÓN DE FELIPE II Y EL CASO DON CARLOS

Ricardo García Cárcel
Universidad Autónoma de Barcelona

Es bien evidente que la gran ofensiva reputacionista de la Corona española se 
desarrolla en los reinados de Felipe III y Felipe IV, cuando se agudiza la conciencia 
de la decadencia y se hace más visible la necesidad de rearmar la imagen pública 
de la monarquía en el marco de una crisis demoledora. La reputación se convirtió 
entonces en el bálsamo consolatorio de la propia evidencia del fracaso. El viejo 
Imperio hacía aguas por todos los lados y la única alternativa era esconder la 
realidad en una imagen florida, en el fantasma de la reputación. La apelación 
al honor individual y colectivo, la construcción de una publicidad literaria y 
artística, la apelación a un discurso que pudiera neutralizar la crítica que se hacía 
desde Europa al hundimiento de la monarquía española fueron los fundamentos 
de la gran operación reputacionista española del siglo XVII 1.

Pero el concepto de reputación de la monarquía ya lo esgrimió Felipe II aunque 
lo hiciera con criterio aparentemente tímido y desde su carácter circunspecto 
y poco expresivo.

Al rey le interesó y mucho la reputación aunque la escondiera entre múltiples 
estrategias de disimulación. Nadie mejor que los diplomáticos italianos 
reflejaron el singular carácter de Felipe II. El veneciano Marco Antonio de Mula 
lo trató en 1559, siendo el rey joven, pero dejó bien patentes su desconfianza 
y su lentitud:

En cuanto a su carácter es difícil de juzgarlo con certeza, no solamente porque 
los reyes tienen en el corazón mil antros y cavernas inaccesibles donde sólo puede 
penetrar la mirada de Dios, sino también porque aquel que quiere sondar bien 
el corazón de los hombres debe observar sus acciones: por las obras conocerá la 
voluntad, como se conoce el árbol por el fruto. Mas este rey es joven; no hace más 
que cuatro años que ha subido al trono, y el tiempo puede fácilmente cambiar 

1	 Francisco José Aranda Pérez, La declinación de la monarquía hispánica en el siglo XVII, Actas 
de la VII Reunión Científica de la Fundación Española de Historia Moderna, Ciudad Real, 
Universidad de Castilla La Mancha, 2004; Michele Olivari, Avisos, pasquines y rumores. 
Los comienzos de la opinión pública en la España del siglo XVII, Madrid, Cátedra, 2014.
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sus disposiciones; los acontecimientos felices y las adversidades han producido 
casi siempre parecidos cambios en el espíritu de los príncipes. Su justicia brilla 
tanto en lo que toca a la religión por la cual testimonia un grandísimo ardor, 
como por el cuidado con que vela para que sus ministros mantengan la balanza 
igual entre sus súbditos; recibe todas las súplicas, escucha a cada uno y tiene en 
cuenta a los pobres y oprimidos. En su lenguaje se muestra reservado y cortés; 
es de una gran circunspección, y hasta el presente se ha gobernado en todo y 
por todo por la opinión ajena, es decir, de sus consejeros; pero, últimamente, 
cuando yo estaba en la corte, ha dicho que quería él mismo en el provenir 
dirigir sus asuntos y no tomar informe de los demás. Tiene razón en eso, aunque 
un joven encargado de una tan vasta administración como la suya no pueda 
tener toda la prudencia que sería necesaria; pero está dotado de un espíritu 
distinguido aunque lento, como es el de todos los flemáticos. Aseguran que 
es muy atemperado, tanto con referencia a los sentidos como bajo el de los 
alimentos que pueden perjudicarle. No ha dado grandes pruebas de valor; pero 
no le ven jamás encolerizado 2.

El también veneciano Antonio Tiépolo, en 1572, resaltaba más aún los mismos 
rasgos:

Es muy lento de su carácter: lo es por temperamento, y lo es también por el 
deseo que tiene de observar en sus asuntos una mayor dignidad. De esto se 
sigue el que escuche con paciencia. Agrada a los que tienen que hablarle, porque 
acompaña ordinariamente sus respuestas de una sonrisa amable. Tiene una gran 
memoria, y una piedad extremada, como lo prueba su frecuentación de los 
oficios divinos y de los sacramentos, a los que se aproxima por lo menos cuatro 
veces al año. Gusta del reposo y de la soledad, sobre todo en verano; en esa 
estación, no da casi nunca audiencia, a las personas públicas, para hablar de los 
asuntos. No se familiariza con ninguno de sus servidores, ni siquiera con los más 
íntimos y los más antiguos; pero conserva siempre la gravedad que conviene a 
la dignidad real. Sabe muy bien disimular las injurias, reservándose el obtener 
satisfacción de ellas en el momento oportuno, según lo ha mostrado en los 
asuntos de Flandes, en donde no ha cesado de proceder con destreza, aunque 
se vio muy gravemente ofendido, hasta que pudo vengarse por el envío de un 
ejército encargado de someter el país.
Es cuidadoso, más que nadie, de juntar dinero, y, evidentemente, tiene mucha 
razón en hacerlo, porque sus rentas están empeñadas hasta treinta y cinco 
millones de ducados de oro.

2	 José García Mercadal, Viajes de extranjeros por España y Portugal, Madrid, Alianza, 1959, I, 
p. 296-297.
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Los embajadores obtienen fácilmente audiencia de su majestad. Sin embargo, no 
les da satisfacción ninguna en sus respuestas, porque jamás decide por sí mismo 
en ningún asunto, sino que lo entrega todo a su Consejo. Sería en vano el que se 
volviese después a verlo, para obtener más de lo que el Consejo hubiese acordado: 
no respondería nada, ateniéndose en absoluto a lo que se hubiera resuelto. 
Indudablemente, los asuntos que se tiene que tratar en esa corte sufren por eso.
Su carácter es melancólico. Compensa sus servidores, aunque parece poner en 
ello a menudo lentitud. Desconfía de su propio juicio y no hace ni decide nada 
sin la reunión del consejo a quien el asunto corresponde 3.

La trascendencia de la opinión era incuestionable en el reinado de Felipe II. 
Decía Mariana que «por naturaleza influye más en el gobierno y la vida pública el 
juicio y la opinión de los hombres que la realidad efectiva de las cosas». En 1586 
Juan de Idiáquez encarecía al rey la necesidad de conservar la reputación: «sin la 
cual los príncipes no lo son». En una de sus cartas a su hija Catalina Micaela el 
propio Felipe II se refiere a los peligros de la «desreputación» 4.

La erosión de su imagen le importó a Felipe II, sin duda, en la medida que las 
críticas fueron creciendo. Inicialmente el rey evitó curiosamente la publicación 
de tres tempranas crónicas de su reinado escritas por Juan de Verzosa, archivero 
de la embajada española en Roma, Juan Ginés de Sepúlveda y Viglius Van Aytta, 
humanista flamenco. Cambió de opinión en 1585, a raíz de la publicación por 
el genovés Girolamo Franchi di Conestaggio, que cuestionaba la legitimidad 
jurídica de su trono portugués. Y eso que Conestaggio no era precisamente un 
partidario de la causa portuguesa, lo que se revela en la multitud de críticas que 
recibió de parte de los partidarios de Antonio de Crato, el rival de Felipe II en el 
trono de Portugal. La obra de Herrera, Cinco libros de Historia de Portugal (1591), 
nació al calor de la necesidad de responder a las críticas de Conestaggio. Idiáquez 
y Moura se esforzaron en controlar el aparato de la imagen del rey, fuertemente 
erosionado en las últimas décadas del reinado 5.

Fray Jerónimo Vallejo, dominico, le explicaba a Felipe II la razón por la que el 
rey recibía tantas críticas en sus reinos. Para él era el excesivo personalismo del 
rey, que le hacía tener que asumir toda la responsabilidad. Luis Manrique, en 
sus Advertimentos de 1577, recomienda que el rey «considerase algunos cargos 
que se le hacían dentro de su misma casa y cámara, por las casas y calles del 
lugar y en las celdas de los religiosos doctos y siervos de Dios y de nuestra 
Magestad». El propio Ribadeneyra recomendaba, desde luego, no tener en 

3	 Ibid., I, p. 312-313.
4	 Fernando Bouza, Imagen y propaganda. Capítulos de historia cultural del reinado de Felipe II, 

Madrid, Akal, 1998, p. 14.
5	 Geoffrey Parker, Felipe II. La biografía definitiva, Madrid, Planeta, 2010, p. 974-977.
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cuenta la opinión del pueblo («no dársele nada al vulgo bestial»), lo contrario que 
Mariana que aconsejaba al rey que le repitieran «cuanto se diga de él, verdadero 
o falso, incluso los rumores maliciosos del vulgo». Que el rey era consciente de 
las críticas es bien patente. Ahí están como testimonio su carta al Marqués de 
Mondéjar: «era necesario gobernar de manera que no se quexasen todos dél, 
aludiendo a lo que dixo otro rey: “Forzoso será que los malos nos aborrezcan, 
lo que a nosotros toca es proceder de manera que también no nos aborrezcan 
los buenos”». Muchas veces se ha glosado la circunspección de Felipe II ante 
el aluvión de críticas recibidas 6. La delectación con la que el rey recibió de 
Antonio Pérez las confidencias en las que supuestamente se le denostaba por 
parte de su hermanastro Juan de Austria y el secretario de éste, Escobedo, 
de 1576 a 1578, roza si es que no cae, en lo morboso.

En 1585, el consejero de Estado Idiáquez pensó en asignar a Garibay una 
historia del reinado. Al final le encargó a Antonio de Herrera una Historia 
general del reinado desde 1559, con Felipe II convertido en polo alrededor del cual 
giraban todos los acontecimientos del reinado en ese momento. Herrera sugirió 
una serie de sobrenombres para el rey (religioso, compuesto, bueno, prudente, 
honesto, justo, devoto, modesto) de los cuales, posiblemente, Lerma escogería el 
que quedaría como arquetipo de Felipe II: el Rey prudente. La obra de Herrera 
se publicaría en 1600, ya muerto Felipe II. Ciertamente, en vida de Felipe II 
nunca se escribió una biografía completa suya por la inapetencia del monarca 
de promocionar una campaña mediática a su favor (el embajador Soranzo dijo 
de él que «odió la vanidad, por lo tanto, nunca permitió que nadie escribiera 
sobre su vida») y por la igualmente escasa predisposición de la sociedad española 
durante su reinado a la exaltación del rey 7.

Sin duda, la construcción de la imagen de Felipe II por los historiadores-
cronistas fue lenta y tardía. Pero también es cierto, por paradójico que parezca, 
que como muy bien ha estudiado Bouza 8, Felipe II demostró enorme interés y 
hasta ansiedad por la elaboración de la propaganda de su ejercicio político como 
rey, especialmente obsesionado por convertirse en representación paradigmática 
de la catolicidad. La literatura, las artes, la emblemática, etc., estuvieron 
claramente instrumentalizadas a su servicio. Los dramaturgos retrataron a 
Felipe II como justiciero (los ejemplos son múltiples, desde El alcalde de Zalamea 
o El mejor alcalde, el rey), o como devoto (por ejemplo en La tragedia del rey 

6	 Fernando Bouza, «Servidumbres de la soberana grandeza. Críticas al rey en la corte de Felipe II», 
en Alfredo Alvar Ezquerra (coord.), Imágenes históricas de Felipe II, Madrid, Centro de Estudios 
Cervantinos, 2000, p. 141-180.

7	 Geoffrey Parker, Felipe II. La biografía definitiva, op. cit., p. 978.
8	 Fernando Bouza, Imagen y propaganda. Capítulos de historia cultural del reinado de Felipe II, 

op. cit., p. 26-50.
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don Sebastián y en El bautismo del príncipe de Marruecos, ambas obras de Lope). 
Después el teatro lo va haciendo más humano y próximo, como refleja la obra 
de Diego Jiménez de Enciso sobre don Carlos, ya en 1634, donde se plantea el 
conflicto interno de Felipe II como padre y como rey 9.

El control de la documentación y la vigilancia de la memoria por parte del 
rey fue extraordinaria. Su pasión por anotar documentos de su propio puño fue 
correlativa a su esfuerzo por quemar papeles que consideraba comprometidos 
o simplemente inútiles. Como recuerda Fernández Álvarez, en su codicilo, 
ordenó quemar los papeles de su confesor Diego de Chaves, «escritos de él para 
mí o míos para él, o de cualesquiera personas que tratasen de cosas y negocios 
passados que no sean ya menester». También mandó quemar la correspondencia 
con María Tudor después de la muerte de ésta 10.

Pero el tiempo demostraría a lo largo del reinado de Felipe II que no todo podía 
ser controlado como pretendía el rey. Antonio Pérez es quizás el personaje que 
representa mejor el fracaso de la voluntad de Felipe II de dominar la opinión 
colectiva desde su trono o desde su propia escribanía. 

El mejor indicador para determinar el concepto de reputación de Felipe II es 
el tratamiento que llevó a cabo el rey del tema de la prisión y muerte de su hijo, 
el príncipe don Carlos en 1568.

La primera versión oficial del caso de don Carlos la da el propio rey Felipe II 
a través de las cartas que escribe a partir del 20 de enero de 1568 a las diversas 
cortes europeas (su tía Catalina reina de Portugal, su hermana la emperatriz 
María de Austria y su cuñado Maximiliano II, el emperador, el Papa Pío V), los 
embajadores españoles en las cortes europeas, los grandes nobles españoles y los 
prelados del reino... No escribió cartas directas a los reyes de Francia, Carlos IX 
y Catalina de Médicis, sino a través del embajador Francés de Álava. Ruy Gómez 
fue el encargado de hablar con los embajadores de Francia, Venecia e Inglaterra 
el 27 de enero. En todas las cartas, Felipe II justifica la detención de su hijo con 
matices diversos (dio más detalles a los familiares directos). El rey se preocupa 
por fijar tres causas del apresamiento: «su natural y condición» («la naturaleza y 
condición del príncipe ha causado en el discurso de la vida y trato, tal modo de 
proceder»); la busca del «servicio de Dios y beneficio público» y, por último, la 
idea de que no «procede de ira ni indignación, ni está enderezado de castigo de 
culpa» «no depende de trato, ni culpa ni ofensa que contra nos se haya hecho». 
El rey incide en la singularidad caracteriológica del príncipe, sin entrar en ningún 
momento en atribución de locura, pero al mismo tiempo haciendo ver que «en 

9	 José María Torrijos, «Felipe II, personaje del teatro español», en Francisco Javier Campos y 
Fernández de Sevilla (coord.), Felipe II y su época, El Escorial, Real Centro Estudio Escorial-
María Cristina, 1998, I, p. 373-413. 

10	 Manuel Fernández Álvarez, Felipe II y su tiempo, Madrid, Espasa, 1998, p. 827.



142

la institución y crianza del dicho príncipe desde su niñez y en la dirección de 
su vida y costumbres se ha tenido el cuidado y atención que se debía tener» y 
subrayando la situación límite a que se había llegado: «las cosas del príncipe han 
pasado tan adelante y venido a tal estado que para cumplir con la obligación que 
tenga a Dios como príncipe cristiano, no ha podido escusar de hacer mudanza de 
su persona y recogerle y encerrarle». Se esfuerza en barrer la imagen de que existe 
una revuelta contra el rey y pone como telón de fondo la necesidad de satisfacer 
el servicio de Dios y el servicio público como fines de la monarquía. La filosofía 
preventiva como eje justificatorio: «el fin es poner entero y verdadero remedio en 
lo de adelante y prevenir al gravísimo daño que en todo se anteve notoriamente 
que en mis días y muchos más sucederían». En la carta que le escribió al duque 
de Alba el rey insistía en que «si los herejes para difundir sus errores y fortalecer 
su secta quisieran atribuir la prisión del príncipe a causas de fe, debéis poner 
mucho empeño en desenganchar a todos de semejante opinión [...]. Debéis 
sacar del error a cuantos imaginan que estas medidas han sido motivadas por 
una rebelión o conspiración contra mi persona» 11.

Las cartas más personales o emocionales fueron las que dirigió al emperador 
Maximiliano y su hermana María. El rey precisa que «aunque había comulgado 
el príncipe en la Pascua, no contradice este acto particular el defecto de 
entendimiento que ha permitido Nuestro Señor que hubiese en mi hijo» 12.

Felipe II busca ante todo la legitimación de la detención («al qual he mandado 
recoger en su aposento y con guarda y servicio particular, para que no salga dél») 
incidiendo en la vida del príncipe («su licencia y desorden») y subrayando la 
extrema necesidad de la situación («me han obligado a poner los ojos más 
adelante y prevenir por lo que toca al servicio de mis reynos y estados, y por 
la obligación que yo a esto tengo»), la conciencia de «los grandes y notables 
inconvenientes que yo considero», pero al mismo tiempo la imposibilidad de 
seguir manteniendo el disimulo («el tiempo que yo lo he disimulado y entretenido 
con amor de padre»). El último remedio. La salida inevitable al desvarío del 
príncipe. Felipe II se esfuerza en demostrar que la educación del príncipe había 
sido impecable, que se habían apelado a todas las formas paternales de trato, 
pero que no cabía ya otra opción que la de la «mudança» preventiva respecto 
a los importantes riesgos de futuro. La gran contradicción radicaba en que, 
al mismo tiempo que denunciaba la extrema gravedad de la situación vivida, 
había una voluntad explícita de negar que se tratara de una revuelta o desacato 
hacia el rey. La extrema necesidad de actuar era resaltada de muchas maneras 
(«constreñido y apremiado» «causas urgentes y precisas»). Se manifiesta siempre 

11	 Louis-Prosper Gachard, Don Carlos y Felipe II, Madrid, Swan, 1984, p. 360.
12	 Geoffrey Parker, Felipe II. La biografía definitiva, op. cit., p. 406.
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la inquietud ante la opinión que los enemigos pudieran construir: «quitar la 
opinión y sombra que pudiera levantarse» 13. A todos les advierte que el remedio 
no consiste «de tiempo ni en medios», lo que da a entender que la detención 
es definitiva. Curiosamente Ruy Gómez, el 27 de enero, dio al embajador de 
Inglaterra John Man una versión distinta: «que cuando su majestad vea alguna 
esperanza de enmienda su intención es transigir y darle el trato debido» 14.

La obsesión por el secreto fue enorme. A los cardenales Granvela y Pacheco les 
advirtió que «si el Papa quisiese saber más sobre el asunto y pretendiese enviar a 
alguna persona para que se interesase por los detalles, que procuraran evitarlo, 
pues no creía que fuera conveniente para nadie» 15. Iguales instrucciones dio a 
los embajadores en el Imperio. Cuando la corte de Portugal envió al consejero 
real Francisco de Sa a Madrid, el rey lo despidió rotundamente, sin aportarle 
ninguna información. También disuadió a su tía y suegra Catalina de Portugal 
de ir a ver a su nieto en persona. Le obsesionó siempre la posible manipulación 
por sus enemigos del tema: «siendo negocio de tal calidad de importancia, que 
fácilmente se harán y podrán hacer diversos juicios y discursos». A los prelados 
y superiores de órdenes religiosas les exigió que impidieran que los religiosos se 
ocuparan en público y en privado de la materia 16. El cronista Cabrera, años más 
tarde, escribió que el rey «estaba sospechoso de las murmuraciones del pueblo 
y en tal medida que ruidos extraordinarios le hacían mirar si eran tumultos» 17. 
En 1629 Jerónimo Quintana en su Historia de la Villa de Madrid se refería a 
que el silencio hizo que «los reinos extranjeros hablaran diferentemente de ello, 
aduciendo mil mentiras» 18. El duque de Alba inquirió también más información 
sobre el asunto para difundirlo en los Países Bajos. El rey, en su respuesta, dotó de 
especial trascendencia la decisión tomada: «mi objeto consiste en poner remedio 
definitivo a los males que podrían venir durante el resto de mi vida y sobre todo 
después de mi muerte», apuntando claramente que el caso no tenía solución. 

El embajador de Roma Juan de Zúñiga el 5 de marzo de 1568 dejaba claro que 
ya estaban corriendo rumores de que la prisión se debía a que el príncipe había 
«maquinado contra su parte» y de que se habían encontrado en la habitación 

13	 Manuel Fernández Álvarez, Felipe II y su tiempo, op. cit., p. 416-417; Louis-Prosper Gachard, 
Don Carlos y Felipe II, op. cit., p. 329-366.

14	 Geoffrey Parker, Felipe II. La biografía definitiva, op. cit., p. 403.
15	 Archivo General de Simancas (AGS), Estado, leg. 906, fol. 150-151.
16	 Louis-Prosper Gachard, Don Carlos y Felipe II, op. cit., p. 331.
17	 Luis Cabrera de Córdoba, Historia de Felipe II, rey de España, ed. José Martínez Millán, 

Valladolid, Junta de Castilla y León, 1998, p. 409.
18	 Jerónimo Quintana, Historia de la Villa de Madrid [1629], Madrid, En la Imprenta del Reyno, 

1984, p. 340.
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del príncipe armas y libros heréticos 19. El 14 de abril Felipe II se vio obligado 
a tranquilizar a Alba, advirtiéndole que él no podría salir de España. Pío V 
demostró estar muy inquieto. Escribió al rey el 28 de abril pidiendo se dieran más 
explicaciones de la prisión 20. Felipe II tuvo que contestar al papa el 13 de mayo 
planteando de manera directa el trasfondo político de la decisión tomada, más 
allá del tópico previamente formulado del «servicio de Dios y beneficio público»:

Esto depende sobre todo de la persona llamada a sucederme y plugo a Dios por 
mis pecados, que el príncipe tuviera tantos y tan grandes defectos, los unos a 
causa de su inteligencia y los otros de su inclinación, que carece por completo 
de las aptitudes necesarias para gobernar un Estado. En el caso de que le hubiera 
correspondido la sucesión del trono después de mis días habrían sobrevenido 
los mayores inconvenientes y los peligros más manifiestos, con el consiguiente 
daño universal. En tales circunstancias, después de una larga y cuidadosa 
experiencia y en vista de que la inutilidad de todos los remedios intentados me 
llevaron al convencimiento de que no podía esperar de él ninguna enmienda, ni 
el transcurso del tiempo pudiese evitar males que con razón se temían, juzgué 
necesario recluirlo para examinar con cuidado y madurez los medios de alcanzar 
los fines que me he propuesto sin incurrir en las censuras de nadie 21. 

La carta se la tradujo al Papa al italiano Granvela y Pío V alabó la determinación 
del rey. 

En las mismas fechas el cardenal Granvela regresó a Roma y se hizo eco de los 
nuevos rumores que circulaban por la ciudad eterna, añadiendo a los comentarios 
del embajador las variantes y novedades que procedían del entorno de Francia en 
forma de «discursos de manera muy maligna» que iban en perjuicio de la religión 
y de la reputación del príncipe Carlos 22. La opinión era incontrolable. Catalina 
de Médicis, a la que informó el embajador Francés de Álava, se dedicó a seguir 
propagando rumores. Ella fue una de las grandes publicitarias de la tesis de la 
conjura del príncipe en la que incluso involucró a Juan de Austria, siguiendo la 
especulación que le contaba su embajador Fourquevaux 23.

19	 Luciano Serrano, Correspondencia diplomática entre España y la Santa Sede durante el 
pontificado de Pío V, I, Madrid, Imprenta del Instituto Pío IX, 1914; Colección de Documentos 
Inéditos de la Historia de España (CODOIN), t. XCVII, Madrid, Imprenta de la viuda de Calero, 
1890, p. 408-409.

20	 Louis-Prosper Gachard, Don Carlos y Felipe II, op. cit., p. 357-358; AGS, Estado, leg. 906, 
fol. 32, fol. 148 y fol. 164-165; copia manuscrita de Manuel García González en el «Apéndice» a 
su Relación de la vida y muerte del príncipe, 1867 (ver Manuel García González, Observaciones 
impugnando las indicaciones de una comisión de la Real Academia de la Historia, Valladolid, 
Imprenta de Juan de la Cuesta, 1871).

21	 AGS, Estado, leg. 906, fol. 169.
22	 AGS, Estado, leg. 906, fol. 154.
23	 Geoffrey Parker, Felipe II. La biografía definitiva, op. cit., p. 403.
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La muerte de don Carlos el 24 de julio de 1568 a la una de la madrugada 
suscitó un espeso silencio informativo. Se escribieron muy pocas cartas alusivas 
al tema. Parece que el hecho que había que justificar era el de la prisión; la 
muerte, era la derivación lógica de la misma y no merecía mayores comentarios. 
Sólo hubo dos relatos oficiales: la carta que envió el rey a los Consejos y el texto 
encargado a López de Hoyos. El secretario Gabriel de Zayas escribió a Francés 
de Álava y a todos los embajadores de la Corona recomendándoles que si alguien 
solicitara más información no se olvidara de recordar la naturaleza del príncipe 
y la absoluta inevitabilidad de la situación. En la carta del rey se explicaba la 
muerte por razones puramente biológicas: 

Muchos días antes que sucçediesse este caso, su Alteza con la ocasión del calor 
del verano, y con la confiança de su complexión y edad hizo algunos notables 
desordenes en lo que tocava a su salud, andando de contino desnudo casi sin 
ningún género de ropa, y descalço en la pieça del Aposento, donde estaba muy 
regada y durmiendo algunas noches al sereno sin ropa ninguna, y con esto 
beviendo grandes golpes de agua muy fría con nieve en ayunas y de noche y aun 
metiendo muchas vezes en la cama la misma nieve y comiendo con desorden y 
exçesso fructas y otras cosas contrarias a su salud, y aunque para escusar esto se 
hizieron todas las diligencias posibles por las personas que asistían a su servicio 
no se pudo en manera alguna remediar ni estorvaselo sin caer en otros mayores 
inconvenientes, con la qual desorden se entiende vino a resfriarse la virtud y 
calor natural, y estando en esta disposiçión. Se determinó (como ya otras vezes 
lo havía hecho) a no querer comer en manera alguna, en la qual determinación 
perseveró por onze días continuos sin que bastasse persuasiones, ni otras muchas 
y diversas diligencias que con él se hizieron, ni pudo ser atraído ni aduzido a que 
comiesse ni tomasse cosa de substançia, más que agua fría, y con esto le vino 
a faltar del todo la virtud y valor natural de manera que aunque después tomó 
algunos caldos substançiales y otras cosas, el estómago estaba ya tan estragado y 
debilitado que ninguna cosa podía retener, y así vino a acabarse sin que remedio 
alguno le aprovechasse [...] 24.

En definitiva se trataba de una muerte natural producida por los excesos y 
desórdenes del príncipe «con la ocasión del calor del verano y con la confianza 
de su complexión y edad», entre los que se detalla el andar desnudo y descalzo, 
dormir sin ropa alguna, beber grandes cantidades de agua fría con nieve en 
ayunas y, de noche, meter en la cama la propia nieve y, desde luego, comer en 
exceso «frutas y otras cosas contrarias a la salud» «vino a resfriarse la virtud y calor 
natural» lo que se agravó con un largo ayuno durante once días continuos con lo 

24	 AGS, Estado, leg. 906, fol. 169.
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que le vino a faltar del todo «la virtud y allar natural». Eso sí, se insistía en que la 
muerte se había producido «con tanto conoscimiento de Dios y arrepentimiento 
que ha sido de todo de gran satisfacción y consuelo», reiterando que «acabó 
católica y cristianamente». La obsesión por ratificar la catolicidad del príncipe 
es bien patente. 

La primera y única crónica directa de la muerte del príncipe por encargo del rey 
la escribió Juan López de Hoyos, maestro de latinidad del estudio municipal de 
Madrid, párroco de San Andrés y muy ligado a Diego de Chaves y al Cardenal 
Espinosa, especialmente al segundo, al que dedicó muchos textos. Maestro de 
Cervantes, Hoyos se caracterizó por ser el intelectual siempre al servicio de los 
intereses eclesiásticos ligados al aparato del estado. Hoyos escribió en el mes de 
noviembre de 1568, cuatro meses después de la muerte del príncipe el texto 
elegíaco Muerte, y honras fúnebres del príncipe don Carlos, que sería traducido por 
Alfonso de Ulloa al italiano y editado en Venecia en 1569. ¿Por qué? ¿Se pretendió 
difundir la razón oficial en Italia más que en la propia España? La función del 
texto la explicita así su autor: «con la brevedad que fuera posible contaré lo 
que en realidad de verdad pasó». El rey autorizó la publicación de este texto el 5 
de septiembre y la ratificó el 13 de octubre de 1568. La hipersensibilidad que 
suscitaba el tema era tan grande que el texto fue revisado por el propio confesor 
del príncipe Diego de Chaves 25.

En el relato se obvia cualquier referencia a la prisión previa y se intenta desactivar 
toda interpretación tendenciosa. Se explica la muerte como el desenlace de una 
enfermedad. Tras una introducción providencialista («ni aún los ángeles, por 
muy encumbrados y por mucho que vuelven la ribera, pueden dar alcance 
al divino consejo ni penetrar los juicios ocultos de la divina misericordia por 
ser infinitas y de infinita sabiduría, por lo cual deben los hombres tratar con 
mediocridad y moderación lo que dijeren y entre las manos tomaren»), López de 
Hoyos situa cronológicamente la indisposición del príncipe que le condujo a la 
tumba el 14 de julio de 1568, miércoles. Ese día el príncipe, de acuerdo con su 
confesor Chaves «recibió todos los sacramentos con gran devoción» «habiendo 
pedido perdón a la majestad del rey su padre, aunque ausente, y perdonando 
de todo corazón a todos cualesquiera que hubiesen ofendido teniendo hecho su 
testamento como tan católico y cuidadoso cristiano tres o cuatro años antes». 
Asimismo le pidió a su confesor que «no le desacompañase hasta que Dios 
nuestro señor le hubiese llevado de esta vida».

25	 Juan López de Hoyos, «Relación de la muerte y honras fúnebres del príncipe don Carlos, 
hijo de la Majestad del Cathólico Rey don Felipe el Segundo Nuestro Señor», en José Simón 
Díaz (coord.), Fuentes para la historia de Madrid y su provincia, I, Madrid, Instituto de Estudios 
Madrileños, 1964, p. 8-19; vid. Alfredo Alvar Ezquerra, Un maestro en tiempos de Felipe II. Juan 
López de Hoyos y la enseñanza humanista en el siglo XVI, Madrid, La Esfera de los Libros, 2014.



147

ricardo garcía cárcel   La reputación de Felipe II y el caso don Carlos

Hoyos subraya que el príncipe decía muchas veces que deseaba llegar con vida a 
la víspera de Santiago, «con quien su alteza tenía particular devoción». Se prestó 
a morir a las doce de la noche aunque no precisa la hora de su fallecimiento. Su 
muerte es descrita como la de un católico devoto ejemplar «partiose con gran 
confianza, menospreciando los reinos perecederos de esta vida a gozar de los 
éter inefables en que con Dios reinan los santos» y se esfuerza por subrayar el 
dolor del padre que según el texto le llevó a estar encerrado en palacio dos días 
con dos criados de cámara, sin consentir que nadie le visitase y con una grave 
indisposición que le impidió retirarse, tal como era su propósito, al monasterio 
de san Jerónimo: «dando pausa a todos los negocios, estuvo con grandísimos 
recogimientos y aflicción escribiendo con paternal afecto a todas las partes del 
mundo para que sus reinos y señoríos sintiesen como era razón la muerte de su 
primogénito». El autor del texto incide en la tristeza que sintieron también la 
reina Isabel y la princesa Juana de Portugal. De Isabel se dice que «se retiró con 
aquel sentimiento y moderación que si fuera su verdadero hijo primogénito que 
por tal le tenía y amaba y mandó que todas sus dueñas y doncellas se cubriesen de 
luto». De Juana, que «se puso un luto tan áspero que cierto se habría de historiar 
con otro estilo más grave». 

Al respecto de Isabel de Valois, el propio Hoyos escribió también unos meses 
después Historia y relación verdadera de la enfermedad, felicísimo tránsito y 
suntuosas exequias fúnebres de la serenísima Reina de España Isabel de Valois (1569), 
tras la muerte de la reina el 3 de octubre de 1568 26.

En la introducción el autor hace una vinculación de la muerte con los pecados, 
con explícita voluntad penitenciaria: «no echemos de ver lo que por nuestros 
pecados cada día padecemos, ni oímos las palabras de Dios, ni las aldabadas de sus 
castigos [...]. Leamos nuestros pecados en universal y en particular cada uno, pues 
cualquiera es causa suficientísima para que por él viniesen todas las penalidades 
y aflicciones que se puedan imaginar, y de aquí, como buenas abejas, cojamos las 
flores de reformación de costumbres». Todo un acto de contrición voluntariamente 
generalizado del que se busca extraer lecciones reformistas para todos.

En la relación de la enfermedad de Isabel se describe a una reina enfermiza 
con frecuentes desmayos y problemas de respiración, vahídos de cabeza y 
estremecimiento en las manos. Se subraya que la reina era «muy enemiga de las 
medicinas» y disimulaba muchas indisposiciones «más de lo que convenía». El 
mes de septiembre fue terrible con un dolor nefrítico y una gran calentura «con 
vómitos de flema y cólera de varios colores». Curiosamente, al mismo tiempo, la 

26	 La obra (Historia y relación verdadera de la enfermedad, felicísimo tránsito y suntuosas 
exequias fúnebres de la serenísima Reina de España Isabel de Valois) fue editada en 1569 por 
encargo del Ayuntamiento de Madrid. 
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princesa Juana de Portugal estaba también enferma con tercianas. Los médicos 
intentaron purgar a Isabel pero todo lo devolvía. Parió una hija de cinco meses 
y murió unas horas después. La versión de Hoyos de la muerte de Isabel parece 
detenerse en el cuadro biológico y médico, pese a lo cual la obra tuvo problemas 
de censura probablemente por sus reflexiones morales incorporadas. El oficialismo 
de López de Hoyos se volverá a poner en evidencia en su exaltación de la Batalla 
de Lepanto y en la glosa de la recepción cortesana de Ana de Austria en 1572. 

La versión oficial de la muerte del príncipe fue ratificada por los diplomáticos 
extranjeros. Charles de Tisnacy, representante de los Países Bajos en España, 
apunta como causa de la muerte «una enfermedad peligrosa (de la que sólo se 
ha informado desde el miércoles último) y que no podía ser larga estando tan 
desarreglado y corrompido todo su estómago y conducido como el que no tiene 
intención de vivir». Se hace eco de que «las lenguas están descontroladas» y que la 
opinión está en manos de «hombres poco sensatos que hablan sin razón de cosas 
improbables e imposibles, que tiene por autores espíritus ineptos y malvados». 
De hecho, la discreción fue la nota constante de las diversas cortes directamente 
vinculadas a la monarquía española. Sólo se desplazó expresamente el cardenal 
Aquaviva a instancias de Pío V para dar el pésame directamente. Se hicieron grandes 
honras fúnebres en el mundo americano (sobre todo Perú y Nueva España). En 
Roma se hizo una misa solemne el 6 de agosto celebrada por el papa. Pero fue en 
Portugal donde se le hicieron honras fúnebres más pomposas al príncipe el 24 de 
septiembre de 1568. Los portugueses parecieron quedar especialmente afectados 
por la muerte de don Carlos. Su primo, el rey don Sebastián, que tenía entonces 
sólo catorce años, y que moriría precoz y oscuramente diez años más tarde, se volcó 
en promover los funerales con predicación de Diego de Paiva Andrade, el hombre 
de Portugal en Trento, un hombre nada simpatizante con Felipe II, con una línea 
más romanista que regalista 27.

Desde luego los diplomáticos italianos en España, siempre ampulosos en sus 
informes, después de la muerte de don Carlos fueron extremadamente sobrios 
al respecto. Los venecianos Paolo y Antonio Tiépolo escribieron mucho sobre 
la personalidad del príncipe pero no entraron en el tema de su muerte. El único 
diplomático italiano que se involucró directamente en ello fue el florentino 
Giambattista Adriani, que, desde luego, demuestra en 1583 no tener simpatía 
alguna hacia don Carlos y refleja una versión de la detención muy parecida a la 
oficial apoyándose en fuentes documentales de los Médicis (sobre todo una carta 
del embajador florentino en Madrid, Leonardo de Nobili Acosme de Médicis) 
insistiendo en la tesis de la locura del príncipe 28.

27	 Louis-Prosper Gachard, Don Carlos y Felipe II, op. cit., p. 389-390.
28	 Ezio Levi, Il principe don Carlos nella leggenda e nella poesia, Roma, 1920, p. 82-83.
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La estrategia de silencio y discreción planificada por Felipe II fue baldía. El 
rumor de que las razones de las prisiones y muerte del príncipe eran distintas a las 
que el rey contaba se hizo pronto patente. El 22 de enero, cuatro días después de 
la detención del príncipe, según el embajador Fourquevaux, ya se decía que don 
Carlos se entendía con los flamencos. El embajador Nobili aludía como presuntas 
causas de la prisión al deseo de fuga y a las maquinaciones del príncipe para 
matar al rey y a Ruy Gómez. En el mismo año 1568 el Sommaire Discours sur la 
rupture et infraction de la paix et la foy publique 29 se refería al rey de España como 
asesino de su hijo. Lo hacía también Pierre de l’Estoile en su Registre-journal de 
Henri III 30. En 1581 Guillermo de Orange ya denunciaría directamente al rey 
como asesino de su hijo e inmediatamente después lo hicieron los protestantes 
franceses. Antonio Pérez, desde su exilio, fue el gran agente propagador de todas 
las especulaciones sobre la prisión y muerte de don Carlos, siempre con el rey 
como el pérfido protagonista. En primera instancia no se atrevió a escribir sobre 
el tema, lo hizo más tarde o lo hicieron por él. En su carta al consejero de París 
Du Vair escribía: «habiendo encontrado a su hijo culpable los cronistas y los 
inquisidores condenador a éste a muerte, pero como no quería que la sentencia 
fuera ejecutada en público, un veneno dentro le fue suministrado durante cuatro 
meses a los alimentos que recibía el príncipe y así murió» 31. Ciertamente, hoy 
sabemos que nunca hubo juicio al príncipe tal y como lo plantea Antonio Pérez, 
que además preguntaba insidiosamente: «Si saben de otras muertes y las causas y 
no causas de ellas, como dicen los teólogos, y el modo nunca oído en el hacer, la 
prueba dellos, y a quienes se acometió y de qué trajes y de qué hábitos vestidos 
y entre qué vigas se pusieron». Después en una conversación con el espía Arbizu 
inculpaba Pérez al rey de la muerte de su hijo, de la reina Isabel, Poza, Montigny 
y el Justicia de Aragón. Pero en las obras escritas fue más discreto. Atacó siempre 
más a los ministros que al rey, aunque cambió después de la muerte de éste. 

Si en la primera edición de las Relaciones de Antonio Pérez en París en 1592 
no se menciona a don Carlos, en la segunda, en 1598, a raíz de la muerte de 
Felipe II, se alude a que don Carlos había sido decapitado por su padre. Esta 
versión de la decapitación fue la que más circuló en Francia y explica el interés 
mórbido de los visitadores de la tumba del príncipe (el primero fue Felipe V nada 
más llegar a España) para comprobar si la cabeza estaba separada del tronco 32.

29	 Sommaire Discours sur la rupture et infraction de la paix et la foy publique, s.l., 1568.
30	 Pierre de l’Estoile, Registre-journal du règne de Henri III (1574), éd. Madeleine Lazard et Gilbert 

Schrenck, Genève, Droz, 2000. 
31	 Vicente Salavert, Etnocentrismo y política en la Edad Moderna. La imagen de España en Francia 

(1492-1590), tesis doctoral, Universidad de Valencia, 1983, I, p. 378.
32	 Gregorio Marañón, Antonio Pérez, Madrid, Espasa, 1998, p. 123; Geoffrey Parker, Felipe II. 

La biografía definitiva, op. cit., p. 402.
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LA REPUTACIÓN DE LA MONARQUÍA HISPÁNICA  
A TRAVÉS DEL PROCESO DE BEATIFICACIÓN 

Y CANONIZACIÓN DE TERESA DE JESÚS

Rosa Mª Alabrús
Universitat Abat Oliba CEU, Barcelona

La reputación es un tema que preocupó a Teresa de Jesús, en tanto que nieta 
de un procesado por la Inquisición por judeoconverso. El abuelo de Teresa, 
Juan Sánchez, fue acusado inquisitorialmente, pero todo hace pensar que poco 
tenían que ver con ello las prácticas judaizantes. Estuvo ya plenamente integrado 
en el catolicismo, casado como estaba, con una cristiana vieja, y con un hijo, 
el padre de Teresa, casado también con cristiana vieja. Ningún parecido con 
la generación anterior de la familia de Luis Vives, todos ellos judeoconversos 
valencianos, con prácticas judaizantes. 

Teresa tuvo que pechar con el debate, muy en boga en su tiempo, en torno 
a la limpieza de sangre, suscitado sobre todo desde 1545 con la promoción de 
Martínez Silíceo a la condición de arzobispo de Toledo. La monja abulense 
optó por la discreción, bien porque el tema podía ser tabú para su familia o 
bien por la evidencia de que, para ella, la condición de cristiana nueva estaba 
ya superada. Ciertamente, y de ello hay múltiples testimonios, la santa de Ávila 
despreció que pudiera medirse la calidad de las personas por las raíces de la 
presunta honra. El honor-linaje, no contó para Teresa. La honra a la que ella se 
refiere, a menudo, es más la honra-opinión, derivada de la imagen pública y no 
de la sangre. Ella priorizó en todo momento la honra referida al valor-virtud 
y devaluó la significación del «estado» del que se procedía. Teófanes Egido ha 
escrito mucho sobre esta cuestión y no volveré yo aquí sobre la misma 1. 

En este texto analizaré el papel de la reputación, no en la vida de Teresa sino en 
el proceso de beatificación y canonización que le llevó a la santidad en un tiempo 
extraordinariamente rápido: en 1622, tan solo cuarenta y dos años después de 

	 Este trabajo se inserta en el marco del proyecto I+D+I titulado «La religiosidad femenina en 
la Cataluña de la época moderna» con referencia HAR 2014-52434-C5-4-P del Ministerio de 
Economía y Competitividad.

1	 Teófanes Egido, El linaje judeoconverso de Santa Teresa. Pleito de hidalguía de los Cepeda, 
Madrid, Editorial de la Espiritualidad, 1986.
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su muerte. Nadie puede negar que en la normativa, que reguló los procesos de 
beatificación y canonización, establecida por la Santa Congregación de Ritos, 
creada en 1587, estuvo presente no solo la reputación del aspirante a santo o 
santa sino la reputación de quienes postulaban la canonización 2. Como ha 
escrito Miguel Gotor 3, Sixto V creó la Congregación de Ritos para gestionar, de 
manera más racional, la presión de la opinión pública a favor de un determinado 
candidato o candidata. En el nacimiento de la Congregación, fue fundamental 
la necesidad expresada por el gran duque de Toscana de frenar la obstinación 
de los dominicos en promover a los altares a Girolamo Savonarola, en 1583. 
El arzobispo de Florencia, Alejandro de Médicis, presionó al papa para reconducir 
el procedimiento de la causa propuesta de beatificación de Savonarola poniendo 
la misma bajo el control severo pontificio. La primera medida de control fue 
garantizar que fuese la multiplicidad de declaraciones de testigos individuales 
la que demostrara la justificación de los méritos del aspirante. No podía ser 
la difusa demanda popular lo que justificara la beatificación o canonización. 
Había que poner de relieve que la santidad no es una condición inmanente sino 
adquirida y asignada por quien tuviera legitimidad para ello: la Iglesia. El primer 
santo español refrendado por la jerarquía eclesiástica, según la nueva normativa, 
fue fray Diego de Alcalá, promovido por el rey Felipe II, en tanto que este fraile 
franciscano, muerto en 1463, había sido el presunto responsable del milagro de 
la curación del príncipe don Carlos tras su accidente en 1562. 

Teresa de Jesús murió en Alba de Tormes en octubre de 1582. Los primeros 
pasos hacia el proceso de beatificación los dio el obispo de Salamanca, 
Jerónimo Manrique, en octubre de 1591, nueve años después de la muerte de 
Teresa. Con Manrique empezaría la fase propiamente informativa. La razón la 
precisaba el propio obispo 4:

Que cuanto en la villa de Alba de esta diócesis está el cuerpo de la Madre Teresa 
de Jesús, primera fundadora de la dicha Orden, el cual por razón de no haberse 
corrompido y por otras cosas que Dios Nuestro Señor ha obrado maravillas en 
él, y que mientras vivió en esta vida la dicha Madre Teresa hizo santa y ejemplar 

2	 Las fuentes para el estudio en los procesos de beatificación y canonización de Santa Teresa de 
Jesús son la edición de los procesos que hizo el padre Silverio de Santa Teresa (Silverio de Santa 
Teresa, Procesos de beatificación y canonización de Santa Teresa de Jesús, Burgos, Tipografía 
de El Monte Carmelo, 1934-1935) y más recientemente la edición crítica de los procesos de 
beatificación que ha hecho Tomás Sobrino Chomón (Tomás Sobrino Chomón, Procesos para 
la beatificación de la madre Teresa de Jesús: edición crítica, Ávila, Ediciones de la Institución 
«Gran Duque de Alba» de la Excma. Diputación Provincial de Ávila, 2008). 

3	 Miguel Gotor, I beati del Papa: santità, Inquisizione e obbedienza in età moderna, Firenze, 
Olschki, 2002.

4	 Silverio de Santa Teresa, Procesos de beatificación y canonización de Santa Teresa de Jesús, 
op. cit., p. VIII-X y p. 1-2.
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vida, es reputado y tenido, dentro y fuera de su Religión, por cuerpo santo, y 
con él hay particular devoción. 

Como se ve la palabra reputado aparecía ya en el primer texto inicial de la causa. 
El contexto en el que se sitúa la propuesta de beatificación de Teresa se inserta 
en el marco de la gran ofensiva protestante europea. En 1581 había escrito 
Guillermo de Orange su Apología, crítica feroz de Felipe II, al que, por primera 
vez, públicamente, se señala con el dedo como presunto autor de la muerte de 
su hijo don Carlos y de Isabel de Valois. Guillermo sería asesinado en 1584. 
Inglaterra estimuló y manipuló la revuelta flamenca. Las descalificaciones 
británicas alcanzaron su cénit tras el fracaso de la Armada Invencible en 1588. 
Los panfletos británicos denunciaron la incompetencia española, la ridiculez, la 
degeneración de la monarquía hispánica como «sumidero y charco enfangado 
y asqueroso de la gente más abominable, infecta y abyecta», 5 cimentando una 
imagen negativa de Felipe II. La Armada se planteó como guerra religiosa. En la 
expedición española viajaron ciento ochenta dominicos. Numerosos católicos 
fueron ejecutados en Inglaterra en aquel momento: Anthony Babington, 
Edmund Campion, William Perry, y tantos otros. Tampoco se queda detrás la 
Francia protestante en sus denuestos contra los españoles. 

La promoción de Teresa de Ávila como baluarte del denostado catolicismo, 
barrera defensiva, frente al aluvión de improperios y acusaciones pintorescas 
contra la monarquía y la religión católica pareció, en esa situación, necesaria. 
Desde el principio se contó con la cobertura económica de apoyo del cuarto 
duque de Alba, don Fadrique Álvarez de Toledo, que, fascinado por la fundadora 
del Carmelo descalzo, le aportó un donativo de catorce mil ducados de oro 6. 

Las exigencias políticas eran patentes. Pero el momento ofrecía dificultades 
por parte de la propia institución eclesiástica. Teresa había vivido los últimos 
años de su vida agobiada por las resistencias que se había encontrado en sus 
fundaciones andaluzas por el giro de la Orden carmelita con la Contrarreforma 
de Nicolás Doria y la confrontación de este con Jerónimo Gracián. La religión, 
por otra parte, se mezclaba con la política. Era muy reciente el caso de la monja 
María de la Visitación de Lisboa que tuvo múltiples visiones basadas en la figura 
de Cristo con éxtasis, levitaciones y estigmas de todo tipo. Fue elegida priora del 
monasterio de la Anunciada de Lisboa, con treinta y dos años, y apoyada por fray 
Luis de Granada y los espirituales de su tiempo. Se posicionó políticamente en 
contra de la legitimidad de Felipe II para aspirar al trono de Portugal lo que le 

5	 Robert Hutchinson, La Armada Invencible, Barcelona, Pasado y Presente, 2013; Ricardo García 
Cárcel, La leyenda negra, Madrid, Alianza, 1992.

6	 Rosa Mª Alabrús y Ricardo García Cárcel, Teresa de Jesús. La construcción de la santidad 
femenina, Madrid, Cátedra, 2015, p. 116.
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costó caer en desgracia, ser procesada por la Inquisición en 1588 y condenada 
a cárcel perpetua 7. 

Si la monja María de la Visitación fue víctima de la unión con Portugal, 
la célebre profetisa Lucrecia de León lo sería de la amarga experiencia de la 
invasión de Inglaterra. Lucrecia fue acusada por la Inquisición en 1590 de ilusa, 
«falsa, madre de profetas y de invocar y pactar con el diablo». En su detención 
influyó, decisivamente, la debilidad de la monarquía y el ambiente de desilusión 
y desengaño producidos por la derrota de la Armada Invencible, y el hecho 
de que Antonio Pérez, ex secretario real, escapara de prisión con la ayuda de 
un seguidor de Lucrecia, el franciscano Lucas Allende, el cual transcribió los 
cuatrocientos sueños de esta visionaria por encargo del confesor de la misma, el 
canónigo Alonso de Mendoza. Lucrecia fue procesada así como sus mentores 8.

Por aquel entonces, la ofensiva contra el alumbradismo femenino, a raíz de 
los procesos de Llerena estaba en plena efervescencia. Entre agosto de 1589 y 
marzo de 1591 el dominico Alonso de la Fuente escribió cinco memoriales 
con acusaciones a la obra de Teresa, que serían refrendadas, de 1591 a 1598, 
por los también dominicos Juan de Orellana, Juan Lorenzana (guía espiritual 
que fue de Rosa de Lima) y Francisco de Pisa, deán de la catedral de Toledo y 
calificador inquisitorial 9. 

En los textos acusatorios, se denunciaba que el libro de La vida de Teresa, 
publicado por fray Luis de León, en Salamanca, en 1588, tenía «ramalazos 
de otras sectas, especialmente de los herejes estáticos, alumbrados y dexados». 
La peligrosidad radicaba en que «la scriptura deste libro, aunque está en romance 
y letra grande, scripta principalmente para mujeres, tiene la ponzoña de la herejía 
tan secreta y tan oculta». Afirmaba que los examinadores «no entendieron el 
sueño herético que hay en ella». De los acusadores, Lorenzana fue el único 
que trató directamente a Teresa y habló con ella de la oración y de los raptos y 
arrobos del alma.

Las atribuciones que los dominicos, antes señalados, hicieron a la obra de Teresa 
de Jesús, incidieron sobre todo en su supuesta vinculación al alumbradismo. 
Consideraron que Teresa copiaba la doctrina de Taulero respecto a la unión 
con Dios 10:

7	 Alison Weber, María de San José: Saint Teresa’s Difficult Daughter, en C. Wilson (coord.), The 
Heirs of St. Teresa of Avila: Defenders and Disseminators of the Founding Mother’s Legacy, 
Washington, ICS Publications, 2006, p. 1-20.

8	 Richard Kagan, Los sueños de Lucrecia. Política y profecía en la España del siglo XVI, Madrid, 
Ed. Nerea, 1992. 

9	 Archivo Histórico Nacional [A.H.N.], Inquisición, leg. 2072, leg. 2706 y leg. 3081.
10	 A.H.N., Inquisición, Memorial de Alonso de la Fuente, leg. 2072; Enrique Llamas Martínez, 

Santa Teresa de Jesús y la Inquisición española, Madrid, CSIC, Instituto «Francisco Suárez», 
Biblioteca Teológica Hispana, 1972, Serie 1ª, VI, p. 403-404.
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Presupone esta doctrina [la de Teresa] que el fin y perfección de la vida cristiana 
es unirse el alma con Dios y esto se entiende, cuando el alma esencialmente 
y sin medio alguno de imagen, o de accidente, ni operación de parte de la 
criatura, se junta con la real presencia de Dios que está en el centro y fondón 
del alma, que es la esencia pura y espíritu puro de ella y una porción distinta 
de las dos que ponen los filósofos, donde no hay acción ni operación de las 
potencias del alma, ni de alguna otra criatura, sino un silencio perpetuo, 
donde solo Dios obra, y se descubre y comunica al alma y la da a sentir su 
presencia, y finalmente la descubre en esta vida las riquezas de su reino y su 
divina esencia. Y en esta unión se incluye todo el bien y aprovechamiento de 
la criatura, conviene a saber: la justificación, la gracia, la perfección cristiana 
y el bien obrar, la mortificación y penitencia, la oración y la contemplación 
y el estado perfecto.

Se le achaca la participación en las creencias alumbradas: 

Y el que ha llegado allí lo tiene todo y está en gracia de Dios. Y no hay otra 
gracia en esta doctrina, si no es la dicha comunicación presencial con Dios que 
se consigue en la dicha unión y se hace en el dicho fondo del alma. Y el que va 
caminando allí por los pasos y reglas que aquí se ponen, va bien caminando; 
y los que ignoran este misterio, según esta doctrina, son bárbaros, ciegos e 
ignorantes en las cosas del espíritu, y están en estado de condenación. La qual 
doctrina es herética y manifiesta secta y nuevo dogma, compuesto de muchas 
sectas y lo que de secreto se enseña en España y la misma que se descubrió 
en Extremadura. Y este concepto, con sus misterios, se va declarando en los 
libros de Teresa de Jesús.

Se le reprocha el presunto desprecio a la oración vocal y la prioridad otorgada 
a la oración mental que Teresa hace diciendo que «Dios no es sordo, que tenga 
necesidad de nuestras voces vocales y que no hay más oración que la mental que 
es lo que los ángeles tienen en el cielo» 11.

Se le acusa de confusión mental diciendo que, en veinte años, no fue capaz de 
hallar un confesor que la entendiera 12:

En cuanto dice que 20 años no halló quien la entendiese, háceme grave sospecha 
que su espíritu era peregrino y diferente del espíritu de Dios, con quien la Iglesia 
y sus ministros se entienden. Y en cuanto dice que los sabios no la entienden 
confirma la sospecha del mal espíritu.

11	 Ibid., p. 317-319.  
12	 Ibid., p. 400; A.H.N., Inquisición, leg. 2072.
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Se reivindica discreción y capacidad de discernimiento 13:

En suma abre la puerta para que la gente que trate de espíritu procure 
indiscretamente revelaciones, visiones y milagros sin necesidad, de donde se 
da ocasión de caer en ilusiones de Satanás que se transfiguran en ángel de luz 
porque no todos tienen la discreción que se requiere para discernir si son de 
parte de Dios o no, de que habla el apóstol san Pablo. 

Se aducen argumentaciones netamente misóginas 14:

Venir hombres doctos a aprender de una mujer y reconocerla por cabeza en 
negocios de oración y doctrina espiritual, como se colige de muchos lugares de 
este libro, es argumento de la novedad de esta doctrina, en que esta mujer era 
sabia y del poco seso de los hombres doctos que se le subjectaron; porque en 
la doctrina antigua de la Iglesia más sabían estos hombres doctos y graduados, 
que no una mujer.

Frente a la universalidad teresiana se defiende una jerarquía de situaciones 
receptivas de la gracia. Se la censura por pretender «engolosinar las almas sin 
distinguir estados ni personas». Lorenzana la llega a comparar con Piedrola, el 
cómplice de la profetisa Lucrecia de León, y fustiga su presunto desprecio de 
los teólogos 15:

Y con semejante razón se defendía el falso profeta Piedrola, diciendo que por el 
don de profecía que tenía, ni estaba sujeto a teólogos ni al confesor en esto, ni a 
los señores inquisidores, ni al Papa. Y aún la misma Teresa debió de estar de este 
parecer, que si no era teniendo experiencia de la oración, devoción y arrobos, 
que no podía un teólogo dar bien su parecer.

Por último, se insiste en la intervención del demonio: «Lo que ha escrito 
la madre Teresa es fruto de la intervención diabólica». Cuando Teresa alega 
que es «una fuerza irresistible de Dios, que se apodera del alma, suspendidos 
los sentidos, no es el espíritu de Dios el que actúa y produce estos raptos, 
sino el demonio». Al demonio se le atribuye la vertiente erótico-carnal de los 
alumbrados 16:

Y desta manera les inspiraba el demonio dos mil desatinos y los ponían por 
obra, tanto que hubo alumbrado que tuvo inspiración de desnudarse en cueros 

13	 Ibid., p. 486-487; A.H.N., Inquisición, leg. 3081.
14	 Ibid., p. 422; A.H.N., Inquisición, leg. 2706.
15	 Ibid., p. 449; A.H.N., Inquisición, leg. 2706.
16	 Ibid., p. 316.
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y fuese por las calles haciendo penitencia pública y lo puso por obra, que fue un 
escándalo y risa de aquella república.

Contra la ofensiva dominicana, Teresa fue defendida (entre 1589-91) por un 
Memorial anónimo (posiblemente del padre Diego de Yepes de la Orden de 
San Jerónimo) y algunos textos del padre Martínez de Muro, del propio fray 
Luis de León y del agustino Antonio de Quevedo. Todos ellos destacaron las 
influencias perfectamente ortodoxas en Teresa de Jesús, de San Agustín, Hugo 
de Balma y Juan Gerson. 

A finales de los ochenta del siglo XVI, con la obra de Teresa como objeto de 
análisis, comenzaría la gran disputa sobre el alumbradismo y sus límites, con 
especial atención hacia la religiosidad femenina. El fenómeno de la ilusión –de 
lo que se creía o deseaba ver– y la superstición se mezclarían y la Iglesia tuvo 
que llevar a cabo un extraordinario esfuerzo de discernimiento para deslindar 
realidad e imaginario, fe y picaresca, racionalidad y sentimentalismo, autonomía 
espiritual y dependencia del confesor. Los viejos síntomas del alumbradismo 
(abandono sin límites, entrega absoluta a Dios, dejamiento) que se vinculaban 
con el miedo al luteranismo, progresivamente, se fueron cargando de nuevas 
connotaciones que Julio Caro Baroja calificó de «bohemia religiosa» 17.

Pese a todas las reticencias, el rey Felipe II se posicionó, en 1595, a favor de 
la causa de beatificación. Lo pediría formalmente al nuncio Camilo Caetano 
subrayando la ejemplaridad pública de Teresa 18:

Entre los muchos y grandes beneficios que estos reynos de España han recibido 
y reciben cada día de la mano de Dios, es uno la gran devoción y reverencia que 
los naturales dellos tienen a los santos y a las reliquias y continuando su Divina 
Majestad sus favores, se ha servido de los dar en estos tiempos a unos varones 
y mujeres que inspirados y alumbrados con su gracia han alcanzado tanta 
perfección de virtudes y santidad de vida que los poderes tenían por indicios 
de que es en ello muy servido [...]. Entre los cuales fue Teresa de Jesús, natural 
de la ciudad de Ávila, hija de padres nobles y muy cristianos. Fue tan poderosa 
con su trabajo y prudencia y vida exemplar que conformó aquella Orden y 
relaxó a los frailes y monjas della a la primitiva regla de San Alberto [...]. Gran 
fundadora [...]. Este cuerpo sin ninguna corrupción habiendo más de catorce 
años que murió y con grandes testimonios admirables de santidad en su vida. 

17	 Julio Caro Baroja, Las formas complejas de la vida religiosa: religión, sociedad y carácter en la 
España de los siglos XVI y XVII, Madrid, Akal, 1978, p. 465-466.

18	 Archivio Segreto Vaticano [ASV], Congregazioni Ritti Processus, 3156.
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En mayo de 1595 el nuncio en Madrid encomendó el proceso al arcediano 
Pedro de Tablares y le envió el interrogatorio de diez preguntas que incidían en 
los siguientes puntos:
–	 Si conocían a la madre Teresa; quiénes eran sus padres, si fue bautizada, 

cuándo fue profesa y si fue de buena vida y ejemplo.
–	 Si tuvo particulares favores de Dios y los dones y gracias recibidas. 
–	 Si vivió con humildad y sencillez, paciencia, penitencia, pobreza y obediencia 

y si su vida fue ejemplarísima. 
–	 Si sufrió grandes trabajos y persecuciones. 
–	 Información sobre su muerte y el estado de su cuerpo.
–	 Si había habido milagros ulteriores a su muerte. 
La causa se comenzó en Ávila en julio de 1595 y siguió en Toledo, Madrid, 

Salamanca, Zaragoza y hasta un total de dieciséis diócesis 19. Tales informaciones 
se enviaron a Roma dos años después, acompañadas de cartas postulatorias de 
la canonización. La primera, la de Felipe II, al propio papa Clemente VIII. Los 
primeros declarantes en esta etapa informativa, fueron el jesuita González Dávila, 
los dominicos fray Juan de Montalvo y Diego de Yanguas, ocho monjas del 
convento de San José, el capellán de este convento, Julián de Ávila, el médico 
Luis Vázquez, la priora del convento de la Encarnación y la duquesa de Alba, 
María de Toledo. En el testimonio admirativo de la duquesa de Alba destacó su 
pronunciamiento respecto a la limpieza de sangre de Teresa: «que a sus padres y 
parientes los tiene por gente honrada y de limpia sangre, naturales de Ávila» y la 
vinculación que hace de la muerte de Teresa y la anexión de Portugal. 

De 1604 a 1607 se desarrolló el proceso remisorial in genere con una fase 
informativa ante el obispo de Ávila, que reincide en los mismos términos que 
el anterior, pero insistiendo en «si fue hija de padres nobles» y si sus reliquias 
«son veneradas comúnmente del pueblo con grande y particular devoción, 
como persona santa y que, comúnmente, es llamada con renombre de santa». 
Declararon dos jerarquías de la catedral de Ávila, dos dominicos, dos jesuitas, 
un franciscano, dos clérigos seculares y un canónigo, más dos autoridades 
municipales y el noble hijo de Guiomar de Ulloa. 

En 1607 se iniciaría la etapa romana del proceso con el llamado remisorial 
in especie, con un cuestionario de ciento diecisiete preguntas al que seguiría, 
en 1610, el proceso «compulsorial» de la beatificación, que se desarrolló 
entre 1610 y 1611 20. En esta etapa hubo muchas declaraciones de testigos, 

19	 Tomás Sobrino Chomón, Procesos para la beatificación de la madre Teresa de Jesús, op. cit., 
p. 29-31.

20	 Silverio de Santa Teresa, Procesos de beatificación y canonización de Santa Teresa de Jesús, 
op. cit., p. 131-162; Rosa Mª Alabrús y Ricardo García Cárcel, Teresa de Jesús. La construcción 
de la santidad femenina, op. cit., p. 117-129.
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pertenecientes al clero, con monjas de Santa Ana y de la Encarnación, cuatro 
jesuitas, tres dominicos y muchos miembros del clero secular. Llama la atención 
el peso extraordinario que, en este momento, tendrían las declaraciones de 
personas procedentes del conjunto de la sociedad como notarios, regidores, 
boticarios y todas las profesiones implicadas. Se incrementaba así la intervención 
de la sociedad global más allá del propio clero. 

Paulo V beatificaría a Teresa el 24 de abril de 1614. El proceso de canonización 
culminaría el 12 de marzo de 1622, siendo papa, Gregorio V. En enero de 1615, 
Luis XIII de Francia y su esposa Ana de Austria escribieron al sumo pontífice 
para apoyar la canonización, como lo hicieron Lerma y Olivares 21. La red 
de declarantes y de testimonios de apoyo fue impresionante. Nobles de alta 
alcurnia, como la ya citada duquesa de Alba, Diego de Silva y Mendoza (duque 
de Francavilla), la duquesa de Gandía (doña Juana de Velasco), Juan Hurtado 
de Mendoza (duque del Infantado), Pedro Lasso de la Vega (conde de Arcos), 
Antonio de Quiñones (conde de Luna), el duque de Sessa, etc., se pronunciaron 
con múltiples cartas avaladoras. Se manifestaron públicamente, a favor de la 
causa, los integrantes del aparato administrativo de los Consejos (el presidente 
del Consejo Real, Pedro Manso; Juan Idíaquez, presidente del Consejo de 
Órdenes; miembros de la administración del Consejo Real, como los licenciados 
Gaspar Vallejo, Bartolomé Vázquez, Francisco Méndez de Puebla, etc.). De las 
Órdenes religiosas, las que más se significaron fueron la de los jesuitas (declararon 
Ribera, Enríquez, Pérez de Nuevos, Suárez, Rodríguez y Possevino) y la de los 
agustinos (Basilio Ponce de Léon, Juan de Miranda, Cristóbal de Santolís y 
Antonio de Molina). Entre los carmelitas, aparte de las monjas, que constituyen 
el ejército masivo de declarantes, se constata la presencia de algunos carmelitas 
calzados que declararon a favor (Hermenegildo de Medina, Ángel de Salazar 
y Pedro Cornejo). La Universidad de Salamanca fue la que más se significó 
en el apoyo a la canonización de Teresa, como demuestran los testimonios de 
Domingo Báñez, Agustín Antolínez, Juan Alfonso de Curiel y otros muchos 
catedráticos de esta universidad. 

En el proceso de canonización se insistió, reiteradamente, en la reputación de 
la santa sobre lo que había absoluto consenso: «Es tan grande la fama que en 
estos reinos hay de sus excelentes y heroicas obras que solo ello basta [...] en esta 
postrera edad en la que la malicia y pecados del mundo parece que son mayores», 
con lo que el ejemplo de Teresa alcanza una extraordinaria dimensión. 

21	 Alessandra Anselmi, Roma celebra la monarchia spagnola: il teatro per la canonizazione di 
Isidoro Agricola, Ignazio di Loyola, Francesco Saverio, Teresa di Gesù e Filippo Neri (1622), 
en José Luis Colomer (coord.), Arte y diplomacia de la monarquía hispánica en el siglo XVII, 
Madrid, Fernando Villaverde, 2003, p. 221-230.
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Si en la beatificación se perciben algunas matizaciones discrepantes respecto a 
la reforma de su orden emprendida por Teresa de Ávila, entre carmelitas calzados 
y descalzos, en la canonización, el consenso social parece pleno a favor de la 
memoria de Teresa como santa en vida. Se habla de las fundaciones y sobre los 
milagros efectuados antes y después de su muerte 22. 

Hoy sabemos que, de 1602 a 1622, la Iglesia relajó su control de las 
beatificaciones y de las canonizaciones. Los papas Paulo V y Gregorio XV fueron, 
por otra parte, netamente prohispanos. La presión de las propias Órdenes 
religiosas (en el caso de Teresa contó mucho la Compañía de Jesús) y de la 
Corona se conjugaron para conseguir una canonización rápida que significaba 
mucho para la reputación de la monarquía española de los Habsburgo. 

Al mismo tiempo que se santificó a Teresa se canonizó a dos jesuitas, como 
Ignacio de Loyola y Francisco Javier, aparte de Isidoro Labrador, el patrón 
de Madrid y Felipe Neri. Era un momento en que la Compañía intentaba 
superar su imagen romanista y encontrar una vía de conexión con la corona que 
marcó bien el padre Ribadeneyra. La canonización de Teresa venía muy bien 
a la imagen de los jesuitas. La primera biografía editada de Santa Teresa fue la 
del jesuita Ribera 23. A la monarquía, tanto de Felipe II como de Felipe III, le 
interesó jugar fuerte la baza a la promoción a los altares de Teresa. El proyecto 
fundacional de ésta se había extendido a Francia, a través de sus compañeras, 
Ana de San Bartolomé, Ana de Jesús e Isabel de los Ángeles. 

Las cosas cambiarían tras la canonización de Teresa. Las facilidades para la 
promoción de las canonizaciones se restringieron por parte de la Iglesia. Entre 
los canonizados ibéricos, en el siglo XVII, predominaron claramente los antiguos 
o medievales: dos del siglo XII, tres del siglo XIII, uno del siglo XIV y dos del 
siglo XV. 

Después de Teresa de Jesús, tan solo hubo seis canonizaciones de 
religiosos a lo largo del siglo del Barroco: Tomás de Villanueva (1658), 
Pedro de Alcántara (1660), Francisco de Borja (1671), Pascual Baylón (1690), 
Juan de Dios (1690) y Luis Beltrán (1691) 24. Ninguna mujer. Y es que a partir de 
la santificación de Teresa se desataron mayores prevenciones hacia la religiosidad 
femenina. La institución eclesiástica asumió el carisma excepcional de la madre 
Teresa pero se negaba a normalizar el fenómeno visionario místico. Su carisma 
se mantuvo como una excepción irrepetible. Se impuso el criterio de que solo 

22	 Silverio de Santa Teresa, Procesos de beatificación y canonización de Santa Teresa de Jesús, 
op. cit.,  p. 1-120. 

23	 Francisco de Ribera, La vida de la madre Teresa de Jesús, fundadora de las Descalças y Descalços 
carmelitas, Salamanca, Pedro Lasso, 1590.

24	 Rosa Mª Alabrús y Ricardo García Cárcel, Teresa de Jesús. La construcción de la santidad 
femenina, op. cit., p. 23-28.
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la Iglesia tenía la capacidad de discernimiento entre la realidad y el imaginario, 
entre la verdad y la impostura.

La monarquía española, mientras tanto, entraría en una etapa tal de decadencia, 
especialmente después de la Paz de Westfalia, que ya hacía inútil el capital 
hagiográfico. El encallamiento de procesos subsiguientes, como el de Hipólita 
de Rocabertí, demuestra que la capacidad de presión de la corona española 
sobre el papado, era ya escasa. La pobre reputación de la monarquía impedía, 
en definitiva, la capacidad de influencia de ésta sobre la santa sede romana.
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PIERRE FAVRE, UNE RÉPUTATION EUROPÉENNE. 
HOMME DE MISSIONS, HOMME D’ÉCRITURE

Annie Molinié
Sorbonne Université, CLEA

Au moment d’écrire pour Araceli Guillaume-Alonso, j’ai choisi d’évoquer 
la figure de Pierre Favre, un jésuite longtemps inconnu de la communauté 
universitaire et principalement des hispanistes français, en dehors de 
Marcel Bataillon 1, qui avait choisi de l’appeler Lefèvre, et du cercle des jésuites : 
je pense à Michel de Certeau 2 et à Dominique Bertrand 3 qui ont donné à lire 
de remarquables études et méditations sur le Mémorial – les confessions en 
quelque sorte de Pierre Favre –, son journal spirituel. Plus de quarante années, 
rappelons-le, séparent leurs textes inspirés et tellement suggestifs, publiés 
respectivement en 1960 et 2007. En 1991, Jean Lacouture, dans le premier 
volume (Les Conquérants) de sa multibiographie intitulée Jésuites 4 et, en 2002, 
François Dosse, dans Michel de Certeau, le marcheur blessé, faisaient également 
une large place à Pierre Favre.

Il est sans conteste le moins célèbre des trois jésuites dont on fêta le jubilé 
en 2006. La réputation européenne de ce jésuite mérite d’être pourtant revisitée, 
principalement à la lumière de sa correspondance rassemblée dans la collection 
des Monumenta Historica Societatis Jesu, Fabri Monumenta 5 et dans le célèbre 
Mémorial. Moins connu aujourd’hui qu’Ignace ou François-Xavier, ce fut 
pourtant l’un des tout premiers compagnons d’Ignace de Loyola à Paris. 

Un compagnon fondateur, le seul prêtre des premiers compagnons de Paris, 
un jésuite qui n’est pas espagnol, qui n’est pas d’origine juive. En l’absence 
d’Ignace, il « gouvernera » la Compagnie, à la demande de ce dernier, par exemple 
lorsqu’Ignace retournera en Espagne. Le premier biographe de Pierre Favre 

1	 Marcel Bataillon, Érasme et l’Espagne, Paris, Droz, 1937 et Les jésuites dans l’Espagne 
du xvie siècle, Paris, Les Belles Lettres, 2009. Petrus Faber, dans les documents en latin.

2	 Pierre Favre, Mémorial, traduit et commenté par Michel de Certeau, Paris, Desclée de Brouwer, 
1960.

3	 Dominique Bertrand, Pierre Favre, un portrait, Bruxelles, Lessius, 2007.
4	 Jean Lacouture, Jésuites, une multibiographie, Paris, Éditions du Seuil, t. I, 1991.
5	 Monumenta Historica Societatis Jesu, Fabri Monumenta, Madrid, Gabriel López, 1914, vol. 26.
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fut le père Pedro de Rivadeneira dans la Vida del Padre Ignacio de Loyola 6. 
Au xviie siècle, il y eut une traduction française, La vie du R. P. Pierre Le Fevre, 
premier compagnon du B. P. Ignace de Loyola, fondateur de la Compagnie de 
Jésus. Composée en Latin par le P. Orlandini de la mesme Compagnie. Et mise en 
François par un autre Pere d’icelle (Bordeaux, S. Millanges, 1618, in 8°). Béatifié 
par Pie IX le 5 septembre 1872, il ne sera canonisé que le 17 décembre 2013 
par le pape François. Le pape François avait déclaré lors d’un entretien, avoir 
été marqué par Pierre Favre, qui fut pour lui « un modèle de vie ». On rappelle 
dans cette interview publiée par Études 7, qu’il avait confié, à Buenos Aires, 
l’édition espagnole du Memorial à deux jésuites spécialistes Miguel A. Fiorito 
et Jaime H. Amadeo.

Cet intérêt pour la Compagnie de Jésus et son histoire en Espagne et en 
Amérique, nous l’avons partagé avec Araceli Guillaume bien au-delà de simples 
enjeux universitaires et c’est tout naturellement que ma contribution portera 
sur un thème qui lui est cher. Les jésuites, comme le déclarait Marcel Bataillon 
à la fin du cours qu’il donnait en 1945-1946 au Collège de France, sont un sujet 
inépuisable !

La réputation européenne de Pierre Favre frappe d’emblée, une réputation liée 
à l’expansion internationale de la Compagnie et à son universalité. On associe 
traditionnellement Pierre Favre à l’Europe et François-Xavier à l’Asie. Il va 
parcourir ces territoires européens – l’Europe du Nord en somme – secoués par 
des crises politiques et religieuses et assister à la fracture de la chrétienté. C’est en 
effet le temps d’Érasme et de Luther, de Calvin qu’il avait peut-être rencontré sur 
la Montagne, de Melanchton, de Luis Vives et autres, de la catholique Espagne 
d’avant le Concile de Trente où l’Inquisition est déjà une redoutable machine qui 
pourchasse les réformés et réformateurs, et qui instruira plusieurs procès contre 
Ignace. C’est aussi l’époque où la Rhénanie est « gagnée par le protestantisme » ; 
c’est le temps des Réformes et le temps des Confessions, cela en écho aux beaux 
titres de Pierre Chaunu et de Marc Vénard. 

« Il était lui-même l’image de cet Empire dont les deux moitiés à peine réunies, 
se détachaient déjà. Il mesurait la profondeur du schisme, par une expérience 
qui lui en faisait saisir le côté religieux, c’est-à-dire absolu » 8. Il fut ainsi exposé 
comme tous les voyageurs du temps, comme le « Pèlerin » lui-même – à pied 
ou à dos de mulet, comme c’était l’usage au xvie siècle, avec pour bagage son 

6	 Pedro de Rivadeneira, Vida del bienaventurado Padre Ignacio de Loyola, Madrid, BAE, 
Voir le chapitre XI « De la muerte del padre Pedro Fabro », Madrid, Imprenta y Fundición 
Tello, 1880, p. 64-65.

7	 « Interview du pape François aux revues culturelles jésuites », réalisée par Antonio Spadaro, 
octobre 2013 : http://newsletter.revue-etudes.com/TU_Septembre_2013/TU10-13.pdf 
(dernière consultation le 13 février 2018).

8	 Pierre Favre, Mémorial, op. cit., p. 44.

http://newsletter.revue-etudes.com/TU_Septembre_2013/TU10-13.pdf
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bréviaire et quelques livres –, aux multiples dangers des routes peu sûres en raison 
des guerres, des hérétiques, des épidémies récurrentes, en particulier la peste, 
des intempéries et des brigands, voire des agents de l’Inquisition. Au cours de 
ces pérégrinations, ce jésuite itinérant souffrait, confiait-il dans le Mémorial, 
« du constant arrachement qu’impliquaient tant de voyages » et de missions 9. 

COMMENCEMENTS

Pierre Favre, le Savoyard, est né le 13 avril 1506 au Villaret, un village de la 
vallée du Grand Bornand, dans le duché de Savoie. Fils de paysan, il gardait le 
troupeau de moutons de son père. Ayant manifesté un grand désir d’étudier, 
il fut confié à un grand oncle chartreux, dom Mamert. Les chartreux, on le 
sait, vont jouer un rôle dans la vie de Pierre Favre, on pense en particulier à la 
chartreuse Vauvert, près de Paris et aux chartreux de Cologne et de Mayence.

En 1542, il écrit ainsi dans le Mémorial : 

Vers l’âge de dix ans, je me mis à désirer étudier mais comme j’étais berger et 
que mes parents me destinaient au monde, chaque fois que je prenais mon 
repos, je pleurais du désir d’aller à l’école. Ainsi, malgré eux, mes parents durent 
m’y envoyer 10. 

Il reçut alors une solide formation avec le maître de latin Pierre Velliard à la 
Roche, un village du diocèse de Genève. Mais ce qui va être déterminant pour 
Pierre Favre, c’est son départ pour Paris en 1525, à 19 ans, et son entrée au 
collège Sainte-Barbe, dirigé alors par Diogo de Gouveia, agent du roi de Portugal 
Jean III. Ce prestigieux collège comptait alors plus de deux cents personnes, 
dont cinquante boursiers portugais. Le futur jésuite y est admis comme 
porcionista (portionniste), c’est-à-dire comme hôte payant, en même temps 
que François-Xavier lui-même camériste / portionniste qui partage sa chambre 
avec deux compagnons. Ignace devait entrer à Sainte-Barbe quatre ans plus tard. 
Ce dernier partagera le logis du régent Juan de la Peña et de François-Xavier. 
Pierre Favre s’en souvient : 

Cette année-là, Inigo entra au collège de Sainte-Barbe, dans la même chambrée 
que nous, avec l’intention de suivre le cours des arts à la Saint Rémi suivante 
(c’est-à-dire le premier octobre), et c’est notre régent qui devait se charger de 
ce cours. Que soit à jamais bénie cette rencontre, ménagée par la souveraine 
Providence pour mon bien et mon salut : car après qu’elle eut elle-même disposé 

9	 Les citations en français du Mémorial sont celles de la traduction de Michel de Certeau. 
L’orthographe pour Mémorial est également celle de ladite traduction.

10	 Pierre Favre, Mémorial, op. cit., p.107.
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que j’instruirais ce saint homme, il s’ensuivit pour moi des relations d’abord 
superficielles, puis intimes avec lui, et ensuite une vie en commun où nous 
avions, à deux, la même chambrée, la même table et la même bourse 11. 

Un fait de civilisation retient l’attention de l’historien. Pierre Favre, dans 
le Mémorial, invoque très souvent le saint du jour ou bien les fêtes de l’année 
liturgique, comme la Visitation ou bien « le jour des Âmes », la fête des Rois ; 
citons encore, « Au jour où l’on fête la Dédicace de Sainte-Marie de la Portioncule, 
solennité de Notre-Dame des Anges [...] » ; c’est une pratique répandue en 
Espagne au xvie siècle que l’on retrouve dans les registres paroissiaux, par 
exemple sous la plume des curés de paroisses dans les actes de baptême. Ces saints 
locaux accompagnent son apostolat et son écriture à partir du 19 novembre 1541 
« jour de Sainte Elisabeth, reine de Hongrie », jusqu’au 20 janvier 1546, le « jour 
des saints Fabien et Sébastien ». On pourrait multiplier les exemples. On a, 
en effet, le désir insatisfait de citer ici des pages entières du Mémorial ! Texte 
ô combien difficile mais d’une absolue force et richesse. On se souvient de la 
phrase de Montaigne, adressée dans la « Préface au Lecteur » des Essais (1580) 
– « Ainsi, Lecteur je suis moy-mesme la matière de mon livre. Je veux qu’on m’y 
voye en ma façon simple, naturelle et ordinaire, sans estude et artifice » – qui 
pourrait peut-être s’appliquer partiellement, très partiellement, à Pierre Favre. 
Et pourtant le Mémorial, c’est infiniment plus que cela, c’est un journal spirituel, 
une expérience mystique, « l’écriture de soi » qui ne s’adresse à aucun lecteur 
en 1542. Ce beau texte écrit quotidiennement a pour fin de faire mémoire, de 
permettre à son auteur de se ressouvenir ; il « veut écrire, pour s’en souvenir, 
certaines grâces du Seigneur [...] en vue de la contemplation, du discernement 
ou de l’action ou pour toute autre manière de progresser spirituellement ».

En 1529, il obtient les grades de bachelier ès arts, puis, en 1530, il prépare une 
licence sous la direction du maître Juan de la Peña, un autre Espagnol (originaire 
du diocèse de Sigüenza) qui enseigne la philosophie, la grammaire et la logique. 
Philippe Lécrivain évoque, dans Paris au temps d’Ignace de Loyola (1528-1535) 12 
les « compagnons en théologie » et les quatre écoles de théologie qui composent 
alors la Faculté de théologie de Paris.

Pierre Favre fut le premier compagnon à faire les Exercices avant d’être ordonné 
prêtre le 30 mai 1534. Il devint ensuite maître ès arts en octobre 1536. Il a alors 
trente ans et le maître Diogo Gouveia disait de lui, dans une lettre adressée au roi 
Jean III de Portugal – où il lui recommande des jésuites comme évangélisateurs 
possibles pour l’Inde, des gens lettrés et exemplaires « capables de convertir toute 

11	 Ibid., p. 111-112. 
12	 Philippe Lécrivain, Paris au temps d’Ignace de Loyola (1528-1535), Paris, Éditions des facultés 

jésuites de Paris, 2006.
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l’Inde » – : « Le principal d’entre eux est Maître Pedro Fabro, un homme docto 
e de muy grande vida et un autre, Iñigo, le Castillan ». L’on voit déjà le grand 
rayonnement qu’il exerce et la bonne réputation dont il jouit, puisque Juan 
de la Peña le recommande d’emblée au roi Jean III et le désigne aussi comme 
répétiteur de latin d’Ignace à Paris. À partir de ce moment-là, on observe que 
la vie de Pierre Favre et sa formation universitaire et spirituelle sont liées pour 
toujours à celles d’Ignace. Ignace, en effet, va entrer à Sainte-Barbe, mais surtout 
dans la destinée de Pierre Favre. Ce sont les premiers compagnons avec François-
Xavier à Paris, « sans l’amitié desquels rien n’eût été possible ». Ils vivent à Paris ce 
« printemps de l’humanisme » et sont désormais « amis dans le Seigneur » et prêts 
pour la mission au service du pape, et pour transmettre une expérience de Dieu.

PIERRE FAVRE, HOMME DE MISSIONS

Pierre Favre, comme tous les premiers compagnons, est itinérant, mobile, 
conformément au quatrième vœu des jésuites : s’offrir au pape pour la mission. 
Ces missions apostoliques, qui conduiront certains compagnons jusqu’aux 
extrémités de la terre, dépendaient en effet du pape. À défaut de s’embarquer pour 
la Palestine, pour Jérusalem – le but, au xvie siècle, de nombreux voyageurs –, 
elles allaient le mener à Rome, en mai 1539 (« sur l’ordre de Sa Sainteté, nous 
quittâmes Rome, maître Laynez et moi, pour gagner Parme [...] et nous y 
restâmes jusqu’en septembre 1540 »), et de là, à travers l’Allemagne et l’Empire, 
foyer de la réforme protestante. Il va connaître une expérience européenne alors 
que l’Espagne de Charles Quint est engagée sur tous les fronts et que l’Europe 
du nord vit de grands bouleversements. Il est envoyé sur les « frontières de la 
foi » selon la belle formule certalienne, où il donne les Exercices spirituels : 
Worms – « Je partis, en cette même année 1540, ayant reçu l’ordre de Sa Sainteté 
d’accompagner le Docteur Ortiz en Espagne – Pedro Ortiz, professeur d’Écriture 
sainte à Salamanque –, mais il m’emmena aux colloques de Worms » ; Spire ; 
Mayence ; Cologne ; Ratisbonne où se tient la diète impériale ; il y donne les 
Exercices à des cardinaux, à des évêques – par exemple, à l’évêque suffragant 
de Mayence, ou bien à Francisco Manrique de Lara, évêque de Sigüenza –, 
et à des religieux, nobles et étudiants, sous forme de retraites privées ou de la 
conversation, de l’accompagnement spirituel qui, on le sait, est l’un des points 
essentiels de la pédagogie spirituelle des jésuites. Entre 1541 et 1544, Pierre Favre 
voyage à Madrid, à Lisbonne à Barcelone. En 1544, il séjourne à Louvain puis 
à Cologne, où il prêche en latin tous les dimanches et pour quelques fêtes, 
sans compter les prédications extraordinaires. Il dédie aussi une partie de 
son apostolat aux étudiants en particulier, à la confession et à la conversation 
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spirituelle dans la tradition ignatienne. De là, il gagnera Lisbonne et Coïmbra 
pour d’ultimes missions.

PIERRE FAVRE ET L’ESPAGNE

L’Espagne de Charles Quint, une frontière de chrétienté. L’Espagne du 
premier xvie siècle est riche en compagnons comme François-Xavier, Diego 
Laínez, Alonso Salmerón, ensuite Nicolás Bobadilla et Nadal. Lorsque 
s’implantera la Compagnie naissante, Pierre Favre et ses compagnons 
rencontreront en Espagne de multiples difficultés avec l’archevêque de Tolède, 
Juan Martínez Síliceo Guijarro 13, à l’origine des statuts de pureté de sang de 
la cathédrale du siège épiscopal. L’Espagne est, avec le Portugal, au cœur des 
missions, on y reviendra. Entre 1541 et 1544, Pierre Favre voyage à Madrid, 
à Lisbonne et à Barcelone. Madrid et Cologne représentent alors deux centres 
politiques de l’Europe impériale. 

Pierre Favre n’appartient pas au groupe des jésuites espagnols d’origine juive, 
nombreux parmi les premiers compagnons d’Ignace, c’est aujourd’hui bien 
prouvé et documenté 14, même s’il s’intègre au groupe des étudiants espagnols 
et portugais du collège Sainte-Barbe. Ces jésuites, pour la plupart, sont issus de 
familles marchandes aisées conversas de Burgos, tel Juan Alfonso de Polanco, 
ou Pedro de Ribadeneira, originaire d’Almazán. Les origines juives du second 
préposé général de la Compagnie, Diego Laínez, un nouveau-chrétien dont 
la famille appartenait à la bourgeoisie marchande, furent longtemps occultées 
ou censurées par les jésuites eux-mêmes. Néanmoins, Diego Laínez et Alfonso 
Salmerón seront les envoyés du pape Jules III au Concile, au titre de théologiens 
du Saint-Siège.

Le cardinal archevêque de Tolède, Juan Martínez Silíceo, essaya d’empêcher 
l’installation des jésuites dans le diocèse de Tolède, où ils avaient édifié un 
collège à Alcalá de Henares, ville universitaire fondée par le cardinal Cisneros, 
de grand renom, sans son autorisation. Il condamnait surtout avec véhémence 
ces jésuites qui recevaient, parmi leurs compagnons, des nouveaux-chrétiens, des 
conversos. Pour lui, l’empêchement majeur était l’impureté de sang. « Les statuts 
de pureté de sang réalisent au niveau de la structure sociale ce que le rejet des 
courants érasmiens traduit au plan de l’intelligence et de la sensibilité », note 
Pierre Chaunu 15. 

13	 Voir Fabrice Quero, Juan Martínez Silíceo (1486 ?- 1557) et la spiritualité de l’Espagne 
pré-tridentine, Paris, Honoré Champion, 2014.

14	 Marc Rastoin, Du même sang que Notre Seigneur, Paris, Bayard, 2011.
15	 Pierre Chaunu, L’Espagne de Charles Quint, Paris, SEDES, 1973, t. II, p. 525.
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Selon Marc Rastoin, les conversos dans la Compagnie, c’est ainsi une question 
ibérique. Il conviendrait peut-être de nuancer ou de préciser cette affirmation, 
même si la question de la pureté de sang traverse essentiellement l’Espagne 
et le Portugal, sans oublier l’Amérique espagnole. Pierre Favre incarne 
l’internationalité de la Compagnie dès ses débuts. Les premiers jésuites sont 
en majorité des Espagnols, basques (le fondateur lui-même est originaire du 
Guipúzcoa), navarrais, burgalais, tous donc originaires du Royaume de Castille, 
mais il y a aussi, parmi les compagnons, un Majorquin – Jérôme Nadal – et des 
Portugais, comme Simón Rodrigues et Luis Gonçalves da Camara, secrétaire 
du fondateur. C’est, en effet, à lui qu’Ignace, à la fin de sa vie, accepta, après de 
nombreuses hésitations et devant les sollicitations de Jérôme Nadal, de rapporter, 
de dicter enfin, en 1554, l’histoire de sa vie, considérée comme un testament par 
ses disciples et compagnons 16. 

Pierre Favre a des origines modestes, paysannes, mais il bénéficie de la 
protection des chartreux, en Savoie puis à Paris, on l’a dit, et de la duchesse de 
Savoie, Béatrice de Portugal, sœur de Jean III, et surtout de l’amitié d’Ignace et 
de François-Xavier. Celui qui fut appelé « le théologien de Paris », va acquérir très 
vite un grand prestige et asseoir une solide réputation dans les cours européennes 
comme donneur des Exercices et un rayonnement lors des colloques de religion 
qui se tinrent en Allemagne entre catholiques et protestants, dans un climat 
« de fermentation spirituelle ». Accompagné de Pedro Ortiz, que nous avons 
déjà rencontré aux côtés de Pierre Favre, un prêtre espagnol, un converso né 
à Villarobledo, hostile dans un premier temps à Ignace, membre de la faculté 
de théologie de Paris, ambassadeur du pape, Pierre Favre représentera le pape à 
ses côtés à la diète de Ratisbonne. En Espagne, ils auront également l’énorme 
charge de préparer le terrain pour l’implantation de la Compagnie et pour la 
fondation de nombreux collèges.

PIERRE FAVRE, HOMME D’ÉCRITURE

La correspondance est structurante pour une Compagnie dispersée dès 
le xvie siècle jusqu’aux extrémités de la terre (Constituciones, octava parte, 
673, 9, cap. 1 « De lo que ayuda para la union de los ánimos [ce qui peut 
aider à l’union des cœurs] ») : « Ayudará también muy specialmente la 
comunicación de lettras missivas entre los inferiores y Superiores con el saber a 
menudo unos de otros, y entender las nuevas y informaciones que de unas y otras 

16	 Saint Ignace de Loyola. Autobiographie, traduit et annoté par Alain Guillermou, Paris, Éditions 
du Seuil, 1962. Il y a une traduction française, parue en 1922 sous le titre Le Récit du pèlerin.



172

partes vienen [...] » 17. Il existe une prise de conscience de la part d’Ignace de 
l’importance de la correspondance entre les membres de la Compagnie. On 
a pu le constater, c’est un besoin, une nécessité que Pierre Favre ressent et 
exprime. La correspondance, l’échange de lettres, c’est une façon de maintenir 
l’unité, la cohésion, alors que conformément au quatrième vœu, les jésuites 
se sont offerts au pape pour la mission. 

Dès 1539, comme l’écrit Dominique Bertrand, « [...] de décisions partielles en 
décisions partielles, ils en arrivent de fait à rester ensemble, grâce au stratagème 
suivant : envoyés par le pape dans tous les lieux possibles, ils restent unis à 
Ignace de Loyola » 18. La correspondance entre les compagnons qui atteignent 
le monde entier va être, dès lors, le moyen de vivre cette étonnante unité, non 
pas seulement grâce à l’autorité du supérieur, mais entre eux. Et Dominique 
Bertrand d’ajouter joliment « leur cloître est fait de leurs lettres échangées avec 
Ignace et entre eux ». Ces échanges épistolaires sont vitaux pour la Compagnie 
naissante, et Pierre Favre y a excellé. C’est un aspect de la vie commune et les 
lettres collectives sont « para cada uno ». Il faut mettre en évidence l’engagement 
de Pierre Favre dans la correspondance, « ce sont des écrits dans lesquels il se livre 
spirituellement ». Dans plusieurs lettres à Ignace et à Pierre Codacio, il regrette 
l’absence de lettres d’Ignace. Ajoutons que la régularité des courriers a été « mise 
à la mode » (Dominique Bertrand) par Pierre Favre. Voici un exemple : depuis 
Parme, le 21 mars 1540, il écrit « [...] no podremos complir en el mucho escribir, 
solamente compliremos el precepto de no faltar ninguna semana [...] podrá ser que las 
nuestras no habréis recibido, y que por esto nos querréis hazer pagar qualquer nuestra 
negligencia ». Il demande une lettre par semaine intra Italiam et une par mois 
autem intra Europam. Aussi tient-il une comptabilité, au début de ses lettres, de 
celles reçues, avec beaucoup de minutie. En revanche, c’est pour lui une grande 
consolation lorsqu’il reçoit des réponses – en particulier d’Ignace –, des nouvelles 
contenant des instructions pour le quotidien de la mission en Allemagne ou en 
Espagne. Le silence d’Ignace peut sans doute s’expliquer, afin que Pierre Favre, 
maître de réflexion, « grandisse » spirituellement. 

LE MÉMORIAL

Le Mémorial retrace, jour après jour, les étapes et les itinéraires du jésuite, 
depuis Spire où il commence à rédiger son journal de juin à octobre 1542, 
jusqu’en janvier 1546, lorsqu’il se déplace entre Valladolid et Galapagar en 

17	 Obras completas de S. Ignacio de Loyola, Madrid, BAC, 1963, p. 556-557.
18	 Dominique Bertrand, Pierre Favre, un portrait, op. cit., p. 183. Nous renvoyons, pour ce qui 

touche à l’écriture de Pierre Favre, au chapitre premier intitulé « Correspondance et mission », 
p. 179-193. Nous lui sommes ici très redevable.
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Espagne. Ce sont des méditations quotidiennes dans lesquelles il parle de 
lui-même, pour lui et non pour un lecteur. Les dernières missions le conduisent 
à Barcelone, Gandía – où il rencontre François de Borgia –, et Valence, d’où il 
s’embarque pour Rome où il mourra, sans pouvoir rejoindre son compagnon 
Diego Laínez à Trente pour assister au Concile, selon la volonté du pape. Dans 
une dernière lettre à Ignace, datée du 21 juin 1546, alors qu’il attend les galères, 
il écrit : « S’il n’y a pas de galères, je pense me mettre dans un brigantin qui 
aborde tout près de Rome ». Michel de Certeau donne une chronologie détaillée 
de ces déplacements dans son édition du Mémorial. L’Allemagne et l’Espagne 
occupent une place privilégiée au cœur de ces missions. « L’ennemi le plus 
redoutable pour Charles Quint dans ces années, ce fut l’Allemagne luthérienne », 
selon Michèle Escamilla 19.

Pierre Favre meurt en 1546, à Rome, alors que la Compagnie vit une mutation, 
si bien que les compagnons vont demander au pape d’approuver une seconde fois 
leur institut. Il y eut de nombreuses copies du Mémorial aux xvie et xviie siècles. 
Comme le fait remarquer Dominique Bertrand :

[...] les manuscrits de ce journal spirituel ne s’achèvent pas tous au même 
endroit : l’un se termine au moment où Pierre Favre quitte Coïmbra pour 
Évora ; un autre, au milieu du séjour à Valladolid en mars 1545. La fin serait 
écrite à Madrid, avant l’appel pour Trente, en janvier 1546. Le Mémorial donne 
un sentiment d’inachèvement, et ce n’est pas là son moindre intérêt. Cet ouvrage 
comporte une partie écrite en espagnol avec des passages en latin, une autre en 
latin avec des retours à l’espagnol. Rien d’étonnant à cela puisque les langues 
utilisées par les premiers compagnons sont essentiellement le latin, l’espagnol 
et l’italien (le toscan). 

Pierre Favre était un mystique et le Mémorial l’atteste, ce qui rend la lecture de 
ce texte difficile. « L’écriture de soi », pour reprendre le titre de Louis Marin 
de 1999, représente, en effet, pour nous une limite, tout comme le Journal des 
motions intérieures d’Ignace de Loyola « qui inscrit le silence de Dieu au cœur 
de la décision d’Ignace » 20, deux textes autographes.

Au terme de ce bref exposé, je dirai que ma seule ambition ici a été de faire 
découvrir, avec un regard d’historienne, en particulier aux hispanistes, ce 
jésuite moins connu : un missionnaire, un passeur, un mystique, mais aussi un 
homme concret de ce premier xvie siècle et de faire goûter ce texte important 

19	 Michèle Escamilla, Le Siècle d’or de l’Espagne.. Apogée et déclin (1492-1598), Paris, Tallandier, 
2015.

20	 Journal des motions intérieures, Ignace de Loyola, édition critique et nouvelle traduction des 
manuscrits autographes par Pierre-Antoine Fabre, Bruxelles, Lessius, 2007. 
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du Mémorial dans les magnifiques commentaires et les magistrales traductions 
de Michel de Certeau et de Dominique Bertrand. Je leur dois de m’avoir donné 
envie de lire, il y a quelques années, le Mémorial et de m’avoir inspiré aujourd’hui 
ces réflexions 21.

21	 Alors que j’achevais cet article, Philippe Lécrivain faisait paraître une somme : Les Premiers 
siècles jésuites. Jalons pour une histoire (1540-1814), Lessius, 2016, 681 p. Les pages 56 à 58 
sont consacrées à Pierre Favre.
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HISTORIA, REPUTACIÓN Y MÉTODO BAJO FELIPE III: 
LOGROS E ILUSIONES DE CLIO  
EN LA PRIMERA MODERNIDAD

Renaud Malavialle
Sorbonne Université, CLEA

La cuestión de la reputación permite traer a colación, e intentar analizarlas, las 
preocupaciones metodológicas de los autores de un género o de los defensores 
de una disciplina en auge al final del siglo XVI y a principios del siglo XVII: 
la historia en general, y la monárquica o patriótica en particular. De historia 
trataremos, más que de crónica o de anales, porque a finales del siglo XVI y a 
principios del XVII, durante el reinado de Felipe III, tres autores destacados, 
Juan de Mariana, Antonio de Herrera y Luis Cabrera de Córdoba se valieron 
de ese término para titular sus obras 1, en ruptura con las crónicas y anales de sus 
predecesores 2. Y con ellas ilustraron el pasado de la monarquía y de España, 
cada uno con método propio.

Analizaremos sumariamente cómo las obras de aquellos tres autores de primer 
plano dieron satisfacción, hasta cierto punto, a unas expectativas de la corona. 
Esta sucinta exposición permitirá cuestionar el papel que la reputación de los 
mismos autores, con sus muy diversos estatus, pudo desempeñar en su trayectoria 
y en la recepción de sus obras. Así se entenderá que la historia como disciplina y 
como género sea objeto de una tensión epistemológica que Cabrera de Córdoba 

1	 Juan de Mariana, Historia de rebus Hispaniæ, Toledo, Petri Roderici, 1592; Antonio de Herrera 
y Tordesillas, Historia de los hechos de los castellanos por las islas y Tierra firme…, Madrid, 
Imprenta real, 1601-1615 y Luis Cabrera de Córdoba, Historia de Felipe II, Madrid, Luis Sánchez, 
1619.

2	 Véase Florián de Ocampo, Los cuatro libros primeros de la Crónica general de España, Zamora, 
Juan Picardo, 1543; Jerónimo Zurita, Los cinco libros primeros de los Anales de la Corona 
de Aragón, Zaragoza, Pedro Bernuz, 1562. Ese cambio lexical todavía no se ha analizado en 
profundidad, pero es bastante llamativo y no deja de ser sugerente que Fox Morcillo intente 
proponer una distinción, aunque muy breve: «Contra, vero, in chronicis atque annalibus, res ad 
singula tempora referentur, servato cursu atque serie eorumdem, minime tamen ad res ipsas 
accomodantur tempora ut fit in historia»; Cortijo Ocaña traduce: «Por contra, en las crónicas 
y anales se refieren los hechos según los tiempos particulares, conservando su curso y serie, 
pero los tiempos se acomodan lo mínimo a los hechos, como ocurre en la historia».
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plasma emblemáticamente en el De historia, para entenderla y escribirla de 1611 3. 
En aquel tratado medular en el pensamiento de la historiografía hispánica, 
el historiador de los reinados de Felipe II (1556-1598) en tiempos de su hijo y 
heredero, Felipe III (1598-1521), encumbra en efecto la reputación de un arte 
ya exaltada por los humanistas pero que pretende entonces superar a sus más 
prestigiosas rivales en el campo del servicio del príncipe, de la monarquía o de 
la patria por las letras. ¿Qué significa semejante auto-promoción de la historia, 
semejante esfuerzo por afirmar la excelencia no sólo de la monarquía y de lo 
propio, sino, en el mismo movimiento, la de los mismos autores y de su arte, 
vectores todos de reputación? ¿Cuál será entonces el estatus de la verdad al tratarse 
de defender la imagen de la patria?

LA REPUTACIÓN DEL REY PRUDENTE, DE LA MONARQUÍA HISPÁNICA Y DE ESPAÑA

Lo que permite contemplar un cambio profundo del panorama historiográfico 
es la complementariedad de los tres autores y de las obras que vamos a considerar. 
Desde perspectivas y a partir de opciones metodológicas diversas, convergieron 
en una defensa de «lo proprio», en términos de Álvar Ezquerra 4, es decir del rey, 
de la monarquía o de la patria, frente a los ataques ideológicos de los enemigos 
de los «españoles». Se potenciaron todas, aunque eran los productos de muy 
diversos talentos que compusieron en muy dispares condiciones de trabajo o 
bajo disímiles formas de protección.

Por criterio de orden cronológico fijémonos en la primera. La Historia de 
rebus Hispaniæ del jesuita Juan de Mariana vio originalmente la luz en Toledo 
en 1592. El reconocimiento por el mismo rey le valió al autor que le instaran a 
que tradujera el texto original al castellano adaptándolo. Se editó la nueva obra 
bajo el título de Historia general de España y conoció varias ediciones a partir 
de 1601. Andaba en los pasos del Compendio historial de Esteban de Garibay 5, 
ya que abarcaba un muy amplio periodo de tiempo, desde los orígenes míticos 
de la monarquía, con los que adoptó una opción conciliadora, y era bibliográfica, 
compilatoria. Pero la Historia de Mariana constituyó un acontecimiento 
importante porque además de agradarle al monarca, algo que no consiguió 
Garibay, el éxito editorial de la versión en castellano confirmaba que conseguía 

3	 Luis Cabrera de Córdoba, De historia, para entenderla o escribirla, edición, estudio preliminar y 
notas de Santiago Montero Díaz, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1948. Edición princeps, 
Madrid, Luis Sánchez, 1611.

4	 Véase Alfredo Álvar Ezquerra, «La historia, los historiadores y el rey en la España del 
humanismo», en Alfredo Álvar Ezquerra y Miguel Ángel de Bunes Ibarra (coord.), Imágines 
históricas de Felipe II, Alcalá de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 2000, p. 217-254. 

5	 Esteban de Garibay, Los XL libros del Compendio historia de las Chronicas y universal historia 
de todos los reynos de España, Amberes, Plantino, 1571.
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llenar el vacío de la historia patriótica. Lo que distingue estructuralmente la 
obra del jesuita de la de su predecesor vasco, y lo que constituye su logro, 
es su trama integradora. Su esfuerzo permanente por vincular en el relato los 
diferentes reinos y principados de la Península refuerza la impresión de un 
destino común, como la unión dinástica de las coronas de Castilla y Aragón en 
tiempos de los Reyes Católicos parece evidenciarlo. Sería necesario aclarar lo 
que Mariana entiende por «España» en una obra que proclama su identidad. 
Pero el motivo por el que Mariana detiene su relato histórico con el reinado 
de Isabel y Fernando podría ser más positivo de lo que ciertas interpretaciones 
propusieron. Se cita a veces la afirmación proemial del autor quien declara que 
no quiso ofender a los contemporáneos. Se comenta que no se atrevió «a pasar 
más adelante y relatar las cosas modernas por no lastimar a algunos si se decía 
verdad, ni faltar al deber si la disimulaba» 6. Pero se tiende a olvidar que al elegir 
como término narrativo del monumento histórico ab origine ese momento, 
Mariana prefigura la unión peninsular, la unión ibérica del tiempo de la escritura 
y de la publicación, precisamente los años de la anexión de la corona de Portugal.

En términos de Ricardo García Cárcel, su concepto de España es «unitarista y 
el eje del discurso es Castilla» 7, es decir que integra en la narración los distintos 
reinos peninsulares ya constitutivos de un espacio territorial y geográfico bien 
definido, pertenecientes todos a la monarquía hispánica. Mariana narra una 
continuidad de vinculaciones en vez de trayectorias históricas distintas, como 
lo había hecho Garibay. Si el jesuita se remonta a los orígenes míticos de la 
monarquía, en conformidad con otras historias patrióticas, la narración se 
detiene precisamente cuando emergen instituciones y orientaciones políticas 
compartidas por las dos principales entidades políticas. Es decir que la historia 
de Mariana desemboca, después de miles de páginas vinculantes de los distintos 
reinos, en los conatos de iniciativas integradoras tales como la creación de la 
Santa Hermandad, o de la más duradera Inquisición. En todos casos, el éxito 
tuvo mucho que ver con su defensa prudente de la reputación de antigüedad 
de la monarquía, con la justificación firme de aquellas instituciones, creadas 
por unos reyes ejemplares, y con el relato ameno, continuo y teleológico de la 
construcción de España. Produciendo el libro de historia clásico de la época 
moderna y jugándose su propia reputación, Mariana asentó la de todo el género. 
Su obra pretendía hacer de España una idea política concebible. Formularla en 
lengua vernácula y enraizarla en un pasado comprensivo del imaginario colectivo 

6	 Juan de Mariana, Historia general de España, edición de Ribadenayra, Madrid, BAE, 1884, 
«Prólogo del autor, al Rey Católico de las Españas don Felipe, Tercero de este nombre, nuestro 
señor».

7	 Ricardo García Cárcel (coord.), La construcción de las Historias de España, Madrid, Marcial 
Pons Historia, 2004, «Introducción», p. 16.
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era una valiosa contribución literaria a un proyecto de afirmación «nacional» 8. 
De allí sin duda la admiración que le profesó el mismo valido de Felipe IV, 
Olivares, y su nombramiento como cronista en 1622.

Mariana compuso su obra clandestinamente, cuando no tenía ningún cargo de 
cronista, pero sí muchos otros muchos encargos 9. En cambio su contemporáneo 
Antonio de Herrera y Tordesillas (1549-1625) 10 consiguió muy tempranamente 
las mayores responsabilidades historiográficas, después de ilustrarse sobre la 
historia de Escocia e Inglaterra (1589) 11, sobre la de Portugal (1591) 12 y la 
de Francia (1598) 13. A diferencia de Mariana, el cargo de cronista mayor de 
Indias, que fue el primero en conseguir en 1596, y el de Castilla que logró 
en 1598, implicaban una misión. Señalando cómo Herrera logró ser el vocero 
de la proyección mundial de la monarquía hispánica, Louise Bénat insistió en 
el aspecto americano de dicha misión 14. Se trataba de construir una historia de 
la conquista y de la colonización que integrara documentos oficiales, subrayara 
la coherencia de la empresa católica de la monarquía, y demostrara la grandeza 
de España, respondiendo a las críticas del resto de Europa. Pero las Décadas 
de Indias de Herrera señalan también otro propósito. Se trataba de asumir y 
promover la reputación de los castellanos, como lo anuncia el título completo 
de la obra: Historia de los hechos de los castellanos en las islas y tierras firmes del 
océano 15. Herrera pretendió de cierta forma redactar una epopeya verídica de la 
proyección hispánica a escala mundial. La verdad descansa, según afirma en la 
Década VII, en la libertad de la que gozó para escribir: «Para ello, me da mucho 

8	 Ibid., p. 20: el historiador barcelonés expone que «a mediados del siglo XV, los humanistas 
incorporan un nuevo sujeto histórico: una natio concebida históricamente, como comunidad 
ancestral y arraigada en el terreno». Esta idea dio lugar, a medianos del XVI, al famoso y 
emblemático pulso entre Alonso de Santa Cruz y Jerónimo Zurita (el cronista de Aragón 
defendido por el castellano Ambrosio de Morales). Ricardo García Cárcel considera que «Garibay 
y Mariana representarán, en definitiva, la nueva reacción nacionalizadora en castellano».

9	 Además de los encargos de censor que llegaron a agotarle, según Georges Cirot, el jesuita 
trabajaba en una edición de Isidoro de Sevilla.

10	 Para hacerse una idea de su trayectoria, se puede leer a Richard Kagan, Los cronistas y la 
Corona. La política de la historia en España en las Edades Media y Moderna, Madrid, Centro 
de Estudios Europa Hispánica/Marcial Pons Historia, 2010, p. 197-198.

11	 Antonio de Herrera y Tordesillas, Historia de lo sucedido en Escocia en Inglaterra, en quarenta 
y quatro años que vivió Mará Estuardo, Reyna de Escocia…, Madrid, Pedro Madrigal, 1589.

12	 Antonio de Herrera, Cinco libros de la historia de Portugal y conquista de las Islas Azores en 
los años de 1582 y 1583, Madrid, Pedro Madrigal, 1591.

13	 Historia de Antonio de Herrera, criado de su magestad y su coronista mayor de las Indias, de los 
sucessos de Francia, desde el año 1585 que començo la liga Catolica, hasta en fin del año 1594, 
Madrid, Lorenço de Ayala, 1598.

14	 Louise Bénat-Tachot, «Antonio de Herrera: l’écriture de l’histoire et l’art du découpage», 
«Introducción» al dosier Antonio de Herrera publicado en e-Spania le 18  juin 2014 
(http://‌e‑spania.revues.org/23650).

15	 Antonio de Herrera y Tordesillas, Historia general de los hechos de los castellanos en las islas 
y tierra firme del mar océano… en ocho década, desde 1492 a 1554, Madrid, Imprenta real, 
1601-1615, 4 vol.

http://e-spania.revues.org/23650
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ánimo que escribo en tiempo tan feliz, que se puede sentir y decir lo que se 
quiera con toda libertad, como lo pide la historia, espejo de verdad y madre de 
sabiduría» 16. En otras ocasiones, el mismo autor insiste en su acceso privilegiado 
a los documentos oficiales: «habiendo topado en los Archivos Reales cosas de 
importancia, juzgando que si dejase de tratarlas para que a todos fuesen notarias 
y particularmente a V. A. (pues son tan ciertas y verdaderas) sería gran yerro, he 
querido publicarlas debajo de su serenísimo nombre» 17. Dicha preocupación 
por la «verdad», o lo comprobable, se traduce igualmente por la publicación, 
en la misma narración, de los documentos oficiales. Así es como después de 
resumir las órdenes dadas a Nicolás de Ovando el capítulo V del libro VII de la 
Década VII reproduce las Leyes de Indias de 1542. En cuanto a la dimensión 
épica, Herrera la presenta como natural y la cifra más en lo inaudito de las 
hazañas muy reales y concretas de los castellanos que en cualquier maravilla 
sobrenatural. Se impone como una gesta que implica por supuesto la acción de 
unos servidores militares excepcionales pero también la de una administración 
monárquica ejemplar por su respeto de la bula alejandrina. Y especialmente, tuvo 
lugar «con grandísimo gasto de la real hacienda y trabajo de sus consejeros para 
quitar el engaño que las naciones extranjeras tienen de que no se ha atendido 
sino a disfrutar de las Indias» 18. Es evidente la dimensión propagandística de la 
escritura de Antonio de Herrera en las Décadas de Indias. Su misma misión se la 
confería. Cabe observar que el cronista de Indias intentó asumir la parte oscura 
de la conquista y de la colonización, resumiendo los relatos de Las Casas para 
librar la monarquía 19 de la reputación de ciertos conquistadores, achacándoles 
la responsabilidad de los abusos 20.

16	 Id., Historia general de los hechos de los castellanos en las islas y tierra firme del mar océano…
Década Séptima, op. cit., Libro Io, cap. I, p. 9.

17	 Id., Discurso y tratado de los descubrimientos de las Islas de Canaria y de las diferencias que 
sobre ellas hubo entre Castellanos y Portugueses, en Discursos morales, políticos e históricos 
inéditos de don Antonio de Herrera y Tordesillas, cronista del rey Felipe II, autor de las Décadas 
de Indias, y de otras muchas obras, por Juan Antonio de Zamácola, Madrid, Imprenta de 
Ruiz, 1804, Discurso XIII, p. 210-219. Véase Renaud Malavialle, «La conquête des îles Canaries 
et les titres de propriété de la Castille face au Portugal selon Antonio de Herrera y Tordesillas», 
en Louise Bénat (coord.), Antonio de Herrera, e-Spania, 18 juin 2014, http://e-spania.revues.
org/23683.

18	 Carta del 6 de noviembre de 1601 (Archivo de los Condes de Puñonrostro, caja 91), citada por 
R. Kagan en Los Cronistas y la Corona. La política de la historia en España en las Edades Media 
y Moderna, Madrid, Centro de Estudios Europa Hispánica y Marcial Pons Historia, 2010, p. 252.

19	 Véase al respecto Renaud Malavialle, «La geste castillane et la construction de l’espace impérial 
hispanique dans la Historia de los hechos de los castellanos en las Islas y Tierra firme del mar 
océano d’Antonio de Herrera y Tordesillas (1549-1625)», en Louise Bénat-Tachot (coord.), 
Écriture de l’espace, écriture de l’histoire. Mondes ibériques xvie-xixe siècles, e-Spania, 
14 décembre 2012, http://e-spania.revues.org/21948.

20	 En este mismo volumen, Louise Bénat-Tachot estudia unos casos sugerentes de la relación 
entre los conquistadores y la Corona.

http://e-spania.revues.org/23683
http://e-spania.revues.org/23683
http://e-spania.revues.org/21948
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En el caso de Cabrera, su obra inicialmente titulada Historia de Felipe II, vel rey 
perfecto apuntaba a legitimar un reinado controvertido, blanco de las propagandas 
inglesa, holandesa y francesa. Representó un esfuerzo por promover una versión 
alternativa a los retratos infamantes sobre un rey decisivo para la historia de la 
monarquía hispánica, ya que la elevó hasta niveles sin precedentes. Contra los 
ataques a la misma persona del rey, como la Apología del príncipe d’Orange (1581) 
o las muy famosas Relaciones de Antonio Pérez (1598), se pretendía presentar su 
vida y sus obras como modelo de política, espejo de príncipes herederos.

En nombre de una verdad relativa y constructiva frente a la ultranza de los 
ataques que padecían la monarquía y los «españoles», aquellos tres autores 
produjeron obras con enfoques muy distintos pero muy complementarios. Les 
animó por cierto la defensa de la reputación de la monarquía a la que pretendían 
servir según modalidades diversas, pero con escrúpulos que no siempre se darán 
en épocas posteriores.

La tarea de quienes aspiraban a luchar por la reputación de la monarquía o de 
la patria no era fácil, porque conseguir que se aprobara su obra dependía de la 
propia reputación. Hemos tratado poco del caso de Cabrera de Córdoba porque 
el final de la carrera de este diplomático historiador es elocuente al respecto y en 
ella centraremos ahora nuestra atención.

LA REPUTACIÓN DEL CRONISTA O DEL HISTORIADOR

La trayectoria final de Luis Cabrera de Córdoba nos permitirá ilustrar cómo la 
reputación choca con las coyunturas para determinar, aunque de forma insegura, 
la suerte de los autores y de sus obras.

Sobre Cabrera se conocen las opiniones positivas de Cervantes, quien en 1614 
lo iguala con Tácito. Se conoce también la de Góngora 21 y se documenta la del 
mismo monarca gracias a una licencia de impresión de Felipe III, con fecha 
de 1611, para la Historia de Felipe II vel perfecto Rey. A Cabrera se le encomia 
por enunciar, más que los hechos, «la razón con que habían sido hechos [...] 
para decir en su exposición y glosa cómo un príncipe vendrá a ser perfecto, 
según la disposición de la humana naturaleza, imitando a Jenofonte en su 
Ciropedia» 22. Se valoraron entonces las opciones explicativas de la obra. Y sin 
embargo, se retardó la publicación hasta 1619. La segunda parte además, que 
incluía un capítulo sobre las alteraciones de Aragón, no se publicó, tal vez por 

21	 BNM, ms. 2829, fol. 11.
22	 Transcrito por José Antonio Martínez Bara en «Los Cabrera de Córdoba, Felipe II y el Escorial», 

RABM 11 (1904) 458-459, sacadas de AGS. CJH, leg. 1712, según la «Introducción» de José 
Martínez Millán y Carlos Javier de Carlos Morales (coord.), Historia de Felipe II, rey de España, 
Salamanca, Junta de Castilla y León, 1998, XVII, nota 37.
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la intervención de las Cortes de Aragón. Las Cortes aragonesas encargaron en 
efecto a su cronista, Bartolomé Leonardo de Argensola, que examinara la versión 
de los acontecimientos redactada por Cabrera. El historiador aragonés socavó 
la reputación de Cabrera acusándolo de ser «mal informado», de exagerar los 
crímenes, de generalizar las culpas individuales 23. José Martínez Millán insiste 
en que nunca se encontró documento real alguno que prohibiera la edición, 
pero sí un documento que alude a cierta molestia del monarca, y en todos casos 
no hubo edición en tiempos de Cabrera.

En 1621 se buscó un nuevo cronista del rey. Cabrera era el candidato más 
reputado 24. Sin embargo, según lo refiere Richard Kagan, el nuevo valido, 
Olivares, impuso en el puesto a su protegido, Francisco de Rioja, quien ni 
siquiera era candidato. ¿Dependió de criterios de reputación el fracaso de 
Cabrera? Kagan remite al juicio posterior de Antonio de Mendoza, en 1624 25. 
Mendoza reconoce en Cabrera muchas virtudes pero le reprocha que haya tocado 
«escrupulosos puntos en lo arcano de palacio». Así que el debilitamiento del rey, 
que murió muy poco después de la elección del nuevo cronista, y la juventud del 
heredero podían incitar al nuevo valido a que no se concediera a un historiador 
reputado, pero quizás demasiado perspicaz, la protección que confería el cargo 26.

El relativo fracaso de Cabrera señala la dificultad de satisfacer las expectativas 
de la Corona sin chocar con potentes intereses.

Ahora bien, la búsqueda de reconocimiento y la competencia hacían sensible 
la reputación que los demás historiadores contribuían a propalar. Cuando 
Cabrera redactó el De historia, la obra de Mariana había logrado ya, como lo 
observamos, una reputación excepcional. Merecen entonces ser contrastadas la 
opinión de Cabrera sobre Mariana con la de Herrera, el cronista mayor de Indias 
y de Castilla desde 1598, para observar qué opciones o posturas metodológicas 
significan o delatan.

De Mariana, Herrera elogia el estilo, las múltiples competencias que le permiten 
respetar la harmonía entre materias civiles y eclesiásticas, y la composición de 
la obra que no desdeña la época de la ocupación mora:

23	 Se pueden leer las críticas de Argensola en las notas de la edición citada donde se publica la 
segunda parte.

24	 Competían con él, entre otros, Lope de Vega y Lope de Deza, autor de un Gobierno político de 
la agricultura, Madrid, por la viuda de A. M. de Balboa, 1618.

25	 Antonio de Mendoza preparaba un texto sobre la nobleza para el príncipe.
26	 El caso del pleito entre Antonio de Herrera, el cronista de Indias y el conde de Puñonrostro, 

nieto Pedrarias Dávila, tal vez haya edificado a más de un cortesano. Véase María del Carmen 
Martínez, «Pro defensione veritatis: Antonio de Herrera, Cronista Mayor de Indias», en Louise 
Bénat (coord.), Antonio de Herrera, e-Spania, 18 juin 2014, http://e-spania.revues.org/23687. 
Richard Kagan prepara un estudio profundizado sobre este pleito.

http://e-spania.revues.org/23687
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Del Padre Juan de Mariana se puede decir que no hay duda, sino que con mucha 
elegancia escribió su historia de España, porque siendo (demás de la teología) 
adornado de varias disciplinas, iguala curiosamente los años de los Árabes con 
los nuestros, preciándose de haber restituido los nombres antiguos a los lugares 
[...] declarando los sucesos de la república y las mudanzas de la Iglesia 27.

El cronista considera que Mariana «repudia la falsedad» y saca del olvido «lo 
que en muchos años ha tenido sepultado el descuido y fingimiento de los autores 
tan dados a romances y cantares», en una rivalidad, sobre la que volveremos, con 
la poesía épica. Mariana escribe según él «sin afecto» y Herrera no le reprocha la 
opción de no tratar «de cosas modernas por evitar ofensas» 28, lo que él sí asumió. 
Dicha aseveración, a la vez que constituye una autopromoción de su propia 
firmeza, sugiere una complementariedad. La única reserva que Herrera expresa 
en cuanto a la obra del jesuita atañe a sus límites al nivel de la investigación: «Tuvo 
más cuidado de imitar en el decir a los antiguos escritores, que de escudriñar 
nuestras antigüedades» 29.

Herrera podía haber reprochado a Mariana cierta infravaloración de las 
aportaciones de las Décadas de Indias en las nuevas ediciones en castellano. 
Pero reconocer las virtudes de Mariana permitía también evidenciar que en sus 
campos, las suyas propias eran comparables.

Algo distinta es la apreciación de Cabrera. En el De historia, Cabrera alude 
tan solo una vez a Mariana, a quien no nombra sino con una perífrasis. Pero la 
calificación del afamado jesuita y la cita literal no dejan lugar a dudas:

Y así, un grave escritor nuestro en la dedicatoria de la traducción de su historia 
de España al rey don Felipe III nuestro señor, excedió cuando dijo : y aún por 
seguirlos habemos [sic] alguna vez errado, yerro digno de perdón, por hollar en las 
pisadas de los que nos iban delante 30.

Cabrera denuncia como un error de doctrina historiográfica, por parte de 
Mariana, su forma de presentar como perdonables los «yerros» que pudo 
haber reproducido a partir de sus predecesores. Contra la opinión de Mariana, 
Cabrera invoca entonces una serie de autoridades latinas citadas textualmente: 
Quintiliano, Lucrecio, Sénecas o Tito Livio. Sería aventurado interpretar 
sus intenciones. Si fue sincero y desinteresado, la radicalidad de su reproche 

27	 Antonio de Herrera y Tordesillas, Discursos morales, políticos e históricos inéditos de don 
Antonio de Herrera y Tordesillas, op. cit., Discurso III: «Sobre las Historias e Historiadores 
Españoles», p. 34-42.

28	 Ibid.
29	 Ibid.
30	 Luis Cabrera de Córdoba, De historia, op. cit., Discurso XIV: «Si la materia es antigua, lo que 

se ha de considerar y buscar para ella», p. 55.
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señala la inevitable variedad de criterios que rige la escritura de una historia de 
España ab origine como la de Mariana, y la de un reinado como la de Cabrera. 
Cabrera no tomó en consideración que en la misma dedicatoria, Mariana desea 
«que muchos entren en la liza y hagan en ella prueba de sus ingenios y de su 
erudición». Teóricamente, el criterio de Cabrera es por supuesto plenamente 
justificado. Pero en la práctica, Mariana sabía que observar tanto rigor conducía 
a la inhibición de todo proyecto de una historia patriótica, de la que las demás 
potencias de la cristiandad ya disponían. Su compromiso crítico quedaba muy 
ponderado en su dedicatoria con la cita de Quinto Curcio, el famoso plura 
transcribo quam credo. Además, la censura de Cabrera suena raro en quien 
sigue engañado por las falsificaciones de Annio de Viterbo hasta el punto de 
recomandar dicho autor 31.

La prolijidad sobre Mariana de un cronista encumbrado como Herrera 
contrasta con la brevedad de Cabrera y los juicios son también distintos. 
El primero confortó, con matices, la reputación del jesuita, Cabrera prefirió 
callarla e incluso intentó menguarla. Pero ambos compartieron la necesidad de 
expresarse sobre quien logró, independientemente, como el mismo Cabrera, 
y  según esquemas monumentales, como el mismo Herrera, proponer un modelo 
historiográfico que sus contemporáneos consideraron viable. Desde nuestro 
punto de vista, se puede afirmar que los tres contribuyeron como se podía 
entonces, si bien desde perspectivas distintas y mediante concesiones de diversas 
índoles, a defender el prestigio y la reputación de la monarquía hispánica y de 
España, reforzando la reputación de la historia.

Dicha reputación del arte histórica llega en efecto por aquellos años a una suerte 
de encrucijada porque pasa, como lo señaló recientemente Victoria Pineda, de 
una situación periférica en el campo de las letras, a una posición central 32. 
Por eso es interesante examinar ahora cómo la emblemática ars historica de 
Cabrera de Córdoba afianza la reputación de la misma Clio, a la que concede 
una función específica y un valor insuperable en la república de las letras.

31	 Ibid. Desde Vives hasta Herrera, pasando por Juan de Vergara y Melchor Cano, la invención 
de un falso Beroso por Annio de Viterbo fue denunciada por los eruditos españoles. Además, 
fue precisamente en las primeras páginas de su Historia, en la misma edición apuntada por 
Cabrera, donde Mariana también denunció las invenciones del monje de Viterbo.

32	 Victoria Pineda, «La poesía de los historiógrafos», en Rafael Bonilla y Paolo Tanganelli (coord.), 
Les poètes des rhéteurs. Los poetas de los rétores, Bulletin Hispanique, t. 117, n° 1, juin 2015, 
p. 25-42. Victoria Pineda inscribe atinadamente su observación en la línea los estudios 
culturales de Iuri M. Lotman, «Acerca de la semiosfera», La semiosfera I: Sémiótica de la cultura 
y del texto, trad. Desiderio Navarro, Valencia, Universidad de Valencia, 1996, p. 10-25. Véase 
José María Pozuelo Yvancos, «I. Lotman y el cánon literario», Entretextos. Revista Electrónica 
Semestral de Estudios de Semiótica, 3, 2004, p. 1-12.
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LA REPUTACIÓN DE LA HISTORIA  

EN EL DE HISTORIA, PARA ENTENDERLA Y ESCRIBIRLA (1611)

Dedicado al duque de Lerma, el De historia de Cabrera es el primer tratado 
de la historia completo redactado en vernáculo 33. Prolonga la línea de las artes 
historicæ hispánicas de Joan Lluis Vives 34 y de Fox Morcillo, exalta las virtudes 
del «arte» o «género» intentando una distinción comparativa.

De Vives, quien compaginó tradiciones de la cronística medieval y tópicos 
humanistas, hereda la idea, reforzada por los tacitistas, de que la historia es el 
medio privilegiado de adquisición de la prudencia, la virtud necesaria para todo 
príncipe o gobernador 35. Cabrera asume también que la historia es omnibus 
artibus utilis y la idea de Fox Morcillo de que es un appetitus inmortalitatis, una 
necesidad propia de la naturaleza humana.

No son ideas tan originales, pero proclamadas por unos humanistas prestigiosos 
y reputados, hicieron mella entre quienes pretendían dar todavía más lustre 
a la historia. Dichas consideraciones, que actualizaban también principios 
ciceronianos como el historia magistra vitæ 36, parecieron tanto más acuciantes 
cuanto que en la práctica, resultó difícil satisfacer las expectativas de Carlos V, 
siquiera para encontrar un cronista de su propio reinado 37. El mismo Felipe II 
tuvo que esperar el último decenio para poder aprobar la historia de España 
que anhelaba 38.

Cuando Cabrera escribe el De historia, en 1611, Herrera y Mariana habían 
compuesto unas historias generales que satisfacían ciertas necesidades de defensa 
e ilustración de la monarquía y de España en un contexto de circulación acelerada 
de la información y de luchas propagandísticas. Cabrera debe entonces ilustrar 
un arte ya muy prestigiosa, y su De historia es además una suerte de alegato 
redactado por un solicitante obligado a la hipérbole.

33	 Además de los breves comentarios de Sánchez Alonso sobre dicho tratado, del artículo de 
Santiago Montero Díaz, «La doctrina de la historia en los tratadistas españoles del Siglo de 
Oro», Hispania, 1/4, 1941, p. 3-39 y del estudio preliminar y notas a la edición moderna por el 
mismo autor (Madrid, 1948), existen ahora unas publicaciones más actuales: véase Dominique 
de Courcelles, Cesc Esteve, Renaud Malavialle y Silvina Vidal.

34	 Joan Lluis Vives, De disciplinis libri XX, Anvers, M. Hillenius, 1531, Lib. V, cap. I, «Prudentia 
quid sit».

35	 Una frase suya será el lema de los historiadores franceses de finales del XVI, muchos de ellos 
juristas el famoso jus totum ex historia manat. Sobre este aspecto de la obra de Vives es de 
útil lectura Marie-Dominique Couzinet, Histoire et méthode à la Renaissance, une lecture de la 
Methodus de Jean Bodin, Paris, Vrin, 1996.

36	 Cicerón, De l’Orateur, trad. Edmond Courbaud, Paris, Les Belles Lettres, 2003, II, 9.
37	 Véase al respecto los trabajos de Ricardo García Cárcel, Baltazar Cuart Moner y Richard Kagan.
38	 El título de un capítulo de los Diálogos de Pedro de Navarra (Dialogos, qual debe ser el 

chronista del principe materia de pocos aun tocada, Colomerio, 1569-1593), es revelador de 
las preocupaciones por la decepción que suscitaban los cronistas oficiales.



185

renaud m
alavialle   H

istoria, reputación y m
étodo bajo Felipe III

Por ello jugando con las ambigüedades de la palabra, Cabrera da un paso 
atrevido afirmando que la aparición de la historia es anterior a la del mismo 
alfabeto. Hace derivar la «historia» de la transmisión oral de la información, es 
decir de la tradición:

De la tradición [...] es hija la historia, y la escrita, que primero fue vocal, y lo 
son todas : pues tradición es narración, opinión y doctrina derivada vocalmente, 
sin haber escrito con el uso de padres a hijos, y de los que vieron las cosas, a los 
que no las vieron 39.

De la derivación, se pasa subrepticiamente a la identificación y la historia 
viene a ser «fuente y origen del aparato poético» 40. Entonces Cabrera acumula 
los argumentos que propenden todos a señalar una suerte de deuda de la poesía 
hacia la historia. Tanto Homero como Virgilio, los dos modelos de las letras 
antiguas, compusieron según él a partir de hechos reales o de historias antiguas, 
lo que no le parece un criterio de subordinación epistemológica, sino todo 
lo contrario: «La historia de la guerra de Troya, y la peregrinación de Ulises, 
adornó y amplió Homero con fingimientos fabulosos, poniendo las fábulas 
sobre la verdad, como esmalte sobre oro» 41. Invocando a Justo Lipsio, propone 
en consecuencia nombrar la mejor poesía mythistoria. Con este término pretende 
imponer la idea de que el valor de los mejores poemas depende de su fidelidad 
a una verdad histórica.

El criterio de la verdad venía preocupando a los teóricos de la épica, tanto a 
los tratadistas como a los poetas, como lo documentan para el caso español los 
trabajos de Mercedes Blanco 42, de María José Vega, Laura Vilà y Cesc Esteve 43. 

39	 Cabrera, op. cit., Discurso II, «De la antigüedad y origen de la historia», p. 14.
40	 Ibid., p. 15.
41	 Ibid.
42	 Es muy revelador el artículo de Mercedes Blanco, «Sur les frontières mouvantes 

de l’historiographie et de l’épopée», en Paloma Bravo, Cécile Iglesias et Giuseppe 
Sangirardi (coord.), La Renaissance des genres. Pratiques et théories des genres littéraires 
entre Italie et Espagne (xve‑xviie siècles), Dijon, Éditions universitaires de Dijon, 2012, 
p. 241-265. La hispanista parisiense muestra en dicha publicación cómo Alonso de Ercilla 
(1533-1594) concibió La Araucana según el modelo de la epopeya latina a la vez que como una 
relación verídica que supliera el defecto de la historiografía contemporánea.

43	 El libro de estudios dirigido por María José Vega y Lara Vilà, La teoría de la épica en el siglo XVI 
(España, Francia, Italia y Portugal), Santiago de Compostela, Editorial Academia del Hispanismo, 
2010, reúne unas síntesis que permiten hacerse una idea comparatista de la evolución de la 
preceptiva épica en la Europa del Renacimiento y del concepto que los mismos poetas tenían 
de su quehacer. La contribución de Cesc Esteve, «Una teoría incompleta: la idea de la teoría 
épica en las artes poéticas italianas del siglo XVII», documenta la rivalidad entre historia y 
poesía en las poéticas italianas y el de María José Vega propone muchos ejemplos en el caso 
español. Sobre las relaciones entre poesía e historia en la edad moderna, ver Marie-Laure 
Acquier et Emmanuel Marigno (coord.), Poésie de cour et de circonstance, théâtre historique. 
La mise en vers de l’événement dans les mondes hispanique et européen (xvie-xviiie siècles), 
Paris, L’Harmattan, 2014.
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Por ello Cabrera insiste en que el poeta modifica, que tiene licencia para apartarse 
de la verdad y «muda las acciones, las crece, las menora, las varía, las adorna, 
las amplifica y como ya se ha tocado, narra las cosas, antes como habían de ser 
hechas, que como fueron: busca fuera de la materia muchas verdades o probables 
o falsas, sin semejanza de verdad, para que salgan más, parezcan maravillosas y 
más estupendas, para que deleiten más: como son las fábulas o transformaciones 
de Ovidio» 44. Ahora bien: en esta preocupación por la fidelidad a los hechos está 
la diferencia entre la historia y la poesía, más aun que en «la mira y respeto a la 
fábula» 45, propia de la poesía, como lo desarrolló en el anterior párrafo. Por fin, 
al diferenciar el discurso histórico del poético el fallo es rotundo: «En el decir 
del histórico, no hay otro sentido que lo que suenan las palabras, mas el poeta sí, 
ocultando debajo del velo de sus ficciones y misteriosas fábulas, alguna doctrina 
buena o heroica virtud» 46. Cabrera concede que sí tienen características comunes 
ambas artes, ya que la historia y la poesía condenan los vicios y alaban las 
virtudes, animan a la prudencia e «introducen los parlamentos y consultas», 
por lo que «enseñan, delectan, mueven, ayudan y más la historia» 47. Más que 
una argumentación irrefragable, dichas aserciones suenan sobre todo a una 
convicción que adquiere cada vez más peso en un contexto de lucha ideológica de 
aquella época: la importancia del relato documentado, de una versión fidedigna 
de los acontecimientos, como lo vimos con el caso contemporáneo de Herrera. 
De allí que pueda concluir el discurso sobre la definición de la historia, al fin y al 
cabo esencialmente distintivo de la poesía, con una formulación axiológica pero 
no desprovista de ironía: «La historia tiene más de lo honesto, grave, ejemplar, 
como matrona ilustre y sabia. La poesía joven y gentil, alguna vez con gala y 
hermosura, lascivia, con licencia y diferencia entre la noble y la plebeya (sic)» 48.

Se entiende mejor por qué Cabrera recuperaba ciertos argumentos menos 
tópicos del capítulo 9 de la Poética en los que Aristóteles trata de la tragedia, 
después de su tan famosa distinción entre la crónica 49 (lo particular) y poesía 

44	 Luis Cabrera de Córdoba, De historia, op. cit., Discurso IV, «De las partes y divisiones de la 
historia», p. 26

45	 Ibid.
46	 Ibid., p. 27.
47	 Ibid.
48	 Ibid., p. 28.
49	 Utilizamos la traducción francesa: Aristote, La poétique, texte, traduction et notes par Roseline 

Dupont-Roc et Jean Lallot, préface de Tzevan Todorov, Paris, Éditions du Seuil, collection 
« Poétique », 2011. Editada por primera vez en 1980 por Seuil, esta traducción resulta un 
valioso aporte cuyas consecuencias por lo que nos interesa quedó subrayado magistralmente 
por Berenger Boulay en «Histoire et narrativité, autour des chapitres 9 et 23 de la Poétique 
d’Aristote», Lalies, 26, 2006, p. 171-187. Más recientemente, Berenger Boulay, Frédérique Fleck 
y Florian Pennanech dirigieron un número que vuelve sobre dicha empresa: Aristote, l’aventure 
par les concepts, n° 182 de la Revue trimestrielle Littérature, Paris, Dunod, juin 2016.
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(lo general o universal) 50. En la misma Poética del Estagirita, tan utilizada 
para afirmar la superioridad de la poesía, se encuentran pasajes menos tópicos 
que pueden valer como criterio de valoración por lo histórico, es decir por lo 
verdadero 51. En cuanto a dicha distinción tópica, la parafrasea pero afirma 
que «el poeta a lo particular mira también» y que «también el historiador desta 
manera mira a lo universal, pues todo su fin es enseñar universalmente a bien 
vivir con los ejemplos» 52. Donde se desearía una resolución dialéctica, vuelve 
siempre el criterio de la anterioridad temporal o epistémica, que igualmente se 
puede ilustrar aquí con el caso de la filosofía, donde recupera la jerarquización 
de Lorenzo Valla 53 para afirmar la superioridad del historiador en el consejo 
político : «[el historiador] enseña a decir y hacer [...] con más prudencia que 
dan los preceptos de los filósofos, pues de la historia sacaron los que dieron» 54.

En cualquier caso, antes de llegar a esta reflexión sin conclusión, un capítulo 
entero exalta la historia con ejemplos (Discurso III, «De la nobleza y estimación 
de la historia»). La historia se presenta primero como el flujo vital mismo, en una 
formulación arriesgada que la asemeja a la misma eternidad divina: «Fenecen 
reinos, múdanse los imperios, mueren grandes y pequeños, ella permanece» 55. 
Acabando con este juego peligroso Cabrera recuerda sin embargo que la historia 
sirve a los grandes y príncipes: «Es noble por la dignidad de quien la usa, pues 
son príncipes, emperadores, reyes, gobernadores de repúblicas y capitanes, a 
quienes por la imitación es necesaria» 56.

Los ejemplos de prestigiosos ilustradores son bíblicos, antiguos, pero también 
hispánicos: «[...] de los reyes de España y de sus cosas escribieron San Isidoro, 
arzobispo de Sevilla, don Rodrigo Ximénez, arzobispo de Toledo» 57. Y por 
supuesto señala la voluntad ejemplar de Alfonso X: «De don Alonso el Sabio, 

50	 Aristóteles afirma que la tragedia utiliza nombres de personajes que existieron porque lo 
posible favorece la convicción (ya que no se creen posibles los acontecimientos que no tuvieron 
lugar, no los creemos posibles, pero aquellos que tuvieron lugar son evidentemente posibles ya 
que si fueran imposibles, no hubieran tenido lugar). Cabrera de Córdoba parece glosar dichos 
argumentos sin citarlos.

51	 En su libro Du nom au genre. Lope de Vega, la tragedia et son public, Madrid, Casa de Velázquez 
n° 68, 2017, Florence d’Artois propone reflexiones muy sugerentes de la relación entre la 
tragedia histórica lopesca y los preceptos aristotélicos.

52	 Luis Cabrera de Córdoba, De historia, op. cit., Discurso IV, «De las partes y divisiones de la 
historia», p. 25.

53	 Dicha observación está en la línea de Lorenzo Valla, quien en el De rebus a Ferdinando 
Hispaniarum rege et majoribus ejus gestis, Prœmium (Opera omnia, p. 6) formula un dictamen 
que invierte la jerarquización aristotélica: «Etenim quantum ego quidem judicare possum, 
plus gravitatis, plus prudentiæ, plus civilis sapientiæ, in orationibus historici exhibent, quam 
in præceptis ulli philosophi».

54	 Ibid.
55	 Luis Cabrera de Córdoba, De historia, op. cit., Discurso III, «De la nobleza y estimación de 

la historia», p. 17.
56	 Ibid.
57	 Ibid., p. 19.
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que reinó en Castilla habrá pocos más años de trescientos, se dice que ayudó a 
ordenar y escribir la historia general de España» 58.

Por fin, atribuye a Carlos Quinto la motivación de abdicar para escribir él 
mismo la verdad sobre su vida y su obra. En un vaivén permanente entre las 
épocas, Cabrera expone un ejemplo elocuente sobre la motivación del De historia:

Tácito (200-275) emperador, por edito mandó que la historia de Cornelio 
Tácito, hombre consular, no solamente se pusiese en todas las librerías, sino que 
se imprimiese diez veces en cada un año, para la pública utilidad 59.

Cabrera no señala su fuente, insiste en la conciencia que tenía un emperador 
de la utilidad pública de la historia. Y se riza el rizo que hace del principio 
ciceroniano (magistra vitæ) un asunto político cuando se recuerda que lo que 
vale para cualquier mortal también vale para el príncipe:

Muchos príncipes, dice Vegecio, los metían en sus consejos de estado, para 
saber, en los negocios de que se trataba, qué referían las historias haber hecho 
los antiguos emperadores 60.

Porque la historia tenía hasta la fecha un rival de peso en la poesía, épica 
especialmente ya que se concebía como su máximo cometido el panegírico del 
poder y la exaltación de las virtudes de quienes pretenden el más alto honor 
de servirlo, se trataba de convencer a un amplio lectorado de que las historias 
debían ser la lectura privilegiada. Como lo muestra María José Vega, la misma 
poesía épica había preparado el terreno, al erigir la historicidad en criterio de 
superioridad estética entre las artes. Ahora bien, los príncipes son los primeros 
destinatarios, porque la historia la escriben a menudo ellos mismos, o deben 
supervisarla, y cuando su vocación es monárquica o patriótica, se compone en 
todos casos para ellos mismos y para todos aquellos que pretenden servirles, por 
las armas o por las letras a partir de un conocimiento racional y documentado, 
formulado con gravedad, del proyecto monárquico. A mediados del reinado de 
Felipe III, Cabrera de Córdoba reputa la historia como la más excelente arte de 
la formación de las conciencias patrióticas y del consejo político.

De forma que Cabrera asienta la reputación de la historia sobre su antigüedad, 
que supone mayor que la de la poesía, su principal rival, sobre el prestigio de 
quienes la ilustraron y sobre una larga tradición de servicio de los más grandes 
y príncipes. Aquellos supieron valerse de la mejor fuente del buen gobierno: la 
materia misma de la filosofía. Desde cualquier ángulo que introduzca la reflexión, 

58	 Ibid., p. 20.
59	 Ibid., p. 21.
60	 Ibid., p. 21-22.
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siempre desemboca en la aserción o en la sugerencia de una preeminencia de 
los datos históricos brutos o de su expresión informativa primigenia (siempre 
ejemplar). Lejos de conceder un valor añadido a las elaboraciones estilísticas o 
especulativas de poetas y filósofos, las presenta al contrario como derivaciones 
que no alcanzan el valor de la fiel relación de la experiencia.

Como Victoria Pineda dejó claro, Cabrera de Córdoba se inscribe en la línea 
inaugurada por Lorenzo Valla quien ya ponía la historia por encima de la poesía y 
de la filosofía en la jerarquía de las ciencias. En tiempos del autor del De historia, 
el prestigio de la épica y los logros de la tragedia histórica de Lope de Vega, 
quien competía con Cabrera para el cargo de cronista, son tales, y los logros de 
la historia monárquica tan recientes, que Cabrera experimenta la necesidad de 
semejante confrontación con la poesía. Pero este tratado señala, como da fe de 
ello posteriormente el Genio de la historia de Jerónimo de San José (1587‑1654), 
donde la poesía no aparece ya como un rival temible, un punto de inflexión 
en la historia del arte historiográfica. Se puede interpretar como revelador del 
momento en que la historia se reputa a sí misma como el mejor y más duradero 
fundamento de todas las artes dedicadas a promover la fama de los mejores 
actores del bien común, desde el príncipe hasta sus servidores, a defender por 
añadidura de forma rigurosa y perenne la reputación de la monarquía y de la 
patria. De allí, según Cabrera de Córdoba, la necesidad de una alianza del trono 
y de la historia:

Va en esto la reputación de los príncipes y de la nación de quién se ha de escribir, 
y más si es natural della. Habiendo de elegir entre buenos y sabios el mejor, si 
en lo que escribe muestra ignorancia, tendrán a toda la nación por bárbara 61.

61	 Luis Cabrera de Córdoba, De historia, op. cit., Discurso VI, «De la elección del historiador», 
p. 31.
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«PAPELES» DE REPUTACIÓN: EMBAJADAS, CARTAS, 
INFORMES E HISTORIAS EN LA PRIMERA MITAD DEL 

SIGLO XVII

María Soledad Arredondo
Universidad Complutense de Madrid

Reputación es un término que hallamos con frecuencia en la primera mitad 
del siglo XVII, y que designa un concepto ambiguo y polisémico. El Diccionario 
de Autoridades define así la reputación: «estimación, fama, crédito, honor en 
que está alguno por su dignidad, prendas o acciones loables», y lo ilustra con 
la Empresa 67 de Saavedra Fajardo, que se basa en un protagonismo colectivo: 
«no fue menos atenta la República Romana a su reputación que cuantas ha 
habido en el mundo» 1. No es la única vez que don Diego de Saavedra emplea 
el término en las Empresas…, su obra más cuajada. A veces como sinónimo de 
«honor»: así en la Empresa 58, que comienza: «Es el honor uno de los principales 
instrumentos de reinar» 2; y matiza después que también es conveniente el honor 
en los vasallos, «porque se disolvería el orden de la república si no se hubiese 
hecho reputación la obediencia, la integridad y fe pública» 3. Otras veces como 
sinónimo de «honra», a lo que dedica la Empresa 32, distinguiendo la vulgar 
opinión de la «verdadera reputación» 4.

La organización del coloquio de 2016 al que remiten estas líneas formuló 
una propuesta dual para analizar el concepto. Esto permite considerar, por un 
lado, la reputación del rey y la monarquía: ambas van juntas y sobre esa unidad 

1	 En adelante citamos la obra por la edición de Sagrario López, Diego de Saavedra Fajardo, 
Empresas políticas, Madrid, Cátedra, 1999, p. 772.

2	 Ibid., p. 675.
3	 Ibid., p. 676.
4	 Ibid., p. 448. Véase Belén Rosa de Gea, Res publica y poder. Saavedra Fajardo y los dilemas 

del mundo hispánico, Madrid, Biblioteca Nueva, 2010, p. 316, que se refiere a reputación 
verdadera y falsa, y aduce este fragmento de la Corona Gótica: «Es la reputación el espíritu que 
[...] sustenta derechas las monarquías, y si falta, caen desmayadas [...]» (Diego de Saavedra 
Fajardo, Corona Gótica, edición coordinada por José Luis Villacañas, Murcia, Tres Fronteras, 
2008, p. 115, por la que citaremos en adelante). Sin embargo, en las Introducciones a la política, 
Saavedra sostiene que el arte «de reinar no se embaraza con puntos sutiles de reputación», 
y aconseja, incluso, «contemporizar, disimular las ofensas» (en adelante citamos esta obra 
–Diego de Saavedra Fajardo, Introducciones a la política–, por la edición de Elena Cantarino, 
en Rariora et minora, Murcia, Tres Fronteras, 2008, p. 148).
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se construye la reputación colectiva; y por otro, la reputación particular del 
escritor o escritores, que se refieren a ella en circunstancias difíciles, cuando la 
sienten amenazada. Así ocurre, por ejemplo, en los memoriales de Quevedo 
escritos en su prisión de León (el dirigido al Conde-Duque en 1641, y el dirigido 
al Rey en 1643 5); en la correspondencia de Saavedra Fajardo desde Münster, 
expresando sus dificultades a partir de 1645; y en el memorial Al rey nuestro 
señor… que Palafox y Mendoza escribió para defenderse de los jesuitas, en 1652.

En las líneas que siguen pretendo mostrar cómo las embajadas son un medio 
propicio para sostener la reputación política, acrecentarla o recuperarla cuando 
se ha perdido; las cartas y los informes (burocráticos y meramente informativos, 
en apariencia) constituyen un verdadero filón para nuestro concepto y el término 
que lo designa; y, finalmente, las historias son el mejor soporte para divulgar la 
reputación o engrandecerla. Para ello me he basado en una embajada, la de Diego 
de Saavedra Fajardo en Münster, a través de las cartas de epistolarios inéditos 6, 
y de fragmentos de dos obras que escribió durante su estancia en Alemania: 
Locuras de Europa 7 y Corona Gótica. Me he basado también en las Consultas 
al Rey de la Junta de Cronistas en 1635, según un manuscrito de la Biblioteca 
de Palacio 8; y en opiniones de Juan de Palafox y Mendoza sobre la escritura de 
la historia: primero, en un informe de mayo de 1635, procedente del archivo 
particular del Obispo-Virrey 9, y después en el Sitio y socorro de Fuenterrabía 10, 
de 1639. 

En la biografía del Conde-Duque de Olivares, John H. Elliott sostuvo que 
el concepto «reputación» estaba presente en todas las decisiones del equipo 
del joven Felipe IV encabezado por don Baltasar de Zúñiga, explicando que: 
«La reputación significaba afirmar los derechos e intereses del rey de España, 
recurriendo a la guerra si fuese necesario, para que ocupara en el mundo la 
posición a la que tenía derecho». En su opinión, Olivares fue digno discípulo de 
su tío, cuando afirmó en una consulta de junio de 1625: «Siempre he deseado 

5	 Ver Mª Soledad Arredondo, «Política, prisión y achaques del viejo Quevedo (1640-1645): dos 
rebeliones, dos memoriales y un panegírico», La Perinola, 21, 2017, en prensa.

6	 Ver Sonia Boadas, Dos epistolarios inéditos de Diego de Saavedra: un diplomático en el Franco 
Condado y en Münster, Besançon, Presses Universitaires de Franche-Comté, 2015.

7	 Citamos por la edición de Sonia Boadas (Diego de Saavedra, Locuras de Europa, en Rariora et 
minora, op. cit.).

8	 Es el ms. II/1451, descrito en el Catálogo de la Real Biblioteca, XI, «Manuscritos», p. 51-52.
9	 Dicho archivo se ha incorporado al de la Casa del Infantado, marquesado de Ariza. He editado 

el texto en «Palafox en 1635: un informe para el Rey. Lo que se le ofrece a don Juan de Palafox 
sobre el tratado que Vuestra Majestad manda hacer desde el año de 24 hasta el de 35», 
Miscelánea palafoxiana y poblana, Madrid, Iberoamericana-Vervuert, 2016, p. 11-25.

10	 Juan de Palafox y Mendoza, Sitio y socorro de Fuenterrabía, edición de Jesús María Usunáriz, 
Pamplona, Asociación de amigos del Monasterio de Fitero, 2003. 
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con ansia grande ver a V. M. en el mundo con opinión y reputación iguales a su 
grandeza y partes» 11.

La expresión en «el mundo» parece asociar la reputación a la política exterior, 
porque «el mantenimiento de la reputación en el extranjero» era un punto clave 
del programa del Conde-Duque 12. Así parece indicarlo por las mismas fechas 
la conclusión del Gran Memorial. Efectivamente, en la «Recapitulación del 
dictamen en materia de estado de todos los reinos» aparece el término vinculado 
a medidas y disposiciones sobre fronteras, presidios y armadas, en un fragmento 
algo oscuro o estragado: «los presidios, fronteras y armadas ordinarias [conviene?] 
situallas [bien?], porque irá a decir en la reputación lo que no se puede encarecer 
en la utilidad, cobro y seguridad destos reinos más que si se proveyese doblada 
suma sin situación» 13. El ministro recomendaba que se escogieran «buenas 
cabezas» para gobernar y defender los confines remotos, y que se mandaran 
«visitas secretas» para prevenir los «descuidos» en que pudieran caer en tiempos 
de paz. 

Partiendo de estos fragmentos, «reputación» parece incluirse en el campo 
semántico de lo exterior, y en el ámbito de la apariencia (frente a la virtud, por 
ejemplo, que puede ser interior); incluso puede relacionarse con la guerra y 
las armas, que defienden dicha reputación. Sin embargo, en tiempos difíciles 
de guerras y de carencias económicas Olivares intuyó que el poder dependía 
también de la imagen, y que las palabras, textos y actitudes contribuyen a 
conservar la reputación 14. De ahí que el gobierno y la política reputacionista de 
Olivares cuenten no sólo con grandes militares, sino con escritores que sostienen 
y acrecientan la reputación del Rey. Y lo hacen desde las tareas de despacho, según 
testimonian papeles que se cruzan con las instrucciones del poder; pero, sobre 
todo, lo logran con la escritura de la historia y con la literatura, sea ésta de tema 
grave (como las Empresas Políticas), o efímera, de circunstancias y panfletaria. 

Las muestras de lo uno y de lo otro comienzan por los planes del propio 
Olivares, que organizó su oficina de propaganda mediante la Junta de Cronistas, 
poco antes de la crisis franco-española de 1635 15. Así lo indica un fragmento 

11	 John H. Elliot, El Conde-Duque de Olivares, Barcelona, Crítica, 1990, p. 102. 
12	 Ibid., p. 656.
13	 Memoriales y cartas del Conde Duque de Olivares. Política interior 1621-1646, ed. John H. Elliott 

y Fernando Negredo del Cerro, Barcelona, Marcial Pons, 2013, p. 122.
14	 Richard Kagan y Geoffrey Parker han resumido las ideas de John H. Elliott al respecto en España, 

Europa y el mundo atlántico. Homenaje a J. H. Elliott, Madrid, Marcial Pons/Junta de Castilla y 
León, 2002), especialmente en el capítulo dedicado a «Poder y Propaganda».

15	 Así lo estudió, primero, Jover (1635. Historia de una polémica y semblanza de una generación, 
Madrid, CSIC, 1949), luego Kagan («Clío y la Corona: escribir historia en la España de los 
Austrias», en España, Europa  y el mundo atlántico…, op. cit., p. 113-150), y yo misma me he 
ocupado de los aspectos literarios en María Soledad Arredondo, Literatura y propaganda en 
tiempo de Quevedo…, Madrid, Iberoamericana-Vervuert, 2011.
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muy revelador sobre el concepto de historia que proponía el valido a su Rey. 
Se trataba de hacer una historia: «digna de toda estimación [...] y mortificar a 
los émulos desta Corona y particularmente a los franceses [...]», en alusión a la 
Conspiración herético cristianísima escrita por Juan Adam de la Parra 16. Como 
sabemos 17, la citada Junta –formada por el jurista Alonso Guillén de la Carrera, 
el secretario real Francisco de Calatayud, Jusepe de Nápoles, del Consejo de 
Italia, Juan de Palafox y Mendoza (a la sazón, del Consejo de Indias), y el 
inquisidor Juan Adam de la Parra– fue muy productiva, y los miembros de 
la misma se reunieron en la primavera y el verano de 1635. El citado informe 
palafoxiano es testimonio de aquellas reuniones, que suscitan enorme interés: 
por la gravedad de los temas que abordan en plena Guerra de los Treinta Años, 
porque traslucen las discusiones que debían de provocar en el equipo del Conde-
Duque, por la diversidad de los escritos a que dieron lugar 18 y por lo delicado de 
algunos textos; basta el siguiente título del quinto documento de la Consulta: 
«Intentos y designios de Urbano VIII contra la augustísima Casa de Austria y a 
favor de Francia». 

Esa obsesión por el exterior como pilar de la reputación se apoyaba en las 
embajadas y en la doble función desempeñada por los diplomáticos, lo que nos 
conduce de nuevo a Saavedra y, antes que él, por ejemplo, a Juan Antonio de Vera 
y Zúñiga, embajador en Venecia desde 1630. En opinión de Fernández Daza 19, 
el Conde de la Roca es un adelantado de la generación de 1635, ya que se dedicaba 
durante su actividad diplomática a la difusión de panfletos y propaganda; así lo 
hizo con el atrevidísimo libelo Al pío, al grande, al beatísimo Papa Urbano VIII, 
compuesto contra el Papa francófilo, y publicado bajo seudónimo en 1633.

Este folleto nos muestra cómo las campañas de propaganda se trazaban desde 
la corte con destino a dos potenciales lectores: los internos (nacionales), y los 
internacionales, algunos tan importantes e influyentes como dicho Papa, al que 
Vera y Zúñiga pretendía desacreditar informándole sobre «lo que el mundo 
comenta de vuestra persona» 20, es decir, su reputación. 

Es el mismo Papa al que José Pellicer dedica en 1635 su Defensa de España, 
cuando toma la pluma para que «la malicia de los extranjeros [...]», con los que 
el Papa simpatizaba, «no amancille el decoro de nuestra grande nación [...]» 21. 
El cronista afirma que escribe la Defensa: «[...] contra las calumnias sembradas 

16	 María Soledad Arredondo, Literatura y propaganda…, op. cit., p. 52.
17	 Richard Kagan, Los cronistas y la corona, Madrid, Marcial Pons, 2010, p. 95. 
18	 Desde eruditos tratados, invectivas anónimas y apologías, en lo que podemos considerar una 

moderna campaña de imagen.
19	 Ver su edición de Juan Antonio de Vera y Zúñiga, Al grande, al pío…, Mérida, Editora regional 

de  Extremadura, 2014.
20	 Ibid., p. 29.
21	 José Pellicer, Defensa de España, citamos por la edición de Venecia, 1635, «Al que leyere», s.p.
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por el manifiesto francés, que ha dado a entender que don Felipe IV el Grande, 
mi señor, es cómplice único en los movimientos, alteraciones, miserias, 
calamidades y guerras [...]» de Europa; cosa que «mueve los ánimos de sus 
muy leales vasallos, interesados en la clara y nunca manchada reputación de su 
Rey [...]» 22. Por eso Pellicer defiende esa reputación, para que «no pierda España 
aquel grande y glorioso renombre, que consta de innumerables y heroicos hechos 
[...]» 23, a pesar de que el Papa sea más favorable a las tesis francesas. De ahí que 
tuviera especial importancia la sustitución de dicho Papa por Inocencio X, más 
afín a la corte española, porque, según dice Saavedra en carta de octubre 1644, 
«[...] el símbolo de sus armas parece que significa que será la paloma que 
anunciará la paz al mundo» 24.

El renombre, el prestigio de la monarquía y su reputación –concepto escurridizo 
y polisémico, como vemos– estaban en juego desde mucho antes, como ya se 
ha señalado 25, con la merma de reputación que supuso la firma de la tregua de 
Amberes con las Provincias Unidas. Y para demostrar la importancia de esas 
primeras pérdidas o renuncias sirven muchas de las Empresas de Saavedra, como 
la nº 31: «[...] los imperios se conservan con su misma autoridad y reputación. 
En empezando a perderla, empiezan a caer [...]» 26.

Sin embargo, de Saavedra Fajardo nos interesan también otros textos que 
expresan matices complementarios. Primero, uno relativamente temprano, 
Indispositione generale della monarchia di Spagna (1630), cuya autoría está en 
discusión 27, donde Saavedra se refiere a la reputación del Rey, poniendo como 
ejemplo a Fernando el Católico, que «comprometió toda su gloria en mantener 
los ejércitos, ya que sabía bien cierto que la reputación del rey consiste más 
en el esplendor de sus armas que en adorno de su persona» 28. Después don 
Diego escribe las Introducciones a la política y Razón de estado del rey católico 
don Fernando (1631), cuya primera parte va dedicada al Conde-Duque, 
y al Rey la parte segunda. En ésta, el apartado X está dedicado al arte de reinar 

22	 Ibid., p. 3.
23	 Ibid., p. 4.
24	 Sonia Boadas, Dos epistolarios inéditos de Diego de Saavedra: un diplomático en el Franco 

Condado y en Münster, Besançon, Presses Universitaires de Franche-Comté, 2015, p. 110.
25	 Ver, por ejemplo, Juan E. Gelabert, «1609. Cuestiones de reputación», Cartas de La Goleta, II, 

Actas del coloquio internacional Los moriscos y Túnez, Túnez, Embajada de España, 2009, 
p. 27-38, que recoge también opiniones de Saavedra, y del duque de Medina de las Torres, 
en 1666: «La verdadera reputación de los estados no consiste en meras apariencias, sino en 
la permanente seguridad y conservación de sus territorios, en la protección y bienestar de sus 
súbditos, [y] en el respeto que los otros príncipes tengan por su autoridad y fuerza militar». 

26	 Diego de Saavedra, Empresas…, op. cit., p. 435-436.
27	 Sonia Boadas, «Sobre la autoría de Indispositione generale della monarchia di Spagna», 

Revista de literatura, 2015, julio-diciembre, LXXVII, 154, p. 355-370. Cito Indispositione… por la 
traducción de José Luis Villacañas y edición de Belén Rosa de Gea en Rariora et minora, op. cit., 
p. 111-141.

28	 Diego de Saavedra, Indispositione generale della monarchia di Spagna, op. cit., p. 124.
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y señala: «[...] Aventurado y peligroso sería el gobierno que reparase en las leyes 
escrupulosas de la reputación, instituidas ligeramente entre los inferiores [...]. 
La reputación no está en el sujeto, sino en la opinión exterior que se tiene 
dél [...]» 29; y el autor opone, como ya hemos visto, las «ligeras apariencias de 
reputación» a la «verdadera reputación de su persona o de sus armas». 

Poco después, en 1633, el mismo Saavedra demuestra que compartía las ideas 
de Olivares sobre la utilidad de la historia para conservar la reputación. Así se 
manifiesta en carta escrita al Conde-Duque desde Milán: 

[...] aquí truje el libro que tengo hecho de la libertad de Italia [...] con ánimo de 
enviar desde aquí una copia con pliegos blancos en medio, para que V. Excelencia 
advirtiese lo que fuese conveniente, porque pienso será obra del servicio de Su 
Majestad [...] tan llena de noticias que de ella las tomen los historiadores [...] 30. 

Efectivamente sus noticias debieron de ser útiles para la propaganda de 1635. 
Por ejemplo, el cronista José Pellicer alardea de múltiples fuentes para su 
Defensa de España, en lo que ya parece todo un método para escribir la historia 
inmediata: «[...] para el que quisiere [...] suplir lo que yo hubiere errado me ha 
parecido hacer una lista de las historias, instrumentos y papeles de donde yo he 
tomado esta respuesta [...]» 31; o para formar «una historia», como proponía el 
borrador que enviaba Saavedra desde Italia. 

En este sentido, el análisis del manuscrito sobre «Papeles de historia del reinado 
de Felipe IV» 32 nos permite conocer los pasos sucesivos, lentos y cuidadosos, 
con que se preparaban historias, tratados y respuestas polémicas a manifiestos 
de los enemigos. Así lo veremos tiempo después en las instrucciones que el 
propio Felipe IV manda a Saavedra, plenipotenciario en Münster; por ejemplo, 
en la carta de 1-2-1644, encargándole escribir sobre los derechos de España y 
los «pretensos» derechos de los reyes de Francia, pero basándose en un «papel» 
redactado en Madrid y otro en Flandes 33. 

En 1635 el texto de Palafox titulado Lo que se le ofrece a don Juan de Palafox 
sobre el tratado que Vuestra Majestad manda hacer desde el año de 24 hasta el de 
35 contesta a una petición del Rey; y contiene enjundiosas observaciones sobre 
cómo defenderse de infundios y calumnias que redundaban, indudablemente, 
en una pérdida de reputación, aunque no utiliza ni una sola vez dicho término. 
El 12 de mayo de 1635 don Juan de Palafox firmó este informe dirigido a 

29	 Diego de Saavedra, Introducciones a la política y Razón de estado del rey católico don Fernando 
(1631), Murcia, Tres Fronteras, 2008, p. 198-199.

30	 Cito por Quintín Aldea Vaquero, España y Europa en el siglo XVII, I, 1631-1632, Correspondencia 
de Saavedra Fajardo, Madrid, CSIC, 1986, p. 43-44. 

31	 José Pellicer, Defensa de España, «Al que leyere», op. cit., s. p.
32	 Real Biblioteca, ms. II/1451.
33	 Sonia Boadas, Dos epistolarios inéditos…, op. cit., p. 426.



197

m
aría soledad arredondo   «Papeles» de reputación

Felipe IV, expresando su opinión sobre un «tratado» de carácter histórico 
dedicado a los sucesos políticos ocurridos entre 1624 y 1635; y partiría, 
previsiblemente, de aspectos que pudo conocer entre 1629 y 1631, cuando viajó 
a Alemania, acompañando a la hermana del Rey, ya reina consorte de Hungría. 
Posteriormente don Juan fue nombrado, primero, fiscal, y luego consejero de 
Indias, en 1633; y en calidad de tal entraría a formar parte de la citada Junta de 
Cronistas en 1634. 

Este documento de 1635, que no aparece en la Consulta evacuada al Rey, marca 
un hito interesante para la adscripción de Palafox al grupo de propagandistas, 
donde su participación se limitaba, hasta ahora, al Diálogo político del estado 
de Alemania (1631), que no se publicó 34, y al Sitio y socorro de Fuenterrabía 
(1639), que fue su contribución oficial a la campaña de imagen. De manera que 
dicho informe indica el conocimiento que tenía Palafox de los debates políticos, 
literarios y propagandísticos; y, además, su clarividencia sobre cómo había de 
escribirse la historia, según muestra el siguiente fragmento: 

Las historias, Señor, más sirven para enseñar que para persuadir, porque en ellas 
llana, distinta y verdaderamente se refieren los sucesos sin vestirlos de afectos 
ni ponderaciones, gobernándose el que escribe con indiferencia, entereza 
y verdad, sin declinar más a una parte que a otra; refiriendo lo cierto como 
cierto, lo verisímil como verisímil, lo dudoso como dudoso. Y tal vez se acredita 
tratando con algún desapego las cosas propias, con que es más creído en las 
muy importantes. Esta es la causa por que dudo mucho que con esta forma de 
tratado se puedan conseguir los efectos que se pretenden, y sería conveniente 
buscar otro medio 35.

En cuanto a quienes habían de escribir las historias que sostuvieran la reputación 
de la monarquía y revelaran los «designios» del Papa, Palafox declina suavemente 
la petición del Rey, por ser sacerdote, y aconseja escoger a otra persona que 
se hallase sin las órdenes sagradas: «Y más teniendo Vuestra Majestad en su 
Monarquía sujetos de señalada erudición, elocuencia y doctrina [...]». 

Sin embargo, Palafox no rechazó escribir en 1638, por encargo del rey, el Sitio y 
Socorro de Fuenterrabía, que también se refiere a los éxitos militares en los distintos 
territorios de la monarquía. En el prólogo al lector Palafox parece distinguir entre 

34	 Juan de Palafox y Mendoza, Diálogo político del estado de Alemania y comparación de España 
con las demás naciones, edición de María Soledad Arredondo, Madrid, Clásicos Hispánicos, 
2015, por la que cito.

35	 Juan de Palafox y Mendoza, Lo que se le ofrece a don Juan de Palafox sobre el tratado que 
Vuestra Majestad manda hacer desde el año de 24 hasta el de 35, edición de Mª Soledad 
Arredondo, «Palafox en 1635: un informe para el Rey. Lo que se le ofrece a don Juan de Palafox 
sobre el tratado que Vuestra Majestad manda hacer desde el año de 24 hasta el de 35», 
Miscelánea palafoxiana y poblana, Madrid, Iberoamericana-Vervuert, 2016, p. 23.
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su propia «relación» sin «aliño», y la «elocuencia» de las «grandes historias». En 
el cuerpo de la obra también distingue entre los «sucesos desnudos, cuales son 
las batallas y los vencimientos», que «arrebatan así la opinión y la fama» 36, y las 
decisiones estratégicas tomadas por el poder, en este caso el Consejo de estado y 
de guerra 37. Y así dice que «cualquiera mal suceso, por ligero que sea, lleva tras sí 
mayor pérdida de reputación» 38, atribuyendo a la decisión del Conde-Duque la 
acertada resolución sobre el socorro de Fuenterrabía, en un fragmento que liga de 
nuevo reputación y proyección internacional de la monarquía: 

Este parecer era más conforme a la grandeza de ánimo de Su Majestad y a la 
reputación de poder y fuerzas de España, manifestando al mundo que basta ella 
sola, invadida en Flandes, invadiendo en Italia, sitiado San Salvador del Brasil y 
Fuenterrabía, para acudir a la defensa de todo [...] 39.

Se trata ya de un concepto más ambicioso, y también más belicoso, que el que 
aparecía en el Diálogo político del estado de Alemania, de 1631, cuando Palafox 
lanzaba un mensaje de unión y optimismo: 

Cría buena sangre el animarse todos, procurando con alegría y valor oponer 
el ánimo al peligro, el hombro al peso, el cuerpo al trabajo, por razón, por 
reputación, por necesidad 40.

Como vemos, el concepto de reputación varía según las circunstancias, y de 
manera especial en tiempo de guerra, donde el cetro flaquea y «un acto solo 
derriba la reputación» 41. 

De ahí que se aprovechen las embajadas para construir o conservar la reputación 
de la monarquía, de lo que nos informa Saavedra durante su estancia como 
plenipotenciario en Münster (noviembre de 1643 a marzo de 1646), a través de 
una abundante correspondencia. 

En ella trata multitud de aspectos que afectan a la reputación, término 
que aparece, por ejemplo, en carta de octubre 1644, sobre la escasez de 
medios materiales: 

[...] nosotros nos hallamos tan flacos como he representado con tiempo y 
represento de nuevo, acordando lo mismo, porque no se nos eche la culpa si en 
un suceso se perdiere la reputación de Su Majestad y este congreso 42. 

36	 Juan de Palafox y Mendoza, Sitio y Socorro de Fuenterrabía, edición de Jesús María Usunáriz, 
Pamplona, Asociación de amigos del Monasterio de Fitero, 2003, p. 49.

37	 Por entonces el autor era ya Consejero de Indias, pero había sido Fiscal del Consejo de guerra.
38	 Juan de Palafox y Mendoza, Sitio y Socorro de Fuenterrabía, op. cit., p. 115.
39	 Ibid., p. 116.
40	 Juan de Palafox y Mendoza, Diálogo político…, op. cit., p. 82.
41	 Diego de Saavedra Fajardo, Empresas…, op. cit., Empresa 31, p. 436.
42	 Sonia Boadas, Dos epistolarios inéditos de Diego de Saavedra…, op. cit., p. 106.
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O sobre posibles humillaciones en cuestión de protocolo; por eso respira 
aliviado cuando se logró conformidad con la redacción del documento de la 
plenipotencia (noviembre de 1644), que era «punto de reputación»: «Yo he 
salido de un gran cuidado, porque temí que nos habíamos de quedar excluidos 
de este tratado, habiéndose ofrecido un punto tan de reputación y en que estaban 
empeñados franceses» 43.

Sobre esa reputación hay muchos matices, algunos de carácter social, como la 
participación en acontecimientos religiosos o sociales en Münster. Y Saavedra 
refiere en carta dirigida al Marqués de Castel Rodrigo en 1644 la asistencia a 
un Te Deum con motivo de la elección del nuevo Papa, Inocencio X, porque 
«no se podía hacer este acto sin gran nota [...] y que convenía a la reputación 
de su Majestad», pese a los riesgos físicos que conllevaba: «[...] la acción fue 
aventurada, porque tuvieron tiempo para considerarlo y venir armados [...] y esté 
cierto V. E, que habríamos procurado mantener el lugar hasta morir en él [...]». 
Así que el plenipotenciario aprovecha para recordar la conveniencia de que 
manden «dos oficiales», porque no tienen fuerzas 44, y si estaban muy «flacos» 
de dinero también lo estaban de protección.

Esta intensísima correspondencia refleja además:
–	 la impaciencia ante las dilaciones y los «letargos» de Madrid 45, «obrando en 

todo con tanta tardanza que se pasan las ocasiones» 46. 
–	 las suspicacias entre representantes franceses, imperiales y españoles. A ello 

se suma el recelo sobre la admisión y estancia de portugueses y catalanes 
en Münster. Los franceses tratan con ellos, y a don Diego le exaspera que 
admitan a los vasallos-traidores a su Rey; por ejemplo, en carta de octubre 
de 1644 narra la llegada del representante de Portugal 47, su lujoso séquito y 
su relación con holandeses y franceses. 

Sobre los catalanes 48, basta citar lo que dice Brun en 1644 sobre Fontanella, 
mostrando su animadversión, e insinuando la posibilidad de deshacerse del que 
estorba: « [...] los franceses envían a Cataluña al doctor Fontanella, uno destos 

43	 Ibid., p. 155.
44	 Ibid., p. 112.
45	 «Cierto, señor, que es grande el letargo de España, pero como ha poco que estuve en Madrid, 

no me admiro de nada» (ibid., p. 249). A la lentitud exasperante del gobierno se refiere con 
ironía el historiógrafo de Francia Charles Sorel, en La defensa de los catalanes (1642): «Hacía 
mucho tiempo que ese Consejo eterno, que toma decisiones que no ejecuta hasta cien años 
después [...]» (Charles Sorel, La defensa de los catalanes, edición de María Soledad Arredondo, 
Madrid, Tecnos, 2001, p. 45-46). 

46	 Sonia Boadas, Dos epistolarios inéditos de Diego de Saavedra…, op. cit., p.108. 
47	 Ibid., p. 105-106.
48	 Cuya presencia en Münster ha estudiado Ricardo García Cárcel, «La conciencia española 

en la crisis del siglo XVII: El problema catalán en Münster», en Heinz Duchhardt y Cristoph 
Stroseyzki (coord.), La cultura y la política de España en la prima mitad del siglo XVII, Köln, 
Bolau Verlag, 1996, p. 129-138.
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cabos de la rebelión de aquella provincia [...]. Si pasa por cualquiera parte de 
los estados, sería justo en cualquier manera de no permitir que no llegase a su 
maldita tierra» 49; y lo que dice el propio Saavedra: «[...] conviene enviar a ese 
catalán llamado Fontanet a Barcelona para mantener aquella rebelión. Así me 
lo ha dicho el confidente y que importaría impedirlo matándole o prendiéndole 
en el camino [...]» 50. 

Temas recurrentes relacionados con la reputación colectiva son: las precedencias, 
lujos y apariencias en los séquitos; las visitas a las legaciones; la conveniente 
dignidad del duelo por la reina Isabel, etc. Pero también otros aspectos menos 
accesorios y muy poco ejemplares, que demuestran cómo en la diplomacia el 
fin justificaba los medios. Así, la suspensión de armas o la continuación de la 
guerra, cuando ésta perjudicara a los franceses; los confidentes, los espías, las 
sustracciones de documentos («Este papel se hurtó del escritorio del cardenal 
Mazarin» 51; las cantidades ofrecidas para sobornos: lo hacían los franceses con 
dinero y con banquetes 52, y don Diego se ofrece a hacerlo para ganar la voluntad 
del obispo de Osnabruck 53; así como otras tácticas relativas a cosas de mujeres y 
de reinas: «[...] importaría que la Emperatriz y la Archiduquesa, como de motivo 
propio, escribiesen cartas muy afectuosas a la reina de Francia, quejándose de que 
fuese instrumento de la ruina de sus hermanos [...]» 54, e insistiendo: «[...] cartas 
muy lastimosas y resentidas de los trabajos en que ponía a sus hermanos [...]» 55; 
lo que se aprecia también por las mismas fechas en Locuras de Europa, cuando 
Mercurio se refiere al «gobierno de mujeres»: «La mayor desgracia de Europa es 
haber caído, una parte de ella en el gobierno de mujeres» 56. 

Entre todo ello destaca la continuada actividad literaria de Saavedra. Primero, 
por encargo del Rey, según carta de mayo 1644: 

[...] me manda V. M. que esparza algunos tratadillos que puedan inducir a 
la paz, deshacer los designios de Francia, y descubrir la sincera intención de 
V. Majestad. Y siempre he trabajado en esto, reconociendo lo que mueven y que 
de ello se valía Richelieu 57. 

49	 Sonia Boadas, Dos epistolarios inéditos de Diego de Saavedra…, op. cit., p. 134-135.
50	 Ibid., p. 137.
51	 Ibid., p. 11.
52	 Ibid., p. 108.
53	 Ibid., p.183.
54	 Ibid., p. 261.
55	 Ibid., p. 295, carta de 2-5-1645.
56	 Diego de Saavedra Fajardo, Locuras de Europa, edición de Sonia Boadas en Rariora et minora, 

op. cit., p. 431.
57	 Cito por la edición de Ángel González Palencia,  Obras Completas, Madrid, Aguilar, 1946, 

p. 1383.
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Y, posteriormente, del Marqués de Castel Rodrigo, gobernador de los Países 
Bajos hasta 1647, porque nuestro autor se refiere, desde agosto de 1645, a los 
papeles redactados con fines políticos en varias cartas consecutivas, y a la 
gestación de Locuras de Europa 58. Por primera vez menciona un «papel» que 
«será de suerte que no parezca hecho para solos los estados, sino común para 
toda Europa» 59; y luego sus diversas versiones y borradores, convencido de 
que «[...] tales papeles hacen más efecto que las armas [...]» 60. En la primera 
carta propone pagar a algún holandés para que divulgue o lance rumores, ya 
que «[...] el tratadillo flamenco esparcido en Holanda es de tanto efecto que… 
ha importado más que haber metido allí diez mil soldados [...]» 61. Más adelante 
insiste en la misma idea en carta al Rey, de enero de 1645: «Los trabajos de la 
Monarquía de V. M. son tan grandes que obligan a procurar con el arte lo que 
no se puede con la fuerza» 62.

Si las labores de despacho de Saavedra en esta embajada pueden calificarse 
de fracaso diplomático, ya que fue relevado por el Rey, ha de reconocerse, sin 
embargo, que su tarea fue muy fructífera en cuanto a la escritura propagandística. 
Como gran literato, don Diego escoge la forma y el género adecuados para sus 
obras: el diálogo en Locuras de Europa, para la persuasión del adversario en un 
contexto de campaña de imagen 63, y la escritura de la historia, más reposada, 
para defender en la Corona Gótica (publicada en Münster, 1646): «los derechos 
legítimos en que se fundó el reino y monarquía de España, y los que tiene a 
diversas provincias [...]» 64. 

El propio Saavedra dice en Corona Gótica que escribe en momentos de ocio del 
Congreso de Münster 65, y se refiere a la obra repetidas veces hasta que en abril 
de 1645 comunica a Castel Rodrigo que el texto está casi acabado 66. La Corona 

58	 Sonia Boadas, Dos epistolarios inéditos de Diego de Saavedra…, op. cit., p. 335-342.
59	 Ibid., p. 335.
60	 Ibid., p. 335.
61	 Ibid., p. 155.
62	 Ibid., p. 197. Ver Sonia Boadas, Dos epistolarios…, op. cit., «Introducción», p. 34, con muchos 

detalles de obras de propaganda en curso, algunas casi vetadas desde Madrid.
63	 Igual que hizo Palafox, en 1631, para defender un texto político escrito en diálogo; ver María 

Soledad Arredondo, «Diálogo, diario, historia, juicio, dictamen: géneros y estilo en la prosa 
política de Juan de Palafox y Mendoza», Revista Internacional d’Humanitats, 30, jan-abr 2014. 
Ya señalé la utilidad política de esta forma literaria en María Soledad Arredondo, «Diálogo y 
política internacional en Locuras de Europa, de Saavedra Fajardo», Criticón, 58, 1993, p. 11.

64	 Diego de Saavedra Fajardo, Corona Gótica, edición de José Luis Villacañas, Murcia, Tres 
Fronteras, 2008, p. 76-77).

65	 «Obra es ésta que requería más tiempo [...], pero habiendo venido a este Congreso de 
Münster por plenipotenciario de su Majestad para el tratado de la paz universal, hallé en él 
más ociosidad que la que convenía a un negocio tan grande [...], con que me hallé obligado a 
trabajar en algo que pudiese conducir al fin dicho del servicio del Príncipe nuestro señor [...]» 
(Diego de Saavedra Fajardo, Corona Gótica, op.cit., p. 76-77).

66	 Sonia Boadas, Dos epistolarios inéditos de Diego de Saavedra…, op. cit., p. 271.
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es «Una historia al servicio de la política» 67, un texto bien fundamentado, 
porque, según el autor: «el oficio de historiador no es de enseñar refiriendo, 
sino de referir enseñando» 68. En la obra aparece repetidas veces el término 
«reputación», indicando un concepto muy amplio. Por ejemplo: 

Es la reputación el espíritu que, como a los cuerpos, sustenta derechas las 
monarquías, y si falta, caen desmayadas con tan apresurado movimiento que 
apenas se interpone tiempo entre su mayor altura y su más bajo precipicio 69. 

En varias ocasiones Saavedra insiste en la rapidez de su pérdida, ligando pérdida 
de las monarquías y pérdida del «respeto y la reputación que las sustentan» 70; 
lo que indica que la reputación no siempre depende de conceptos militares 
ni defensivos 71. 

Respecto a esa reputación perdida, en 1643 Saavedra Fajardo escribe los 
Suspiros de Francia 72, donde hallamos el sintagma «reputación perdida» 
referido a la de los españoles. Éstos se hallaban en el punto más bajo de la rueda 
de la fortuna, según el autor, y naturalmente habrían de mejorar; sobre todo 
cuando el Rey de España «ha tomado sobre sí todo el peso de la Monarquía», 
es joven y vigoroso, tiene asegurada la sucesión y la nación desea recobrar «la 
reputación perdida» 73. Se trata de un mensaje interesado y partidista, que 
revela ilusión ante la decisión de Felipe IV: cesar al Conde-Duque y tomar las 
riendas del gobierno 74.

Esto nos permite pasar a otra pérdida de reputación, la reputación personal de 
ciertos escritores que han prestado servicios al Rey, cuando se sienten vejados 
y humillados en su propia dignidad. Es el caso de Quevedo, caballero de Santiago, 
que afirma que su «prisión» se produce «en agravio de su persona, reputación, 
vida y hacienda» 75. Y es el caso de Saavedra, cuyo epistolario revela dolor y 
descrédito en numerosas ocasiones, desde las cartas dirigidas en 1645 al marqués 
de Castel Rodrigo, lamentándose del mal trato del conde de Peñaranda: «como 

67	 Como dice su editor, José Luis Villacañas (Diego de Saavedra Fajardo, Corona Gótica, op. cit., 
«Estudio», p. 20).

68	 Diego de Saavedra Fajardo, Corona Gótica, op. cit., «Al lector», p. 73.
69	 Ibid., p. 115.
70	 Ibid., p. 405.
71	 O «los logros de la conquista», sino de la «memoria del pasado y la apariencia del presente» 

(Belén Rosa de Gea, Res pública y poder…, op. cit., p. 316).
72	 Citamos por la edición de Belén Rosa de Gea en Rariora et minora, op. cit., p. 373-391. Ver 

María Soledad Arredondo, Literatura y propaganda, op. cit., p. 330-337.
73	 Diego de Saavedra Fajardo, Suspiros de Francia, op. cit., p. 388-389.
74	 Esto fue alabado por Quevedo, en el hiperbólico y lisonjero Panegírico a la majestad del rey 

nuestro señor don Felipe IV, cuando afirma «que será gloria a la modestia y reputación de 
vuestra majestad» (citamos por la reciente edición del vol. VI de las Obras en prosa, Memoriales, 
Madrid, Castalia, 2015, p. 488).

75	 Así en el texto apócrifo, según Memoriales, op. cit., p. 403.
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la desconfianza de mí toca vivamente a mi reputación, vivo tan afligido [...]» 76. 
En ellas expresa la humillación que siente: «Todo lo notan los demás ministros 
con descrédito mío». 

Saavedra percibe pronto la desconfianza, como indican las cartas de 1644, que 
afirman en octubre: «Aquí, señor, se hace lo que se puede y aún más cuando en 
España me tratan peor que nunca [...]» 77. En marzo de 1645 declara que no 
puede hacer nada sin consultar, y que no le permiten imprimir, aunque parte 
de la tarea de los diplomáticos Brun y Saavedra consistía en escribir y difundir 
rumores. La primera mención de la prohibición se halla en noviembre de 1644, 
y conlleva cierta ironía: «Yo me alegro mucho de que florezcan en España tan 
grandes doctores que sea menester su censura», pese a que «[...] nos perturban 
más las cartas de España que los accidentes de esta negociación» 78. 

Por estas fechas da la impresión de que el plenipotenciario no obedecía las 
instrucciones, si juzgamos por una carta muy dura de Felipe IV, de 17 enero 
de 1645: «[...] volveros a repetir que se os ha ordenado diversas veces que 
de todo lo que penetraredes y entendieredes [...] deis cuenta al marqués de 
Castel Rodrigo» 79. Por fin, en febrero de 1645, Saavedra escribe al Marqués 
evidentemente preocupado por su futuro: 

[...] lo obedeceré puntualmente, debiendo creer que conviene a su real servicio 
que siendo yo tan inútil instrumento para él en este congreso recibiré particular 
favor de V. E. en ayudarme a salir presto dél con reputación [...] 80.

Todo se refrenda con otras dos cartas del Rey (septiembre y octubre de 1645), 
anunciando que llega Peñaranda y que todas las decisiones quedarán en sus 
manos: «[...] quedáis advertido que toda esa negociación ha de quedar por 
su gobierno» 81. En realidad, desde abril de 1645 Felipe IV manifiesta a 
Castel Rodrigo que la actuación de Saavedra ante los príncipes del Imperio 
es inapropiada, y le informa de la carta entregada a Peñaranda ordenando que 
«[...] he resuelto sacarle de Münster luego a don Diego de Saavedra [...]» 82. 

Esa pérdida de reputación se produce paulatinamente desde la llegada del conde 
de Peñaranda, y se aprecia en ciertos detalles. Por ejemplo, privar a Saavedra 
de su secretario; él lo considera «un descrédito», según carta de 29 julio 1645, 
e incluso un riesgo, puesto que el secretario estaba al tanto de los papeles de 
la embajada. La frase en este caso se refiere a la pérdida de reputación de ese 

76	 Sonia Boadas, Dos epistolarios inéditos de Diego de Saavedra…, op. cit., p. 372.
77	 Ibid., p. 117.
78	 Ibid., p. 155. 
79	 Ibid., p. 212.
80	 Ibid., p. 246-247.
81	 Ibid., p. 449.
82	 Ibid., p. 277.
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funcionario, pero afectaba a don Diego: «[...] no sé cómo le he de echar ahora 
de mi casa, ni con qué reputación volverá a la suya, ni que sea servicio de V. M. 
que vaya desconsolado quien ha tenido a su cargo la cifra y los papeles de estas 
negociaciones» 83. 

De manera que en el último año de la embajada se producen matices en el 
vocablo, fruto del mal cariz de las negociaciones 84; esto explica la indignación de 
don Diego, que es tachado en Madrid de «ardiente», una acusación que corrobora 
Antonio Brun en carta a Castel Rodrigo: «[...] está rabiando y fundando 
pendencias terribles con diversos imaginarios [...]» 85. Respecto a esa reputación 
individual decreciente hay grados, desde el desaire: «lo menos que considero es 
el desaire» 86, referido a las humillaciones con la llegada de Peñaranda; al dolor 
por el cese, reflejado en carta al Rey cuando salió de Münster: «[...] conviniendo 
a mi reputación llegar presto a los reales pies de Su Majestad» 87.

Tampoco Palafox fue debidamente recompensado al volver de Méjico, 
porque hubo de contrarrestar infundios contra su labor episcopal en Puebla 
de los Ángeles. En 1652 escribe su memorial Al rey nuestro señor. Satisfacción al 
memorial de los religiosos de la compañía de Jesús de la Nueva España, para defender 
lo que hoy llamaríamos su propia reputación, minada por ataques de los jesuitas 
en años anteriores. Sin embargo, esa voz aparece escasamente en la obra, porque 
el obispo de Puebla de los Ángeles declara repetidas veces que no es «político», 
y que sufre pacientemente las calumnias; en cambio sí emplea «fama» y «honra», 
cuando lamenta que otros religiosos lo desacrediten. 

Igualmente, apenas hallamos nuestro término en la Vida 88 del obispo, escrita 
por el Padre Argaiz, que utiliza honra, estima, ejemplaridad, etc., para expresar 
elogiosamente que Palafox logró, por fin, superar los ataques lanzados por los 
jesuitas y el juicio de residencia sobre su actuación en la Nueva España. También 
consiguió el favor del Papa y el amor del Rey, porque Felipe IV lo destinó al 
Consejo de Aragón en 1650; pero… cuando vivía con honra y estimación en la 
corte de Madrid, el Rey lo envió como obispo a una diócesis de muy segundo 
orden: la de Burgo de Osma, en 1654. 

83	 Ibid., p. 331.
84	 Parece que también existía cierta animadversión contra Saavedra; sin embargo, éste señala  

que la reina le estimaba, en la carta de 19-11-1644: «Mucho he sentido la muerte de la Reina 
nuestra señora [...], porque ha sido gran pérdida y porque a mí me honraba mucho [...]» (Sonia 
Boadas, Dos epistolarios inéditos de Diego de Saavedra…, op. cit., p. 151).

85	 Ibid., p. 161.
86	 Ibid., p. 293.
87	 Ibid., p. 396, carta de Münster, 31 de marzo 1646.
88	 Ver Gregorio Argaiz, Vida de don Juan de Palafox, edición de Ricardo Fernández Gracia, 

Pamplona, Asociación de amigos del Monasterio de Fitero, 2000, p. 175: «[...] y teniendo su 
Majestad en la memoria que le había llamado para premiarle en España con silla digna a sus 
partes y méritos [...]».
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Como conclusión a este recorrido sobre el múltiple sentido de la reputación, 
bastan las hermosas y certeras palabras del Obispo-Virrey: 

Señor, compasión es [que] haya quien quiera levantar soberbios edificios de 
su grandeza a costa de la ruina de las acciones y crédito ajeno. Parece que el tal 
quiere apagar las luces de las obras y hazañas religiosas para que campee, cual 
sol sin consorte, sola su reputación 89.

89	 Al rey nuestro señor. Satisfacción al Memorial de los religiosos de la compañía de Jesúsde la 
Nueva España, Madrid, Gregorio de Mata, 1652, p. 226.
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LISBOA, ROMA, NIMEGA 1668-1678:  
¿CRISIS O REAJUSTE DE LA REPUTACIÓN?

María Victoria López-Cordón Cortezo
Universidad Complutense de Madrid 

LA REPUTACIÓN: ENTRE LA POLÍTICA, LA PRÁCTICA DIPLOMÁTICA Y LA CARACTERIOLOGÍA

Que la reputación es un instrumento más de la controversia diplomática e, 
incluso, de la negociación, está claro en los textos de los tratadistas españoles del 
siglo XVII. Para Vera y Zúñiga era la carta de presentación de una monarquía, 
una conquista que se ganaba con las armas, pero se formaliza a través de prácticas 
cortesanas, entre las cuales, el ceremonial, la precedencia y la representación 
pública, eran los elementos definitorios 1. Cuando el futuro conde de Roca trató 
sobre ella, carecía de experiencia diplomática, que sí tenía Benavente y Benavides 
cuando, unos años más tarde, la identificó con el crédito y la obligación de 
mantener los compromisos contraídos, especialmente los de paz 2. Más allá de 
sus diferencias, ambos textos se inscriben en una solución de continuidad ya que 
fue esa conjunción entre apariencia y experiencia la que dotó al concepto de una 
gran ductilidad, permitiendo utilizarlo tanto a modo de sustantivo objetivado, 
en el sentido de fama, como en el de opinión que se merece a otros. En ambos, la 
reputación era voluble, incluso equívoca, porque no era un concepto abstracto, 
sino que se encarnaba en sujetos, que unas veces la utilizaban para defender sus 
intereses y otras eran esclavos de sus reglas. 

Pero, ¿ocurría lo mismo en el caso de la reputación de las monarquías? No es 
una pregunta retórica, sino en cadena porque cabe plantearla desde muchas 
perspectivas: ¿era un fin o un instrumento de la política de estado? Con la 
historia en la mano, ¿ su defensa empecinada, no era ocasión de su pérdida? En el 
plano moral ¿era virtud u oropel? ¿fruto del esfuerzo o de la fortuna? Respecto 
a su vigencia, pocos dudaban que fuera un ingrediente activo de la vida y la 

1	 Juan Antonio de Vera y Zenia, El Embaxador, Sevilla, Francisco de Lira, 1620.
2	 Cristóbal de Benavente y Benavides, Advertencias para Reyes, Príncipes y Embajadores 

dedicadas al serenísimo Príncipe de las Españas D. Balthasar Carlos de las Españas…, Madrid, 
Francisco Martínez, 1643.
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política de la época. Para Saavedra, mientras en el hombre común «la reputación 
no está en el sujeto, sino en la opinión exterior que se tiene de él», en el caso de 
un príncipe, adquiría carácter de ejemplaridad y se dirigía al objetivo político 
de conservar el poder: 

Los espíritus y el calor humano mantienen derecho el cuerpo humano, no 
bastaría por si misma la breve base de los pies. ¿Qué otra cosa es la reputación 
sino un ligero espíritu encendido en la opinión de todos que sustenta derecho 
el cetro? 3

Una generación más tarde, otra cuestión era la que preocupaba: ¿sus mandatos 
eran inmovibles o debían adaptarse a las circunstancias?

La praxis política jugó a favor de la flexibilidad, especialmente en el ámbito 
diplomático, donde siempre estuvo sujeta a restricciones mentales. Por ello, 
antes de emprender un viaje de Londres a Roma y de Roma a Nimega, para 
analizar esta evolución, voy a iniciarlo con el relato de un incidente ocurrido 
en 1661 y en Londres, relativo a la precedencia diplomática, una vieja cuestión 
de reputación. 

Había habido con anterioridad incidentes, incluso mas graves, entre España e 
Inglaterra, como ocurrió en 1650, cuando fue asesinado el embajador inglés en 
Madrid, Antonio Ascham, por realistas ingleses allí refugiados. Ni las autoridades 
supieron impedirlo ni, pese al arresto, juicio y condena capital a los culpables, 
Cromwell quedó satisfecho 4. Supuso la salida del embajador español en Londres 
y facilitó la posterior ruptura de relaciones 5. Un caso de flagrante violación de la 
inmunidad diplomática que fue aprovechado por un tercero, el publicista francés 
Antoine Aubery, para reeditar De la prééminence de nos roys, et de leur préséance 
sur l’empereur et le roy d’Espagne, que reabría la batalla política sobre esta cuestión 
y reivindicaba la primacía en la representación para Francia 6. 

Ya con Carlos II Estuardo, en 1661, un nuevo incidente reunió ambas causas. 
Era entonces embajador español en Londres el Barón de Watteville, Charles 
de Watteville, a quien había precedido, por deferencia de Felipe IV, su tío, 
el II marqués de Conflans, que había conocido y ayudado al monarca, exiliado 

3	 Diego de Saavedra y Fajardo, Empresas políticas, edición de Francisco Javier Díez Revanga, 
Barcelona, Planeta, 1988, Empresa XXXI, p. 204.

4	 Josefina Castillo Soto, «Las relaciones entre Felipe IV y Carlos II de Inglaterra durante el 
protectorado de Cromwell (1656-1659)», Espacio, Tiempo, Forma. Serie IV. Historia Moderna, 
t. 2, 1989, p. 113-114. Mariano González Arnao, «El embajador de Cronwell asesinado en 
Madrid», Historia 16, VIII, 82, p. 36-40.

5	 Antonio Cánovas del Castillo, Historia de la decadencia de España, Málaga, Algazara, 1992, 
p. 502 sq. 

6	 Antoine Aubery, De la prééminence de nos rois et de leur préséance sur l’empereur et le roi 
d’Espagne. Traité historique dédié à monseigneur le Chancelier par le sieur Aubery avocat en 
Parlement, Paris, M. Soly, 1649.
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en los Países Bajos 7. Pero, con motivo del recibimiento en la capital inglesa 
del embajador de Suecia, yendo el primero en la comitiva de carruajes que iba 
a darle la bienvenida, el coche francés se adelantó, haciéndolo retroceder su 
servicio con las armas. Los soldados ingleses intervinieron y abrieron paso a los 
franceses y el enfrentamiento se multiplicó 8. El monarca francés lo consideró 
una ofensa, el español se disculpó, llegando ambos embajadores al acuerdo de 
no acudir o de ceder la preferencia a quien llegara primero. Pero, nombrado un 
nuevo embajador de Francia, se negó a suscribir la transacción, por mandato de 
Luis XIV, quien en sus Memorias hizo explícita su voluntad de preceder siempre 
a España: 

Así pues, no pude aceptar ver mi derecho eludido por el artificio de Watteville, 
artificio que, repetido, podía constituir finalmente, no sólo la pretensión, sino 
la posesión del derecho contrario. Al punto al que había elevado la dignidad 
del nombre francés, me propuse no dejárselo disminuido a mis sucesores y, 
recordando que, en los asuntos de Estado, a veces conviene cortar lo que no puede 
desanudarse, ordené netamente a d’Estrades que, a la primera presentación de 
credenciales por un embajador, ordinario o extraordinario, lo hubiese notificado 
o no, enviase la carroza y la hiciera tomar y conservar el primer puesto 9. 

No pocos ingleses rememoraron entonces el incidente de1650 y se inclinaron 
por Francia. Otros como Pepys, que fue testigo presencial, lo consideraron 
una sobreactuación francesa, reprochando a Carlos II, que había ordenado a 
sus tropas no intervenir, obrar con mas prudencia política que justicia, dado 
que, «los franceses eran por lo menos cuatro a uno en número» 10. El asunto 
tuvo gran publicidad y quedó reflejada no solo en escritos, sino en una moneda 
conmemorativa y en uno de los hermosos gobelinos de la Histoire du Roi 11. 
Pero, quien definitivamente identificó la cuestión de la «concurrence» con la 

7	 Jean Charles Wateville de Joux (1628-1698), II marqués de Conflans, fue hecho prisionero por 
los anglo-franceses en la batalla de las Dunas de Dunkerque, tratando de evitar la captura 
del rey Carlos II Estuardo. Tras su estancia en Londres desempeñó varios puestos militares y 
de gobierno en los Países Bajos y, de vuelta a la península en 1678, fue consejero de Guerra, 
maestre de campo general de Cataluña y gobernador de la armas del Principado. Poco antes 
de morir fue nombrado virrey de Navarra. 

8	 A. Cánovas del Castillo, Historia de la decadencia de España, Málaga, Alzagara, 1992, 
p. 543-544. 

9	 Luis XIV, Memorias del Rey Sol, Barcelona, Atlántida, 1942, p. 58.
10	 Samuel Pepys, Diarios (1660-1669), Sevilla, Renacimiento, 2003, p. 82-83 (30-IX-1661). 

Isabel Yetano Laguno, Relaciones entre España y Francia desde la paz de los Pirineos (1659) 
a la guerra de Devolución (1667). La embajada del marqués de la Fuente, tesis doctoral, UNED, 
2007; Miguel Ángel Ochoa Brun, «El incidente diplomático hispano-francés de 1661», Boletín 
de la Real Academia de la Historia (BRAH), 201/1, 2004, p. 119.

11	 Uno de ellos lleva la inscripción: «Audience donnée par le Roi Louis XIV à l’Ambassaseur 
d’Espagne au nom du Roi son Maistre qu’a l’advenir les Ambassadeurs d’Espagne n’en irons 
plus en concurrence avec les Ambassadeurs de France». 
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«reputación», fue el monarca francés en sus Memorias, detallando lo ocurrido y 
las declaraciones cruzadas entre Paris y Madrid, con un resultado que calificó de:

[...] afortunado, porque obtuve lo que mis predecesores ni siquiera esperaron, 
obligando a los españoles no sólo a no entablar competencia, sino a declararlo 
solemnemente y en un acto idéntico al que se resistían 12. 

Más templados fueron Felipe IV, el consejo de Estado y los diplomáticos 
españoles, que zanjaron la cuestión dejando a un lado la reputación porque les 
distraía de su propósito: la neutralidad franco-inglesa en la cuestión de Portugal. 
Además, como señaló Sor María de Agreda al rey, aún siendo cierto el disgusto 
entre los embajadores en Londres, el problema real había sido que:

[...] el Rey de Francia, como mozo ardiente, se alteró más de lo que fuera razón: 
pero espero en Dios que nos ajustaremos y que no pasará el disgusto adelante 13. 

Pero hubo un tercer implicado que pagó con su destitución sus reflejos 
«reputacionistas», Charles de Watteville, el embajador. Nacido en el Franco 
Condado e hijo del I marqués de Coflans, descendiente de un suizo emigrado 
por razones religiosas y de una dama italiana, la condesa de Bussolino, era un 
militar curtido que había servido a la monarquía en la Valtelina, Milán, Nápoles 
y la propia Francia, apoyando a los frondistas. Estuvo poco en la corte, ya que 
al volver a la península se le nombró capitán general de Guipúzcoa, recibiendo 
en San Sebastián el nombramiento como embajador en Londres. No estuvo 
mucho tiempo, ya que antes que lo exigiera París, fue llamado a Madrid, y, tras 
un azaroso viaje, por tener prohibido pisar suelo francés, fue enviado preso al 
castillo de Santorcaz. Según Barrionuevo:

[...] para hacerle proceso de las demasías que le cargan, pero júzgase que librará 
bien, aunque en lo público se hagan estas demostraciones por razones políticas 
que hoy se deben abrazar 14.

La observación deja ver que muchos juzgaron su conducta conforme a 
principios bien establecidos. Muerto ya Felipe IV, la regente doña Mariana le 
rehabilitó y le nombró en 1666 embajador extraordinario a Roma 15. Su carrera, 
definitivamente orientada hacia la diplomacia, le llevó a Viena como embajador 

12	 Luis XIV, Memorias del Rey Sol, op. cit., p. 65. 
13	 Caros Seco Serrano, Cartas de Sor María de Agreda y Felipe IV, Madrid, B.A.E., 1958, V, p. 175.
14	 Jerónimo de Barrionuevo, Avisos, Madrid, Imprenta de Manuel Tello, 1893, IV, p. 398.
15	 Allí mantuvo estrecha relación con su hermano, Jean de Watteville (1618-1702), embajador en 

los cantones helvéticos, milanés, clérigo y militar, que llevó una vida aventurera objeto de no 
pocos relatos. Nombrado abad de Baume-les-Messieurs, en 1659, pasó a sostener la causa 
francesa, siendo acusado de traición. Se refugió en París hasta la firma del Tratado de Nimega 
en 1678.
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ordinario y, firmada ya la paz con Portugal, fue el encargado de abrir la embajada 
de Lisboa 16. No mucho antes, como consejero de guerra, había tenido la 
oportunidad de opinar sobre la conveniencia o no de esa paz 17.

LA GRAN PRUEBA: LA INDEPENDENCIA DE PORTUGAL

Que el asunto de Portugal obligaba a cambiar antiguos comportamientos, 
estuvo claro en el incidente anterior y en las numerosas consultas que se 
entrecruzaron entre la regente, los consejos y los representantes españoles en el 
exterior, porque la paz, cada vez más inevitable, conmovía más los principios 
políticos que sustentaban la monarquía que la propia rebelión. Trató de ello Jover 
Zamora, contraponiendo tres escritos con actitudes distintas. La breve Respuesta 
que dio cierto ministro a Felipe IV sobre las cosas de Portugal, de 1663, es explícita: 

Si no es afrenta para España hacer paces con Holanda, siendo hereje, rebelado y 
tirano; si no es desdoro procurar paces con Bretaña; si es conveniencia hacerlas 
con Francia, ¿por qué no ha de ser lícito hacerlas con Portugal? Si de España 
temen todos y Portugal vence a España, mejor temerán a España unida con 
Portugal. Más crédito se pierde en las armas que en el brío, más se interesa en 
los casamientos de casa, que en las esperanzas de fuera 18!

Abiertas entonces las Cortes de Madrid, la llegada del emisario portugués João 
Nunes de Acunha a finales de 1662, difundida, según el embajador español en 
Venecia, conde de Roca, por la Gaceta de Amsterdam, obligaba a reconsiderar 
las posiciones 19. 

Poco después y con la reputación como un punto de referencia, doña María 
de Guevara, condesa de Escalante, escribió su Tratado y advertencias hechas 
por una mujer celosa del bien de su rey y corrida de parte de España 20, reflejando 
los sentimientos de una nobleza fronteriza, inquieta ante el sesgo de los 
acontecimientos, dada la estrecha relación entre la continuidad de la monarquía 

16	 Boletín de la Real Academia de la Historia, 145-147, 1959.
17	 Archivo General de Palacio (AGP), ms. II-2.825.
18	 José María Jover, «Tres actitudes ante el Portugal restaurado», Hispania, 38/10, 1950, p. 170.
19	 Rafael Valladares, La rebelión de Portugal: guerra, conflicto y poderes en la Monarquía 

Hispánica (1640-1680), Valladolid, Junta de Castilla y León, 1998, p. 201-207.
20	 María de Guevara, Tratado y advertencias hechas por una mujer celosa del bien de su rey y 

corrida de parte de España, B.N.M., ms. 12.270, publicado por Manuel Serrano y Sanz, Apuntes 
para una biblioteca de escritoras españolas, Madrid, Sucesores de Rivadeneyra, 1903, I, 2ª, 
p. 477-480; María Victoria López-Cordón, «De escritura femenina y arbitrios políticos: la obra 
de doña María de Guevara», Cuadernos de Historia Contemporánea, vol. extraordinario, 
2007, p. 151-164; Fernando Bouza, «Papeles, batallas y público barroco. La guerra y la 
Restauração portuguesas en la publicística española de 1640 a 1668», sitio web «Sala das 
Batalhas», Fundação das Casas da Fronteira e Alorna, https://www.fronteira-alorna.pt/Textos/
papelesbatallas.htm.

http://www.fronteira-alorna.pt/
http://www.fronteira-alorna.pt/
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en Portugal y la prosperidad de sus propias haciendas. Su deseo era «volver por 
la honra de ella y la de mi rey», lo que resultaba incompatible con cualquier 
cesión de soberanía. También reivindicaba el papel político de la nobleza, que 
ella misma se arroga, abogando por un gobierno personal de Felipe IV, abierto 
a las sugerencias y a los intereses de sus asesores naturales. 

En María de Guevara la conciencia estamental no borra su conciencia de 
mujer, saliendo al paso de quienes critican que una persona de su sexo se atreva 
a opinar, y lo haga sobre asuntos públicos. Lo justifica en lo apurado de las 
circunstancias y en la dejación que los varones han hecho de las obligaciones, 
pero dejando patente que posee facultades y experiencia suficiente como para 
exponer al rey sus opiniones. Además, tiene la ventaja de ser libre para mostrarse 
«celosa del servicio de Vuestra Majestad»: 

[...] harta de oír decir que nadie se atreve a decir lo que siente, porque no le 
traguen los dragones que todo lo aplican para sí 21.

Ya que no podía empuñar las armas y «ser una amazona», convierte la pluma 
en espada para cumplir con sus obligaciones de buena vasalla, defender a quienes 
«gobiernan las armas de vuestra majestad» y ser portavoz de la opinión silenciosa 
del pueblo 22.

No era la condesa pacifista, ni conciliadora con los portugueses, que considera 
traidores, incluidos los de la corte, «que no son más que espías dobles y solo están 
esperando a decir viva a quien vence», a quienes recomienda expulsar, «como a los 
moriscos» 23. Su actitud precede así a los partidarios de la intransigencia unos años 
mas tarde. ¿Interés de estado o rechazo a claudicaciones que afecten al prestigio 
real y, también, a las rentas y estados propios? Ni en este, ni en otros casos, estas 
posturas son contrapuestas, sino que formaban parte de un mismo ideario 24.

Más cerca estuvo la paz en 1664, gracias a las conversaciones que sostuvo 
Medina de las Torres con el embajador inglés Richard Fanshaw, desarrolladas 
con tanta «prudencia y recato» que ni el consejo de Guerra, ni el de Estado, 
supieron de ellas. No era el duque partidario de llegar a un acuerdo con Portugal, 
pero la solución propuesta, incluirlo en el tratado de amistad y comercio que 
estaba gestionando con Inglaterra, terminó por convencerle. Pero la derrota de 
Villaviciosa, la muerte del rey y la recomendación francesa en Lisboa de tratar 
«de rey a rey», ofreciendo en Madrid la mediación de su embajador, el arzobispo 

21	 María de Guevara, Tratado y advertencias..., op. cit., p. 478.
22	 Ibid., p. 480.
23	 Ibid., p. 479.
24	 Fue autora de Desengaños de la Corte y Mujeres valerosas, compuesto por un autor moderno, 

poca experiencia y grande celo, s.l., s.i., s.a, y de varias Gacetas en favor de Juan José de Austria, 
BNE, ms. 18655/26. 
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Aubrun, dio un giro a favor de la negociación que ya Felipe IV había considerado 
y que la regente no pudo sino poner en marcha 25. 

Doña Mariana preguntó a los consejos al respecto, recibiendo las consultas de 
tres y los votos particulares de algunos consejeros. De los de Medinaceli y Medina 
de las Torres, trató Maura y Gamazo en su estudio sobre Carlos II; los de los duques 
de Sanlúcar y de Alba, o la carta del marqués de Caracena, fueron comentados 
por Cánovas del Castillo; y el Discurso de F. Fernando de Noroña, conde de Linares, 
y el anónimo Discurso en razón de las treguas de Portugal los publicó Jover en el 
estudio ya mencionado 26. A ellos hay que añadir el del conde de Reboñedo, cuya 
enfermedad le impidió asistir al consejo. El punto espinoso era tratar «de rey a 
rey», en el que se mezclaban argumentos dinásticos, como la posibilidad de que 
la reina de Inglaterra heredase la Corona, y jurídicos, porque la potestad de Doña 
Mariana era «por administración», no «por dominio», lo que le impedía enajenar 
el patrimonio de su hijo. Tanto quienes se oponían como los favorables, hablaron 
de reputación, entendiendo este término de distintas maneras. 

Entre estos pareceres estuvo el del ya citado del barón de Watteville, en nombre 
del consejo de Guerra. Consideraba la paz como «una extravagancia tan ajena 
de lo posible como del valor y espíritu de nuestra nación». Pese a la apurada 
situación, seguía confiando en que la Providencia. Única intervención que podía 
impedir que el nombre español perdiera de golpe «la estimación que por tantos 
siglos ha merecido». Respecto a Flandes, postulaba la alianza con Francia y con 
Holanda para garantizar estos territorios y afrontar con más medios la guerra 
de Portugal y llegar a una tregua que debía ser impuesta 27. La reputación, desde 
su punto de vista, no admitía matices, ni debía supeditarse a la razón de estado. 
Era atributo de los fuertes, por lo que, a pesar de batirse con sus representantes, 
prefería la fogosidad del rey francés que la tibieza del monarca Estuardo. 

Doña Mariana, entendió bien los límites que le trazaban sus consejeros y, con 
la única exigencia de no tratar «de rey a rey», encargó al embajador en Londres 
proseguir negociaciones. Fue en la primavera de 1666, cuando el duque de Medina 
de las Torres redactó su Discurso sobre las paces con Portugal, repleto de buen sentido, 
en el que revestía de un nuevo lenguaje político la idea de reputación, porque «no 
se puede proceder obstinadamente», y la subordinaba a obligaciones mayores. ¿No 
lo era, acaso, la «conservación y seguridad del reino» la «primera reputación» que 
debía conservar un gobierno? Retrasar lo inevitable, no cambiaría la situación. 

25	 R. Valladares, La rebelión de Portugal…, op. cit., p. 202-205. 
26	 Gabriel Maura y Gamazo, Carlos II y su Corte. Ensayo de reconstrucción biográfica, Madrid, 

Librería F. Beltrán, 1911, p. 97; A. Cánovas del Castillo, Estudios del Reinado de Felipe IV, 
Madrid, Imprenta de Antonio Pérez Dubrull, 1888, p. 342-567; José María Jover Zamora, «Tres 
actitudes ante el Portugal restaurado», Hispania, 38/10, 1950, p. 149-166. 

27	 Biblioteca de Palacio Real (BPR), ms. II-2.825, fol. 50-58v. 
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Era duro y podía parecer poco decoroso, pero la necesidad «suprema ley y superior 
a todo poder humano», obligaba a «obedecer, aunque lo repugne la voluntad» 28. 

Otro personaje que medió en la cuestión portuguesa, fue el diplomático don 
Bernardino de Rebolledo. Un hombre de gran cultura, que hablaba francés, 
italiano y algo el alemán, aficionado a la lectura y a la poesía, que desarrolló 
durante su embajada en Copenhague la mayor parte de su obra literaria. Había 
combatido en Italia, servido en Flandes y obtenido un título imperial en 1634, 
ratificado por Felipe IV. Ya en 1644, ostentó la representación española en 
el Congreso de Passau y afianzó su reputación de hombre prudente y buen 
negociador. Pasó después por Westfalia y de allí, viajó a Copenhague, donde 
residió hasta 1661. Se ganó la amistad de Federico III y de su esposa, la reina Sofía 
Amalia de Luneburgo, a la que dedicó algunas obras 29. Ya entonces era dado a 
la nostalgia y al sentimiento de que «S. M. le tenía en olvido» 30. Vio pronto la 
conveniencia de abrir una representación en Estocolmo, coincidiendo en ello 
con el marqués de Castel Rodrigo, que estaba en Viena, y el conde de Peñaranda 
a quien se encargó resolver antes los contenciosos pendientes en materia de 
comercio. A ello no era ajeno el deseo de debilitar el apoyo sueco a los portugueses, 
a cuyo monarca habían reconocido en 1641, facilitándole armamento y abriendo 
en 1649 una compañía con intereses en la sal portuguesa y en los productos de 
sus colonias. Poco después también Suecia se inclinó por el acercamiento y, tras 
la llegada a Madrid de Mattias Palbitzy, se decidió a enviar a Estocolmo en 1652 a 
don Antonio Pimentel, para formalizar el acuerdo 31. Con ese motivo, Rebolledo, 
tío de Pimentel y con quien debía mantener contacto, entabló correspondencia 
con Cristina de Suecia y medió para que se concluyera la paz con Dinamarca, la 
cual se ratificó en Roskilde en 1654. Además, cuando la reina abdicó, participó 
en la organización de su viaje a Roma, como representante del papa ante las 
iglesias católicas clandestinas de Suecia y Dinamarca 32. De vuelta en Madrid, 
fue nombrado consejero de guerra y vivió retirado hasta su muerte en 1676, 
dejando su magnífica, pero expurgada biblioteca, al convento de San Marcos 
de León y una buena colección de cuadros 33.

28	 BPR, ms. II-2.825, fol. 22-49v.
29	 Rafael González Cañal, Ocios del conde de Rebolledo, Cuenca, Ediciones de la Universidad de 

Castilla-La Mancha, p. 5-25, «Introducción».
30	 Archivo General de Simancas (AGS), Estado, leg. 2364, 9 de mayo de 1651.
31	 Enrique Corredera Nilsson, «Todos somos godos». Las relaciones hispano-suecas desde la 

década de 1640 hasta la Paz de Oliva, Madrid, UCM, 2009, p. 179-183 y p. 228-241. 
32	 Miguel Lasso de la Vega, marqués de Saltillo, «Don Antonio Pimentel del Prado. Embajador 

a Cristina de Suecia (1652-1656)», Hispania, 3, 1940, p. 47-107. Rafael Gómez Cañal, Edición 
crítica de los Ocios del Conde de Rebolledo, Cuenca, Universidad de Castilla La Mancha, 1997, 
p. 29-33.

33	 María Luisa Casado Lobato, «La biblioteca de un escritor del siglo XVII: Bernardino de 
Rebolledo», Revista de Filología Española, 56, 3-4, 1973, p. 229-338; María Luisa Lobato 
Casares, «Objetos artísticos de un noble leones del s. XVII», Revista de Archivos Leoneses, 
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Rebolledo era un católico sincero, alejado de cualquier intransigencia. Supo 
evitar que las diferencias confesionales afectaran a sus relaciones personales y 
tratar sobre cuestiones delicadas quedando «cada uno en su opinión, pero muy 
amigos» 34. Admirador de la apertura intelectual de la corte danesa, donde las 
discusiones sobre «las escuelas de lógica, física, matemática y filosofía moral» 
eran frecuentes y de «la familiaridad natural» de sus príncipes, igualmente 
apreció el conocimiento que sus cortesanos tenían «de las provincias de Europa, 
su gobierno y estado» y su afición a recorrerlas 35.

En materia política fue un hombre de espíritu amplio. Su Selva militar y 
política, estuvo dirigida a admitir, «hasta donde se puede», la razón de estado 
y sus argumentos como diplomático, como los de Peñaranda o los del conde 
de Castrillo en el Consejo de Estado, reflejaban conocimientos precisos y una 
actitud realista: no había ya –argumenta en sus cartas– reyes «menores», por 
alejados que estuvieran sus territorios, ni por pertenecer a dinastías menos 
pujantes, lo cual obligaba a contar con ellos como aliados. Las Provincias Unidas 
y las pretensiones de Portugal eran prueba de que no eran las dimensiones de un 
territorio, sino su dinamismo, lo que contaba. 

Consejero de Guerra desde 1662, en la coyuntura de la tregua portuguesa, se 
le pidió expresamente su parecer. En su respuesta a la Gobernadora, se posicionó 
con los «políticos», es decir, con quienes abordaban el problema no desde los 
presupuestos de la «reputación», sino de los intereses y la estrategia. No era 
sólo una cuestión de obediencia, dado los apoyos conseguidos por Portugal 
y su previsible futuro como potencia. Había vivido de cerca la guerra entre el 
Imperio y los príncipes, entre Dinamarca y Suecia, reinos también hermanos y, 
por ello, sentencia:

Máxima asentada es entre los mejores políticos que nunca una nación domina 
totalmente a otra si, alguna parte de ella, no ayuda también a su ruina. Verdad 
que acredita la historia con artos ejemplares antes y después de la perdida de 
España y algunos en Portugal 36.

Igual de inútiles que fueron victorias de Enrique II y de su hijo Juan, o del 
propio Felipe II, serían las del presente ya que, los portugueses, «soberbios y 

63, 1978, p. 165-176; María Luisa Lobato Casares, «Autores franceses en la biblioteca de un 
escritor del siglo XVII: Bernardino de Rebolledo», en VVAA, Livre et Lecture en Espagne et en 
France sous l’Ancien Régime, Paris, A.D.P.F., 1981, p. 127-138. 

34	 Rafael González Cañal, Ocios del conde de Rebolledo, op. cit., p. 24; id., «El conde de Rebolledo 
y los albores de la Ilustración», Criticón, 103-104, 2008, p. 69-80,

35	 Id., Ocios del conde de Rebolledo, op. cit., p. 268. También citaba a Calvino y no le escandalizaba 
el matrimonio de los clérigos, que juzgaba «un eficaz medio para distraer malos religiosos» 
(ibid., p. 280). 

36	 BNE, ms. 1170/8, fol. 60v.
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empeñados en la defensa de su libertad», tienen la ventaja de hacer la guerra 
con menor coste y cuentan con los socorros de las «mayores potencias de 
Europa». Durante la unión, ha sido «más útil sujeto que aliado»: ha sacado 
dinero de Castilla, utilizado sus armadas para defender Brasil y otros territorios 
y sus naturales han gozado de puestos en la monarquía, mientras se reservaban 
los propios para ellos mismos. Y, ahora, tiene otra ventaja: estar gobernada por 
«varones», mientras que «la minoridad en España resulta otro inconveniente», 
por ser circunstancia poco propicia para emprender «dificultosas conquistas». 
Como militar sabe reconocer las dificultades tácticas: fronteras poco 
guarnecidas, pueblos fatigados por los alojamientos y las quintas, súbditos 
desconfiados ante el resultado de la contienda e, incluso, «repugnantes a 
ella». Había además otra razón: una vez que Carlos II estuviera en el trono, 
no le perjudicará el acuerdo, mientras que no concertarlo podía ocasionar 
«que perdamos el todo o la mayor parte». Monarcas como Alonso VIII de 
Castilla o Felipe II no habían dudado en abandonar plazas para asegurar un 
reinado pacífico a su sucesor y, en fechas recientes, lo mismo se hizo con «lo de 
Holanda, cediendo aquellos tan antiguos estados» 37. En cuestiones de estado, 
escribe Rebolledo, poco valían los discursos optimistas y las palabras rotundas, 
sino se aseguraban los verdaderos intereses. 

Con la excepción del barón Lisola, que había recordado a la reina que más 
valía «quedar manca que no perdida», sus opiniones no fueron tomadas en 
cuenta hasta que la invasión de Flandes por los ejércitos franceses obligó al 
Consejo de Estado a cerrar uno de los dos frentes. Optaron por el portugués, 
pese al P. Nithard, partidario de esperar a que la presión inglesa permitiera 
concertar una tregua mejor 38. Doña Mariana accedió y se convocó la 
conferencia de Lisboa entre el marqués del Carpio, el conde de Sandwich 
como mediador y una comisión de nobles portugueses. Finalmente, el 13 de 
febrero de 1668, se firmó el tratado de paz, de solo 13 artículos, entre el Rey 
Católico y el Rey de Portugal.

EL REAJUSTE ROMANO

El lugar en el que la reputación española se expresaba en mayor rotundidad 
era la capital pontificia. Allí fue donde mejor resistió los avatares de la segunda 
mitad de la centuria, superadas las dificultades que, para su política, supuso 
el pontificado de Urbano VIII. Un paréntesis, en unas relaciones en las que 

37	 Ibid., fol. 62-63v.
38	 Rafael Valladares, La rebelión de Portugal: guwrra, conflicto y poder en la monarquia Hispanica 

(1640-1680), Valladolid, Junta de Castilla y Leon, 1998, p. 212-215.
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el tono deferente y la continua comunicación entre ambas cortes, no impedía 
periódicas crisis, en buena medida ocasionadas por la pretensión de los Austrias 
de merecer un trato más favorable que otras monarquías por su defensa de la 
catolicidad y el convencimiento no menos firme de algunos pontífices de que 
esa catolicidad nada tenía que ver con el predominio español en la península 
italiana, ni debía suponer privilegio jurisdiccional alguno. No era fácil diferenciar 
lo religioso y lo político cuando Francia estaba por medio y, en cada cónclave, se 
avivaban las tensiones. Durante el pontificado de Inocencio X, con motivo de 
los nombramientos episcopales para las sedes de Cataluña, Portugal y, en 1647, 
Nápoles, éstas se multiplicaron y, mientras el embajador francés instaba al 
pontífice a reconocer al duque de Braganza como rey, el español, el conde de 
Siruela, se oponía, incluso, con las armas 39. 

Más allá de polémicas y enfrentamientos, el embajador español, como el francés 
y el del Imperio, ocupaba un importante papel en la curia y contaban con un 
cardenal protector, financiado generosamente con pensiones y rentas eclesiásticas, 
que representaba los intereses de la corona. Mantenía, además, el privilegio de 
exclusión, que era la llave del cónclave, asunto que trascendía lo propiamente 
eclesiástico porque, aunque Roma estuviera fuera de los dominios españoles, era 
parte indispensable del sistema de Italia. Por ello, todos los representantes del rey 
debían actuar al unísono, defendiendo las prerrogativas regias en Nápoles, Sicilia 
y Milán y manteniendo buenas relaciones con las facciones romanas con vistas a 
la elección de un pontífice favorable. Los cardenales, por su parte, se proclamaban 
defensores de la «paz y quietud en Italia» y de la libertad de la Santa Sede pero, 
incluso los más hostiles a la monarquía española, seguían considerándola una 
fuente de honores y beneficios. Era una estrategia consentida, como también 
lo era la prudente equidistancia con que se movían los embajadores españoles 
entre los distintos grupos cardenalicios. Cierto que, en 1655, al ser elegido 
Favio Chigi como Alejandro VII, pareció ponerse en entredicho el derecho 
a veto, debido a las actuaciones del llamado escuadrón volante y al incipiente 
movimiento celentista 40. Fue solo un amago, ya que ninguno era ajeno a las 
clientelas y, por ello, pese a las efectivas dificultades de Felipe IV en sus últimos 
años, el poder español en Roma no disminuyó significativamente. De hecho, la 
amenaza de suspender pensiones y rentas eclesiásticas a quienes actuaran contra 

39	 BNE, ms. 6529: Discurso de Juan de Velasco, conde de Siruela, motivado de la experiencia que 
tuvo cuando fue embajador en Roma, en tiempo de Urbano VIII... (1642).

40	 Giovanni Vittorio Signorotto, «Lo Scuadrole Volante. I cardinali “liberi” e la política 
europea nella seconda metà del XVII secolo», en Maria Antonietta Visceglia y Giovanni 
Vittorio Signorotto (coord.), La Corte di Roma tra Cinque e Seicento, «teatro» della política 
europea, Roma, Bulzoni, 1998, p. 93-137; M. A. Visceglia, «Factions in the sacred college in 
the sixteenth and seventeennth centuries», en Giovanni Vittorio Signorotto (coord.), Court and 
Politics in Papal Rome (1492-1700), Cambridge, Cambridge University Press, 2002, p. 102-103.
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sus intereses, siguió siendo una medida casi tan efectiva como el veto para evitar 
que la balanza se inclinara al lado contrario de España 41. 

En la segunda mitad del siglo XVII, pese al repliegue de internacional 
pontificio, Roma continuó siendo el «teatro» de la política europea y, como 
tal, escenario de la rivalidad hispano francesa. Una rivalidad que, bajo 
Alejandro VII, volvió a decantarse a favor de España, debido a incidentes, 
como los ocurridos tras la llegada a Roma del embajador duque de Créqui, 
en 1662, que obligaron a la Santa Sede a pedir protección a España y 
prometerle privilegios similares a los obtenidos por Francia 42. Mas lo hizo 
bajo Inocencio XI, cuyo pontificado, entre 1670 y 1688, estuvo marcado por 
los conflictos con Luis XIV 43. Fue con su sucesor, Alejandro VIII, cuando 
se inició la reconciliación franco-romana y, tras ella, ya con Inocencio XII, 
una acción más decidida respecto al veto de las potencias católicas y el poder 
de las facciones, tras la promulgación de la bula Romanum decet pontificem 
en 1692, que cambió las reglas de juego. Supuso el debilitamiento del partido 
español, que pasó de tener tres cardenales en 1691 a uno en 1700, dado 
que Portocarrero estaba en España gestionando la sucesión. Mientras, los 
imperiales, contaban con tres cardenales y los franceses con seis 44. 

Tanto el antagonismo hispano-francés como el papel del ceremonial en 
la corte y la vida romana eran realidades propicias para que las cuestiones 
de precedencia, tan relacionadas con la reputación, revistieran especial 
importancia 45. Era las entradas o en las celebraciones donde los embajadores 
cobraban especial protagonismo y gustaban exhibir su preeminencia en un 
despliegue festivo o artístico. Nada nuevo porque, en la legación romana, 
la calidad de los embajadores propiciaba la ostentación como valor tanto 
«nacional» como aristocrático. A comienzos de la centuria, el marqués de 
Villena lo había ejemplarizado con su empeño por fortalecer el partido español 

41	 Según señalaron consejeros de Estado en 1667 era para favorecer la negociación «por medios 
lícitos y decentes» (David Martín Marcos, «Facciones, partidos y celantes en el cónclave 
de 1700: la elección de un papa en el inicio del conflicto sucesorio», Espacio, tiempo y Forma, 
Serie IV, Historia Moderna, 23, 2010, p. 181-202). 

42	M. Á. Ochoa Brun, «El incidente diplomático hispano-francés de 1661», BRAH, 201/1, p. 97 a 
p. 159. Maria Antonietta Visceglia, Morte e elezione del papa. Noeme, riti e conflitti, Roma, 
Viella, 2013, p. 377-338.

43	 Tras la derogación pontificia de los cuatro artículos de las Libertades Galicanas en 1682 y el 
intento de reconciliación de la revocación del Edicto de Nantes, la negativa del embajador 
francés a limitar el derecho de asilo de la embajada y la toma de Avignon por Luis XIV, 
en 1688, provocaron graves tensiones. Joseph Lorz (coord.), Historia de la Iglesia, Madrid, 
Ed. Cristiandad, 2008, II, p. 356-359. 

44	 D. Martín Marcos, El Papado y la guerra de Sucesión española, Madrid, Marcial Pons, 2011.
45	 M. A. Visceglia, La cittá rituale. Roma e le sue ceremonia in età moderna, Roma, Viella, 2002, 

p. 127-135. Maximiliano Barrio Gozalo, «La embajada España ante la corte de Roma en el 
siglo XVII. Ceremonial y práctica de buen gobierno», Studia historica. Historia Moderna, 31, 
2009, p. 237-275.
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y recuperar la fama perdida. Su embajada, desarrollada en 1605, entre dos 
cónclaves sucesivos, el que eligió a León XI y, poco más tarde, a Pio V fue, 
según M. A. Visceglia, expresión de las contradicciones en que se movía la 
política española, por el contraste entre la línea belicista del representante 
de Felipe III y la dirección que Lerma quería dar a su política exterior 

 46. Algo de ese espíritu pervivió en los embajadores del siglo XVII, cuya 
personalidad respondía a unas características muy concretas: eran miembros 
de la alta nobleza y, además, cercanos al círculo familiar de los sucesivos 
validos. Consideraban su estancia romana, como un paso hacia puestos de 
mayor responsabilidad, en los virreinatos de Nápoles, Sicilia y Milán, o en 
alguna embajada de familia. Sus cometidos religiosos les obligaban a mantener 
estrecho contacto con los cardenales protectores, ya fueran italianos o españoles 
y con el cardenal nacional que tenía voz en el conclave, lo cual no resultaba 
fácil, ya quienes gustaba poco ser tutelados. Para resolver los políticos, solían 
contar con sus propios agentes en otros lugares de la monarquía y mantener 
asidua correspondencia con otras legaciones, lo que convertía a la embajada 
romana en un importante centro de información 47. 

Perfil distinto tenían quienes desempeñaban el cargo hasta la llegada de un 
nuevo titular, los llamados embajadores cardenales, que eran eclesiásticos y de 
menor rango nobiliario 48. De los 17 embajadores españoles que hubo entre 1650 
y 1700, cuatro tuvieron este carácter: el cardenal milanés Teodoro Trivulzio, lo 
fue 1651 y 1654; don Pascual de Aragón, de 1662 a 1664; el P. Nithard, enviado 
a Roma en 1669 para alejarlo de Madrid, desde que obtuvo el capelo cardenalicio 
en 1672 hasta 1677 49 y el napolitano Francesco Giudice, hijo del príncipe de 
Cellamare, en 1696 50. 

En su calidad de grandes señores, o en su pretensión de no desmerecer, 
todos desplegaron una importante labor de mecenazgo, que era tanto una 
inclinación personal como un ejercicio de ostentación inherente al cargo 51. 

46	 M. A. Visceglia, «“La reputacion de la grandeza”: il marchese di Villena alla corte di Roma 
(1603-1606)», Roma Moderna e Contemporanea, 15, 2007, fasc. 1-3, p. 131-156.

47	 Joseph Lefévre, «L’Ambassade d’Espagne auprès du Saint Siège au xviie siècle», Bulletin 
de l’Institut historique belge de Rome, fasc. XVII, 1935, p. 5-56; M. A. Visceglia (coord.), 
Diplomazia e política della Spagna a Roma. Figure di ambasciatori, Roma, CROMA, 2007. 

48	 David García Cueto, «La accion cultural y el mecenazgo de los cardenales-embajadores de 
Felipe IV en Roma: Borja y Albornoz», en A. Anselmi (coord.), I rapporti tra Roma e Madrid nei 
secoli XVI e XVII. Arte, diplomacia y politice, Roma, Gangemi Editore, 2015, p. 340-361.

49	 Laura Oliván Santaliestra, «Nithard en Roma (1672-1677): orgullo y ambiciones», 
en A. Anselmi (coord.), I rapporti tra Roma e Madrid, op. cit., p. 586-603.

50	 Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana, 1988, vol. 36.
51	 Embajadores en Roma fueron: el duque del Infantado en 1649, el de Terranova entre 1655 y 1757 

que lo fue extraordinario, don Pedro de Aragón, 1662-67, el marqués de Astorga 1667-1671, 
conde de Melgar 1676, el marqués del Carpio 1677-83, Francisco Bernardo de Quirós 1683-87, 
marqués de Cogolludo 1687-1692, duque de Medinaceli 1692-96, conde de Altar 1697-1699 y 
el duque de Uceda en 1699.
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En esta política, la dignidad de la propia embajada y el pulso jurisdiccional 
con la Santa Sede y las otras legaciones en torno a la extensión de su autoridad 
sobre el entramado urbano circundante tuvo una especial significación. Así, 
tras la compra del palacio Monteldeschi por el conde de Oñate y la inicial 
remodelación de Borromini, correspondió al duque de Terranova, entre 1654 
y 1657, dar nuevo impulso a las obras contratando a Antonio del Grande. 
También promovió celebraciones públicas notables, como la que tuvo lugar 
en 1654 con motivo de la entrega del tributo de la chinea al papa 52. Aunque 
parece que el rey y sus consejeros no compartieron estos criterios de emulación, 
los gastos en el edificio continuaron con sus sucesores, así como las partidas 
destinadas al mecenazgo de las iglesias y basílicas romanas o a las celebraciones 
en la plaza de España 53.

El tema del quartiere era más complejo ya que tenía que ver con la inmunidad 
de las sedes diplomáticas y la voluntad de los pontífices de limitarla. Tanto 
España como Francia lo rechazaban y se mantenían vigilantes para que no 
hubiera privilegios ni concesiones que beneficiaran a una más que a otra. En un 
primer momento, el quartiere español se reducía a la plaza de España hasta 
el palacio de Propaganda Fide, dos calles a los lados del palacio y otra a su 
espalda. Según un plano de 1660 incluía varias calles más y, diez años más 
tarde, una extensión que comprendía 712 casas. También las otras embajadas 
contaban con sus respectivos quartiri, pero sólo la española y la francesa lograron 
expandirse. Una situación bien tolerada por la población de los barrios por las 
ventajas económicos e impositivas que les reportaba, que también beneficiaba 
a los embajadores por las franquicias aduaneras y las licencias y autorizaciones 
que concedían. Incluso llegaron a hacer levas sin licencia pontificia, pese a los 
conflictos que provocaban 54. 

En todas las capitales europeas las embajadas, incluida la nunciatura, gozaban 
de privilegios en sus barrios, como las «despensas» y otras inmunidades. Cuando 
la reina doña Mariana, en 1670, intentó limitarlas en Madrid a la residencia 
estricta, el nuncio lo aceptó si se hacía lo mismo en Roma. Pero el embajador allí, 
marqués de Astorga, se negó, con lo cual la medida quedó sin efecto. El mismo 

52	 A. Anselmi, Il palazzo dell’Ambasciata di Spagna presso la Santa Sede, Roma, De Luca, 2001, 
p. 53-104 y p. 205. 

53	 Diana Carrió-Invernizzi, El gobierno de las imágenes: ceremonial y mecenazgo en la Italia 
española de la segunda mitad del siglo XVII, Madrid-Frankfurt am Main, Iberoamericana/
Vervuert, 2008, p. 142-146; A. Anselmi, «Gaspar de Haro y Guzmán VII marchese del Carpio. 
Confieso que debo al arte la Magestad con que hoy triunpho», en M. A. Visceglia (coord.),  
Diplomazia e política della Spagna a Roma…, op. cit., p. 187-253. 

54	 Maximiliano Barrio Gozalo, «El barrio de la embajada de España en Roma en la segunda mitad 
del siglo XVII», Hispania. Revista Española de Historia, 67/22, 2007, p. 993-1002; Diana Carrió-
Invernizzi «Il quartiere dell’Ambasciata di Spagna a Roma», en D. Calabi y P. Lanaro (coord.), 
La città italiana e i luoghi degli stranieri XIV-XVIII secolo, Bari, Laterza, 1998, p. 206-221.
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reconocía que la práctica tenía muchos inconvenientes, pero el temor a que se 
considera un retroceso en la posición española y a que Francia no aplicara la 
restricción resultó determinante. Cuando llegó el marqués del Carpio en 1777 
se intentó otro acuerdo, pero la intransigente de ambas partes y la constante 
comparación con Francia, lo impidieron, siempre con la reputación por medio 55. 
Nombrado en 1682 virrey de Nápoles, el pontífice comunicó su decisión de no 
recibir un nuevo embajador sin la renuncia previa a la inmunidad del quartiere. 
La respuesta del marqués fue contundente: 

[...] pues S. S. dice no recibir nuevo embajador manteniendo el cuartel, pero 
S. M. está fijo en no ser el primero ni el último en ordenar que se quite, y que 
por el obsequio que profesa a S. S. pasará a nombrar embajador luego que S. S. 
diese disposición para ello 56.

Siguiendo las instrucciones del Consejo de Estado, Carpio tuvo que reducir su 
barrio, pero el papa no se conformó. Y cuando en septiembre de 1686 se nombró 
al marqués de Cogolludo mantuvo el interdicto a su entrada que no pudo hacer 
hasta julio de 1687, cuando renunció a la inmunidad. No consintió en hacer lo 
mismo su homólogo francés Lavardin, por lo que, Inocencio XI, buscando la 
equidad, concedió una inmunidad reducida al barrio español 57. 

Al morir el pontífice, el problema español había desaparecido, no así el 
francés ya que, hasta la destitución de Lavardin, el gobierno pontificio no hizo 
efectiva su autoridad sobre el barrio francés. Con la guerra de sucesión española, 
las embajadas recuperaron parte de la inmunidad hasta la república romana 
de 1798 58. 

La crisis hispano-portuguesa de 1640, no podía por menos de tener 
consecuencias en Roma, especialmente cuando Portugal inició gestiones para 
obtener representación y entrar en Roma con el cortejo y la pompa que era 
habitual en esa ocasión. Solo en 1670 logró este propósito, exhibiendo entonces 
una cabalgata que emuló las de las tres grandes monarquías católicas. La espera 
no fue infructuosa, ya que sus enviados lograron visibilidad no sólo a través de 
una intensa actividad propagandística, sino por establecer su residencia en las 
cercanías de la embajada de España. Francisco de Sousa Coutinho fue el primero 

55	 A. Anselmi, «El marqués del Carpio y el barrio de la Embajada de España en Roma», en 
Antonio Álvarez-Osorio y Bernardo J. García (coord.), La monarquía de las naciones. Patria y 
naturaleza en la monarquía española, Madrid, Fundación Carlos de Amberes, 2004, p. 563-596 
y Rafael Valladares, El último valido: don Luis de Haro y su entorno, 1643-1661, Madrid, 
Marcial Pons, 2016.

56	 M. Barrio Gozalo, «El barrio de la embajada…», art. cit., p. 1015.
57	 Marqués de Villaurrutia, La Embajada del marqués de Cogolludo a Roma en 1677, Madrid, 

Imprenta de Francisco Beltrán, 1927. 
58	 Volvieron a disfrutarla con la restauración pontificia, hasta su derogación definitiva con la 

república de 1848. M. Barrio Gozalo, «El barrio de la embajada…», art. cit., n. 227, p. 1019-1023. 



222

en ser recibido sin carácter oficial y, unos años más tarde, Francisco Manuel de 
Melo, en 1663, obtuvo audiencia con el pontífice, en calidad de agente de la 
reina de Inglaterra, para tratar tanto del casamiento del rey Alfonso VI como de 
los nombramientos episcopales pendientes 59. El entonces embajador español, 
Pedro Antonio de Aragón, lo comunicó a Felipe IV, a quien dio cuenta de los 
excesos de Melo, que hacía ostentación «de librea y dos carrozas», si bien prefirió 
no darse por «entendido». También se quejó al pontífice, el cual le recordó que 
lo había recibido como «particular persona» y se mostró dispuesto a contener 
la ostentación 60. 

En 1671, firmada la paz, se conformó de manera oficial la legación portuguesa, 
con la llegada de Gaspar Abreu de Freites. Cinco años mas tarde, la entrada 
de Luis de Sousa, obispo de Lamego, volvió a deslumbrar a Roma con su 
espectacular comitiva. Durante su embajada, entre 1676 y 1682, consiguió 
que Inocencio XI autorizase el restablecimiento de la Inquisición portuguesa y 
mantuvo una visualidad suntuaria que competía abiertamente con la española. 
Sus sucesores, el P. Domingo Barreiros Leitao (1683-88) y el jesuita Antonio do 
Rego hasta 1691, fueron más moderados, pero no menos atentos a la reputación 
de su monarquía restaurada 61. 

Pero la rivalidad hispano portuguesa no se dirimía solo en el campo 
diplomático o en demostraciones públicas, sino que impregnaba cualquier 
acto en que participaba cualquiera de las dos legaciones. Así ocurrió en los 
festejos con motivo del nacimiento de Carlos II en noviembre de 1665. Tanto 
en el gran cuadro que se encargó a Pietro del Po como en los argumentos de 
las construcciones efímeras que adornaron Roma para celebrarlo, figuraba el 
escudo de Portugal, a modo de mensaje dirigido a la delegación portuguesa 62. 
Lo mismo ocurrió en algunas de las celebraciones de la fiesta de la chinea, ya 
mencionada. Era una forma de recordar que, aunque sus agentes estuvieran 
allí, sólo el rey católico tenía la legitimidad del reconocimiento papal. Incluso 
los santos entraban en la disputa, bien pretendiendo que una intermediaria 
en la cuestión portuguesa, Sor Juana de la Cruz, fuese canonizada, bien 
conmemorando como propios a la reina Isabel de Portugal y al popular santo 
lisboeta, San Antonio de Padua 63. 

59	 Ana Leal de Faria, A Diplomacia Portuguesa de 1640 a 1815, Lisboa, Tribuna, 2008, p. 112, 
p. 125 y p. 131-132. 

60	 Diana Carrió-Invernizzi, El gobierno de las imágenes…, op. cit., p. 131-133.
61	 Ana Leal de Faria, A Diplomacia…, op. cit., p. 233, p. 240, p. 246-247, p. 250, p. 252 y p. 272. 
62	 Diana Carrió-Invernizzi, «Poder de un testimonio visual: el retrato de Felipe IV y Pascual 

de Aragón, de Pietro del Po (1662)», en Joan Lluís Palos y Diana Carrió-Invernizzi (coord.), 
La historia imaginada. Construcciones visuales del pasado en la Edad Moderna, Madrid, CEEH, 
2008, p. 85-100.

63	 Diana Carrió-Invernizzi, El gobierno de las imágenes…, op. cit., p. 132-134. 
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FRUTO DE LA EXPERIENCIA: NIMEGA 1678

El Tercer escenario de la reputación española, fue más tardío, pero no menos 
conclusivo: Nimega. Que las Provincias Unidas fueron la primera prueba 
para la reputación española resulta claro y, también que, en torno a ellas, se 
formularon las primeras concepciones alternativas a un concepto cuyo coste y 
escasa viabilidad se había comprobado en la larga guerra sostenida por España 
en aquellas provincias. Eran rebeldes, con fuerzas reducidas y la unión entre 
ellas solo relativa, pero quienes llevaron las negociaciones, antes o después de 
Münster, comprendieron su protagonismo en una Europa en el que las alianzas 
ya no dependían de afinidades históricas, ni religiosa, de simpatías o antipatías 
naturales, sino de los enemigos comunes y de los intereses que estuvieran en 
juego. En este contexto, el propio concepto de reputación, aunque mantenía 
su vigencia en lo que tenía de afinidad con las ideas de honor, honra o fama, se 
despojando de su propia esencia, es decir, de la complacencia admirativa por 
los valores propios y las hazañas del pasado, característico de la primera mitad 
de la centuria, para dar paso a una consideración realista de lo que eran las 
propias fuerzas. Ya en Westfalia, Peñaranda, para facilitar la negociación separada 
entre Holanda y España, había hecho circular algunos papeles que presentaban 
una versión trasformada del viejo proverbio «amicus Gallus, non vicinus», con 
la consideración de que, «en materia de Estado, los mejores vecinos son los 
más débiles» 64, lo cual era tanto un aviso a los holandeses como la aceptación 
tácita de que la hegemonía española había acabado. En ese nuevo escenario, la 
colaboración entre antiguos enemigos era no solo posible, sino deseable. Uno 
de los que así pensaba era el duque de Medina de las Torres, posterior artífice 
de la paz con Portugal que dio la vuelta al concepto de reputación, al despojarlo 
de cualquier grandilocuencia:

La verdadera reputación de los estados –afirmó, dirigiéndose a la Regente 
de 1666– no consiste en meras apariencias, sino en la constante seguridad 
y bienestar de los mismos y en el respeto que otros príncipes tienen de su 
autoridad 65.

Los despachos de los plenipotenciarios en las potencias del norte son 
inequívocos: las pretensiones de supremacía carecían de sentido en aquellas 
cortes, que formaban ya parte de Europa mucho más plural que la de comienzos 
de la centuria. Una pluralidad que obligaba a tratar con antiguos enemigos 

64	 María Victoria López-Cordón, «Equilibrio y alianzas-Holanda en el pensamiento internacional 
español posterior a Westfalia», en Jan Lechner y Harm den Boer (coord.), España y Holanda. 
Quinto coloquio hispanoholandés de Historiadores, Amsterdam, Rodopi B.V, 1995, p. 83-84.

65	 A. Cánovas del Castillo, Estudios sobre el reinado de Felipe IV, Madrid, Imprenta de A. Pérez 
Dubrull, 1888-1889, II, p. 524. 
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para atraerlos al propio bando. Que fuera amistad coyuntural, suscitada por la 
inquietud ante la política francesa, no la hacía menos importante. Así, Westfalia 
o los Pirineos eran vistas como paces transitorias, no porque fueran dañinas para 
los propios intereses sino, como escribía el conde de Molina, porque la poderosa 
Francia las había aceptado «contra su inclinación» 66. Ésa era la causa de una 
inestabilidad que, según José de Arnolfini, obligaba a prescindir de aquella 
antigua emulación que tan funesta había sido para la prosperidad de los reinos 67. 

No era fácil cambiar de sistema, ni desprenderse de una visión política en la 
que el antagonismo entre las grandes monarquías era el referente pero, fruto de 
la debilidad o de la experiencia, la política de equilibrio se impuso, con buenos 
resultados hasta 1667, cuando la reivindicación de los pretendidos derechos de 
la reina María Teresa y el ataque francés a los Países Bajos dieron un vuelco a 
la situación. 

No fueron entonces las razones jurídicas esgrimidas por Ramos de Manzano 
en su Respuesta de España al tratado de Francia sobre las pretensiones de la reina 
Cristianísima contra el Traité des droits… de Bilain 68, sino la llamada de Lisola 
en el Bouclier d’État a actuar conjuntamente contra el monarca francés, en 
nombre de los intereses de estado, la que prevaleció. El acuerdo secreto de 
reparto de la monarquía española entre Luis XIV y el emperador Leopoldo fue 
un serio revés, pero enero de 1668 la triple Alianza entre Inglaterra, Holanda y 
Suecia intervino a favor de España; poco después se firmaba la paz con Portugal 
y también se ponían en marcha las conversaciones para la paz de Aquisgrán. 

Con la paz llegó la reflexión y el reconocimiento, en palabras del conde de 
Molina, de que «no podemos mantenernos por nosotros mismos sin apoyos 
extranjeros». El viejo principio de una seguridad fruto de la propia fuerza 
quedaba pospuesto hasta tiempos mejores, lo mismo que la obligación de 
«restablecer nuestra reputación», pasando la monarquía española a integrarse 
como una potencia más en la coalición contra Luis XIV, movida por la necesidad 
de defender los propios territorios. 

Había, además, otro componente, personal y social, que no dejaba de pesar. 
Ya en las conversaciones de Westfalia, los letrados y los hombres «medianos» 
se habían impuesto, aunque las principales embajadas y el Consejo de Estado 
siguieron siendo la salida natural para la gran nobleza. Se había ido ampliando 
el arco de la representación y una nueva generación de diplomáticos letrados, 
nacida entre los años veinte y los cuarenta, pasó a ocupar las legaciones del 

66	 G. Maura y Gamazo, Carlos II y su Corte…, op. cit., p.507.
67	 José de Arnolfini, Despertador de los Príncipes de Europa…, BNE, ms. 1442.
68	 Salustiano de Dios, «Derecho, religión y política. La representación del doctor Francisco 

Ramos...», en S. de Dios, Javier Infante y Eugenia Torijano (coord.), Juristas de Salamanca. 
Siglos XV-XX, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2009, p. 192-193.
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norte, estados de reconocimiento reciente y herejes, Inglaterra al margen. Poco 
los apetecían los grandes linajes, que rechazaban cortes lejanas, cuya religión, 
costumbres y lenguas les eran desconocidas. 

Claro que una cosa era tejer la paz, a través de compromisos previos o dar forma 
jurídica a los acuerdos y otra representar al rey a la hora de la firma, para lo cual 
siguieron encabezando la delegación plenipotenciarios de representación. Así, 
cuando en 1678 se abrieron las conversaciones de Nimega, los negociadores 
españoles fueron Pedro Pablo Spínola Doria, III marqués de los Balbeses, 
consejero de Estado y embajador en Alemania, Pedro Ronquillo Briceño, 
consejero de Castilla e Indias y embajador en Inglaterra, Juan Bautista Christien, 
consejero de Flandes, y Gaspar de Teves y Tello de Guzmán, marqués de la Fuente, 
embajador en Venecia entre 1666 y 1677, que sustituyó a Ronquillo. Grande de 
España el primero pero, sobre todo, hombre de experiencia; letrado, diplomático 
y plurilingüe el segundo; con probados servicios personales y familiares los otros 
dos, todos pudieron comprobar la distancia entre la propuesta que llevaban y los 
resultados posibles, gracias a las valiosas informaciones que, desde distintas sedes, 
les fueron enviando el marqués de Bourmayne, don Baltasar de Fuenmayor o 
don Manuel de Lira, que hablaban de la necesidad de cesiones y de la ineficacia 
de la mediación del pontífice: 

Yo confieso –escribía Lira a Ronquillo en junio de 1677– que más quisiera ver 
perdida de un golpe la Monarquía que experimentar la infamia y el deshonor 
con que se va acabando. Dios lo remedie o lo acabe presto según lo hubiere 
resuelto en su mente eterna 69.

Aún se oían ecos de la antigua reputación, pero los acontecimientos se encargaban 
de acallarlos. Es más, las razones llenas de dignidad esgrimidas por algunos aliados 
en favor de la paz, revelaba que no era deshonroso reconocer lo inevitable y que 
había formas de crédito menos costosas que la resistencia a cualquier precio. Así, 
lo expresó el marqués de Burgomayne, embajador en Londres, en un Memorial al 
Consejo de Estado de 1677, en el que relataba con admiración que el príncipe de 
Orange le había manifestado «que los estados generales no podían sufrir más el 
peso de la guerra» y que «de cualquier modo» querían acabarla. Palabras sinceras 
que no desmerecían 70. Es decir, si la reputación obligaba a «dar vida y hacienda» 
en la España del Conde-Duque, en la de Carlos II, la conciencia de que se trataba 
de un sacrificio inútil anulaba su grandeza. 

69	 AGS, Estado, leg. 8484, despacho de 9 de junio de 1677. Sobre las negociaciones, 
Jesús Ojanguren, Don Pedro Ronquillo y la diplomacia española del norte de Europa durante 
el reinado de Carlos II, tesis doctoral, Madrid, UCM, 1995, p. 277-279. 

70	 AGS, Estado, leg. 2555, en J. Ojanguren, Don Pedro Ronquillo y la diplomacia española…, 
op. cit., p. 281.



226

La diplomacia de la reputación durante el reinado de Felipe IV había estado 
asentada en cuatro elementos: el rey, el valido, el consejo de estado y los 
diplomáticos. La desaparición del valido devolvió su función al consejo, cuya 
importancia creció en la regencia. De ahí el papel que jugaron el duque de 
Medina de las Torres, hasta su fallecimiento en 1668 y, posteriormente, el  conde 
de Peñaranda. «Togado metido a caballero» y blanco de las sátiras de Barrionuevo, 
pertenecía al grupo de los que «llegaron a ser primero licenciados que políticos». 
Fue un hombre clave en la política internacional entre 1669‑1673, entre Nithard 
y Valenzuela, rival de Medina de las Torres pero, a su muerte, el más firme 
defensor de sus ideales. 

Como «gente de buena fe» calificó Peñaranda a los holandeses en 1672 en el 
Consejo de Estado, hombres de carácter práctico y escaso espíritu bélico, reacia 
a comprometerse «por cosas alejadas». «Pueblo de mercaderes», escribirá Lira, 
«capaz de abandonar a los aliados para obtener ventaja. Nada más contrario a 
su espíritu que la guerra» 71. Ambos juicios, siendo diferentes, expresaban cual 
era la clave de su éxito, ya que:

[...] en cualquier controversia que pudiera nacer, los estados generales podrán 
ponerse de la parte que quisieren y quedarán siempre en los términos de árbitros, 
sin hacerse nunca parte, sino en caso de grandísima utilidad 72.

Pero, aunque «el genio de sus naturales, más se aplica al trato y al comercio 
que al ejercicio militar de las armas», escribe Arnolfini, han sido:

[...] tantos los casos que las ha manejado con tanta reputación y crédito en 
Europa y fuera de ella, valiéndose más de soldados extranjeros que naturales que 
se han hecho dobles señores del mar, con sus diques y pantanos 73. 

Con conciencia de que vivían un nuevo tiempo, abrumados por las dificultades 
y recelosos de sus aliados, la conferencia de Nimega fue un duro aprendizaje para 
los tres negociadores españoles y una lección para el futuro. Las credenciales les 
llegaron mal y tarde; los medios económicos de la legación eran escasos y los 
incidentes protocolarios iniciales muchos, entre los franceses y el príncipe de 
Brandenburgo, con los plenipotenciarios de las potencias medianeras, el papado 
e Inglaterra, y a causa del príncipe Carlos de Lorena al que Luis XIV quería 
incorporar a la legación española, mientras que España y el Imperio lo querían 
junto a este último. Tampoco se aceptó el principio de unidad que España 
pretendía, sino el de negociar por separado. Tanto las peticiones españolas como 

71	 AHN, Estado, leg. 2123.
72	 Despacho del conde de Molina, 24 mayo 1668, en G. Maura y Gamazo, Carlos II y su Corte…, 

op. cit., p. 513.
73	 José de Arnolfini, Despertador de los Príncipes de Europa…, op. cit., fol. 33.
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las francesas fueron desmedidas y el talante de ambas potencias tan altanero como 
poco ajustado a la grave crisis económica que sufrían. Pese a ello, contratiempos 
como el de Messina dejaron claro que Francia seguía conservando la iniciativa y 
marcando la estrategia. Pronto fueron conscientes de que si Holanda aceptaba 
la oferta de paz francesa, al ser un aliado imprescindible en tierras flamencas, 
lo mejor era aceptarla. Las opiniones del duque de Villahermosa, gobernador 
de los Países Bajos entre 1675 y 1678 y de Ronquillo eran taxativas, tal y como 
expresa su carta a Lira del 20 de junio de 1678: 

[...] este país se va a perder igual con la paz que se perdería con la guerra, es tan 
grande la ceguedad [...] yo creo que lo que hay que hacer es aceptar la paz como 
viene profesada 74.

Quizá fue esa la causa de su cese, porque en el Consejo de Estado, aunque 
la idea de paz contaba con apoyos, los de Alba, Montealegre y Osuna, tenía 
adversarios de peso como el marqués de Astorga. 

Finalmente, el 17 de septiembre de 1678 se firmó la paz, que supuso la cesión 
del Franco Condado y de una serie de plazas importantes en los Países Bajos 
del Sur. Una pérdida territorial considerable y una fragante vulneración del 
principio de reputación que los consejeros de Estado lamentaron. Algunos 
responsabilizaron al duque de Villahermosa, «por haberla apremiado»; otros 
denunciaron los «repetidos desengaños» de los holandeses y no faltaban quienes, 
como Osuna, recomendaban no ratificar el tratado, «porque en él se atraviesa el 
honor, la buena fe, la conveniencia y las consecuencias para adelante». 

Pese a todo, la paz se recibió en Madrid con alegría y don Pedro Ronquillo 
sentenció que era la única posible y que, en situaciones apuradas, «mejor es que 
le echen a uno por la ventana que no le arrojen desde lo más alto del tejado» 75.

Lisboa, Roma, y Nimega son tres ciudades de gran significación en la historia 
española. Tres coyunturas relacionadas pero distintas, en las cuales se puede 
apreciar el cambio gradual que se va operando en el concepto de reputación, 
tan íntimamente unido a la política y a la diplomacia de la época. Piezas 
significativas en un proceso en el que el término dejó de ser patrimonio de 
una monarquía declinante para vincularse al vocabulario y a la política de la 
potencia que detentaba entonces la hegemonía. No son pocos los textos escritos 
por Luis XIV y sus publicistas que lo confirman. En realidad, la adopción 
del programa teológico universalista español por monarca francés hubiera 

74	 AGS, Estado, leg. 8488. J. Ojanguren, Don Pedro Ronquillo y la diplomacia española…, op. cit., 
p. 294-295.

75	 Sobre estos debates y las opiniones citadas, ver ibid., p. 303-305. 
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quedado incompleta si no hubiera ido acompañado de los valores que le eran 
consustanciales, entre otros, el del crédito de las propias acciones. En todo 
ello, la cuestión de la precedencia diplomática, o del control de los espacios 
romanos, jugaron un papel importante, pero el conflicto con Holanda resultó 
determinante. Mientras la monarquía española reforzaba la alianza con las 
antiguas provincias rebeldes,

Tu nous vantes encor ces Conquerans illustres,
Que l’Espagne orgueilleuse élevoit autrefois,
qui ne firent pas en dix lustres
Ce que Louis fait en un mois 76.

En el tiempo acotado por este trabajo la reputación, como valor social, siguió 
estando presente, pero no faltaron las críticas a su interpretación más extrema, 
ni quienes la consideraban un lastre a la hora de afrontar las dificultades del 
presente. Tres cuestiones ayudan a entender este giro. La primera tiene que 
ver con la resolución del dilema entre reputación y razón de estado que, en un 
contexto de «mala guerra» y de alianzas cada vez más abiertas, se saldó a favor 
de Maquiavelo. La segunda era fruto del cambio en los actores de la política 
internacional, hombres con experiencia militar, pero también letrados, que 
circulaban por las cortes europeas y se vanagloriaban no tanto de sus hazañas 
castrenses como de su actividad política: «Yo soy un pobre hidalgo –escribirá Lira 
a Portocarrero en 1678– que he derramado mi sangre y mi hacienda catorce años 
en la guerra y nueve mi entendimiento en los negocios públicos» 77. La tercera es 
la progresiva lejanía del antagonismo religioso. Acostumbrados a vivir en mundo 
protestante, para los negociadores españoles de los años sesenta y setenta, pactar 
con herejes no era ya ningún problema, es más, como escribirá Ronquillo al 
marqués de Cogolludo ya en 1689, estaba convencido de que «cuando más baja 
estuviera la Francia, estará más superior la religión católica» 78. 

La reputación, que había significado estima y fama y que después se había 
identificado con la conservación de lo adquirido, pasó a ser en vísperas de la 
coyuntura sucesoria un concepto flexible, cuando no un lastre.

76	 Jean-Fréderic Schaub, La France espagnole. Les racines hispaniques de l’absolutisme français, 
Paris, Éditions du Seuil, 2001, p. 295.

77	 BNE, ms. 10447.
78	 Carta de Ronquillo a Cogolludo de 23 mayo 1689.
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AU NOM DES SIENS, POUR L’HONNEUR ET LA RÉPUTATION.  
LUIS DE RIBEROL, GÉNOIS « ESPURIO Y BASTARDO », 

CONTRE LE CLAN DES GRIMALDI ET CONSORTS 

Béatrice Perez
Sorbonne Université, CLEA

Ce travail de réflexion autour de Luis de Riberol s’inscrit dans un labeur 
plus ample que je poursuis patiemment sur les divers membres de cette 
superbe famille sévillano-génoise, les Riberol, au gré des lectures des nombreux 
documents trouvés. Bien que Luis de Riberol soit le moins connu et le plus 
marginal d’entre tous, il est celui qui, de façon tangible, a laissé l’empreinte la 
plus visible et intéressante à Séville.

En 1504, Luis de Riberol porte plainte, à Séville, contre Bernaldo de Grimaldo, 
Domenico Calvo, Francisco Doria, et Pedro Vicencio Doria pour injure « muchas 
palabras feas [...] que me dijeron que yo era fijo de una esclava y de hombre casado 
con otra mujer libre » 1. Le procès qui s’ensuit est un document long et confus 
– j’y reviendrai – dans lequel, à première vue, tout se joue autour d’une réputation 
maculée publiquement qu’il faut rétablir par-devant justice. S’y déploie un jeu 
subtil autour de la réputation sociale, la « fama », qui met en branle un appareil 
juridique complexe pour maintenir ces valeurs profondément ancrées dans 
la société castillane, au risque de conduire à un désordre civil lorsqu’elles se 
voient bousculées. « Fama » / « Mala Fama » / « Infamia » : le triptyque reflète 
les rouages de cette « société de scandale » dont parlait Pierre Chaunu 2, qui 
entretient la réputation, mais prend un malin plaisir à l’écorner par la « nota » 

1	 Archives Municipales de Séville [désormais AMS], section « Privilegio », doc. 110 / 28 : 
« Injurias y causas criminales entre genoveses. Causa criminal principiada en 30 de enero del 
año de 1504 años ante el licenciado Gonzalo Cea, alcalde de la justicia desta ciudad por Luis 
de Riberol contra Bernaldo de Grimaldo y otros genoveses por injurias », fol. 49v°.

2	 Pierre Chaunu, L’Espagne de Charles Quint, Paris, Sedes, 1973, t. I, p. 278. C’est cette même 
société de scandale et de médisance que dénonce Alejo Venegas de Busto, Primera parte de 
las diferencias de libros que hay en el universo, Madrid, Alonso Gómez, 1569 (1re édition, 1540), 
fol. 129v°, édition en ligne, par une anaphore devenue célèbre : « Con título de hidalgos tienen 
osadía de decir mal de todos los buenos que por eso en su boca son malos, porque no son de 
solar conocido [...]. Con título de hidalgos tienen facultad de levantarse a las once, y levantarse 
de la cama a la mesa, y desde ahí a la ociosidad y desde aquella al maldecir y al mal obrar, 
y peor perseverar ». Je modernise la graphie et souligne.
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(la tâche, le blâme), pour offrir une compensation légale. L’invective peut parfois 
être scabreuse ; elle peut être basse et susciter – encore aujourd’hui, à plusieurs 
siècles d’intervalle – le sentiment de se trouver face à une engeance méprisable, 
tel Bernaldo de Grimaldo, si content de sa tautologie « [...] de derecho los que no 
son nacidos de legítimo matrimonio son infames por infamia de fecho y al infame 
no se le puede fazer grave ni atroz infamia » 3. Il n’empêche qu’elle n’est jamais 
anodine, loin s’en faut. 

Dès lors que l’invective – on le mesure aisément – entraîne une réplique légale, 
il faut en conclure qu’en amont se joue une multitude de conséquences sociales. 
Et en premier lieu, dans le cas de Luis de Riberol, celle d’une valeur humaine 
diminuée (« valer menos ») et de n’être plus tenu pour Génois avec les mêmes 
privilèges que les marchands génois membres du Consulat. Si la réputation est 
ce qui soude ensemble les sociabilités ou les relations que l’on entretient avec 
sa famille politique, son clan, sa partialité, la perdre revient à mettre en péril 
son crédit social et tout ce qui procède de celui-ci : la charge, le statut, le rang 
dans la hiérarchie sociale, et jusqu’à l’aptitude à être le digne héritier de son 
nom. L’accusation de bâtardise portée sur la place publique devient une arme 
politique terriblement violente, mais simple et peu coûteuse, bien que dans 
l’affaire qui nous occupe, la hargne de Luis de Riberol à se défendre fût en passe 
de faire mordre la poussière aux hâbleurs ayant clamé partout qu’il était « espurio 
y bastardo y siervo » 4. Le recours à la justice fonctionne, du même coup, comme 
le recours à la seule vertu capable de nettoyer la société politique de ses scories.

Une question lancinante, néanmoins, se fait jour : pourquoi s’attaquer à Luis 
de Riberol, le plus fragile, le plus marginal d’entre tous les membres de la famille ? 
Sans doute pour les mêmes raisons qui expliquent que ce soit lui – et non un 
autre Riberol – qui ait mis en cause publiquement, devant tous les Génois 
rassemblés en conseil au sein du Consulat, la mauvaise gestion financière des 
Grimaldi et consorts autour de la perception du « tomín de los genoveses » 5. Luis 
de Riberol est un homme libre parce qu’il n’a rien à perdre et c’est un orateur 
sans égal. Selon toute vraisemblance, il est le fils illégitime du grand marchand 
Jácome de Riberol, marié à Gênes, et d’une esclave – ce que je crois pouvoir 
démontrer. Officiellement, il est le fils du jeune frère de Jácome, Luciano, 

3	 AMS, section 1 « Privilegio », doc. 110 / 28, fol. 65v°.
4	 AMS, op. cit., fol. 12v°.
5	 Selon la définition que donne le dictionnaire de la Real Academia Española, le « tomín » 

est « la tercera parte del adarme y octava del castellano, la cual se dividía en doce granos 
y equivalía a 596 mg aproximadamente; moneda de plata que se usaba en algunas partes 
de América; impuesto que pagaban los indios en el Perú con destino al sostenimiento de 
hospitales ». Au regard des divers sens enregistrés, il appert que « le tomín » dont il est fait 
mention dans le procès de Luis de Riberol désigne un impôt créé spécifiquement par les Génois 
ayant eu la charge de consuls au sein du Consulat.
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célibataire et mort alors que Luis n’avait que sept ans, et d’une castillane tout à 
fait incertus, en dépit de ce que prétend Bernaldo de Grimaldo :

[...] antes sería y es bastardo y natural desta ciudad porque aquel que él dice 
ser su padre seyendo casado, lo avría avido y ovo en esta ciudad en una mujer 
natural della, esclava, por manera que él no se puede decir genovés, pues que ha 
de seguir la madre que es cierta, sino castellano [...] 6.

Pourtant, la seule certitude en l’occurrence, est précisément le père, fût-il 
Luciano ou Jácome, nulle importance, Luis de Riberol est du lignage masculin 
des Riberol. Jácome le nommait son fils et il lui disait « père ». Dans tous les 
cas, ce procès équivaut, pour Luis de Riberol, à une mort politique à plus ou 
moins brève échéance, car il revient à donner corps à une rumeur dont il a tout 
à perdre. Tout vise, précisément, à apporter les preuves tangibles qui viendraient 
légitimer la rumeur, lui octroyant ipso facto un statut de vérité et non plus celui 
de « pública voz y fama » 7. Selon les Étymologies d’Isidore de Séville : 

[...] la fama es tan incierta como su nombre mismo, porque con frecuencia 
es mentirosa, exagerando o falseando la verdad. Tiene vida en tanto no se 
comprueba. Pero en cuando se comprueba deja de existir pasando desde este 
instante a ser cosa cierta, en vez de fama 8.

Je n’ai saisi la raison de cette cible détournée que tardivement, par le truchement 
de travaux que j’ai menés sur les autres Riberol, et sur Francisco de Riberol en 
particulier. Les historiens n’ont guère prêté attention à Luis, justement parce 
qu’il est un bâtard, orphelin précocement, n’ayant pas hérité pour les raisons 
que je dirai plus avant, ni de son père, ni de cette mater semper incertus, et mort 
sans descendance. En somme, rien à première vue ne semble intéressant chez cet 
homme. La prudence me gardera de blâmer quiconque, car moi-même j’avoue 
n’avoir lu ce procès de cent quarante folios, mêlant du latin, du génois et un 
capharnaüm de pièces dans un chaos chronologique que pour y chercher des 
éléments sur son cousin, Francisco de Riberol, superbe marchand dominant la 
vie sévillane et canarienne du début du xvie siècle, collaborateur de Bartolomeo 
Marchioni, ami et financier de Christophe Colomb, associé de Juanoto Berardi. 
J’ai compris alors que tout l’intérêt de cet homme venait de ce qu’il n’était rien 
juridiquement, si ce n’est le fils choyé de son père ; et puisqu’il ne pouvait plus 
rien perdre, il y avait gagné la liberté de tout dire, de tout dénoncer, au risque 

6	 AMS, op. cit., fol. 6v°, extrait d’une lettre de Bernaldo de Grimaldo versée au dossier.
7	 Ces termes apparaissent cités huit fois tout au long du procès. 
8	 Je cite d’après Jesús Ángel Solórzano Telechea, « Justicia y ejercicio del poder: la infamia 

y los “delitos de lujuria” en la cultura legal de la Castilla medieval », Cuaderno de Historia del 
derecho, n° 12, 2005, p. 317.
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de devenir une cible de choix. En l’espèce, le tribunal est devenu, en 1504, la 
lice politique où la faction des Riberol et celle des Grimaldi se sont affrontées 
farouchement pour le pouvoir : la banque d’abord ; le commerce vers Saint-
Domingue ensuite. Ce procès a scindé la bourse des Génois en deux partialités 
dont les rivalités ont donné la primauté au réseau des Grimaldi et des Centurión.
Ce travail a été pensé en deux mouvements, par souci de clarté. Dans un premier 
temps, j’analyserai l’invective comme l’écume d’une âpre rivalité politique 
et tenterai de montrer combien, dans ce procès, rien ne doit être tenu pour 
anecdotique : ni la bassesse des attaques, ni la cible, ni la date. Dans un second 
temps, je tâcherai de mettre en lumière cette renommée d’un homme, ô combien 
vulnérable, œuvrant à la réputation d’un clan et se sacrifiant pour les siens, 
pour le nom glorieux de son « [...] linaje de línea masculina » 9, pour la solidité 
politique de celui-ci et la prééminence de ses membres au sein des instances 
de gouvernement.

L’INVECTIVE OU L’ÉCUME D’UNE ÂPRE RIVALITÉ POLITIQUE 

Pour présenter ce procès et les différentes scansions qui lui donnent sa 
coloration particulière, j’ai tenté d’en réordonner les phases, ce qui ne fut 
guère une mince affaire. Ce procès contient – selon ce que j’ai pu identifier et 
nommer comme telles – cinquante-deux pièces, entre les sentences, les lettres, 
les déclarations des accusés, les « memoriales » (sortes de placets ou de requêtes), 
les contestations des accusations (les « tachas »), etc.

L’affaire, en réalité, démarre en septembre 1503, par un procès civil ouvert à 
la suite d’une plainte en diffamation de Luis de Riberol, plainte dont il présente 
avec grande lucidité les enjeux :

[...] yo, Luis de Riberol, me querelló ante vos, señor [...], de Bernaldo de 
Grimaldo y de Domenico Calvo y de Francisco Doria y de Pedro Vicencio 
Doria, mercaderes genoveses y de cada uno dellos, y en razón desta denunciación 
y querella [...], primeramente digo que los suso dichos [...], puede aver año y 
medio poco más o menos tiempo, me han tenido a mí, el dicho Luis de Riberol, 
grande odio y enemistad sin causa alguna que para ello oviese y sin averles 
fecho ni dicho porqué, salvo por pedirles ciertos maravedís que tenían y tienen 
ocupados y mal llevados de la lonja de los genoveses. 
Ytem digo que los suso dichos, con el dicho odio y con pensamiento diabólico 
de me injuriar gravemente, y con poco temor de Dios y de la justicia, me han 

9	 Archivo Histórico Provincial de Sevilla [désormais AHPS], section « Protocolos », leg. 9118P. 
C’est ainsi que Luis de Riberol qualifie les siens dans son testament, signé le 12 décembre 1514 
devant Bernal González de Vallecillo, quinzième notaire du nombre de la ville.
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dicho [...] en esta ciudad delante de muchas personas muchas palabras feas 
e injuriosas 10.

S’ensuit un premier procès – dont je passe sous silence les détails – qui donna 
lieu à une sentence favorable aux accusés :

[...] lo uno, porque el dicho Luis de Riberol no sería genovés como se dice, 
porque él no es ni sería fijo de genovesa, ni nacido en Génova, ni abría tenido 
allá su continua habitación [...]; lo otro, porque en caso de que él fuese fijo 
de genovés, él no sería ni es legítimo [...], que bastaría para le repeler no ser 
legítimo, cuanto más no ser genovés, ni le ayudaría que como genovés se aya 
entremetido en algunos autos de genoveses [...], cuanto más que entre mí y mis 
partes no sería avido ni reputado por genovés, ni en cuanto a ellos avría gozado 
de los privilegios que gozan los genoveses [...] 11.

Par-delà l’attaque ad hominem et les détails scabreux au petit parfum de 
scandale, il faut reconnaître que la violence du propos dépasse la simple 
obcenitas. Le but est de salir publiquement l’adversaire, de sorte qu’il ne puisse 
se remettre de ce bruit assourdissant de la rumeur et que tout propos par lui 
formulé devienne inaudible, en particulier ceux qu’il a proférés contre le clan 
des Grimaldi à propos de malversation dans la collecte du « tomín de la lonja ». 
Il s’agit d’une taxe prélevée au prorata des gains de chaque Génois − nous dit le 
document, car l’impôt a laissé très peu de trace, hormis au Pérou −, mais que le 
clan des Grimaldi a transformé en un impôt fixe, prélevé par des « [...] mazarios 
y colectores, como era tradición antigua » 12, nommés par eux et qui se sont chargés 
de la collecte. La plupart des collecteurs déclarent dans ce procès, appelés par 
la partie Grimaldo et, comme il fallait s’y attendre, blâment à l’unisson Luis de 
Riberol. Plus grave encore, Luis de Riberol soutient que le prêt octroyé à la reine 
seize mois auparavant l’a été sur des biens empruntés aux différents Génois de la 
bourse, mais prêtés sur le seul nom de Grimaldo ; une pratique, somme toute, 
fort banale de collusion d’intérêts et d’usage de fonds publics à des fins privées 13.

L’invective visait-elle à répéter innocemment un bruit entendu, comme le 
prétend le clan des Grimaldi ou à disqualifier définitivement Luis de Riberol ? 
En lui ôtant sa réputation, on annulait sa parole politique, faisant tomber sur-le-
champ la cause par lui interjetée auprès des instances civiles de la ville. En alléguant 

10	 AMS, section « Privilegio », doc. 110 / 28, fol. 4r°. Je modernise la graphie et ne conserve qu’une 
patine archaïsante. Je rétablis, pareillement, l’accentuation moderne et la ponctuation.

11	 AMS, op. cit., fol. 6r°-v°. Placet de Bernaldo de Grimaldo daté du 6 septembre 1503.
12	 AMS, op. cit., fol. 62r°.
13	 AMS, op. cit. : « Ytem, pongo que el dicho Bernaldo de Grimaldo y sus consortes saben 

que deben en prestado que agora dieciséis meses se hizo a la reina nuestra señora por los 
mercaderes de la lonja que el dicho Luis de Riberol prestó como uno de los de la dicha lonja 
36 000 maravedís ».
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la rumeur – définie par Luis de Riberol lui-même comme « [...] común opinión del 
pueblo o de la mayor parte del y que proceda de personas ciertas, fidedignas y honestas, 
en especial en semejante caso, y todo lo que los testigos dicen es de oídas inciertas » 14 –, 
sans pour autant donner de corporéité au bruit (puisque les témoins, par vingt-
huit fois, ont prétendu « avoir entendu dire » 15), on décuplait la violence du 
propos, non parce que la chose eût été publique, mais parce que l’argument d’une 
« fama » fondatrice crée, en réalité, de toutes pièces, une thèse dont elle n’est que 
la pâle caution postérieure venant la légitimer. Le témoin Luca Battista Adorno 
le dit sans ambages, la rumeur n’a été qu’une invention :

oyó decir [...] que el dicho Luis de Riberol era fijo de una esclava, y antes nadie 
lo sabía, y agora todo el mundo lo sabía, y recibía grande deshonra el dicho Luis 
de Riberol por su causa 16.

Pendant toute cette phase du procès, les arguments se font face, âprement, 
et ils sont de bonne guerre. Luis de Riberol soutient qu’il ne leur a jamais rien 
dit qui puisse les offenser… si ce n’est qu’ils avaient fait main basse indûment 
sur des sommes appartenant à la bourse des Génois 17 ; et ils répondent, sur le 
même mode, qu’ils n’ont jamais eu l’intention de lui porter préjudice et qu’ils 
lui ont juste dit « [...] entre renglones, en el escripto, fijo de esclava y no libre » 18. 
Petites formes savantes de ces dialogues de sourds ou rhétorique antilogique. 

La procédure d’appel se clôt par une sentence de prison des Grimaldi et 
consorts, marquant la première victoire de Luis de Riberol, après qu’il a menacé 
de dépayser l’affaire et de la porter devant une instance supérieure, à Ciudad 
Real… Mais nous n’en sommes encore qu’à la pièce huit du dossier. C’est dire 
toute la complexité de l’affaire. 

Le 21 février 1504 s’ouvre une deuxième phase juridique, un procès criminel, 
cette fois, initié par Luis de Riberol pour faire rendre gorge à ses ennemis et 
prouver que l’invective fut lancée à des fins criminelles 19. L’argumentation alors 

14	 AMS, op. cit., fol. 59r°-v°.
15	 Tout au long du document, on lit vingt-six fois, dans les déclarations, « oyó decir » et deux fois, 

« no se acuerda a quien ». 
16	 AMS, op. cit., fol. 9r°. Je souligne.
17	 Voir la citation supra, AMS, op. cit., fol. 4r°.
18	 AMS, op. cit., fol. 8r°.
19	 AMS, op. cit., fol. 12r° : « Ytem, digo que los suso dichos, con el dicho odio y enemistad que me 

tenían y tienen, y con pensamiento diabólicos de me injuriar gravemente y denigrar mi fama y 
honra, y con poco temor de Dios y de la justicia [...], dijeron en juicio en esta ciudad, delante del 
bachiller Hernando de Obregón, teniente de asistente della, que era yo hijo de hombre casado 
con mujer libre y de una esclava, no seyendo así verdad. Ytem, digo que después del dicho día 
del dicho mes, los suso dichos y cada uno dellos, presentando en su mal propósito de así me 
injuriar y deshonrar contra verdad, lo dijeron otra vez y veces ante el dicho juez y por ante sus 
escribanos en lugar público y judicial. Ytem, digo que presentando así mismo en su dañada 
calumnia y de pena, pues no lo probaron, ellos dicen que lo probaron por fama, y que esto les 
excusa [...] ». Je souligne.
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se déploie dans une suite de folios rédigés en latin, invoquant force traités et lois 
pour les faire condamner autour de trois points clef : si les termes « espurio », 
« bastardo » et « siervo » constituent une injure infamante ou pas ; si le fait de les 
avoir écrits dans le but de se défendre leur ôte toute valeur infamante ; si le fait 
d’alléguer une prétendue rumeur qu’on ne peut prouver les dédouane.

En suivant Bartole de Sassoferato – le juriste italien qui marque le plus 
profondément ce siècle et le précédent (et qu’il invoque lui-même plus loin à 
propos du caractère infâme des enfants naturels) –, Luis de Riberol distingue 
la preuve per famam du notorius facti, parce que la fama est une commune 
renommée qui procède de la vana vox populi 20 alors que le notorius facti procède 
d’une évidence qui ne peut être niée ; c’est la raison pour laquelle ses adversaires 
ont créé de toute pièce l’idée d’un bruit innocemment répété.

Dans cette nouvelle affaire, Luis de Riberol s’acharne à faire respecter la 
première condamnation d’assignation à résidence des accusés, qui ne peuvent 
quitter la ville de Séville. Dans les faits, les accusés ont immédiatement fait 
appel de ce jugement, car pour un marchand génois gérant personnellement ses 
affaires, la sanction économique découlant de cette restriction de mouvement 
est très sévère. En outre, le recours juridique ayant un effet suspensif, l’appel 
permet de ne pas faire appliquer la condamnation. Il me faut préciser que, durant 
toute cette phase, ont comparu les accusés – chacun donnant sa version des 
faits – et les neuf témoins, dont les déclarations laissent entrevoir une scission 
entre familles génoises. Parmi les plus neutres figurent Luca Battista Adorno, 
Uberto de Negrón, Marco de Castellón et Francisco de Riberol. Parmi les plus 
virulents figurent Lorenzo Pinelo, Francisco Pinelo, Otavián Calvo, Valián 
Salvago et Antonio de Nayrón. Ces noms ne sont pas anodins, en cela que ces 
témoins agressifs constituent les membres de la première banque Grimaldo 
à Séville.

Luis de Riberol se bat farouchement pour saper les arguties juridiques de la 
partie adverse, et c’est ce qui donne à ce procès tout son sel et sa passion. Il saisit 
avec clairvoyance les astuces juridiques de ses adversaires et les retourne avec 
une aisance qui force l’admiration. Ainsi prétendent-ils avoir répété un bruit 
sans volonté de le blâmer, mais la ficelle est trop grosse, car comme le dit Luis 
de Riberol :

[...] luenga diferencia es decirme, como me dijeron, espurio y adulterino y siervo, 
lo cual es grave y atroz injuria, y decirme natural, pues el natural es tenido en 
todo privilegio en lugar de legítimo, mayormente en estos reinos [...] 21.

20	 Voir Claude Gauvard, « La Fama, une parole fondatrice », Médiévales, langue, textes, histoire, 
n° 24, « La Renommée », 1993, p. 7.

21	 AMS, op. cit., fol. 26r°. Je souligne.
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La fausse rumeur n’est en rien une parole fondatrice, si ce n’est de l’identité d’un 
groupe cimenté par une collusion d’intérêts et des accointances que, pour l’heure, 
Luis de Riberol ne dévoile qu’à demi-mot. Il reconstruit, sans jamais faiblir, cette 
réputation qu’on lui dénie par toutes les voies et par tous les recours qu’il possède. 

Cette réputation devient juridique et implique la reconnaissance par-devant 
justice de la filiation patrilinéaire qui, seule, définit les hommes, comme il le 
dit en bonne connaissance des lois, « [...] los hijos según regla de derecho han de 
seguir y siguen la condición de los padres y no de las madres » 22. Il est donc Génois 
en vertu des lois, et quand bien même sa mère serait esclave, il n’en demeure pas 
moins Génois ; d’ailleurs, c’est bien parce qu’il est Génois que ses ennemis se sont 
battus, dans un premier temps, pendant l’automne 1503, pour que le procès ne 
soit pas porté devant une juridiction civile, mais jugé par l’instance consulaire. 

Sa réputation est de sang et, à cet effet, il importe que son roman des origines 
soit une belle fable romanesque, bien trop belle sans doute pour être vraie. Il est le 
fruit d’un amour passionnel (« [...] que teniendo su padre veinticuatro o veinticinco 
años, se enamoró de una mujer soltera y doncella de buen linaje, y ovo acceso a ella y 
la empreñó deste Luis de Riberol » 23) ; d’un mariage célébré secrètement avant sa 
naissance pour ne pas entacher la réputation de la noble famille hidalga de sa mère. 
Las ! Celle-ci étant morte en couche, nul n’a voulu réclamer la part d’héritage de 
l’enfant pour ne pas la salir par quelque affaire d’alcôve malvenue :

[...] los parientes desta dicha mujer, viéndola preñada, fizieron al dicho Luciano 
de Riberol que se desposase con ella, y se desposó con ella secretamente, 
esperando que ella oviese parido, la cual mujer de parto del dicho Luis de 
Riberol murió, y fue solapado el dicho matrimonio [...] 24 y como quier que 
una tía de su madre sabía el secreto, le dijo al dicho Luis de Riberol que no quería 
escandalizar su casa porque era hidalga, y que no pareciese que avía avido exceso 
alguno en su casa [...] 25.

Il est cet orphelin chéri que de malheureux concours de circonstance ont, sans 
cesse, privé de sa part légitime. Son père meurt de la peste alors qu’il n’a que six 
ans sans faire de testament 26 ; et Jácome de Riberol – qui l’a recueilli comme 
un fils – meurt à son tour ab intestato, le privant derechef de son héritage 27. 

22	 AMS, op. cit., fol. 33v°.
23	 AMS, op. cit., fol. 31v°.
24	 AMS, op. cit., fol. 31v°.
25	 AMS, op. cit., fol. 32r°.
26	 AMS, op. cit., fol. 31v° : « [...] murió el dicho Luciano en esta ciudad de pestilencia estando el 

dicho Luis de Riberol como estaba en Génova, de edad de los dichos siete años, poco más o 
menos, el cual su padre no ovo lugar de fazer testamento ni declarar lo que convenía a este 
negocio [...] ».

27	 AMS, op. cit., fol. 31r° : « Micer Jácome se volvió a Génova y murió ab intestato de manera que 
él no pudo declarar la legítima del dicho Luis de Riberol ». 
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Enfin, sa réputation est avant tout de vertu, et c’est la raison pour laquelle 
n’ayant pas été conçu par le Saint Esprit (« [...] él no fue concebido de Espíritu 
Santo por donde él pudiese saber cuándo él salió del cuerpo de su madre, cómo 
se fiziese, ni de dónde se fiziese, y por lo que sabe es lo siguiente » 28), ce récit 
qu’il livre est celui qui vertèbre son identité, et il vaut bien un autre. L’aporie 
qu’il soulève est telle que les juges ne peuvent trancher entre la version des 
accusateurs et la sienne. Il ne peut être « espurio », car « [...] solamente espurios 
son dichos los que son nacidos de mujer pública, los cuales en derecho son llamados 
a vulgo quisito », comme le dit Diego de Valera, dans son Tratado de verdadera 
nobleza 29, et comme le rappelle Luis de Riberol à la fin du procès, lorsqu’il 
clame que les enfants naturels ne peuvent être infâmes « de fecho », moins 
encore en Castille où la législation les tient pour des enfants à part (d’héritage) 
entière 30. Il ne peut être bâtard, car « nul n’est bâtard de par sa mère » dit le 
droit 31. Plus encore, dit-il, il est noble en vertu de son père, car « [...] si el padre 
es noble y la madre plebeya, el hijo siguiendo la condición del padre es avido por 
noble, y por el contrario si la madre es noble y el padre plebeyo, el hijo es avido 
por plebeyo » 32. On aura reconnu en substance, dans cette défense de Luis de 
Riberol, la Ley 3, de la Partida II :

De cómo los fijosdalgo deben guardar la nobleza y fidalguía. Ca maguer la 
madre sea villana y el padre fidalgo, fidalgo es el hijo que dellos naciere, mas 
si nasciere de fidalga y de villano, no tuvieren por derecho que fuese contado 
por fijodalgo.

L’inquiétude gagne le clan des Grimaldi (« [...] andan ahora pesquisando de 
mi vida » écrit Luis de Riberol 33) ; ils ont joué de la rumeur pour l’affaiblir 
politiquement, mais plus que de la violence gratuite, c’était une stratégie 
parfaitement concertée, dévoilant, en amont, une farouche volonté d’annihiler 
l’autre en détruisant sa réputation. L’invective est une violence en acte – pour 
le propos – et en esprit – pour le calcul qui fonde l’acte. Mais ils ont joué aux 
apprentis sorciers, trop sûrs de leur fait, habitués à dicter la loi au sein du 
Consulat, trop imbus d’eux-mêmes. La condamnation à résidence dans la ville 
de Séville donne un tour désastreux à l’affaire. Ils font intervenir Alonso Pérez 

28	 AMS, op. cit., fol. 31r°.
29	 Diego de Valera, Espejo de verdadera nobleza, dans Mario Penna (éd.), Prosistas castellanos 

del siglo XV, BAE, Madrid, Atlas Ediciones, 1959, p. 102.
30	 AMS, op. cit., fol. 26r° : « [...] el natural es tenido en todo privilegio en lugar de legítimo, 

mayormente en estos reinos [...] ».
31	 Œuvres complètes du chancelier d’Aguesseau, « Dissertation sur les bâtards », vol. 13, Paris, 

Fantin et Compagnie, 1890, p. 585, version en ligne. 
32	 AMS, op. cit., fol. 33v°.
33	 AMS, op. cit., fol. 46r°.
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de Manzanedo, « alcalde mayor en lugar del ilustre y muy magnífico señor don 
Juan de Guzmán, duque de Medina Sidonia » pour clore l’affaire, ce que Pérez 
de Manzanedo fait le 7 mars, avec l’appui de plusieurs membres du conseil 
municipal confessant s’en remettre, dans cette affaire, aux ordres des souverains. 
Le lendemain, Luis de Riberol conteste ladite décision obtenant, le 7 mai, que 
les accusés soient une nouvelle fois assignés à résidence, mais à leur domicile et 
non plus dans la ville. Ce même jour, Bernaldo de Grimaldo demande, au nom 
de tous, un assouplissement de la mesure leur permettant, par une mise sous 
caution, de circuler. Il présente à cet effet, conjointement avec ses co-accusés, un 
écrit dénonçant les graves dommages qu’ils subissent à cause de la « prison » 34 
(l’assignation à domicile) et, pour la première fois, implore moins de rigueur. 
Le 9 mai, il obtient gain de cause. 

L’intervention d’Alonso Pérez de Manzanedo, dans cette affaire, a été 
providentielle ; à l’évidence, Pérez de Manzanedo est un homme sous influence 
dont tout démontre le souci de tirer de ce mauvais pas les Grimaldi et associés. 
Durant le mois de mai, le vent tourne et les choses leur sont davantage favorables. 
Sans nul doute, les Grimaldi et consorts ont des appuis puissants jusque dans les 
cercles monarchiques. Ainsi, Domenico Calvo obtient, moyennant paiement, 
de sortir de la ville. Bernaldo de Grimaldo franchit un pas supplémentaire dans 
l’injure, accusant Luis de Riberol – terrible coup d’éclat, car c’est la première fois 
que la chose est dite formellement –, d’être en réalité le fils illégitime de Jácome 
de Riberol, que l’on a fait passer pour le fils de Luciano, célibataire, pour le tenir 
pour naturel et non « espurio » 35.

La réponse de Luis de Riberol, dès lors, se décline sur le mode de l’urbanitas et 
de l’émotion, dans un mélange de génois et de castillan qui traduit l’intime, la 
diglossie et le retour à la langue de l’enfance. Il y dénonce, par un verbe vivant 
et imagé, le fer et les bas éléments :

[...] non han dejado de medir fuego a fuego [...], han vuelto al vómito, y después 
de todo los suso dicho est incomportabile sua audacia y soberbia porque prestas 
est punire selus suplico 36.

34	 AMS, op. cit., fol. 37r° : « [...] por cuanto de la dicha prisión, nosotros recibimos mucho agravio 
y daño y pérdida en nuestra negociación y contratación, y aunque el delito que diz de que somos 
acusados se probase contra nosotros, non podríamos ser por sentencia condenados en mayor 
pena de la que tenemos en tener nuestras casas por cárcel ». Je souligne.

35	 AMS, op. cit., fol. 42r°-v° : « [...] fama pública era entre los mercaderes y hombres de nuestra 
nación que el dicho Luis de Riberol fuese hijo de Jácome de Riberol, el cual era casado en la 
ciudad de Génova y que no era nacido de su mujer, antes que avía nacido en esta ciudad de 
una mujer no libre salvo esclava ».

36	 AMS, op. cit., fol. 40r°. Je souligne.
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Elle se décline aussi sur le mode de la spiritualité qui dit son désenchantement 
du monde et la brutalité de celui-ci. Pour illustrer en quoi serait scandaleuse 
(« sería burla ») la relaxe de Domenico Calvo – qui demande à pouvoir quitter 
la ville pour des affaires urgentes, sans quoi il perdrait mille fois ce que la peine 
lui impose de payer –, Luis de Riberol passe par une digression comparative 
délicieuse qu’il établit entre lui et un mercier juif que je livre :

[...] por ende, a vuestra señoría pido le mande guardar la carcelería conforme a su 
sentencia [...] por que en otra manera fiziendo, me acontecería lo que aconteció 
al judío mercero que iba vendiendo mercerías menudas por las aldeas, el cual 
cada mañana rogaba a Moysen rogase a Dios le deparase con reverencia un 
borrico que le levantase los pies del suelo; y andando camino, topó con ciertos 
salteadores que avían robado una burra con un borrico recién nacido, y fuyendo 
de prisa no podían llevar el borrico, y pusiéronlo a cuestas al dicho judío y 
fazíanlo aguijar. Volvióse el judío a Moysen y díjole: tú no me has entendido, que 
yo decía que me llevase a mí y no que le llevase yo a él a cuestas 37.

Et puisque l’argument est financier (une perte mille fois supérieure à la peine), 
portant le gain de Domenico Calvo – si on le laissait sortir – à rien moins 
que cent millions de maravédis, Luis de Riberol conseille que l’on révoque 
l’assignation à résidence contre la moitié seulement de la somme, cinquante 
millions de maravédis pour la guerre contre les maures : 

[...] y porque dice que si no le fuese otorgado lo que él pide, le seguiría daño mil 
veces mayor que la pena que le es impuesta, seyendo la pena 100 000 maravedís, 
sería el daño que se le seguiría cien cuentos [millions], es una gran cosa, creo 
que con la mitad dellos, vuestra señoría lo mandaría soltar para la guerra de los 
moros. Concluyo señor, su petición deve ser deshechada del juicio en lo cual 
imploro su noble oficio pidiendo cumplimiento de justicia 38.

Ses arguments démontrent combien la lutte acharnée demeure salvatrice et 
combien il importe de les faire plier en dégarnissant leur portefeuille, à défaut 
de parvenir à faire appliquer la justice. Le procès est clos le 24 juillet par une 
sentence scélérate d’Alonso Pérez de Manzanedo qui prononce la relaxe des 
accusés. Le 30 juillet, Luis de Riberol annonce qu’il porte l’affaire devant une 
juridiction supérieure 39. 

37	 AMS, op. cit., fol. 44r°.
38	 AMS, op. cit., fol. 44r°.
39	 Le procès ne se trouve pas à la Chancellerie de Grenade. Je ne suis pas allée regarder dans les 

Archives de Simancas, car j’avoue que cette première partie m’a laissée quelque peu exsangue. 
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DE LA RENOMMÉE D’UN HOMME À LA RÉPUTATION D’UN CLAN

Ce procès soulève une série d’interrogations qui interpellent rétrospectivement. 
Pourquoi un si long procès pour faire rendre gorge d’une insulte de bâtardise 
qui ne portait guère à conséquence, puisque de toute façon Luis de Riberol n’a 
jamais hérité de personne et n’a guère d’héritier à protéger ? Certes, toutes ces 
stratégies de dissimulation disent la nécessité vitale de préserver la réputation, 
une réputation d’ailleurs qui se négocie au rabais au fil du procès : plutôt fils 
naturel que bâtard ; plutôt fils d’hidalga que d’esclave ; plutôt le fils de Luciano 
que de Jácome, au faîte de son pouvoir. Mais si sa renommée lui importait 
tant, pourquoi s’être mis dans une affaire pareille dont il avait tout à perdre 
en rendant public ce qu’il eût mieux valu tenir caché ? D’ailleurs, pourquoi 
l’avoir pris, lui, pour cible ? De tout temps, la « nota » – cette macule qui salit la 
réputation – vise à retrancher le récipiendaire de la communauté politique. Mais 
par sa condition marginale, le poids de Luis de Riberol dans la communauté 
politique légitimait-il une telle violence ?

Je me suis rendue compte, au fil de la lecture, qu’il y avait, dans ce jeu 
social de la « fama » / « infamia », un discours codé qui ne pouvait trouver sa 
cohérence que dans l’histoire immédiate, parce que tout n’était que l’écume 
de cette immédiateté. C’est donc dans cette réalité immédiate qu’il fallait en 
chercher les raisons. 1504 : la date n’est pas anodine ; elle correspond à un 
mouvement d’investissement dans la sphère publique du réseau des Grimaldi, 
qui accompagne une profonde transformation politique de la société sévillane, en 
particulier un changement de clientèle génoise aux manettes financières. À partir 
de l’année 1502, Bernaldo de Grimaldo investit dans le commerce américain 
avec deux hommes, Alonso de Hojeda et Juan Fernández de las Varas, ceux-là 
mêmes qui se portent garants des condamnés et payent la caution pour eux 40.

Ce procès n’est, en définitive, qu’une forme d’écume visible, perceptible, 
d’une tectonique de plaque ancienne que l’on ne perçoit au grand jour qu’a 
posteriori. Il est l’écho retentissant de sourdes querelles anciennes. Entre 1506 
et 1508, une faction remplace l’autre dans la confiance financière et politique, 
mais force est de constater que les grandes manœuvres ont commencé depuis 
plusieurs années : en 1502-1503 d’abord, lors du procès qui met aux prises 
Francisco de Riberol et le conseil municipal pour ne pas être recensé comme 

40	 AMS, op. cit., fol. 39r° : « Y después desto, en este día, jueves 9 días del mes de mayo [...], 
pareció Alonso de Hojeda, corredor de lonja, vecino en la colación de Santa María, y Juan 
Ferrández de las Varas, vecino en la colación de Santa Catalina, los cuales ambos a dos de 
mancomún [...] dijeron que se obligaba y se obligaron que los dichos Bernaldo de Grimaldo y 
Francisco Doria y Pedro Vicencio Doria y Domenico Calvo tendrán y guardarán esta ciudad por 
cárcel según y en la manera que les tenían dado [...] ». Voir, par ailleurs, pour le réseau des 
Grimaldi, Enrique Garrido Raya et Valentín Moreno Escalante, « La red mercantil de los Grimaldi 
y su proyección desde Sevilla a La Española », Temas americanistas, n° 29, 2012, p. 10.
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pechero 41 ; en 1503-1504 ensuite, avec ce procès. Les horizons se dilatent et 
l’ouverture du marché américain depuis le 30 janvier 1504 (mais que l’on 
pressent, dans certains cercles politiques, depuis 1502) aiguisent les appétits 
et scindent les anciennes sociabilités génoises. Jusque-là, seuls les Riberol et 
Juanoto Berardi ont investi dans le commerce vers Saint-Domingue 42. De 
fait, ce sont les seuls à avoir franchi le pas américain de façon précoce et, à la 
veille de la libéralisation du marché, ils sont mieux implantés que quiconque 
pour contrôler effectivement le marché. La première tentative de pénétration 
des Grimaldi à Saint-Domingue date prudemment de 1502. Puis, entre 1504 
et 1506, la banque des Grimaldi s’impose dans le marché de l’assurance, du prêt 
à la Couronne et au duc de Medina Sidonia, lequel, auparavant, empruntait 
auprès de Francisco de Riberol 43. En attaquant Luis de Riberol, le plus fragile 
socialement, le plus marginal sans aucun doute, on traînait un peu plus dans la 
fange le nom Riberol, puisqu’en définitive, le seul intérêt de Luis résidait dans 
sa lignée masculine. 

À la lecture des déclarations des différents témoins se fait jour un mode de vie 
volontairement libéré et désentravé des modes, du carcan social et du qu’en-
dira-t-on. Luis de Riberol a intégré, jusqu’au tréfonds de ses convictions, de 
ses choix et de ses aspirations, une grande liberté d’action le plaçant en marge 
d’une société génoise corsetée qui s’observe et murmure. Ainsi le témoin Lorenzo 
Pinelo, appelé par la partie adverse, déclare : 

[...] dijo que lo que sabe es que puede aver quince años poco más o menos, que 
un día del dicho tiempo, estando este testigo en una tienda en cal de Génova 
que era de un Bautista Calcetero genovés, y otros mancebos que vinieron en 
platicar de la manera del vestir, y que pasó por allí Luis de Riberol y llevaba unas 
calzas pasadas sin borceguíes, y que este testigo preguntó que quién era porque le 
pareció genovés, y que le dijeron que se llamaba Luis de Riberol y que era hombre 
gracioso, y que decía que esta era buena tierra y que cada uno podía traer las bragas 
en la cabeza sin que dijesen que era mal fecho y que fablando más le dijeron que era 
hijo de uno que se decía de Riberol, pero que no se acuerda el nombre propio, 
y que era nacido en Castilla, y de una esclava, y que demás a muchas personas 
ha oído decir que es bastardo y que por tal lo ha tenido y tiene, y que fablando 

41	 AMS, section 1 « Privilegio », doc. 110 / 22 : « Autos principados en 19 de marzo de 1501 ante 
el ilustre veinticuatro Pedro Ortiz a instancia de Francisco de Riberol sobre que no se le debía 
repartir pecho alguno por razón de ser genovés ». Voir également Béatrice Perez, « Francisco 
de Riberol. Un genovés sevillano canario en el sistema europeo de relaciones », dans Juan José 
Iglesias Rodríguez et José Jaime García Bernal (dir.), Andalucía en el mundo atlántico. Agentes 
y escenarios, Madrid, Sílex, 2016.

42	 Enrique Garrido Raya et Valentín Moreno Escalante, « La red mercantil de los Grimaldi y su 
proyección desde Sevilla a La Española », art. cit., p. 3.

43	 Ibid., p. 11-12.
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algunas veces en casa de Domenico Calvo y de Pedro Vicencio Doria se acuerda 
sobre pláticas averles dicho este testigo que el dicho Luis de Riberol era bastardo 
fijo de esclava [...] 44. 

Cette particularité de l’attention portée au vêtement dit bien davantage qu’une 
simple coquetterie. Par le vêtement se jaugent le poids économique du lignage 
marchand, la noblesse de celui-ci et sa légitimité… à moins que l’on ne cherche 
dans les riches atours le signe d’une largesse, preuve irréfutable d’une vertu de 
générosité du marchand-oligarque. Le vêtement est à ce point une manifestation 
de la bonitas, propre aux hommes de qualité, que le regard reste rivé sur les 
chausses. Je rappellerai, pour appuyer la démonstration, cet extrait de Robert 
Sabatino López, faisant remarquer, avec une grande pertinence, que « [...] le fait 
que Boccace ait choisi comme exemple d’un homme sordidement avare Erminio 
Grimaldi de Gênes, semblerait un indice très grave si le narrateur n’avait pas 
ajouté que Grimaldi représentait une exception parmi les Génois, “qui ont 
l’habitude de s’habiller noblement” [...] ». Il ajoutait :

Quelque cinquante ans avant Boccace, le poète dialectal génois dont nous 
avons cité les propos relatifs à l’éthique commerciale, souligne que même 
les boutiquiers et les artisans à Gênes ne reculaient devant aucun frais pour 
honorer leurs hôtes ; que des banquets de plus de cinquante couverts étaient 
chose courante, et qu’en général tous les Génois étaient si ordinai de belli 
arnexi / che tuti paren marchexi (si ornés de beaux costumes qu’ils paraissent 
tous des marquis) 45.

Dans ce procès, on l’a attaqué lui pour mieux ruiner les siens et s’arroger un 
nouveau pouvoir au sein du Consulat. Mais c’était mal connaître l’homme, plus 
armé à se défendre, avec une vision plus âpre de cette société de médisance dont 
il connait les bassesses mieux que quiconque. Dans sa révocation des témoins, en 
juin 1504 (« las tachas y objetos »), il a dénoncé d’un trait de plume les accointances 
des nouveaux parvenus génois, tant Bernaldo de Grimaldo, nouveau dans la 
prétention américaine, que Francisco Doria, installé depuis six ans seulement 
à Séville (depuis le troisième voyage de Christophe Colomb en 1498). Ainsi, 
Valián Salvago est l’associé de Bernaldo de Grimaldo y « su hacedor y negocia 
y trata y paga por él » ; Lorenzo Pinelo, « es mi enemigo y me tiene grande odio y 
enemistad », à lui et à tous les Riberol ; Benito Púmar a été nommé répartiteur 
du tomín et, donc, est gravement mêlé à cette affaire de malversation ; Juan de 
Argumeda est apparenté à Domenico Calvo ; Antonio de Nayrón, un grand 

44	 AMS, op. cit., fol. 53v°. Je souligne.
45	 Robert Sabatino López, « Le marchand génois : un profil collectif », Annales. Économies, 

sociétés, civilisations, n° 3, 1958, p. 509-510.
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ami de Bernardo de Grimaldo, doit aussi rendre compte du tomín, et c’est 
pareillement un intime de Flerigo de Valián et de Cosme Centurión, avec qui 
Bernaldo de Grimaldo mène précisément ses activités de banquier au sein d’une 
structure commune 46. 

Ils ont choisi celui qu’il ne fallait pas, car justement, s’il n’a qu’une chose à 
défendre, c’est son nom ; s’il n’a qu’un bien, c’est son lignage à qui il doit tout. 
Il se sacrifie, non pour sa renommée (lui qui se fichait comme d’une guigne de 
« traer las bragas en la cabeza »), mais pour l’honneur et la réputation des siens, 
pour leur prestige dans la Séville américaine, par abnégation et sens du devoir 
à son nom. Ainsi, dans son testament, tout n’est que revendication du « linaje 
de los Riberoles », « de mi linaje de línea masculina ». Ses maisons sévillanes, rue 
Tintores, il les met à disposition de n’importe quel Riberol qui souhaiterait s’y 
établir (« cualesquiera de la casa principal de los Riberoles que quisieren morar en las 
dichas mis casas que moren en ella todo el tiempo que quieren » 47) ; son patrimoine, 
à Gênes, il demande qu’on le place à l’Office de Saint Georges (« Oficio de San 
Jorge » 48) pour permettre de doter les jeunes nécessiteuses « si las oviere del dicho 
mi linaje de línea masculina » 49. Et la chose se répète, comme une incantation à 
l’aube de sa vie pour rendre grâce à ceux sans qui il n’eût rien été. 

Dans un testament, on ordonne sa conscience et on ne ment pas. Ainsi, en 
désignant un de ses exécuteurs testamentaires, Francisco Lecardo, il le nomme 
son neveu (« mi sobrino » 50), le fils de Battista de Riberol, fils de Jácome, et donc 
son frère (ou son demi-frère) et non son cousin. Luis de Riberol est, sans l’ombre 
d’un doute, le fils bâtard de Jácome de Riberol et d’une esclave. Il affranchit, à 
son tour, à la fin de sa vie, trois de ses esclaves, dont une petite Isabelle de quatre 
ans, née chez lui, ainsi que sa mère, une esclave de vingt-six ans 51. La hargne qu’il 
met dans le procès ne vise rien d’autre que la conviction intime que la renommée 
de l’individu ne pèse rien au regard de la réputation de sa dynastie.

L’EMPREINTE SÉVILLANE

J’avais annoncé, en introduction, que Luis de Riberol, tout marginal qu’il fût, 
avait été celui qui avait laissé la plus belle trace à Séville. Et c’est ainsi que je voudrais 

46	 AMS, op. cit., fol. 56r°-v°. Voir également, pour les activités bancaires, Enrique Garrido Raya 
et Valentín Moreno Escalante, « La red mercantil de los Grimaldi y su proyección desde Sevilla 
a La Española », art. cit., p. 15-16.

47	 AHPS, section « Protocolos », leg. 9118P, fol. 5 (numérotation propre).
48	 AHPS, op. cit., fol. 6.
49	 AHPS, op. cit., fol. 6.
50	 AHPS, op. cit., fol. 7.
51	 AHPS, op. cit., fol. 4 : « [...] ahorro y doy por libre y por quita de todo cargo de cautiverio y 

servidumbre y sujeción alguna a Isabel mi esclava, hija de la dicha Juana, mi esclava, la cual 
dicha Isabel agora es de edad de cuatro años y es de color lora [...] ».
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présenter une découverte récente. Lors d’une visite du monastère de San Isidoro 
del Campo, à Séville, le conférencier passa très vite sur une inscription funéraire, 
alléguant simplement qu’il s’agissait là de la stèle d’un marchand génois, un certain 
Ripparolio (fig. 1). L’inscription est reproduite en figure 1. 

Fig. 1. Inscription funéraire de Luis de Riberol (Ludovicus Riparolio),  
monastère de San Isidoro del Campo, Santiponce (Séville)

Et le marchand est Ludovicus, fils de Lucanus, De Ripparolio dictus et ipse fui 
(« Luis, fils de Luciano, nommé de Riberol comme je le fus moi-même »). 

Hic Ego qui iaceo, Liguris sum plasma 52 parentis,
Hispalis at matrem Bethica terra dedit.
Ludovicus eram genitor Lucanus et ille
De Ripparolio dictus et ipse fui.
Bis septem lustris fatorum munere vixi,
Dulcibus et natis, coniuge et usque carens
Hoc satis in tumulo vanitas est dicere plura

52	 Peu usité.
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Nam modo quae quondan fama juvabat obest.
Hoc igitur, lector, solum te deprecor, ores
Ut peccatori sit sine fine quies.
Finis 53

Moi qui gis ici, je suis né à Séville, fils d’un père ligurien, 
tandis que la terre bétique me donna une mère.
Je me prénommais Ludovicus, et mon père Lucanus ; 
on l’appelait de Riberol, tel que je le fus moi-même. 
Par la munificence du destin, j’ai vécu soixante-dix ans, 
Privé, ma vie durant, d’épouse et d’enfants chéris. 
C’est assez : en dire plus dans la tombe est vanité,
car la renommée qui jadis me servait 54 
me nuit maintenant. 
C’est pourquoi, je te demande seulement, toi qui
lis ces mots, de prier afin que pour moi, pauvre pécheur 55, le repos soit éternel 56.

Dans son testament (fig. 2), Luis de Riberol demande, en effet, à être enterré 
dans le monastère de San Isidoro del Campo :

[...] cuando finamiento de mi acaeciere, mando que mi cuerpo [sea se]pultado en 
el monasterio de San Isidro, en esta ciudad de Sevilla en la sepultura que el prior 
y frailes del dicho monasterio me quisieren dar, y mando al dicho monasterio de 
San Isidro que recibiendo mi cuerpo se le den cien ducados de oro; si el dicho 
prior y frailes del dicho monasterio no quisieren recibir mi cuerpo en el dicho 
monasterio, yo mando que mi cuerpo sea sepultado en el monasterio de San 
Francisco desta ciudad en la capilla de los genoveses [...], y si los dichos prior y 
frailes de San Isidro quieren recibir mi cuerpo en el dicho monasterio, mando 
les den los dicho cien ducados de oro y que ellos fagan por mi ánima, así en 
oraciones como en otras cosas, lo que a ellos honestamente pareciere, y mando 
que en la más cercana pared donde mi cuerpo fuera sepultado, se ponga una imagen 
de San Jorge que tengo al presente en mi escritorio [...] 57.

53	 L’inscription funéraire de Luis de Riberol figure également dans Justino Matute y Gaviría, 
Bosquejo de Itálica o apuntes que juntaba para su historia, Sevilla, Mariano Caro, 1827, p. 180, 
qui la présente comme « des vers ». 

54	 « [...] qui jadis me servait » ou « m’était favorable ».
55	 Ou « afin que le pécheur que je suis ait un repos éternel ».
56	 Je remercie vivement Nathalie Catellani pour sa traduction du latin et pour ses remarques 

pertinentes. Elle note que l’épigramme de Luis de Riberol est, par endroit, lourde (comme dans 
les vers 3 et 4) et maladroite (dans les vers 1 et 2), très normée, voire topique – à sa façon de 
donner son âge (deux fois trente-cinq ans plutôt que soixante-dix ans). En somme, ce n’est 
guère là l’épigramme d’un poète.

57	 AHPS, op. cit., leg. 9118P, fol. 2. Je souligne.
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Fig. 2. Testament de Luis de Riberol, Séville,  
Archivo Histórico Provincial de Sevilla, section Protocolos, leg. 9118

La disposition du cloître est celle qui apparaît ci-contre (fig. 3), où l’on 
distingue l’inscription funéraire au second plan et, au premier plan (à quelque 
trois mètres de distance), une fresque (fig. 4) que les spécialistes du monastère 
datent de la fin du xve siècle ou du début du xvie siècle, tout en admettant ne rien 
savoir ou presque à son propos. Au regard des éléments que je possède et que j’ai 
exposés, cette fresque date, selon toute vraisemblance, des années 1515-1516. 
C’est un archange Michel terrassant le dragon, psychopompe, avec sa balance 



Fig. 3. Cloître du monastère de San Isidoro del Campo, Santiponce (Séville)



250

pesant les âmes. Saint Michel et non saint Georges, comme le demandait Luis 
de Riberol… Mais reconnaissons que cette image a beaucoup de celle reproduite 
en fig. 5, qui n’est qu’un exemple parmi d’autre, un saint Michel terrassant le 
dragon sur la Porta San Sebastiano de Rome, dédiée précisément à saint Georges, 
avec un texte dans lequel est commémorée la bataille, le jour de saint Georges, 
entre les milices romaines gibelines et l’armée des Guelfes du roi de Naples. Les 
Riberol sont des Gibelins, très proches du pape 58 ; les Grimaldi, des Guelfes. 

Fig. 4. Fresque de l’Archange Michel terrassant le dragon, dernière décennie du xve siècle, 
Monastère de San Isidoro del Campo, Santiponce (Séville)

Note  : Au premier plan la peinture de l’archange Saint Michel et à l’arrière-plan la pierre 
tombale de Ludovicus Riparolio : entre les deux plans, la distance physique est de trois mètres.

58	 Luis de Riberol a obtenu une licence du pape qu’il montre dans le procès, preuve que ces 
logiques politiques sont toujours à l’œuvre à l’aube du xvie siècle. Voir AMS, op. cit., 
fol. 27v° : « Ytem si saben y conocen que por ser como era el dicho Luis de Riberol bastardo, 
no legítimo, trujo dispensación del nuestro muy Santo Padre para poder tomar órdenes y aver 
beneficios en la Iglesia, y la cual tuvo y tiene [...] » ; « [...] a la cuarta dijo que éste ha visto y 
ve la licencia del Santo Padre para que el dicho Luis de Riberol pueda ser de corona y tomar 
beneficios en la Iglesia » (ibid., fol. 31r°) ; « [...] a la cuarta dijo que oyó decir lo contenido a 
algunas personas que avía traido legitimación del Santo Padre » (ibid., fol. 31v°).
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Fig. 5. Gravure de l’archange Michel terrassant le dragon.  
Porta San Sebastiano ou Porta Appia, Rome

Note  : Sur le côté, en lettres gothiques, figure un texte commémorant la bataille entre les 
milices romaines gibelines des Colonna et l’armée des Guelfes du roi de Naples, livrée 
le 29 septembre 1327 (jour de saint Georges) 59.

59	 L’inscription qui figure sur le côté est celle-ci : « Anno DNI MCC°C XXVII indictione XI mense 
septembris die penultima in festo SCI Michaelis intravit gens foresteria in urbe et fuit debellata 
a populo romano existente Iocobo de Pontianis capite regionis » (« En l’année 1327, 
29 septembre, jour de la fête de saint Michel, a pénétré dans la ville un groupe d’étrangers qui 
fut défait par le peuple romain, Jacques de Pontiane étant alors le chef du quartier »). 





Quatrièm
e partie   Jeux et enjeux de la réputation

253

LA RÉPUTATION DES GUZMÁN.  
JEUX ET ENJEUX DE L’ALLIANCE MATRIMONIALE  

ENTRE LES MEDINA SIDONIA ET LES ÉBOLI AU XVIe SIÈCLE

Adeline Léandre
Sorbonne Université, CLEA

La réputation des Medina Sidonia, héritée du fondateur de la lignée, Alonso 
Pérez de Guzmán el Bueno – héros mythifié de la défense de Tarifa au xiiie siècle – 
n’est plus à forger à l’époque moderne. Ducs de Medina Sidonia (depuis 1445), 
comtes de Niebla (1369), marquis de Cazaza, Grands d’Espagne (depuis 1520) et 
issus, donc, de l’ancienne et puissante noblesse castillane, les Guzmán dominent 
toute la Basse Andalousie depuis leur fief, le port de Sanlúcar de Barrameda. 
Pourquoi alors s’allier au xvie siècle au Portugais Ruy Gómez, hidalgo ayant 
obtenu honneur et fortune en une génération à peine ? Celui qui prospéra en 
quelques années dispose d’un atout considérable : sa place, enviable entre toutes, 
de proche collaborateur et fidèle ami du roi Philippe II. Comment le VIIe duc de 
Medina Sidonia, don Alonso Pérez de Guzmán el Bueno chercha-t-il à affermir 
sa renommée grâce à son mariage avec la fille aînée de Ruy Gómez de Silva et 
de doña Ana de Mendoza y de la Cerda, prince et princesse d’Éboli ? Comment 
les aléas de la fortune nobiliaire le contraignirent à tout tenter pour préserver 
– voire rétablir – son prestige malmené au temps des monarques Philippe II 
puis Philippe III ?

L’analyse du parcours de deux lignages aristocratiques unis par cette alliance 
stratégique et par leur désir de satisfaire les Habsbourg d’Espagne s’impose donc. 
En effet, l’union d’Alonso Pérez de Guzmán el Bueno et d’Ana de Silva y Mendoza 
permettait a priori l’accroissement du prestige nobiliaire, la consolidation de 
solidarités économiques et politiques et la préservation de la réputation du 
clan des Guzmán. Cependant, dès la mort du prince, la situation se dégrade 
et les défaites successives – militaires et politiques – du VIIe duc, comme les 
frasques de la princesse d’Éboli et des héritiers du noble andalou, menacent la 
réputation du lignage aristocratique. Quel est l’impact de ces aléas sur le pouvoir 
des Medina Sidonia ? Comment le duc intervient-il, enfin, pour conserver la 
confiance des monarques et atténuer la perte de prestige que supposent ces 
attitudes individuelles singulières et ces échecs retentissants ? 
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AFFERMIR LA RÉPUTATION :  

LES ENJEUX DE L’UNION MATRIMONIALE 

Il convient tout d’abord, de définir les enjeux de l’union matrimoniale des 
Éboli et des Medina Sidonia 1 sous la monarchie catholique de Philippe II. 
La réputation, ce capital d’honneur inhérent à tout individu et à son clan, 
dominait les relations nobiliaires à l’époque moderne et déterminait les jeux 
d’alliances et de réseaux. La conserver était une quête de chaque instant ; 
l’affermir, le but de chacun. Ses fluctuations inquiétaient et pouvaient mettre à 
mal plusieurs décennies de stratégies politique, économique et sociale, y compris 
parmi les aristocrates les plus influents. 

Le maintien social comme socle de la réputation collective

Ruy Gómez de Silva, bras droit de Philippe II, agit déjà au nom de cette 
réputation 2. Après avoir amélioré sa condition par son mariage avec Ana 
de Mendoza y de la Cerda – héritière de la prestigieuse maison de Melito, 
branche cadette des Mendoza 3 – il se charge de la pérenniser pour ses héritiers 4, 
en créant un majorat prestigieux et rentable en Castille, celui d’Estremera, 
Pastrana et Francavilla 5. Il élabore alors une stratégie matrimoniale pour 

1	 Pour une radiographie de la Maison ducale au xvie siècle, la lecture de l’analyse de Luis 
Salas Almela s’avère utile. Cf. Luis Salas Almela, Medina Sidonia: el poder de la aristocracia 
1580-1670, Madrid, Ediciones de Historia, 2009. 

2	 Ruy Gómez de Silva (La Chamusca 1516-Madrid 29 juillet 1573) deuxième fils d’un couple 
d’hidalgos portugais, arrive en Castille en tant que page de l’impératrice Isabel en 1526. 
Il connaît alors une ascension fulgurante grâce à son amitié avec le futur Philippe II, devenant 
Grand d’Espagne, prince d’Éboli et duc de Francavilla, Estremera et Pastrana. Il est considéré 
comme « [...] one of the most important political men of the third quarter of the sixteenth century, 
he was perhaps the most polished and successful courtier of his time » par James Boyden, 
The Courtier and the King. Ruy Gómez de Silva, Philip II, and the Court of Spain, London, 
University of California Press, 1995, p. 7.

3	 Sa mère Catalina de Silva – fille de Fernando de Silva, IVe comte de Cifuentes et de Catalina 
de Andrade y Zúñiga – et son père, Diego Hurtado de Mendoza y de la Cerda, IIe comte de Melito 
et duc de Francavilla et petit-fils du cardinal Pedro González de Mendoza, font d’elle l’un des 
meilleurs partis de l’époque. Helen Reed et Trevor Dadson, La princesa de Éboli, cautiva del 
rey. Vida de Ana de Mendoza y de la Cerda (1540-1592), Madrid, Centro de estudios Europa 
hispánica/Marcial Pons Historial, 2015. 

4	 Doña Ana épouse ainsi l’hidalgo portugais le 18 avril 1553, sur la requête de Philippe II, présent 
lors des tractations, de l’établissement du contrat de mariage et des fiançailles. Ruy Gómez 
dispose du pouvoir politique et diplomatique mais recherche titres et statut aristocratiques. La 
seule promesse d’héritage des terres et titres du majorat des Melito lui suffisant, il ne réclame 
aucune dot. La maison de Melito vit d’un bon œil cet arrangement qui lui évite de fournir 
quelque rente que ce soit à son unique héritière, le roi se chargeant d’offrir une rente annuelle 
de 6 000 ducats au couple : un contrat peu conventionnel accepté en juin 1552 par les deux 
clans qui y trouvent chacun quelque avantage, économique, diplomatique ou social.

5	 Luis Vila y Pascual et Juan Suse Vilar Psaula, Diccionario histórico, genealógico y heráldico de 
las familias ilustres de la monarquía española, Madrid, Miguel Guijarro, 1866, t. VIII, p. 462. 
Ils précisent : « Ruy Gómez de Silva, señor de la Chamusca y Ulme en Portugal y en Castilla, 
donde permaneció, fué Principe de Évoli, Conde de Melito, Marqués de Diano, y primer 
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asseoir le prestige du lignage et promet sa fille aînée, Ana de Silva y Mendoza 
(26 juillet 1561-10 mai 1610), dès ses 5 ans, à un noble de premier plan, Alonso 
Pérez de Guzmán el Bueno (10 septembre 1550-26 juillet 1615).

Le contrat de mariage, signé à Madrid en juin 1566, établit dès lors des 
liens se voulant durables entre les Medina Sidonia et Ruy Gómez dont les 
nombreux titres et charges à la cour 6 cherchent à atténuer la différence de statut 
nobiliaire entre les deux hommes. L’enjeu principal pour Ruy Gómez est bien 
d’assurer la pérennité de son ascension personnelle et de maintenir sa réputation. 
L’affirmation de cette dernière est aussi fondamentale pour les Éboli que la 
préservation de leur prestigieux lignage l’est alors pour les Guzmán.

L’argent ou le nerf de la réputation

Les Medina Sidonia sont, de fait, en butte à quelques difficultés, principalement 
à la cour royale. Tout d’abord, les aristocrates andalous connaissent des 
difficultés économiques alors que les Éboli – famille à l’ascension rapide et 
récente – jouissent d’une situation financière favorable. L’union présente donc 
des enjeux économiques, auquel le prestige familial s’avère intrinsèquement lié. 

La dot de l’épouse du VIIe duc de Medina Sidonia s’élève à 100 000 ducats, 
un montant élevé bien qu’habituel parmi l’aristocratie du xvie siècle. Ce qui 
l’est moins, en revanche, c’est la livraison d’une partie de cette somme en argent 
frais et disponible : 30 000 ducats délivrés en réaux d’argent dès novembre 1572 
à Madrid, le jour des épousailles 7. Les 70 000 ducats restants sont fournis sous 
la forme d’un trousseau et de rentes sur les alcabalas, de la ville de Jerez de 
la Frontera. Le trousseau, d’une valeur de 20 000 ducats 8, est offert le jour du 
mariage au duc, le 24 février 1574, après s’être marié par parole de présent et 
avoir reçu la bénédiction nuptiale 9. Il est constitué d’objets peu nombreux 
mais de grande qualité, bien souvent neufs ou en excellent état, symbole 

Duque de Extremadura y Pastrana, y fué asimismo Comendador de las órdenes de Alcántara y 
Calatrava, Contador mayor de Castilla, y de las Indias, de los Consejos de Estado y guerra de 
Felipe II, mayordomo mayor del príncipe su hijo, Sumiller de Corps y Capitán de una compañía 
de caballos ligeros ».

6	 Les titres de « camarero y contador mayor de su Magestad y de su consejo de Estado y 
mayordomo mayor del Príncipe nuestro señor » sont ainsi mis en exergue dans le contrat 
[Archivo Histórico Nacional, Nobleza (AHN-N), Osuna, C2030, D1 et Archivo General Fundación 
Casa de Medina Sidonia (AGFCMS), leg. 946, doc. 3]. 

7	 AHN-N, Osuna, C2030, D9 et AGFCMS, leg. 945. 
8	 AHN-N, Osuna, C2030, D10. 
9	 AGFCMS, leg. 2597, fol. 550-551 : « velado y casado con la dicha doña Ana de Silva su muger ». 

Le trousseau se compose donc d’objets agrémentés de pierres précieuses ou d’argenterie, de 
meubles, entre autres brûleur de parfum, braseros, tapisseries, tapis, éventail en plumes de 
cygne et bijoux (chaines en or, perles et médaille, bagues notamment). Ces bijoux sont garnis 
de pierres de grandes qualités, diamants et rubis principalement, en excellent état, par exemple 
une ceinture en or et garnie d’émeraudes, une broche (or et émeraude), un collier (or et perle), 
une broche (or et émeraude).
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peut-être d’une noblesse récente et argentée apte à soulager les finances du duc 
de Medina Sidonia, affaibli par de coûteux procès et de multiples emprunts. En 
effet, le VIIe duc avait contracté des dettes auprès des instances municipales du 
duché et du comté comme auprès de particuliers – en 1573 et 1574 pour pouvoir 
se rendre à Pastrana – d’une valeur de plusieurs milliers de ducats à rembourser 
sous dix ans. Ces liquidités bienvenues constituent donc un premier atout pour 
les Medina Sidonia. 

La quête du pouvoir politique

Au-delà de cet aspect économique, le principal enjeu du mariage entre 
le VIIe duc et la fille aînée des Éboli est d’ordre politique. Les Guzmán, maîtres 
de la Basse-Andalousie, évoluent peu à la cour royale. Cette présence, sporadique 
et ponctuelle, ne leur permet pas d’obtenir faveurs et charges pourtant nécessaires 
au maintien de leur réputation. L’union avec la fille du principal représentant du 
parti éboliste 10 devait remédier à cette situation. Ruy Gómez fait office à la cour 
de relais et de protecteur du duc et de sa mère, qui se rapprochent, parallèlement, 
de partisans des Éboli : des membres de la compagnie de Jésus (le père Araoz), 
de la princesse Jeanne d’Autriche ou encore du fils de François de Borgia, 
don Juan 11. Ce dernier est d’ailleurs nommé témoin lors des fiançailles 12. 
Le mariage 13 – dont les tractations s’étendent entre 1565 et 1574 – offre ainsi 
au lignage des Medina Sidonia le soutien et la protection des Éboli à Madrid, 
à la cour de Philippe II 14. 

Les Guzmán sont, à cette époque, empêtrés dans un procès préjudiciable à 
leur majorat. Entre 1508 et 1510, ils avaient déjà été ébranlés par un procès long 
et coûteux intenté par le comte d’Alba de Liste qui souhaitait récupérer une 
partie du majorat du comté de Niebla. Ces prétentions sont revendiquées une 
nouvelle fois dans les années 1560 par le IVe comte d’Alba de Liste, beau-frère 
du duc d’Albe, Enrique Enríquez de Guzmán. Ruy Gómez intervient alors en 

10	 José Martínez Millán, « Grupos de poder en la corte durante el reinado de Felipe II: la facción 
ebolista, 1554-1573 », dans José Martínez Millán (dir.), Instituciones y Élites de Poder en la 
Monarquía Hispana durante el siglo XVI, Madrid, Universidad Autónoma de Madrid, 1992, 
p. 137-198.

11	 La comtesse s’inquiète des opinions du prince « muy bien será saber lo que quiere Ruy Gómez y 
saberá con él como se entiende de su voluntad pidiéndole la ponga por obra ». D’autres lettres 
sont également échangées, entre la comtesse en Andalousie et le père Araoz à Valladolid ; 
en 1567 et 1569 (AGFCMS, leg. 2552 et leg. 2547).

12	 Le 13 novembre 1566, don Juan de Borgia est également le garant de l’engagement financier 
(AHN-N, Osuna, C2030, D6, et AGFCMS, leg. 946, doc. 4). 

13	 AHN-N, Osuna, C2030, D1-11 : « Documentos que se refieren a las capitulaciones matrimoniales 
del duque de Medina Sidonia don Alonso Pérez de Guzmán el Bueno con doña Ana de Silva y 
Mendoza hija de los príncipes de Éboli » et AGFCMS, leg. 2552, fol. 377 et leg. 945, doc. 16-17 : 
« Varios instrumentos referentes al matrimonio del VII° duque don Alonso, con Ana de Silva, 
hija de los príncipes de Éboli, Ruy Gómez de Silva y Ana de Mendoza » (1566-1569-1571).

14	 José Martínez Millán (dir.), La corte de Felipe II, Madrid, Alianza Editorial, 1999.
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faveur de son gendre 15, qui obtient gain de cause, remerciant le prince pour son 
intervention déterminante en février 1572 16. Ruy Gómez intercède également 
auprès d’autres personnalités, comme don Juan d’Autriche dont les relations 
avec les Medina Sidonia sont tendues, notamment en 1568-1570, alors que la 
révolte gronde parmi la population morisque andalouse 17. L’agent du duc à la 
cour le prévient que : « el señor príncipe de Éboli bolverá a escrevir al señor don Juan 
de Austria en rreconoscimiento de la merced que nos haze en mirar y faborescer de 
tan buena gana las cosas desta Casa » 18. 

On peut donc facilement percevoir l’importance de cette alliance matrimoniale 
pour les Medina Sidonia qui obtiennent une visibilité nouvelle à la cour auprès 
de personnages centraux, une nécessité pour ces nobles présents uniquement à 
travers leur agence diplomatique 19. Le mariage entre le duc et la fille du prince 
contribue donc à maintenir la réputation du lignage andalou à la cour royale.

PROTÉGER LA RÉPUTATION AFFAIBLIE PAR LES ALÉAS POLITIQUES

À première vue, cette alliance entre les Éboli et les Medina Sidonia semblait 
favorable aux deux lignages, même si Ruy Gómez avait dû se compromettre 
personnellement et soutenir son gendre à la cour. Cependant, après la mort du 
prince le 29 juillet 1573, la situation des Medina Sidonia se ternit puisqu’ils 
durent œuvrer, non plus pour affermir leur honneur, mais bien pour le laver face 
à des revers militaires. Comment le duc protégea-t-il – voire restaura-t-il – aux 
yeux du roi sa réputation affaiblie par l’Invincible Armada ou la défense de Cadix 
par exemple ? 

15	 Le 18 janvier 1571, il écrit « quando quería ser ynformado en el pleito del conde de Alva » 
(AGFCMS, leg. 2547, fol. 151r°). 

16	 « En veinte y siete de mayo [de 1567] di al amigo por horden de mi señora y consultado 
con su Excelencia y con el señor Príncipe de Éboli dozientos y cinquenta escudos en oro 
por albricias del auto y sentencia que se dio en rrebista en favor del duque mi señor en el 
pleito con el conde de Alva ». D’autres comme « los porteros de la sala de la Reina » sont 
récompensés (4 ducats) pour célébrer la conclusion « en favor del duque mi señor en el pleito 
con el conde de Alva » (AGFCMS, leg. 2547, fol. 105v°-106r°). Voir AHN-N, Osuna, C 2335, 
D 1-6 et AHN-N, Osuna, C 870, D 33 pour ce litige entre don Diego Enríquez de Guzmán 
comte d’Alba et don Enrique de Guzmán Ier duc de Medina Sidonia qui aurait dû fournir alors 
34 000 000 maravédis et « no se cunplió por parte del dicho don Enrique de Guzmán que se 
dixo de Medina Sidonia ni por sus subcesores porque ni pagaron ni depositaron los treynta y 
quatro quentos en los años y tiempos contenidos en la dicha sentencia arbitraria ni los dichos 
treynta y quatro quentos se enplearon en conprar bienes rrayces para el mayorazgo del dicho 
conde de Alba ». 

17	 AGFCMS, leg. 2395. Lettre de don Juan de Autriche, Grenade, le 12 juin 1569. 
18	 AGFCMS, leg. 2595.
19	 L’étude exhaustive de l’agence madrilène du VIIIe duc par Luis Salas Almela en témoigne. 

Cf. Luis Salas Almela, « La agencia en Madrid del VIII° duc de Medina Sidonia (1615-1636) », 
Hispania, Revista Española de Historia, 224, sept.-dic., 2006, p. 909-958. 
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La défense du territoire et du prestige monarchique : l’Invincible Armada

Le duc, grand spécialiste de la zone méditerranéenne, se rend de toute urgence 
à Madrid fin 1587 20, expressément requis par le roi 21. Philippe II souhaite, 
en effet, évoquer avec lui, entre autres, l’entreprise d’Angleterre dirigée par le 
marquis de Santa Cruz, Álvaro de Bazán. À la mort de ce dernier, en février 1588, 
le roi se tourne vers Alonso de Guzmán pour le remplacer : Grand d’Espagne, 
spécialiste de l’Andalousie, de la défense du littoral et de la piraterie anglaise, 
Capitaine général de la côte andalouse depuis le 25 janvier 1588, il semble 
être une excellente alternative. Le duc n’a alors d’autre choix que d’accepter ce 
rôle 22. Sans entrer dans les détails des différentes phases de ce combat naval 23, 
il est indispensable d’exposer la stratégie du duc pour conserver la confiance du 
monarque à la suite de cette défaite espagnole. 

Considéré comme un piètre marin, responsable de la perte de prestige de 
l’Espagne face à l’Angleterre, il n’est, de fait, pas le meilleur des navigateurs. 
Il le reconnaît lui-même, se déclarant inexpérimenté et sujet au mal de mer 
afin de mieux décliner la charge de commandant en chef. Si l’historiographie 
a très récemment réhabilité le duc de Medina Sidonia 24, à l’époque, bien que 
conservant l’appui de Philippe II, il essuie déjà quelques critiques auxquelles il 
répond. Pour couper court aux débats sur sa prétendue indolence, le VIIe duc de 
Medina Sidonia rappelle avoir apporté à l’entreprise neuf millions de maravédis 
et avoir préparé et approvisionné la flotte. Ne pouvant être secouru par son 
beau-père décédé, il peut compter sur son épouse qui effectue en son nom divers 
achats de matériel et vivres. Durant son absence, celle-ci répond pareillement 
aux critiques des détracteurs. Médiatrice, elle préserve la réputation personnelle 
du duc et déplore l’absence de ce dernier – « con la partida del duque todo es pena 
y de creer es que toda la llevo yo. Guárdele Dios y buélvale con la salud y bien que 
deseo » 25 – qui, selon ses dires, ne pouvait échouer. Le roi, en 1589, renouvelle sa 
confiance au duc et lui laisse la défense du littoral andalou pour que : « se oponga 
y resista a lo que se emprendiere en daño dello[s] » 26.

20	 AGFCMS, leg. 2696. 
21	 AGFCMS, leg. 2707, fol. 46. Lettre du duc depuis Sanlúcar le 18 août 1587 à Martín Dávila. 
22	 AGFCMS, leg. 2715 par exemple. 
23	 Nombreux sont les ouvrages relatant les divers mouvements de ce conflit naval. On lira, par 

exemple, Peter Pierson, Commander of the Armada: The Seventh Duke of Medina Sidonia, 
London, Yale University Press, 1989.

24	 L’ouvrage de Luisa Isabel Álvarez de Toledo, Alonso Pérez de Guzmán. General de la Invencible, 
Cadix, Universidad de Cádiz, t. I et t. II, 1997, s’y emploie notamment. 

25	 AGFCMS, leg. 2698, fol. 455. Le 8 mars 1588. 
26	 AHN-N, Luque, C1, D66-71 (1588-1589). 
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Les assauts de Cadix : une nouvelle relecture

La défense des côtes andalouses constitue l’une des missions principales du duc 
de Medina Sidonia, chargé de signaler au monarque les événements survenant 
dans cette zone portuaire stratégique. En cela, les différents assauts de Cadix 
par l’Angleterre, le 29 avril 1587 et le 30 juin 1596, témoignent des difficultés 
du duc à assurer la protection du territoire. Ce dernier doit sans cesse se justifier 
auprès du monarque. En 1587, il fait établir une première fois sa version des 
événements au sein d’une « relación de la venida que hizo el año de 87 el armada 
de Ynglaterra a la baya de Cádiz [...] » pour répondre aux critiques et rumeurs 
qui circulent alors en Andalousie 27. Alonso Pérez de Guzmán y souligne la 
perfidie de sir Francis Drake dont les embarcations sont entrées dans la baie 
de Cadiz dissimulées en navires marchands français et flamands ainsi que le 
comportement inconsidéré de certains témoins : « mugeres y niños y aun hombres 
se fueron tan inconsideradamente a meter en el castillo de la villa que al entrar por 
la puerta con ser las 6 oras de la tarde se ahogaron 19 personas » 28. Le duc, pour 
mettre en valeur son honneur et son zèle, explique s’être rendu immédiatement 
à Cadix, laissant son épouse affaiblie par un accouchement (« partió el duque 
dentro de dos oras con quatro criados dando orden que los demás y gente siguiesen »). 
Il arrive à Cadix le lendemain de l’attaque, demande des renforts à Séville et à 
Jerez, fait vérifier et garder tous les lieux où les ennemis pourraient débarquer, 
et les pourchasse. Le duc avertit immédiatement le monarque qu’il se tient à son 
service, « aguardando la horden ». Il s’octroie dès lors un rôle central, soulignant 
son empressement à le servir pour couper court aux critiques et reçoit, en retour, 
l’appui royal le 24 mai 1587, malgré : « la sospecha que aquella ciudad a concebido 
de vos [...] saviendo la satisfación que [...] tengo de vos por el cuidado, zelo y amor 
con que havéis acudido y acudís a las cosas que tocan a mi servicio » 29. 

Cependant, lorsqu’en 1596, Cadix est à nouveau prise durant deux semaines 
par les Anglais de sir Charles Howard de Effingham, le duc peine à expliquer 
sa déroute une nouvelle fois et à maintenir sa réputation déjà fragilisée par 
cette accumulation de déconvenues. Comme à l’accoutumée, il se dédouane en 
évoquant son état de santé fragile et se présente comme un courageux malade 
quittant le lit pour défendre le territoire monarchique. Dans un rapport envoyé 

27	 AGFCMS, leg. 2400, « Relación de la venida que hizo el año de 87 el armada de Ynglaterra a la 
baya de Cádiz de que venía por general Francisco Draque con todo lo que se ofreció hasta que 
bolvió al cavo de sant Vizente y desde él a las yslas de los Azores ».

28	 Ibid., fol.1 : « El año de 87 en 29 de abril entró en la baya de Cádiz Francisco Draque con 
25 navíos de armada entre ellos seis galeones de estado de la Reyna y los demás heran de 
particulares todos medianos y trayan las vanderas francesas y flamencas para que al entrar de 
la baya se entendiese en la dicha Cádiz ser navíos de aquellas partes y de mercaderes y no de 
yngleses de armada ». 

29	 AGFCMS, leg. 2400. Aranjuez le 24 mai 1587. 
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au monarque, don Alonso Pérez justifie son attitude et ses actes et cherche à 
décrédibiliser ses détracteurs, qu’il présente comme des jaloux, mécontents des 
taxes qu’il a instaurées au nom du roi 30. Par ce texte, il essaie ainsi de démontrer 
que toutes ses actions – et les critiques dont il est la victime – sont le prix à 
payer pour son obéissance au monarque. Il doit également faire face à l’opinion 
publique qui critique sa lenteur et sa frilosité à l’heure de soutenir la ville de 
Cadix où il ne s’est pas rendu en personne, restant au Puerto de Santa María 31. 
Le duc se justifie le 21 juillet 1596. Il rappelle avoir fourni sept hommes de 
commandement au duc d’Arcos, don Juan Portocarrero, ainsi que huit cents 
fantassins le 18 juillet (soit vingt jours après les troubles). Par ce biais, il essaie 
de transformer un revers en réussite politique et de laver son honneur. De fait, 
derrière l’inaction du duc, se dissimule un désir de protection de ses terres 
ducales, contre une agression possible des Anglais au Puerto, puis à Sanlúcar 
de Barrameda et, enfin, en remontant le Guadalquivir, à Séville. Ainsi, quand 
les Anglais quittèrent Cadix, les galères d’Espagne se trouvaient encore inutiles, 
mais prêtes à intervenir, à Sanlúcar.

L’affaire don Sebastián

L’image publique du duc et de son épouse fut une dernière fois mise en 
cause en Andalousie après la mort du roi Sébastien du Portugal. Le duc, par 
sa proximité géographique avec le Portugal, avait reçu le jeune monarque 
avant son départ pour l’Afrique. C’est lui qui fut logiquement chargé en 1582, 
après le décès de ce dernier, de rapatrier la dépouille du neveu de Philippe II. 
En 1603, l’apparition d’un faux Sébastien du Portugal, Marco Tullio Garzón, 
nuit à cette mission politique de premier ordre. Ce Napolitain ressemblant au 
fils de Jeanne d’Autriche, alors sur une galère au Puerto de Santa María, profite 
de sa présence en Andalousie pour écrire directement à la duchesse en signant 
« yo el rey don Sebastián » 32. La duchesse s’en offusque publiquement : cette lettre 
laisse entrevoir soit sa naïveté soit sa connaissance d’un complot entourant la 
survie du roi du Portugal. Le duc fait immédiatement emprisonner l’usurpateur 

30	 AGFCMS, leg. 2403, « Relación de lo que pasó en Cádiz en 1596 ». 
31	 AGFCMS, leg. 2737. Parmi les critiques, on trouve Bartolomé Ruiz de Ávila ou bien sûr 

Miguel de Cervantes. Le duc préfère envoyer des domestiques effectuer un état des lieux des 
dégâts causés dans la ville et ne finance les secours que tardivement, ce dont le roi est averti. 
Don Alonso de Velasco, par exemple, le 21 juillet 1596 s’en plaint au monarque, tout comme 
Gaspar de Anastro, dénonçant le refus du duc de pourvoir les galères : « había entretenido 
dar gente para las galeras ». La description des destructions fut sans appel : « todas las más 
casas se han quemado, y la Iglesia Mayor y un monesterio de monjas y la casa de la munición 
de Vuestra Majestad, y la del obispo ».

32	 Pedro Barbadillo Delgado, Historia de la ciudad de Sanlúcar de Barrameda, Cádiz, Ediciones 
Gemisa, 1942, principalement le chapitre XVII, « Crónica de acontecimientos históricos », 
p. 741-752. Le 19 février 1603.
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prêt à fuir. Des missives découvertes parmi ses affaires le dénoncent. Le duc 
et son épouse agissent afin de ne pas être associés à cet homme condamné 
le 30 août 1603 pour apostasie, crime de lèse-majesté et tentative de sédition au 
Portugal et exécuté, le 23 septembre 1603. 

Ainsi, après la mort de Ruy Gómez, la réputation des Guzmán est mise à rude 
épreuve. La défense du territoire andalou, la défaite de l’Armada ou la relation 
avec le Portugal constituent autant d’attaques portées au prestige ducal. Le duc, 
face à l’invective ou à l’échec, s’emploie à reconstruire son honneur bafoué 
aux yeux des monarques. Sa stratégie fonctionne auprès de ces derniers qui 
écoutent ses justifications et ne lui retirent leur confiance que tardivement. 
En septembre 1600, il fait parvenir une liste des dépenses engagées par ses soins 
au nom du roi. Il y déclare avoir dépensé entre 1569 et 1600, 448 938 ducats 
et 9 réaux de billon « en servicio de la real corona » 33. 

Attaqué sur sa gestion militaire, il argumente pour démontrer sa valeur au 
monarque. Il élabore un discours défensif fondé, en grande partie, sur ses 
dépenses personnelles, reconstruisant sa renommée malmenée en répondant aux 
critiques. Aussi, s’il sert de bouc émissaire aux revers militaires et politiques, il ne 
reste pas de marbre et sait arguer, aux yeux du monarque, de son expérience et 
de son investissement personnel au service de la Couronne. Il lave son honneur 
et celui de son lignage face à une opinion publique défavorable et ce sont, 
contre toute attente, des aspirations individuelles qui ébranlent durablement 
la réputation des Guzmán.

RESTAURER LA RÉPUTATION FACE AUX QUÊTES INDIVIDUELLES DE POUVOIR

Le duc de Medina Sidonia dut, à la suite de tout cela, faire face à des quêtes 
individuelles de pouvoir de sa belle-mère et de ses fils ainés, Manuel et Felipe. 
Il fut, certes, épaulé par son épouse, Ana de Silva – une alliée de choix afin de 
rétablir l’honneur familial, et de reconstruire l’image publique du lignage 34 – 
mais l’épreuve fut rude. 

Les aspirations individuelles de la princesse d’Éboli

À la mort de Ruy Gómez de Silva, son épouse Ana de Mendoza y de la Cerda, 
princesse d’Éboli, fait preuve d’un comportement emporté, éloigné de la sobriété 

33	 AGFCMS, leg. 950. Sanlúcar de Barrameda, 3 septembre 1600. Témoignage rédigé par Pedro 
González Chamarro. 

34	 Le lignage et ses relations familiales sont décrits de manière détaillée – bien qu’hagiographique – 
par Pedro Barrantes Maldonado, Ilustraciones de la Casa de Niebla (1541), Cádiz, Universidad 
de Cádiz, 1998.
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attendue d’une jeune veuve 35. Refusant le testament qui la nomme tutrice de 
ses héritiers, elle se retire au couvent des carmélites déchaussées fondé par 
Sainte Thérèse d’Avila à Pastrana, sans pour autant renoncer à ses prérogatives 
nobiliaires. Face aux critiques, Ana de la Madre de Dios – comme elle se fait 
désormais appeler – n’a d’autre choix que de quitter le couvent en février 1574, 
appelée par le roi qui la convainc de revenir à la cour. Ce dernier reconnaît 
cependant que : « [...] tengo por muy cierto que para la conciencia y quietud de 
todos ellos, y aun no sé si el honor, les conviene más el no venir ella aquí » 36.

Les ennuis du duc de Medina Sidonia débutent alors, les actes individuels de sa 
belle-mère engageant l’honneur entier du lignage. Sa relation avec Antonio Pérez, 
l’assassinat de Juan de Escobedo le 31 mars 1578 dont est tenu responsable 
son amant et la discorde entre les deux secrétaires royaux, Antonio Pérez et 
Mateo Vázquez qu’elle envenime 37, entachent la respectabilité du duc de 
Medina Sidonia. La princesse tient ouvertement tête au monarque et la Cour 
s’en émeut. Philippe II, pour freiner les critiques internes, la fait arrêter et mener 
à la forteresse de Pinto, le 29 juillet 1579. Le jour-même, Philippe II prévient 
le duc de Medina Sidonia 38, conscient des conséquences de cet acte pour la 
renommée de ce dernier 39. Le duc et son épouse affrontent une nouvelle fois la 
tempête pour mettre à l’abri leur réputation éclaboussée par l’emprisonnement 
de la princesse, restée six mois à la forteresse de Pinto. 

Alonso Pérez de Guzmán intervient tout d’abord auprès de Philippe II, qui 
bien qu’indifférent au sort de la princesse, accepte de la transférer, d’abord à 

35	 Les ouvrages ne manquent pas (comme Manuel Fernández Álvarez, La princesa de Éboli, 
Madrid, Espasa libros, 2009), mais le corpus documentaire récemment publié demeure 
l’ouvrage le plus abouti et utile à la compréhension de la vie d’Ana de Mendoza y de la Cerda. 
Cf. Trevor J. Dadson, Helen H. Reed, Epistolario e historia documental de Ana de Mendoza y 
de la Cerda, princesa de Éboli, Madrid, Iberoamericana, 2013. 

36	 Cf. Ramón Menéndez Pidal (dir.), Historia de España, Auge y declive de un imperio, Madrid, 
Espasa-Calpe, 1992, t. XXII, vol. 4. Il la convainc de se charger de la tutelle de ses enfants 
le 25 septembre 1573 et de revenir à la cour.

37	 Cf. « Carta al rey Felipe II, Madrid, sin fecha [mayo-junio de 1579] », publiée par Trevor Dadson 
et Helen Reed, Epistolario e historia documental de Ana de Mendoza y de la Cerda, princesa 
de Éboli, Madrid, Iberoamericana, 2013, p. 381. 

38	 Biblioteca Nacional de España, MSS/18634/15 : « Carta misiva de Felipe II al Duque de 
Medina Sidonia sobre la prisión de Éboli. 29 Julio de 1579 en Madrid. Felipe II ».

39	 Colección de documentos inéditos para la historia de España (CODOIN), t. LVI, Marqués 
de Miraflores, don Miguel de Salva (ed.), Madrid, Imprenta de la viuda de Calero, 1870, 
p. 216-217 : « Documentos relativos a doña Ana de Mendoza y de la Cerda, Princesa de Éboli, 
desde el año 1573 hasta su muerte ocurrida en 2 de febrero de 1592 ». La lettre du duc au roi 
du 20 août 1579 stipule : « Quien sirve á V.M. y está puesto en sus reales manos, todo lo tiene 
seguro, y no puede saber pedir como V.M. hacerle merced, de manera que la demostración 
sea mayor en la restitución que en el castigo ; así lo suplico humilmente á V.M., cuya muy Real 
persona ».
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Santorcaz, puis à Pastrana en février 1581. Le roi allège le régime carcéral de 
la princesse par peur de l’intervention du duc, prêt à se rendre à Santorcaz 40. 

Le duc, en l’absence de Ruy Gómez, entreprend de trouver d’autres soutiens. 
Il écrit au président du conseil royal de Castille, Antonio Maurino de Pazos, lors 
de la parution d’un violent pamphlet contre sa belle-mère et la réputation de : 
« [...] muy particulares personas de estos reinos [...] a quien tanto se debe como a los 
de mi casa » 41, des personnes publiques ayant tant œuvré pour la monarchie. 
Il s’abaisse à solliciter l’aide du secrétaire Mateo Vázquez, responsable en partie 
de ses maux 42, mû en cela par son épouse qui ajoute quelques paragraphes de 
sa main 43. Le duc se charge également de son beau-frère, en conflit ouvert avec 
sa mère et le reçoit chez lui, pour couper court aux rumeurs et médisances. 

Cependant, au bout d’un an et demi, en 1582, le duc se désolidarise 
progressivement de sa belle-mère et son beau-frère, le duc de Pastrana. Il souhaite 
renvoyer ce dernier, à la réputation sulfureuse, auprès de sa mère déclarant : 
« [...] que bastan dos años de penitencia » 44. C’est alors que la princesse est déclarée 
inapte à administrer biens et héritiers, le 8 novembre 1582 45. 

40	 CODOIN, tomo LVI, op. cit., p. 370 : « Escrito de mano de Felipe II al márgen de un billete 
autógrafo que le dirigió el presidente Pazos á 20 de febrero de 1581 » (AGS, Patronato 
eclesiástico, leg. 12). Le roi craint alors de perdre le soutien de l’aristocrate andalou si celui-là 
constate l’état de santé préoccupant de la princesse.

41	 Ibid., p. 217 : « Carta original del duque de Medina Sidonia al presidente del consejo de 
Castilla, [...], fecha en San Lúcar á 11 de setiembre 1579 ». 

42	 Ibid. p. 345. Le 4 septembre 1580. 
43	 Ibid., p. 351 : « Carta autógrafa del duque de Medina Sidonia á Mateo Vázquez, San Lúcar, 

30 de octubre de 1580 ». Elle laisse également le soin à son époux de rappeler à quel point 
cette dernière : « dessea servyr a vuestra merced como yo, que esto haremos todos de muy 
buena gana ». 

44	 Il poursuit même sa lettre de la sorte : « No puedo llevar esta tan larga estada del duque 
de Pastrana, que ha cerca de un año questá en mi casa, [...] con tanta libertad y con tan poco 
agradescimiento » et « El Duque de Pastrana se va y se viene á Sevilla; hále de susceder alguna 
desgracia, ques muy ocasionado. No querría que fuese en mi casa, por todo lo que el mundo 
vale. Suplico á Vm. se rompa esta carta y no la vea nadie, que sería destruirme ». On peut 
imaginer les effets désastreux de telles révélations sur les relations entre les deux lignages. 
C’est pourtant une grande chance pour l’histoire que cette lettre ait été conservée. Le duc avait 
sans doute quelques raisons de se plaindre puisque son beau-frère, résidant depuis plus d’un 
an en Andalousie, s’accoquine avec une population de mauvaise réputation et commet même 
plusieurs exactions, un comportement qui corrobore les critiques de la princesse à l’égard de 
son fils qui s’était auparavant amouraché d’une « mugercilla de Pastrana, hija de un letrado » 
(CODOIN, op. cit., t. LVI, p. 391 et p. 417).

45	 Le 8 novembre 1582, depuis Lisbonne, le roi écrit à la princesse d’Éboli pour nommer « en 
vuestro lugar para que sea tutor y curador el tiempo que fuere mi voluntad a Pedro Palomino 
vezino de Valladolid » (AGFCMS, leg. 2398, « Traslado de la zédula de su Magestad a mi 
señora la princesa »). Il justifie ainsi son choix en le considérant nécessaire pour la princesse 
(« rrecogimiento, quietud y sosiego pues ocupada en tantas diversas ocupaciones y negocios 
lo podréis mal hazer y ellos mismo padecerían »).
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En réponse, le duc, relaie auprès du monarque, le 23 novembre, la plainte de 
son beau-frère concernant la gestion maternelle de ses biens 46. Ce témoignage 
conjoint visait à assurer le roi de la fidélité des Medina Sidonia et des Pastrana, 
en dépit des scandales, et à se désolidariser de la princesse, recluse dans son palais 
jusqu’à sa mort, le 2 février 1592.

Ainsi, malgré les conséquences préjudiciables de l’alliance matrimoniale, le 
duc, poussé par son épouse, fait preuve de fermeté. Il réussit à limiter l’affront 
qui résultait du comportement dévoyé de sa belle-mère. Le monarque prend le 
temps d’expliquer chacune de ses décisions au duc et lui réitère sa confiance en le 
nommant, dans l’intervalle, responsable de l’Invincible Armada. Peut-être faut-il 
tenir la rigueur du monarque à l’égard d’Ana de Mendoza y de la Cerda et la 
sentence qu’il lui réserve pour le signe d’une mise au pas la noblesse. La princesse, 
ternissant l’image du vieil ami décédé du monarque (sans doute informée de 
l’assassinat de Juan de Escobedo), insolente face au monarque, sert d’exemple, 
quitte à porter atteinte à l’image de la famille.

Le fils aîné à la cour royale

Le mariage du futur VIIIe duc avec la fille aînée du marquis de Denia, bras droit 
de Philippe III, en 1598, participe de la stratégie des Guzmán de se rapprocher 
des personnalités de premier plan à la cour 47. Le favori, comme Ruy Gómez 
avant lui, appuie ainsi la candidature de son gendre et protège ses intérêts et 
ceux du lignage. Par cette union, Manuel Pérez de Guzmán peut prétendre à 
des charges prestigieuses à la cour, telles que gentilhomme de la chambre du 
roi et grand veneur (cazador mayor) en novembre 1599 48, deux charges qu’il 
abandonne en février 1603 pour retourner sur ses terres, officiellement pour 
assurer la charge de capitaine général des galères d’Espagne ; officieusement, en 
raison de querelles financières incessantes avec son père. 

Les gages du XIe comte de Niebla s’élèvent alors à 798 000 maravédis (soit 
environ 2 135 ducats) par an, reçus de façon très aléatoire. Ils ne lui permettent 
pas de financer son train de vie à la cour malgré une rente d’un montant de 
20 000 ducats (soit 7 500 000 maravédis), « para que los dichos conde y condesa 
de Niebla se puedan mexor sustentar y alimentar en el dicho matrimonio conforme 
a su calidad », allouée par son père 49. Le comte se plaint alors en public et à 

46	 AGFCMS, leg. 2398 : « quexándose de la mala administración que tenía en las cosas de su casa 
y hazienda la princesa de Éboli su madre ». 

47	 Francisco Benigno, La sombra del rey. Validos y lucha política en la España del siglo xvii, 
Madrid, Alianza, 1992.

48	 AGFCMS, leg. 2405. 
49	 Ibid., fol. 8v°. 
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plusieurs reprises – en présence même de Philippe III – de la lésinerie de son 
père, tandis que ce dernier blâme en privé le train de vie dispendieux de son fils. 

Le 4 décembre 1600, le comte fait même intervenir le conseil royal suprême 
de Castille afin d’obtenir de son père le remboursement de toutes ses dettes 
ainsi qu’une augmentation de sa pension (alimentos), qu’il souhaite voir passer 
à 50 000 ducats, sans lesquels il ne peut « mantener el lustre de su Casa y persona 
con los 20 000 ducados que le tiene señalados » 50. Le comte n’hésite pas à ternir le 
prestige paternel en critiquant les immenses ressources « estados, rentas y haciendas 
y qualidad », que le duc conserve jalousement le laissant dans l’indigence, « [una] 
precisa necesidad ». 

Le duc, malgré son éloignement de la cour et des jeux courtisans – en raison 
de l’absence de Ruy Gómez – obtient en partie gain de cause. Il rembourse 
les dettes contractées par son fils sans augmenter sa pension. Pour y parvenir, 
Alonso Pérez de Guzmán doit faire état de ses difficultés économiques à la cour 
royale. Il y fait, en effet, parvenir en 1604 la liste complète de ses dépenses, 
énumérant les frais à sa charge et les dons faits à son fils, les dettes laissées par 
le VIe duc, ses obligations personnelles, ses hypothèques, les charges et salaires de 
sa maisonnée ; enfin, les dépenses militaires et de défense du territoire andalou au 
nom du monarque 51, une démonstration certes convaincante mais infamante.

Ainsi, l’attitude vindicative du futur VIIIe duc à l’égard de son père et les 
dissensions familiales ne sont sans doute pas étrangères à la perte de son 
statut de gentilhomme de la Chambre. Après son départ de la cour, le comte 
de Niebla, don Manuel Pérez de Guzmán, continue de quémander des avances 
de 6 000 ducats à sa mère. Elle les lui accorde afin d’éviter un nouveau scandale, 
en 1605 puis en 1609 52. Ce désir d’élévation personnelle provoque donc un 
conflit familial qui porte atteinte à la réputation familiale ; le départ de la cour, 
signifiant une perte de faveur et de prestige pour le puissant lignage.

Le comportement instable de don Felipe

Enfin, le frère de don Manuel Pérez de Guzmán, Felipe de Guzmán, deuxième 
né du couple, porte atteinte à son tour au prestige familial. Ce fils, absent des 

50	 Pour « venir a la corte a servir a su Majestad en los empleos de cazador mayor y gentilhombre 
de su cámara », loin de Huelva donc où ses dépenses auraient été moindres (AGFCMS, leg. 950 : 
« Demanda del VIIe  duque para gastos cortesanos del conde y deudas, por el consejo de su 
Magestad. Madrid, diziembre 04. Copia simple »).

51	 Il évoque alors « [...] los gastos que se an hecho en el beneficio del estado y en torres, castillos 
y almadravas y monasterios ». Les témoignages des principaux trésoriers du VIIe duc – Pedro 
de Baeza et Hernán Pérez de Medina par exemple – viennent étayer ses dires.

52	 Ce n’est d’ailleurs qu’en 1606 que le comte finit de rembourser les divers achats faits à Valladolid 
entre 1600 et 1603 (à hauteur de 3 957 363 maravédis). Le remboursement est prélevé durant 
quatre ans sur sa pension alimentaire à chaque quadrimestre (à hauteur 1 500 ducats). Le 
même prêt lui est concédé aux mêmes conditions les deux fois.
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récits familiaux, en fut effacé par peur du qu’en-dira-t-on et de l’impact de son 
comportement sur l’image des Guzmán 53. 

Don Felipe de Aragón y Guzmán épouse l’héritière du marquisat d’Alcalá de 
la Alameda, Antonia de Portocarrero y Cárdenas le 30 octobre 1597 54. Cette 
union prometteuse, offrant un majorat au jeune noble, ne dure cependant que 
dix-huit mois, sans être consommée. Un procès en nullité de mariage s’ouvre. 
La VIIe duchesse consort de Medina Sidonia le prend à bras-le-corps. Selon 
ses dires, ce procès pouvait porter atteinte à, voire anéantir, la réputation de la 
famille, une affaire, comme il ne s’en produit qu’« una vez en la vida » 55. Elle 
exhorte ses factotums à tout faire pour conclure au plus vite ledit procès et met 
tout en œuvre – propositions de mariage, menace, chantage, humiliation et 
tentative d’isolement – pour conserver l’honneur malmené par les nombreuses 
attaques et critiques de sa belle-fille 56.

Ainsi, en octobre 1605, Ana de Silva tente de retirer toute légitimité à la marquise 
en faisant de son fils l’héritier naturel du majorat, devenant dans les documents 
« don Felipe Portocarrero y de Guzmán, marqués de Alcalá de Alameda » 57. Elle 
s’en prend également à la renommée d’Antonia de Portocarrero qui passe dans les 
archives de la FCMS de « nuestra hija » à « esta marquesa tan mal aconsejada ». Elle 
l’isole et fait pression sur ses relations afin qu’elles interrompent tout contact avec 
la jeune femme. Le caractère autoritaire d’Ana de Silva transparaît et certains 
nobles reconnaissent éviter la marquise par peur de la duchesse, l’un avouant 

53	 Pedro Salazar y de Mendoza, par exemple, se contente de dire que « [...] biudo se entró en la 
orden de san Gerónymo » (Pedro Salazar y de Mendoza, Crónica de el gran cardenal de España, 
don Pedro Gonçalez de Mendoça, arçobispo de la muy santa yglesia primada de las Españas, 
patriarcha de Alexandria, canciler mayor de los reynos de Castilla y de Toledo, al duque de el 
Infantado, don Rodrigo Dias de Vibar de Mendoça de la Vega y de Luna, conde el Cid, por el 
doctor Pedro de Salazar y de Mendoça canónigo penitenciario de la mesma muy santa Yglesia, 
Toledo, Emprenta de doña María Ortiz de Saravia, 1625, p. 463).

54	 Felipe rend cette aide financière qui doit bénéficier à ses plus jeunes frères et sœurs afin de 
prétendre à un avenir de qualité.

55	 AGFCMS, leg. 2800, lettre de la duchesse de Medina Sidonia datée du 30 novembre 1600 à 
Sanlúcar. 

56	 « Causa coram ordinario hispalens [manuscrito] introducta inter Antoniam Portocarrero, 
marchionissam de Alcala actricem et Philippum de Aragón et Guzmán filium ducis MS super 
nullitate matrimonii inter eos celebran » (BNE, MSS / 6306, 1609). Le procès s’étend sur une 
décennie, de 1600 à 1611. 

57	 Nous soulignons. Les ducs tentent également de révoquer le pouvoir de la marquise et sa 
licence maritale dès le 30 novembre 1600, délégation de pouvoir conférée l’année précédente 
par son mari (dès le 25 septembre 1599) (AGFCMS, leg. 950, fol. 1v°). Pour gouverner et gérer 
« la administración del estado de Alcalá e cobrança de las rentas del e de los otros bienes 
tocantes a el dicho estado e para los arrendar y beneficiar y para los demás hefectos y cosas 
que se contienen en el dicho poder ». La marquise refuse cette révocation arguant de sa 
pleine juridiction et légitimité en tant qu’héritière du marquisat : « aviendo oydo lo dicho e 
respondió que ella no a usado de el dicho poder porque sin él tomó la posesión del estado de el 
marquesado del Alameda como cosa suya que es que nora del y lo a administrado y administra 
e para ello no a thenido nececidad de poder ».
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même la fuir « por algunos testigos que abía aquí de Sanlúcar que temía que lo 
abían de referir a la duquesa » 58. 

Il faut dire que la marquise et ses témoins ridiculisent de leur côté don Felipe, 
affirmant de manière crue que 59 : « es ynpotente y frío de naturaleça », « yncapaz y 
defetuoso de entendimiento » 60. L’image publique des Medina Sidonia est, dès lors, 
égratignée. Cherchant à étouffer le scandale et à forcer la marquise à épouser 
leur troisième fils, Rodrigo de Guzmán en août 1600, ils sont taxés de rancune, 
vanité, méchanceté et violence disproportionnée 61. L’image longuement 
façonnée de grands seigneurs bienveillants et héroïques s’en trouve écornée. 

Dès le mariage annulé, le 22 mai 1611, Felipe de Guzmán, devenu fray Felipe 
de la Caridad 62, intègre Nuestra Señora de Barrameda, de l’ordre hiéronymite, 
non sans avoir au préalable souhaité être admis au sein du prestigieux couvent 
dominicain de Sanlúcar. Ses parents s’y opposent, craignant ses excès. Fray Felipe 
doit alors renoncer à son héritage contre une pension annuelle de 1 400 ducats 63. 
Acceptant la rente, il conteste en secret la perte d’héritage et décrit son père 
comme un homme tyrannique lui retirant indument tout droit et prestige. 
Il explique, en effet, avoir renoncé à son héritage sous la contrainte de ce 
dernier 64 et rédige secrètement un testament contradictoire dans lequel il 

58	 AGFCMS, leg. 950, fol. 41r°-v°. Bon nombre de nobles « que bisitaban a la dicha marquesa que 
eran amigos del dicho duque y de su casa an dexado de visitarla ».

59	 AGFCMS, leg. 950. Document du procès. Interrogatoire auquel sont soumis la marquise et 
ses témoins lors de : « el pleyto que dicha señora trata con el señor don Phelipe de Aragón y 
Guzmán su marido, sobre nullidad del matrimonio entre dichos señores contraydo por causa 
de impotencia del dicho señor don Phelipe ». 15 questions puis 13 subsidiaires cherchent à 
établir l’impuissance du marquis. 26 témoins se relaient alors lors d’audition de témoins devant 
le vicaire général Luis Ponce de León.

60	 Ibid., fol. 1v°-2r°. 
61	 Les deux dominicains de Sanlúcar, Calahorrano et Alonso Romero sont missionnés par le duc 

pour la convaincre : « [...] para desaser el casamiento de la dicha marquesa doña Antonia 
con le dicho don Felipe de Aragón su hijo si ella daba la palabra de se casar con don Rodrigo 
de Guzmán, hijo tercero del dicho duque ». La marquise feint d’accepter cette proposition 
pour mieux éloigner les deux religieux. L’un de ces derniers craint par la suite de recevoir les 
domestiques de la marquise même pour en discuter : « no se atrebía a ospedar a este testigo 
en manera alguna por que no llegase a noticia de la duquesa de Medina que tenía a mal que 
se hiciese buen recibimiento a cosas de la dicha marquesa doña Antonia ». 

62	 Le choix de ce nom fray Felipe de la Caridad rappelle la fondation par le couple ducal du 
sanctuaire de la Caridad, le panthéon, à Sanlúcar, du VIIe duc et de sa femme, une manière pour 
le fils de s’accaparer l’honneur familial. Pour une description du mécénat artistique de la Caridad 
par le VIIe duc et son épouse, on lira avec intérêt Fernando Cruz Isidoro, « El mecenazgo 
arquitectónico de la casa ducal de Medina Sidonia entre 1559 y 1633 », Laboratorio de 
Arte, n° 18, 2005, p. 173-184 et Fernando Cruz Isidoro, « El patronazgo y la corte artística de 
los Pérez de Guzmán en la Sanlúcar de los siglos XVI y XVII », dans Araceli Guillaume-Alonso 
et Béatrice Perez (dir.), Sanlúcar de Barrameda, ciudad mundo en la edad moderna, e-Spania, 
26 février 2017, mis en ligne le 1er février 2017, consulté le 14 mai 2017. URL : http://e-spania.
revues.org/26216; DOI : 10.4000/e-spania.26216.

63	 AGFCMS, leg. 2879, fol. 181v°-182r°. Le 7 juillet 1611. 
64	 AGFCMS, leg. 1535. 29 avril 1611 : « solo los hizo por temor y miedo de que nos sacase desta 

casa el señor duque [...] o hiziese a este dicho convento alguna violencia y agravio por estar 

http://e-spania.revues.org/26216
http://e-spania.revues.org/26216
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conditionne sa renonciation à la succession à l’octroi d’une rente versée par 
don Manuel aux religieux. 

La nouvelle du procès et du comportement de fray Felipe se répand en 
Andalousie et à la Cour, portant un nouveau coup au duc. Il cherche à étouffer 
le scandale. Il y parvient avec l’aide de son fils aîné puisque cette destinée 
individuelle aujourd’hui oubliée, constitue, selon la VIIe duchesse consort elle-
même, l’une des pires atteintes à l’image publique du couple ducal. 

En conclusion, le VIIe duc de Medina Sidonia passe sa vie à œuvrer pour 
la réputation, la sienne et celle de son lignage, notamment grâce à l’alliance 
avec les Éboli. Les Medina Sidonia offrent alors le prestige nobiliaire qui 
manquait aux Gómez de Silva tandis que ces derniers apportaient à l’union 
l’influence politique, le soutien royal et les liquidités économiques dont 
le VIIe duc manquait. 

Cependant, après la mort de Ruy Gómez, des difficultés apparaissent et le 
duc et son épouse se battent, non plus pour accroître leur prestige, à la cour 
royale ou sur leurs terres, mais bien pour atténuer les critiques toujours plus 
virulentes à leur égard. Ils agissent alors pour rétablir leur réputation face aux 
déboires politiques et militaires comme face à des comportements individuels 
préjudiciables à l’image de seigneurs puissants et généreux. 

Confronté à des déconvenues politiques comme la défense du territoire 
andalou – la défaite de l’Invincible Armada ou la défense de Cadix – le duc ne 
peut profiter de l’appui de Ruy Gómez mais trouve un soutien considérable en 
la personne de son épouse. Il ne perd pas totalement la confiance du monarque, 
mais doit se justifier et présenter l’étendue de son implication financière et 
politique. Ce sont surtout quelques aspirations individuelles de membres du clan 
aristocratique qui portent le plus grand préjudice à la réputation des Guzmán. 
On pense à la princesse d’Éboli et aux comportements des héritiers du couple, 
qui disparaissent des récits familiaux. Don Manuel se plaint ouvertement à la 

en su juridición y tierra ». Troisième document du dossier : « Testimonio de anulación que 
hace el padre fray Philipe del testamento que havía hecho y es fecha en Sanlúcar a 21 de mayo 
de 1611 ». En effet, le 21 mai 1611, fray Felipe annule le testament établi à Sanlúcar : « yo 
fray Felipe de la Caridad hijo legítimo segundo del señor duque de Medina Sidonia don Alonso 
Pérez de Guzmán el bueno y de doña Ana de Silva y de Mendoça declaro que atento que yo por 
otra protestación y reclamación estrajudicial fecha ante vos el presente notario en veinte y dos 
días del mes de março deste presente año de mill y seiscientos y once temiéndome que mi padre 
y señor no me forçase y compeliese a hacer y otorgar alguna escritura de renunciación en su 
fabor o de otra persona por la qual reclamación di por ninguna qualquier escritura o escrituras 
que yo otorgase ante qualquier escrivano público de la ciudad de Sant Lúcar por ser vasallos 
de mi señor padre y proveer los en los dichos oficios y que por darle gusto ponderán las fuerças 
que su excelencia quisiese en las tales escrituras a las quales yo no podría contradecir por el 
temor y miedo que le tengo de que no me saque de mi convento ». En la refusant, don Manuel 
perdait l’héritage de don Felipe à sa mort, survenue en 1618.
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cour de l’avarice de son père, tandis que son frère don Felipe fait preuve d’un 
comportement déviant, en présence des membres du réseau nobiliaire du duc 
et de son épouse, qui luttent ensemble pour restaurer la réputation collective 
du lignage, mise à mal par quelques individualités. 

Le duc n’a de cesse de reconstruire cette réputation par un argumentaire 
financier, politique, moral et personnel, au service de l’image monarchique. 
Atténuant certaines déconvenues personnelles, il ne peut lutter en revanche 
contre la rumeur qui le fait apparaître un temps comme un homme indolent au 
faible discernement politique et militaire. La mort de son beau-père et quelques 
aléas politiques et personnels suffisent alors à occulter son mécénat artistique et 
religieux ou ses interventions pour l’essor du chef-lieu de son duché Sanlúcar 
de Barrameda, un revers que jamais le mariage avec la fille aînée du prince 
d’Éboli n’aurait laissé présager.
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LA REPUTACIÓN COMO MEDIO DE CONSEGUIR LA GLORIA. 
ALGUNAS REFLEXIONES SOBRE EL VALOR DE LA FAMA

Fátima Halcón
Universidad de Sevilla

En una carta, fechada el 23 de marzo de 1713, que dirige el VIII duque de 
Montalto, don Fernando de Aragón y Moncada (1644-1713) a su mujer doña 
María Teresa Fajardo de Requesens Zúñiga (1645-1715), VII marquesa de 
los Vélez se lamenta del desorden de la administración virreinal afirmando 
«todo que se gasta es desperdiciado pues se hace según las fantasías y caprichos 
de quién administra» pero, sin embargo, refiriéndose a sí mismo afirma que 
«acostumbra a servir sin tantos rodeos y solo por ambición y gloria y no por 
interés» 1. Afirmación que entra dentro de la mentalidad de la época en la que la 
alta nobleza española pretendía conseguir el honor y la reputación que requería 
su clase para mayor gloria y aspiración de la familia. Para conseguir esos fines 
se presuponían méritos y virtudes no sólo de la persona concreta sino de sagas 
familiares cuyas acciones heroicas hubiesen trascendido a lo largo del tiempo 2. 
Las grandes familias de la nobleza española trataron de conseguir los mayores 
beneficios a través de un binomio matrimonio-patrimonio que ampliara sus 
perspectivas financieras y estimulara el devenir histórico de la familia. Por ello, 
los miembros de la nobleza, amén de buscar enlaces ventajosos, cumplían un 
cursus honorum que implicaba una carrera al servicio del monarca. Este hecho 
podía entrañar, a veces, cargos en el extranjero verdaderamente gravosos para la 
economía doméstica pero que se veía recompensado por los beneficios obtenidos 
entre los que se contaba algún título nobiliario con Grandeza de España.

El interés por buscarse una buena reputación para conseguir la gloria lo 
heredó la nobleza del monarca quién también se ocupó desde la Edad Media 
de poner en marcha un aparato de propaganda llevado a cabo por los cronistas 

1	 Archivo Fundación Casa Ducal de Medina Sidonia, Montalto, leg. 350. Cartas del duque de 
Montalto, 1713-1719, 23 de marzo de 1713.

2	 Antonio Domínguez Ortiz, La sociedad española en el siglo XVII, I, El estamento nobiliario, 
CSIC, Madrid, 1963 y Las clases privilegiadas en el Antiguo Régimen, Istmo, Madrid, 1973; 
Fernando Bouza, Palabra e imagen en la corte. Cultura oral y cultura visual de la nobleza en el 
Siglo de Oro, Abada Editores, Madrid, 2003.
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que escribieron diversos textos favorables tanto a la persona del rey como a la 
política de la monarquía 3. Reyes y príncipes se ocuparon de difundir historias 
para legitimar sus políticas con la finalidad exclusiva de celebrar sus victorias, 
aumentar su reputación y defender distintos intereses y asuntos. Al igual que el 
monarca, la nobleza se preocupó de contratar a escritores e intelectuales para que 
contaran las historias familiares a las sucesivas generaciones con una particular 
lectura del pasado. Con ello se conseguía una imagen de grandeza para la familia 
que resultaba esencial para reflejar el concepto de la estirpe. 

Indudablemente el VIII duque de Montalto contaba con un largo historial 
de méritos familiares y propios a los que acompañaba los de su esposa. Fue 
capitán general de la caballería de Flandes, gentilhombre de cámara de Carlos II, 
consejero de estado y de guerra, además de presidente del Consejo de Indias 
y del Consejo de Aragón, jugando un relevante papel dentro de la monarquía 
española a la muerte de Carlos II 4. Su esposa doña Teresa Fajardo de Requesens 
y Zúñiga, VII marquesa de los Vélez, fue una de las damas más importantes 
de la corte española de los años finales del siglo XVII y heredera de una de las 
mayores fortunas del país acumulada a lo largo de siglos 5. 

Consciente de la relevancia de su familia y ante la merma que había sufrido su 
patrimonio tras la muerte de su padre Luis Guillermo de Moncada (1614-1672), 
particularmente en lo referente a los retratos familiares y a su extraordinaria 
colección de tapices, encargó en Bruselas una serie que narraba la historia de su 
familia que no vería realizada. Su hijo, Fernando de Aragón puso en marcha de 
nuevo este proyecto encargando doce tapices que representase la historia y las 
gestas familiares según los modelos pintados en láminas de cobre 6. Los tapices 
deberían entregarse en 1701 y se conoce que en 1703 estaban terminados seis 
de los doce encargados. Problemas de índole económica impidieron que este 
proyecto se viese finalizado debidamente. Cuando en 1713, muere el VIII duque 
de Montalto, los tapices no se encuentran en su inventario y sería su única hija, 

3	 Sobre el tema Richard L. Kagan, Los cronistas y la Corona, Marcial Pons Historia, Madrid, 2010.
4	 Lina Scalisi (coord.), La Sicilia dei Moncada. Le corti, l’arte e la cultura nei secoli XVI-XVII, 

Catania, Sanfilippo Editore, 2006; Lina Scalisi, La Sicilia degli heroi: storia di arte e di potere 
tra Sicilia e Spagna, Catania, Sanfilippo Editore, 2008.

5	 Francisco Andújar Castillo y Julián Pablo Díaz López (coord.), Los señoríos en la Andalucía 
Moderna. El marquesado de los Vélez, Almería, Instituto de Estudios Almerienses, 2007; 
Raimundo A. Rodríguez Pérez, «La Casa de los Vélez. Mecenazgo y poder simbólico en la Edad 
Moderna», Norba. Revista de Historia, 24, Murcia, 2011, p. 97-110.

6	 Guy Delmarcel, Margarita García Calvo y Koenraad Brossens, «Spanish Family Pride in 
Flemish Wool and Silk: the Moncada Family and its Baroque Tapestry Collection», Tapestry 
in the Baroque. New Aspects of Produccion and Patronage, New York, Yale University/The 
Metropolitan Museum of New York, 2010, p. 284-315; Margarita García Calvo, «Correspondencia 
entre Fernando de Aragón (1644-1713), 8º duque de Montalto y su agente en Bruselas sobre la 
realización de la tapicería de la “Historia de la Casa de Moncada”», Archivo Español de Arte, 
335, 2011, p. 283-294.
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Catalina de Moncada (1665-1727), la encargada de comprar los seis tapices. Para 
completar el proyecto primitivo de su abuelo y de su padre encargó los seis tapices 
restantes en 1726 que nunca llegaron a realizarse debido a su fallecimiento un 
años después, manteniendo, de esta forma, una costumbre impuesta en la alta 
sociedad española desde comienzos de la Edad Moderna. 

La trascendencia que para la nobleza tuvo la difusión de las gestas familiares a 
través de escritos, retratos o tapices fue decisiva a la hora de articular una historia 
que sirviese para narrar las gestas de la estirpe para su mayor gloria. Mostrar el 
valor, el honor, las hazañas guerreras, los cargos y títulos obtenidos mediante la 
imagen o las letras fue objetivo primordial de las grandes familias siguiendo el 
modelo impuesto por el propio monarca.





Quatrièm
e partie   Jeux et enjeux de la réputation

275

LA CONSTRUCCIÓN DE SU REPUTACIÓN POR PARTE DE  
DON PEDRO GIRÓN (1574-1624), III DUQUE DE OSUNA, 

VIRREY DE SICILIA Y DE NÁPOLES

Augustin Redondo
Université de la Sorbonne Nouvelle, CRES/LECEMO

Bien sabida es la importancia que la reputación, considerada como estima por 
Covarrubias (añadiendo además el lexicógrafo que se puede tomar en buena o 
mala parte) 1, ha tenido en el siglo XVII, con implicaciones tanto individuales 
como colectivas. Ha sido un concepto muy importante en la teoría política a 
principios de esa centuria, de manera que ha regido una norma de actuación, 
especialmente en cosas de gobierno, y un modo de comportamiento del 
soberano. Es lo que había subrayado Giovanni Botero en su gran tratado sobre 
la llamada «Razón de Estado» (1589), dedicándole además al tema la relación 
Della reputazione del Principe 2.

Don Pedro Girón, el célebre tercer duque de Osuna, que tuvo una vida 
personal ajetreada y escandalosa, supo poner todo en obra cuando fue soldado 
en Flandes primero, luego virrey de Sicilia (1611-1616) y después de Nápoles 
(1616-1620), para construirse una reputación de gran militar y de hombre de 
Estado. Pero la acusación de deslealtad (y hasta de traición) en 1620 puso dicha 
reputación en entredicho y le condujo a la cárcel, a poco de morir Felipe III 
y de caer el privado de éste, el duque de Uceda, que era su cuñado y protector.

Es la construcción de dicha reputación con sus avatares, en relación con el 
contexto evocado, lo que deseamos analizar en este trabajo.

***

1	 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o española, Barcelona, Horta, 1943, 
p. 906.

2	 Ver, por ejemplo, Luigi Firpo, «La “Ragion di Stato” di Giovanni Botero: redazione, refacimenti, 
fortuna», en Gianrenzo P. Clivio y Riccardo Massano (coord.), Civiltà del Piemonte. Studi in 
onore di Renzo Gandolfo, Torino, Centro studi piemontesi, 1975, I, p. 139-164; Artemio Enzo 
Baldini (coord.), Botero e la «Ragion di Stato». Atti del convegno in memorie di Luigi Firpo, 
Firenze, Leo S. Olschki, 1992; Mario Leonardo Miceli, «Giovanni Botero i la Razón de Estado: 
una postura divergente sobre la conformación histórica del Estado Moderno», Estudios de 
Filosofía Práctica e Historia de las Ideas, 17/1, 2015, p. 69-81.
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Don Pedro (Téllez) Girón, el III duque de Osuna, fue un personaje bifronte, 
un Jano, una paradoja viva, y ello desde sus años mozos.

Pertenecía a uno de los linajes nobiliarios más importantes de España, 
emparentado con varias de las estirpes aristocráticas españolas más notables. 
El título de duque de Osuna fue creado por Felipe II, en 1562, para recompensar 
a otro don Pedro Téllez Girón, el abuelo de nuestro personaje, el cual fue virrey 
de Nápoles. Con la grandeza subsiguiente, este título daba más prestigio a los 
condes de Ureña, porque además el ducado de Osuna era uno de los más ricos 
de la Península, el segundo después del de los Medina Sidonia 3. Por ello, a 
imitación probablemente de las Ilustraciones de la Casa de Niebla que hacia 1540 
el VI duque de Medina Sidonia le había encargado a Pedro Barrantes Maldonado 
para exaltar su linaje, el I duque de Osuna le pidió a Jerónimo Gudiel que 
redactara una obra, publicada en Alcalá de Henares en 1577 y conocida como 
el Libro de los Girones 4, con el fin de ilustrar los méritos de la estirpe.

Así, el joven don Pedro (III duque a partir de 1594) –había nacido en 1574– 
debió, desde muy niño, penetrarse de la grandeza de sus antepasados y 
ensoberbecerse de su alta nobleza. Esa exaltación del linaje fue una constante en la 
vida de don Pedro Girón. Por ejemplo, en 1620, al tener que salir de Nápoles con 
rumbo a España para justificarse por las impugnaciones acerca de su gobierno 
en el virreinato, se enemista con el palermitano don Octavio de Aragón, de alta 
prosapia, que había sido general de las galeras napolitanas durante su mandato, 
no vacilando en desafiarle ya que le escribe: «Y aunque de la persona de V.S. a la 
mía hay en todo la desigualdad que el mundo sabe, sustentaré a V.S. con la espada 
en la mano ser un ruin caballero [...]» 5. Siempre fue don Pedro Girón un hombre 
altanero, engreído de su encumbrada nobleza y de la reputación de su Casa que 
era necesario mantener, como lo demuestra en 1615, en Palermo, al mencionar 
que había dado orden de cortar las orejas a un pícaro «por defender la reputación 
y decoro de mi Casa» 6.

3	 Sobre don Pedro Girón, ver especialmente los libros siguientes: Cesáreo Fernández Duro, 
El gran duque de Osuna y su marina [1885], reproducción con un prólogo de Francisco Ledesma, 
Sevilla, Renacimiento, 2006; Louis Barbe, Don Pedro Téllez Girón, duc d’Osuna, vice-roi de 
Sicile, 1610-1616, Grenoble, Elug, 1992; Luis M. Linde, Don Pedro Girón, duque de Osuna. 
La hegemonía española en Europa a comienzos del siglo XVII, Madrid, Encuentro Ediciones, 
2005; Encarnación Sánchez García (coord.), Cultura della guerra e arti della pace. Il III Duca di 
Osuna in Sicilia e a Napoli (1611-1620), Napoli, Tullio Pironti Editore, 2012.

4	 En realidad, el título exacto es el siguiente: Compendio de algunas historias de España donde 
se tratan muchas antigüedades dignas de memoria: y especialmente se da noticia de la antigua 
familia de los Girones, y de otros muchos linajes, Alcalá de Henares, Juan Íñiguez de Lequerica, 
1577. Ver la ed. facsímil de Madrid, E. y P., Libros Antiguos, 1999.

5	 Ver las cartas intercambiadas por el duque y Octavio de Aragón en Cesáreo Fernández Duro, 
El gran duque de Osuna, op. cit., p. 226-234, y por lo que hace a la cita, p. 228.

6	 Carta del duque a Sebastián de Aguirre, su agente en Madrid, Palermo, 05/07/1615, según un 
documento del Archivo Histórico Nacional [de Madrid], citado por Fernando Bouza, «Osuna 
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Al mismo tiempo, la inclinación primeriza del joven don Pedro le conducía al 
estudio de las buenas letras, por lo cual su abuelo, el I duque, que hasta cierto 
punto había sustituido al padre algo débil (el II duque, don Juan), temiendo 
que este estudio le apartara demasiado de los ejercicios corpóreos, le hubiera 
encomendado –según lo indicado por Francisco Rodríguez Marín– a Luis 
Barahona de Soto, que había estudiado en la universidad de Osuna y era además 
amigo del II duque, la redacción de los Diálogos de la montería, destinados a su 
nieto 7. En el prólogo de la obra, en efecto, el autor indica que el libro es «para 
un caballero mozo y libre de gobernación, que no había de criarse solamente en 
letras, porque no se hiciera flojo y descuidado de su particular provecho», siendo 
la caza imagen de la guerra. Era ésta una manera de comunicarle al joven esa 
férrea energía que había sido la de los ilustres antepasados. Si bien tal energía la 
adquirió el joven, que resultó ser un excelso soldado, no por eso abandonó su 
inclinación, siendo en particular aficionado a la Historia y al teatro, amigo además 
de un literato de la talla de Quevedo, escribiendo asimismo numerosas cartas 8 
y transformándose, cuando las exigencias de sus cargos le obligaban a ello, en 
verdadero papelista, otra imagen del ideal del caballero delineado por Castiglione, 
capaz de empuñar la espada y la péñola, aunque no al modo garcilasiano.

Y sin embargo, ese joven que podía esperar un brillante futuro, era capaz de 
portarse de la manera más ruin con los demás. La documentación sobre sus 
excesos, su vida escandalosa, en compañía de valentones, sus burlas cruentas y hasta 
sus homicidios, revelan otra faceta del personaje, que empezó siendo un calavera 9, 
como lo eran algunos de los jóvenes nobles de alta alcurnia, contemporáneos 

a Napoli: Feste, dipinti, sortilegi e buffoni (Notizie dai libri contabili di Igún de la Lana)», 
en Encarnación Sánchez García (coord.), Cultura della guerra, op. cit., p. 209-230; ver p. 215.

7	 Ver Luis Barahona de Soto, Diálogos de la montería, manuscrito inédito de la Real Academia 
de la Historia, Madrid, Sociedad de Bibliófilos Españoles, 1890; Francisco Rodríguez Marín, 
Luis Barahona de Soto. Estudio biográfico, bibliográfico y crítico, Madrid, Sucesores de 
Rivadeneyra, 1903; José Lara Garrido, «Los Diálogos de la montería de Luis Barahona de Soto 
como realización genérica», Analecta Malacitana, 2, 1979, p. 49-69.

8	 Ver diversas cartas del duque en Colección de Documentos Inéditos para la Historia de 
España (CODOIN), Madrid, Imprenta de la viuda de Calero, 1842-1896, t. XLIV-XLVII. Acerca 
de los bríos epistolares de don Pedro Girón, ver una muestra en la carta que hemos citado 
brevemente (corresponde a la nota 5; el texto completo en Cesáreo Fernández Duro, El gran 
duque de Osuna, op. cit., p. 226-228). Ver también un muestreo de la «cortés galantería» que 
se desprende de la correspondencia del duque con la marquesa de Charela, conservada en 
el Archivo Histórico Nacional, Consejos suprimidos, en Fernando Bouza, «Osuna a Nápoli», 
art. cit., p. 220-221.

9	 Ver por ejemplo lo que indican varios documentos de las Consultas de la Cámara de Gracia 
y Justicia de los años 1594-1595 acerca de los desmanes, algunos criminales («delictos de 
muerte») de don Pedro Girón, en Louis Barbe, Don Pedro Téllez Girón, op. cit., p. 21. Asimismo, 
Luis Cabrera de Córdoba, en sus Relaciones de las cosas sucedidas en la Corte de España 
desde 1599 hasta 1614 (Salamanca, Junta de Castilla y León, 1997, con prefacio de Ricardo 
García Cárcel), alude varias veces, con referencia a los años 1600-1602, a las fechorías del 
duque, a su prisión en Arévalo, luego a su destierro en Osuna y en Peñafiel, «donde le tienen 
preso con cuatro alguaciles de guarda» (p. 67, p. 84) y por fin, a su recogimiento con guardas en 
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suyos. Por otra parte, durante toda su existencia, tanto en Osuna y Sevilla como 
en Flandes, Palermo, Nápoles y Madrid –y a pesar de haberse casado en 1594 
con doña Catalina Enríquez de Ribera (hija del II duque de Alcalá)–, no dejó de 
tener amoríos desenfrenados, con múltiples mancebas, entre ellas algunas actrices, 
engendrando varios bastardos a los cuales reconoció como hijos suyos 10.

¿Cómo es posible que este personaje paradójico, con tan mala fama sobre su 
comportamiento privado, pudiera transformarse en «el gran duque de Osuna»?

Se trata de la construcción orientada de una reputación (positiva), en la cual 
don Pedro Girón desempeñó, directa e indirectamente, un papel determinante. 
Es lo que vamos a ver ahora.

***

En la división tripartita de la sociedad de Antiguo Régimen, a cada uno de los 
estamentos le correspondían actividades específicas. A la nobleza, le incumbía 
la tarea de llevar las armas y de luchar por la defensa de la república. Era esa su 
primera función, la que le había acarreado títulos, honores y rentas, especialmente 
a lo largo de la Reconquista. Bien debió de darse cuenta don Pedro Girón de que 
una manera de restaurar su reputación muy desdorada consistía en transformarse 
en soldado, y más aún en soldado valeroso. Ya, en julio de 1600, se rumoreaba 
en la Corte, dice Cabrera de Córdoba, que el duque de Osuna iba a salir a servir 
en Flandes y añade: «irá muy acompañado de soldados, con los cuales es amigo 
de repartir parte de lo que tiene, y así es bien quisto de ellos y de los valentones 
de que andaba rodeado en Sevilla» 11.

Esta observación de Cabrera se halla confirmada por lo que indica Agustín de 
Rojas en El viaje entretenido, publicado en 1603. En efecto, los tres personajes que 
están conversando hacen un sentido elogio de la milicia y uno de ellos, Ramírez, 
declara lo siguiente: «Los días pasados vi no sé cuántas compañías del tercio 
de Bretaña en esta villa de Osuna, a quien el Duque hacía grandísima honra: 
sentaba a los capitanes y oficiales a su mesa, y aun partía con los soldados, como 

un lugar de su tío el Condestable (ibid., p. 148). Sobre el particular, ver también Luis M. Linde, 
Don Pedro Girón, op. cit., p. 40-46.

10	 Ver lo que indica por ejemplo Luis M. Linde, Don Pedro Girón, op. cit., p. 41, p. 55, p. 189, 
p. 300-302. Ver asimismo Encarnación Sánchez García, «La Marquesa de Campolattaro y el 
virrey Osuna: los diarios de Zazzera y otros rastros sobre su escandalosa relación», en Adrienne 
L. Martín y María Cristina Quintero (coord.), Perspectives on Early Modern Women in Iberia 
and the Americas: Studies in Law, Society, Art and Literature in Honor of Anne J. Cruz, Nueva 
York, Escribana Books, 2015, p. 109-130.

11	 Luis Cabrera de Córdoba, Relaciones, op. cit., p. 74.
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San Martín, la capa» 12. Ríos, otro de los personajes, añade: «Antes sospecho que 
la daría entera, porque es la grandeza de su ánimo extraña» 13.

El trozo pone de relieve la consideración del duque por los soldados, así como 
su generosidad, que ha de ser también una de sus características. Por lo demás, 
lo dicho debe de situarse en el año 1600 ya que el duque había tenido que 
recogerse en Osuna 14.

No obstante, sólo saldrá para Flandes dos años después, por decisión personal 
pero asimismo, tal vez, por incitación del condestable de Castilla, su tío, pues 
estaba obligado a quedarse bajo buena guarda en un lugar de éste. El día 20 de 
julio de 1602, Cabrera apunta que el duque se ha huido, probablemente camino 
de Flandes, sin ningún criado, aunque el cronista supone que debió de tomar 
después servidores entre la gente perdida que solía acompañarle 15.

Sabemos por varios documentos que, llegado a Flandes, en septiembre u 
octubre de 1602, «asentó plaça de soldado con quatro escudos de paga en la 
compañía del capitán Diego Rodríguez del tercio del Maese de Campo Simón 
Antúnez hasta que se le encomendaron dos compañías de caballos [...]» 16, lo que 
significa que, de soldado raso, alcanzó a mandar dos compañías, lo que estaba 
más acorde con la grandeza que le correspondía. Rápidamente, se ilustra por su 
valor y su generosidad, exponiéndose al peligro en varias ocasiones, participando 
en el sitio de Ostende y de otras ciudades como Venlo, Roermond, Oudenarde, 
Lingen, etc. Como se dice en el documento ya utilizado, «Fue a servir a S. M. 
en los Estados de Flandes [...] buscando ocasiones de mostrar su valor, peleando 
siempre por su propia persona, matando muchos enemigos por sus manos, 
y ganando muchas victorias con su sangre, siendo él la principal causa de 
alcançarlas [...]» 17.

En 1605, llegó a ser un activo ayudante del nuevo general en jefe Ambrosio 
Spínola, quien indicó luego que para él había sido un gran honor tener al duque 
de Osuna bajo su mando 18. Del mismo modo, sirvió de rehén y de mediador 
en 1603-1604 para que los soldados amotinados por no haber recibido su sueldo 
no pasaran al enemigo. Para ello, pagó los dineros correspondientes de su propia 

12	 Agustín de Rojas Villandrando, El viaje entretenido, ed. Jean-Pierre Ressot, Madrid, Castalia, 
1972, p. 146.

13	 Ibid.
14	 Luis Cabrera de Córdoba, Relaciones, op. cit., p. 67.
15	 Ibid., p. 148.
16	 Ver Preguntas por las que han de ser examinados los testigos que fueron presentados por parte 

de don Pedro Girón, duque de Osuna, en el pleito con el Sr. don Juan Chamucero de Sotomayor, 
del Consejo de Órdenes, fiscal en esta causa, BNE, ms. 1819, fol. 1-3, fol. 5.

17	 Ibid.
18	 Ver Juan Roco de Campofrío, España en Flandes. Trece años de gobierno del archiduque 

en Flandes, 1595-1608, Madrid, Alianza Editorial, 1973, p. 285.
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bolsa, como lo evocaría él mismo a fines de 1618 19. De ahí que en una carta 
de mediados de 1604, la infanta Isabel Clara Eugenia, hermana de Felipe III 
y gobernadora de los Países Bajos con su marido el archiduque Alberto, le 
escribiera al duque de Lerma para valorar la actividad de don Pedro Girón con 
relación a los amotinados, añadiendo: «os prometo que después que está aquí 
no le he visto hacer cosa que se le pueda reprender, sino acudir siempre a servir 
como soldado particular» 20. Posteriormente, en un memorial de 1612 que el 
duque de Osuna redacta para Felipe III, podrá indicar: «El duque de Osuna 
dice que él sirvió a V. M. seis años en los Estados de Flandes, con la satisfacción 
y riesgo de su persona que a V. M. le es notorio» 21.

Empuje vital y asimismo estrategia calculada, bien se ve que don Pedro Girón 
ha empezado a construirse una reputación de brillante, valeroso y generoso 
militar, que sabe mandar y manejar a los soldados.

Sin embargo, después de varias peripecias, Spínola y los archiduques, aplicando 
la política de paz deseada por el duque de Lerma y el soberano (la famosa 
pax hispanica 22), lograron establecer una primera tregua en abril de 1607 antes 
de firmar en abril de 1609, con los rebeldes holandeses protestantes, la llamada 
«Tregua de los Doce Años» que acababa, por lo menos provisionalmente, con 
la guerra en los Países Bajos, mediante el abandono, por parte de Felipe III y de 
los archiduques, de su soberanía sobre las «Provincias Unidas» (son los términos 
empleados en el tratado) y la libertad para éstas de comerciar, inclusive con 
las Indias 23.

Don Pedro Girón se opuso a las negociaciones por estimar que era ésta una 
manera de favorecer las rebeldías y que era necesario seguir luchando contra 
los sublevados. De tal modo, aparecía como un militar férreo, que defendía el 
honor de la católica España y la integridad de los territorios que dependían de 
ella. Por ello, Spínola y los gobernadores se las arreglaron para que el duque de 
Osuna volviera a España, lo que hizo en marzo de 1608.

A pesar de todo, Felipe III y Lerma apreciaban ahora a don Pedro Girón por 
su notable actuación en Flandes. 

Prueba de ello es que el 10 de mayo de 1608, Cabrera de Córdoba indica: 
«Con la venida del duque de Osuna de Flandes, que se halla en Peñafiel, se ha 
concluido el casamiento de su hijo con la segunda de los de Cea» 24. Se trata 

19	 CODOIN, op. cit., t. XLVII, p. 46.
20	 Carta del 22 de agosto de 1604 (Boletín de la Real Academia de la Historia, 47, 1905, p. 447). 
21	 CODOIN, op. cit., t. XLIV, p. 337.
22	 Ver Bernardo José García García, La «Pax Hispanica». Política exterior del Duque de Lerma, 

Leuven, Leuven University Press, 1996.
23	 Sobre todo esto ver, por ejemplo, Geoffroy Parker, España y la rebelión de Flandes, Madrid, 

Nerea, 1989, p. 280-290.
24	 Luis Cabrera de Córdoba, Relaciones, op. cit., p. 338.
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del casamiento del hijo del de Osuna, Juan Téllez Girón (el futuro IV duque) 
con la hija del duque de Cea (luego Uceda), es decir con la nieta del duque 
de Lerma, el privado regio. Lo planeado (los futuros cónyuges eran todavía 
niños) es la manifestación de la estrategia llevada a cabo por don Pedro Girón 
que ha adquirido una gran reputación y ocupa ahora un lugar privilegiado en 
los círculos del poder. Del mismo modo, Cabrera apunta el 2 agosto de 1608:

El duque de Osuna ha besado a S. M. las manos en Lerma, por haberle hecho 
merced del tusón y de dos títulos de duque en Nápoles por ayuda de costa, y 
dicen que se le ha hecho merced de un cargo que no se ha publicado, que es 
Milán o Sicilia [...] 25. 

Así, el rey le ha otorgado el Tusón de Oro, la orden prestigiosa y muy apetecida, 
desde la época de Carlos V, que muy pocos españoles podían ostentar. La recibirá 
efectivamente poco después 26. Además, el soberano le ha dado dos títulos de 
duque en el reino de Nápoles con las rentas correspondientes. Por fin, un 
cargo muy importante se le ha de atribuir: el gobierno de Milán o el virreinato 
de Sicilia.

El duque de Osuna es pues un personaje de mucho crédito cuya reputación 
es inmejorable gracias a su brillante ejercicio de las armas en los Países Bajos 
y al parentesco de su Casa con la del duque de Lerma. La larga tradición de 
honores, privilegios y rentas distribuidos por los monarcas a aquellos que se 
habían distinguido en las contiendas ha sabido don Pedro Girón recuperarla 
en su favor.

Otra prueba de la gran estima que Felipe III ha experimentado por el duque 
de Osuna es que no ha vacilado en escribirle una carta por aparecer este Grande 
como un experto en las cosas de Flandes, pidiéndole su opinión acerca de la 
oportunidad de firmar una tregua en los Países Bajos. Osuna redacta un informe 
en Peñafiel, que lleva la fecha de 28 de agosto de 1608. Indica su oposición a 
tal proyecto, como lo hemos visto ya, insistiendo en que un acuerdo con los 
rebeldes sería nefasto para la libertad del culto católico en Flandes y costaría 
tanto como la continuación de la guerra pues sería necesario conservar tropas 
allá para mantener la seguridad de las provincias fieles a la Corona (las del 
sur) 27. A pesar de ello, por estar agotadas las finanzas reales y por triunfar el 
concepto de pax hispanica, no se siguió la opinión del duque, si bien algunos 
miembros del Consejo de Estado pensaban como él, y se firmó la tregua. Ésta, 
para una parte de la Corte y de los españoles no podía aparecer sino como muy 

25	 Ibid., p. 345.
26	 Con fecha 10 de octubre, Cabrera escribe efectivamente: «Ha dado S. M. el tusón al duque de 

Osuna [...]» (ibid., p. 351).
27	 Ver Bernardo José García García, La «Pax Hispanica», op. cit., p. 65-67.
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perjudicial para España y para el catolicismo pues en cierto modo triunfaban 
los enemigos protestantes.

Parcialmente por esta razón, como si fuera una manera de restablecer el 
equilibrio, el poder decidió la expulsión de los moriscos que empezó en 1609 y 
duró hasta 1613, y en algunos casos, más allá.

Las preocupaciones de los núcleos dirigentes frente a tal acontecimiento, las 
luchas de influencia entre las diversas facciones que rodeaban al monarca y al 
duque de Lerma, pero también las vacilaciones de la política exterior impidieron 
que el cargo esperado por el duque de Osuna se hiciera efectivo antes de enero 
de 1610, momento en que fue nombrado virrey de Sicilia.

***

Aunque el nombramiento es de principios de 1610, por estar la duquesa 
embarazada, don Pedro Girón no sale para su virreinato sino en noviembre de ese 
año, después del nacimiento de su hija. Se detiene además en Nápoles donde su 
abuelo, el primer duque, había sido virrey. Le acoge el conde de Lemos, sobrino 
y yerno del duque de Lerma, virrey de Nápoles y mecenas de escritores como los 
Argensola y Cervantes. La ciudad debió de encantar al duque de Osuna y darle 
la idea de venir a sustituir al conde, con el cual no tendrá buenas relaciones 28. 
Don Pedro Girón sólo llega a Palermo el 2 de abril de 1611. Ha de ser virrey 
de Sicilia hasta 1616, consiguiendo, gracias al apoyo de su consuegro el duque 
de Uceda y de Luis de Aliaga, el confesor real, suceder efectivamente al conde 
de Lemos (nombrado presidente del Consejo de Italia), viniendo a ser virrey 
de Nápoles de 1616 a 1620, año en que tuvo que salir rumbo a España para 
explicarse sobre las fechorías que le atribuían.

Durante diez años, el duque sigue fraguando su gran reputación de excelso 
militar que ya tenía, a la cual añade la de gran hombre de Estado, llamando 
la atención por su actuación, tanto en Italia como en España y en otros países 
de Europa. El virrey ha de arreglárselas a lo largo de su estancia en Sicilia y en 
Nápoles para promocionar sus actividades dándoles siempre un giro positivo 
cuando no deslumbrante. Su acción en Nápoles prolonga en cierta medida su 
comportamiento en Palermo, aunque existan varias diferencias. No obstante, 
su voluntarismo ha de hacerse todavía más duro y no ha de vacilar en promover 
la guerra contra los enemigos de España, en particular genoveses, turcos y 

28	 A pesar de las relaciones de parentesco que existían entre el duque de Lerma, el conde de 
Lemos, el duque de Uceda y el duque de Osuna, los dos primeros pertenecían a una facción y los 
dos últimos a otra. Sobre el enfrentamiento entre los grupos de poder en la época de Felipe III, 
ver Sebastián Martínez Hernández, «Nobleza de Corte, estrategias y lucha política durante la 
privanza de los Sandovales», en José Martínez Millán y Maria Antonietta Visceglia (coord.), 
La monarquía de Felipe III, Madrid, Mapfre, 2008, III, La Corte, p. 524-58, p. 561 sq.
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berberiscos, a pesar de la política de paz que deseaba llevar a cabo el duque 
de Lerma, lo que ha de conducirle en más de una ocasión a enfrentarse con 
el Consejo de Estado y el Consejo de Italia, y asimismo con parte de los 
núcleos dirigentes.

Su actividad de jefe militar (capitán general) la asumió plenamente, 
reorganizando la defensa de Sicilia, pero también la de Nápoles, reconstituyendo 
una fuerza naval capaz de luchar contra otomanos y berberiscos, y además 
contra genoveses cuando su gobierno napolitano, teniendo su propia flota 
corsaria, formando nuevos soldados con una disciplina férrea, participando tal 
vez en la llamada «Conjuración de Venecia», en coordinación con el marqués de 
Bedmar, embajador de España ante la Serenissima 29. En el ámbito civil, aplicó 
una rigurosa justicia, reprimiendo el bandolerismo y la vagabundería, aplacando 
los conflictos, intentando sanear la hacienda, interesándose por el tema de la 
moneda y luchando contra los falsificadores de dinero, etc. 30

Tanto en Sicilia como en Nápoles, don Pedro Girón bien se dio cuenta de que 
era necesario dividir para reinar. De ahí que en ambos casos, haya buscado el 
apoyo de ciertos grupos en contra de los demás: en Sicilia, se apoya más o menos 
en la nobleza contra el pueblo, y en Nápoles, en esa Nápoles que se encuentra 
en una situación política y social muy tensa y que tiene anhelos de libertad 31, 
en contra de la nobleza, se apoya en la plebe, preferentemente en el Electo del 
Pueblo, Giulio Genoino quien preconizaba la rebeldía contra el poder español 
y aristocrático y a quien ampara, en los años 1619-1620 32.

A pesar de sus desmanes, de su vida licenciosa y de sus decisiones a veces 
sorprendentes cuando no contraproducentes, se esfuerza por dar a su cargo un 
relieve y una importancia que no sólo son las de un Grande de España sino las 
del representante máximo de la realeza española, sobresaliendo así una sola de 
las dos caras del personaje bifronte que no había dejado de ser.

29	 Sobre la Conjuración de Venecia, tan controvertida y en la cual se quiso implicar a Quevedo y 
al duque de Osuna, ver Giorgio Spini, «La congiura degli spagnioli contra Venezia nel 1618», 
Archivio Storico Italiano, 107, 1949, p. 17-53 y 108, 1950, p. 159-174; Carlos Seco Serrano, 
«El marqués de Bedmar y la conjuración de Venecia de 1618», Revista de la Universidad de 
Madrid, 4/15, 1955, p. 299-342; Paolo Prieto, «La ‘congiura di Bedmar’ a Venezia nel 1618: colpo 
di Stato o provocazione?», en Yves-Marie Bercé et Elena Fasano Guarini (coord.), Complots et 
conjurations dans l’Europe moderne, Rome, Publications de l’École Française de Rome, 1996, 
p. 289-315. Acerca de las relaciones entre don Pedro Girón y Venecia durante su virreinato, 
ver Giuseppe Coniglio, «Il duca d’Ossuna e Venezia dal 1616 al 1620», Archivio veneto, 54-55, 
1954, p. 42-70. 

30	 Sobre la actividad del duque de Osuna en Sicilia y en Nápoles, ver Luis M. Linde, Don Pedro 
Girón, op. cit., p. 99-203; Louis Barbe, Don Pedro Téllez Girón, op. cit. (todo el libro está 
centrado en la acción del duque de Osuna como virrey de Sicilia); Encarnación Sánchez 
García (coord.), Cultura della guerra, op. cit. (múltiples aportaciones). 

31	 Ver Rosario Villari, Un sogno di libertà. Napoli en el declino di un impero, 1585-1648, Milano, 
Mondadori, 2012.

32	 Ibid., p. 404-453.
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Es consciente que su reputación, que depende parcialmente de las circunstancias 
históricas, ha de seguir él construyéndola y manteniéndola con un voluntarismo 
que supone, directa o indirectamente, su propia implicación.

Desde este punto de vista, esta construcción puede apreciarse en Sicilia y en 
Nápoles bajo tres modalidades. La primera está relacionada con su intervención 
directa acerca del poder real con memoriales y cartas que recalcan su acción, 
siempre positiva, y sus méritos. La segunda, estriba en la exaltación de su 
persona (que pertenece a un alto linaje) y de la realeza que encarna gracias 
a una cultura de las apariencias en que el boato, la magnificencia de trajes, 
séquitos, fiestas, etc., hacen resaltar la presencia física y simbólica del virrey 
con los atributos correspondientes del poder. Pero, paradójicamente, también 
manifiesta un llamativo «populismo», como se ha escrito 33. Por fin, sabe utilizar 
adecuadamente los medios de comunicación para alcanzar la mayoría de la gente 
y promocionar sus acciones, su actividad de brillante militar y marino, pero 
también su estatura de excelso gobernador y hombre de Estado. 

Así, gracias a una serie de manipulaciones bien orientadas el duque de Osuna 
logra disfrutar hasta los años 1620 de una incuestionable reputación muy 
positiva, viniendo a ser el «Gran Pedro Girón», el «Gran duque de Osuna», 
y ello, a pesar de las críticas de sus enemigos, tanto en el exterior de España 
(Saboya, Venecia) como en Castilla y en Nápoles. 

Son pues las tres modalidades anunciadas las que vamos a evocar ahora, dando 
unos cuantos ejemplos significativos en cada caso.

***

A principios de 1613, cuando era virrey de Sicilia, don Pedro Girón escribe 
una carta a Felipe III valorando su acción y el rigor que ha adoptado, insistiendo 
en el papel de excelente gobernador que ha desempeñado y en el desastre que 
ocurriría en la isla si abandonara su cargo: 

En veinte y un meses que ha que estoy en este cargo, no se ha castigado 
hombre noble ninguno, ni delinquido cosa para hacer memoria della, sino la 
escoria y vileza de un reino, y la gente que en todas partes son ruines, que es 
vagamundos [...]. Conocerá V. M. mi gobierno cuando vea que en dejándole, 
reverdecen tantas enemistades y odios que hoy están en este reino por mi 
industria y sobre mis palabras suspendidas [...]. Y V. M. crea que Sicilia no 
consiente medianía en el que gobierna, ni V. M. tendrá este reino en el descanso 

33	 Ver Avelino Sotelo Álvarez, «Diarios» de Francesco Zazzera (1616-1620) sobre el megalómano, 
arbitrario, populista y voyeur virrey de Nápoles, duque de Osuna, Torrevieja (Alicante), PhD 
Áristos Editor’s, 2002.
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y fidelidad, como hoy, por la misericordia de Dios, sucede en Sicilia, de casos 
de importancia 34.

Paralelamente, el 4 de octubre de 1613, le manda una carta al soberano, después 
de un gran éxito naval, ya que la escuadra de las galeras sicilianas capitaneadas 
por don Octavio de Aragón, ha peleado con las galeras turcas, llegando luego 
hasta Chicheri, tomando el castillo, matando muchos moros, saqueando la tierra 
y consiguiendo grandes riquezas. No sólo da aviso al monarca de lo ocurrido 
sino que insiste en los preparativos, en la importancia del armamento, en el 
número de soldados, muy disciplinados, etc., lo que le permite subrayar que ha 
sido él el artífice de la victoria. Todo estuvo preparado por organización suya 
pues había planeado todos los detalles. Utiliza siempre la primera persona del 
singular: tuve, puse, ordené, hice, etc., indicando de paso: «habiendo yo mismo no 
sólo reconocido la gente y las armas sino toda la jarcia y velamen de las galeras». 
Evoca después la batalla con las galeras turcas y berberiscas y todo lo que se ha 
ganado: navíos, turcos importantes que se podrán rescatar, soldados prisioneros 
que serán esclavos, cristianos liberados, etc. Y apunta de manera reveladora: «doy 
a V. M. la norabuena de la mayor impresa que, según dicen los pláticos, se ha 
hecho en la mar, y de la reputación con que este estandarte de V. M. quedó» 35, 
manera ésta de dar todavía más importancia al papel que le ha correspondido 
al virrey, lo que ha de aumentar más aun su propia reputación.

Posteriormente, a finales de 1616, cuando ya era virrey de Nápoles, le indicaba 
a Felipe III lo que se había de hacer para combatir en Lombardía y luchar 
contra los venecianos. Preveía que era necesario levantar un ejército de diez mil 
hombres en España, de lo cual podría encargarse él mismo si el rey se lo permitía, 
pagando a los soldados con su propio dinero. A este ejército, entregándole buena 
artillería, se le pondría en Lombardía y al mismo tiempo se sitiaría a Venecia con 
la escuadra real. Añadía luego:

Nunca con mi parecer comenzó V. M. estas guerras de Italia; pero ya comenzadas, 
no tendré otro fin sino que se acaben; porque el dejallas, aún al duque de Saboya 
le estaría mal en el estado que hoy se halla. No me persuado dejarán de aprobar 
este parecer los consejeros de V. M., llenos de mis propias obligaciones, y sólo 
podrán contradecille los que por su corazón y sus fuerzas juzgaren el de tan gran 
rey. Yo soy sólo un vasallo de V. M. y de los más perseguidos en sus acciones, y 
ayer medí mis fuerzas con el turco, y salí tan bien como la Liga, y hoy hago lo 
propio con venecianos; y me basta el corazón a hacello por el servicio de V. M. 36.

34	 CODOIN, op. cit., t. XLIV, p. 404-105.
35	 CODOIN, op. cit., t. XLIV, p. 340-342. 
36	 Ibid., p. 516.
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De este modo, don Pedro Girón aconseja al soberano, proponiendo soluciones 
acerca de los conflictos en Italia, y además, para afianzar su propuesta y sus 
acciones pasadas se apoya en su reputación adquirida por su actividad militar: 
contra el Turco ha tenido un éxito comparable al de don Juan de Austria en 
Lepanto en 1578 y ahora, está actuando de un modo parecido contra Venecia. 
Asimismo, hace alarde de su generosidad con referencia a la Corona (pagando 
con sus dineros) y de su desinterés (movido por el servicio del soberano). 
Esta exaltación de sus proezas, de su generosidad y de su fidelidad, así como las 
propuestas que adelanta confortan su reputación de gran militar y de hombre 
de Estado.

En otra ocasión, en relación con lo que se ha llamado la «Conjuración de 
Venecia» (treta para apoderarse de Venecia, que hubieran planeado el marqués de 
Bedmar y el duque de Osuna), le escribía a Felipe III, el 24 de octubre de 1618: 

Cuanto más se quejan de vuestros ministros los enemigos de V. M. es cuando 
está V. M. mejor servido. Si no fuese don Alonso [de la Cueva, marqués de 
Bedmar y embajador de España en Venecia] quien es, de su personaje se hallaran 
satisfechos [...]. Pero darnos al embajador y a mí por instigadores dello [el querer 
apoderarse de Venecia] es hablar en lo escusado. Se quejan a V. M. de mis 
acciones, maquinan contra mi persona, quieren perderme. ¡Despique indigno 
de ofensas que yo les hice con las armas en la mano! Híceselas acudiendo a 
las obligaciones de mi sangre y de fiel vasallo; y los apreté más porque no 
entendieran aflojaba a tiempo que ellos traían tan ruines inteligencias contra 
mí, de que saben me curo poco. Mandome V. M. sacar del golfo los galeones, 
y obedecí. Si V. M. me permitiera ponerme sobre un escollo, en él juntara gente 
con el crédito y valor que Dios me ha dado, para que duramente padecieran lo 
propio que me calumnian. Compadézcase V. M. de nuestra reputación, y hallará 
muchos vasallos que aventuren vida y honra, comprando los trabajos a precio 
de servir a su rey [...] 37.

El duque de Osuna se encuentra en una situación que empieza a ser difícil 
para él a causa de los ataques de los venecianos y de los nobles napolitanos pero 
también de bastantes dirigentes (entre ellos el duque de Lerma y el conde de 
Lemos, presidente del Consejo de Italia). No obstante, hace frente poniendo de 
relieve la inconsecuencia de las acusaciones, apoyándose en su fidelidad, en los 
servicios prestados a la Corona «con las armas en la mano» y en haber obedecido 
a las órdenes del soberano. De manera muy directa, se refiere al crédito que 
ha adquirido gracias a su actividad, a su manera de portarse y al valor que ha 
manifestado siempre. Le pide pues al monarca que, al estar dispuesto él, don 

37	 CODOIN, op. cit., t. XLVI, p. 284-285.
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Pedro Girón, a aventurar la vida y la honra por su rey, que mire éste por su 
reputación y deseche las acusaciones formuladas contra él.

Se podrían aducir muchos más ejemplos pero los que hemos escogido bastan 
para poner de relieve cómo, a lo largo de sus dos virreinatos, don Pedro Girón 
se ha servido de varias estrategias y comentarios en sus cartas y propuestas/
memoriales dirigidos a Felipe III para seguir construyendo, manteniendo y 
defendiendo su reputación de gran militar y marino pero también de hombre 
de Estado.

***

Lo mismo ha ocurrido valiéndose de la puesta en obra del encarecimiento de su 
linaje (de su «sangre», como dice en el último texto citado), de su valor guerrero 
y de la exaltación pública del papel que le corresponde como virrey, utilizando 
para ello la manifestación de los símbolos del poder y el aplauso popular. 

Después de la llegada del virrey a Palermo, Giacomo Saporiti, probablemente 
por incitación del duque, escribe una obra que no llegó a publicarse, pero que 
debió de circular manuscrita, titulada La sombra de las heróycas hazañas, antigua 
nobleza y famosísimo gobierno del Illmo y Excmo Señor, el Señor don Pedro Girón, 
Duque de Ossuna…, que el autor terminó a 15 de octubre de 1611 38. En el 
libro, muy iluminado, se despliega la genealogía y la glorificación del linaje 
de los Girones. Se evocan asimismo las hazañas militares del virrey. La obra 
encierra además poesías, epigramas, emblemas, sentencias, historias y fábulas, 
relacionado todo ello con la exaltación de la Casa de Osuna y más directamente 
de don Pedro Girón, llegando a insistir en el «famosísimo gobierno» de éste 
cuando hacía tan sólo unos meses que había llegado a Sicilia, si bien había 
tomado en seguida decisiones espectaculares vinculadas a la defensa de la isla 
y a la justicia. Este texto no puede sino evocar el famoso Libro de los Girones, 
publicado en 1577, que el abuelo del virrey, otro don Pedro (Téllez) Girón, el 
I duque de Osuna, había encargado a Jerónimo Gudiel 39. El texto de Saporiti 
bien debió de contribuir a asentar la reputación del nuevo virrey.

Paralelamente, en noviembre de 1617, un año y pico después de la llegada 
del duque de Osuna a Nápoles, sale en la ciudad la obra de Francesco Lanario, 
Le guerre di Fiandra, y en esta edición se añaden las proezas de don Pedro Girón 
en los Países Bajos 40. El autor –que había sido capitán de caballería en Flandes– 
evoca los principales acontecimientos entre 1599 y 1607, poniendo de relieve 

38	 El ejemplar que hemos manejado se encuentra en la BNE, ms. 2984. Se trata de un autógrafo 
que lleva la firma del autor en los fol. 2 y fol. 56. Debe de ser el ejemplar que Saporiti (el cual 
se define como «humilde capellán» del duque) le entregó a éste.

39	 Ver supra el texto que corresponde a la nota 4. 
40	 Es la tercera edición. La primera salió en Amberes en 1615 y la segunda, en Milán, en 1616.
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a los protagonistas más importantes, entre los cuales está el duque de Osuna, 
cuyas hazañas aparecen en los últimos capítulos de la obra, a partir de 1602. 
Se trata de una glorificación de don Pedro Girón, el héroe por excelencia, que 
se ilustra por su valor, su prudencia y su generosidad, adquiriendo de tal modo 
una reputación muy merecida 41.

Esta manera de portarse va a manifestarla el duque tanto en Sicilia como en 
Nápoles, ya que, en situaciones peligrosas que podían conducir a una verdadera 
insurrección, sale solo, metiéndose entre la gente alborotada para apaciguar 
los ánimos, sin ninguna violencia, y por su única presencia y sus palabras lo 
consigue, lo que aumenta todavía más su reputación.

Por ejemplo, el 31 de agosto de 1612, frente a la agitación provocada por el 
encarcelamiento de un senador, el virrey actúa en seguida, como se lo escribe 
luego al soberano: 

Metíme en un coche sin guardia ninguna y entréme por el lugar, en el cual hallé 
todas las puertas cerradas, mucha cantidad de gente sin armas, otra mucha 
cantidad con arcabuces y escopetines, otros muchos con espadas desnudas y 
broqueles, a los cuales representé lo primero cuánto se destruía en semejante 
demostración y cuán poco caudal hacía de sus armas y alboroto, pues pudiendo 
entrar con la infantería toda a aplacarle con fuerza de armas y las de los castillos, 
entraba solo 42.

El resultado de tal presencia, tal valentía y tal prudencia (la característica mayor 
del buen gobernador, siguiendo las huellas de Felipe II, el «rey prudente») fue 
que todo volvió a la normalidad, con el consiguiente auge de reputación del 
duque de Osuna.

En otra ocasión, en Nápoles, según el testimonio de Francesco Zazzera, obra 
de modo parecido. El 3 de octubre de 1618, se produce un recio enfrentamiento 
entre españoles y napolitanos, con muerte de varios italianos. El duque, avisado, 
«se dexó ver del pueblo y entender, y fue aquietando los ánimos de todos», como 
indica la relación que el virrey mandó estampar sobre el particular y se envió 
al rey 43.

Por otra parte, don Pedro Girón tomó posesión de su virreinato de Sicilia y 
luego de Nápoles con todo el boato usual, que ponía de relieve la persona física 

41	 Sobre este texto, ver Encarnación Sánchez García, «Los libros del virrey Osuna (1616-1620)», 
en Encarnación Sánchez García, Imprenta y cultura en la Nápoles virreinal: los signos de la 
presencia española, Firenze, Alinea, 2007, p. 93-114, y directamente, p. 105-109.

42	 CODOIN, t. XLIV, p. 311.
43	 Ver Avelino Sotelo Álvarez, «Diarios» de Francesco Zazzera, op. cit., p. 166-167. Sotelo inserta 

un trozo de la relación, p. 167.
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y simbólica del virrey, como lo subraya Diego Duque de Estrada quien estuvo 
presente en la ciudad del Vesubio cuando entró en ella el duque de Osuna 44.

Esa pompa, trasunto de la que había instaurado la Casa de Austria, la utilizó 
siempre don Pedro Girón en los actos públicos. Tenemos una espléndida 
evocación de esa manera de portarse en una relación vinculada a la victoria 
alcanzada por las galeras del duque, cuando era virrey de Sicilia, en 1613 45. 
Se organizó una solemne procesión en acción de gracias en la ciudad de 
Palermo, el 27 de septiembre de ese año. Primero, salió una compañía de 
arcabuceros con el maese de campo don Manuel Ponce de León. Seguía el 
guión del virrey, capitán general del reino, es decir «cuadrete de raso negro, 
bordado con la insignia de la Concepción». Luego venían todas las órdenes 
religiosas, seguidas del estandarte que don Pedro Girón había hecho para su 
galera capitana, y también el del general turco Sinán Bajá, ganado en la batalla. 
Tras ellos, aparecían los mil doscientos esclavos cristianos liberados y, a sus 
espaldas, la clerecía y el cabildo de la catedral y de la capilla real, con sus cruces 
y velas, acompañados de las arcas de las dos patronas de Palermo: santa Ninfa 
y santa Cristina. Después iban el cardenal Doria, los caballeros y todos los 
Consejos. Pero en el centro de la procesión, dominándolo todo, atrayendo todas 
las miradas, se encontraba el virrey, aparatosamente vestido de negro (color de 
la etiqueta de la Casa de Austria), ostentando las insignias de su cargo (banda 
y bastón de mando): 

Vestido de negro bordado de plata, espada plateada y banda negra, sombrero 
negro con plumas blancas, coleto de ámbar y una gola plateada y bastón negro 
guarnecido de plata, botas y espuelas. 

A su lado derecho, llevaba el duque a don Octavio de Aragón, el general 
vencedor, al cual deseaba honrar, y al lado izquierdo, el Pretor y toda la ciudad.

44	 Ver lo que escribe: «Tomó pues la posesión el Duque con fastuoso aplauso, desde la Puerta 
del Mar al muelle, cubierto de ricas y vistosas telas [...], arcos triunfales, escuadrón noble 
y vistosa cabalgada, disparando la multitud de su gruesa artillería los castillos, con el cual 
acompañamiento fue a San Laurencio, donde con la debida pompa, ceremonias y alegría 
de todo el pueblo fue jurado a los 17 de septiembre» (Comentarios del desengañado de 
sí mesmo, conocidos bajo el título de Memorias [utilizamos la edición de José María de 
Cossío, Autobiografías de soldados (siglo XVII), Madrid, Atlas, 1956, BAE, 90, p. 249-484, y 
directamente p. 316b-317ª]. Sobre el texto de Duque de Estrada, autobiografía muy novelada, 
ver por ejemplo, Henry Ettinghausen, «Vida y autobiografía: los “comentarios” de Diego Duque 
de Estrada a la luz de nuevos documentos», Boletín de la Real Academia Española, 59, 1979, 
p. 189-200.

45	 La verdadera relación de la insigne victoria que consiguieron las galeras de Sicilia contra ocho 
galeras de fanal del Gran Turco. Sacada de la carta y relación de todo el sucesso que envió a 
su Magestad el Excelentíssimo Duque de Ossuna, Conde de Urueña, Virrey y Capitán general 
del Reyno de Sicilia. Con la más soleníssima Procesión que en hazimiento de gracias se hizo 
por tan gran vitoria…, con licencia, Sevilla, Alonso Rodríguez, 1614, Bib. Real Academia de la 
Historia, 9/3676-54.
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La procesión integraba además una serie de personas (capitanes de galeras, 
duques, príncipes, títulos del reino, los seiscientos turcos prisioneros, etc., 
sin faltar los caballos al final, especialmente los seis de don Pedro Girón).

Todo estaba pues organizado para poner de relieve la llamativa presencia del 
virrey gracias a la valoración de esa cultura de la apariencia tan característica 
del Siglo de Oro 46.

Esta ostentación es la que ilustraban asimismo las fiestas múltiples que el 
virrey organizaba en Palermo y luego en Nápoles, siguiendo la tradición de 
la Casa de Osuna, en particular la de su abuelo, el I duque, que también fue 
virrey napolitano 47. Ese dirigismo cultural cuya finalidad era impresionar 
al espectador y al participante la daba la posibilidad a don Pedro Girón de 
dominar la situación, de sobresalir por su traje, su comportamiento, su boato, 
personificando la cúpula de la jerarquía institucional y suscitando la admiración 
de los cortesanos y del pueblo, lo que asentaba todavía más su reputación.

Francesco Zazzera, buen observador de lo que pasaba en Nápoles, evoca 
muchas de estas festividades espléndidas, a veces exóticas, que se trate de 
banquetes palaciegos ofrecidos a damas y caballeros, o sólo a damas, con 
representación de comedias en bastantes ocasiones 48, o de fiestas públicas, 
como la del 14 de noviembre de 1616 para celebrar el nacimiento del hijo del 
virrey, el cual fue aclamado, durando los bailes hasta bien entrada la noche 49. 
En otros casos, don Pedro Girón mandaba organizar justas, máscaras y bailes 
de disfraces 50. Al virrey le gustaban mucho las fiestas carnavalescas como la 
que tuvo lugar el 6 de febrero de 1617, en la plaza del Mercado, con inclusión 
de carros que llevaban mucha comida carnosa y diversos vinos 51. Todos habían 
de ir disfrazados y se atribuyeron premios a los que incitaban a la risa (el 
duque apareció ataviado con turbante turco, ilustrando esa nueva moda de 
la turquería 52, a pesar de haber luchado contra los otomanos). Doscientos 
caballeros participaron en justas y el virrey triunfó rompiendo lanzas, lo que 

46	 Ver por ejemplo, Daniel Roche, La culture des apparences, xviie-xviiie siècles, Paris, Fayard, 
1989.

47	 Ver la tesis de Javier Ignacio Martínez del Barrio, Mecenazgo y política cultural de la Casa de 
Osuna en Italia (1558-1694), Madrid, Universidad Complutense, 1991, I, p. 290 sq. Ver también 
Ignacio Atienza Hernández, Aristocracia, poder y riqueza en la España moderna: la Casa de 
Osuna, siglos XV-XIX, Madrid, Siglo XXI, 1987.

48	 Avelino Sotelo ha recogido, por temas, los trozos más significativos de los Diarios de Zazzera. 
Es lo que pasa con las festividades. Ver «Diarios» de Francesco Zazzera, op. cit., p. 37, p. 47, 
p. 49, p. 52 (en 1616), p. 53-54 (en 1617), etc.

49	 Ibid., p. 51.
50	 Ibid., p. 54, p. 57 (1617), p. 67-68 (1618).
51	 Ibid., p. 55.
52	 Ver por ejemplo, Amédée Mas, Les Turcs dans la littérature espagnole du Siècle d’Or, Paris, 

Centre de Recherches Hispaniques, 1967, I, p. 289 sq.; Gilles Weinstein (coord.), Turcs et 
turqueries (xve-xviie siècles), Paris, PUPS, 2009.
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acrecentó su reputación de muy buen jinete y de excelente alanceador, en 
consonancia con su cargo y su función de jefe militar. En la plaza, ya que 
pudieron entrar en ella los plebeyos, se mezclaron durante unas horas Carnaval 
aristocrático y Carnaval popular, salteando la plebe los carros con alimentos 
y bebidas. El duque se retiró luego a palacio, acompañado de la duquesa (que 
había estado en el palco previsto para ella, las damas y el cardenal Sforza), del 
príncipe de la Iglesia y de los caballeros para saborear un magnífico festín, 
es decir separándose ahora las dos modalidades carnavalescas 53. Lo mismo 
ocurrió durante las Carnestolendas de 1618 que se verificaron del 23 al 26 
de febrero 54.

Otra vertiente de las festividades, que dan tanta nombradía al virrey, es la 
que corresponde a las fiestas religiosas en que se hallaban presentes la nobleza, 
el pueblo y numerosos clérigos con el atavío específico y con velas, celebrándose 
varias ceremonias en las iglesias y procesiones en que el virrey construía su 
propio espacio de participación y aparecía con todos los atributos del poder, 
dándole por su presencia al evento una nueva dimensión, contribuyendo 
de tal modo al mantenimiento de su propia reputación. La codificación 
correspondiente, con su pompa y el lugar ocupado por cada cual permitía la 
consolidación de la jerarquía institucional dominada por el virrey, dentro del 
sistema de la fiesta barroca 55.

Tal fue el caso especialmente con la celebración de la Inmaculada Concepción 
de la Virgen, a la cual la Casa de Osuna (como Sevilla y toda Andalucía) rendía 
un verdadero culto 56, figurando la imagen correspondiente en el estandarte del 
virrey que ostentaba su galera capitana. Don Pedro Girón propició tal culto 
en Nápoles, publicándose con un fin propagandístico el sermón predicado 

53	 Sobre las dos modalidades del Carnaval, ver Augustin Redondo, «Sociétés et solidarités/
ségrégations festives: Carnaval aristocratique et Carnaval populaire à Madrid vers le 
milieu du xviie siècle», en Raphaël Carrasco (coord.), Solidarités et sociabilités en Espagne 
(xvie-xxe siècles), Besançon, Annales littéraires de l’Université, 1991, p. 63-76. 

54	 Avelino Sotelo, «Diarios» de Francesco Zazzera, op. cit., p. 64-65.
55	 Acerca de la fiesta barroca, ver por ejemplo, Reyes Escalera Pérez, La fiesta barroca en la alta 

Andalucía, Málaga, Publicaciones de la Universidad de Málaga, 1994; Fernando Rodríguez 
de la Flor, Atenas castellana. Ensayos sobre cultura simbólica y fiestas en la Salamanca del 
Antiguo Régimen, Valladolid, Junta de Castilla y León, 1989; María Pilar Monteagudo Robledo, 
El espectáculo del poder. Fiestas reales en la Valencia moderna, València, Ajuntament de 
València, 1995; José Jaime García Bernal, El fasto público en la España de los Austrias, Sevilla, 
Publicaciones de la Universidad de Sevilla, 2006.

56	 Sobre el «dogma» de la Inmaculada Concepción de la Virgen, y para ahorrar bibliografía, ver 
José A. Martínez Puche, El libro de la Inmaculada. Doctrina, historia, poesía y arte sobre la 
Inmaculada Concepción de María, Madrid, EDIBESA, 2005; Pierre Civil, «Iconografía y relaciones 
en pliegos: la exaltación de la Inmaculada en la Sevilla de principios del siglo XVII», en María 
Cruz García de Enterría et alii. (coord.), Las relaciones de sucesos en España (1500-1750), 
Alcalá de Henares/Paris, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Alcalá/Publications 
de la Sorbonne, 1996, p. 65-77; María Jesús Sanz Serrano, Fiestas sevillanas de la Inmaculada 
Concepción en el siglo XVII, Sevilla, Publicaciones del Ayuntamiento, 2008.
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por Pedro de Miraval en diciembre de 1616 en la muy solemne fiesta que el 
duque organizó en honor de la Inmaculada, con una pompa extraordinaria en 
la Capilla real, solemnizada asimismo en la iglesia de San Lorenzo, seguida de 
una magnífica procesión, con enorme asistencia, presidida por el virrey 57.

Como lo comenta Zazzera, se había puesto la imagen de la Virgen en el altar 
mayor, pero también, bajo un baldaquino, el escudo de armas del duque, 
de modo que los que se arrodillaban para venerar a la Inmaculada, parece que 
lo hacían también con referencia a las armas del virrey 58.

Las ceremonias de este tipo, más allá de su objetivo primero, constituían un 
verdadero triunfo, al encontrarse unidos en la misma exaltación el fervor religioso 
y el fervor por el duque, manera ésta de realzar todavía más su reputación como 
defensor de Nápoles y de los valores católicos.

Esa reputación, don Pedro Girón la cuidaba de otro modo. Ostenta una 
gran sencillez con la plebe, saliendo sin escolta por la ciudad, para ser visto 
por el pueblo y para acoger las quejas y pedidos que le presentaban. Salía a 
caballo, con la única compañía de un caballero y de un esclavo, el cual llevaba 
una caja para recoger los memoriales y peticiones que le iban dando por la 
calle 59, lo que le condujo, en diversos casos, a conceder gracias y a rebajar las 
penas de los delincuentes 60. Se desplazaba asimismo en carroza, esa carroza 
famosa del III duque de Osuna 61, sin guardas, adoptando la misma aptitud 
de benevolencia ya indicada. Durante sus frecuentes paseos por la ciudad, 
distribuía dinero al pueblo, y cuando había festividades palaciegas, mandaba 
que se repartiera buena parte de la comida entre los plebeyos así como monedas 
de plata 62. Paralelamente, en marzo de 1620, frente a una penuria de trigo, para 
congraciarse a la plebe, ordenó que se eliminaran los impuestos sobre la harina 
y las frutas 63.

Don Pedro Girón era pues muy popular entre los napolitanos del estado llano. 
Es lo que confirma por ejemplo uno de los testigos citados en la Sumaria hecha 
en 1622, en la ciudad de Nápoles, contra el duque, después de su caída: 

57	 Ver Encarnación Sánchez García, «Los libros del virrey Osuna», art. cit., p. 109-112. Para una 
descripción pormenorizada de las ceremonias por Zazzera, ver Avelino Sotelo, «Diarios» de 
Francesco Zazzera, op. cit., p. 71-73.

58	 Ibid., p. 73.
59	 Ibid., p. 36 (17/10/1616), p. 38 (03/01/1617).
60	 Ibid., p. 38. 
61	 Ibid., p. 47 (15/08/1616), p. 80 (15/08/1618), etc. Sobre la carroza del duque, de damasco 

negro por fuera y tela de oro por dentro con adornos de plata, como símbolo de poder y de 
magnificencia, ver Javier Ignacio Martínez del Barrio, Mecenazgo y política cultural, op. cit., I, 
p. 285-286.

62	 Avelino Sotelo, «Diarios» de Francesco Zazzera, op. cit., p. 47 (15/08/1616), p. 67 (22/04/1618). 
63	 Ibid., p. 160 (15/03/1620).
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[...] bien es verdad que cuantas veces se tocó «cierra», «cierra» por la ciudad, 
en saliendo el duque, se sosegaba y le seguía mucha gente baja y él les echaba 
muchos doblones, según lo oyó decir este testigo, y ellos daban gritos: «¡Viva el 
duque de Osuna!» [...] 64.

Por otra parte, don Pedro Girón y sus consejeros bien se habían dado cuenta 
de la importancia alcanzada por la «fiebre noticiera» 65 en toda Europa, en Italia 
particularmente, pero asimismo en España. Frente a una opinión pública que ya 
existía y que el virrey había sabido manejar en Nápoles, en favor de su reputación, 
decidieron utilizar con las mismas miras la difusión de breves escritos de amplia 
difusión, cuyo contenido se propagaba entre las capas iletradas y semiletradas 
de la población, pero también entre las capas superiores. Nos estamos refiriendo 
a esa forma primitiva de la prensa, las «relaciones de sucesos», que ocupaban 
generalmente un pliego de dos hojas 66. No sólo permitían la transmisión de 
noticias (o nuevas) para corresponder a la fiebre noticiera aludida sino que 
daban la posibilidad de comunicar una visión orientada de lo que se contaba, 
especialmente para glorificar al que estaba en el centro de los sucesos. ¿Qué mejor 
soporte para exaltar la reputación del virrey, como brillante capitán general, 
especialmente en la lucha contra turcos y berberiscos, pero también como 
excelso hombre de Estado?

Para conseguir el resultado apetecido, se ha utilizado una estrategia específica 
de transmisión de noticias más o menos manipuladas, valiéndose del papel 
desempeñado por Sebastián de Aguirre, el agente del duque en Madrid. Por otra 
parte, se ha previsto la impresión de las relaciones en el sur de España, de manera 
preferente, y una gran divulgación de los impresos, lo que permitía asentar la 
reputación del duque, en particular en tierras hispánicas.

64	 Cuaderno de probanzas y ratificación de testigos de la sumaria hecha por el Rey nuestro 
señor en la ciudad de Nápoles por el señor don Francisco Antonio de Alarcón contra don 
Pedro Téllez Girón duque de Osuna. El documento lo ha insertado Luis M. Linde en anejo a 
su artículo «El III duque de Osuna: documentación histórica y materiales para una leyenda», 
en Encarnación Sánchez García (coord.), Cultura della guerra, op. cit., p. 61-96. Ver p. 83 
(ratificación de la declaración de Aníbal Macedonio del 7 de abril de 1622).

65	 Es la expresión que hemos utilizado y han adoptado otros investigadores. Ver nuestro trabajo, 
Augustin Redondo, «Sevilla, centro de relaciones de sucesos, en torno a 1600: fiebre noticiera y 
narrativa», en Pedro Ruiz Pérez y Klaus Wagner (coord.), La cultura en Andalucía. Vida, memoria 
y escritura en torno a 1600, Estepa, Ayuntamiento de Estepa, 2001, p. 143-184.

66	 Hoy en día, la bibliografía sobre las «relaciones de sucesos» es ya importante. Para ahorrar 
bibliografía, ver Mario Infelise, Prima del giornali. Alle origini della pubblica informazione 
(secoli XVI e XVII), Roma/Bari, Laterza, 2002; Sagrario López Poza (coord.), Las noticias en 
los siglos de la imprenta manual, A Coruña, SIELAE/Sociedad de Cultura Valle Inclán, 2006; 
Henry Ettinghausen, How The Press Began. The Pre-Periodical Printed News in Early Modern 
Europe, A Coruña, SIELAE, 2015. Ver además las diversas Actas, desde 1996, de la «Sociedad 
Internacional para el Estudio de las Relaciones de Sucesos».
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Como hemos tenido ocasión de estudiar recientemente este proceso, 
utilizaremos aquí, de manera sintética, dicho trabajo 67.

Esas relaciones se han multiplicado desde la llegada de don Pedro Girón a 
Sicilia (la primera es de 1611) y su salida de Nápoles con destino a España 
(la última es de 1620) y cada año han salido uno o varios pliegos, reimpresos 
algunas veces en otras ciudades, en que se glorificaban los éxitos del duque sobre 
las naves del Gran Turco y de los berberiscos. Si bien tales relaciones repiten 
episodios semejantes en los encuentros bélicos marítimos, no dejan de tener sus 
propias especificidades.

En primer lugar, se insiste en el trabajo que el virrey, como buen jefe militar, 
lleva a cabo en la preparación de la guerra naval. Arma los puertos, restaura 
los fuertes y las murallas, crea torres de observación, mejora la formación de 
los soldados y aumenta el número de remeros. Para acrecentar la cantidad de 
galeotes utiliza a veces llamativas estratagemas. Por ejemplo, en una relación 
de 1613, se pone de relieve la treta que ha empleado: ha mandado publicar que 
para un día señalado se juntasen en el patio de su palacio los pobres enfermos y 
lisiados con el fin de recibir una gran limosna. Don Pedro Girón ordena entonces 
que se ponga una viga a cierta altura e indica que los que pasen por encima 
recibirán una mayor cantidad de dinero. Los que demuestran su ligereza, los 
hace detener en seguida y los manda a galeras. A los pobres «legítimos» (así se 
decía) da orden que se les entregue un buen subsidio 68.

Paralelamente, cuando el duque está en Nápoles, inventa otra treta para 
engañar a los otomanos y poder vencerlos con más facilidad. En 1617, organiza 
efectivamente una expedición como una verdadera mascarada, como una 
turquería más. Disfraza a sus galeras a lo turco con estandartes de media luna, 
llevando los marineros turbantes turcos, lo que permite que los navíos del virrey 
se acerquen a los de los enemigos y se apoderen de sus galeras. Este ardid, con 
la consiguiente victoria, alcanzó amplia resonancia pues tanto Zazzera como el 
nuncio Paolo Filonardo aludieron a lo ocurrido 69.

Además, para aumentar la velocidad de las galeras, don Pedro Girón, según 
indica una relación de 1612, decide elevar el número de remeros por banco, que 
pasan de tres o cuatro a cinco o seis, norma que han de adoptar los demás países 70.

67	 Ver Augustin Redondo, «La lucha contra el Turco del III duque de Osuna según las “relaciones 
de sucesos” (1611-1620). Puesta en escena y propaganda personal», en Encarnación Sánchez 
García (coord.), Cultura della guerra, op. cit., p. 395-416. Ver también Sagrario López Poza, 
«Utilización política de las “relaciones de sucesos” por el duque de Osuna en sus virreinatos 
de Sicilia y Nápoles», en Encarnación Sánchez García (coord.), Cultura della guerra, op. cit., 
p. 303-324.

68	 Ver Augustin Redondo, «La lucha contra el Turco…», op. cit., p. 398-399.
69	 Ibid., p. 399. 
70	 Ibid., p. 401.
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De todas formas, el que lo prepara todo, el que lo inspecciona todo y está 
atento a todo, es don Pedro Girón. Capitanes tan nombrados como don Octavio 
de Aragón o don Francisco de Ribera no son sino el brazo armado del duque, 
quien lo rige todo. Así, los éxitos marítimos sobre turcos y berberiscos son en 
primer lugar los suyos. Es como si los hubiera alcanzado personalmente y es lo 
que indica una relación de 1612 en que se dice: «De estas hazañas y proezas va 
haciendo el Duque de Osuna y los capitanes que están a su orden [...]» 71.

Verdad es también que Dios está del lado de los cristianos y que la Virgen 
(en particular la Inmaculada) protege las galeras ducales. Todos los triunfos son 
también triunfos del Cristianismo sobre el Islam.

Como es de suponer, en todas las batallas navales evocadas en las relaciones, 
las galeras del virrey (tanto las del soberano como las suyas propias) son siempre 
vencedoras. El número de muertos del lado hispánico es muy bajo y al contrario 
fallecen muchos turcos. Bastantes otros son prisioneros y se podrán rescatar 
si son personajes importantes; en el caso contrario, vendrán a ser esclavos. 
Del mismo modo, las riquezas ganadas en la contienda son siempre importantes. 
Por fin, el número de cristianos liberados, que antes remaban en los navíos 
otomanos, es impresionante. Es decir que las expediciones marítimas del duque 
son verdaderos triunfos y permiten ganar mucho dinero 72. El que se beneficia 
de ello es el duque pero también el soberano: por ejemplo, en una relación 
de 1613, se señala que don Pedro Girón le ha mandado ciento cincuenta mil 
ducados al monarca 73. 

Estas relaciones han contribuido poderosamente a asentar la reputación de 
gran jefe militar del duque de Osuna, comparado con don Juan de Austria, 
el vencedor de Lepanto, y hasta con César 74, transformándolo en verdadero 
héroe, en un héroe español y católico.

Por otra parte, estas mismas relaciones insisten también en la dimensión 
de político eminente, de verdadero hombre de Estado de don Pedro Girón. 
Se evocan efectivamente en las relaciones las decisiones benéficas tomadas por 
el virrey: protección de Sicilia y de Nápoles, creación y desarrollo de una fuerza 
militar y naval capaz de vencer al Gran Turco y a Venecia, lucha contra los bandos, 
el bandolerismo y, de manera general, contra las diversas formas de delincuencia, 
también contra los «pobres fingidos» (mendigos falsos), restauración de la 
justicia, enfrentamiento con los problemas de la hacienda y de la moneda, etc. 
Aparece el duque de Osuna, ese «príncipe de sumo valor» –según se dice en 

71	 Ibid., p. 402.
72	 Ibid., p. 403-404, p. 405-406.
73	 Ibid., p. 406.
74	 Ibid., p. 404 y p. 402. 
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un pliego de 1613–, como el digno sucesor de «aquellos antiguos Girones que 
restauraron a España» (así se indica en dos relaciones, de 1613 y 1614 75). 

En la relación de 1613, se habla además de «la prudencia de tan gran príncipe», 
reconociendo así su gran capacidad política. No hay que olvidar que estamos 
en un momento político en que dicha prudencia (que Felipe II, el rey prudente, 
había podido encarnar) viene a ser la característica primordial del excelente 
gobernador, del gran hombre de Estado. Es lo que ponen de realce varios 
tratados, al seguir los pasos de Tácito y Justo Lipsio, hasta llegar a Quevedo, 
Gracián o Saavedra Fajardo 76.

Las relaciones de suceso han constituido, de tal modo, un excelente medio de 
propaganda, destinado fundamentalmente a la Península Ibérica. Para ello, los 
que rodeaban al virrey Osuna le han mandado a Sebastián de Aguirre, agente del 
duque en Madrid, los elementos necesarios para redactar los relatos orientados 
que exaltaban al héroe, gran militar y hombre de Estado. Como se trataba de 
informaciones unidas a la política de los reinos hispánicos, era indispensable que 
Aguirre consiguiera la autorización de dar a la imprenta esos textos. Esa «licencia» 
figura de manera íntegra en alguna que otra relación, y en las otras, sólo se menciona 
«con licencia». Aguirre debió de ser autor de algunos relatos, si bien aparecen otros 
nombres, o son anónimas las narraciones, constituyendo la anonimia la norma en 
este tipo de relato. Por otra parte, muchas de estas relaciones llevan en la portada 
las armas de España, lo que les confiere un carácter oficial, una autenticidad que 
se traduce por el empleo de la fórmula acostumbrada: «Verdadera relación [...]» 77.

Por fin, Sebastián de Aguirre destinó de manera preferente dichas relaciones a 
las imprentas del sur de España: Málaga, Cádiz, Granada, y sobre todo Sevilla 
(unas pocas salen de los talleres madrileños), con tiradas de mil ejemplares y 
reimpresiones, lo que da una idea de la gran difusión que alcanzaron estos textos 
encomiásticos de don Pedro Girón. Por lo demás, la gran mayoría de los relatos 
salen en el espacio andaluz, tan unido a la Casa de Osuna 78, lo que permitía una 
mayor valoración de la reputación del virrey, de ese héroe que una relación no 

75	 Ibid., p. 402.
76	 Sobre la importancia de la prudencia, de tradición aristotélica, vista como característica 

fundamental del buen gobernador, según la orientación delineada por Tácito y Justo Lipsio, ver 
José Antonio Maravall, Estudios de historia del pensamiento español, 2a ed. ampliada, Madrid, 
Ediciones Cultura Hispánica, 1984, 3 vol., t. III, p. 75-98; José Antonio Fernández Santamaría, 
Razón de estado y política en el pensamiento español del Barroco (1595-1640), Madrid, Centro 
de Estudios Constitucionales, 1986, p. 56 sq. y p. 161 sq.; Beatriz Antón Martínez, El tacitismo 
en el siglo XVII en España. El proceso de «receptio», Valladolid, Universidad de Valladolid, 1992; 
Francisco Javier Peña Echeverría, «Prudencia política y razón de Estado. La prudencia política 
en algunos autores españoles de los siglos XVI y XVII», en Francisco Javier Peña Echeverría y 
Luis Carlos Amezúa (coord.), Poder y modernidad. Concepciones de la política en la España 
Moderna, Valladolid, Universidad de Valladolid, 2000, p. 65-104; etc.

77	 Ver Augustin Redondo, «La lucha contra el Turco del III duque de Osuna», art. cit., p. 408-409.
78	 Ibid., p. 409-410.
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vacila en llamar «el grande duque de Osuna», terminología también utilizada 
por Quevedo, el amigo de don Pedro Girón 79.

Paralelamente, es necesario mencionar cómo el papel de mecenas que le 
corresponde al duque de Osuna (aunque en menor grado que a su predecesor 
en Nápoles, el conde de Lemos), ha contribuido a acrecentar su reputación. 
Ahí está el caso de Quevedo, el más conocido, pero también, en alguna ocasión, 
de Lope de Vega 80, y de otros, o también de pintores como Ribera 81. 

Esa cara deslumbrante del duque, mitificado ya, cuya reputación hasta los 
años 1620, él ha sabido construir, mantener y ampliar, ha de oscurecerse a partir 
de ese año para dejar aparecer la otra, la negativa, la infamante.

***

De resultas de las denuncias de los venecianos y de los nobles napolitanos 
pero asimismo de los enemigos en la Corte del duque de Osuna (sobre sus 
«carnalidades», su gestión política, administrativa, financiera y su «traición») 
se le encarcela después de su vuelta a España y la caída del duque de Uceda, 
a la muerte de Felipe III. En efecto, el nuevo equipo dirigente (con Zúñiga y 
Olivares) quiere sanear la situación y, como manifestación del nuevo rumbo 
gubernamental que se desea adoptar, se va a castigar a los que han sido ministros 
en el sistema precedente 82. 

Don Pedro Girón y su esposa son perfectamente conscientes de que están 
puestas en tela de juicio su reputación y la de la Casa de Osuna. Ya desde Nápoles, 
cuando se entera de que el cardenal Borja va a sustituirle, el duque le escribe a 
Felipe III el 3 de junio de 1620 para quejarse del agravio recibido: «Señor, lo 
que conmigo se ha usado es la mayor maldad que jamás se ha visto [...]. V. M. es 
dueño de la vida, reputación y la hacienda y todo lo pongo en sus manos» 83.

Del mismo modo, poco después del encarcelamiento de don Pedro Girón, la 
duquesa, todavía en Nápoles, le escribe en mayo de 1621 a don Baltasar de Zúñiga, 
quien domina al nuevo núcleo dirigente, poniendo de realce, con altanería, la 
afrenta sufrida: «Aunque las gracias y favores de los reyes están en su mano para 

79	 Sobre las relaciones de don Pedro Girón y de Quevedo, ver por ejemplo, Pablo Jauralde, 
Francisco de Quevedo (1580-1645), Madrid, Cátedra, 1998, p. 299 sq.; Luis M. Linde, Don 
Pedro Girón, op. cit., p. 290-296, p. 316-335. Ver también Alessandro Martinengo, «Quevedo en 
Italia: ¿nigromante u oculto consejero de príncipes?», en Felipe B. Pedraza, y Elena E. Marcello, 
Sobre Quevedo y su época: homenaje a Jesús Sepúlveda, Cuenca, Ediciones de la Universidad 
de Castilla-La Mancha, 2007, p. 107-124.

80	 Acerca de las relaciones entre Lope de Vega y el duque de Osuna, ver Claude E. Anibal, «Lope de 
Vega and the Duke of Osuna», Modern Language Notes, 49, 1934, p. 1-11.

81	 Ver Gabriele Finaldi, «Ribera, the Viceroys of Naples and the King. Some observations on their 
relations», en José Luis Colomer (coord.), Arte y diplomacia de la Monarquía Hispánica en el 
siglo XVII, Madrid, Fernando Villaverde Ediciones, 2003, p. 379-387.

82	 Ver por ejemplo, Luis M. Linde, Don Pedro Girón, op. cit., p. 212 sq.
83	 CODOIN, op. cit., t. XLVII, p. 215.
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hacerlos a quien fueren servidos, la reputación de las personas de la calidad del 
Duque mi señor y mía y de todos los de mi Casa, como bien sabe Va Sa sólo pueden 
caber en la de Dios». Añade en la misma carta: «[...] tanto mayor sentimiento me 
causa este accidente, no sabiendo en qué forma podrá jamás su Mad, después de 
haberse desengañado [...], reparar la reputación del Duque y de su Casa» 84.

Los esfuerzos de la duquesa en favor de su esposo y de su reputación no han 
de cesar después de su vuelta a España. Por ejemplo, en un Memorial que dirige 
a Felipe IV (debe de poder fecharse de diciembre de 1623), sigue hablando de 
la reputación maltrecha de su marido quien no merece esta manera de tratarle 
cuando tantos ingentes servicios le ha prestado a la Corona. Indica pues: 

Los enemigos de mi marido son los de su Corona de V. M., para su grandeza 
pequeños gozques, para el Duque, valientes perros, pues no contentos con ladrar 
contra su reputación, han podido dar con él en la cárcel 85.

En el mismo memorial, más adelante, habla de la mancha, del agravio que esto 
representa para «nuestra sangre y Casa». 

A pesar de las protestas de los dos esposos, el encarcelamiento ha de proseguirse 
y se ha de incoar una causa contra él, provocando comentarios diversos, sobre 
todo en contra del virrey (entre ellos los de Villamediana) en el círculo cortesano 
y en los escritores más o menos vinculados a la Corte 86.

La opinión pública, que había tenido tantas muestras, a través de las relaciones, 
del valor y de la prudencia del duque de Osuna, lo que le había deparado a éste 
una gran reputación, debió de quedar estupefacta ante la prisión del prócer, 
esperando que el proceso contra él se resolviera positivamente. Es lo que traduce 
Andrés de Almansa, el precursor del periodismo español, ya que apunta en una 
de sus cartas del 18 de noviembre de 1623, con referencia a la causa contra el 
duque de Osuna: «[...] da esperanzas del feliz suceso de los negocios de este gran 
señor, merecidos, además de la grandeza de su Casa, de su valor» 87.

Don Pedro Girón ha de morir en la cárcel, el 24 de septiembre de 1624, antes 
de que se verifique su proceso o sea siempre con la infamia que representaba su 
encarcelamiento y las acusaciones proferidas contra él. 

No obstante, a poco de fallecer don Pedro Girón, sale en Sevilla, probablemente 
por incitación de la duquesa y de su hijo (el IV duque), un pliego en prosa de 

84	 Carta citada por Luis M. Linde, Don Pedro Girón, op. cit., p. 246-247.
85	 El Memorial se encuentra en BNE, ms. 11031-11.
86	 Ver María Soledad Arredondo, «El virrey Osuna y sus imágenes literarias. Política y guerra, de 

la realidad a la ficción», en Encarnación Sánchez García (coord.), Cultura della guerra, op. cit., 
p. 479-493; Donatella, Gagliardi, «Bosquejos del duque de Osuna en la literatura parnasiana 
del XVII», en Encarnación Sánchez García (coord.), Cultura della guerra, op. cit., p. 561-576.

87	 Ver Andrés de Almansa y Mendoza, Obra periodística, ed. Henry Ettinghausen y Manuel Borrego, 
Madrid, Castalia, 2001, p. 290 (carta 14). 
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cuatro hojas que cuenta de qué manera edificante, profundamente católica, 
el duque ha vivido en la cárcel y cómo ha muerto santamente 88. Ya decía una 
relación de 1612, ponderando la generosidad de don Pedro, quien en Mesina, 
con ocasión de las fiestas por los casamientos hispano-franceses, había socorrido 
con 35 000 ducados a las doncellas huérfanas y pobres, de padres honrados, 
para que pudieran casarse, que los sicilianos decían que el virrey era «un 
gobernador santo» 89.

Al morir como un santo, el duque de Osuna había expiado sus pecados y había 
restaurado su reputación infamada y la de su Casa. La cara oscura del ser bifronte 
se esfumaba pues, el héroe estaba enseñando de nuevo su cara deslumbrante, 
si bien de otra manera, reconstruyendo post mortem la brillante reputación que 
había logrado anteriormente.

Posteriormente, vendrá la rehabilitación del personaje por su gran amigo 
Quevedo y aparecerán las biografías más o menos fantaseadas, como la de 
Gregorio Leti. Más allá, tendrá lugar la recuperación del héroe español y católico, 
de manera interesada, por el poder político. Pero esto es ya otra historia…

***

Don Pedro Girón, III duque de Osuna, ha sido un personaje paradójico, 
un verdadero Jano, que en diversos momentos de su vida, ha enseñado la cara 
brillante o la cara sombría de su personaje. Pero con mucha inteligencia, ha 
sabido construir y luego mantener y ampliar, de manera directa o indirecta, 
utilizando varios recursos, la deslumbrante reputación de un héroe, gran jefe 
militar y excelso gobernador. Asimismo, su reputación deslustrada luego ha de 
restaurarse de otro modo, después de su fallecimiento, por la vida final edificante 
y la muerte «santa» que se le ha atribuido.

88	 Discurso de muchas cosas notables y de edificación que dixo e hizo en la prisión, y al tiempo 
de su muerte, el Excell. Duque de Ossuna, con licencia, Sevilla, Francisco de Lyra, 1624, BNE, 
VE/1328-8.

89	 Verdadera relación de los grandes regozijos y fiestas que en mar y tierra se hizieron en la ciudad 
de Mesina del Reyno de Sicilia, en celebración de los felices casamientos entre los católicos y 
cristianísimo reyes de España y Francia [...]. Cuéntase así mismo de una piadosa hazaña que el 
Excelentísimo Duque de Osuna hizo por remate y conclusión de las dichas fiestas [...] y el gran 
aplauso con que todos los sicilianos y particularmente los mesinenses y los de Palermo dicen a 
boca llena que tienen en él un gobernador santo, con licencia, Granada, En casa de Bartholomé 
de Lorenzana, 1612, Bib. Real Academia de la Historia, 9/3718-33.





Quatrièm
e partie   Jeux et enjeux de la réputation

301

LES CONQUÉRANTS DES INDES OCCIDENTALES  
AUX PRISES AVEC LA « REPUTACIÓN »

Louise Bénat-Tachot
Sorbonne Université, CLEA

LE POIDS DE LA VISION LASCASIENNE

Deux des motifs iconographiques du Triunfo de la Fama de Pieter Coecke 
van Aelst (1640), les trompettes et les colonnes qu’Hercule déplace au 
bout du monde (plus ultra), sont étroitement liés pour illustrer la geste des 
conquérants dans le Nouveau Monde et « au-delà ». Comment ces quelques 
milliers d’Espagnols qui se sont déversés sur les terres américaines et qui, en 
soixante ans, ont reconfiguré l’imago mundi, vont-ils être acclamés ou jugés 
dans l’historiographie contemporaine des faits, par la Couronne et enfin par 
l’opinion ? De quelle reputación vont-ils jouir ? Pourquoi et avec quels effets ? 
Glosant ce cher Georges Brassens, il semble bien que s’agissant des conquistadors, 
les trompettes de la renommée soient « bien mal embouchées » et c’est toute la 
question d’une telle « mauvaise réputation », bien solidement établie dans les 
esprits que je souhaite (re)poser dans cette étude.

S’interroger sur la réputation des conquistadores relève du défi et du paradoxe. 
Que peut-on ajouter à la vision infernale construite par la légende noire : celle du 
conquistador maître d’œuvre d’un théâtre de la cruauté américain ? Qu’il suffise 
de se référer aux illustrations à la traduction française de la Brevísima relación 
de la destrucción de las Indias de Bartolomé de Las Casas, faite par de Jacques 
de Miggrode. Le graveur Theodore de Bry y redoublait la puissance de feu du 
texte de Las Casas, pour lequel les conquistadores ne sont que des « lobos e tigres 
e leones cruelísimos de muchos días hambientos » 1. Il n’est guère utile de revenir 
sur ce montage politico-historique et iconique qui permit aux pays luthériens et 
aux puissances exclues du traité de Tordesillas d’associer dans leur campagne de 
dénigrement la Couronne d’Espagne aux conquistadors papistes et diaboliques. 

1	 Bartolomé de Las Casas, Brevísima historia de la destrucción de las Indias, Madrid, Atlas, BAE, 
1958, t. CX, p. 135. La Destruction des Indes de Bartolomé de Las Casas (1552), trad. Jacques de 
Miggrode (1579), gravures de Théodore de Bry (1598), Paris, Chandeigne, 1995. Les gravures de 
Théodore de Bry sont disponibles sur http://gallica.bnf.fr (Bibliothèque nationale de France).

http://gallica.bnf.fr
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Je voudrais m’en tenir à la seule Espagne car ce n’est pas le moindre des 
paradoxes que les plus violentes critiques dénonçant l’infamie des conquérants 
soient nées en Espagne, dès les premières heures de la conquête. Dès le début 
du siècle, fray Antonio de Montesinos montant en chaire pour commenter 
l’Évangile « ego vox clamantis in deserto » au quatrième dimanche de l’Avant, 
commençait son sermon en condamnant solennellement les conquérants et les 
premiers colons de l’île d’Haïti-La Hispaniola. Il déclarait : « Todos estáis en pecado 
mortal y en él vivís y morís por la crueldad y tiranía que usáis con estas inocentes 
gentes » 2. Tout est dit dès 1511. Ensuite vint Las Casas qui dès les premiers 
memoriales de 1517 jusqu’aux derniers de 1564 énoncera la condamnation de 
la conquête armée et, donc, des conquérants 3.

Mais qu’en est-il de l’historiographie officielle du xvie siècle ? Les chroniqueurs 
ont, en effet, glorifié la gran empresa de las Indias, geste militaire inouïe, dépassant 
de très loin tous les récits de l’Antiquité (Alexandre ou les Argonautes). Ainsi, le 
premier d’entre eux, López de Gómara, dans son fameux prologue de la Historia 
de las Indias de 1552, se fait le chantre de cette geste des Temps modernes : 
« Nunca nación estendió tanto como la española sus costumbres, su lenguaje y armas, 
ni caminó tan lexos por mar y tierra, las armas a cuestas ». Cette geste triomphale 
est évidemment voulue par Dieu : « Quiso Dios descobrir las Indias en vuestro 
tiempo y a vuestros vasallos, para que las convertiésedes a su santa ley, como dicen 
muchos hombres sabios y cristianos » 4.

LE CONQUÉRANT ET L’HISTORIOGRAPHIE

Quel sort réserve l’historiographie primitive des Indes aux conquérants 
eux-mêmes, depuis Pierre Martyr jusqu’à l’Inca Garcilaso et Herrera au début 
du xviie siècle, en passant par Fernández de Oviedo et López de Gómara ? 

2	 Bartolomé de Las Casas, Historia de las Indias, Madrid, Alianza Editorial, 1994, t. V, L. III, chap. 3 
et 4, p. 1761.

3	 Les conquérants sont des êtres à la fois exceptionnels par leur « geste » et maudits ; 
encore aujourd’hui, plus de cinq siècles plus tard, leur réputation est le territoire d’opinions 
contradictoires, de tensions, de polémiques, de fascination et de répulsion. Il est bien difficile 
de se dégager de la vieille dispute entre indigénistes et hispanistes. Il a fallu attendre 2015 
pour qu’une exposition Itinerario de Cortés (curateur Martín Almagro-Gorbea) voie le jour à 
Madrid dans le Centro de Exposiciones Arte Canal du 3 décembre 2014 au 3 mai 2015. Rodrigo 
Martínez Baracs s’interroge sur la possibilité qu’une telle exposition soit présentée à Mexico 
pour le cinquième centenaire de la conquête du Mexique (1519-1521). Il déclare : « Pero tal 
vez todavía no hemos madurado como pueblo para discutir con serenidad sobre la conquista, 
que fue la verdadera fundación de nuestro país » (Rodrigo Martínez Baracs, « Actualidad de 
Hernán Cortés », dans María del Carmen Martínez Martínez et Alicia Mayers [dir.], Miradas 
sobre Hernán Cortés, Madrid, Ibero americana-Vervuert, 2016, p. 264).

4	 Francisco López de Gómara, Historia general de las Indias, 1552, « A Don Carlos, Emperador 
de Romanos, Rey de España, Señor de las Indias y Nuevo Mundo, Francisco López de Gómara, 
clérigo », Madrid, Atlas, BAE, t. XXII, 1946, p. 156.
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Force est de reconnaître que ces chroniqueurs favorables à la conquête vont 
être critiques et parfois féroces à l’égard des conquérants eux-mêmes. Je n’en 
donnerai que quelques exemples.

Une fêlure se loge au cœur même des louanges que dresse Gómara, le plus 
espagnoliste des chroniqueurs à l’endroit des conquérants dans le chapitre qui 
clôt la Historia de las Indias et dont le titre est toute à la gloire de ces arpenteurs 
du monde, auteurs d’une geste inouïe.

Capítulo 224 : Loor de españoles
Tanta tierra como dicho tengo han descubierto, andado y convertido nuestros 
españoles en sesenta años de conquista. Nunca jamás rey ni gente anduvo y 
sujetó tanto en tan breve tiempo como la nuestra, ni ha hecho ni merecido lo 
que ella, así en armas y navegación como en la predicación del santo Evangelio 
y conversión de idólatras; por lo cual son españoles dignísimos de alabanza en 
todas las partes del mundo [...]. El mal que hay en ello es haber hecho trabajar 
demasiadamente a los indios en las minas, en la pesquería de perlas y en las 
cargas. Oso decir sobresto que todos cuantos han hecho morir indios así, que 
han sido muchos y casi todos, han acabado mal; en lo al paréceme que Dios ha 
castigado sus gravísimos pecados por aquella vía 5.

Les guerriers qui se transforment en exploiteurs des Indiens sont donc 
coupables, et sont punis par la justice immanente : tous ont mal fini pour 
punition de leurs crimes.

Pedro Mártir, quelque vingt ans plus tôt, faisait la même observation sur le sort 
funeste des conquérants et leur mort désastreuse (la mala muerte) : les Pinzones 
périront sous les flèches empoisonnées des cannibales du Marañón ; Juan Díaz 
de Solis, découvreur du Río de la Plata, sera tué et mangé par les Tupinambas 
locaux ; Juan de la Cosa a un destin similaire ; Diego de Nicuesa périra noyé et 
mangé par les poissons ; Juan Ponce de León, vaincu par les indigènes floridiens 
et mortellement blessé, mourra arrivé à Cuba, y « otros muchos capitanes y 
escuadrones muertos por la valentía de los caníbales a quien proporcionaron con sus 
cuerpos ricos convites » 6 tels sont les châtiments qui tombent « cruentamente sobre 
la cabeza de los opresores » ; il remarque que le seul à être resté en vie est Cortés 
(« solo queda en pie Cortés »). Rappelons que ce chroniqueur milanais n’a pas 
eu l’occasion de commenter les conflits andins, son œuvre se termine en 1529.

Sous la plume de Gonzalo Fernández de Oviedo il en va de même. La liste 
est longue de ceux qui se bousculent aux portes de l’enfer, qu’ils meurent par 
ignorance, par bêtise, par cupidité, par ambition ou par envie d’en découdre.

5	 Francisco López de Gómara, Historia general de las Indias, op. cit., p. 294.
6	 Pedro Mártir de Anglería, Décadas del Nuevo Mundo, Madrid, Polifemo, 1989, Dec. VII, p. 441.
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Mais cette liste devient interminable lorsqu’on ajoute les conquérants du 
Pérou. La fabrique de l’infamie semble alors s’emballer. Si on s’en tient aux 
capitaines les plus connus, leurs crimes trouvent une juste sanction dans une 
mort aussi infamante que méritée. Le premier de la liste, Pedrarias Dávila, est 
passé maître – nous dit le chroniqueur – dans l’art de la dévastation avec tous ses 
capitaines et – dans le droit fil de cette universidad infernal – trouvent place les 
conquérants du Pérou. L’égarement de ces expéditionnaires errants est à la fois 
dans l’espace, mais aussi en esprit, puisqu’ils y perdent leur âme (le plus infâme 
étant le cannibalisme entre Espagnols). 

Le bilan de la Castilla del Oro est terrifiant : « en Castilla del oro, desde el año 
de 1542, faltaron más de dos millones de indios, parte y mucha para este daño han 
seido los gobernadores e los cobdiciosos e desconcertados conquistadores » 7. Benalcázar, 
Ampudia, Añasco, Hernández de Córdoba, Juan de la Cosa, Hernando de Soto, 
tous pratiquent cette méthode dévastatrice, « aquello no era poblar ni conquistar 
sino alterar e asolar la tierra e quitar a todos los naturales su libertad e no convertir 
ni hacer ningún indio cristiano ni amigo ». Le seul objectif répété inlassablement, 
« hartar su codicia », l’invite à changer le terme de conquistador pour « alteradores 
y destruidores de la tierra » 8. 

Gómara, s’il est moins prolixe, n’est guère plus indulgent ; moins moralisateur 
et plus féroce dans le maniement de l’humour noir, il évoque de façon narquoise 
Francisco de Orellana. Ce dernier fit la plus grande navigation fluviale jamais 
connue en descendant l’Amazone jusqu’à son embouchure, mais Gómara voit 
ce bel exploit éclipsé par le désastre de la deuxième expédition qui fut armée en 
brandissant la fable des riches sociétés de femmes amazones. Le chroniqueur se 
contente de lui faire un curriculum vitae à l’emporte-pièce : « desbaratose su gente 
y navíos, y así cesó la famosa conquista de las Amazonas » 9.

Car la technique de Gómara est de procéder à un règlement de comptes 
à l’heure de faire l’éloge funèbre et le portrait posthume des conquérants : soit il 
les ignore et ceux-ci tombent dans la fosse commune de l’oubli ; soit il dresse 
un portrait tout en demi-teintes qui exclut toute apologie et contamine toute 
renommée. C’est le cas du portrait posthume de Francisco Pizarro, « mamó una 
puerca ciertos días, no se hallando quien le diese leche » 10. Certes, il a découvert 
une région richissime, mais il manque cruellement de noblesse et de sagacité 
politique « no sabía mandar fuera de la guerra », valeureux mais grossier, robuste 

7	 Gonzalo Fernández de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, Madrid, BAE, Atlas, t. III, 
p. 311.

8	 Ibid., p. 130.
9	 Ibid., p. 210.
10	 Ibid., p. 245.
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mais négligent. Almagro était prodigue au-delà de sa condition ; Carvajal, le 
héros de Ravenne est un exemple de cruauté digne de la plus noire des épopées.

Le point paroxystique de ces critiques assorties d’une réflexion sur l’homme 
et ses violences se loge dans un court chapitre qui conclut les guerres du Pérou 
intitulé « Otras consideraciones » :

El oro ciega el sentido, y es tanto lo del Perú, que pone admiración. Pues, 
así como han seguido diferentes partes, han tenido doblados corazones y 
aun lenguas, por lo cual nunca decían verdad sino cuando hallaban malicia. 
Corrompían los hombres con dinero para jurar falsedades; acusaban unos a 
otros maliciosamente por mandar, por haber, por venganza, por envidia y aun 
por su pasatiempo; mataban por justicia sin justicia; y todo era por ser ricos 11.

Comment était-il possible que le conquérant fût un homme illustre et entrât 
dans la catégorie des De viris illustribus si le mot « conquête » devait être mis sous 
le boisseau par le roi et le Conseil des Indes dès 1550 ? Le puissant Las Casas 
clamait que ce mot était « mahometano e infernal » et on lui substituera à partir 
de 1573 (Ordenanzas de Ovando) celui de « pacificación » 12. Il y a loin de la 
empresa glorifiée de façon emblématique aux capitaines souvent honnis qui 
l’incarnent. Cela ne pouvait que satisfaire la Couronne pour qui ces conquérants, 
une fois la geste accomplie, représentaient plus une menace qu’une garantie pour 
sa souveraineté et pour l’ordre public aux Indes.

Certes, la plus grande chose dans l’histoire de l’humanité est la découverte du 
Nouveau Monde 13 et cette véritable épiphanie, on la doit à la grande Espagne 
et aux 5 000 hommes – la plupart venus d’Andalousie et d’Estrémadure – qui 
se déversèrent sur les terres américaines et qui furent les artisans du plus grand 
désenclavement planétaire, comme disait Pierre Chaunu, livrés à la seule 
force de leur avancée (« arrojo »). Sans doute la cupidité des conquérants a été 
abondamment stigmatisée par les commentateurs contemporains mais la fama 
était un moteur tout aussi puissant. Aller de l’avant, « con las armas a cuestas » ! 
Les conquérants – hommes issus de la culture de la reconquête – pouvaient 
ainsi légitimement penser se hisser au faîte de la gloire. Pourtant, bien que 
cette dimension soit présente dans l’historiographie primitive des Indes chez 

11	 Francisco López de Gómara, Historia general de las Indias, op. cit., p. 275.
12	 Manuel Lucena Salmoral, « Hispanoamérica en la época colonial », dans Luis Iñigo 

Madrigal (dir.), Historia de la literatura hispanoamericana, Madrid, Cátedra, 1998, t. I, p. 13-14. 
À partir de cette date, si l’on pouvait « se défendre » d’attaques indigènes, on ne pouvait 
monter de nouvelles expéditions de conquête, seules étaient acceptables les entreprises de 
pacification (« pacificarlos »).

13	 Francisco López de Gómara, Historia general de las Indias, op. cit., p. 156 : « La mayor cosa 
después de la criación del mundo, sacando la encarnación y muerte del que lo crió, es el 
descubrimiento de Indias ».
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les auteurs que nous avons convoqués, loin de l’Espagne, de la personne royale 
et du Conseil des Indes qui édicte des lois sages, les hommes d’Amérique sont 
pris tôt ou tard dans la spirale de l’indignité. 

Les raisons d’une mauvaise presse…

Pour quelles raisons les conquérants américains ont-ils eu, de leur temps, si 
mauvaise presse ? La puissance de feu de la campagne lascasienne est loin de 
tout expliquer. La Couronne fut le premier artisan de la mala reputación des 
conquérants, car ces derniers sont perçus comme une force centripète néoféodale 
qu’il fallait impérativement contrôler et même réduire une fois le travail fait. 
Les dynamiques de conquête sont nécessaires (car elles drainent des richesses 
dont la Couronne a toujours plus besoin) mais les hommes qui les incarnent 
constituent une potentielle menace pour le pouvoir royal absolu, objectif central 
depuis les Rois Catholiques 14. On sait que Hernán Cortés n’obtiendra jamais 
le titre de vice-roi : trop fameux, trop implanté en Nouvelle-Espagne, trop 
soutenu par les élites indigènes et l’ordre franciscain, il sera écarté du pouvoir 
et lui-même estime que son honneur est blessé par le silence royal, sourd à ses 
requêtes des années 1543-1545 15. La fama du conquistador se trouve assourdie, 
voire amputée implacablement. 

La politique du soupçon, voire de l’hostilité de la Couronne était confortée 
par le comportement des conquérants eux-mêmes qui offrent le spectacle de 
la sédition et des luttes de factions. Ils sont donc les artisans de leur propre 
« infamie » et les souverains voient en eux de constants risques de troubles de 
desgobierno qui menacent les premiers jalons de la société coloniale. L’Amérique 
est le théâtre de batailles entre Espagnols dès les premières années. Les choses 
se gâtent avec la colonisation de La Hispaniola et la rébellion de Roldán et des 
frères Porras contre 16 les frères Colomb ; le Darién sera une poudrière ainsi 
que l’Amérique centrale ; le Nicaragua, une terre ravagée par les guerres que se 
mènent les conquérants entre eux. Ils se capturent, s’assassinent (Cristobal de 
Olid), s’empoisonnent, se décapitent (Francisco Hernández de Córdoba), sont 

14	 José Manuel Nieto Soria, « La nobleza y el poderío real absoluto en la Castilla del siglo XV », 
Cahiers de linguistique et de civilisation hispaniques mediévale, n° 25, 2002, p. 237-254.

15	 Comme le rappelle Bartolomé Bennassar, le mémorial de 1542 et les lettres de 1543 et 1544 
sont restées sans réponse. Bien plus, sur la dernière, Cobos a écrit de sa main : « no hay que 
responder ». Dans ces derniers écrits, on ressent ainsi une profonde amertume. Bartolomé 
Bennassar, « Carlos Quinto y Hernán Cortés », Coloquios de historia canario americana, 2000, 
http://www.mdc.ulpgc.es/cdm/singleitem/collection/coloquios/id/970/rec/31 (dernière 
consultation le 18 février 2018).

16	 Gómara écrit : « Salió a ellos Bartolomé Colón, y pelearon. Mató algunos, hirió muchos y 
prendió al Diego y al Francisco de Porras. Esta fue la primera batalla entre españoles de las 
Indias, y en memoria de la vitoria llamó Cristóbal Colón el puerto de Santa Gloria, que es 
en Sevilla de Jamaica, donde estuvo un año, y hasta que tuvo en qué ir a Santo Domingo » 
(Francisco López de Gómara, Historia general de las Indias, op. cit., p. 171).

https://mdc.ulpgc.es/s/mdc/item/209039
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pendus (Francisco Riquelme) ou emprisonnés, se trahissent les uns les autres. 
Dans le Darién, Balboa expulse Nicuesa ; Ojeda abandonne ses hommes ; et 
même Cortés, une fois la ville de Tenochtitlan reprise, doit faire face à l’agitation 
des mécontents. L’Amérique apparaît donc comme une terre de sédition 17. 

Les guerres du Pérou ne sont que l’explosion tragique de cette tendance, à 
la fois factieuse et centrifuge, comme on l’a vu dans le texte de Gómara cité 
plus haut.

Les conséquences en Espagne sont incendiaires

Le Conseil des Indes est le centre névralgique où affluent hommes et textes ; de 
sorte qu’une dimension majeure de la conquête est l’énorme fatras judiciaire qui 
l’accompagne. Ces procès en cascade ouvrent un champ judiciaire labyrinthique 
et, surtout jettent une opacité et un discrédit sur la gloire des actions menées, 
puisque celles-ci sont immédiatement contestées par des conquérants rivaux. 
Ces procès en rébellion, en déloyauté, trahison, etc., se multiplient ; Pánfilo de 
Narváez s’époumone contre Hernán Cortés qu’il dénonce pour félonie, tout 
comme Diego de Velázquez, le gouverneur de Cuba, qui s’estime floué. Cortés 
laissera des sommes considérables dans ses dizaines de procès 18. Ces hommes qui 
reviennent en Espagne, une fois leurs exploits réalisés, ne sont pas si acclamés 
qu’on le croit. Francisco de Orellana, pourtant héros d’une navigation inouïe, 
sera reçu froidement, car il est dénoncé par Gonzalo Pizarro qui l’accuse de 
l’avoir trahi ; Balboa est, de la même façon, victime de la campagne de Fernández 
de Enciso qui le dénonce pour avoir pris indûment le pouvoir dont lui seul était 
légitimement détenteur. 

Les erreurs de la Couronne

Il faut aussi reconnaître que la Couronne a mis de l’huile sur le feu et a fait un 
certain nombre de mauvais choix quant à son personnel politique qui furent 
autant d’erreurs politiques : elle a mis longtemps à apprendre comment gérer le 
Nouveau Monde. Les difficultés de gouvernement de l’île de La Hispaniola ont 
été aggravées par l’envoi de Bobadilla, un gouverneur qui emprisonna Colomb 

17	 Pour une analyse détaillée de ces multiples soulèvements et mouvements factieux, voir 
Gregorio Salinero, La Trahison de Cortés, Désobéissances, procès politiques et gouvernement 
des Indes de Castille, seconde moitié du xvie siècle, Paris, PUF, 2014.

18	 María del Carmen Martínez Martínez a étudié avec un soin particulier les affaires judiciaires 
qui concernent la famille Cortés. Nous renvoyons à ses excellentes études : María del Carmen 
Martínez Martínez, « Francisco López de Gómara y Hernán Cortés: nuevos testimonios de la 
relación del cronista con los marqueses del Valle de Oaxaca », Anuario de Estudios Americanos, 
vol. 67, n° 1, 2010, p. 267-302 ; id., « Conquistadores en los tribunales: Francisco de Vargas vs. 
Hernán Cortés », dans Louise Bénat-Tachot (dir.), Semblanzas de conquistadores, e-Spania [En 
ligne], 25 octobre 2016, mis en ligne le 1er octobre 2016 : http://e-spania.revues.org/26056 
(dernière consultation le 18 février 2018) ; DOI : 10.4000/e-spania.26056.

http://e-spania.revues.org/26056
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(ce qui fut une erreur politique) et fut incapable de juguler le soulèvement de 
Roldán. En Nouvelle-Espagne, face aux mécontents de la gestion de Cortés, elle 
crée une audience dont le président Nuño de Guzmán, nommé dans la foulée, 
se signala par ses pratiques esclavagistes et provoqua plus de mécontents encore. 
En Amérique centrale dans le Darién, pour pacifier les réclamations de Enciso 
contre Balboa, elle envoya Pedrarias Dávila qui s’empressa de décapiter Núñez de 
Balboa, le découvreur, et se signala comme un des gouverneurs les plus brutaux 
et honnis de toute l’histoire de l’Amérique centrale. Enfin, s’agissant du Pérou, 
on sait quel effet eut la politique du vice-roi Blasco Núñez Vela envoyé pour 
appliquer les nouvelles lois, un vieil homme rigide et autoritaire qui provoqua 
le soulèvement de Gonzalo Pizarro et mourut sous les coups des encomenderos 
révoltés, non sans mettre le Pérou à feu et à sang…

Un cruel déficit de noblesse

Les conquérants de la première heure sont, pour la plupart, des hommes de 
peu : ils ont, dès le départ, souffert d’un déficit cruel de noblesse de sang 19. 
Ils sont dans leur écrasante majorité des homines novi, sans lignage ni fortune ; 
quelques hidalgos ne peuvent compenser la masse des artisans, des soldats, des 
vagabonds, des paysans ou encore des marins recyclés : Balboa, ou Francisco 
Pizarro, ou Alvarado en font partie. La Couronne honora, dans un premier 
temps, les conquérants qui revenaient d’Amérique avec des trésors (Balboa et les 
perles ; Cortés et les objets précieux mexicains ; Pizarro et la rançon d’Atahualpa ; 
etc.) en octroyant des habits de l’ordre de saint Jacques 20, mais elle fut avare de 
titres et de charges. Les héritiers de Cristóbal Colón en reçurent trois et, tous, se 
transformèrent en simples mentions honorifiques, vides de toute réalité sociale 
ou économique. Ils pallient ainsi la suppression du titre de vice-roi des terres 
découvertes, pourtant promis au premier découvreur par la reine Isabelle, et 
mettent un terme aux fameux procès Colomb qui infectaient la vie politique 

19	 Nous analysons ici les premières vagues de conquérants et non celles qui suivirent au cours 
du xvie siècle. Il y eut ensuite une littérature pour se moquer de la fatuité des Espagnols 
qui, arrivés aux Indes et enrichis, s’imaginent être de noble lignage (Girolamo Benzoni, 
Fr. Buenaventura de Salinas, Suárez de Figueroa, etc.). Nous renvoyons à l’ouvrage de 
Guillermo Lohmann Villena, Los americanos en las órdenes nobiliarias, 2 t., Madrid, CSIC, 1993. 
L’auteur corrige cette vision et fait observer que les conquérants eurent bien des difficultés à 
anoblir leur geste dans les premières décennies, à la fin du xvie siècle : « muchas informaciones 
sobre la nobleza en las Indias prescindieron de los abuelos peninsulares, deteniéndose a referir 
las hazañas de los conquistadores. La aspiración durante los siglos XVI y XVII era tener sangre 
de conquistadores y en ella se basaba gran parte de la aristocracia de aquellas comarcas ».

20	 Guillermo Lohmann Villena rappelle, par exemple, que la Couronne, par la capitulation 
du 26 juillet 1529 avec Francisco Pizarro, a converti les trece de la fama – qui étaient tous 
des plébéiens – en « caballeros de la espuela de oro » (ibid.). Cela ne doit pas masquer une 
politique de méfiance et de retrait que la Couronne sut aussi observer, en particulier au vu des 
troubles qui très tôt agitèrent les récentes implantations coloniales.
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depuis des années. Le marquisat de la Jamaïque ne fut jamais effectif à cause 
des attaques des Anglais qui finirent par s’installer définitivement dans l’île ; le 
duché de la Vega de Santo Domingo, territoire et ville furent anéantis par un 
tremblement de terre ; et, enfin, le duché de Veragua en Amérique centrale, sur 
la côte orientale est une zone infestée et tout à fait malsaine où les Espagnols 
ne purent survivre. Ce dernier titre est concédé à Luis Colomb, le petit-fils, 
lequel mit, en effet, un terme aux procès Colomb. Luis Colomb, toujours à 
court d’argent, finira par le revendre à la Couronne, en 1556, contre une rente 
perpétuelle de 17 000 ducats. Personnage peu vertueux, ni honorable, puisqu’il 
est exilé à Oran pour polygamie… 

Le titre de « marqués del Valle » de Hernán Cortés (valle de Oaxaca) est à 
coup sûr prestigieux et fait figure d’exception, mais il est mis en difficulté, 
dès 1566, par la conjuration de son fils, Martín Cortés. Le titre de « marqués 
de la conquista », obtenu par Francisco Pizarro va connaître une histoire 
chaotique puisque le conquérant meurt assassiné peu après, en 1541. La carta 
privada du 12 octobre 1537 le récompense : « merced de veinte mil vassallos en 
essa Provincia, con título de marqués » (c’est, toutefois, un titre en blanc car la 
Couronne déclare « no saber el nombre que tendrá la tierra que se os dará » et nul 
ne saura jamais où il se situe exactement 21).

Pour le reste, les titres nobiliaires ont été octroyés avec parcimonie (même si 
les titres d’hidalguía furent accordés dans une perspective, en général, fiscaliste) 
au cours du xvie siècle, par un long processus d’anoblissement des familles, 
des lignages et des villes. Mais d’une façon générale, la politique restrictive de 
la Couronne à l’égard des conquérants et de leurs descendants a engendré une 
sourde et tenace frustration qui – selon Bernard Lavallé – caractérise même la 
mentalité et la sensibilité criolla (le criollisme). 

21	 Francisco Pizarro Testimonio: documentos oficiales cartas y escritos varios, éd. Guillermo 
Lohmann Villena, Madrid, CSIC, 1986, p. XXIII. Voici un extrait de cette lettre : « En lo que 
suplicáis, que teniendo respeto a lo que nos avéis servido, vos haga merced de alguna cantidad 
de tierra en la provincia del Callado o de los Atabillos, con título. Acatando lo que vos avéis 
servido, y la fidelidad y limpieça con que avéis gobernado y gobernáis essa tierra, y el zelo que 
a las cosas de nuestro Real servicio y Real hazienda tenéis, de que estoy certificado, he avido 
por bien de vos hacer merced de veinte mil vassallos en essa Provincia, con título de Marqués. 
Y por que no se tiene relación de la parte donde se os podrán señalar que a vos os estuviese 
bien, embío a mandar a don Fray Vicente de Valverde, obispo del Cuzco, y a nuestros oficiales 
dessa Provincia, que me informen dello, como verás por la cédula que va con esta, solicitéis 
que con brevedad se haga, para que, venida, yo os mande embiar el Título y la provisión de 
la dicha merced, y entre tanto, llameréis os Marqués, como yo os lo escrivo, por no saber el 
nombre que tendrá la tierra que se os dará, no se embía ahora el dicho Título » (Julio de Atienza, 
Títulos nobiliarios hispanoamericanos, Madrid, Aguilar, 1947, p. 71-72).



310

Une vision dégradée de l’Indien

L’écho de la conquête au sein de la noblesse n’est peut-être pas aussi spectaculaire 
qu’on le pense. Sans doute Cortés vante-t-il ses exploits, impressionnant ainsi le 
cercle de ses auditeurs parfois prestigieux, mais on peut opposer, à cette geste, 
une vision dégradée de l’Indien, un indigène faible, sans réelle capacité guerrière 
– la meilleure preuve étant la facilité avec laquelle les Espagnols, pourtant en 
petit nombre, les ont vaincus quand ils étaient des milliers. Le chroniqueur 
italien Girolamo Benzoni se charge de souligner que ce sont des indiecitos qui 
n’ont pas grand-chose à voir avec les vrais ennemis, ceux qui sont battus sur les 
terres d’Europe, en Flandres ou dans les campagnes d’Italie, dans les guerres 
maritimes ou les plaines d’Europe centrale, où l’on voit à l’œuvre les tercios. 
Il nous raconte comment Cortés fut rabroué par quelques nobles espagnols lors 
du siège d’Alger en 1541, lorsqu’il prétendit pouvoir débarquer et vaincre les 
escadrons ennemis qui attendaient sur la grève, et que les bateaux sont fracassés 
par une effroyable tempête :

Las virtudes del pueblo romano combatieron contra belicosas y feroces naciones 
bárbaras de oriente, mientras que los españoles han sojuzgado y sometido a 
puros animales y simples bestias occidentales [...] así lo entendía un noble 
español que se encontraba en Argel. Al decir Cortés que había que regresar y 
hacerles frente [a los escuadrones moros] atacándoles valerosamente, comentó 
aquel noble : «este animal cree que tiene que vérselas con sus indiecitos», porque 
allí bastaban diez hombres a caballo para aniquilar a veinticinco mil 22.

La conséquence pourrait être que l’enrichissement spectaculaire et brutal de ces 
hommes de peu face à un ennemi aussi médiocre soit finalement aussi suspect. 
On ne critique pas tant le fait qu’ils se soient enrichis que la facilité avec laquelle 
cela a été possible : cet enrichissement est perçu comme inconsidéré. Gómara 
lui-même observait au sujet de la répartition du butin de Cajamarca : « Nunca 
soldados enriquecieron tanto, tan breve ni tan sin peligro, ni jugaron tan largo, ca 
hubo muchos que perdieron su parte a los dados y dobladilla » 23.

La Couronne dépendait étroitement de l’or des Indes et des bras qui, à Potosi, 
Zacatecas et ailleurs, l’extrayaient. Par ailleurs, pour le catholicisme tridentin 
et l’Espagne qui se fait son champion, la multitude des néophytes américains 
pouvait peser favorablement face à la menace protestante. L’historiographie qui 
la sert doit donc mettre en avant la grandeur de cette entreprise de conquête et 
de ses réussites autant que la nécessité de protéger cette main d’œuvre en passe de 
grossir la chrétienté. Il faut sans doute récompenser ceux qui en furent les artisans 

22	 Girolamo Benzoni, Historia del Nuevo Mundo, Madrid, Alianza Editorial, 1989, p. 142.
23	 Francisco López de Gómara, Historia general de las Indias, op. cit., p. 231.
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et veulent en être les bénéficiaires (c’est bien une des fonctions de la encomienda), 
mais il faut aussi araser les ambitions politiques logées chez les hommes qui ont 
mené cette aventure, qui avancent leur mérites pour ser más et revendiquent 
les privilèges par des probanzas de méritos y servicios. Or la Couronne – qui 
sait donner et, surtout, reprendre – a la chance que la violence de la conquête 
engloutisse ceux qui auraient pu en être les héros : Cortés et quelques autres 
batailleront pour que s’accomplisse le cercle vertueux de la réputation, celui de 
l’octroi du pouvoir, car c’est bien là que le conquérant place son honneur 24.

LES TRAJECTOIRES INDIVIDUELLES : LE CAS DES TROIS HERNANDO

Pourtant les réalités sociales sont plus complexes dès que l’on étudie les cas 
individuels (puisqu’il n’y a pas, à ce jour, de travail global sur la question du 
devenir des conquérants revenus en Espagne, seuls quelques bons travaux 
monographiques – déjà anciens, d’ailleurs, et américains). Je voudrais évoquer 
le cas de trois figures liées à la conquête : Hernando Colón, Hernando de Soto 
et Hernando Pizarro. Chacun a hérité d’une réputation entachée mais, par une 
voie différente, chacun va finir par bénéficier d’une image estimable, digne de 
mémoire, restaurant ainsi sa reputación.

Hernando Colón

Hernando Colomb, fils du découvreur, est un personnage fascinant, souvent 
cité et assez peu étudié 25. On se rappelle la théorie du pilote anonyme qui 
souilla de façon efficace et durable la réputation du père, le découvreur, un 
homme aux origines obscures, peu lettré selon certains détracteurs bien qu’habile 
navigateur. Toutes les occasions sont bonnes pour que certains historiens du 
temps – en particulier López de Gómara, puis El Inca Garcilaso, affirmant la 
thèse du pilote anonyme qui aurait donné au découvreur toutes les informations 
nécessaires à sa navigation –, s’appliquent à réduire le prestige du père pour 
mieux amputer les titres que réclament ses fils (en particulier Diego Colón). Or 
Hernando Colón, le jeune frère, va reconstruire l’histoire glorieuse du père en 

24	 De la même façon, Jiménez de Quesada conquérant du futur royaume de Nouvelle-Grenade, 
ne se vit pas récompensé avant 1547, soit huit ans après son retour : il eut le titre honorifique 
de Mariscal del reino de Nueva Granada, mais n’obtint jamais le commandement de la juridiction 
qu’il avait conquise.

25	 Signalons quelques ouvrages Juan Guillén Torralba, Hernando Colón: humanismo y bibliofilia, 
Sevilla, Fundación José Manuel Lara, 2004, 283 p. ; Antonio Rumeu de Armas, Hernando Colón 
y su época, Sevilla, Real Academia sevillana de las buenas letras, 1999, 107 p. ; Tomás Marín 
Martínez, « La participación de Hernando Colón en las Juntas de Badajoz-Elvas de 1524 », 
El Tratado de Tordesillas y su proyección, Valladolid, Universidad de Valladolid, t. I, 1973, 
360 p.
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rédigeant une Historia del almirante, imprimée en Italie 26, mais surtout, il va 
bâtir pour lui-même une image irradiante et prestigieuse. Éduqué à la cour, il 
fit très tôt figure d’humaniste, d’excellent cosmographe ; il siégea comme expert 
lors de la junta de Badajoz, en 1529, car il était considéré comme un cartographe 
innovant et fut l’un des principaux membres de la Casa de la Contratación (il 
créa l’école de pilotes 27). Enfin, il bénéficia des meilleures conditions, tant 
matérielles que financières pour constituer une magnifique et exceptionnelle 
collection de livres. Dès l’arrivée de Charles Quint, il disposait déjà de revenus 
substantiels hérités de son père et il était un personnage notable, un cosmographe 
reconnu, un « famoso » du temps : il avait vingt-huit ans. Le jeune roi n’hésita pas 
à favoriser ses travaux (en particulier sa Cosmografía o Descripción de España). 
Hernando eut une stratégie personnelle intelligente : il renonça à ses droits 
politiques et économiques en faveur de son frère, Diego, qui était gouverneur 
de La Hispaniola, en échange d’une rente annuelle 28. Ce n’est pas le lieu ici de 
décrire de façon détaillée l’œuvre et le parcours de ce vieux garçon, maniaque 
et solitaire mais il est certain qu’il a su par sa stature de grand intellectuel et de 
savant construire une réputation exceptionnelle, que rien ne put fêler ni mettre 
en doute, en investissant un territoire nouveau, très éloigné des arts militaires, 
celui du savoir. 

Hernando Colomb fit partie des suites royales dans tous les pays d’Europe 29, 
pour des séjours parfois prolongés, et, grassement rétribué par le roi, il acheta de 
façon compulsive, propre à tout collectionneur, tous les ouvrages qu’il voulut, 
faisant fi des interdictions. Bien qu’il ait été le défenseur le plus constant et le 
plus redoutable de sa famille lors des procès Colomb, il jouissait de l’estime que 
l’on doit à un expert, un érudit, un savant. 

L’anti colombien Gómara, spécialiste en insinuations malveillantes qui 
ruinaient le prestige paternel, affirme cependant que la fameuse Librería du 
fils couvrait de prestige la figure du père. C’est que le trésor bibliographique 
de 15 365 livres que Hernando Colomb avait patiemment acquis au cours 
de ses multiples voyages dans les pays d’Europe dans la suite impériale avait 

26	 Hernando Colón, Historia del Almirante, éd. Luis Arranz, Madrid, Historia 16, 1984.
27	 Il fut une figure éminente de la Casa de la Contratación et engagea les travaux du padrón 

real. Pour cela, il sollicita les pilotes pour qu’ils notent les îles et les côtes parcourues, ainsi 
que les directions (rumbos) : la carte de Weimar (1527) et celle de 1529 – attribuées à Diego 
Ribero – sont sans doute basées sur ses travaux. 

28	 En 1526, il s’établit définitivement à Séville, où la mairie lui céda une parcelle en périphérie, 
à côté de la Puerta de Hércules ; ce lieu d’archives fameux comme sa résidence furent décrits 
dans plusieurs textes de l’époque et dessinés dans deux vues du Civitates Orbis Terrarum et 
dans une gravure de Wyngaerde.

29	 Entre 1512 et 1515, il vécut en Italie. En octobre 1515, il intègre la cour et alterne les voyages 
officiels avec d’autres, de caractère plus personnel, pour constituer sa bibliothèque et 
sa pinacothèque.
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été non seulement conservé, mais catalogué, indexé selon des principes 
scientifiques dont la valeur est encore aujourd’hui reconnue par les bibliophiles. 
Hernando Colomb et ses collaborateurs inventèrent une idée de classification 
réfléchissant à un stemma librorum, sorte d’arbre généalogique pour articuler 
les domaines disciplinaires (repertorios hernandinos). Il veilla à ce que cette 
bibliothèque fût mise à la disposition des lecteurs, ce qui imposait d’en tenir le 
registre précis des emprunts et de veiller à la conservation des ouvrages.

Hernando Colón fut également l’auteur d’une Cosmografía qui devait 
être un outil de gouvernement qui ne verra vraiment le jour qu’à la fin 
du xvie siècle avec López de Velasco et les relaciones geográficas 30. Il fut l’un 
des premiers à comprendre que la cartographie systématique constituait un 
outil de gouvernement de grande valeur pour l’administration du pays, même 
si sa cosmographie et son itineriario (inachevé) furent surtout utilisés par ses 
successeurs (Alonso de Chaves en particulier). Hernando Colón fut une figure 
singulière, celle d’un homme sans lignage (fils naturel de Beatriz Enríquez de 
Arana, une humble femme qui, très vite, disparut de la vie de Colomb), qui 
ne fit pas d’études universitaires académiques (il fut éduqué comme page du 
prince Juan), sans descendance et dont, néanmoins, la renommée est parvenue 
jusqu’à nous à travers la Biblioteca colombina (13 500 volumes) qui se trouve à la 
Institución colombina. Enfin – et cela conforte encore cette réputation d’homme 
de science humaniste –, il formula le projet de s’embarquer pour faire le tour 
du monde, demande que la Couronne lui refusa 31. Dans ce projet, il expliquait 
qu’il s’agissait de « situar las tierras en sus propias distancias y lugares, así en plano 
como en esférico, para lo cual ha de ser aritmético, astrólogo, cosmógrafo y pintor » 32.

Hernando de Soto

Cet hidalgo pauvre d’Extrémadure, parti à dix-sept ans aux Indes, fut l’un des 
plus prestigieux, l’un des plus riches et l’un des plus audacieux conquérants. 
Marié à Inès de Bobadilla, fille de Pedrarias et de Isabel de Bobadilla, famille 

30	 On peut consulter, en ligne, l’article de José Xavier Rodríguez Toro, « La descripción 
o cosmografía de España (o itinerario) de Hernando Colón, sus “aportaciones” a los 
historiadores », http://‌institucional.us.es/revistas/historia/27/12%20rodriguez%20toro.pdf 
(dernière consultation le 18 février 2018). Et également, de Antonio Crepo Sanz, La descripción y 
cosmografía de España: el mapa que nunca existió, consultable en ligne, http://www.catastro.
meh.es/documentos/publicaciones/ct/ct74/4.pdf (dernière consultation le 18 février 2018). 
Voir, pareillement, de Klaus Wagner, Un hijo de Colón en Alemania, Sevilla, Universidad de 
Sevilla, p. 101-106. Et l’incontournable Eustaquio Fernández de Navarrete, « Noticias para 
la vida de Hernando Colón », Colección de documentos inéditos para la historia de España, 
Madrid, Imprenta de la viuda de Calero, t. XVI, 1850. 

31	 La réponse du monarque en Archivo General de Indias [AGI], « Indiferente General », 418, lib. III, 
fol. 153v.

32	 Luis Arranz Márquez, Don Diego Colón, almirante, virrey y gobernador de las Indias, Madrid, 
CSIC, 1982, p. 348-353.

http://institucional.us.es/revistas/historia/27/12%20rodriguez%20toro.pdf
http://www.catastro.meh.es/documentos/publicaciones/ct/ct74/4.pdf
http://www.catastro.meh.es/documentos/publicaciones/ct/ct74/4.pdf
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noble et influente de Castille, figure éminente de la conquête du Pérou, il obtint 
du roi pour prix de ses services dans cette conquête l’habit de saint Jacques. 
Pourtant il a une détestable réputation auprès des chroniqueurs, et il est 
difficile d’être plus vilipendé par l’histoire. Cet heureux bénéficiaire du butin de 
Cajamarca (1532) va se perdre dans les vastes territoires de la Floride et parcourir 
des milliers de kilomètres en Amérique du Nord, pendant cinq années, dans 
une expédition désastreuse 33. Sous la plume d’Oviedo qui, depuis l’observatoire 
de Saint Domingue, interroge les témoins survivants, il est l’objet de toutes 
les critiques : « este gobernador era muy dado a esa montería de matar indios » ; 
il ne sait ni où il est ni où il conduit ses hommes en aveugle : « oh gente perdida, 
oh diabólica cobdicia; oh mala conciencia, oh desventurados milites » 34 se lamente 
le vieux chroniqueur. Son récit de vie est le pire qui soit : « instruido en la escuela 
de Pedrarias de Ávila en la disipación y asolación de los indios en Castilla del Oro, 
graduado en las muertes de los naturales en Nicaragua y canonizado en el Perú, 
segund la orden de los Pizarro » 35. Sa mort fut à l’image de cette fuite en avant : 
son corps fut jeté dans les eaux du Mississippi. 

Sous la plume de Gómara, il n’est guère mieux loti ; il est traité de façon 
expéditive, et sa trajectoire est l’occasion de souligner les aléas de la fortune :

Siendo la Florida tierra, según fama, rica y abastada, aunque valientes los 
hombres, pidió su conquista y gobernación Hernando de Soto, que había sido 
capitán en el Perú, y enriquecido en la prisión de Atabaliba con la parte que le 
cupo de hombre de caballo y de capitán, y con el coxín de perlas y piedras en que 
se asentaba aquel rico y poderoso rey. Fue, pues, allá con mucha y buena gente; 
anduvo cinco años buscando minas, ca pensaba ser como el Perú. No pobló, 
y así murió él y destruyó a los que le seguían. Nunca harán buen hecho los 
conquistadores que ante todas cosas no poblaren 36.

Les autres relations (celle de Rodrigo Rangel – un membre de l’expédition 
de Hernando de Soto – et la relation de l’hidalgo de Elvas en 1557, un des 
survivants de l’expédition) signalent sans management les erreurs et la violence 
de Hernando de Soto et de sa troupe envers les indigènes 37. 

33	 Cette expédition qui fut vaine a pourtant eu des conséquences en Amérique du Nord : 
l’expédition laisse sa marque sur les lieux de son passage. Quelques chevaux, qui se sont 
échappés ou qui ont été volés, contribuèrent à l’établissement des premières populations de 
mustangs dans l’ouest de l’Amérique du Nord. Les porcs qu’elle y a amenés proliférèrent au 
sud et les germes de maladies que transportèrent les expéditionnaires vont se développer 
parmi les populations indigènes.

34	 Gonzalo Fernández de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, op. cit., t. II, p. 172.
35	 Ibid., p. 173.
36	 Francisco López de Gómara, Historia general de las Indias, op. cit., p.181.
37	 Andrés de Burgos, l’imprimeur qui édita le livre à Evora, en 1557, déclare « él afirma que todo 

lo que aquí va escrito pasó delante de él » ; il est difficile de préciser le nom de l’auteur parmi 
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Pourtant, au début du xviie siècle, deux grands historiens, Antonio de Herrera 
et l’Inca Garcilaso 38, s’attachent à rédiger à nouveau le récit de l’expédition 
de Hernando de Soto, en en faisant une geste héroïque, en dépit de son issue 
funeste. C’est là que se joue une reconstruction de la renommée du malheureux 
capitaine dont ils honorent, en usant parfois des mêmes formules, la vertu, 
l’endurance, l’habileté, le courage et l’humanité. 

Herrera rend hommage à ses vertus de chrétien et d’excellent capitaine qui 
occupe toujours le premier poste, « maravilloso ejemplo », plus loin on lira « como 
capitán sabio en todo se gobernaba con mucha razón y consejo ». C’est sous sa plume 
qu’on lit le bilan le plus admiratif de l’action du conquérant :

Hernando de Soto [...] siempre usó de liberalidad con los caciques y sus 
caballeros, y con mucha paciencia sufrió sus bárbaras condiciones y templó 
sus furias, que le fue de gran provecho para conservarse entre tantas naciones 
diferentes y feroces gobernando con tanta cordura que cuando no lo hubiera 
hecho así no pudiera haber durado tanto 39.

Surprenant éloge pour un conquérant qui n’a rien conquis, et qui a tout 
perdu : il n’a su que « durer » et endurer. En effet, cette énorme expédition 
a dépassé toutes les autres en nombre (700 soldats), en durée (cinq ans) et 
en extension géographique, puisqu’ils parcoururent des milliers de kilomètres 
(golfe du Mexique, Floride, Caroline du Sud, Caroline du Nord, Tennessee, 
Alabama, la plaine du Mississippi, Arkansas, etc. 40). 

Au début du xviie siècle, le texte du chroniqueur officiel participe d’une 
entreprise de promotion nationale mais aussi d’un état des lieux géopolitique. 
La Floride est cruellement disputée par les Huguenots français depuis la fin 
du xvie siècle 41. La geste de Hernando de Soto passe pour une pérégrination 

les cinq Portugais rescapés de l’expédition, certains optent pour Gaspar Pegado qui, selon 
Diego Barbosa Machado, était originaire aussi de Elvas (voir Fidalgo de Elvas, Expedición de 
Hernando de Soto a Florida, Madrid, Espasa Calpe, n° 1099, p. 27).

38	 Herrera traite la geste de Hernando de Soto dans les tomes III et IV pour les années 1539-1541-
1543 (voir Antonio de Herrera, Historia general de los hechos de los castellanos en las islas i 
tierra firme del mar océano, édition et étude de Mariano Cuesta Domingo, Madrid, Universidad 
Complutense de Madrid, 1991, t. III, p. 709-720 et t. IV, p. 28-52).

39	 Gonzalo Fernández de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, op. cit., t. IV, p. 189.
40	 José Maria de Heredia commentera dans un de ses poèmes du recueil de poésies Les Trophées 

(1893) la mort de Hernando de Soto « La Floride conquise a manqué sous ses pas. / 
Un vil tombeau messied à de pareils trépas. / Linceul du Conquérant de l’Inde Occidentale, / 
Tout le Meschacébé par-dessus lui s’étale ».

41	 Depuis François Ier, la France dénonçait le partage du monde décidé à Tordesillas en 1494 
et le monopole ibérique sur les Indes qui prétendait circonscrire la totalité du continent 
américain. La politique française consistait à affirmer la liberté des mers et rappeler les droits 
que les expéditions de Giovanni da Verrazano et Jacques Cartier avaient fondés. Le royaume 
de France se lance dès le xviie siècle dans une politique expansionniste en Amérique, motivée 
également par les conflits religieux. L’année 1565 fut marquée par le coup de grâce perpétré 
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héroïque et vertueuse à la fois : certes le héros fut terrassé par les fièvres au bord 
du Mississipi, mais doter cette expédition d’une légitimité morale et militaire 
permet d’arrimer les terres continentales septentrionales à la côte floridienne que 
les Espagnols contrôlent à partir de San Agustín. C’est une sorte de préemption 
territoriale glorieuse 42.

Sous la plume de l’Inca Garcilaso, le texte de la Floride est une geste 
chevaleresque qui doit se lire dans le prisme du Pérou. Soto était accompagné 
de 700 soldats qui, comme lui, pensaient dupliquer leur aventure au nord 
du continent pour y découvrir un empire symétrique, un deuxième Pérou 
à venir. C’est pourquoi, nous dit l’Inca, Soto a eu raison de vouloir gagner 
de gigantesques territoires, une géographie anticipée des États-Unis actuels. 
Il affirme d’ailleurs qu’avec le temps des mines d’or seront découvertes (« minas 
de oro y plata pudiera ser, y no lo dudo, que buscándolas de espacio, se huvieran 
hallado » 43), tout comme au Pérou il a fallu quatorze ans pour que soit mis à 
jour le Cerro de Potosi.

La Floride, du coup, devient ce plus ultra américain, l’utopie de la projection 
vers l’ouest de ce que l’Inca n’hésite pas à appeler el gran imperio de Florida : 
les hommes du Pérou sont à nouveau à l’œuvre pour construire cette utopie 
américaine de l’Ouest, avec à leur tête Hernando de Soto qui incarne une forme 
d’excellence chevaleresque errante, le plus ultra dans sa valeur américaine, c’est-
à-dire géographique et économique 44.

Ainsi, pour des raisons politiques assez différentes, la valeur et la renommée 
de Hernando de Soto furent restaurées en Espagne au début du xviie siècle 
par l’historiographie qui avait contribué si fortement à le détruire soixante ans 
plus tôt. D’un côté, il s’agit de reconstruire la légitimité monarchique sur 
un territoire arpenté sinon conquis ; de l’autre, et de façon durable jusqu’à 
aujourd’hui en particulier aux États-Unis, il s’agit d’incarner la grandeur 
fameuse d’un nouvel empire américain septentrional, empire à venir (et qui se 

par les Espagnols contre la colonisation de la Floride du huguenot Coligny. Deux massacres 
ont été organisés : le premier, le 21 septembre, avec l’arasement du Fort Caroline ; le second, 
perpétré le 10 octobre, à Matanzas Inlet, aboutit à l’extermination de toute personne française 
en Amérique centrale. Face à eux, se trouve la figure du redoutable Menéndez de Avilés 
(voir Franck Lestringant, Le Huguenot et le Sauvage. L’Amérique et la controverse coloniale, 
en France, au temps des guerres de religion [1555-1589], Genève, Droz, 2004).

42	 Sans doute la venue en 1586 de Leonor de Soto, fille métisse de Hernando de Soto, venue 
proclamer les exploits de son père et réclamer les bénéfices correspondants, ajoutait 
à l’activation de cette mémoire.

43	 Inca Garcilaso, La Florida del Inca, Madrid, Alianza Editorial, 1988, p. 583.
44	 Il n’a pas de descendance ni de lignage ; on sait qu’à Granada, au Nicaragua, où il fit office 

de regidor et de vecino principal, il eut une fille d’une femme indigène, María de Soto, qu’il 
maria avec un Espagnol, Hernán Nieto, et au Pérou, il eut une autre fille avec une fille de 
Huayna Capac, Leonor de Soto, qu’il maria également avec un Espagnol, García Carrillo. Dans 
chacun des cas, la dot fut généreuse (cf. James Lockhart, Los de Cajamarca. Un estudio social 
y biográfico de los primeros conquistadores del Perú, 2 t., Lima Milla Batres, 1986, t. I, p. 186).
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concrétisera lors de la ruée vers l’ouest et vers l’or au xixe siècle), une promesse 
toute américaine 45.

Hernando Pizarro

Si Hernando de Soto fut la cible des chroniqueurs, Hernando Pizarro ne 
connut pas un sort plus enviable. Les chroniqueurs s’en prennent à lui, en 
particulier Oviedo et Herrera, qui voient en lui le responsable de tous les maux 
du Pérou, mais surtout la Couronne et le Conseil des Indes ordonnèrent son 
emprisonnement alors qu’il revenait en Espagne, au faîte de sa gloire.

Rappelons les faits. Né en Estrémadure en 1475-1478, il est le seul fils légitime 
du capitaine Gonzálo Pizarro y Rodríguez de Aguilar, tous ses autres frères 
– Francisco, Gonzalo et Juan Pizarro – étant nés hors mariage. À la différence 
de ces derniers, il fut le seul à recevoir une éducation soignée et à avoir une 
expérience militaire avant de partir pour les Indes. Il participa aux guerres d’Italie 
et de Navarre (siège de Logroño) et, au cours de cette dernière campagne, fut 
nommé capitaine. C’est fort de cette double distinction qu’il va s’embarquer, 
avec l’ensemble de ses frères, pour le Pérou, sollicité par Francisco Pizarro, le 
frère aîné. Hernando apparaît comme un « hombre de alta estatura y grueso », 
au caractère puissant et dominateur. Vite hostile à Almagro, il est le chef de 
famille, celui qui va mettre le Pérou entre les mains du clan Pizarro ; il participe 
à la capture de l’Inca Atahualpa à Cajamarca, le 16 novembre 1532, et fut 
chargé d’apporter en España le fabuleux quinto real d’une partie de la rançon 
réunie à Cajamarca 46. Il gagne, à cette occasion, une fulgurante réputation 
incontestée qui lui valut d’être nommé chevalier de l’ordre de saint Jacques, et 
postérieurement, comendador. Il put ainsi repartir avec le titre de gouverneur 
pour son frère Francisco et rien, ou presque, pour Almagro. Sans entrer dans 
les détails de l’histoire de la conquête, on sait qu’après la défaite de Manco 
Inca, le successeur d’Atahualpa, la guerre entre pizarristes et almagristes se 
déchaîna. En 1538, Almagro fut capturé à Cuzco et incarcéré, puis condamné 
à mort par décapitation : c’est là le point essentiel, car en dépit des suppliques 

45	 Estebán Mira Caballos, dans son ouvrage Hernando de Soto el conquistador de las tres 
Américas, Badajoz, Fundación Obra Pía de los Pizarro, 2012, affirme que Hernando de Soto fut 
le conquérant modèle le plus achevé. Un homme inquiet qui constamment se propulse vers de 
nouvelles terres, dans l’action, présent sur presque tous les théâtres américains : l’Amérique 
centrale, le Pérou et l’Amérique du Nord. Il a parcouru des milliers de kilomètres dans une 
époque où cela tenait de l’exploit. Il n’hésite pas à dire que c’est le conquérant qui a parcouru 
les plus grands espaces américains, depuis l’Amérique du Nord jusqu’en Amérique du Sud. 
Cet ouvrage curieux et apologétique laisse perplexe…

46	 Sur le trajet, il écrivit, en 1533, une lettre à Santa María del Puerto de La Española, lettre 
circonstanciée aux oidores de la Real Audiencia de Santo Domingo sur les évènements 
(découverte et conquête du Pérou) qui a la valeur d’une chronique (première vision des ponts, 
des routes, des quipus de leur fonction et maniement).
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du vieux conquérant, Hernando se montra inflexible. Ce dernier décida alors 
d’aller en Espagne pour défendre la cause de ses frères et la sienne en particulier. 
Il était convaincu qu’il allait être entendu et récompensé. Gómara le signale 
laconiquement :

Fernando Pizarro decía que le había de hacer grandes mercedes el Emperador 
por sus muchos servicios y por haber allanado aquella tierra, castigando por 
justicia a quien la revolviera 47.

Il veut éblouir et séduire par le faste de sa suite, lors de son arrivée en Espagne, 
comme il l’avait fait quelques années plus tôt, mais le sort en décide autrement : 
Gómara aime à resserrer, en quelques lignes, la violence de ces revers de fortune, 
de ces coups du destin (« Vino a España y a la corte con gran fausto y riqueza; mas 
no se tardó mucho que lo llevaron de Valladolid a la Mota de Medina del Campo, 
de donde aún no ha salido » 48).

Le procès contre Hernando porte sur l’exécution d’Almagro, mais il fut 
surtout attaqué par Villalobos sur les conditions d’acquisition et d’exercice 
de sa fortune. Hernando fut incarcéré d’abord dans l’alcazar de Madrid, puis 
dans le Castillo de la Mota, près de Medina del Campo ; il y restera presque 
vingt ans, jusqu’en 1561. De façon définitive, sa carrière et sa réputation 
semblent ruinées. Cet emprisonnement n’est pourtant pas comme on l’imagine. 
Selon Oviedo « fue su prisión de forma que mejor se puede llamar triunfo e gloria 
del mal que ha fecho por acá » 49. Ses conditions de vie sont luxueuses, il reçoit 
de nombreuses visites, s’entoure d’une petite cour et il eut une liaison avec une 
jeune femme d’une famille ruinée de la noblesse locale, Isabel Mercado 50, dont 
il eut deux enfants qui moururent en bas âge. Mais le plus important est qu’à 
l’âge de cinquante ans, il se maria avec sa nièce, Francisca Pizarro Yupanqui 51 
(1534‑1598), fille de Francisco Pizarro et de Inés Huaylas Yupanqui dont il eut 
cinq enfants : Francisco, Juan, Gonzalo, Isabel et Inés. En 1561, lorsque le 
clan Pizarro ne représente plus aucun danger pour la Couronne, il est libéré et 
s’installe avec sa famille, dans son fief, à Trujillo. 

Pendant toutes ces années, Hernando Pizarro va construire avec ténacité, 
intelligence et savoir-faire une immense fortune, d’abord en Amérique, puis 

47	 Francisco López de Gómara, Historia general de las Indias, op. cit., p. 243.
48	 Ibid., p. 243.
49	 Ibid., t. V, p. 230. Ce chroniqueur est très hostile à Hernando Pizarro dont il transcrit l’acte 

d’accusation pour en souligner l’indignité. Il décrit sa « prison » comme une vie luxueuse : 
un service somptueux, des mets délicieux, de la musique, de la vaisselle d’or, bref, la vie d’un 
aristocrate oisif « como la pudiera tener un grand príncipe ».

50	 Elle mourut comme religieuse au couvent de Santa Clara, à Trujillo, en 1576.
51	 Cf. María Rostworowski, Doña Francisca Pizarro Pizarro, una ilustre mestiza 1534-1596, Lima, 

IEP, 2003. 
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en Espagne. Il est sans doute un des hommes les plus riches de son temps. 
Cet obstiné travail de recomposition d’un patrimoine considérable sous de 
multiples formes a été beaucoup étudié récemment, car il est effectivement 
spectaculaire. Rafael Varón Gabai a précisément détaillé ce processus 52.

En se mariant avec sa nièce, Francisca Pizarro 53, âgée de dix-sept ans et fille 
unique légitime du marquis conquistador don Francisco Pizarro héritant de 
biens considérables, Hernando Pizarro engageait le processus de récupération 
des biens familiaux (y compris ceux de Juan, mort à Cuzco). Ses encomiendas 
et mines péruviennes l’enrichirent énormément ; en particulier les mines de 
Porco qui étaient les plus riches avant la découverte de Potosí. Il y achemina 
un contingent d’esclaves noirs qui fut le plus important lot d’esclaves importé 
au Pérou. Il devint également un commerçant en produits européens qu’il 
commença à importer avec son propre bateau, dès son premier retour avec la 
rançon d’Atahualpa, des produits qu’il vendait aux conquérants et aux colons 
par le biais de ses majordomes. Toute cette structure entrepreneuriale transitait 
par Panama. Il s’est également distingué comme le premier grand négociant 
de feuilles de coca qu’il faisait cultiver dans ses encomiendas des vallées basses 
(yungas) de Cuzco et de Charcas pour ensuite les commercialiser dans les mines.

La Couronne et le fisc l’eurent pour cible mais, en 1556, en dépit des taxes, 
amendes, prélèvements et donativos, le revenu des encomiendas de Hernando et 
Francisca était de 100 000 à 150 000 ducats par an. Hernando Pizarro comprit 
vite que la gestion des biens péruviens devenait problématique et quand, sous 
le gouvernement de Toledo, en 1573, le patrimoine des Pizarro passa à d’autres 
mains, une bonne partie se trouvait recyclée en Espagne où il s’était consolidé.

La vision de Hernando était globale, mais sa stratégie était faite de petites 
victoires juridiques, de procédures d’appels sur plusieurs années, tactique d’une 
grande efficacité, et jamais il n’essaya d’intervenir dans les affaires politiques. 
La leçon de ses frères avait servi, il préféra mener une guerre d’usure de 
bureaucrates et d’avocats. Ces trente et une années d’actions en justice eurent 
des effets variables. C’est donc un curieux paradoxe que cet homme arrogant, 
ambitieux (détesté souvent, si l’on en croit Oviedo) ait mené une longue guerre 
d’usure procédurière grâce à une politique de supervision bien menée et un 
réseau de lieutenants (tous de Trujillo ou presque) extrêmement contrôlé ; sa plus 
grande victoire, en vérité, fut le tenace évitement du démantèlement de ses 
biens américains. 

52	 Rafael Varón Gabai, Francisco Pizarro y sus hermanos: la ilusión del poder, Lima, IFEA, 1996.
53	 Francisca était arrivée en Espagne à cause des problèmes politiques liés aux guerres civiles et 

au soulèvement de son oncle, Gonzalo Pizarro, et sur ordre de la Couronne. 
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La renommée du couple est scellée dans la pierre. Pour bien marquer la place 
qui est désormais la leur dans cette petite ville de Trujillo, il fit construire, outre 
l’église et un hôpital, un magnifique palais néo-plateresque sur la Grand-Place. 
Sur l’un des angles on y voit l’écusson monumental concédé par Charles Quint 
à Francisco Pizarro – dont il ne fit jamais usage – et surtout, sont sculptées 
dans la pierre, les quatre têtes représentant Francisco et son « épouse », Inès 
Yupanqui, fille de Huayna Capac, et de l’autre côté, le couple Hernando et 
sa nièce Francisca. Pour parfaire cette situation dans l’aristocratie espagnole, 
il manquait un titre de noblesse : des cédules royales de 1578 autorisèrent 
Francisca d’abord, puis Hernando, à fonder et ensuite unir deux majorats de ce 
qui, sous Philippe IV, deviendra le marquisat de la conquête.

Hernando Pizarro devint ainsi une figure majeure de la ville de Trujillo 
(anoblissement de ses descendants par mariage – Francisco de Pizarro y Pizarro 
épousa la fille des Puñonrostro, par exemple – et récupération du titre de marqués 
de la conquista). Sa renommée trouvera un écho littéraire. On sait que Tirso 
de Molina 54 (1626-1631), dans sa trilogie pour glorifier le nom des Pizarro 
et la confirmation du titre de marqués de la conquista, consacra la troisième 
pièce à Hernando Pizarro (La lealtad contra la envidia 55). Dans l’acte I de cette 
pièce – commandée à ce mercédaire dont l’ordre avait toujours été favorisé par 
Pizarro –, Quintanilla déclare à Hernando Pizarro : « dichoso vos, don Femando / 
que no cabiendo en el mundo / buscásteis otro segundo / nuevos polos conquistando / 
que el non plus ultra dilata y al cesar su globo humilla ». Ce à quoi Hernando 
répond : « don Alonso Quintanilla, fama pretendo, no plata ».

Ces trois trajectoires illustrent quelques voies ayant permis des processus de 
reconstruction d’une réputation pourtant bien malmenée dans les années 1540 
et 1550 : le savoir, l’historiographie et ses utopies politiques ou l’argent ont 
permis que résonnent, peut-être en sourdine, les trompettes de la renommée. 
Cette histoire de conquérants est aussi celle de la politique de la Couronne qui 
fit et défit ; donna et reprit ; récompensa et sanctionna ; mais, en définitive, 
toujours bien décidée à tirer le maximum de profit de l’aventure américaine 
sans jamais permettre que n’émerge une aristocratie militaire. Les méandres de 
la renommée des conquistadors américains en sont la preuve. Cela ne sera pas 
sans conséquences sur la société coloniale.

54	 Nous savons que ce fut précisément Francisco Yupanqui qui finança avec ses biens propres la 
fondation du couvent de l’ordre de la Merci à Trujillo, ce qui resserrait encore plus les liens de 
la famille Pizarro avec la congrégation.

55	 Tirso de Molina, La lealtad contra la envidia, édition de Miguel Zugasti Alicante, Biblioteca 
Virtual Miguel de Cervantes, 2006, http://www.cervantesvirtual.com/obra/la-lealtad-contra-
la-envidia--0/ http://e-spania.revues.org/26056 (dernière consultation le 18 février 2018).

http://www.cervantesvirtual.com/obra/la-lealtad-contra-la-envidia--0/
http://www.cervantesvirtual.com/obra/la-lealtad-contra-la-envidia--0/
http://e-spania.revues.org/26056
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DON PEDRO DE SANTACILIA Y PAX,  
BANDIDO Y PROCURADOR REAL.  

ALGUNAS CALAS EN SU EPISTOLARIO

Antonio Bernat Vistarini
Universitat de les Illes Balears

El objetivo principal de estas líneas es dar a conocer un largo proyecto de 
investigación que nos ha llevado a tener prácticamente listas para su publicación 
definitiva las 6 838 cartas conservadas en el archivo epistolar de don Pedro de 
Santacilia y Pax (Palma, 1592-1669). A lo largo de la extensa correspondencia de 
un hombre que supo manejar durante toda su vida los resortes del poder, se verá 
de forma directa la función decisiva e insustituible que desempeña la reputación, 
los tonos a la vez sutiles e impositivos con que ésta se expresa.

A pesar de la importancia que para muchos aspectos de la historia de la Mallorca 
del siglo XVII tiene el personaje de que hablamos, su biografía no ha sido 
encarada seriamente y se encuentra dispersa en varias fuentes que no siempre 
mantienen una información homogénea ni veraz. Por supuesto, ello no ha 
impedido, más bien al contrario, que don Pedro se convirtiera con el tiempo en 
un personaje relativamente legendario –si bien nunca tanto como su pariente 
Ramón Burgues Zaforteza, segundo conde de Santa María de Formiguera, 
el mítico Comte Mal (1627-1694)– 1 o, incluso, que se le hiciera protagonista 
de alguna novela notablemente fantasiosa pero interesante como El pendón de 
Santa Eulalia o Los fueros de Cataluña (1858), de Manuel Angelón y Broquetas 2.

1	 Referimos la última publicación de conjunto sobre este personaje, con buen análisis contrastivo 
de lo legendario y lo real, y ajustada bibliografía: Caterina Valriu y Tomás Vibot, El Comte 
Mal: entre la historia i la llegenda, Palma, El Gall Editor, 2013. Documentación muy precisa en 
Pedro de Montaner y Aina Le-Senne, «Aproximación al estudio de la clase noble en Mallorca. 
El patrimonio de los Formiguera durante el s. XVII», Trabajos de Geografía, 34, 1978, p. 55-85.

2	 En el dibujo del personaje que hace el autor, Santacilia aparece justo en el trance que nos 
interesa aquí: el uso de una reputación oscura pero útil a la Monarquía, en concreto a Olivares. 
La entretenida trama parte también del riesgo que corre la reputación y el poder de Olivares 
al haber extraviado una carta firmada por el conde de Villamediana con su propia sangre para 
acusar de su muerte a Felipe IV y que Olivares usaba para extorsionarle. Santacilia, elegido por 
Olivares por sus turbias habilidades, deberá recuperarla. En la trama, iniciada justo después 
del Corpus de Sang (1640), se involucran pronto Roque Guinart, los entresijos de la Guerra dels 
Segadors y el tema del bandolerismo. Otra divulgación reciente de su figura que aporta una 
magnífica selección de imágenes alrededor de la finca familiar de Alfàbia, en la web de IB3: 
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Estos son los datos. Don Pedro, hijo de Juan Miguel de Santacilia y 
Togores (†1594) y Margarita de Pax (†1608) nació en 1592 y fue bautizado 
el 25 de diciembre en la parroquia de San Nicolás de Palma. Casó en primeras 
nupcias, el dos de febrero de 1643, con Magdalena Togores Montanyáns y 
García –eran primos segundos y hubo que obtener dispensa en Roma, sellada 
el 7 de octubre de 1642–. Con ella iba a tener tres hijos: Leonor (1644-1677), 
Juan Miguel (1646-1668) y Nicolás (1649-1694). Tras la muerte de la primera 
esposa en julio de 1649, se volverá a casar, el 11 de mayo de 1653, con Leonor 
Despuig y Despuig, viuda de Tomás Torrella y Verí, con quien ya no tendrá más 
hijos. Murió el 19 de diciembre de 1669 y fue enterrado en la catedral de Palma, 
en la capilla de Santa Cecilia (hoy del Santo Cristo del Descendimiento) «con 
gran pompa, el día siguiente, llevando 32 hachas por razón de sus títulos y 4 por 
el rey» 3. Solo su hija Leonor tuvo descendencia.

Además de los hijos legítimos, don Pedro tuvo también a Arnaldo, que se 
educó en casa de los condes de Zavellá y murió luchando junto a su padre en la 
Batalla de Nördlingen (1634); Pedro, fallecido en 1639 en Colliure, y Margarita, 
educada en casa de una tía, Isabel de Santacilia, y que murió en Madrid en 1635.

Para la historia de nuestro epistolario, es importante apuntar que el heredero 
de todos los bienes de la familia de don Pedro fue su hijo Nicolás, casado con 
Leonor de Verí y Oleza. Al no tener hijos éste nombró, a su vez, heredero a su 
sobrino Gabriel de Berga y Santacilia (1662-1706, hijo de su hermana Leonor). 
Y éste, caballero de Santiago y capitán de caballería, murió de un arcabuzazo 
en el pecho cerca de su casa durante la Guerra de Sucesión 4. El poderoso linaje 
de los Santacilia, que tantísimo peso había tenido en la política y la historia 
de Mallorca desde su llegada en tiempos de la Conquista de Jaime I (1229), 
prácticamente alcanzaba en estos momentos su final, pues su hijo y heredero, 
Gabriel de Berga y Zaforteza (1705-1754), habido en matrimonio con Isabel 
Zaforteza y Sureda de Santmartí, tras casarse a su vez con una prima, Leonor 
de Berga y Salas, iba a tener un solo hijo, Gabriel de Berga y de Berga Salas, 
que murió sin descendencia en 1756, a los 21 años. Lo relevante es que en 
las manos de Gabriel de Berga y Zaforteza se había acumulado un enorme 

Alfàbia, Pere de Santacília, https://goo.gl/yAIyVX. Véase también la nota de Jaime Salvà, 
«Don Pedro de Santacilia y Pax», BSAL, 31, 1954, p. 203-210.

3	 Álvaro Campaner y Fuertes, Cronicón Mayoricense, Palma, Ediciones de ayer, 1967(1881-1884), 
p. 427. 

4	 Sobre este personaje, partidario de Felipe V y asimismo protagonista de un proceso de 
manipulación legendaria, véase Eduardo Pascual Ramos, «Recreació literària d’un episodi 
de la Guerra de Successió a Mallorca: la forja d’un heroi», Estudis Baleàrics, 96-97, 2009-2010, 
p. 193-206; y en general para estos acontecimientos, del mismo autor, Eduardo Pascual Ramos, 
Poder y linaje durante la Guerra de Sucesión en el reino de Mallorca. El marqués de la Torre, 
Palma, El Tall Editorial, 2013.

https://goo.gl/yAIyVX
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patrimonio 5 entre cuyos tesoros, en este caso de orden cultural y documental, 
estaba el archivo epistolar del viejo don Pedro de Santacilia y Pax, ápice de 
poder al que pudo llegar la familia. El testamento de Gabriel de Berga y de 
Berga Salas, también último eslabón masculino de la familia Berga, era, pues, 
un asunto de importancia mayor. Y no iba a quedar exento de complicaciones 
cuando optó por nombrar heredera universal de todos sus bienes a su prima 
Cecilia Zaforteza y Berga (1722-1789), una mujer culta y excepcional en 
muchos aspectos para aquella sociedad mallorquina del siglo XVIII 6. Los 
pleitos desencadenados iban a prolongarse durante más de cien años pero 
entre los bienes que Cecilia logró detentar estaba nuestro epistolario, que se 
conservaría milagrosamente íntegro, primero en la casa señorial construida por 
ella, Son Berga Nou, en Establiments, a las afueras de Palma 7, hasta llegar al 
día de hoy en poder de don Luis Zaforteza y Villalonga, marqués del Verger, en 
la possessió de Vinagrella (Llubí). Al archivo original se unieron algunas cartas 
correspondientes a los propietarios posteriores. Así, uno de los 41 legajos que 
componen el conjunto, el número 6, reúne precisamente 241 cartas recibidas 
o enviadas por Cecilia Zaforteza. Sólo por este legajo –que, de hecho, es 
marginal dentro del corpus– ya valdría la pena nuestra labor de edición, al 
contener informaciones valiosas de la intrahistoria mallorquina, mezcladas 
con referencias de tipo personal y afectivo propias de las cartas privadas, más 
el reflejo de un preciso estadio del contacto de las lenguas española y catalana 

5	 Señor de la baronía de Banyalbufar, caballero de Calatrava y gentilhombre de cámara del rey. 
El inventario de sus posesiones a su muerte es muy impresionante. Véase, p. e., Jaume Albertí, 
Ramón Rosselló y Tomás Vibot, Son Valentí, Son Balaguer, Ses Mosqueres, Palma, Antiga 
Impremta Soler, 2002, p. 62.

6	 Sin duda, al quedar viuda –de Francisco Sureda de Sant Martí, primer marqués de Vilafranca, 
que hizo heredero a su primo Salvador Sureda de Sant Martí– en 1748, gozó de cierta autonomía 
que le permitió desarrollar unas iniciativas sociales y culturales notables, como atestiguan 
algunas de las cartas que editamos. Por ejemplo, la que cruza con el pintor, naturalista y 
miembro de la Academia de San Fernando, Cristóbal Vilella (cf. Antonio Furió, Diccionario 
histórico de los illustres profesores de bellas artes en Mallorca, Palma, Gelabert y Villalonga, 
1839, p. 206-210) el 20 de diciembre de 1772, donde vemos al artista intentando obtener 
–y consiguiéndolo– su patrocinio. Le regala una pintura y con ella va esta nota hasta ahora 
inédita: «Remito a v. s. este corto obsequio, que más me ha servido de entretenimiento que 
de fatiga, y perdone v. s. de [ilegible] los cuatro borrones, y si acaso a v. s. se le ofrece algún 
frontal o pulis [?] para alguna de sus capillas, suplico a v. s. me lo mande pintar, sin querer paga 
alguna si no es sólo que importasen los colores, remitiendo sólo el bastidor y tela». Vilella pintó 
por encargo suyo los cuadros de la Sagrada Familia de la iglesia de Establiments y le decoró 
una carroza.

7	 También se ha elaborado recientemente una imagen popular de Cecilia Zaforteza en Mallorca, 
esta vez relacionada con su papel de cierto compromiso social –aparte de sus continuadas 
obras de beneficencia, es responsable del mantenimiento desde 1777 del Colegio de Huérfanas 
de Palma («Les Minyones»)– y con su reputación de mujer culturalmente inquieta –como 
demuestra, aparte de las relaciones con los pintores Guillem Mesquida y el mencionado Vilella, 
la arquitectura y ornamentación de Can Berga des Mercat y Son Berga Nou–. Véase en la web 
de IB3: Son Berga. Cecilia Zaforteza, una dona avançada https://goo.gl/Os3JGZ.

https://goo.gl/Os3JGZ
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en la Mallorca del siglo XVIII. El legajo cubre medio siglo exacto, desde 1739, 
cuando Cecilia cuenta apenas 17 años hasta su muerte en 1789. En la variada 
tipología de las cartas, además de 16 escritas por la propia Cecilia Zaforteza, 
se enumeran hasta 113 manos de toda la escala social (desde nobles hasta 
siervos, monjas o miserables que piden limosna, pasando por eclesiásticos o 
representantes del derecho, con una peculiar abundancia de voces femeninas); 
en conjunto predominan las personales y familiares sobre las oficiales y de 
negocios. Permítasenos dar a continuación tan solo un ejemplo para apreciar 
de primera mano la mayoría de rasgos enunciados:

Querido sobrino y muy Sr. mío,
En carta de 11 del pasado [septiembre de 1748] participé a V. E. la pérdida 
de mi querido esposo y tío de V. E., poniendo cuatro palabras solamente de 
mi puño, pues no me pude alargar más por estar ocupadísima, traspasada del 
vehemente dolor que corresponde a tal desgracia, y nada buena, por tener 
un resfriado muy fuerte del cual aún estoy mal convalecida. Ahora que me 
encuentro algo mejor y desembarazada pongo en noticia de V. Excelencia 
cómo mi querido esposo y tío de V. Excelencia en su testamento hace heredero 
universal de todos sus bienes a D. Salvador Sureda de Sant Martí y Cotoner, 
su primo, mandando me deba pagar anualmente y mientras durare mi vida 
800 lliures, moneda mallorquina, para mi manutención y alimentos, de las 
cuales haya [§2] 300 lliures perpetuas de que yo pueda disponer después de 
mis días, las que podrán redimirse por 600 lliures. Manda también se me 
entreguen todos los diamantes y otras alhajas de que yo me servía, porción 
de su plata y alhajas suficientes para componer una casa, la que ya tengo 
prevenida y alquilada, para luego que pueda dejar la que habito transferirme 
a ella.
Ha hecho una corta expresión del cariño tan grande que profesaba a V. E. 
mandando se le entreguen su espada y bastón de oro que le regaló mi venerado 
hermano y padre de V. E. Si de mí hubiera dependido el remitírselo, ya lo 
tendría V. E. en su poder pero como toca al heredero, que con el inventario se 
ha purgado [?] de la más despreciable menudencia, no me ha parecido hablar de 
nada. Cuando haya pasado a mi casa, lo que ansiosamente deseo por hallarme en 
una situación bastante embarazosa, no dejaré [§3] de participarlo a V. E., y no 
me será dificultoso heredar de mi querido esposo el cariño, afecto y propensión 
que le tenía particular a V. E.
Perdone V. E. y déjeme explicar que no encuentro otro consuelo sino con 
aquellas personas que se me acompañan con mi continuo desconsuelo de la 
falta de la persona. Yo me estoy sola, y con mi genio melancólico se me pasan 
los más de los días que, haciéndome fuerza, hablo lo preciso.
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Desejo [deseo] el que V. E. experimente mi cariño en cuanto se le ofrezca de 
mí. Poco es lo que puedo, pero de lo que fuere será mi mayor gusto disponga 
V. E. a su arbitrio. Estimaré exprese mi afectuoso cariño a mi sra. la condesa 
y apreciable sobrina, poniéndome a sus órdenes con el más reverente obsequio, 
y un abrazo al sobrinito.

Quedo de V. E. suplicando al Sr. le guarde los muchos años que le suplico. 
Mallorca, y octubre 29 de 1748 8.

Interesa ya aquí, para el tema de este volumen sobre la reputación, un apunte 
relacionado con el análisis lingüístico: la consolidación social y de estatus 
de Cecilia Zaforteza a lo largo de su edad corre parejas con el aumento de la 
presencia del castellano en las cartas, lo que demuestra un repliegue del uso del 
catalán al ámbito doméstico y privado frente al castellano para los tratos oficiales; 
uso que se amplía según van pasando los años. Pero también encontraremos 
a algunos catalanohablantes esforzándose en escribir en castellano por puro 
respeto. Así lo revela, por ejemplo, la carta de una mujer, Ana Francisca Ghezzi, 
implorando ayuda (transcribo ahora literalmente): «[...] suplicandole de una 
caridad aliandose toda desnuda y con sus ycos [«hijos»] lo qual no puede salir de 
Casa para ir a la misa de tan indicente que se alla e sin tener travaco [«trabajo»]» 9.

Si el pequeño corte en el bloque que supone este «legajo 6», sólo con las cartas 
de la última depositaria que aumentó el archivo de don Pedro de Santacilia, 
contiene tanta información, imaginemos cómo pueden retratar al personaje y 
su mundo las aproximadamente 6 600 cartas restantes, casi todas en la órbita 
directa de una figura, tan polifacética como inasible.

Para organizar tamaño corpus documental, que permanecía en legajos apilados 
y ligados con un simple cordón, el primer paso –previa limpieza y ordenación 
en cajas de archivo protectoras– fue, por supuesto, la digitalización completa. 
En la labor de edición que llevamos a cabo nos enfrentamos a múltiples 

8	 Modernizo la ortografía según últimas normas de la RAE, y regularizo la puntuación.
9	 Delata la lengua materna la sustitución del sonido /x/ (inexistente en catalán) por /k/. 

Remitimos a los estudios de los aspectos lingüísticos llevados a cabo por nuestro 
colaborador en la edición, Andrés Enrique-Arias, «Materiales para la historia del castellano 
hablado en Mallorca: el archivo epistolar de Pedro de Santacilia», en Carsten Sinner y 
Andreas Wesch (coord.), El castellano en las tierras de habla catalana, Madrid/Frankfurt, 
Vervuert, 2008, p. 219-232; y «Lengua y escritura en la Mallorca del XVIII: el archivo epistolar 
de Cecilia Zaforteza», en Antonio Castillo Gómez y Verónica Sierra Blas (coord.), Cinco siglos 
de cartas. Historia y prácticas epistolares en las épocas moderna y contemporánea, Huelva, 
Universidad de Huelva, 2014, p. 313-328. En este último trabajo afirma que en el siglo XVIII 
mallorquín «personas que saben escribir en catalán y tienen este como su lengua materna 
prefieren, en ocasiones, escribir cartas privadas en castellano a otros catalanohablantes. 
Desde luego, no podemos atribuir esta conducta a la legislación que rige el uso del castellano 
en el ámbito público, sino más bien a una actitud de adopción del castellano como lengua 
asociada a toda una serie de valores prestigiosos: modernidad, progreso social, poder político 
y económico, etc.» (ibid., p. 369).



326

problemas. En primer lugar, no hay más remedio que mencionar el estado 
de conservación de las cartas –durante años custodiadas con poco cuidado, 
trasladadas sin las necesarias precauciones de un lugar a otro y, en no pocos 
legajos, maltratadas por la humedad y la carcoma–, lo que ha dificultado un 
proceso de transcripción que, sin embargo, ya hemos finalizado. Todas las cartas 
están, pues, transcritas siguiendo un proceso doble: su copia literal rigurosa a 
plana y renglón (con numeración de los mismos), y una versión modernizada 
de cada documento según unos criterios homogéneos siempre accesibles para 
el lector desde la interfaz de consulta 10. 

De este modo en la pantalla cada carta ofrece de manera simultánea la 
imagen original más, a elección inmediata del lector, la transcripción literal o la 
modernizada. Los problemas de transcripción no sólo derivan de la conservación 
de los papeles. Hay que tener en cuenta el carácter privado de la mayor parte del 
epistolario, cosa que redunda en una escasa atención caligráfica y ortográfica. 
Este mismo carácter hace que en muchas ocasiones no pueda identificarse el 
remitente por la ausencia de datación o firma, que tantas veces se sobreentienden, 
o simplemente por pérdida del sobrescrito. La rapidez y hasta inmediatez con 
que muchas están escritas, su carácter de nota informativa urgente, deriva de 
circunstancias tales como proceder de destacamentos militares, estar redactadas 
en momentos de poco sosiego, sin apenas luz, ser simples borradores o apuntes, 
aludir a asuntos que deben comunicarse rápido y con cautelas, etc., o de algo 
muy frecuente en Mallorca: las prisas porque el patrón de la embarcación que 
tiene que llevarlas no aguardará si el viento para zarpar es favorable. Muchos 
remitentes manifiestan escasa práctica con la pluma y una alfabetización pobre. 
Y otros mezclan de tal manera el castellano y el catalán que el resultado es un 
híbrido tan interesante como imposible de reducir a normas. En este sentido, 
la transcripción de las cartas en catalán resulta especialmente compleja, como 
en algunos casos lo es la misma determinación de la lengua usada (tenemos 
marcadas como catalanas, incluyendo las dudosas, casi 2 600 del total; otras 
mezclan otros rasgos difíciles de determinar, aunque es notable la frecuencia de 
aragonesismos e italianismos en cartas de corresponsales de esas zonas). También 
las hay en italiano (31) y latín (8).

Una vez elaborado el corpus textual, la base de datos permite búsquedas 
por palabras en todo el conjunto, o más complejas que combinen fechas, 
lugares de procedencia, remitentes, destinatarios, temas y lenguas usadas. 
Asimismo, pueden leerse las cartas de cada legajo de manera correlativa 

10	 En el momento de la publicación de estas páginas solo falta llevar a cabo la última revisión de 
las transcripciones y la marcación de los textos, incorporar los contenidos complementarios 
y refinar el funcionamiento de la base de datos. Todos los materiales podrán consultarse 
en la web www.santacilia.info.

https://www.santacilia.info


Fig. 1. Captura de pantalla de la interfaz de consulta  
del Epistolario de Pedro de Santacilia i Pax, leg. 1, carta 1, 3 de agosto de 1665
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ordenándolas según fecha, remitente, destinatario o lugar. Cada carta tiene, 
además, un sistema de anotación y de información complementaria por 
medio de ventanas emergentes con fichas biográficas no solo de remitentes 
y destinatarios sino de muchos personajes citados en el texto de la epístola, 
además de información específica sobre los acontecimientos históricos 
relevantes para la historia de Mallorca y el contexto particular de cada año en 
la vida de don Pedro de Santacilia. El trabajo se completa con las genealogías 
de las familias más importantes y un conjunto de estudios (a fecha de hoy en 
fase de elaboración) que explora por ámbitos temáticos (historia económica, 
historia política, historia militar, aspectos culturales y sociales, especialmente 
la representación del bandolerismo pero también el corsarismo en esta zona 
del Mediterráneo, o los mencionados aspectos lingüísticos, etc.) todo este 
cúmulo de información que iluminará de manera sin duda original los años 
centrales del siglo XVII en Mallorca. Tengamos en cuenta que hablamos de 
un número de, al menos, 1 400 remitentes (de numerosas cartas no podemos 
afirmar su procedencia sino por conjeturas, alusiones o remisiones internas) y 
130 destinatarios. Escritas explícitamente a don Pedro tenemos –descontando 
las dudosas– 4 533, pero deben sumarse las que se le dirigen a través de 
secretarios u hombres de confianza. En este aspecto, merecen un estudio 
propio la correspondencia de Jerónimo Pelegrí de Aragüés, que recibe 
319 cartas en la última etapa de la vida de don Pedro, desde 1663 hasta su 
muerte en 1669 (pero sigue recibiéndolas y encargándose de asuntos familiares 
pendientes, hasta 1678; y también envía 119) y la de su tío, Diego Matías 
de Aragüés. Este es informante de la más íntima confianza desde una época 
anterior, la más relevante en la vida de don Pedro. Le escribe, a él o a su 
sobrino, casi siempre desde Madrid (306 cartas como remitente desde 1649), 
y lo seguirá haciendo con anécdotas y detalles muy de primera mano sobre 
todo lo que pasa en la Corte hasta dos meses antes de la muerte de su amigo 
(asimismo es destinatario de 7). Tío y sobrino, entre ambos, están en continua 
comunicación con don Pedro y canalizan y ejecutan órdenes e informaciones 
suyas de toda clase. 

Aparte de un par de notas de fecha incierta con copia de informaciones de años 
anteriores, la carta más antigua del epistolario con fecha indiscutible (el fragmento 
de un recibo de Nicolau García por un pago de Nicolau Montanyáns) es de 
octubre de 1539; la más moderna está en el citado legajo de Cecilia Zaforteza 
y es de octubre de 1788.

Como primicia y muestra veamos algún texto de la alta nobleza y otros de 
siervos o criados de baja extracción. La primera que transcribimos, firmada por 
Antonio Juan Luis de la Cerda, VII duque de Medinaceli (Madrid, 25/X/1607-
Puerto de Santa María, 7/III/1671), tiene la peculiaridad de contener además, 
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adjunta, otra dirigida a éste por Fernando Álvarez de Toledo y Mendoza, 
VI duque de Alba (Alba de Tormes, 5/VIII/1595-7/X/1667) y que el de 
Medinaceli reenvía a don Pedro de Santacilia con una familiaridad y confianza 
extraordinarias. Son tres interlocutores achacosos y en sus últimos años de vida 
–meses, en el caso del duque de Alba–:

Heme alegrado de ver por la carta de v. m. de 2 de marzo la buena salud que 
gozaba. La mía anda de quiebra estos días con los dolores de la gota. De este 
achaque llevé insinuación el año pasado al salir en campaña, y no traje de ella 
otra cosa sino la posesión y confirmación. Los demás quedan buenos, y todos 
para servir a v. m.
	 A lo mucho que dice v. m. en lo que apunta en su carta añado que el rey 
de Francia nos rompe la guerra, si bien hasta ahora parece no se quieren dar 
por entendidos en Madrid. La postura en que nos halla por todas partes este 
accidente es de calidad que congoja el considerarlo, Dios nos asista.
	 He escrito a Madrid en recomendación del señor don Nicolás, y lo 
continuaré, atendiendo con el mismo afecto, y cariño a sus conveniencias que a 
las de uno de mis hijos.
	 V. m. se acuerda de tenerme muy regalado y olvida el mandarme, cuando 
nuestra antigua amistad no permite echar menos lo primero, y debe extrañar lo 
segundo.
	 Dios guarde a v. m. muchos años, como deseo. Puerto de Santa María, 
27 de mayo, 1667.
	 Estando cerrando esta carta me llega esa del señor duque de Alba, que es 
mayordomo mayor. Ahora sabré del señor don Nicolás qué hemos de pedir y 
le serviré. Mi gota me tiene impedido y ella y la postura del tipo y forma del 
gobierno me retiran a morir sin más cuidados que los de mi casa. Dígolo a v. m. 
con esta claridad, continuando la amistad que habemos profesado siempre.

Besa a v. m. las manos 
[Firma del duque de Medinaceli]

A continuación, le adjunta a don Pedro la mencionada carta del duque de Alba:

Excelentísimo señor.
Primo y señor mío, quedo muy contento con las buenas nuevas que v. e. me 
hace merced de darme de su salud. Con ella serán más tolerables los dolores 
que suele causar la gota, aunque siento cualquier accidente que moleste a v. e., a 
cuyo servicio quedamos todos en esta su casa de v. e., cuya excelentísima persona 
guarde Dios como deseo y he menester. Madrid 24 de mayo 1667. [A partir de 
aquí, añadido con letra muy apresurada y, como se ve en la imagen, difícil de 
interpretar] Señor, v. e. será obedecido en cuanto estuviere en mi hacerlo, pero 



Fig. 2. Carta del duque de Alba al duque de Medinaceli, 24 de mayo de 1667
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no sé qué desea su pretensión de don Pedro de Santa Sicilia [Santacilia] ni donde 
se halla este suceso. 
[?] amigo y servidor [Fórmulas de cortesía]

El duque Alba  
Excelentísimo señor duque de Medinaceli. Señor primo.

Entre este tipo de interlocutores, de amplia representación en el epistolario, 
podríamos mencionar también las dos cartas de la condesa-duquesa de 
Olivares, en las que manifiesta asimismo una confianza inusual. También 
en este caso parece que se trata de los últimos momentos de su vida. Veamos 
sólo la primera 11:

Mucho me he holgado con la carta de v. m. y las nuevas que me da de su buena 
salud, la mía prevalece en sus achaques sin que hasta ahora haya reconocido 
ninguna mejoría, es así que el sr. don Vicente mi hermano vino muy cariñoso 
y por el camino que escoge espero que le ha de hacer Dios mucho bien y que 
su Santidad se moverá a concederle el bien [?] que le va a pedir. Mi primo y los 
niños quedan buenos, gracias a Dios, que guarde a v. m. muchos años. Madrid, 
22 de mayo 1647.
[A partir de aquí la carta es de su puño y letra, mucho más irregular]
No creerá v. m. lo que me huelgo con sus cartas, y me escribe tan corto, yo lo 
paso muy mal siempre de mi enfermedad, y con esto de Lérida Dios nos ayude 
[alude al sitio de Lérida y la decisiva batalla librada este mismo mes]. El sr. don 
Vicente está otro, [?] Dios le conserve, porque es a buen seguro le daría v. m. 
buenos consejos y no deje v. m. de hacerlo siempre.

La sra. duquesa y condesa de Olivares. 
Sr. D. Pedro de Santacilia.

Estos son los años de mayor actividad militar de don Pedro de Santacilia 
y no podemos negar que de este ámbito es difícil seleccionar entre los miles 
de cartas las más relevantes, pues todas hablan desde un contexto tenso y 
complejo en que hay que tomar múltiples decisiones, resolver suspicacias, 
conseguir dinero, contentar a los soldados y relacionarse tanto con los criados 
como con los más poderosos. Podrá apreciarse el valor del panorama tan 

11	 La otra, de tono muy similar pero donde habla de sus múltiples sangrías y mala salud y amplía 
las recomendaciones de su hermano Vicente Agustín. Debe ser de la misma fecha pero tiene 
todo el margen carcomido y se pierden los finales de línea del recto. Obviamente, aquí no habla 
doña Inés de Zúñiga y Guzmán, viuda del Conde-Duque por antonomasia, sino Catalina, hija de 
Enrique de Aragón Folc de Cardona y Córdoba y Catalina Fernández de Córdoba, casada con 
don Luis de Haro, el sobrino y sucesor de Olivares. Doña Catalina murió en noviembre de este 
mismo año. Son muchas las cartas y referencias a Luis de Haro y sus actividades en Cataluña 
en el epistolario que editamos.
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sólo con la edición definitiva y completa. Basten, como muestra, algunos 
nombres de remitentes de tanto lustre como éstos que abajo enumeramos, 
dejando aparte la nobleza local de Mallorca. Entre ellos se trama una tupida 
red de favores y contrafavores 12: el Almirante de Aragón, Francisco Folch de 
Cardona y Ligne (†1664), los duques de Cardona representados con cartas 
desde 1627; sobre todo, Enrique de Aragón Folch de Cardona y Córdoba y 
Luis de Aragón y Fernández de Córdoba (con cartas desde 1633 a 1669, estas 
últimas, emotivas, en los últimos momentos de vida) y varios otros familiares 
de esta casa ducal; los condes de Perelada (cerca de 60 cartas), Guimerá, 
Castrillo, Albatera, Fontana, Medellín, Molina, Montoro, Oropesa, Robles, 
Valfranquesa; los marqueses de Camarasa, de Heliche, Leganés, de los Vélez 
(nada menos que 43 cartas), Castelnovo, Corviso, Egea, Ariza, de las Torres, 
Mortara, Torrecuso (10), Valladares, Villalva, Villanueva, etc.; los duques de 
Montalto, Medina de las Torres, Nájera, Nochera, etc. Unos más que otros en 
cargos de responsabilidad pero todos ellos en la misma red de acontecimientos 
decisivos para la historia de España, en especial alrededor de Cataluña. No 
podemos resistirnos a transcribir aquí una de las dos firmadas por Gaspar 
de Guzmán, Conde-Duque de Olivares, fechada en 20 de mayo de 1642, 
diecisiete días después de que las tropas franco-catalanas, tras un mes de asedio, 
levantaran el sitio de Tortosa:

Con una tartana que he despachado estos días aposta, luego que tuve aviso de la 
armada francesa, y que iban juntándose los trozos de levante y de poniente y que 
por estas costas andaban procurando invadir a Alicante y a Denia, me pareció 
debía dar estas noticias al señor virrey de Mallorca, a v. m. [Pedro de Santacilia] 
y al gobernador de la plaza de Ibiza, como lo he hecho y vuelvo a hacer ahora 
por si acaso la tartana se hubiese perdido o tenido alguna desgracia. Hasta ahora 
no tengo aviso de que haya pasado la vuelta de Levante, y así es bien estar con 
cuidado y prevenido de bastimentos y municiones, y porque he entendido que 
le falta pólvora en esa placa, he escrito al virrey le socorra con sesenta barriles 
de los 150 que dejó en aquella ciudad un bergantín y lo mismo le escribí con la 
tartana. y ahora con don Jorge Dameto, que pasa a la isla por cosas del servicio 
de su majestad. He querido [preparar] este aviso, seguro que con la noticia de 

12	 Veamos a guisa de ejemplo del poder, confidencialidad y grado de fiabilidad en la reputación 
y relaciones de don Pedro alrededor de los acontecimientos de Cataluña, esta rápida nota que 
le dirige el duque de Nochera, Francisco Carrafa, fechada en Fraga el 13 de febrero de 1641: 
«Al sr. marqués de los Vélez he suplicado dé licencia a don Manuel, mi hijo, para venirse a 
hallar conmigo en la empresa de Lérida. Espero no se la negará, y así suplico a v. m. que, si 
la tuviere, le haga merced de advertirle la embarcación más segura para venir a Tarragona, 
y de allí a Vinaroz, para que por tierra venga a esta villa cuanto antes. Siempre soy muy servidor 
de v. m., y siento no me ocupé en muchas ocasiones de su servicio. A quien guarde Dios muchos 
años. Fraga a 13 de febrero 1641». Al año siguiente moría en la prisión de la Torre de Pinto.
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él no tendré necesidad de hacer otras diligencias para advertir lo que v. m. tiene 
tan prevenido con su plática y experiencia en el servicio de su majestad, a que 
con tanta puntualidad acude. V. m. guarde Nro. Sr. a v. m. como deseo, en el 
Real a 20 de Mayo 1642.

El duque y conde de Olivares.

En este ámbito militar queda resaltado a lo largo de las cartas el papel 
esencialmente de abastecedor de Santacilia, desde su bien conocida capacidad 
de realizar rápidas y numerosas levas, hasta la de resolver pequeños problemas 
de intendencia. Sobre estos últimos, menos conocidos y más visibles en un 
epistolario personal como éste, podríamos seleccionar cientos de cartas. Un poco 
al azar entre tanta información, quizá valga la pena ver el tono de un personaje 
camaleónico que firma 28 cartas en años de numerosas levas y movimientos de 
soldados alrededor de Zaragoza (sus cartas van de 1637 a 1639 con una última 
de 1643), siempre referidas a tropas bajo mando de don Pedro. Se llama Matías 
Monsarró pero a veces escribe en catalán y cambia el Matías por Macià. En todo 
caso, usa una lengua imposible y una caligrafía a tono con su personalidad 
cuasi picaresca, muy adecuada a su trabajo de trato directo con los soldados y 
sus necesidades. En esta que publicamos, propia de su labor de correveidile, le 
comenta a don Pedro un pequeño embrollo alrededor de un esbirro al que hay 
que sacar de la cárcel; y luego trata del regalo de unas perdices y su conflictivo 
reparto entre las prostitutas, ordenado por don Pedro de Santacilia, atento hasta 
a estos detalles de la vida de sus subordinados (asunto que aún se alargará en 
otra carta posterior):

Divendres a deu hores de la nit me despatxà el sr. governador i em digué que les 
cartes de don Miquel Castellot que v. m. se servís enviar-les per un soldat, que 
eren cartes del rei. Dijous agafaren a Curio amb dues pistoles i encontinent ahir 
el sr. governador hi manà que el traguessin de la presó i després fou recomanat 
pel Salmedina. Encontinent fou allí i diguí a Salmedina que era soldat de v. 
m. i li feu la libranza per treure’l de la presó, i em tornaren les pistoles i pagà a 
Curio 17 lliures, 6 per drets de la cort de Salmedina. Molt estim la mercè que v. 
m. me fa d’haver-me enviat dotze perdius, i davant de Galobardes me llegiren 
la carta i deia que eren per a mi i per regalar a la puta. Davant de Galobardes 
doní ja dos parells i es complí la voluntat de v. m. que es menjassin entre putes. 
El divendres llegí la carta altra vegada i deia que en donés tres parells a Corneli 
[Trias]. Ja estaven totes donades llavors. Que prengui paciència. D’aqui a cinc 
o sis dies vaig a Barcelona i estaré la primera setmana de Quaresma a Saragossa.
Altra, vegi v. m. allí si fora bo en alguna cosa.
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Corneli Tries estarà aquí per enviar despatxos a v. m. Si hi ha carro, enviaré les 
pomes al pare capellà. De mi part li donarà v. m. mil saluts. A qui Déu molts 
anys li guardi. De Saragossa, a 22 de febrer de 1639.

Macià Monsarró.

No es necesario insistir en que la biografía de Pedro de Santacilia está 
absolutamente marcada por su relación fundamental con el conflicto que 
agitó de la manera más seria y en más niveles la historia de Mallorca en los 
dos primeros tercios del siglo XVII: la lucha entre los bandos de Canamunt 
y Canavall y el problema asociado del bandolerismo. Desde la monografía 
de Aina Le-Senne 13 intuimos mejor la participación de don Pedro en todo 
aquel entramado, pero queda mucho por determinar. Sobre todo, en los planos 
más bajos. Perseguir este asunto a lo largo del epistolario es tarea intrincada 
por la cantidad de nombres, personajes y claves interpretativas que obliga a 
resolver, pero la oportunidad queda bien patente sabiendo que, como dice en 
sus Misceláneas Eusebio Pascual, aún en el siglo XIX, él vio quemar cerca de 
15 000 procesos criminales de la Real Audiencia que trataban en su mayor 
parte de tales banderías 14 –y, curiosamente, su opinión al respecto no es 
del todo negativa, pues piensa que así se evitaba la aparición de una nueva 
minoría segregada de descendientes de bandoleros, como la de los xuetes, 
pero demuestra bien a las claras el desprecio por la conservación de nuestro 
patrimonio histórico–. Cualquier investigación sobre estos temas debe tener en 
cuenta las publicaciones mencionadas de Aina Le-Senne, e inmediatamente el 
trabajo continuado de Jaume Serra Barceló desde que presentara su tesis doctoral 
en 1995 15; en fechas más próximas, contamos con la excelente monografía de 

13	 Aina Le-Senne, Canamunt i Canavall: els conflictes socials a Mallorca en el segle XVII, Palma, 
Moll, 1981.

14	 Citado por A. Le-Senne, Canamunt i Canavall…, op. cit., p. 109.
15	 Sus estudios avanzan desde las interpretaciones tradicionales de Hobsbawn o Reglà –que 

aportan sin duda lecturas que no se pueden obviar (importancia de la miseria, sucesión de malas 
cosechas, etc.)– en la doble dirección de decantar tanto las especificidades del bandolerismo 
mallorquín como sus elementos de inserción en un fenómeno de alcance mediterráneo: 
Jaume Serra Barceló, Banderies i bandolers a la Mallorca del Barroc (tesis doctoral inédita), 
Palma, Universitat de les Illes Balears, 1995; Jaume Serra Barceló, Els bandolers a Mallorca. 
Siglos XVI-XVII, Palma, El Tall, 1997; Jaume Serra Barceló, «El bandolerismo en Mallorca durante 
el reinado de Felipe II», en Ernest Belenguer i Cebrià (coord.), Felipe II y el Mediterráneo, 
Barcelona, Sociedad Estatal para la Conmemoración de los Centenarios de Felipe II y Carlos V, II, 
1999, p. 443-478; Jaume Serra Barceló, «El peso de la insularidad: el bandolerismo mallorquín 
de los siglos XVI-XVII», en Francesco Manconi (coord.), Banditismi mediterranei: Secoli XVI-XVII, 
Roma, Carocci, 2003, p. 253-288; Jaume Serra Barceló, «El bandolerisme mallorquí post-
agermanat», Mayurqa, 26, 2000, p. 73-97; Jaume Serra Barceló, «Banderies i Bandolers en el 
Barroc», en Miquel J. Deyá (coord.), Història de les Illes Balears. L’època foral i la seva evolució 
(1230-1715), Barcelona, Edicions 62, 2004, II, p. 471-477; Jaume Serra Barceló y Margalida 
Bernat Roca, «Banderies i bandolers a la Mallorca moderna (segles XVI-XVII)», en Jacinto 
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Antoni Domingo y Pere Salas 16, y los estudios últimos de Miquel J. Deyà 17. 
En el panorama tanto teórico como de casos particulares que dibujan estas 
investigaciones, aunque se le mencione poco de manera explícita, la figura de 
don Pedro de Santacilia adquiere una poderosa centralidad. Como muestran las 
cartas bien a las claras es él quien mejor explica la relación entre poder señorial 
y bandolerismo. En efecto, casi coincide la muerte de don Pedro con el declive 
oficial de este modo de violencia en Mallorca: la «Persecució de 1666», bajo el 
virrey Rodrigo de Borja y Llansol, en la que participaron activamente los señores 
antes enfrentados coge a don Pedro gotoso y ya sin brío pero, como muestran 
las cartas, aún muy activo en su mantenimiento de relaciones de poder. 18 Hoy, 
en la vía de análisis abierta especialmente por Xavier Torres 19, sabemos que no 
podemos desvincular el bandolerismo catalán y el mallorquín de su carácter 
interclasista y de la formación de unas fuertes «solidaridades verticales» bien 
representadas en este epistolario. En don Pedro de Santacilia se combina el uso 
del bandolerismo como instrumento para el desarrollo del poder baronial y la 
autodefensa del clan familiar con la utilización de estas gentes y esta violencia 
para fines políticos, y todo ello se deja traslucir bien en la correspondencia. 
Consideramos que el certero resumen de Miquel J. Deyà 20 podría aplicarse de 
pleno a nuestro personaje y su relación con este asunto, pues es protagonista 
–en primer o segundo plano– de los acontecimientos desde el asesinato de su 

Molines Ripoll y Joan Lluís Monjo Mascaró, (coord.), I Jornades de repoblació mallorquina al 
Sud Valencià. Segle XVII, Tàrbena, Ajuntament de Tàrbena, 2009, p. 83-110.

16	 Antoni Domingo y Pere Salas, Els homes infames. Parcialitats i guerra privada en la Mallorca 
del sis-cents, Pollença, El Gall Editor, 2013.

17	 Miquel J.  Deyà, «El bandolerisme a Mallorca: reflexions i qüestions obertes», en 
Àngel Casals (coord.), El bandolerisme a la Corona d’Aragó, Cabrera de Mar, Galerada, 2012, 
I, p. 31-56; Miquel J. Deyà, «Un bandoler català en una illa en calma aparent: l’estada de 
Montserrat Poc a Mallorca», en Àngel Casals (coord.), El bandolerisme a la Corona d’Aragó, 
Cabrera de Mar, Galerada, 2016, II, p. 83-98.

18	 Las fechas del fenómeno empezarían para Le-Senne en 1598, con el duelo desencadenante de 
violencia entre los Anglada y los Rossinyol y se cerrarían en 1645 con el pacto de paz de este 
año entre los caballeros, aunque ciertamente, la violencia continuaría bastante descontrolada 
hasta la batida mencionada del verano de 1666. Jaume Serra Barceló prefiere adelantar el 
inicio hasta 1570, donde la creación de la real audiencia (1571) viene parcialmente exigida 
para controlar una violencia ya desmedida y desmandada (J. Serra Barceló, «Delinqüència a 
Mallorca en el s. XVII [1613-1619]», BSAL, 43, 1987, p. 105-146). Puede ampliarse el foco con 
el estudio de Jaime Tortella Casares, «El bandolerismo catalán del barroco final», Manuscrits. 
Revista d’Història Moderna, 15, 1997, p. 363-376. 

19	 Xavier Torres i Sans, «Guerra privada y bandolerismo en la Cataluña del Barroco», Historia 
Social, l (1988), p. 5-18; ibid., «El bandolerisme català del Barroc: “fill de la misèria” o de 
la benestança?», Actes de les jornades celebrades a Girona els dies 17, 18 i 19 de desembre 
de 1987: el Barroc català, Barcelona, Quaderns Crema, 1989, p. 47-60; ibid., Els bandolers 
(s. XVI-XVII), Vic, Eumo, 1991; ibid., «El bandolerismo mediterráneo: una visión comparativa 
(ss. XVI-XVII)», en Ernest Belenguer i Cebrià (coord.), Felipe II y el Mediterráneo, Barcelona, 
Sociedad Estatal para la Conmemoración de los Centenarios de Felipe II y Carlos V, II, 1999, 
p. 397-424.

20	 Miquel J. Deyà, «El bandolerisme a Mallorca: reflexions i qüestions obertes», art. cit., p. 50-54.
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hermano Arnaldo en 1615, la posterior venganza de Canamunt en la persona 
del oidor Jaime Juan de Berga en 1619 y el baño de sangre en que se sumió la 
isla, hasta su perdón y rehabilitación personal en 1632. A partir de aquí sigue 
un proceso ascendente en todos los órdenes –también mediante la forja de una 
reputación pública, bien visible, de autoridad incuestionable– que le llevaría 
en los últimos años a ayudar a la pacificación interna final. Después de unas 
tres primeras décadas del siglo XVII de grave crisis económica en Mallorca, la 
nobleza, aparte de intentar controlar las instituciones y guardar ciertas distancias 
respecto a la autoridad real, tiene que buscar el modo de superar la crisis. Ahí 
juegan un papel clave las banderías, y también el conseguir «que cada bàndol 
tingués el monopoli de la comunicación amb la Corona i els seus agents» 21. Esto 
lo entendió a la perfección don Pedro y se aplicó a ello en cuerpo y alma. Su 
actuación es del todo coherente y solidaria con los tres puntos que se destacan 
como claves de la evolución del bandolerismo. Es protagonista y promotor 
del estallido de violencia inicial, que seguirá controlando en buena medida 
desde afuera de Mallorca hasta que pueda volver con el perdón y el intento 
de paz de 1632, luego protagoniza plenamente el período relacionado con la 
participación de Mallorca en la Guerra de Cataluña 22, donde su reputación, 
cimentada en las acciones militares, crece hasta las esferas más altas del poder; 
y tiene, finalmente, buena parte de responsabilidad política, ya como procurador 
real (1657, con un virreinato interino en 1663), consolidada su reputación 
y ubicado en el centro de una densa telaraña de relaciones personales, en el 
proceso de apaciguamiento cuyo momento simbólico será 1666 23. Asimismo, 
la conexión entre bandolerismo y milicia también está ejemplarmente articulada 
alrededor de nuestro personaje (en la doble responsabilidad de las levas y la 
canalización de la violencia). Y, para mayor ajuste con los esquemas de análisis, 
muestran también las cartas todo el tejido mediterráneo del problema, con 
extensiones rastreables en el epistolario por la costa peninsular, y especialmente 
Cerdeña. E incluso podríamos seguir una pista lanzada por X. Torres i Sans: 
«[...] caldria, a més, no exagerar el grau de “primitivisme” dels senyors bandolers: 

21	 Ibid., p. 50.
22	 Juan Berga Oliver, «Mallorca en el segundo tercio del s. XVII y su intervención en la Guerra de 

Cataluña», Saitabi, 1944, II, p. 19-31; Gonçal López Nadal, «La participación del cors mallorquí 
en la desfeta de la revolta catalana», BSAL, 36, 1978, p. 246-272.

23	 Su actitud no puede dejar de ser elogiada por Miguel Bermúdez de Castro en la relación en 
verso que hace de estos acontecimientos de 1666: «En ausencia del Virrey, / Que Caualleros 
faltaron / En asistir a las puertas, /Adonde estauan nonbrados / Don Pedro Santa-Sicilia / 
En esta acción a mostrado / El valor que en sus verdores / Asçote fue de cosarios, / Pues con 
estar impedido / Y de la gota postrado / Cumplió con la obligación / De Cauallero, y Soldado» 
(Miguel Bermúdez de Castro, La verdadera relación de la general persecución de los bandidos 
del reino de Mallorca…, Palma, Rafael Moyá y Tomás, 1667, p. 26).
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un de catalá, Alentorn, també tenia aficions erudites» 24; pues, aunque no 
encontraremos en don Pedro tanto como aficiones eruditas, sí en varias ocasiones 
referencias a su gusto por el teatro, con exigencias de información sobre los 
estrenos y fiestas en la corte; y sabemos que construyó un pequeño escenario 
para representaciones privadas en su residencia de Palma 25.

Se ha señalado que en el ámbito de habla catalana fama y honor estuvieron 
más próximos que en Castilla pues los dos conceptos tenían componentes 
personales o individuales más activos. Por eso, también muchos cargos políticos o 
administrativos de personas que no pertenecían a linajes familiares aristocráticos 
se señalaban como honor, honorable u honrat. Sería el caso de algunos cargos 
municipales o de prohombres de colegios artesanos. Esta denominación no 
funcionaría igual en el ámbito castellano 26. Obviamente, durante el siglo XVII 
la cultura castellana, con su teatro y su literatura empapando las mentalidades 
de todas las clases sociales –a partir de los núcleos dirigentes–, modificó aspectos 
como el de la limpieza de sangre, el honor familiar, el papel pasivo de las 
mujeres, la venganza de la sangre, etc. Estos conceptos, con un alto potencial de 
violencia, se vertieron en Mallorca sobre un contexto enrarecido. Los profundos 
enfrentamientos de las banderías de los Torrella y los Puigdorfila del siglo XVI 
crecieron hasta el paroxismo en el siglo siguiente entre los Canamunt (de quienes 
fue cabeza don Pedro) y los Canavall. «Els membres d’aquestes banderies eren 
considerats com a honorables i encara les accions més execrables eren compreses 
o perdonades ja que ho eren en nom de l’Honor» 27. Si los bandoleros ejecutores 
eran literalmente infames, meros instrumentos de la violencia señorial que sabían 
perfectamente a qué desamparo se arriesgaban de ser atrapados, no pasaba lo 
mismo con su grupo de referencia. De este modo, nos colocamos en un territorio 
de notable ambigüedad. Don Pedro de Santacilia vio cómo se castigaba de 
manera sanguinariamente ejemplar a Antoni Gibert (alias Treufoc) por la muerte 
de Jaume Joan de Berga 28, mientras el embrollo de pesquisas en que se sumía 

24	 Xavier Torres i Sans, «A tall d’obertura: El bandolerisme a l’Europa moderna vint-i-cinc anys 
després», en A. Casals (coord.), El bandolerisme a la Corona d’Aragó, op. cit., p. 28. En 
este artículo, Torres manifiesta la necesidad de aproximarse a estos fenómenos a partir de 
materiales como los que nosotros presentamos, pues de otro modo, «el rerefons de la violencia 
i les rivalitats no són sempre prou evidents. Per això, un enfocament microscòpic —a la manera 
de la microstoria italiana o, simplement, d’una historia local ben entesa— pot resultar força 
més il·lustratiu o alliçonador que no pas l’enumeració descontextualitzada de un gran nombre 
de casos, la simple relació dels quals sempre ens donarà de manera fatal i inevitable, la visió 
del fenomen en termes d’ordre públic» (ibid., p. 23).

25	 Eusebio Pascual, «Los primeros recursos para la edificación del teatro de Palma», BSAL, 7, 
1898, p. 229 y p. 384.

26	 Así lo expone, aplicado al bandolerismo, J. Serra Barceló en su «Pròleg» al libro de A. Domingo 
y P. Salas, Els homes infames…, op. cit., p. 11-12.

27	 Ibid., p. 12.
28	 Bartomeu Prohens, La mort d’en Berga. Mallorca, 1619, Palma, Raixa, 2000, p. 111-119.
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el proceso hacía proverbial en Mallorca la frase liberadora «Què en som jo de 
la mort d’en Berga?». Pero él se había habituado desde muy joven a ver actuar a 
las órdenes de su hermano mayor, asesinado en 1615 cerca de Alfàbia, colles de 
bandoleros en el papel de ejército familiar privado. Una de las formas de acción 
de los bandoleros de principios del siglo XVII que los impulsaba a cometer las 
acciones más aberrantes era protagonizar un efecte, es decir, una acción violenta, 
normalmente de una ferocidad extrema (ejercida a menudo sobre mujeres o 
niños), que les daba fama y les permitía subir escalones en el seno de la estructura 
del grupo o colla. Este tipo de comportamiento pareció haberse trasladado hasta 
lo más alto de la estructura en el caso del mencionado asesinato del oidor: se 
buscó primero matar al virrey; luego, cualquier golpe de efecto por el que ganar 
respeto y temor, y la víctima fue Berga 29. Con todo, don Pedro, condenado 
a muerte en 1626 por el asesinato de Pedro Antonio Zaforteza, familiar del 
Santo Oficio, tendrá que huir y se rehabilitará en el ejército del rey Felipe. Sabe 
bien, entonces, lo que es vivir prófugo y escondiéndose, y sabe también que si 
consigue apoyarse en hombres fieles se asegurará el futuro. Inmediatamente 
después de ser rehabilitado en la concordia de 1632 30, aparece con toda su 
fuerza y presencia social, reclutando, en 1633, una compañía de 500 hombres 
para combatir a las órdenes de su majestad en Milán. Y su casa, y Canamunt se 
fortalecen en paralelo. El respeto se obtiene, pues, consolidando la reputación 
en la red, cuanto más amplia mejor, de contactos. Viendo las cartas percibimos 
continuamente la mezcla indisoluble de dos mundos que hoy nos parecen muy 
alejados, cuando no opuestos: él se hace responsable de todos los hombres a su 
cargo, y cuidará de ellos exactamente por igual, tanto si pertenecen a su ejército 
privado como al del rey (y en una leva, a veces una parte coincide).

La mayoría de cartas, como hemos dicho, revelan bien este mundo, sin que sea 
fácil elegir una u otra de muestra. Sin embargo, queremos cerrar estas páginas 
con alguna en que convivan aspectos que hemos comentado. La elegimos de 
entre las fechas primeras por haber dado arriba algunas más tardías. Don Pedro 
aquí es aún un personaje muy joven pero su poder queda ya bien manifiesto, así 
como el peso de sus redes de información –seguramente heredadas en parte de su 
hermano Arnaldo– y la capacidad de manejo de sus contactos a todos los niveles, 
desde los más altos a los intermedios y bajos. Está fechada en Barcelona el dos 

29	 Véase el relato completo en ibid.
30	 Entre los documentos firmados en el convenio de paz, subraya A. Le-Senne «[...] un d’ells, 

impressionant, en el qual dona Margalida de Verí i Fortesa, vídua de don Pere Antoni Fortesa, 
perdona publicament i expressament don Pedro de Santacília i Pax, acusat de l’òbit del seu 
marit, i a més sol·licita que siguin revovats tots els procesos que se seguien per aquest 
homicidi» (A. Le-Senne, Canamunt i Canavall…, op. cit., p. 92).
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de mayo de 1627, algunos de los momentos de más violencia se han producido 
y es aún muy incierta la evolución de los acontecimientos:

La de v. m. rebí en dies passats. I del que em manava, l’home ja fou fora. Jo penso 
que altres ja li hauran escrit llargament. Per ací se diu que la mort d’Onofre 
Brondo 31 s’és descoberta, que Joan Rosselló, àlies «Moro», ha dit que ell l’havia 
mort en companyia de Joan Covens, i que ixiren de casa de misser Albanell i 
que portaven per guia un tal Oliver. Dels negocis de Madrid ja pens que v. m. 
sap millor les coses que nosaltres per ací. Ací se diu que aquests dies se parteix 
el duc de Cardona per la confiança que es té que el duc de Maqueda vindrà 
promptament en ésser-se partit el duc de Cardona 32. Jo estava determinat d’anar 
aquí però per tenir tanta confiança en v. m. que, rebuda la present no farà falta 
en el que se m’ofereix, i és suplicar al sr. comte mi sr. que jo tinc un mestre molts 
anys en casa per a ensenyar a mos fills, conforme v. m. sap, el qual se diu Antoni 
Blanch, el qual és del bisbat de Solsona. I per ésser dit bisbe de Solsona virrei 33, 

31	 Es esta una de las muertes más sonadas en la guerra civil de Canamunt y Canavall. El 22 de 
marzo de 1624 «fue herido de un arcabuzazo Onofre Brondo y murió de resultas de la herida el 
día 25» (A. Campaner y Fuertes, Cronicón mayoricense, Palma, Ediciones de ayer, 1967, p. 379). 
Fue otro de los asesinatos de la facción Canamunt y no fue perdonada por su viuda hasta la 
concordia de 1632. Curiosamente, la siguiente noticia de Campaner es esta, con don Pedro 
de protagonista: «En este día fue el Doctor Gori, de la Real Audiencia, a casa de D. Francisco 
Sunyer, familiar del Sto. Oficio, para examinar a un criado el cual había sido herido de un 
arcabuzazo. Condújole el dueño de la casa al entresuelo que habitaba su hijo D. Juan, para 
que viera al lesionado, y como por el agujero de la llave observaron dos bandoleros que allí 
estaban ocultos (D. Pedro Santacilia, y N. Company) que se acercaba el magistrado, huyeron 
por el huerto y, saltando las tapias, salieron [380] al pla del Carme, no sin ser perseguidos por 
un alguacil hasta que se asilaron en el Convento. Participó D. Juan Bautista Gori lo ocurrido al 
Virrey y este acudió con los individuos del Real Consejo y dos caballos forzados, para reconocer 
el susodicho convento en busca de aquellos bandoleros, sin que el riguroso registro practicado 
ofreciese resultado alguno. Reconoció igualmente toda la casa de Sunyer, pero no encontró 
nada sospechoso; mandó encarcelar en la Torre del Ángel a D. Juan Suñer y, a pesar de las 
reclamaciones de la Inquisición, lo embarcó al día siguiente en dos fragatas y lo remitió al Rey 
sin dejarle comer ni mudar de traje. El mismo día se tocó entredicho en la ciudad por orden del 
Inquisidor y fueron excomulgados el Regente y Doctores de la Audiencia Graciá, Gori y Abogado 
Fiscal Alcover; poco después se les anatematizó o maldijo, y el Virrey hizo publicar un pregón 
declarándole bandetjat y alborotador del pueblo. Duró el conflicto hasta 13 de agosto de 1625, 
en que el Rey corrigió duramente a aquellos magistrados» (ibid.).

32	 Enrique de Aragón Folc de Cardona y Córdoba (1588-1640), fue Presidente del Consejo de 
Órdenes de junio de 1627 a enero de 1628; virrey de Cataluña de 1630 a 1632, de 1633 a 1638, 
y también en 1640 tras el asesinato del anterior virrey, Dalmau de Queralt y de Codina, conde 
Santa Coloma,   de junio durante el Corpus de Sang. El duque de Maqueda, Jorge de Cárdenas y 
Manrique de Lara (1584-1644), capitán general de la armada y miembro del Consejo de Estado. 
En agosto de 1641 recibiría el mando de la flota para levantar el sitio de Tarragona contra los 
franceses, obteniendo la victoria. Casó con Isabel de la Cueva y Enríquez de Cabrera, hija de 
Francisco Fernández de la Cueva, duque de Alburquerque y marqués de Cuéllar que había sido 
virrey de Cataluña de 1615 a 1619, y luego virrey de Sicilia de 1627 a 1632 y presidente de los 
Consejos Supremos de Italia y de Aragón, 1632-1637.

33	 Miguel de los Santos de San Pedro, agustino, nombrado obispo de Solsona en 1624. Antes 
Inquisidor General de la Corona de Aragón. En este momento es virrey de Cataluña. Había sido 
nombrado el 17 de enero de 1627 y detentará el cargo hasta 1629, año en que le sustituye 
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en ninguna manera vol donar ordres ni dimissòries a ningun estudiant, i dit 
Blanch té molt bon títol per a ordenar-se, que té un benefici en sa pàtria, el qual 
entre a molt bones retribucions, i té altre benefici ací en la Seu de Barcelona, el 
qual encara que no sia de ningun valor es per a poder-se ordenar sens dimissòries 
de son superior. I així suplic a v. m. quant encaridament puc en què mi sr. comte 
escrigui una carta tan bastanta com se pugui [2§] escriure al senyor bisbe d’ací, 
de Barcelona 34, suplicant-li el damunt escrit i encomanant-li dit estudiant. 
Y açò amb la brevetat a v. m. li serà possible perquè a mi me convé en extrema 
manera que dit estudiant prengui ordres ara per les tèmpores de la Trinitat, que 
es persona benemèrita i me té molt obligat. I confiat de v. m. que ho farà millor 
que li escric, no dic més, restant besant a v. m. les mans i al comte mi senyor. Els 
quals guardi Nostre Senyor molts anys.

De Barcelona i maig als 2 de 1627. 
Bernat Ripoll 35.

Como se puede apreciar, son muchas las referencias que se concentran en 
este poco espacio. Bernat Ripoll es un informante dedicado y fiel pero también 
aprovecha para pedir favores e influencias 36. Con todo, las palabras más notables 
tienen que ver con el asesinato, unos años antes de Onofre Brondo y con la 
alusión, como cómplice, a uno de los personajes más turbios de los conflictos 
en que estuvo involucrado don Pedro en estos años, Agustí Albanell, oidor 
comprometido con la causa de Canamunt. En efecto, este mallorquín de 
extracción relativamente baja, fue en 1616 consejero del Gran y General Consell. 
Se le nombró abogado perpetuo de la universidad del Reino de Mallorca y juez 
del Pariatge el 26 de mayo de 1617. Al año siguiente, el 18 de junio de 1618, 
era oidor (juez). En 1621 se le sometió a un juicio de visita acusado de haber 
cometido diversos delitos valiéndose de su condición de oidor, en pro de la 
parcialidad de Canamunt. Parece que había tenido alguna implicación en el 
asesinato del juez de la Audiencia Jaume de Berga en 1619, al menos revelando 

Gómez Suárez de Figueroa, duque de Feria. Miguel de los Santos también deja en 1629 la 
diócesis de Solsona y en 1630 es nombrado arzobispo de Granada.

34	 Joan Sentís y Sunyer (1561-1632). Obispo de Barcelona entre 1620 y 1632. Virrey de Cataluña 
de 1622 a 1626.

35	 Bernat Ripoll firma 8 cartas. Las iniciales son largas, cuajadas de información de primera mano 
sobre movimientos de la nobleza y las figuras del poder en Barcelona, junto a cuestiones muy 
domésticas y solicitud de favores. Asimismo, informa sobre el acomodamiento de viajeros, 
juicios pendientes, encarcelamientos (como aquí parece en las primeras líneas) y pleitos de 
la gente afín a don Pedro. Las fechas van de mayo de 1627 a febrero de 1641. Las primeras 
llegan desde Barcelona, pero a partir de 1640 pasa a escribir desde Mallorca y parece que su 
condición económica va empeorando mucho.

36	 Probablemente, la intercesión que solicita para el maestro de sus hijos es para el conde de 
Santa María de Formiguera. La condena de don Pedro, como sabemos, no le impidió seguir 
activo y presente subrepticiamente en la vida de Mallorca.
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secretos de las deliberaciones. Fue suspendido del cargo y se le confinó durante 
la instrucción en la villa de Artá y, posteriormente, en la de Sóller, pero le 
absolvieron y se reincorporó a su plaza de oidor. En 1624 fue nombrado juez 
especial de la Visita de la Taula o banco público de la universidad de Mallorca. 
Permaneció en el cargo de oidor hasta su fallecimiento en mayo de 1628 37. 
Quizá esta información de Ripoll no tiene demasiado valor «oficial», pues se 
sospechaba del rencor de Albanell hacia Brondo por haber revelado detalles 
que le relacionaban con la muerte de Berga, pero ejemplifica cómo se creaba un 
estado de opinión y hasta dónde alcanzaban las tramas de reputación en aquel 
ambiente tan enrarecido. 

Estamos convencidos de que tras el árido trabajo de edición del epistolario, 
en cuanto la amplia base de datos esté completa y permita acceder a las 
informaciones y resolver la trama de relaciones que hasta ahora permanecían 
en penumbra, tendremos una nueva perspectiva de la realidad más viva del 
siglo XVII en Mallorca 38.

37	 Antonio Planas Rosselló, La Real Audiencia de Mallorca en la época de los Austrias (1571-1715), 
Barcelona, UPF, 2010, p. 307, pero otras informaciones sobre su dudoso comportamiento en 
p. 177, p. 211, p. 215, p. 225, p. 230, p. 248, p. 250, p. 292. Un estudio muy minucioso sobre 
el personaje en J. Serra Barceló, «Bandolerisme i Real Audiència: El procés de residencia 
del sr. Albanell», BSAL, 47, 1991, p. 151-179, de donde se deduce que Albanell fue colocado 
en la Audiencia por Canamunt y que, con una psicología imbuida de un fuerte complejo de 
inferioridad, «va estar mesclat en tot quant delicte, incorrecció, parcialitat i fet dubtós pugui 
incórrer un jutge» (ibid., p. 153).

38	 Agradecemos la ayuda inestimable del sr. Raimundo Zaforteza Fortuny en el desarrollo del 
proyecto. El relevante trabajo informático necesario para obtener los resultados pretendidos 
es responsabilidad del sr. Carles Canals. La primera fase arriba comentada de los trabajos con 
el epistolario fue financiada por la Caja de Ahorros de Baleares «Sa Nostra», gracias al apoyo 
del sr. Andreu Ramis Puigrós.
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« PURETÉ DE SANG » ET REPUTACIÓN DES LIGNAGES :  
UNE ARME FATALE ?

Raphaël Carrasco
Université Paul-Valéry Montpellier 3, LLACS

Notre objectif dans le présent travail est d’exposer le cas d’un jeune prétendant 
à recevoir un habit de l’ordre de Calatrava qui connut la mauvaise fortune 
de se voir opposer de nombreuses objections relatives à la « pureté » de son 
sang mais qui parvint néanmoins à les surmonter et à être admis dans l’ordre. 
L’affaire datant du dernier tiers du xviie siècle, elle nous permettra de nous 
demander ce qu’il en était, après un peu moins de deux cents ans d’application 
des empêchements légaux au titre de la « race » (« raza 1 »), de l’effectivité de 
cette barrière aux effets négatifs éprouvés – mais aussi exagérés par nombre 
d’auteurs – et rarement saisie dans la longue durée.

Tous ceux qui se sont penchés sur l’histoire sociale de l’Espagne moderne ont 
reconnu la place centrale qu’occupait alors dans la vie des Espagnols la « pureté 
de sang », préjugé racial discriminatoire et dont la manifestation légale la plus 
spectaculaire résidait dans les fameux « statuts de pureté de sang » adoptés, à 
compter du xvie siècle, par la grande majorité des institutions de la monarchie 
catholique d’Espagne 2. Barrière parfois infranchissable pour ceux qui ne 
parvenaient pas à prouver la « pureté » de leur sang, les statuts en question 
permettaient, après qu’on avait surmonté positivement cette épreuve, d’être 
déclaré légalement vieux-chrétien, si l’on peut dire, de telle sorte que les statuts 
en étaient arrivés à occuper une place très particulière, et essentielle, parmi les 
facteurs déterminant la reputación des lignages, en entendant par ce terme, 
plus que la simple notion d’honneur-réputation – autrement dit, l’opinion – le 
fondement du droit à l’excellence ou plutôt de la légitimité de toute prétention 
à l’excellence.

1	 La raza, c’était à l’époque la tache (mancha ou mácula) qui souillait le sang des descendants 
de juifs ou de musulmans. 

2	 La bibliographie sur le « pureté de sang » est abondante et de qualité. Nous nous contenterons 
de renvoyer à deux ouvrages d’assez récente parution : Juan Hernández Franco, Sangre 
limpia, sangre española, Madrid, Cátedra, 2011 ; Raphaël Carrasco, Annie Molinié et 
Béatrice Perez (dir.), La Pureté de sang en Espagne. Du lignage à la « race », Paris, PUPS, 2011.
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Une courte citation tirée d’un manuscrit datant du xvie siècle conservé à la 
Biblioteca Nacional de España et connu de longue date va éclairer notre propos. 
On peut y lire ce qui suit :

Il existe en Espagne deux sortes de noblesses. L’une plus considérable, l’hidalguía 
et l’autre, moindre, la « pureté de sang » de ceux que nous appelons les vieux-
chrétiens et bien qu’il soit plus honorable de posséder la première, il est bien plus 
infamant que la seconde vienne à manquer car en Espagne l’on tient en bien plus 
grande estime un roturier au sang « pur » qu’un hidalgo qui en est dépourvu 3.

Cette seconde, cette petite noblesse que possédait tout vieux-chrétien par 
le simple fait de ne compter parmi ses ascendants ni juif ni musulman était 
donc en réalité considérée comme première et plus fondamentale que la vraie 
noblesse car elle en était devenue la condition de possibilité dans la mesure où 
nul noble ne pouvait se prétendre tel s’il ne pouvait démontrer que son lignage 
était « pur » (limpio). On ne peut s’empêcher de songer à la comique protestation 
de Sancho Panza et à l’ironique réponse de son maître : « — [...] je suis vieux-
chrétien, et pour être comte, cela m’est assez. — C’est même trop, lui dit don 
Quichotte » 4. Les nombreux avatars de ce paradoxe encombrent aussi bien la 
littérature du temps que les considérations, tantôt incrédules, tantôt réservées, 
voire hostiles, des observateurs postérieurs au point de brouiller leur perception 
de cette réalité complexe, il faut en convenir, entre lieux-communs sur l’honneur 
et anachronismes ethno-sociologiques. 

Poussés par la nécessité de répondre à cette exigence de transparence sanguine, 
si l’on peut dire, dont dépendait la reputación de leur famille, les élites urbaines, 
les prétendants aux charges publiques et autres emplois ou fonctions protégés 
par les statuts de « pureté de sang » se mirent en quête de moyens de prouver 
leur qualité de vieux-chrétien. Et le plus efficace était d’obtenir un titre de 
familier de l’Inquisition ou un habit de chevalier d’un ordre militaire. En effet, 
devenir familier du Saint-Office ou être admis dans un des ordres de chevalerie 
ne signifiait pas seulement jouir de privilèges conséquents, cela n’était pas 
seulement source de considération et de prestige, c’était devenu le moyen le 

3	 « En España hay dos géneros de nobleza. Uno mayor, que es la hidalguía, y otra menor, 
que es la limpieza, que llamamos cristianos viejos y aunque la primera es más honrado de 
tenerla, pero muy más afrentoso es faltar la segunda porque en España muy más estimamos 
a un hombre pechero y limpio que a un hidalgo que no es limpio ». Cité par Nicolás López 
Martínez, Los judaizantes castellanos y la Inquisición en tiempo de Isabel la Católica, Burgos, 
Publicaciones del Semionario Metropolitano de Burgos, 1954, p. 373. Traduit par nous, ainsi 
que toutes les autres citations de cet article – sauf indication contraire – dans lesquelles nous 
avons modernisé l’orthographe.

4	 L’ingénieux hidalgo don Quichotte de la Manche, t. I, XXI, traduit par Jean Canavaggio, dans 
Cervantès, Don Quichotte précédé de La Galatée. Œuvres romanesques complètes, Paris, 
Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, t. I, 2001, p. 562.
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plus clair et incontestable de dire sa « pureté de sang ». Et plus que l’Inquisition, 
c’était la chevalerie, dans ses versants séculiers et réguliers, féminins et masculins, 
qui était de ce point de vue la plus recherchée car – ainsi que l’affirme Francisco 
Fernández Izquierdo –, à l’époque moderne, « [...] les ordres militaires furent des 
institutions qui devinrent les arbitres dans les questions relatives aux généalogies, 
aux preuves de noblesse et à d’autres qualités tenues en grande estime sous 
l’Ancien Régime 5 ».

En 1600, durant les Cortès de Madrid, les procureurs engagèrent un débat sur 
l’opportunité d’approuver la réforme des statuts de « pureté de sang » préconisée 
par le dominicain Agustín Salucio dans son fameux Discurso qu’il venait de 
publier 6. Antonio Domínguez Ortiz cite les propos d’un procureur opposé à 
cette réforme qui aurait pour effet d’assouplir l’application des statuts. Selon cet 
orateur, les croix qu’on peut voir sur les habits des chevaliers des ordres militaires 
« nous enseignent deux choses : la première, que celui qui la porte, sans qu’on ait 
besoin de le connaître, est un homme noble et au sang “pur” ; la seconde, qu’ils 
l’ont méritée, lui ou ses ancêtres, pour prix de leurs services, ce qui revêt une 
grande importance car les rois sont servis par de telles personnes » 7. Ce texte, 
commente Antonio Domínguez Ortiz, énonce les deux grandes fonctions, 
sociale et politique, remplies par les ordres militaires dans la société espagnole 
d’Ancien Régime : permettre de distinguer les véritables nobles, à savoir ceux qui 
pouvaient se targuer de posséder un sang « pur » et mettre à la disposition de la 
monarchie un personnel de gouvernement et de service. C’est le premier aspect 
qui nous intéresse à présent, à travers les vicissitudes que connut l’enquête sur 
les origines d’un prétendant à l’habit (hábito de caballero) de l’ordre de Calatrava 
dont l’administration centrale se trouvait à Almagro, chef-lieu du Campo de 
Calatrava et ville de résidence de l’individu qui nous intéresse.

Le dossier d’Andrés de Rozas Treviño – c’est le nom de notre prétendant –, 
fut présenté en 1661 par son oncle maternel et tuteur don Pedro Treviño de 

5	 « Las órdenes militares fueron instituciones que se convirtieron en árbitros de cuestiones 
relativas a genealogía, demostración de nobleza, y otras calidades de gran estima en el Antiguo 
Régimen » (Francisco Fernández Izquierdo, La orden militar de Calatrava en el siglo XVI, Madrid, 
CSIC, 1992, p. 89). Traduit par nous.

6	 Agustín Salucio, Discurso [...] acerca de la justicia y buen gobierno de España en los estatutos 
de limpieza de sangre y si conviene o no alguna limitación en ellos, dans Antonio Valladares 
de Sotomayor, Semanario erudito, XV, Madrid, Por don Blas Román, 1788, p. 128-214. Texte 
facilement accessible en ligne, tant dans cette édition que dans sa première impression 
de 1600. Il existe une édition moderne d’Antonio Pérez Gómez intitulée Discurso sobre de los 
estatutos de Limpieza de Sangre, Cieza, El ayre de la almena, 1975.

7	 « [...] nos dan a entender dos cosas : la primera, a saber, sin conocerle, que es hombre noble 
el que la trae, y limpio. La segunda que la mereció él, o sus pasados con servicios, lo cual es de 
mucha importancia por ser servidos los reyes de tales personas » (cité par Antonio Domínguez 
Ortiz, « Valoración social de los hábitos de las Órdenes Militares », dans Ricardo Izquierdo 
Benito et Francisco Ruiz Gómez [dir.], Las órdenes militares en la Península Ibérica, t. II, Edad 
Moderna, Cuenca, Universidad de Castilla-la Mancha, 2000, p. 1157-1176, ici p. 1157).
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Loaysa de Oliver alors que le demandeur n’avait que trois ans 8. Ses parents 
venaient de décéder tous deux cette même année et don Pedro, personnage en 
vue dans la capitale de l’ordre de Calatrava et familier du Saint-Office, s’était 
empressé d’introduire la demande pour son protégé afin, essentiellement, de 
faire en sorte que la commanderie dont jouissait le père demeurât dans la famille. 
L’âge, en réalité, n’était pas un obstacle, car bien que le règlement de l’ordre 
stipulât que l’âge minimal pour y entrer était de dix ans – comme nous allons 
voir –, tous les spécialistes s’accordent pour affirmer que cette clause n’était 
guère respectée car il était facile, en payant, d’obtenir des dispenses à Rome. 
Le jeune Andrés appartenait au lignage des Treviño de Loaysa, implanté de 
longue date à Ciudad Real où, en cette fin du règne de Philippe IV, il tenait le 
haut du pavé 9. Il était en effet le fils de don Felipe de Rozas et doña Isabel Oliver 
Malagón Treviño de Loaysa, habitants d’Almagro. C’est par sa grand-mère, doña 
Leonor Treviño de Loaysa, que sa famille s’était introduite dans le chef-lieu du 
Campo de Calatrava où très rapidement elle avait noué des liens avec toutes les 
familles importantes d’Almagro, comme les Aguilera, les Velarde, les Bermúdez, 
les Muñoz et les Cueva, ce qui lui permettait d’exercer une influence décisive 
au sein du conseil municipal 10. Ses membres avaient de même accumulé les 
familiatures du Saint-Office, accréditation incontestable de « pureté de sang » 
mais aussi source de privilèges non négligeables et d’exemptions, judiciaires 
en particulier, qui étaient en général à l’origine de nombreux désordres. Notre 
famille n’échappa point à la règle et c’est ainsi qu’en 1615-1617 se déroula un 
procès qui fit grand bruit à Ciudad Real contre Fernando Muñoz Treviño de 
Loaysa, familier du Saint-Office, pour avoir donné la mort à don Baltasar Núñez 
de Córdoba et au cours duquel, comme c’était le cas partout, la justice royale et 
l’Inquisition s’affrontèrent durement 11. 

Doña Leonor Treviño de Loaysa 12 avait épousé un certain don Luis de Oliver, 
hidalgo de ejecutoria et familier du Saint-Office. Ils eurent un fils, don Pedro 

8	 A.H.N., O.M., Caballeros de Calatrava, exp. 2276 intitulé « Andrés de Rozas Treviño de Loaysa 
González y Oliver ». 

9	 Les généalogistes et les chroniqueurs anciens avaient, suivant l’usage du temps, tendance 
à magnifier les origines des notables locaux. C’est ainsi que José Díaz Jurado, titulaire de la 
paroisse de San Pablo de Ciudad Real, affirme que les Treviño étaient originaires de la ville de 
Durango, dans la province d’Alava – ce qui signifiait qu’ils étaient hidalgos de sang –, qu’ils 
avaient participé à la victoire des Navas de Tolosa (1212) et avaient fait partie des fondateurs de 
Ciudad Real au milieu du xiiie siècle : Joseph Díaz Jurado, Singular idea del sabio rey D. Alfonso, 
dibujada en la fundación de Ciudad Real, éd. de Ángel Vázquez Morcillo et de Francisco Ruiz 
Gómez, Ciudad Real, Ayuntamiento, 1986, p. 267-273. Il s’agit de l’édition d’un texte rédigé 
en 1680-1681, d’après une copie de 1750 très modifiée et conservée à la Biblioteca Provincial 
de Ciudad Real.

10	 Carla Rahn Phillips, Ciudad Real, 1500-1750. Growth, Crisis, and Readjustment in the Spanish 
Economy, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1979, p. 100.

11	 A.H.N., Inq., leg. 2087, n° 1.
12	 Pour sa généalogie, voir A.H.N., Inq., leg. 471, n° 2. 
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Treviño de Loaysa qui devint Alguacil mayor et familier du Saint-Office, ainsi 
que deux filles. La première, doña Leonor Treviño de Loaysa comme sa mère, 
devint moniale dans le prestigieux couvent de l’Asunción de l’ordre de Calatrava 
d’Almagro 13 et comendadora (supérieure) en 1652 14. Sa sœur cadette, doña 
Isabel Oliver Malagón Treviño de Loaysa, la mère de notre prétendant, caressa en 
apparence le dessein d’entrer elle aussi dans le même couvent. C’est ce que laisse 
supposer le fait que sa généalogie fut déposée sans qu’un dossier d’admission fût 
ouvert. Mais en 1649 ses parents la marièrent à don Felipe de Rozas, chevalier de 
Calatrava et titulaire de la commanderie de Torroba, fort modeste mais donnant 
accès au titre de commandeur et c’était cela qui comptait 15. En 1658 venait au 
monde don Andrés, qui devenait orphelin de père et mère trois ans plus tard 
ainsi que nous l’avons signalé plus haut. Tout dans cette famille semblait réuni 
pour que le dossier du jeune prétendant fût accepté sans encombre. Or, il n’en 
fut rien et l’enquête sur ses origines tourna vite au cauchemar pour la famille.

Les règlements (Definiciones) successifs élaborés au cours des différents 
chapitres généraux de l’ordre permettent de dégager les conditions requises pour 
devenir chevalier de Calatrava. En voici les plus importantes : être noble et issu 
d’une union légitime (Definiciones de 1418), être âgé d’au moins dix ans pour 
être chevalier, et de dix-sept ans pour recevoir une commanderie (Definiciones 
de 1448). L’exigence de « pureté de sang » est inscrite dans les Definiciones de 1462 
et sera confirmée par une bulle de 1483. La nécessité de constituer un dossier 
d’admission prouvant les trois qualités de noblesse, légitimité et « pureté de 
sang » fait son apparition au début du xvie siècle, vers 1508, alors qu’auparavant 
c’était le grand-maître (Maestre), assisté d’un conseil de six chevaliers – appelés 
les ancianos – qui octroyaient habits et commanderies sans besoin d’aucune 
enquête. Ce changement important s’explique par le fait que, une fois les 
maîtrises des ordres de chevalerie incorporés à la Couronne sous Ferdinand 
le catholique – Calatrava en 1489, Saint-Jacques en 1493, Alcántara en 1494 
et Montesa bien plus tard, en 1587 –, c’était le roi en tant que grand-maître 
qui décidait des admissions, la noblesse perdant le contrôle sur la qualité des 

13	 Le couvent de l’Asunción d’Almagro, fondé en 1504 par Frey don Guillermo de Padilla, grand 
commandeur de l’ordre, pour être un hôpital et élargi en 1523 pour abriter le couvent des 
moniales de Calatrava, devait son prestige à la réputation qu’il avait d’exiger des preuves de 
« pureté de sang » particulièrement rigoureuses, de sorte que bien des familles y plaçaient 
leurs filles car le fait d’y être admises valait certification de limpieza.

14	 Voir son dossier à A.H.N., OM, Religiosas calatravas, exp 241.
15	 La commanderie de Torroba, tout près d’Almagro, procurait une rente de 90 000 maravédis 

en 1500, 223 000 en 1573 (soit 1,4 % du total des rentes du Campo de Calatrava) et 380 000 
en 1680, ce qui en faisait « une des commanderies les plus modestes » selon Manuel Corchado 
Soriano, Estudio histórico-económico-jurídico del Campo de Calatrava, t. II, Las jerarquías de la 
orden con rentas en el Campo de Calatrava, Ciudad Real, Publicaciones del Instituto de Estudios 
Manchegos, 1984, p. 396. Le dossier de doña Isabel Oliver pour épouser un chevalier peut être 
consulté à A.H.N, OM, Cas. Cal., leg. 14, exp. 50.
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personnes. En imposant l’établissement de preuves, elle entendait se donner une 
garantie sur ces qualités. C’est pour cette raison que les chevaliers demandèrent 
à Ferdinand, qui accepta, lors du sixième chapitre général de l’ordre célébré à 
Séville en 1511, que les enquêtes fussent menées par un informateur impartial 
désigné par le Conseil des Ordres (apparu entre 1495 et 1498 sous la forme 
de conseils distincts pour chaque ordre, puis réunis en un seul en 1523 par 
l’empereur), que les témoins présentés par les candidats fussent écartés et que les 
enquêteurs allassent en personne dans les lieux d’où étaient issus les prétendants 
s’informer au moyen d’un questionnaire préétabli. 

D’autres conditions allaient venir s’ajouter au cours du temps, en particulier 
l’exigence de n’avoir exercé aucun métier vil ou mécanique, d’avoir un âge 
supérieur au minimum exigé (Definiciones de 1563), d’être hidalgo notoire 
sans avoir acheté le titre, de n’avoir parmi ses ancêtres aucun pénitencié par le 
Saint-Office pour quelque cause que ce fût (Definiciones de 1600). Ce même 
chapitre général décréta qu’il faudrait dorénavant prouver l’hidalguía des grand-
mères paternelle et maternelle afin que les chevaliers pussent se prévaloir d’être 
nobles « por los cuatro costados » comme on disait car le fait de ne pas demander 
cette preuve faisait que les autres ordres, qui eux l’exigeaient, se considérassent 
supérieurs à celui de Calatrava 16. Enfin, nous préciserons que les chevaliers, qui 
pouvaient se marier si le roi, grand-maître de l’ordre, les y autorisait, devaient 
à compter du chapitre de 1600, produire un dossier attestant les qualités de 
leur future épouse et tout particulièrement la pureté de sang de cette dernière. 
Les dossiers des épouses sont conservés à l’Archivo Histórico Nacional de Madrid 
dans une sous-section à part du fonds d’Órdenes militares intitulée Pruebas de 
sangre de mujeres para casar con caballeros 17.

Toutes les conditions d’admission dans l’ordre étaient reprises dans le 
questionnaire canonique imprimé qui servait aux informateurs lors de leurs 
enquêtes de terrain en vue de l’admission des nouveaux prétendants et qui 
figure, avec les réponses des témoins, dans les dossiers des chevaliers conservés à 
l’Archivo Histórico Nacional. Celui-ci comportait les treize questions suivantes : 
1) Demander aux personnes interrogées si elles connaissent le prétendant, son 

16	 Francisco Fernández Izquierdo, La orden militar de Calatrava en el siglo XVI, op. cit., p. 100.
17	 Tous les éléments que nous venons de préciser sont nécessaires pour bien entendre les 

déboires généalogiques passablement embrouillés des Treviño de Loaysa. Nous n’allons pas 
nous étendre plus longuement sur les règlements de l’ordre de Calatrava ni sur son histoire. 
Les quatre ouvrages qui nous paraissent les plus utiles pour qui veut en savoir davantage sont : 
Diffinitiones de la Orden y Cavallería de Calatrava, conforme al Capítulo General celebrado en 
Madrid año de 1652. Segunda impresión, Madrid, Imprenta del Mercurio, 1748 ; Francisco 
Fernández Izquierdo, La orden militar de Calatrava en el siglo XVI, op. cit. ; Emma Solano 
Ruiz, La orden de Calatrava en el siglo XV, Sevilla, Universidad de Sevilla, 1978 ; Elena Postigo 
Castellanos, Honor y privilegio en la Corona de Castilla. El Consejo de Órdenes y los caballeros 
de hábito en el siglo XVII, Valladolid, Junta de Castilla y León, 1988.
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âge, son lieu de naissance et de résidence ; 2) si elles connaissent ses parents, leur 
nom, leur lieu de naissance et de résidence ; 3) même question concernant les 
grands-parents paternels et maternels ; 4) si elles sont parentes du prétendant, 
ses amies ou ses ennemies ; 5) si elles savent que le prétendant, ses parents et ses 
grands-parents sont hidalgos « de sang [...] sans sang impur ni mêlé de roture » 
(« de sangre [...] sin raza ni mezcla de villanos ») ; 6) si le prétendant, ses parents 
et grands-parents sont tenus pour vieux-chrétiens, « sans mélange avec du sang 
juif, ni more ni converso, à aucun degré, aussi ancien fût-il » (« sin mezcla de 
judío, moro ni converso en ningún grado, por remoto que sea ») ; 7) si elles savent 
que le prétendant, ses parents et grands-parents ou des ascendants par voie 
masculine ou féminine aient été hérétiques et condamnés ou pénitenciés par 
le Saint-Office ; 8) si elles savent que le prétendant ait été compromis dans 
quelque grave affaire infamante de sorte que sa réputation soit malmenée parmi 
les hijosdalgo ; 9) si elles savent que ledit prétendant ou quelqu’un parmi ses 
ascendants aient été marchands, cambistes, courtiers, s’ils ont tenu une banque, 
ont été bijoutiers, brodeurs, aubergistes, notaires, tailleurs, procureurs ou ont 
exercé des métiers semblables ou plus bas et ont vécu du travail de leurs mains ; 
10) si le prétendant est enfant légitime issu d’une union légitime ; 11) si elles ont 
entendu dire que le prétendant se fût préalablement engagé auprès d’un autre 
ordre ; 12) si le prétendant est sain de corps sans maladie qui l’empêche d’exercer 
le métier de chevalerie et puisse être transmise à d’autres ; enfin 13) s’il a vécu 
chez un seigneur ou une autre personne et les ait servis comme majordome ou 
dans un autre office qui en ait fait leur obligé 18.

Afin de mettre un terme aux excès et aux blocages occasionnés par les enquêtes 
généalogiques, le favori don Gaspar de Guzmán, comte duc d’Olivarès, fit 
promulguer en 1623 la loi dite des trois actes positifs – tres actos positivos – qui 
dispensait de produire de nouvelles preuves quiconque était en mesure de faire 
état de trois informations positives antérieures dans sa lignée. Cette mesure, 
qui provoqua de véhémentes protestations de la part des ordres de chevalerie, 
entraîna une brusque et prévisible inflation des dossiers recevables et donc des 
nouveaux chevaliers, au grand dam des aînés, très attachés à l’ancienne pratique. 
Du reste, après la disgrâce d’Olivarès, au cours du chapitre général des trois ordres 

18	 Francisco Fernández Izquierdo reproduit un questionnaire plus ancien en huit entrées (La orden 
militar de Calatrava en el siglo XVI, op. cit., p. 93). Nous avons, pour notre part, repris les termes 
du questionnaire figurant dans notre dossier de 1661. Notons une différence intéressante entre 
les deux : alors que le plus ancien contenait une question à propos d’un possible engagement 
matrimonial du prétendant, celle-ci a disparu du dernier questionnaire. Pour plus de détails 
sur ces enquêtes, on se reportera à Martine Lambert-Gorges, « Le bréviaire du bon enquêteur, 
ou trois siècles d’information sur les candidats à l’habit des Ordres Militaires », Mélanges de 
la Casa de Velázquez, t. XVIII, 1982, p. 165-198, presque exclusivement consacré à l’ordre de 
Saint-Jacques.
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de 1652, les membres parvinrent à suspendre l’application de la loi en question 
et à imposer un renforcement notable des preuves de noblesse et de « pureté de 
sang » mais sans parvenir pour autant à faire diminuer les octrois d’habits de 
manière suspecte ou arbitraire, tant les intérêts en jeu et les pressions des élites 
locales étaient considérables. Antonio Domínguez Ortiz considère que la période 
de plus grande inflation d’habits et donc de plus grande corruption correspond 
aux années 1640-1643 qui sont aussi celles où le besoin de cadres pour l’armée 
sur le front de Catalogne se fait le plus fortement sentir – les injonctions faites 
aux chevaliers de s’y rendre plaident pour cette interprétation 19. Il s’agissait en 
effet d’une question extrêmement sensible dans la société d’alors et les membres 
des ordres militaires, creuset de la plus pure et excellente noblesse castillane, 
tenaient à préserver l’étanchéité du corps. En réalité, avec la vénalité instaurée 
par Olivarès à tous les niveaux, l’attribution d’habits et de commanderies cessa 
dans bien des cas d’être une garantie de « pureté de sang ». Néanmoins, le fait 
d’être chevalier d’un ordre militaire continua encore à l’époque d’être considéré 
comme la preuve la plus sérieuse de la pureté du lignage de l’heureux élu, tant 
les enquêtes étaient réputées strictes et sérieuses. 

Les enquêtes devant établir l’idonéité des prétendants étaient menées, 
à compter du début du xviie siècle, par deux « informateurs » (informantes) 
membres de l’ordre alors qu’auparavant il suffisait d’un seul. Dans le dossier 
qui nous occupe, ces deux informateurs sont don Juan Matías de Albizu y 
Chávarri, chevalier profès de Calatrava et gouverneur de Martos, et le docteur 
Frey Antonio de León y Jaraba, prieur de San Bartolomé d’Almagro et de San 
Benito d’Osuna. Le candidat devait débourser les frais occasionnés par les 
enquêtes – les salaires des enquêteurs principalement – et les frais engagés par 
le Conseil des ordres, ce qui ne devait pas être très onéreux bien qu’une claire 
tendance à la hausse se fît jour sous le règne de Philippe II. Mais le comte-duc 
d’Olivarès devait, au siècle suivant, mettre en vente les hábitos, ce qui eut pour 
effet d’accroître sensiblement leur coût. Selon Antonio Domínguez Ortiz – qui 
produit des chiffres relatifs à l’année 1639 –, un hábito coûtait alors entre 18 000 
et 20 000 reales 20. Quant à Elena Postigo Castellanos, elle avance, dans sa thèse, 
des quantités bien plus contrastées pour le xviie siècle : de moins de 9 000 réaux 
(reales) pour les chevaliers « les plus qualifiés » jusqu’à des sommes exorbitantes 
supérieures à 60 000 ducats – 660 000 reales – et même à 80 000 ducats pour 

19	 Antonio Domínguez Ortiz, « Valoración social de los hábitos de las Órdenes Militares », art. cit., 
p. 1171.

20	 Id., La sociedad española en el siglo XVII, Madrid, CSIC, t. I, 1963, p. 203, note 41.
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les commanderies les plus riches 21. Mais ce n’est pas cet aspect des choses que 
nous souhaitons mettre en relief à présent.

Revenons plutôt à notre prétendant don Andrés de Rozas et à la ville d’Almagro. 
Cette dernière, comme toutes les autres, était divisée en factions (bandos) qui se 
partageaient le pouvoir municipal et tout ce qui l’accompagnait, tant du point 
de vue des avantages financiers que du prestige social, comme les différents 
offices, l’affermage des rentes, les privilèges accordés aux regidores – les membres 
du conseil municipal. En général, il y avait deux factions (bandos) dominantes 
qui jouaient le rôle de têtes de clientèles réticulaires. Lorsque les relations entre 
ces lignages dominants connaissaient une crise, c’était toute la vie de la cité qui 
en était affectée et les séquelles des affrontements demeuraient tenaces dans la 
mémoire des familles à travers les générations successives. Entre les divisions 
qui scindaient la ville d’Almagro en clans se vouant une haine ancienne et 
irréconciliable, la principale était celle qui séparait les vieux-chrétiens et les 
nouveaux ou conversos. C’est sur ce point très sensible que don Andrés de Rozas 
fut pris à partie et sa réputation mise à mal.

Deux familles alliées contre les Rozas Treviño de Loaysa, les Caballería et 
les Esquina, décidèrent d’empêcher par tous les moyens que le jeune Andrés 
obtînt l’habit tant convoité. Ce genre de règlement de comptes n’était pas 
chose nouvelle dans la famille. Déjà don Luis de Oliver, grand-père maternel 
du candidat, et don Pedro, l’oncle maternel et tuteur que nous connaissons 
déjà, avaient dû faire face aux mêmes difficultés lorsqu’ils avaient sollicité 
une familiature du Saint-Office. Et c’est sur le grand-père, don Luis, que les 
détracteurs allaient concentrer leur première série d’objections. Selon l’avis d’un 
témoin du dossier Rozas, les informations de « pureté » présentées par ces deux 
parents du prétendant avaient été contestées. Il déclara en effet que :

[...] les avis contraires qui furent émis lorsque ledit don Luis de Oliver et 
don Pedro de Oliver, son fils, prétendirent à leur familiature trouvent leur 
origine dans les luttes entre factions, les rivalités et les inimitiés d’Almagro qui 
persistent encore aujourd’hui et que lesdites familiatures avaient été des affaires 
controversées 22.

21	 Cité par Francisco Fernández Izquierdo, La orden militar de Calatrava en el siglo XVI, op. cit., 
p. 226.

22	 « La contradicción que tuvieron en la pretensión de sus familiaturas el dicho don Luis de Oliver 
y don Pedro de Oliver, su hijo, nació de los bandos y emulaciones y enemistades de Almagro 
y que aún hoy duran, y que fueron las dichas familiaturas negocios controvertidos », A.H.N., 
O.M., Caballeros de Calatrava, exp. 2276.
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Un autre témoin fournit des précisions intéressantes :

Lorsque don Pedro de Oliver, frère de la mère du prétendant [don Andrés de 
Rozas] demanda à devenir familier su Saint-Office de l’Inquisition, il doit y 
avoir quatre ou cinq ans de cela, il eut affaire à plusieurs ennemis, en particulier 
Pedro Sánchez de la Esquina et Juan Sánchez de la Esquina, et don Fernando de 
la Caballería, prêtre, au motif qu’une nièce desdits Esquina ayant épousé don 
Diego de la Caballería, familier du Saint-Office dans cette ville, on accusa ledit 
don Pedro de Oliver d’avoir proféré certaines injures à l’encontre de celui qui 
faisait un tel mariage et c’est pour cette raison que ces individus se vantèrent 
publiquement de savoir que lorsqu’il [don Pedro de Oliver] avait postulé pour 
l’Inquisition on avait entendu certaines choses [...] 23.

Dans le dossier de don Andrés de Rozas, aucun témoin ne met en cause 
la noblesse de sa famille, tant paternelle que maternelle. C’est en effet sur la 
question sensible de la « pureté de sang » que vont porter les critiques. Tous 
les témoins du clan des Esquina-Caballería déclarent à l’unisson que le curé de 
Caracuel, un bourg situé près de Ciudad Real, leur avait dit que « ledit don Luis 
était concerné par le sambenito du patronyme Madexa et que le sambenito en 
question se trouvait dans la paroisse d’Almodóvar 24 ». Mais le curé en question, 
qui était aussi commissaire du Saint-Office, nia, lorsqu’il fut interrogé à son 
tour, avoir rien dit de tel, déclarant même que « aucun des Oliver du Corral 25 
ne s’était marié à Almodóvar ni n’était infecté en aucune manière » 26. Il montra 
même aux enquêteurs une liste sur laquelle il avait copié les noms de tous les 
sambenitos et il n’y paraissait aucun Oliver. À l’évidence, les Esquina-Caballería 
n’étaient pas parvenus à faire pression sur le commissaire ou bien les Treviño de 
Loaysa étaient plus puissants qu’eux. À moins qu’il ne faille simplement louer 
la probité du commissaire qui dit la vérité.

23	 « Habiendo pretendido don Pedro de Oliver, hermano entero de la madre del pretendiente [don 
Andrés de Rozas] ser familiar del Santo oficio de la Inquisición, habrá cuatro o cinco años, tuvo 
varios enemigos, en espacial a Pedro Sánchez de la Esquina y Juan Sánchez de la Esquina y a 
don Fernando de la Caballería, presbítero, por razón de que habiendo casado una sobrina de 
los dichos Esquinas con don Diego de la Caballería, familiar del Santo Oficio que es desta villa, 
se atribuyeron al dicho don Pedro de Oliver haber dicho algunas injurias contra el que así se 
casaba y que por esta causa se jactaron públicamente los susodichos de que en su pretensión 
para la Inquisición se habían oído varias cosas [...]. » (Ibid.) 

24	 « Al dicho don Luis le toca el sambenito del apellido Madexa y que el dicho sambenito está 
en la parroquia de Almodóvar » (ibid.). Almodóvar del Campo était alors une petite ville située 
à 30 kilomètres au sud-ouest de Ciudad Real. Rappelons qu’un sambenito était un grand 
écriteau portant le nom, le délit, la peine et la date des condamnés par l’Inquisition placé dans 
leur paroisse afin de perpétuer la mémoire du délit et l’infamie de la famille.

25	 Corral de Calatrava, gros bourg situé à 20 kilomètres au nord-est d’Almodóvar del Campo.
26	 « Ninguno de los Oliveres del Corral se casó en Almodóvar ni tiene infección alguna », A.H.N., 

O.M., Caballeros de Calatrava, exp. 2276.
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Ce faux-pas des ennemis de don Luis, en tous cas, eut des conséquences 
immédiates sur la suite de l’enquête, leurs dires et ceux de ses suiveurs 
apparaissant désormais comme suspects et dénués de fondement. Les enquêteurs 
n’auraient du reste pas poussé plus avant leurs investigations s’ils n’avaient reçu 
une instruction royale (Real instrucción) les enjoignant de poursuivre afin de 
« vérifier si ledit don Luis de Oliver était le fils de Juan de Oliver, résidant dans 
ladite ville de Corral de Calatrava et s’il était descendant de Diego Madexa » 27. 
Il nous est impossible de connaître les raisons de cet ordre, apparemment assez 
inhabituel. Nous pensons qu’il fut motivé par l’intervention en haut lieu de don 
Diego de la Caballería et de son allié don Antonio Manuel Juárez qui, justement, 
s’étaient rendus à Madrid à ce moment-là. Les enquêteurs rétorquèrent que de 
leur point de vue cette nouvelle démarche ne serait pas très utile dans la mesure 
où ils avaient déjà posé cette question – c’était même la première à figurer dans 
l’interrogatoire spécial qu’ils avaient élaboré – à dix des dix-huit témoins qu’ils 
avaient sélectionnés. Néanmoins ils durent obtempérer, pour conclure que les 
autres témoins interrogés n’émettaient aucun doute à propos du lieu d’origine 
de la famille ni sur leur « pureté de sang ». Ils considéraient que les allégations 
contraires n’étaient que des calomnies (mala voz), ajoutant que tant les témoins 
positifs que les négatifs se référaient aux mêmes sources, des personnes défuntes 
réputées de leur vivant bien informées sur les affaires d’Almagro. Enfin, ils 
reconnaissaient se trouver dans l’incapacité de décider lequel des groupes 
antagonistes était dans le vrai. 

Le chef du clan des adversaires de don Andrés de Rozas, don Fernando de 
la Caballería, menait son jeu avec habileté, évitant d’accabler ouvertement ses 
ennemis pour mieux insinuer le doute. Ainsi, après avoir affirmé qu’il pensait 
que don Luis de Oliver était limpio, il ajoute qu’il sait que dans la ville du 
Corral d’Almaguer il y a deux familles Oliver et « qu’à l’une des deux familles 
correspond le sambenito d’une certaine Madexa mais qu’il n’est pas persuadé que 
ce soit à don Luis de Oliver étant donné les actes positifs dont il bénéficie » 28. 
Mais le curé de Caracuel soutient « qu’il ignore qu’il y ait deux sortes d’Oliver 
et qu’il les tient tous pour des vieux-chrétiens » 29. Les fameux actes positifs de 
don Luis de Oliver sont divisés en deux séries, ceux prouvant sa noblesse, et ceux 
prouvant sa « pureté de sang ». Les premiers, au nombre de cinq, sont consignés 
dans le dossier dans cet ordre :

27	 « Averiguar si el dicho don Luis de Oliver fue hijo de Juan de Oliver, vecino de la dicha villa del 
Corral de Calatrava y si descendió de Diego Madeja » (ibid.).

28	 « [...] que a una de las dos familias toca el sambenito de una fulana Madexa y que no da crédito 
que le toque a don Luis de Oliver por los actos positivos que tiene » (ibid.).

29	 « [...] que no sabe que haya dos géneros de Oliveres y que a todos los ha visto por cristianos 
viejos » (ibid.).
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–	 sa fille doña Leonor est moniale dans le couvent de l’Asunción d’Almagro ;
–	 les offices remplis au conseil municipal au sein de l’état nobiliaire – elector 

del estado noble et alcalde de la hermandad – ;
–	 don Luis de Oliver, son fils don Pedro et don Juan de Oliver, son père, 

figurent dans les recensements d’Almagro en tant qu’hijosdalgo ;
–	 ses parents du Corral de Almaguer sont compris dans la « moitié des offices » 

(mitad de oficios) réservés aux nobles ;
–	 l’arrière grand-père de don Luis obtint une ejecutoria de noblesse sans 

encombre.
Quant aux actes positifs prouvant la « pureté de sang », ce sont les quatre 

suivants :
–	 sa fille doña Leonor est moniale dans le couvent de l’Asunción d’Almagro ;
–	 don Luis a été alguacil mayor du Saint-Office et familier de l’Inquisition de 

Tolède ;
–	 don Pedro son fils et oncle du prétendant est lui aussi alguacil mayor su 

Saint-Office et familier de l’Inquisition ;
–	 les preuves de « pureté de sang » de doña Francisca de Oliver, sœur de 

don Luis, établies par l’Inquisition de Tolède pour qu’elle pût épouser don 
Martín de Garnica, familier du Saint-Office dont elle est aujourd’hui la 
veuve.

On remarquera, à l’instar de ce que nous avancions plus haut, que le fait 
d’avoir une fille dans le couvent de Calatrava revêt une grande importance pour 
les preuves.

La piste Madexa s’avérant ainsi entravée, les Caballería et les Esquina vont 
présenter une seconde série d’objections – la « segunda objeción » – qui concerne 
cette fois la « pureté » de la mère de don Luis, doña María Malagón. Ils déclarent 
qu’elle fut la fille de Sebastián Ruiz Malagón et d’Elvira Recuero son épouse, 
laquelle est concernée par trois ou quatre sambenitos qui sont suspendus dans 
l’église de San Bartolomé d’Almagro. Le frère de don Fernando de la Caballería, 
don Diego, use de la même technique que lui pour diffamer. Il déclare que 
« dans la ville d’Almagro il n’y avait aucun Recuero qui fût vieux-chrétien, mais 
il ignore pour quelle raison et compte tenu des actes positifs de la famille en 
question, il est persuadé que les objections qu’on a soulevées sont fausses » 30. 
Néanmoins, un autre témoin appelé Gregorio Serrano précise qu’il y a à Almagro 
quatre familles Recuero et qu’une seule est vieille-chrétienne.

Don Fernando Juárez, qui se dit cousin de don Fernando de la Caballería, fait 
état dans sa déposition d’un « procès entre un certain Malagón et un certain 

30	 « En Almagro no había ningún Recuero cristiano viejo, pero no sabe por qué causa y que por 
los actos positivos de esta familia, se persuadió a que eran falsas estas objeciones » (ibid.).
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Recuero sur la prétention à être enterrés dans la chapelle de Santa María la Mayor 
qui se trouve à San Bartolomé, et il a entendu dire que dans ce procès il est établi 
une distinction entre les bons et les mauvais Recuero » 31. Les informateurs, très 
scrupuleux, se procurent auprès de la Chancellerie de Grenade la résolution de 
ce procès où il ne paraît nulle part de distinction entre différents lignages portant 
le nom de Recuero. Les informateurs se livrent alors à une critique en règle des 
faiblesses et des contradictions de cette seconde objection et concluent qu’en 
réalité doña María Malagón n’est pas la fille de ceux que disent les Esquina-
Caballería, mais bien de Pedro Ruiz Malagón et de María Ruiz de Flores, 
habitants d’Almagro, ainsi que l’avait déjà établi jadis l’Inquisition. Du reste, 
les Recuero du quartier de San Ildefonso ont toujours été considérés comme 
étant vieux-chrétiens, or c’est dans ce quartier que doña María Malagón avait 
sa demeure. En outre, le terme « recuero » qui apparaît sur les sambenitos en 
question renvoie au métier, non au patronyme 32 et de toute façon, ces personnes 
n’étaient pas d’Almagro. Enfin, il apparaît que lorsque don Luis avait obtenu 
sa familiature de l’Inquisition en 1620, il avait demandé qu’on fît figurer sur le 
diplôme non seulement son nom habituel d’Oliver, mais aussi ceux de Malagón 
Flores et Recuero afin qu’il fût manifeste qu’il n’y avait pas de doute sur la 
« pureté » de ce lignage. 

Mais la partie adverse ne désarmait pas. Une « troisième objection » avait été 
avancée. Elle reposait sur une disposition réglementaire assez singulière datant 
de 1483 qu’on retrouvait dans d’autres municipalités du Campo de Calatrava 
d’une certaine importance – Moral, Almodóvar del Campo, Valdepeñas, Daimiel 
et Manzanares – et qui avait été abrogée entre 1572 et 1576 sauf à Almagro où 
elle se maintint contre vents et marées jusqu’en 1632. Elle stipulait que les 
offices municipaux étaient attribués non selon la coutume de la « moitié des 
offices » (mitad de oficios) partagés entre nobles et roturiers, mais de la manière 
suivante : un quart était réservé aux hidalgos, la moitié aux « labradores cristianos 
viejos » qu’on appelait aussi « hombres buenos » et le dernier quart aux mercaderes 
qui « étaient tous néophytes ou convertis » (« eran todos confesos o conversos ») 33. 
Or, allèguent les témoins à charge, un ancêtre de don Luis, son second ou 

31	 « [...] un pleito entre un fulano Malagón y un fulano Recuero sobre intentar enterrarse en la 
capilla de Santa María la Mayor que está en San Bartolomé, y que ha oído decir que en este 
pleito se contiene la distinción entre los Recueros buenos y malos » (ibid.).

32	 Recuero, de recua, troupeau de mulets ou de chevaux, équivaut à muletier (arriero).
33	 Sur la situation des conversos à Almagro, dont la compréhension est fondamentale pour saisir 

les enjeux de notre dossier, on consultera l’étude très éclairante de Jerónimo López-Salazar, 
« Limpieza de sangre y división en estados. El municipio de Almagro durante el siglo XVI », 
Historia Moderna. Studia Histórica, vol. XII, 1994, p. 157-187. Voir aussi, pour un cadrage global, 
Juan Ignacio Gutiérrez Nieto, « La discriminación de los conversos y la tibetización de Castilla 
por Felipe II », Homenaje a Gómez Moreno, t. IV, Revista de la Universidad Complutense, 
XXII, 1973, p. 99-129.
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troisième grand-père, nommé Diego Franco, avait jadis voulu être admis dans 
l’état des labradores (paysans-laboureurs) ce que ces derniers refusèrent, alléguant 
qu’il appartenait à celui des mercaderes (marchands). Il y eut un litige à ce 
propos et la chancellerie de Grenade avait conclu, disait-on, que Diego Franco 
appartenait bien à l’état des mercaderes. Les pièces originales du procès avaient 
été ramenées de Grenade par un certain Bernardo Casado, défunt, car il avait 
épousé une Malagón et bien qu’il eût brûlé l’essentiel du dossier, don Fernando 
de la Caballería en avait conservé la première page. Mais ce dernier, fidèle à sa 
stratégie, refuse de confirmer ces faits, affirmant qu’il y eut bien procès, mais que 
ce Diego Franco, d’après lui, n’appartenait pas à la famille de don Luis et « avant 
qu’on ne lui posât la question, il dit que ledit Diego Franco, ayant été le fils de 
Juan Franco el Moato, brûlé [par l’Inquisition] et le petit-fils de Diego González 
Fexmix et de Catalina González, brûlés, était infecté 34 ». On voit comment, 
en ayant l’air de favoriser don Luis, ce témoin s’arrange, sans qu’on lui ait posé 
la question – circonstance soulignée par les enquêteurs –, pour communiquer 
la généalogie problématique susceptible de le perdre. 

Le troisième frère de la Caballería, don Alfonso, prend la relève et avec trop 
de zèle ajoute que Alonso Franco – et non Diego, par erreur – avait épousé 
María de Cañizares, sœur du fondateur du Collège de Santa Cruz de Cañizares, 
à Salamanque, et qu’ils avaient eu une fille du même nom qui épousa à son tour 
Juan Ruiz Malagón el Viejo, père de Sebastián Ruiz Malagón qui le fut à son 
tour de doña María Malagón, la mère de don Luis de Oliver. Mal lui en prit 
car les informateurs notent sans tarder que cette généalogie est fausse au vu des 
pièces authentiques dont ils disposent. Ils décident d’abandonner cette piste, 
d’autant plus facilement que les autres témoins d’Almagro affirment tous que 
les ascendants de doña María Malagón avaient toujours appartenu à l’état des 
labradores vieux-chrétiens, ce qui, soit dit en passant, montre que notre jeune 
prétendant était d’une noblesse relativement récente, mais comme, ainsi que 
nous l’avons signalé plus haut, les preuves ne devaient pas remonter au-delà des 
grands-parents, il n’est pas tenu compte de ce détail dans le dossier.

Les Esquina prennent alors la relève et tentent, fort maladroitement, de 
disqualifier le prétendant. Ils affirment en effet que le chanoine Cañizares, 
le fondateur du collège de Santa Cruz déjà rencontré, avait stipulé dans le 
règlement de l’établissement qu’aucun Franco ni Malagón ne pourrait y 
être admis, car, explique don Pedro Sánchez de la Esquina, doña María de 
Cañizares avait épousé un certain Alonso Franco, fils de Juan Franco, brûlé par 

34	 « [...] antes que se le preguntase dijo que el dicho Diego Franco, por ser hijo de Juan Franco el 
Moato, quemado, y nieto de Diego González Fexmix y de Catalina González, quemados, fue 
infecto », A.H.N., O.M., Caballeros de Calatrava, exp. 2276.
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l’Inquisition, et ils avaient eu pour fils Juan Ruiz Malagón, ascendant de María 
de Malagón, arrière grand-mère paternelle du prétendant. Mais les informateurs 
s’empressèrent de consulter les statuts du collège en question où non seulement 
aucune interdiction n’est faite aux Franco ou aux Malagón, mais au contraire le 
fondateur les exhorte, eux et tous les habitants d’Almagro qui souhaitent étudier 
à Salamanque, à rejoindre son établissement. En outre, de nombreux témoins 
attestent que ladite doña María de Cañizares avait en réalité épousé Juan Ruiz 
Malagón el Reviejo, grand-père au cinquième degré du prétendant, qui n’avait 
rien à voir avec les homonymes souillés par le procès inquisitorial.

Mais les adversaires s’entêtent. Ils s’en prennent à la mémoire de don Diego 
– d’autres témoins disent don Alonso – Franco, le supposé arrière-arrière grand-
père maternel de don Luis de Oliver, le grand-père paternel de notre prétendant. 
Ce Franco aurait été le fils de Juan Franco el Moato dont les ossements avaient été 
déterrés et brûlés par l’inquisiteur don Juan Yáñez, alors qu’il était lui-même fils 
de deux brûlés par le Saint-Office appelés Diego González Fexmix et Catalina 
González, tous judaïsants. Leurs sambenitos, ajoute le témoin, peuvent être vus 
dans l’église de San Bartolomé d’Almagro, où l’on trouvera l’épitaphe suivante 
sur le sépulcre de Juan Franco : « Ci-gît Moato le grand infortuné et jamais 
vengé, le Seigneur veuille le venger » 35. Mais les enquêteurs ne trouvent pas trace 
de cette sépulture ni de son épitaphe, pas plus du reste qu’ils ne parviennent 
à étayer par des témoins les dires qu’on vient de rapporter. Ils acquièrent la 
conviction que les dépositions du clan Caballería-Esquina sont entachées de 
grossières erreurs dues à leur partialité. Ils vont bientôt en avoir la preuve.

C’est à peine si nous osons prolonger encore cette histoire généalogique très 
embrouillée en espérant que le lecteur n’est pas déjà perdu depuis longtemps. En 
simplifiant beaucoup pour terminer, signalons que don Alfonso de la Caballería, 
le frère de don Fernando et don Diego, accusa don Luis de Oliver d’avoir falsifié 
la dernière enquête qui avait été menée pour sa familiature en subornant les 
témoins et promettant aux Caballería et aux Esquina de les aider en retour en 
faisant de même et que cet arrangement avait fait l’objet d’un accord écrit : 
« On passa une écriture entre ceux qui alors avaient fait obstacle à ses prétentions 
et ledit don Luis où celui-ci s’obligeait à aider à son tour [les Caballería et les 
Esquina] dans les prétentions qu’ils montreraient afin qu’ils ne disent rien dans 
la dernière enquête le concernant » 36. Mais l’écriture en question ne fut pas 
retrouvée et pour comble de confusion, ce sont les Caballería qui se trouvèrent 
accusés à leur tour d’avoir suborné des témoins pour qu’ils fissent de fausses 

35	 « Aquí yace Moato desdichado mucho y no vengado, el Señor le vengue » (ibid.).
36	 « Se hizo una escritura entre los que entonces le habían contradicho su pretensión y el dicho don 

Luis, y él se obligó en ella a ayudarles a ellos [los Caballería y los Esquina] en las pretensiones 
que tuviesen para que en sus últimas pruebas no dijesen » (ibid.).
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accusations contre les Treviño, de telle sorte que l’arme qu’ils avaient voulu 
utiliser contre ces derniers se retourna contre eux. Les enquêteurs concluent 
qu’il « semble qu’en une certaine mesure ils sont suspects [les Caballería] car, ainsi 
qu’il ressort de leurs propres déclarations, ils sont tous parents et renvoient les 
uns aux autres pour une même question » 37.

Les manœuvres du clan Caballería-Esquina échouèrent et don Andrés de Rozas 
devint chevalier de Calatrava à la fin de l’année 1662 à l’âge de quatre ans. Ce qui 
ressort des dépositions de la majorité des témoins est bien que les Treviño étaient 
incontestablement vieux-chrétiens, bien que certains admettent qu’ils auraient 
pu à un moment donné « mal se marier » (« casarse mal »), particulièrement 
dans une ville comme Almagro, connue pour l’importance de sa population 
nouvelle-chrétienne, au point que la périphrase « être originaire d’Almagro » 
était devenue une forme d’atténuation de cette autre, très infamante : « avoir du 
sang juif dans ses veines ». Ce qui est certain, c’est que la noblesse de la famille 
n’était pas immémoriale puisque du côté de son père, la précieuse ejecutoria 
avait été obtenue en 1496 et du côté de sa mère, en 1568 seulement. Le fait 
de ne pouvoir se prévaloir d’une noblesse « de sang » eût sans doute été un 
obstacle pour le prétendant du temps des Rois Catholiques et des deux premiers 
Habsbourg, mais avec le temps cette exigence s’était estompée, tout comme la 
limite inférieure d’âge, soumise néanmoins à dispense pontificale. C’est ce que 
montre le fait qu’en 1563, don Andrés, âgé de cinq ans, apparaît en possession de 
la commanderie de Torroba dont avait joui son père avant lui alors que les statuts 
de 1448 stipulaient que pour être profès il fallait avoir au moins seize ans et pour 
être commandeur, dix-sept. Il faut donc supposer que l’oncle et tuteur don Pedro 
avait négocié les dispenses auprès de l’administration romaine. En réalité, celui 
qui profitait de la situation en attendant la majorité de son neveu, c’était bien 
lui. Toujours est-il que les difficultés survenues au cours de l’enquête de sang de 
don Andrés n’empêchèrent en rien sa famille d’aller très loin sur la route escarpée 
de la gloire. En 1696, alors qu’il était âgé de trente-huit ans, il reçut le titre de 
marquis d’Añavete, transmis par son épouse, doña María de las Virtudes Arias, 
Ire marquise d’Añavete 38. Ils eurent une fille, doña María del Padre Eterno 
Arias Treviño, IIe marquise d’Añavete. La fille de cette dernière, doña María 
del Padre Eterno Arias Treviño comme sa mère, IIIe marquise d’Añavete et de 
Villaytre, épousa en 1734 le commandeur de Calatrava don Juan Francisco 
Gaona y Portocarrero qui était vicomte de Toba et IIe comte de Valparaíso, et 
qui occupa de nombreuses charges sous Philippe V – majordome du roi (1728), 

37	 « [...] parece que en alguna manera son sospechosos pues como de sus mismos dichos consta, 
son todos deudos y se citan unos a otros en una misma cosa » (ibid.). Souligné dans l’original.

38	 Manuel Corchado Soriano, Estudio histórico-económico-jurídico del Campo de Calatrava, 
op. cit., p. 396.
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premier écuyer de la reine Isabelle Farnèse (1740), membre du Conseil des 
Indes (1741) –, pour devenir surintendant des finances sous Ferdinand VI, point 
culminant de sa carrière, car avec la chute du marquis de la Ensenada il serait 
disgracié par Charles III juste deux mois avant de décéder le 4 février 1760 39. 
L’imposant palais de Valparaíso – imposant à l’échelle d’Almagro, tout est 
relatif –, construit par son père dans sa ville natale, témoigne de cette ascension.

Pour comprendre les raisons de la tentative des Caballería-Esquina, il faut se 
plonger dans l’histoire des factions (bandos) d’Almagro et tout particulièrement, 
l’antagonisme entre mercaderes et labradores. À Almagro, qui devait compter à la 
fin du xvie siècle quelque 8 000 habitants, les descendants des juifs convertis à 
la fin du Moyen Âge constituaient une importante minorité, à un double titre, 
par le nombre d’abord, puisque d’après nos calculs les conversos représentaient 
probablement, vers 1500, entre 28 et 30 % des feux 40, et par le rôle économique 
et financier qu’ils jouaient en tant que fermiers des rentes de la mesa maestral de 
Calatrava ou des alcabalas royales et pour beaucoup d’entre eux, grands éleveurs 
de moutons lainiers et propriétaires fonciers. Le 8 octobre 1483, le grand-maître 
Frey Garci López de Padilla avait signé une ordonnance instituant la répartition 
des offices municipaux selon les trois groupes que nous avons évoqués plus 
haut. Son objectif était alors d’attirer les conversos – les mercaderes – sur les 
terres de l’ordre afin de donner un nouvel essor au commerce et s’assurer les 
services d’un groupe de professionnels de la finance. Les conversos, pour leur 
part, virent dans la création, au sein des roturiers, d’un groupe de mercaderes, 
une victoire de leur « race » comme on disait alors, ne se rendant pas compte 
qu’ainsi faisant ils se singularisaient et gravaient pour ainsi dire dans le marbre 
le nom des lignages au sang « impur ». Les conversos prenant de plus en plus 
de place dans les conseils municipaux grâce à l’achat d’offices de regidores et 
les préjugés anti conversos croissant de plus en plus dans la société globale, les 
mercaderes tentèrent de faire révoquer cette ordonnance afin de se fondre dans 
la masse des labradores ou hombres buenos, ce que ces derniers ne souhaitaient 
nullement, on s’en doute. En 1537, les mercaderes tentèrent une action en 
justice auprès de la Chancellerie de Grenade dans ce but, mais en vain – 
sentences de 1538 et 1539. À compter de cet échec, tout le restant du siècle 
fut émaillé de luttes intestines au sein des conseils municipaux des principales 
villes du Campo de Calatrava, luttes qui prirent parfois des airs de véritables 
affrontements de rues entre partialités (bandos) conversas et vieilles-chrétiennes. 

39	 Didier Ozanam, Les diplomates espagnols du xviiie siècle, Madrid/Bordeaux, Casa de 
Velázquez/Maison des Pays Ibériques, 1998, p. 266-267.

40	 Raphaël Carrasco, « “Pureté de sang” et paix civile en Nouvelle-Castille (xve-xvie siècle) », dans 
Jeanne Battesti-Pellegrin (dir.), « Qu’un sang impur… » Les Conversos et le pouvoir en Espagne 
à la fin du Moyen Âge, Aix-en Provence, Publications de l’Université de Provence, 1997, p. 61-87.
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Le point culminant des violences fut atteint au cours des années médianes 
du siècle 41. Deux exemples concrets vont nous donner un aperçu de ces tensions 
inter-ethniques. Le 19 juin 1548, les inquisiteurs de Tolède convoquèrent 
cinq membres d’une même famille d’Almagro, les Villarreal, petits-fils d’un 
certain Diego de Villarreal el Tuerto (le Borgne) qui avait été condamné en tant 
que judaïsant. Ces cinq personnages, parmi lesquels on compte deux médecins et 
deux fermiers de rentes, avaient été dénoncés pour infraction sur les lois régissant 
l’incapacité d’offices (inhabilitación) et pour leur activité au sein d’un supposé 
bando œuvrant contre les vieux-chrétiens. Le 26 juin, une lettre parvenait à l’un 
des inquisiteurs – les noms de signataires ont été soigneusement barrés de sorte 
qu’on ne peut connaître leur identité – mettant en cause l’un des convoqués 
appelé Antón de Villarreal :

La volonté de nous favoriser que Votre Grâce a toujours bien voulu manifester 
[...] nous conduit comme toujours à vous supplier de venir en aide aux vieux-
chrétiens et à leur parti qui en l’absence de Votre Grâce ont été tellement 
persécutés par les gens de ce bourg, et de sévir à l’encontre des persécuteurs en 
les payant avec la monnaie que leurs agissements méritent. Et dans la mesure 
où le plus acharné parmi eux est Antón de Villarreal, qui à présent est convoqué 
par le Saint-Office de votre ville de Tolède, par les avis de qui se gouvernent et 
dirigent la faction des conversos et les regidores qui en font partie, nous voulons 
vous apprendre qui est ce coquin, outre ce que Votre Grâce sait déjà sur son 
compte afin que vous le payiez comme il le mérite et pour ce qu’il est [...]. 
C’est lui qui a formé la ligue et faction des conversos contre les hidalgos et les 
vieux-chrétiens, afin qu’ils se cotisent pour pouvoir les poursuivre, comme ils 
ne manquent pas de le faire en toute occasion. C’est lui qui fait en sorte que les 
hidalgos et les vieux-chrétiens soient exclus de tous les offices municipaux [...] 42.

Cette idée selon laquelle les conversos formaient un puissant groupe de 
pression agissant à l’encontre des intérêts des vieux-chrétiens et que seul le 
Saint-Office pouvait désintégrer, est exprimée à maintes reprises dans les 

41	 Sur tout cela, voir Jerónimo López-Salazar, « Limpieza de sangre y división en estados », art. cit.
42	 « La voluntad que siempre en V. M. hemos conocido de nos hacer merced [...] nos hace como 

siempre suplicarle V. M. favorezca a los cristianos viejos y partido dellos que en ausencia 
de V. M. tan perseguidos han sido de la gente deste pueblo, y sea contra los perseguidores 
pagándoles en la moneda que sus obras merecen. Y porque el mayor perseguidor dellos es 
Antón de Villarreal que ahora va citado por el Santo Oficio de esa ciudad de Toledo, por cuyo 
consejo todos los de la junta de los confesos y regidores que dellos hay se mandan y gobiernan, 
daremos a V. M. alguna cuenta de quién este bellaco es, demás de lo que de él V. M. conoce, 
para que le pague como merece y como quien él es [...]. Este es el que ha hecho hacer junta y 
liga de confesos contra hijosdalgo y cristianos viejos que tengan depósito de dinero para los 
perseguir como lo hacen en todo lo que se ofrece. Este es el que procura que los hijosdalgo 
y cristianos viejos sean excluidos de los oficios del concejo de la villa [...] » (A.H.N., Inq., 
leg. 120, n° 31).
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témoignages consignés dans les procès inquisitoriaux intentés aux conversos 
ou leurs descendants accusés de falsifier leur généalogie en produisant de faux 
témoins afin de contourner l’obstacle des statuts de « pureté de sang ».

Un quart de siècle plus tard, en 1574, non loin de là, à Almodóvar del Campo, 
un habitant écrivait anonymement au Saint-Office pour dénoncer un certain 
Juan Ruiz qui aurait falsifié sa généalogie. L’accusateur parle au nom de « tous 
ceux qui sommes proches du Saint-Office et de véritables serviteurs de ses 
ministres et saints juges » (« los que somos allegados del Santo Oficio y verdaderos 
servidores de sus ministros y santos jueces ») car, précise-t-il, dans la ville, « il y a 
quinze regidores et deux seulement sont vieux-chrétiens immaculés de tous côtés » 
(« hay quince regidores y dos sólo son cristianos viejos limpios de todas partes »). 
Or, il faut « punir de semblables éhontés parjures parmi lesquels je pense que 
nul n’est en sécurité » (« castigar semejantes desvergonzados perjurios entre cuyos 
autores creo que no vive nadie seguro » 43). Parmi les nombreux reproches qui sont 
adressés aux descendants des nouveaux convertis, il en est un de particulièrement 
récurrent et qui en dit long sur la permanence, dans les mentalités collectives, 
du stéréotype du juif usurier. En 1540, par exemple, un barbier de Maqueda, au 
nord-est de Tolède, nommé Rodrigo Alonso, dénonce à l’Inquisition le petit-fils 
de brûlé pour judaïsme, Antón Rodríguez, car, dit-il, « il a fait et fait toujours 
de nombreux contrats usuriers et illicites » (« ha hecho e hace algunos e muchos 
contratos usurarios e ilícitos »), ce que confirme un autre témoin : « il fait des 
contrats vicieux [...], achetant pour quatre ce qui vaut cinq » (« hace contratos 
viciosos [...] comprando lo que es cinco por cuatro » 44). En 1562, Juan de Vargas, 
familier du Saint-Office demeurant à Robledo de Cavela, à l’ouest de Madrid, 
dépose contre un autre petit-fils de condamné, Jerónimo Hernández pour les 
mêmes raisons : « Sous d’aimables paroles ce qu’il fait c’est sucer le sang [...]. 
Il n’y a pas de juif plus grande sangsue en Espagne, qui a sucé jusqu’à l’os tous les 
paysans de cette contrée » (« Con sus palabras dulces era un chupador [...]. No hay 
judío mayor chupador en España, que tiene chupados a todos estos labradores desta 
tierra »). Ses intentions sont claires : les conversos « étaient des putains de juifs 
et il voulait les chasser du lieu » (« eran putos judíos y los quería echar del lugar ») 
car, « comme ces descendants des juifs se sont pas mal enrichis, ils montrent 
beaucoup de superbe » (« como están algo ricos aquellos descendientes de judíos, 
están muy soberbios » 45). Ces déclarations révèlent une façon de sentir largement 
répandue alors dans l’ensemble de la société. Il s’agit d’un conflit aux multiples 
facettes qu’on ne saurait cantonner au seul domaine religieux.

43	 Ibid., n° 15.
44	 Ibid., n° 7.
45	 Ibid., n° 29.
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Almagro avait connu un mouvement de pénétration des conversos dans les 
instances de pouvoir municipales semblable à celui que dénonçait l’habitant 
d’Almodóvar del Campo cité plus haut, pénétration rendue d’autant plus 
aisée que la municipalité de la ville n’avait pas adopté de statut de « pureté 
de sang ». La manifestation la plus spectaculaire de cette ascension – outre 
l’achat des offices de regidores – avait été la multiplication des alliances avec 
les familles nobles, de telle sorte qu’à la fin du xvie siècle, l’état des hidalgos et 
celui des mercaderes faisaient cause commune contre celui des labradores ou 
vieux-chrétiens afin de faire abroger la fameuse ordonnance de 1483, alors que 
traditionnellement, hidalgos et labradores s’opposaient aux mercaderes sur ce 
sujet. Les luttes de clans pour avoir la mainmise sur les offices furent constantes 
et parfois spectaculaires, comme ce fut le cas en 1584 lors d’un différend 
dont le principal protagoniste fut justement un Caballería. Cette famille était 
déjà puissante au xve siècle. D’abord simples commerçants, les Caballería ou 
Cavallería étaient devenus des fermiers de rentes dès le milieu du xve siècle, 
puis d’importants éleveurs de moutons lainiers transhumants – ceux qu’on 
appelait les « señores de ganados » 46. Entre 1486 et 1488, Alonso Gutiérrez de 
la Caballería avait affermé en compagnie de deux autres grands propriétaires la 
totalité de la Mesa Maestral. Cet homme, ainsi que ses deux associés, Gonzalo 
Gutiérrez et Luis Álvarez de Toledo, passaient pour être, avec les Villarreal 
dont on vient d’entendre parler, les piliers de la communauté juive et conversa 
– l’expulsion n’avait pas encore eu lieu – d’Almagro. C’est pour cette raison que 
lorsque, en 1584, soit un siècle plus tard, Alfonso de la Caballería reçut le bâton 
d’alcalde de la hermandad au titre de l’état des labradores, bien qu’il fût qualifié 
d’homme « très honorable et principal, et titulaire d’un majorat » (« hombre muy 
honrado e principal e mayorazgo »), les labradores refusèrent cette nomination 
pour cause « d’impureté de sang », provoquant de sérieux troubles en ville avec 
bagarres et coups de couteaux, tant et si bien qu’il fallut diligenter une enquête 
sur place et qu’un recours fut déposé auprès de la Chancellerie de Grenade 47. 
Ce genre d’incident est fréquemment rapporté, partout dans la péninsule, et 
durant toute l’époque des Habsbourg, avec une particulière densité sous le règne 
de Philippe II. À Almagro, ces luttes pour le pouvoir municipal, mais aussi, et 
surtout, pour la reconnaissance et le prestige, ne cessèrent pas avec l’abrogation 
définitive – et tardive, puisqu’elle n’intervint qu’en 1632 alors que dans les 
autres villes du Campo de Calatrava, elles avaient disparu dès les années 1570 
comme on l’a vu – de l’ordonnance de 1483 et le dossier de don Andrés que 

46	 Luis R. Villegas Díaz, « Almagro durante la Edad media (aproximación) », Primera semana de 
Historia de Almagro, Ciudad Real, Diputación, 1987, p. 43-44.

47	 Jerónimo López-Salazar, « Limpieza de sangre y división en estados », art. cit., p. 177.
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nous venons de parcourir en est l’illustration parfaite. Et paradoxale aussi. Car 
c’est le clan d’origine judéo-converse qui utilise justement cette tache (mácula) 
infamante pour disqualifier un clan adverse qui, lui, n’a pas à rougir de celle-ci 
dans la mesure où ses origines ne sont pas douteuses. L’important n’était pas, on 
le voit, la réalité de l’ascendance mais bien la reputación dans laquelle on tenait le 
lignage. Nous avons affaire, en somme, à un cas assez évident de perversion du 
système ou, en d’autres termes, d’instrumentalisation d’une phobie collective. 
Du reste, les adversaires des statuts de « pureté de sang » n’avaient pas manqué 
de souligner ces dérives. Jerónimo de Ceballos touche du doigt l’essentiel 
lorsqu’il met en garde contre le fait qu’un dossier de preuve refusé entraînait 
une infamie indélébile :

[...] l’honneur une fois perdu jamais n’est recouvré et il n’est point de remède 
ni de satisfaction équivalente ; tout comme personne ne peut rendre la vie à 
un homme mort, personne ne peut redonner à un lignage déshonoré assez 
d’honneur pour réparer le mal, aucune réparation ne peut laver celui qui a été 
déshonoré par la Justice, à tort ou à raison, de la tache causée par l’affront [...] 
et personne ne voudrait marier sa fille avec un tel homme, il ne serait pas admis 
aux honneurs de la République, ni même dans une cathédrale ou un collège 
ni à aucun des habits militaires 48.

Cette situation était d’autant plus scandaleuse, poursuivent nos détracteurs, 
que les témoins étaient des gens bas, sans honneur et sensibles à toute sorte de 
corruption :

On doit prendre garde et considérer que l’honneur et la réputation de toute 
la noblesse et la « pureté » de notre Espagne ne réside et repose que dans les 
dépositions et les dires des hommes les plus âgés de chaque lieu qui [...] sont 
des tailleurs, des cordonniers, des tanneurs et la lie du peuple, pour la plupart si 
pauvres et misérables qu’avec quatre reales et un coup à boire, ou bien avec une 
menace ou une caresse on leur fait dire tout ce qu’on veut 49. 

48	 « [...] la honra que una vez se pierde jamás se cobra ni tiene remedio ni satisfacción equivalente 
y como a un hombre muertonadie le puede dar vida a un linaje afrentado nadie le puede dar 
honra que sea bastante a reparar su daño, ninguna satisfacción puede limpiar al que afrentó la 
Justicia con razón o sin ella de la mancha que le causó la afrenta [...] y ninguno casaría su hija con 
tal hombre ni le admitieran a las honras de la República ni aun a la Iglesia Catedral, o Collegio 
ni a ninguno de los hábitos militares ». Jerónimo de Caballos, Memorial de don Gerónimo de 
Zevallos, acerca de los estatutos, publié par Juan Hernández Franco, Sangre limpia, sangre 
española, op. cit., p. 269-278, ici p. 270.

49	 « Se debe advertir y considerar que la honra y reputación de toda la nobreza y limpieza de 
nuestra España haya de consistir y estribe tan solamente en las deposiciones y dichos de 
los hombres más viejos de cada lugar que [...] son sastres, zapateros, curtidores y la hez del 
pueblo y los más dellos tan pobres y miserables que con cuatro reales y une vez de vino o con 
una amenaza o caricia les hacen decir cuanto quieren ». Discurso en razón de los estatutos 
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La manœuvre des ennemis des Treviño de Loaysa Oliver ne fut rendue possible 
que par la permanence, dans un milieu localement saturé, de tensions ayant 
maintenu vivaces les anciennes querelles inter-ethniques. Mais à cette époque, 
la « pureté de sang » n’était plus cette arme fatale de jadis, du temps où il suffisait 
de faire naître le simple soupçon d’« impureté » pour que la reputación d’un 
lignage fût ruinée.

de nobleza y limpieza de sangre que hay en algunas de las comunidades de nuestra España y 
si sea conveniente alterar en parte o en todo el modo que al presente se guarda en hacer las 
informaciones para entrar en las dichas comunidades, papier anonyme, Archivo General de 
Simancas, section Estado, Lib° 381, fol. 45 r°. Nous avons modernisé la graphie. L’historien 
Miguel Jiménez Monteserín – qui a étudié ce mémorial – pense que l’auteur est sans doute 
Juan Roco de Campofrío.
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LA MAUVAISE RÉPUTATION DU GRECO :  
MYSTÈRE DE LA PENTECÔTE ET MYSTIQUE DE 

LA CRÉATION DANS UNE DE SES DERNIÈRES TOILES

Fabrice Quero
Université Paul Valéry-Montpellier 3, LLACS

La réputation de peintre mystique du Greco est tout à la fois suggestive et 
polémique. Mal distinguée de la question de la religiosité ou de la spiritualité 
de l’homme et de l’artiste, elle est la résultante de la conjoncture historique et 
religieuse au cours de laquelle Le Greco réalisa son œuvre, des sujets religieux 
qui y abondent et de leur traitement pictural si singulier. Ces trois causalités 
sont remarquablement imbriquées. En effet, la production picturale du Greco 
posséderait-elle cette aura mystique si elle n’avait eu pour pendants littéraires 
les chefs-d’œuvre de Jean de la Croix ou de Thérèse d’Avila, pour ne citer 
qu’eux ? La manière si singulière du peintre candiote, notamment dans les 
scènes religieuses, peut-elle s’expliquer sans référence à un tel contexte, qu’elle 
semble traduire à merveille selon certains ? Dans une moindre mesure, enfin, 
Le Greco jouirait-il encore d’une telle réputation si les représentations de la vie 
du Christ, de la Vierge, de divers miracles, les portraits de saints ne constituaient 
la majeure partie de son catalogue ? Il y a assurément là une conjonction de 
facteurs complémentaires. Cette association d’observations de nature historique, 
sociologique, philosophique et esthétique, tantôt hâtive et inconsidérée, tantôt 
réfléchie, a contribué à forger, assez tardivement au demeurant, l’image d’un 
peintre dont le pinceau aurait été au service d’une inspiration divine à l’instar de 
la plume des grands mystiques. Francisco de Zurbarán et son œuvre se trouvent 
inscrits dans une configuration similaire. Bien qu’il jouisse d’une réputation 
analogue 1, le cas du Greco reste le plus emblématique, sans doute au motif 
supplémentaire de la très forte personnalité de l’homme.

Pourtant, une telle appréciation des œuvres sacrées du Greco n’allait pas de 
soi dans le contexte post-tridentin qui les vit naître. À ce propos, l’opinion de 
José de Sigüenza sur le Martyre de saint Maurice destiné à orner l’autel du saint 

1	 Voir l’article de Manuel Jover paru dans Connaissance des arts, n° 723, février 2014, à l’occasion 
de l’exposition consacrée à ce peintre par le Palais des beaux-arts de Bruxelles. 
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dans la basilique de l’Escurial est restée dans les mémoires. Le hiéronymite se fait 
l’écho du rejet par le roi d’une toile qui ne remplissait pas le cahier des charges 
pour les images sacrées appelées à orner les autels de ce sanctuaire-reliquaire. 
Il est vrai que, contrairement à un Zurbarán qui suivait scrupuleusement les 
décrets du concile sur les images pieuses, Le Greco avait représenté la scène 
avec une certaine audace en reléguant le supplice du saint proprement dit au 
second plan pour lui substituer une sacra conversazione. Contre toute attente, 
Sigüenza mettait en avant une forme d’élitisme intellectuel et la virtuosité 
picturale du peintre à l’heure de justifier l’indifférence, voire l’aversion suscitée 
par la toile 2. Il ajoutait : « On doit peindre les saints de sorte qu’ils n’ôtent pas 
l’envie de les prier, mais qu’ils invitent, au contraire, à la dévotion, puisque c’est 
principalement à cette fin qu’on les peint » 3. Ainsi, pour un tableau du moins, 
le jugement des contemporains du Greco semble aller à rebours des préjugés 
actuels à l’égard de sa peinture.

Depuis près de cinquante ans, les historiens de l’art ont procédé à un patient 
et rigoureux travail de déconstruction de cette image en resituant l’œuvre et 
son auteur dans leur époque. Fernando Marías pouvait donc affirmer, au sujet 
de tout ce qui a concouru à forger cette réputation du Greco, que « [...] si la 
tradition historiographique nous a légué une image du Greco comme peintre 
mystique, interprète visuel de l’union intime avec la divinité [...] rien n’a pu être 
historiquement démontré, bien au contraire » 4. Les arguments qui soutiennent 
ce rectificatif sont nombreux. Ils sont notamment puisés dans la sociologie de 
l’art. Mais avant de les produire, un premier constat s’impose. Accorder au Greco 
la qualité de peintre mystique ne revient pas à autre chose qu’à lui reconnaître 
une spiritualité propre et élevée à la fois. Or, aucun témoignage, aucune source, 
ne vient corroborer une telle prémisse. Nombreux sont, en revanche, ceux qui 
attestent l’intensité de sa spéculation intellectuelle, son intérêt philosophique 
pour l’architecture, sa sensibilité aux théories néoplatoniciennes. 

De ce point de vue, la représentation de la Pentecôte occupe une place à 
part dans la production sacrée du Greco. Il s’agit, tout d’abord, d’une toile 

2	 « De un Doménico Greco, que ahora vive y hace cosas excelentes en Toledo, quedó aquí un 
cuadro de San Mauricio y sus soldados, que hizo para el propio altar de estos santos; no le 
contentó a su majestad (no es mucho), porque contenta a pocos, aunque dicen que es mucho 
arte, y que su autor sabe mucho », cité par Cecilio Barberán, « El Padre Sigüenza como crítico de 
arte de las pinturas del Monasterio de El Escorial », La Ciudad de Dios, n° CLXXVIII, 1964, p. 95.

3	 « Los santos se han de pintar de manera que no quiten las ganas de rezar en ellos, antes pongan 
devoción, pues el principal efecto fin de su pintura ha de ser éste » (ibid.).

4	 « Si la tradición historiográfica nos ha legado la imagen del Greco como pintor místico, intérprete 
visual de la unión íntima con la divinidad [...] nada de ello ha podido ser históricamente 
demostrable, más bien todo lo contrario » (Fernando Marías, « El pensamiento artístico 
del Greco: de los ojos del alma a los ojos de la razón », dans José Álvarez Lopera [dir.], El 
Greco. Identidad y transformación. Creta. Italia. España, Madrid, Museo Thyssen-Bornemisza, 
1999, p. 163).
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qui appartient à la fin de la production du maître, considération qui ne doit 
pas inviter à y rechercher la quintessence d’un art mais qui autorise, à tout le 
moins, à mettre ce tableau en perspective à partir des réflexions que son auteur 
a consignées, au cours de son séjour tolédan, dans les apostilles marginales à 
plusieurs ouvrages qu’il possédait. En outre, dans la théologie catholique, la 
Pentecôte est tout autant mystère pneumatique du souffle de l’Esprit Saint que 
mystère de la lumière divine descendue sous la forme de langues de feu sur la 
Vierge et les apôtres. On doit reconnaître qu’il y avait peut-être là de quoi exciter 
la dévotion du Greco et nourrir sa spiritualité… comme celle de tout autre 
chrétien lettré de l’époque, sans doute. Une fois encore, nous en sommes réduit à 
des suppositions. En se fondant sur les écrits du Greco, il est permis de postuler, 
en revanche, que la nature même de ce mystère religieux était propice à stimuler 
la réflexion sur sa propre pratique d’un artiste correspondant à l’archétype du 
pictor doctus 5. Il n’est pas interdit de penser que le récit des Actes des Apôtres a 
pu engager Le Greco à substituer à la représentation de la scène religieuse celle, 
encore plus immatérielle, de la création picturale en elle-même. 

LA MAUVAISE RÉPUTATION DU GRECO

Dès 1869, dans le deuxième tome – consacré à la peinture espagnole – de 
l’Histoire des peintres de toutes les écoles, Paul Lefort, critique et historien d’art, 
collectionneur avisé et grand connaisseur de cette peinture, devait établir le 
premier parallèle entre l’œuvre du Greco et la mystique espagnole de la seconde 
moitié du xvie siècle 6. Quelque quarante-cinq ans plus tard, en 1912, Barrès 
traduisait en termes littéraires l’intuition de Lefort dans Le Greco ou le secret 
de Tolède : 

Ainsi le génie du Greco parvient à nous rendre visible la métaphysique qui 
enchante ses modèles. [...] Aux effusions innocentes du cœur, Greco associe les 

5	 Sur ce point, voir Richard L. Kagan et Fernando Marías, « El pictor doctus en la Europa moderna 
y El Greco como filósofo », dans Javier Docampo et José María Riello Velasco (dir.), La biblioteca 
del Greco, Madrid, Museo Nacional del Prado, 2014, p. 15-39.

6	 Il explique en ces termes l’abandon du style propre à l’école de Titien : « Il abandonne 
leur style, et tout d’un coup il se fait l’initiateur d’une nouvelle école, vraiment nationale, 
vraiment espagnole celle-là, qu’il crée en partie et qu’il inaugure à Tolède : l’école ascétique 
et réaliste. Elle compte déjà Moralès le Divin, elle comptera successivement les Zurbaran, les 
Ribera et les Valdès Leal parmi ses plus vaillants praticiens. C’est dans ce milieu d’exaltation 
mystique et de naturalisme religieux, que le Greco se transforme jusqu’à dépouiller toute 
sa belle harmonie vénitienne. Ses compositions les plus sévères revêtent alors un caractère 
d’un pathétique outré ; son dessin se tord et se tourmente ; ses personnages exagèrent le 
geste, forcent l’expression ; son coloris recherche surtout les teintes singulières, les tons 
heurtés, les oppositions violentes ; ses toiles prennent l’apparence d’ébauches fougueuses 
et désordonnées. » (Charles Blanc [dir.], Histoire des peintres de toutes les écoles, t. XIV, 
L’École espagnole, Paris, Librairie Renouard, 1869, p. 6-8.) 
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arcanes de la mystique. Il approche de la cinquantaine. Qu’il peigne des êtres 
humains ou divins, il ne s’attache désormais qu’à la représentation des âmes. 
Voilà l’œuvre d’un visionnaire devant qui le ciel et la terre se mêlent 7. 

Il nous faudra revenir sur ce bref texte car Barrès y réserve une place de choix 
à la Pentecôte. 

Entre les quelques lignes de Lefort et l’essai de Barrès avait paru le texte qui 
allait durablement asseoir la réputation du Greco comme peintre mystique et 
produire une batterie d’arguments pour soutenir cette thèse. Dans un passage 
de sa biographie consacrée au peintre tolédan, qu’il vaut la peine de retranscrire 
malgré sa longueur, Bartolomé Cossío offrait une illustration parfaite de la 
rencontre de déterminismes d’horizons divers sur lesquels repose le supposé 
mysticisme du Greco :

Le romantisme commença à le réhabiliter ; mais seul le néo-romantisme 
actuel, que nous appelons modernisme, a pu achever cette tâche. [...] Il doit 
être un modèle, de ce point de vue, pour toute espèce de symboliste et de 
décadents, pour les intimistes, pour les peintres à l’élégance nerveuse, pour 
les déliquescents, pour les psychologies compliquées, pour le mysticisme 
allégorique, pour les mystérieuses visions, pour les infinis aspects, en somme, 
du néo-idéalisme littéraire et pictural, qui trouveront dans la subtile spiritualité 
des figures névrotiques du Greco, dans le transcendantalisme poétique qui 
les entoure, beaucoup de réponses à leur unanime protestation contre la 
reproduction nulle de la réalité, soit grossière, soit vide de concepts et sans âme. 
[...] Venise lui donne son éducation artistique. Titien lui enseigne la technique ; 
Tintoret le séduit par son dramatisme dans le fond et dans la forme, par les 
tonalités carmines et argentées ; Michel-Ange le rend plus dur et amer, l’excite 
et le recentre sur lui-même, mais surtout, le rend plus viril. L’austère et âcre 
Castille fut bénigne pour lui, car elle le rendit libre. Il y est solitaire, il oublie les 
règles et abandonne les maîtres, s’accepte lui-même, se familiarise avec l’esprit 
et la nature de cette région, il se répand littéralement en eux, tout en se laissant 
pénétrer par eux. Il s’empare, enfin, du génie de la terre et de l’âme espagnoles. 
Il en traduit avec fidélité ce qui vibre à l’unisson de son tempérament singulier 
– la violence, la dignité, l’exaltation, la tristesse, le mysticisme, l’intimité réaliste, 
la monochromie cendrée et carmin – et après une tentative rapide et inévitable, 
il parvient à faire une œuvre originale et éternelle, et trouve un chemin qu’il 
peut appeler sien 8.

7	 Maurice Barrès, Greco ou le secret de Tolède [1912], Paris, La Table Ronde, 1998, p. 80-81.
8	 « El romanticismo comenzó su rehabilitación; pero sólo el actual neorromanticismo, que 

llamamos modernismo, ha podido acabarla. [...] Modelo ha de ser, por este lado, para toda 
especie de simbolistas y decadentes, para los intimistas, para los pintores de la elegancia 
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Le cheminement est pour le moins complexe, voire tortueux. Des considérations 
qui émanent de la sensibilité esthétique de la fin du xixe siècle rencontrent une 
lecture définitive des influences reçues de ses maîtres et modèles par Le Greco 
et une interprétation d’inspiration unamunienne, casticista, de celles provenant 
de sa terre d’accueil, la Castille. En quelques lignes, Cossío résumait donc ce 
qui était appelé à devenir, pour quelques décennies, la vulgate herméneutique 
de l’œuvre sacré du Greco. 

Toutefois, aucun élément biographique ne vient étayer semblable lecture. 
Pas une allusion chez ses contemporains, même chez les plus proches de ses 
amis, à la dévotion ou à la spiritualité du Greco. Hors des commandes passées 
par diverses institutions religieuses, on sait qu’il prit part, au côté de son fils 
Jorge Manuel et à la demande de l’archevêque Bernardino de Rojas y Sandoval, 
aux travaux du Consejo de la Gobernación. Il lui incombait, sous mandat de 
cette instance, d’examiner les œuvres picturales destinées aux sanctuaires du 
diocèse de Tolède. Aucun document ne nous renseigne cependant sur la réalité 
des activités du Greco au sein de cet organe. Il est bien connu, par ailleurs, que 
l’Inquisition de Tolède requit ses services d’interprète dans le cadre d’un procès 
intenté à un tailleur grec en 1582 9. Pas plus par ce biais-là, la voix du peintre 
n’est parvenue jusqu’à nous. 

Seules les lectures de cet homme, qui paraît avoir possédé une bibliothèque 
assez riche, seraient susceptibles d’offrir quelques indications à propos de sa 
sensibilité religieuse. S’il convient en général de faire preuve de circonspection 
dans ces tentatives de reconstitution livresque d’une pensée ou d’un horizon 
intellectuel, la prudence doit se muer en méfiance dans le cas du Greco. 
Les deux inventaires qui furent réalisés après son décès à l’instigation de son 
fils, Jorge Manuel, sont suspects. Qu’il s’agisse de liquider une succession qui 

nerviosa, para los delicuescentes, para las psicologías complicadas, para el misticismo 
alegórico, para las misteriosas visiones, para los infinitos aspectos, en suma, del neoidealismo 
literario y pictórico, que hallarán en la sutil espiritualidad de las neuróticas figuras del Greco, 
en el trascendentalismo poético que las envuelve, mucho que responde a su unánime protesta 
contra la nula reproducción de la realidad, ya grosera, ya vacía de conceptos y sin alma. [...] 
Venecia lo educa en el arte. Tiziano le enseña la técnica; Tintoretto lo seduce por el dramatismo 
en fondo y forma, por las tonalidades de carmín y plata; Miguel Ángel lo endurece y amarga, lo 
excita y reconcentra, pero, sobre todo, lo viriliza. La adusta y agria Castilla fue para él benigna, 
porque lo hizo libre. Solitario en ella, olvida reglas y abandona maestros, se acoge a sí propio, 
intima con el espíritu y la naturaleza regionales, derrámase en ellos liberalmente, a la vez que 
se deja penetrar por los mismos; se apodera, al fin, del genio de la tierra y del alma española; 
traduce fielmente de ellas lo que vibra al unísono con su singular temperamento –la violencia, la 
dignidad, la exaltación, la tristeza, el misticismo, la intimidad realista, la cenicienta y carminosa 
monocromía– y tras rápido, ineludible tanteo, llega a hacer obra original y eterna, y encuentra 
un camino que puede llamar suyo » (Bartolomé Cossío, El Greco, Madrid, Espasa-Calpe, 1944, 
p. 273, 275).

9	 José Riello, « La biblioteca del Greco », dans Javier Docampo et José María Riello Velasco (dir.), 
La biblioteca del Greco, op. cit., p. 51-52.
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a peut-être comporté des dettes ou d’établir le montant d’une dot à l’heure de 
convoler pour la seconde fois, ce dernier a pu chercher à minorer le patrimoine 
dont il venait d’hériter et, par conséquent, à minorer la richesse de la bibliothèque 
de son père. Il faut ajouter que Le Greco, comme tout lettré de son temps, a 
pu avoir entre les mains des ouvrages prêtés par certains de ses amis, comme le 
fameux humaniste et helléniste tolédan Antonio de Covarrubias 10, livres qui 
échappent par conséquent à la documentation testamentaire. En cela, comme 
le précise avec rigueur le catalogue, les commissaires de l’exposition organisée au 
Musée du Prado du 1er avril au 29 juin 2014 se sont livrés à une reconstitution 
hypothétique de ladite bibliothèque puisque seuls trente-neuf ouvrages ont pu 
être véritablement identifiés comme ayant appartenu au Greco. Parmi eux, des 
textes de Justin, Basile, Jean Chrysostome et du Pseudo-Denys l’Aréopagite, 
sans doute pour les passages que chacun de ces auteurs consacre à l’image. 
Dans les contributions qui accompagnent ce catalogue, plusieurs auteurs ne 
manquent pas de souligner combien il demeure hasardeux de chercher à déduire 
les convictions religieuses du peintre de ses œuvres 11.

LE GRECO ET L’ŒUVRE D’ALONSO DE OROZCO

À l’heure actuelle, cette représentation mystique du Greco relève en grande 
partie de l’image d’Épinal, les historiens de l’art ayant battu en brèche ce type 
d’approches dans leur tentative de ramener cet œuvre singulier dans les limites 
de leur champ disciplinaire. Pour des raisons particulières, certaines parties de 
la production picturale du Greco semblent pourtant échapper à cette entreprise 
de rationalisation. Tel est le cas des toiles qui composaient le retable de doña 
María de Córdoba y Aragón – dont la Pentecôte – du couvent de l’Incarnation de 
Madrid dans l’étude que Richard G. Mann leur a consacrée. Cette institution a 
connu une histoire mouvementée au moment de sa fondation et à l’heure de son 
démantèlement initié au cours de l’occupation napoléonienne. L’ambition de sa 
fondatrice, dame d’honneur de l’infante Isabel Clara Eugenia, était d’y établir 
un panthéon familial assorti de la communauté monastique indispensable pour 
célébrer les obits et autres messes de suffrage, garantis par les rentes d’usage, 
à l’intention des défunts de son lignage. À cet égard, dans une telle entreprise 
se conjuguait, chez ce haut personnage, une piété amplement reconnue par ses 
contemporains et la volonté partagée, par tous les représentants de son état, 
d’exalter la noblesse de leur famille. María de Córdoba y Aragón confia à son 
confesseur, Alonso de Orozco (1500-1591), le soin de superviser ce projet. 

10	 Javier Docampo, « Lo que el Greco sabía: introducción a una exposición », dans ibid., p. 11.
11	 José Riello, « La biblioteca del Greco », art. cit., p. 56.
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Ce moine augustin, nommé prédicateur impérial en 1554 12, connu pour son 
ascétisme, sa charité, son éloquence en chaire, son zèle dans la réformation de son 
ordre, était regardé comme un modèle de vie chrétienne, tant par ses frères que 
par l’ensemble du peuple catholique de la capitale castillane. Il réussit – non sans 
mal – à infléchir sensiblement la nature de la fondation pieuse et nobiliaire, dans 
une perspective contre-réformiste, en substituant à la communauté monastique 
un séminaire dédié à la formation des prédicateurs. Le couvent semble avoir 
rempli cette mission, hormis quelques déboires financiers – notamment à ses 
débuts –, jusqu’à l’expulsion de la communauté en 1814 et à la transformation 
de sa chapelle afin d’y accueillir diverses assemblées législatives, reconversion 
devenue définitive après la première desamortización de 1835. Le retable, 
commandé au Greco en 1595, fut donc démonté au cours de la guerre 
d’indépendance. Seule l’Annonciation demeura sans doute en ces lieux où le culte 
sacré fut maintenu par intermittences jusqu’à la transformation du bâtiment afin 
d’y accueillir durablement les débats du Sénat 13. Il est communément admis à 
présent que, outre cette dernière toile, l’Adoration des bergers – seule toile non 
conservée au Prado mais au Musée national d’art de Roumanie de Bucarest – le 
Baptême du Christ, la Crucifixion, la Résurrection et la Pentecôte – initialement 
écartée par Cossío – composaient cet ensemble pictural 14. 

Richard G. Mann, dans un ouvrage consacré au Greco et à ses patrons qui 
contient un long chapitre sur le retable de doña María de Córdoba y Aragón, 
s’est livré à une lecture « mysticisante » du travail artistique du Greco à partir 
d’un audacieux postulat : le peintre aurait connu les écrits nombreux d’Alonso 
de Orozco, supposition qui autorise le chercheur à débusquer plusieurs 
correspondances entre les textes de l’auteur spirituel et les toiles du retable. 
La représentation du buisson ardent dans l’Annonciation et la présence 
d’anges – tout comme dans les visions de celui qui devait être béatifié en 1882 
puis canonisé en 2002 – dans la plupart des toiles qui composent le retable 
constituent l’argument décisif dans une thèse qui conduit son auteur à récuser 

12	 Pour la biographie de cet auteur ascétique, voir la notice de Teófilo Aparicio, en introduction 
à Obras castellanas, éd. Rafael Lazcano, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 2001, 
p. XIII-XXXIV.

13	 Pour l’histoire de ces bâtiments et des différentes institutions qu’ils abritèrent, voir José Álvarez 
Lopera, « El retablo del Colegio de doña María de Aragón. Estado de la cuestión », dans Leticia 
Ruiz Gómez (dir.), Actas del congreso sobre el retablo del Colegio de doña María de Aragón del 
Greco, Madrid, Museo Nacional del Prado, 2001, p. 33-34, version condensée de El retablo del 
Colegio de Doña María de Aragón de El Greco, Madrid, Tf. Editores, 2000, notamment p. 74-83. 
Elle a également été retracée par Rafael Lazcano, « Colegio de doña María de Aragón (Madrid): 
de los orígenes a la desamortización de Mendizábal », https://www.academia.edu/7705826/
Colegio_de_doña_Mar%C3%ADa_de_Aragón_Madrid_de_los_or%C3%ADgenes_a_la_
desamortización_de_Mendizábal (dernière consultation le 5 mars 2017). 

14	 Pour la polémique autour de la reconstitution de cet ensemble, voir José Álvarez Lopera, 
El retablo del Colegio de Doña María de Aragón de El Greco, op. cit., p. 74-83.

https://www.academia.edu/7705826/Colegio_de_doÒa_Mar%C3%ADa_de_AragÛn_Madrid_de_los_or%C3%ADgenes_a_la_desamortizaciÛn_de_Mendiz·bal
https://www.academia.edu/7705826/Colegio_de_doÒa_Mar%C3%ADa_de_AragÛn_Madrid_de_los_or%C3%ADgenes_a_la_desamortizaciÛn_de_Mendiz·bal
https://www.academia.edu/7705826/Colegio_de_doÒa_Mar%C3%ADa_de_AragÛn_Madrid_de_los_or%C3%ADgenes_a_la_desamortizaciÛn_de_Mendiz·bal
https://www.sudoc.abes.fr/cbs/xslt//DB=2.1/SET=1/TTL=1/SHW?FRST=2
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l’appartenance de la Résurrection et de la Pentecôte à cet ensemble, au motif 
qu’elles sont dépourvues de la représentation des puissances célestes 15, et au 
mépris des résultats déjà anciens tirés de l’analyse des dimensions de ces toiles. 
David Davies a proposé une version plus nuancée de ce propos. S’il reconnaît 
que Le Greco a pu connaître les ouvrages d’Alonso de Orozco par l’intermédiaire 
du frère Hernando de Rojas, dernier confesseur d’Orozco, il pointe du doigt 
la surinterprétation de Mann. En effet, tous les symboles utilisés par Le Greco 
dans cet ensemble n’appartiennent pas à Alonso de Orozco de manière exclusive. 
Quant à l’ajout du buisson ardent et d’anges, il peut s’agir d’une demande 
stipulée dans le contrat signé avec le peintre. Enfin, quand bien même ces 
difficultés seraient levées, il paraît pour le moins hardi de chercher l’influence 
d’une pensée spirituelle sur un style pictural 16. En somme, pour séduisantes que 
puissent être les correspondances établies par Mann, elles ne constituent pas des 
données objectives et encore moins des preuves 17.

La Pentecôte : le récit et son mystère

La Pentecôte occupe une place particulière dans la théologie et dans la liturgie 
catholiques. Avant de devenir la fête du don de l’Esprit Saint, conformément au 
contenu de la péricope de ce jour, cette solennité venait clore le temps pascal. 
À l’origine, au cours de cette célébration d’inspiration mystique, les chrétiens 
étaient invités à revivre le mystère pascal, tout comme la Pentecôte juive 
commémorait la théophanie du Sinaï 18. On ignore si la commande et, partant, 
la conception du retable incomba à frère Juan de Chiriboga, homme proche 
du cardinal Quiroga et premier administrateur du collège, ou aux membres 
du Conseil royal, lesquels auraient pu s’inspirer des recommandations de ce 
dernier. Toujours est-il que, dans le retable, la Pentecôte faisait directement écho 
à la représentation de la Résurrection, comme elle tissait de subtils liens avec 
celle de l’Annonciation qui, rappelons-le, inclut un buisson ardent en lieu et 
place du traditionnel vase contenant des lys, comme dans le retable du peintre 
picard Nicolas Froment conservé dans la cathédrale d’Aix-en-Provence. Qui 
plus est, le sang du Christ recueilli dans des calices par des anges dans le calvaire 
central pouvait avoir été pensé comme une préfiguration du vin nouveau dont 
on pensait les apôtres, réunis au Cénacle, enivrés au moment du don de l’Esprit 

15	 Richard G. Mann, El Greco y sus patronos: tres grandes proyectos [1986 pour la version 
anglaise], Madrid, Akal, 1989, passim.

16	 David Davies, « Fray Alonso de Orozco: a source of spiritual inspiration for El Greco? », dans 
Leticia Ruiz Gómez (dir.), Actas del congreso sobre el retablo del Colegio de doña María de 
Aragón del Greco, op. cit., p. 91-92.

17	 Pour un jugement synthétique sur cette étude, voir la recension de Fernando Marías, Archivo 
Español de Arte, vol. 61, n° 241, 1988, p 87-88.

18	 Robert Cabié, Dictionnaire de spiritualité, Paris, Beauchesne, 1932-1995, t. XII, col. 1029-1036.

https://www.sudoc.abes.fr/cbs/xslt//DB=2.1/SET=3/TTL=2/SHW?FRST=2
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Saint. Une fois encore, rien ne nous renseigne sur l’intention du Greco, sur ses 
connaissances à ce sujet et sur sa liberté sur le plan iconographique par rapport au 
contrat auquel il était lié. Tout chrétien en revanche reconnaissait dans le passage 
des Actes des Apôtres un récit manifestant le don de la grâce pleine qui renouvelle, 
telle qu’on invitait les prédicateurs à le commenter. Remarquablement lapidaire, 
il vaut la peine d’être cité dans son intégralité :

Quand arriva le jour de la Pentecôte, au terme des cinquante jours, ils se 
trouvaient réunis tous ensemble. Soudain un bruit survint du ciel comme un 
violent coup de vent : la maison où ils étaient assis en fut remplie tout entière. 
Alors leur apparurent des langues qu’on aurait dites de feu, qui se partageaient, 
et il s’en posa une sur chacun d’eux. Tous furent remplis d’Esprit Saint : ils 
se mirent à parler en d’autres langues, et chacun s’exprimait selon le don de 
l’Esprit 19.

La narration, sans détail aucun ou presque, est tout entière tournée vers le 
don de l’Esprit et vers la manifestation de la glossolalie, phénomène typique des 
discours extatiques. À cet égard, le dépouillement de la scène peinte par Le Greco 
rend justice au texte du Nouveau Testament. Les éléments d’architecture se 
résument à quelques marches, une partie d’entablement et un piédestal sur 
lequel se tient la Vierge. Ils ne portent aucune décoration et les personnages, 
serrés les uns contre les autres, à l’exception de ceux du premier plan, représentés 
en d’assez audacieux raccourcis, prennent place dans un espace sans profondeur. 
La Pentecôte du Greco se démarque de la représentation du même thème 
par Zuccaro pour le retable du maître-autel de l’Escurial où les personnages 
prennent place dans un espace dégagé, tout comme de celle de Titien qui les 
situe dans une vaste salle dont l’architecture classique – plafond à caisson, portes 
latérales, marqueterie de marbre au sol – exalte la virtuosité du maître vénitien 
dans le maniement de la perspective. Dans la miniature de l’Officium Virginis 
des Heures Farnèse de Giulio Clovio, les personnages se pressent certes les uns 
contre les autres mais l’espace ne manque pas. On distingue des portes latérales 
fermées et un plafond voûté que la splendeur qui émane de la colombe tend à 
faire disparaître, augmentant encore la profondeur de cette salle 20. De même, 
les trois scènes qui occupent la partie supérieure du retable sont dépourvues 
de tout élément naturaliste, au contraire de celles de la partie inférieure, bien 

19	 Actes des Apôtres, 2, 1-4.
20	 Le folio 106 du manuscrit M. 69 de la Morgan Library de New York est consultable en suivant ce 

lien : https://fr.pinterest.com/pin/488640628305063577/ (dernière consultation le 9 mars 
2017). Dans le portrait que Greco a fait de Clovio, on reconnaît parfaitement cet ouvrage qu’il 
tient dans la main gauche. C’est là un indice, selon Leticia Ruiz Gómez, « El uso de estampas en 
la pintura del Greco », dans Javier Docampo et José María Riello Velasco (dir.), La biblioteca del 
Greco, op. cit., p. 106-107, que Le Greco a pu s’inspirer de la Pentecôte du miniaturiste croate.

https://fr.pinterest.com/pin/488640628305063577/
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qu’il ne s’agisse pas de « formulations domestiques des événements sacrés », 
comme c’était la tendance à l’époque dans la peinture européenne en général, et 
espagnole en particulier 21. Pas plus que la référence au laconique récit biblique 
que l’invocation d’un format fort allongé pour représenter un aussi grand 
nombre de personnages afin qu’ils soient visibles de loin et en contrebas ne 
suffisent à expliquer le parti pris du Greco dans la Pentecôte.

Architecture, peinture et philosophie de l’art

Le Greco n’exerça jamais le métier d’architecte, tout au plus fut-il architecto, 
autrement dit concepteur de retables, comme à Santo Domingo el Antiguo 
de Tolède 22, par exemple. Pourtant, ce que nous savons de sa bibliothèque 
témoigne d’un vif intérêt pour cette discipline puisqu’elle constitue la matière de 
près de 25 % des livres qu’il possédait. En outre, deux des trois principaux écrits 
du Greco intéressent ce même domaine. Il s’agit des notes à l’édition de Vitruve 
qui était en sa possession, commentaires préparatoires sur un texte autour duquel 
il composa un traité entier, demeuré manuscrit et dédié à Philippe III, selon ce 
qui est consigné dans l’inventaire des biens de Jorge Manuel dressé à l’occasion 
de son second mariage. Les cinq tomes de cette somme demeurent introuvables. 
Il n’est pas indifférent que Le Greco ait songé à proposer sa propre interprétation 
de l’œuvre de l’architecte romain antique. L’obscurité de plusieurs passages, 
l’absence d’illustrations, le caractère lacunaire de certains points, les évidentes 
contradictions qui surgissaient de la comparaison des théories de Vitruve avec 
les importantes découvertes antiques du xve siècle, suscitèrent de nombreuses 
interrogations chez les hommes du siècle suivant. Elles généraient chez eux 
une importante activité herméneutique. Le Vénitien Daniele Barbaro avait 
proposé une traduction du De architectura assortie de gravures représentant des 
monuments antiques sur des dessins de Palladio – celle annotée par Le Greco – 
quelques années avant que Miguel de Urrea ne verse le même texte en castillan. 
Rien de surprenant donc à ce que Le Greco se soit lancé dans une entreprise 
similaire, quoique plus ambitieuse peut-être, à la même époque. Étalées sur 
une vingtaine d’années 23, les notes de lecture du Greco ne forment pas, comme 
on peut s’y attendre, un ensemble cohérent et systématique. À travers elles, 
la pensée du peintre se montre digressive ; elle apparaît souvent arbitraire et 

21	 Pour José Álvarez Lopera, El retablo del Colegio de Doña María de Aragón de El Greco, op. cit., 
p. 69, les toiles du retable de doña María de Aragón sont emblématiques de cette voie de 
l’« exacerbación expresiva » empruntée par l’œuvre du Greco à cette époque de sa vie.

22	 Fernando Marías et Agustín Bustamante, Las ideas estéticas de El Greco (comentarios a un 
texto inédito), Madrid, Cátedra, 1981, p. 23.

23	 Fernando Marías, « El pensamiento artístico del Greco: de los ojos del alma a los ojos de la 
razón », art. cit., p. 154.

https://www.sudoc.abes.fr/cbs/xslt//DB=2.1/SET=1/TTL=1/SHW?FRST=2
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contradictoire, parfois même confuse 24, si bien qu’il est difficile d’imaginer 
la physionomie générale du traité disparu. De plus, à partir de l’examen de 
ces annotations, on s’accorde à reconnaître que, sur bien des points, le peintre 
ne dominait pas la science architecturale. Il prend pour argent comptant, par 
exemple, des proportions vitruviennes dont Alberti et Serlio avaient démontré 
depuis longtemps le caractère inapplicable 25. Ainsi, le retable que l’on peut 
contempler actuellement à Santo Domingo el Antiguo est en réalité l’œuvre de 
Juan Bautista Monegro qui modifia les proportions du projet initial du Greco 26. 

En dépit de ces carences, relevées par les spécialistes, Le Greco a réservé une 
place d’honneur à l’architecture dans sa propre pratique picturale. La manière 
dont il concevait cette discipline donne accès à la représentation qu’il se faisait 
de lui-même en tant qu’artiste. Il n’est pas indifférent, en effet, qu’il n’ait cessé de 
fonder son orgueil d’artiste sur l’expression de fortes opinions sur l’architecture. 
Des notes disparates qu’il inscrit dans les marges du De architectura ressort assez 
nettement – chose suffisamment rare en l’espèce pour être soulignée – son 
profond désaccord avec l’idée que les arts reposeraient sur les mathématiques, 
comme le suggère le texte de Vitruve 27. Il rejette ainsi les règles géométriques qui 
permettent de rectifier la déformation de l’ordonnancement des colonnes d’un 
monument selon les points de vue 28. Ce faisant, le peintre minimise la fonction 
constructive de l’architecture, sa dimension concrète. Or si l’humanisme plaçait 
cet art au-dessus de tous les autres, c’était en vertu de son caractère scientifique 
et antiquaire, en tant que détaché de tout ce qui concerne l’exécution pratique. 
L’architecture est donc pour Le Greco – comme pour Michel-Ange, pour ne 
citer que lui – « une pure activité spéculative de libre composition mentale » 29. 
Débarrassée des entraves de la géométrie, elle peut rejoindre l’art pictural, 
lui servir de guide le cas échéant. Pour un artiste formé avant tout dans la 
tradition vénitienne, qui reconnaît le primat absolu de la couleur, l’architecture 
ainsi conçue apporte le concours d’un dessin aux potentialités illimitées pour 
extérioriser une pensée intérieure, tel que l’affirmait déjà Marsile Ficin 30. 

24	 Fernando Marías et Agustín Bustamante, Las ideas estéticas de El Greco (comentarios a un 
texto inédito), op. cit., p. 64.

25	 Ibid., p. 118. 
26	 Ibid., p. 45.
27	 Fernando Marías, « El pensamiento artístico del Greco: de los ojos del alma a los ojos de la 

razón », art. cit., p. 156.
28	 Fernando Marías et Agustín Bustamante, Las ideas estéticas de El Greco (comentarios a un 

texto inédito), op. cit., p. 67.
29	 Ibid., p. 181.
30	 « Si quelqu’un veut savoir comment la forme corporelle peut ressembler au concept de 

l’âme et de l’esprit et à la notion rationnelle, qu’il considère la construction d’un architecte. 
Il commence par concevoir une notion (ratio) de l’édifice, et comme une idée (idea) dans 
son âme ; puis il fait bâtir autant que possible la maison telle qu’il l’a imaginée. Qui peut 
refuser l’existence corporelle à la maison et nier qu’elle ressemble à l’idée incorporelle de 
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Contempler une réalisation architecturale ne revient donc pas à autre chose 
qu’à engager une démarche inductive qui conduit à retrouver, sous le sensible, 
l’intelligible qui a présidé à la construction et qui l’a précédée. Par ce biais, 
l’architecture rejoint la peinture, art spéculatif par excellence comme le proclame 
Le Greco lui-même dans les commentaires qui figurent sur son édition des Vies 
de Vasari 31.

De telles idées attestent, avec profondeur, la sensibilité particulière du peintre 
tolédan à la pensée néo-platonicienne et aux théories artistiques qui en émanent 
bien qu’il ait cultivé, selon toute vraisemblance, une posture éclectique sur le 
plan philosophique 32. Plusieurs facteurs portent à croire toutefois que ce courant 
de pensée revivifié dans la Florence de la seconde moitié du xve siècle a exercé une 
influence notable sur Le Greco. Tout d’abord, l’élévation de l’artiste au-dessus 
de l’artisan appelée de ses vœux par Alberti au xve siècle 33 et liée à la figure 
d’un artiste animé par le furor trouve en l’auteur de la Pentecôte un véritable 
parangon. L’orgueil, voire l’arrogance, qu’il tirait de sa condition de peintre sont 
bien connus 34. Peut-être n’y a-t-il là qu’un trait de caractère banal, popularisé 
et dégradé à la fois par l’imagerie romantique de l’artiste ? Mais peut-être est-ce 
tout autant, chez Le Greco, la manifestation de la conscience aiguë de la dignité 
qui était la sienne en tant que peintre et du génie qui l’habitait dans la pratique 
de son art. Face à la pensée aristotélicienne qui subordonne l’activité artistique 
à l’acquisition de règles et de principes, par le recours à la mimèsis, Le Greco 
semble considérer que l’art est tout entier informé par l’inspiration personnelle, 
subjective, nourrie, quant à elle, de l’expérience visuelle de l’artiste. Cette 
conciliation entre idea et mimèsis, est un des principaux traits néo-platoniciens 
de la pensée artistique du Greco, tel que Fernando Marías et Agustín Bustamante 
ont tenté de les identifier de façon systématique dans un ouvrage auquel nous 
nous sommes abondamment référé jusqu’à présent 35. 

l’architecture, à l’imitation de laquelle a été bâtie ? », citation du Commento in Convivium, V, 
5 (quod pulchritudo est incorporea) tirée d’André Chastel, Marsile Ficin et l’art [1954], Genève, 
Droz, 1996, p. 81.

31	 « [...] pero la pintura, por ser tan universal, se hace especulativa, donde nunca falta el contento 
de la especulación puesto que nunca falta algo que se pueda ver, pues hasta en la mediocre 
oscuridad se ve y se goza y tiene que imitar; esta es la verdadera senda para alcanzar cualquiera 
proporción puesto que [...] no se puede alcanzar con las matemáticas que son muy [...] », cité 
par Fernando Marías et Agustín Bustamante, Las ideas estéticas de El Greco (comentarios a un 
texto inédito), op. cit., p. 210.

32	 José Riello, « La biblioteca del Greco », art. cit., p. 118.
33	 Richard L. Kagan et Fernando Marías, « El pictor doctus en la Europa moderna y El Greco como 

filósofo », art. cit., p. 21.
34	 Fernando Marías et Agustín Bustamante, Las ideas estéticas de El Greco (comentarios a un 

texto inédito), op. cit., p. 210.
35	 Ibid., p. 183-191.



Fig. 1. Le Greco (Domenikos Theotokopoulos, dit) (1541-1614),  
Pentecôte, huile sur toile, 1604-1614, Madrid, musée du Prado
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La valeur transcendantale de la lumière est, sans aucun doute, le second aspect 
qu’il est le plus utile de mentionner ici. Pour Plotin, la lumière était métaphore 
de la diffusion du bien et du beau. Chez Francesco Patrizi – que Le Greco a 
pu connaître lorsqu’il séjournait à Venise –, la lumière, dont la divinité est la 
source, est principe de communication entre les puissances célestes, les objets 
incorporels et les choses matérielles. Elle joue un rôle semblable de médiation, 
par le biais de l’allégorie et de l’analogie, dans la pensée du Pseudo-Denys 
l’Aréopagite, dont Le Greco possédait deux textes, parmi lesquels la Hiérarchie 
céleste. Si la lumière est élément de médiation entre Dieu et le monde, alors le 
peintre, entre tous les artistes, en est l’instrument privilégié. Enfin, pour Marsile 
Ficin, dont la pensée possède une forte dimension ésotérique, et notamment 
orphique, l’artiste est animé de ce furor qui offre à sa personnalité de s’exprimer 
vigoureusement dans ses œuvres. Dans la pensée du Florentin, la lumière est 
avant tout métaphysique. Elle manifeste la présence de Dieu symbolisée, de 
façon analogique, par le feu 36. Il y a là un faisceau d’éléments symboliques, certes 
communs à beaucoup de passages bibliques, mais qui se présentent de manière 
densifiée dans le mystère de la Pentecôte. Peut-être Le Greco y a-t-il été sensible 
et a-t-il saisi l’ambivalence de la scène qu’il devait représenter ?

LA PENTECÔTE : UNE MYSTIQUE DE LA CRÉATION ?

L’influence de Barrès fut considérable dans les milieux intellectuels de son 
époque. Sa pensée rejoignait, au reste, celle de Cossío dans la mesure où l’un et 
l’autre considéraient que nul individu ne pouvait trouver son identité propre 
hors des liens avec le sol natal et les morts. Sans doute au cours de son séjour 
à Tolède et à Madrid, entouré par les œuvres du Greco, a-t-il pensé pouvoir 
approcher l’âme du peintre. Or, au sein d’une œuvre qui ne le laisse jamais 
indifférent, voire qui lui demande quelque effort pour véritablement l’apprécier, 
il distingue un tableau en particulier :

Et le chef-d’œuvre du Greco selon mon cœur, la fleur de sa vie surnaturelle, c’est 
justement le dernier tableau qu’il a peint, sa Pentecôte, que l’on voit au musée 
de Madrid. [...] Au contraire [Barrès vient de mentionner L’Enterrement du 
comte d’Orgaz dont le manque d’unité le trouble], cette Pentecôte, cette venue 
de l’Esprit Saint, me donne une pleine unité d’impression. Tous ces êtres, 
Apôtres et Saintes Femmes, qui à bien voir sont des portraits, s’élancent, d’un 
seul et même mouvement, hors de leur condition naturelle, pour rejoindre 
l’Esprit Saint qui plane lumineusement. Nous les voyons devant nous qui se 

36	 Ibid., p. 93.
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spiritualisent. Un enchantement d’enthousiasme les perce et les transfigure, 
les héroïse.
Le vieillard Greco, dans cette Pentecôte, a donné sa plus rare génialité. [...] C’est, 
rendue sensible, une vérité de la religion. [...] Ses toiles complètent les traités des 
sainte Thérèse et les poèmes des Saint Jean de la Croix 37.

Bien que nous ne partagions pas l’ensemble de l’opinion de Barrès à propos de 
cette toile, il faut mettre au crédit de l’auteur de ce jugement une remarquable 
honnêteté, l’interprétation mystique et « théologisante » restant bien dans le 
giron de la sensibilité individuelle de celui qui a contemplé la toile et s’exprime 
en ces lignes. Barrès se trompe certes en faisant de la Pentecôte la dernière toile 
du Greco, et sans doute ce statut d’ultime chef-d’œuvre y est-il pour beaucoup 
dans son exaltation de la singularité de cette représentation. Il perçoit avec 
finesse cependant la complexité de ce tableau où il observe tout autant un 
mouvement de haut en bas, celui de la descente de l’Esprit, qu’une ascension 
d’êtres transfigurés par le don divin, vibrantes illustrations du rôle de médiateur 
entre Dieu et sa création que la maîtrise des langues les invite à assumer à présent. 
L’irradiation lumineuse, dont le caractère lunaire fait de cette scène une vision 
spectrale selon Leticia Ruiz Gómez 38, en est bien sûr le véhicule. 

Chez un peintre formé dans les ateliers vénitiens du xvie siècle, la lumière est 
avant tout ce qui illumine ou assombrit les couleurs et donne donc du relief aux 
figures. Contre l’opinion de Barbaro qui, dans son édition du De architectura, 
recommandait que l’atelier de l’artiste fût orienté au nord pour jouir d’une 
lumière constante, Le Greco préfère une exposition au sud. Il est permis 
d’imaginer que la lumière changeante irradie diversement, au gré des heures 
de la journée, les figurines de cire que le peintre a coutume de façonner pour 
éprouver l’efficacité de sa composition. Conformément à la lecture littérale du 
récit novo-testamentaire, la lumière qui modèle les personnages de la Pentecôte 
est zénithale. Elle provient de la colombe de l’Esprit, elle-même nimbée d’un 
halo doré, qui se décline en une multitude de touches brunes et bleutées avec 
des pointes de blanc et de jaune pâle dont les courbes dessinent, au fond de 
la scène, ce qui semble être une niche ou un cul-de-four, sans que l’on puisse 
se prononcer avec certitude. En retombant sur les personnages, elle met en 
valeur ce que certains considèrent comme une galerie de portraits et modèle 
vigoureusement les drapés des vêtements aux riches couleurs. De rares zones 
d’ombre existent – il suffit de prêter attention aux personnages de dos ou de 

37	 Maurice Barrès, Le Greco ou le secret de Tolède, op. cit., p. 84-85.
38	 Leticia Ruiz Gómez, « El Greco: un pintor insólito en el panorama pictórico en torno a 1600 », 

dans Leticia Ruiz Gómez (dir.), Actas del congreso sobre el retablo del Colegio de doña María 
de Aragón del Greco, op. cit., p. 107.
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trois-quarts du premier plan –, mais les protagonistes de cette scène paraissent 
baignés de lumière. En rien écrasés, ils semblent s’élancer vers le ciel, portés par 
elle, sensation accentuée par la verticalité prononcée du format de la toile. La 
lumière figure ici, en première analyse, la grâce enveloppante reçue en cet instant 
que l’artiste a choisi de représenter. D’un point de vue purement technique, 
il revient, ce faisant, à la tradition byzantine où, dans une lumière diffuse 
– multifocale la plupart du temps –, la couleur devient forme, comme l’avait 
jadis remarqué Xavier de Salas 39. 

Dans cette représentation où les éléments naturalistes sont réduits à leur plus 
simple expression, elle est un protagoniste à part entière, peut-être davantage que 
les personnages eux-mêmes, elle qui se trouve redoublée dans les langues de feu 
qui surplombent la tête de chacun des acteurs du mystère divin. Manifestation 
de la grâce divine, elle est également l’instrument au moyen duquel un artiste 
démiurge donne vie aux personnages qu’il représente dans un espace où de rares 
et discrets éléments architecturaux nous introduisent mais dont la profondeur 
demeure énigmatique. Ainsi, si la grâce de l’Esprit descend sur la Vierge et les 
apôtres, celle de l’artiste s’étend, tel un immatériel manteau, sur les personnages 
qui les figurent. Point d’ornementation : seule la lumière, qui fait resplendir 
les visages mais fait surtout vibrer les couleurs chatoyantes, occupe le devant 
de la scène. La virtuosité se trouve concentrée en elle. Le saisissant ténébrisme 
de l’Adoration des bergers, les violents raccourcis de la Résurrection ou d’un des 
deux anges aux pieds de la croix dans la Crucifixion, la savante composition de 
l’Annonciation ou du Baptême, n’ont pas leur place ici. Le Greco paraît atteindre 
ici à la quintessence de son art et se plaire à la donner à voir. Bien sûr, comme 
dans L’Enterrement du comte d’Orgaz, un personnage énigmatique pointe son 
regard sur le spectateur – si tant est que le spectateur ait pu se tenir de plain-pied 
avec la Pentecôte qui se trouvait au deuxième étage du retable. Ce que d’aucuns 
considèrent comme un autoportrait assure peut-être à l’homme une présence 
discrète, noyée parmi le groupe compact des autres personnages qui se tiennent 
au côté de la Vierge. Mais l’artiste, lui, est partout ailleurs. L’« image du peintre » 
est reléguée au second plan au profit d’une radicale « image du peindre » 40. 

À cet égard, la Pentecôte du Greco peut être tenue pour le sommet du maniérisme 
du peintre tolédan. Robert Klein définissait ce courant de sensibilité comme 
un « art de l’art », autrement dit comme une pratique artistique qui se donne 
elle-même, dans sa dimension technique, comme sa propre fin, faisant ainsi 

39	 Xavier de Salas, « Las notas de El Greco a la “vida” de Tiziano, de Vasari » [1982], dans Fernando 
Marías, El Greco y el arte de su tiempo. Las notas de El Greco a Vasari, Madrid, Real Fundación 
de Toledo, 1992, p. 62-63.

40	 Nous reprenons le titre que Victor Stoichita a donné au huitième chapitre de L’Instauration du 
tableau [1993], Genève, Droz, coll. « Titre courant », 1999.
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glisser l’attention du spectateur de ce qui est représenté vers la représentation 41. 
L’imitation de la nature cède ainsi le pas derrière l’idée intérieure de l’artiste, 
comme le prônait Patrizi 42. Mais cette idea est ici surexposée pour mieux exhiber 
le génie de l’artiste, dans sa pureté et dans une relation d’analogie avec le don 
divin à la faveur d’un traitement de la lumière où la théologie et la spiritualité 
se confondent avec la virtuosité technique dans la recherche de la grâce, unique 
objet de la quête mystique du peintre maniériste qui est avant tout créateur 43. 

41	 Cité par Daniel Arasse, dans Daniel Arasse et Andreas Tönnesmann, La Renaissance maniériste, 
Paris, Gallimard, NRF, 1997, p. 12-13.

42	 Fernando Marías et Agustín Bustamante, Las ideas estéticas de El Greco (comentarios a un 
texto inédito), op. cit., p. 160-161.

43	 « La grâce, concept spirituel, devient la visée première du peintre maniériste : il y transpose 
en termes visuels une aspiration spirituelle profonde [...] les raffinements improbables du 
maniérisme transfigurent le réel et, d’une manière générale, ses beautés artificielles exaltent 
la victoire de l’art sur les résistances de la matière, et la capacité du créateur à modeler le réel 
– sinon comme le Créateur, du moins à son image » (Daniel Arasse et Andreas Tönnesmann, 
La Renaissance maniériste, op. cit., p. 413).
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« CETTE MAUVAISE RÉPUTATION… ».  
À PROPOS DE MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA

Maria Zerari
Sorbonne Université, CLEA

« Les réputations que l’on prête sont souvent 
mauvaises : il en est presque toujours ainsi des prêts. 

Il faut beaucoup payer de sa personne pour 
qu’il en soit autrement. »

Anonyme

La formule « cette mauvaise réputation… » est tirée de l’Éloge d’Hélène que 
Gorgias de Léontium écrivit afin « d’annuler » à la fois l’« injustice » faite à la 
« réputation » de la mythique Hélène et « l’ignorance de l’opinion » 1 vis-à-vis 
de l’infidélité de la plus belle femme du monde. En 1993, Guy Debord reprit 
l’expression à son compte et en fit le titre d’une auto-défense doublée d’une 
réflexion sur la désinformation d’essence diffamatoire 2. Ainsi, pour rétablir 
sa réputation, en prenant appui sur les guillemets d’un éloge paradoxal, le 
controversé situationniste se mettait sous l’égide du sophiste redresseur de torts, 
lui-même objet de critiques bien qu’admiré par beaucoup, puisque Gorgias 
fut le seul et unique « sophos à avoir eu sa statue à Delphes » 3 et, qui plus est, 
en or massif. 

Dans le contexte réflexif qui est le nôtre, par le jeu des associations, passant 
de la mauvaise réputation du Moderne à la lointaine statue de Gorgias, 
cette preuve monumentale d’une réputation rendue solide nous a ramené à 
l’esprit la statue absolument creuse et, à la vérité, inexistante au xviie siècle, 
de Miguel de Cervantes Saavedra : en matière de renommée, l’absence de 
monument faisant tout autant sens que le trop-plein de statue 4. Car, en 1649, 

1	 Gorgias, Éloge d’Hélène, dans Les Présocratiques, éd. Jean-Paul Dumont, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1988, p. 1035.

2	 Guy Debord, Cette mauvaise réputation…, Paris, Gallimard, 1993. 
3	 C’est ce que rappelle Jean-Paul Dumont dans le riche appareil critique de l’une de ses éditions de 

la philosophie présocratique, Les Écoles présocratiques, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 
1991, p. 936. 

4	 Concernant la « monumentalisation » de Cervantès, rappelons, avec Jesús Pérez Magallón, que 
la première statue publique de l’auteur fut érigée en 1835, à Madrid. Cette œuvre en bronze est 
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en effet, trente‑trois ans après la mort de Cervantès et quarante-quatre ans 
après la publication de la Première partie du très lu, très adapté et très traduit 
Don Quichotte 5, dans l’édifice figurant le Parnasse, érigé, comme d’autres 
monuments, à l’occasion de l’entrée de Marie-Anne d’Autriche à Madrid, là où 
Sénèque, Lucain, Marcial, Mena, Garcilaso, Camoëns, Lope de Vega, Góngora 
et Quevedo étaient représentés en effigie 6, la figure de Cervantès était absente. 
Si l’on se place du côté de la postérité romantique, voire préromantique, 
qui contribua à hisser Cervantès au rang d’auteur classique, on serait tenté 
d’estimer que l’effigie de l’auteur de Don Quichotte y faisait étrangement 
défaut. À l’inverse, si l’on se situe aux côtés des contemporains de notre auteur, 
force est de dire alors : en 1649, au vu de la réputation comme incertaine de 
Cervantes Saavedra en Espagne, dans le monument exaltant les poètes du 
Parnasse espagnol, c’est selon une certaine logique que l’image de Cervantès 
manquait. De fait, c’est bien cette absence de statue qui aura motivé cette 
double approche de la réputation : de la réputation selon Cervantès, d’une 
part et, de la réputation de Cervantès, de l’autre. 

l’œuvre du sculpteur catalan Antonio Solá (1780-1861) et préside, depuis le mois de juin 1835, 
la plaza de las Cortes. Ladite statue apparaît comme la fille ambiguë de l’histoire puisqu’elle fut, 
au départ, le projet de l’entourage de Joseph Napoléon I. À ce sujet, voir Jesús Pérez Magallón, 
« Cervantes: estatua en Madrid, monumento de la nación », Anales cervantinos, vol. XLVI, 
1988, p. 237-256 ; id., Cervantes, monumento de la nación: problemas de identidad y cultura, 
Madrid, Cátedra, 2015.

5	 Nous ne reviendrons pas sur le « succès immédiat » et la fortune de Don Quichotte de la 
Manche, sur ce point, entre autres ouvrages de référence, voir Maurice Bardon, Don Quichotte 
en France au xviie et xviiie siècles (1605-1815), Paris, Honoré Champion, 1931 ; Felipe Pérez Capo, 
El Quijote en el teatro. Repertorio cronológico de 290 producciones escénicas relacionadas 
con la inmortal obra de Cervantes, Barcelona, Millá, 1947 ; Jean Canavaggio, Don Quichotte. 
Du livre au mythe, Paris, Fayard, 2005.

6	 « En face de la tour, sur la gauche du trajet du cortège, se trouvait une représentation du 
Parnasse, érigé (juste pour vérifier l’accord) sur une source naturelle connue sous le nom 
de Fuente del Olivo. L’édifice dans son entier mesurait quatre-vingt-quatre pieds sur trente-
neuf, et la fontaine était décorée de coquillages et de coraux, pour ressembler à une grotte 
(l’un des premiers exemples de construction de grottes en Espagne). Derrière la fontaine 
s’élevait le Parnasse, avec ses pics jumeaux, peint en perspective. Les deux pics soutenaient 
respectivement les statues d’Hercule et de Pégase, et aux pieds de Pégase coulait un cours 
d’eau naturelle qui aboutissait au bassin de la fontaine. Sur le mont étaient représentés (en 
effigies) neuf poètes espagnols : trois de l’époque classique (Senèque, Lucain et Martial), 
trois d’un passé plus récent (Juan de Mena, Garcilaso de la Vega et Luis de Camoëns) et 
trois de l’époque contemporaine (Lope de Vega, Luis de Góngora et Francisco de Quevedo). 
Chaque effigie comportait une inscription en vers. Sur le mont, neuf jeunes filles représentaient 
les Muses. L’intention première avait été de placer des statues des Muses, mais elles furent 
remplacées par des jeunes filles. Chacune d’entre elles était associée à un poète, dont elle 
chantait les louanges, individuellement ou en chœur. Le Parnasse était donc un plaisir non 
seulement pour œil, mais aussi pour l’oreille. » (John Earl Varey, « Motifs artistiques dans 
l’Entrée de Marianne d’Autriche à Madrid en 1649 », Baroque [En ligne], 5 | 1972, mis en 
ligne le 4 octobre, dernière consultation le 12 mars 2016 : http://baroque.revues.org/382). 
De son côté, Pedro Ruiz Pérez mentionne le monument en question dans « En viaje al Parnaso », 
Bulletin hispanique, vol. 119, n° 2, 2007, p. 327-333. 

http://baroque.revues.org/382
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Aussi, après avoir considéré la notion même de réputation à travers l’égrènement 
d’un bref mémento, ces pages évoqueront-elles l’attention que notre auteur a 
pu porter à la fama dans quelques-uns de ses textes. Pour finir, notre examen 
mettra en lumière certains des aspects de la réputation de Miguel de Cervantes 
Saavedra, en confrontant celle, parfois mauvaise, médiocre, ou tout du moins 
oscillante, dont l’écrivain a pu jouir auprès de ses pairs, avec celle-là même que 
l’écrivain a tant travaillé à rehausser dans et par son œuvre. 

LE MOT ET LA CHOSE

Évoquer, d’une part, le rapport de Cervantès à la réputation et, d’autre part, 
la réputation de Cervantès, suppose un préalable : revenir un tant soit peu 
sur la notion fondamentale – « primitive » 7, selon un dictionnaire français 
du xviiie siècle – qu’il s’agit de mettre au jour, ne serait-ce que pour distribuer 
quelques idées susceptibles d’être triées puis redistribuées à leur tour. Aujourd’hui 
comme hier – c’est-à-dire, en gros, dans les principales langues romanes, à partir 
du xve siècle, comme nous le verrons plus avant –, parler de « réputation », 
c’est renvoyer à une opinion communément admise sur quelqu’un et, bientôt, 
quelque chose (met, objet, produit, marchandise, entreprise). En se souvenant 
des différentes acceptions du mot reputatio – « compte », « réflexion », « examen », 
« considération » 8 –, on ajoutera qu’en matière d’individu cet avis général est, 
pour ainsi dire, un résultat relevant d’une évaluation, d’un examen, plus ou 
moins latent, partiel et partial, d’un compte implicite des bons et / ou des mauvais 
points propres aux faits et gestes, aux dires et / ou aux œuvres, ainsi qu’aux 
qualités positives ou négatives d’un sujet envisagé dans une certaine durée. 
Toute réputation, en tant que composante sociale, traduit, en paroles, un regard, 
un point de vue sur une personne, ce qui suppose une exposition sur la place 
publique du sujet à qui l’on impute telle ou telle réputation. Pour le dire de 
façon imagée, sur son île, « bêtes parmi les bêtes », hecho bruto entre los brutos 9, 
avant l’arrivée de Critilo, l’Andrenio de Gracián n’avait de réputation ni bonne 
ni mauvaise, comme n’en possèdera pas non plus le Robinson Crusoé de Daniel 
Defoe – du moins, avant la rencontre avec Vendredi –, le personnage l’ayant 
perdue lors de son naufrage sur « l’île du désespoir », ou alors laissée, tout là-bas, 

7	 Voir Puget de Saint-Pierre, Dictionnaire des notions primitives, ou abrégé raisonné et universel 
des éléments de toutes les connaissances humaines, Paris, J. P. Costard, 1773, vol. IV, 
« Réputation », p. 401-406.

8	 « Reputatio, onis, f. (reputo), compte. [...] réflexion, examen, considération » (Félix Gaffiot, 
Dictionnaire latin-français, Paris, Hachette, 1934, p. 1348). 

9	 Baltasar Gracián, El Criticón, éd. Santos de Alonso, Madrid, Cátedra, 2001, « Crisi Primera », 
p. 71.
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à York, dans la mémoire de certains 10. C’est pourquoi, l’examen que présuppose 
une réputation, pour émaner d’on ne sait pas vraiment qui, si ce n’est de bouches 
diverses et imprécises, a pu faire dire au Pascal des Pensées que la réputation était 
fille de « la faculté imaginante » 11, de « cette partie dominante dans l’homme, 
de cette maîtresse d’erreur et de fausseté », autant dire de cette folle du logis dont 
parlèrent aussi bien sainte Thérèse que Malebranche, « d’autant plus fourbe 
qu’elle ne l’est pas toujours » 12 (d’où sa dangerosité), mais qui n’en reste pas 
moins l’envers de la raison soucieuse de vérité. Fille d’une imagination collective 
ou encore d’une doxa – notion « floue » et plurielle, qui tient souvent, non 
seulement du « sens commun », mais encore de l’« opinion confuse » 13, inapte, 
par essence, à trouver « l’être qui est », « le cœur sans tremblements, de la vérité 
bien ronde » de l’être, pour emprunter au Parménide du célèbre Poème 14 –, 
la réputation pourrait bien émaner d’un imaginaire collectif. Elle pourrait même 
découler du pur fantasme, du moins, de quelque image de marque, de quelque 
étiquette vite épinglée sur un individu, à son corps défendant. Et ce, de façon 
plus ou moins durable, puisqu’un objet impalpable tel que la réputation est, 
comme tout ce qui relève de l’humain et de sa production, soumis à l’action 
du temps. Il va ainsi également de soi qu’une réputation possède une histoire 
(un roman ?) pouvant la montrer sous des aspects divers : acquise, compromise, 
ternie, perdue, rétablie, c’est selon. 

De plus, s’il est des réputations équivoques, le plus souvent elles sont univoques, 
sans nuances, tout d’un bloc, si l’on veut. Toute réputation est ponctuellement, 
soit bonne, soit mauvaise, à l’instar de la fama, même si, à l’origine, comme 
l’a rappelé le latiniste Jean-Pierre Néraudau, le substantif fama, formé sur 
la racine du verbe fari (« dire »), était un mot plutôt péjoratif qui désignait 
« le degré minimal de la parole », un bruit colporté, une mauvaise rumeur 15. 
Aussi, si une réputation accepte peu de nuances, peut-elle s’avérer bonne ou 

10	 Daniel Defoe, Robinson Crusoé, London, W. Taylor, 1719.
11	 Au fragment 78, intitulé « Imagination », à travers une assertion déguisée en question, 

Blaise Pascal observe : « Qui dispense la réputation, qui donne le respect et la vénération 
aux personnes, aux ouvrages, aux lois, aux grands, sinon cette faculté imaginante ? » (Pascal, 
Pensées. Opuscules et lettres, éd. Philippe Sellier, Paris, Classiques Garnier Poche, 2013, 
p. 181). Nous soulignons. 

12	 Pascal, Pensées, éd. cit., p. 180.
13	 Concernant cette notion maniée par Parménide, Platon ou Aristote, et jusqu’à Pierre Bourdieu, 

voir Marie-Anne Paveau, « L’entrée Doxa : pour un traitement rigoureux d’une notion floue », 
Mots. Les langages du politique [en ligne] 71 | 2003, mis en ligne le 6 mai 2008, dernière 
consultation le 28 mars 2016 : http://mots.revues.org/8683.

14	 Parménide, Fragments Poème, éd. Magali Année, Paris, Vrin, 2012, p. 155.
15	 À ce sujet, l’éminent latiniste écrit : « [...] Varron [De Lingua Latina, VI, 55] est amené à distinguer 

une parole qui porte un sens, mais qui n’est pas organisée et ne procède pas de la pensée, ce 
que traduit fari, et une parole organisée qui exprime ce que l’esprit conçoit, et que traduit loqui. 
Au terme de cette analyse d’inspiration stoïcienne qui distingue la lexis et le logos, fama est du 
côté de la lexis. Elle est donc le degré minimal de la parole ; elle n’est qu’un bruit. En général 

http://mots.revues.org/8683
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mauvaise, contrairement à l’honneur – honor ou honra 16 –, cette « estime 
glorieuse » accordée à quelqu’un, qui est toujours connotée positivement, 
et même aristocratiquement, et suppose bien souvent valeur, possessions et 
prestige. C’est dire qu’il n’est point de mauvais honneur, et s’il y a bien quelque 
déshonneur (deshonor / deshonra), ce n’est pas là l’honneur mais son envers ou, 
pour parler comme les moralistes du Siècle d’or, ce n’est que « faux honneur » : 
« falsa honra » 17. 

De même, on pourrait penser qu’il n’est pas non plus de mauvaise gloire, que 
la gloire n’est qu’un autre nom de l’honneur et d’une réputation supérieure, voire 
insigne, et que la vaine gloire (vanagloria) n’est pas elle, non plus, mais sa coquille 
vide. Ce serait oublier qu’en latin gloria c’est aussi l’« esprit de vanité, d’orgueil », 
les « grands airs » 18, ce qui fait qu’en espagnol comme en français, le terme qui, 
théologiquement parlant, désigne le plus élevé des états (la béatitude divine, 
partage des bienheureux), qualifie non seulement, dès le xiiie siècle, la renommée 
et l’honneur, mais parfois également, au xive siècle, une gloire un peu creuse qui 
exhibe ce qu’elle n’est peut-être pas et le verbe gloriarse sous-entend une telle idée 19. 

Enfin, si la sagesse biblique tient, au gré des traductions, « la réputation » ou 
« le renom » pour un trésor 20, telle, du reste, la onra, dans la pensée castillano-
médiévale 21, les moralistes, et en particulier ceux du xve siècle, soulignent sa 
fragilité, la grande difficulté qu’il y a à la préserver. Cervantès, en homme de son 
temps, n’écrira pas autre chose dans la fameuse Novela del curioso impertinente, 
concernant, cette fois, l’honneur tout particulier de l’époux, cette chose 
« si délicate » appelée honra 22. Trésor on ne peut plus fragile dans son aspect 

ce bruit est malveillant et ne mérite aucun crédit. » (Jean-Pierre Néraudau, « La fama dans la 
Rome antique », Médiévale, n° 24, printemps 1993, p. 27-34, p. 27.) 

16	 En l’espèce, nous faisons nôtre l’avis de Claude Chauchadis, qui a démontré, de façon fort 
convaincante, l’équivalence des deux termes dans les textes littéraires du Siècle d’or, rejoignant 
ainsi un lexicographe ancien tel que Covarrubias : « HONOR. Vale lo mesmo que honra » ; 
« HONRA. [...] vale reverencia, cortesía que se hace a la virtud, a la potestad; algunas veces 
se hace al dinero » (dans Sebastián de Covarrubias Orozco, Tesoro de la lengua castellana o 
española, éd. Felipe C. R. Maldonado, Madrid, Castalia, 1994, p. 644). Voir Claude Chauchadis, 
« Honor y honra o cómo se comete un error en lexicología », Criticón, n° 17, 1982, p. 67-87. 

17	 Ibid., p. 84.
18	 « Gloria » (dans Félix Gaffiot, Dictionnaire latin français, op. cit., p. 716).
19	 « GLORIARSE. s. XIII al XV. Preciarse demasiado o alabarse de una cosa » (dans Martín Alonso, 

Diccionario medieval español. Desde las Glosas Emilianenses y Silenses (s. X) hasta el siglo XV, 
Salamanca, Universidad Pontificia de Salamanca, 1986, 2 vol., t. II, p. 1198).

20	 « Le renom l’emporte sur de grandes richesses, la faveur, sur l’or et l’argent » (La Bible de 
Jérusalem, Paris, Les Éditions du Cerf, 2007, « Les Proverbes », 22, 1, p. 1071).

21	 « Más val onra que tesoro », lit-on, par exemple, dans une œuvre du xive siècle, le Poema 
de Alfonso Onceno, cité par Erica Janin, « Honra, fama y ejemplaridad en el Poema de 
Alfonso Onceno », e-Spania, [En ligne], 14 décembre 2012, mis en ligne le 18 janvier 
2013, dernière consultation le 28 décembre 2016 : http://e-spania.revues.org/22024 ; 
DOI : 10.4000/e-spania.22024.

22	 « [...] es tan delicada la honra del casado, que parece que se puede ofender aun de los mesmos 
hermanos, cuanto más de los amigos » (Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, 

http://e-spania.revues.org/22024
https://doi.org/10.4000/e-spania.22024
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positif, la réputation, devenue mauvaise, est, selon la tradition, rien moins qu’une 
mort symbolique, idée communément admise et reconduite de livres de proverbes 
en refraneros à travers le terme fama : « La llaga sana, la mala fama mata » ; « Quien 
la fama ha perdido está muerto aunque vivo », etc. Somme toute, la réputation 
reste cet élément variable, « inconstant », dont les sagesses antiques, telle celle 
du Manuel d’Épictète traduit par Quevedo 23, disent parfois qu’il fait partie de ce 
qui ne dépend pas de nous 24, mais également tout le contraire, lorsque se faisant 
volontaristes ces sagesses incitent chaque individu à l’appréhender comme une 
construction personnelle, susceptible d’être soutenue et, au besoin, rétablie, ce 
que Gracián 25 ou La Rochefoucauld 26 se garderont bien d’oublier. 

En bref, le terme « réputation », qui fera fortune au xviiie siècle, en France 
(ce dont témoignent tout autant les « continuations » et « compléments » des 
Caractères que de L’Encyclopédie), comme dans l’Espagne des xviiie et xixe siècles 
– ce que laisse entendre l’inflation lexicale consignée par le Diccionario diacrónico 
del español 27 – désigne une notion-clé qui relève de l’obsession propre aux sociétés 
traditionnelles ainsi qu’à ce que l’on a pu appeler la « société de cour ». « Société 
de cour » dont les rouages ont tant à voir avec le prestige, l’étiquette et le paraître 
et où le ridicule peut bel et bien tuer. Tout bien considéré, cette attention 
extrême portée à la réputation, à la considération de soi par autrui (par un 
groupe quelconque ou par les hautes sphères), est loin d’être étrangère au monde 
contemporain, démocratique et individualiste. C’est que, dans le monde actuel, 
dans sa version occidentale, où le « moi » n’est plus vraiment « haïssable » et peut 
se donner à voir ou être vu de façon démultipliée (via de nouvelles techniques 

éd. Francisco Rico, Madrid, Real Academia Española, 2015, 2 vol., t. I, chap. 33, p. 412).
23	 Voir Francisco de Quevedo Villegas, Epicteto y Phocílides en español con consonantes, 

Barcelona, Sebastián y Jaime Matevad, 1635.
24	 « Partage des choses : ce qui est à notre portée, ce qui est hors de notre portée. À notre portée 

le jugement, l’impulsion, le désir, l’aversion : en un mot, tout ce qui est notre œuvre propre, 
hors de notre portée le corps, l’avoir, la réputation, le pouvoir : en un mot, tout ce qui n’est 
pas notre œuvre propre » (Manuel d’Épictète, trad. d’Emmanuel Cattin, Paris, GF Flammarion, 
1997, p. 63). Notons que dans la traduction de Quevedo le mot « doxa » est traduit par 
profano honor : « No está en nuestra mano / El cuerpo, la hazienda, ni el profano / Honor, las 
dignidades, y los puestos / (Igualmente embidiados y molestos [sic] ) » (Epicteto y Phocílides, 
dans Francisco de Quevedo, Las tres últimas musas castellanas, Madrid, Imprenta Real, 1670, 
p. 17).

25	 « 10. Fortuna y Fama. Lo que tiene de inconstante la una, tiene de firme la otra. La primera 
para vivir, la segunda para después; aquella contra la invidia, ésta contra el olvido. La fortuna 
se desea y tal vez se ayuda, la fama se diligencia; deseo de reputación nace de la virtud. Fue, 
y es hermana de Gigantes la Fama; anda siempre por estremos, o monstros, o prodigios, de 
abominación, de aplauso » (Baltasar Gracián, Oráculo Manual y arte de prudencia [1647], 
éd. Emilio Blanco, Madrid, Cátedra, 2009, p. 106.)

26	 « Quelque honte que nous ayons méritée, il est presque toujours en notre pouvoir de rétablir 
notre réputation » (La Rochefoucauld, Maximes, 412, éd. de 1678, dans Œuvres complètes, 
éd. L. Martin-Chauffier, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1964, p. 457).

27	 Voir « reputación », dans Real Academia Española, Corpus diacrónico del español, (Corde) 
[en ligne], dernière consultation le 27 février 2017 : http://www.rae.es.

http://www.rae.es
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et de nouveaux médias), ce « moi » est encore plus facilement l’objet de toutes 
les attentions, de toutes les curiosités, donnant lieu de la sorte à de foisonnants 
« amas d’opinions », faiseurs et défaiseurs de réputations 28.

CERVANTÈS ET L’IDÉE DE RÉPUTATION

Tous ces lieux communs ayant été parcourus, qu’en est-il alors de Cervantès 
et de l’idée de réputation ? Une première observation s’impose : dans le Don 
Quichotte, le mot en lui-même est absent. Grâce à l’outil digital Voyant Tools, il 
est possible de préciser que dans le chef-d’œuvre cervantin, on trouve les quasi-
synonymes fama (124 occurrences) honra (78 occurrences), honor (9 occurrences), 
honrado (24), honrada (24 autres occurrences) ou afamado (1 seule), ainsi que 
les antonymes deshonra (15 occurrences) ou deshonrado (4), mais il n’est point 
d’emploi du terme reputación 29. Cette absence peut trouver son origine dans le 
fait que, si le substantif reputatio et surtout le verbe reputare ont pu être très usités 
en latin chrétien, comme l’écrit le médiéviste Gilles Roques 30, curieusement, les 
mots « réputation » et reputación étaient rares en vieux « françois » et en castillan 
ancien. En ancien français, le substantif est seulement attesté à la fin du xive siècle, 
tandis qu’en castillan, le terme devait être encore peu utilisé au xve siècle, comme 
le laisse supposer son absence dans le Diccionario medieval español de Martín 
Alonso, qui porte sur la langue des xe-xve siècles et ne consigne que le verbe 
reputar (« considérer, juger »), attesté, quant à lui, au xive siècle 31. Pour nuancer 
ce constat général, précisons que le vocable reputación apparaît néanmoins dans 
divers documents espagnols de la toute fin du xve siècle et même dans un texte 
bien antérieur, Crónica de San Isidro, datant des années 1385-1396, comme 
l’indique le Corpus diacrónico del español 32.

Quoi qu’il en soit, même si le terme reputación avait bien pris place dans 
les dictionnaires bilingues de Jean Pallet (Bruxelles, 1606) et César Oudin 
(Paris, 1607, pour sa première version), si besoin avait été, le Cervantès de 1615 
aurait tout aussi bien pu trouver le vocable dans le Tesoro de la lengua castellana 
o española 33 (1611). En outre, l’auteur de la Première partie de Don Quichotte 
(1605) aurait pu rencontrer le terme tout simplement dans Los cuatro libros del 

28	 Voir Gloria Origgi, La Réputation. Qui dit quoi de qui, Paris, Puf, 2015. 
29	 Je remercie Jaime Galbarro, qui manie tous les outils digitaux de main de maître, de m’avoir 

fourni les susdites informations.
30	 Voir Gilles Roques, « La réputation dans la langue française médiévale : ébauche d’un glossaire 

onomasiologique du moyen français », Médiévales, n° 24, printemps 1993, p. 45-56.
31	 Martín Alonso, Diccionario medieval español, op. cit., t. II, p. 1557. 
32	 Voir Real Academia Española, Corpus diacrónico del español (Corde) [en ligne], consulté 

le 27 février 2017 : http://www.rae.es.
33	 « Reputación, estima. Reputado, estimado; puédese tomar en buena o mala parte » 

(Sebastián de Covarrubias Orozco, Tesoro de la lengua castellana o española, op. cit., p. 861).

http://www.rae.es
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virtuoso Amadís de Gaula (Saragosse, 1508) de Garci Rodríguez de Montalvo : 
roman de chevalerie au succès avéré tout au long du xvie siècle, devenu le modèle 
du genre dans l’Europe entière, bien avant son introduction au cœur de la fiction 
cervantine tel l’un des livres de chevet, d’insomnie et de rêverie d’un hidalgo-
lecteur 34. En effet, dans sa refonte de l’Amadís primitif, Rodríguez de Montalvo 
avait reconduit l’expression « en reputación » ou « en gran reputación » pour 
qualifier tantôt un chevalier, tantôt un prince 35. Au vrai, en dépit des usages 
répétés du mot reputación tout au long des xvie et xviie siècles 36 – notamment 
chez des auteurs aussi importants que Juan Rufo (dans La Austriada, 1584) ou 
Quevedo (dans Poética de Dios, gobierno de Cristo, 1626-55) –, si Cervantès se 
passa du vocable dans Don Quichotte, c’est certainement parce que la langue 
de son temps, héritière en cela de celle du Moyen Âge, employait encore de 
façon privilégiée les termes fama, honra et honor, mots parfois synonymes, 
quasi-synonymes, ou bien seulement interdépendants. De surcroît, c’est sans 
doute aussi parce que, dans un contexte de parodie chevaleresque, d’imitation 
ironique, le mot fama, nimbé de latinité, d’un usage castillan attesté dès 
le xiiie siècle, et le terme honra (si récurrent dans les textes juridiques ou littéraires 
des xiiie- xve siècles) étaient des mots-clés véhiculant des notions fondamentales 
de la langue du passé et relevant de l’idéologie féodale subtilement épinglée 
par Cervantès. Proprement obnubilé par l’idéal d’une chevalerie soucieuse 
de renommée – comme le montre, par exemple, le très long discours du 
personnage au chapitre 21 de la Première partie 37 –, par un désir de gloire 
(d’illustre réputation pour les siècles des siècles), la fama, tenue pour la « passion 
maîtresse » de la Renaissance par André Chastel 38, est, par désir mimétique, l’un 

34	 Un hidalgo lecteur qui, comme le veut la « fable », une fois recréé par lui-même, une fois devenu 
don Quichotte, imitera à grands traits – de la Première partie jusqu’au début de la Seconde 
partie du livre cervantin – le parcours chevaleresque que dessine le chapitre 2 d’Amadis de 
Gaule. Sur ce point précis, voir Bienvenido Morros, « Amadís y don Quijote », Criticón, n° 91, 
2004, p. 41-65.

35	 Garci Rodríguez de Montalvo, Amadís de Gaula, éd. Juan Manuel Cacho Blecua, Madrid, Cátedra, 
1991, 2 vol., t. I, p. 482 et t. II, p. 1326. 

36	 Concernant l’emploi du terme aux xvie et xviie siècles, voir, dans le Corde, la très longue liste 
de ses emplois au cœur d’extraits de textes espagnols datant des années 1499 à 1673, Corpus 
diacrónico del español (Corde), en ligne : http://www.rae.es.

37	 À titre d’exemple, on retiendra le suivant passage qui n’est que le tout début d’un ample éloge 
de la fama et de ses effets : « [...] es menester andar por el mundo, como en aprobación, 
buscando las aventuras, para que acabando algunas se cobre nombre y fama tal, que cuando 
se fuere a la corte de algún monarca ya sea el caballero conocido por sus obras, y que apenas 
le hayan visto entrar los muchachos por la puerta de la ciudad, cuando todos le sigan y rodeen 
dando voces, diciendo: “Éste es el Caballero del Sol”, o de la Sierpe, o de otra insignia alguna, 
debajo de la cual hubiere acabado grandes hazañas » (M. de Cervantes, Don Quijote de la 
Mancha, éd. cit., t. I, chap. 21, p. 250). 

38	 Idée rappelée par Augustin Redondo. Voir André Chastel, Le mythe de la Renaissance : 
1420‑1520, Genève, Skira, 1969, p. 200 ; Augustin Redondo, Antonio de Guevara et l’Espagne 
de son temps (1480-1545), Genève, Droz, 1976, chap. 10, pNotes Entière. 537.

http://www.rae.es
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des maîtres-mots donquichottesques, ce qui anime don Quichotte dès sa genèse, 
dès sa création par cet autre lui-même, sédentaire, pueblerino, peu romanesque, 
qu’est le dénommé « Quijada », « Quesada » et, au bout du compte, « Quijano ». 
Prérequis du célèbre chapitre 1 de la Première partie, le dessein ultime du projet 
chevaleresque que s’est choisi don Quichotte est tout bonnement d’acquérir 
« eterno nombre y fama » 39. Or, comme si le désir assouvi était l’antichambre de 
la mort, par la grâce de l’invention cervantine, dès le début de la Seconde partie 
– laquelle signe l’arrêt de mort du héros dès le « Prologue », pour faire trépasser 
ce dernier au tout dernier chapitre –, don Quichotte a acquis ce qu’il avait tant 
recherché tout au long de la Première partie du texte, à savoir la sacro-sainte 
fama. De cette renommée d’ordre livresque, éditorial, de manière ludique et 
volontairement hyperbolique, le texte lui-même se plaît à poser et à vanter 
l’ampleur à travers le discours de Sancho Pança. C’est ainsi que l’« écuyer » fictif, 
comme en faisant écho à la dédicace auctoriale de la Seconde partie à l’historique 
comte de Lemos (évoquant l’engouement présumé de l’empereur chinois pour 
Cervantès et son Don Quichotte), salue le succès, si ce n’est asiatique 40, du moins, 
phénoménal, de la Première partie 41. Sur cette lancée, l’un des personnages-clés 
de cette Seconde partie, le démiurgique bachelier Samson Carrasco, ajoute alors 
un couplet sur la fama donquichottesque ou réputation de chevalier sans égal 
supposément gagnée par don Quichotte grâce à l’auteur maure de la Première 
partie et à son traducteur :

Si por buena fama y si por buen nombre va –dijo el bachiller–, solo vuestra 
merced lleva la palma a todos los caballeros andantes; porque el moro en su 
lengua y el cristiano en la suya tuvieron cuidado de pintarnos muy al vivo 
la gallardía de vuestra merced, el ánimo grande en acometer los peligros, la 
paciencia en las adversidades y el sufrimiento así en las desgracias como en las 
heridas, la honestidad y continencia en los amores tan platónicos de vuestra 
merced y de mi señora doña Dulcinea del Toboso 42.

En dépit de l’ironie larvée des commentaires de Samson – ironie qui va 
croissant au fil du passage – à travers la voix de Sancho, de Samson et de don 
Quichotte lui-même, le chapitre 3 de la Seconde partie montre ainsi un héros 
presque conforté dans son idéal chevaleresque et ses rêves de grandeurs, comme 
autant de fantasmes de renommée.

Le renom tout livresque de don Quichotte, qui n’a évidemment point pour 
source l’héroïsme supposé du quinquagénaire, sa force et sa dextérité de chevalier, 

39	 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, éd. cit., t. I, chap. 1, p. 44.
40	 Ibid., t. II, « Dedicatoria al conde de Lemos », p. 678-679.
41	 Ibid., t I, chap. 3, p. 706.
42	 Ibid.
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comme l’avance le facétieux bachelier et le croit encore à tort notre héros, renforce 
le caractère divertissant de la dernière partie de son histoire. Cette renommée 
– inhérente à un succès éditorial historiquement avéré que le livre de Cervantès 
manipule et transpose au sein de la fiction – fait ainsi de don Quichotte, en sus 
d’un héros de roman au carré à l’apparence de signe typographique, selon l’avis 
de Michel Foucault 43 – une sorte de livre (à succès) vivant, de roman ambulant 
des plus populaires, comme le laisse d’ailleurs entendre les paroles mêmes du 
personnage face à l’énigmatique don Diego de Miranda :

[...] por mis valerosas, muchas y cristianas hazañas, he merecido andar ya en 
estampa en casi todas o las más naciones del mundo 44.

Entre autres hispanistes s’étant intéressés à la question, Edward Riley et 
Mercedes Blanco (dans un récent article) ont magistralement évoqué la 
fama donquichottesque 45. Ajoutons donc seulement combien la trouvaille 
cervantine, d’un si fort potentiel romanesque, à l’instar du retour des 
personnages dans La Comédie humaine, reconfigure notre héros et lui octroie un 
surcroît d’épaisseur fictionnelle. Désormais, en tant que « présonnage », selon 
le barbarisme de Sancho, en tant que héros d’un best-seller potentiellement 
reconnaissable et effectivement reconnu par les uns et les autres, lecteurs 
ou non lecteurs, ducs (chapitres 30 à 57 et suivants) ou larrons (comme le 
bandit Roque Guinart du chapitre 60), même si don Quichotte se trompe 
sur la véritable nature de sa renommée, il a pleine conscience de l’existence 
de cette dernière, il sait qu’elle le précède et l’accompagne 46. Don Quichotte 
est ainsi très conscient du fait qu’il n’est plus seulement lui-même – celui qui 
sait qui il est, comme il l’affirmait au chapitre 5 de la Première partie –, mais 

43	 « Long graphisme maigre comme une lettre, [Don Quichotte] vient d’échapper tout droit du 
bâillement des livres » (Michel Foucault, Les Mots et les Choses [1966], Paris, Gallimard, 
coll. « Tel », 2013, p. 60). 

44	 M. de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, éd. cit., t. II, chap. 16, p. 821. 
45	 « [...] notemos que la fama quijotesca participa en un movimiento que se puede percibir por 

toda la novela. Es una oscilación, un vaivén entre contenido literario y el mundo exterior donde 
se contiene esta literatura –entre lo textual y lo extratextual, si se quiere. Sólo que el segundo 
término en cada caso es ambivalente. “Mundo exterior” puede significar el mundo que se 
representa como exterior dentro de la ficción narrativa de la novela (por ejemplo, el lugar de 
la Mancha donde don Quijote leía los libros de caballerías cuyo contenido literario tanto le 
deleitaba). En este caso se refiere a dos niveles de la ficción. O bien puede referirse al mundo 
nuestro, el mundo en que vivimos y leemos libros nosotros los lectores. » (Edward V. Riley, 
« La singularidad de la fama de don Quijote », Bulletin of the Cervantes Society of America, 
vol. 22, n° 1, spring 2001, p. 27-38, ici p. 34). Voir aussi Mercedes Blanco, « De cómo los libros 
cambian el mundo: el Quijote de 1615 », Criticón, n° 127, 2016, p. 57-75. 

46	 En l’espèce, nous rejoignons la pénétrante analyse de Mercedes Blanco, laquelle résume la 
situation du second don Quichotte en ces termes : « Consciente de ser una figura pública, 
el héroe tiene la responsabilidad de presentarse como un epítome de las ordenanzas y leyes 
de la caballería andante » (Mercedes Blanco, « De cómo los libros cambian el mundo: el Quijote 
de 1615 », art. cit., p. 68).
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bien plutôt, dorénavant, celui qui est su par autrui. Il est un sujet qui a gagné 
en relief, en poids et, s’il l’on veut, en présence, aux yeux des autres, étant 
devenu, pour ainsi dire, don Quichotte et sa réputation, pour plagier le titre 
français du roman de Philip Roth, Portnoy et son complexe. Une réputation 
qui émane, entre autres « narrateurs » et autre auteur second, du discours, 
peut-être approximatif ou mensonger, d’un auteur maure, lequel, suivant la 
convention romanesque établie par Cervantès, a littéralement mis en page 
l’histoire du personnage, ce qui, d’ailleurs, n’est pas sans apporter quelque 
inquiétude à la vanité du désormais célèbre don Quichotte 47. Que cette 
réputation, pour le plaisir des lecteurs, aussi bien fictifs que réels, soit, au plan 
de la fiction, celle d’un grand fou qui se prend, à tort, pour un vrai chevalier 
errant, puis, à raison, pour le héros d’une Première partie lue par un ensemble 
de personnages, ajoute, il va sans dire, au comique de situation, mais aussi 
à l’éblouissement de nature métafictive que le texte cervantin engendre. Un 
phénomène métafictif qui, pour autant, ne retranche aucunement à ce libro 
de burlas, à ce « roman comique » par excellence, ce pathétisme auquel furent 
sensibles, en leur temps, les romantiques d’Allemagne et de Grande-Bretagne, 
ainsi que leurs héritiers espagnols.

Si l’on considère l’œuvre intégrale de Cervantès, l’obsession donquichottesque 
de la fama, ou encore la pointilleuse attention que porte le pseudo-chevalier à la 
réputation de sa personne, tout cela apparaît comme l’une des manifestations 
les plus achevées d’un phénomène d’ensemble. Qu’avant la publication de 
Don Quichotte, l’idée de fama ait été travaillée, maniée littérairement par 
Cervantès 48, avant que cette idée ne le travaille plus personnellement – disons, 
en l’espèce, en tant qu’individu singulier plutôt qu’en tant que pur représentant 
d’une époque (ultra) sensible au qu’en-dira-t-on et au discours social sur soi –, 
le fait est manifeste dès ses compositions de relative jeunesse : à partir de 
El cerco de Numancia (vers 1583-1585) et de La casa de los celos (qui daterait des 
années 1587-1606). C’est ainsi que, dans El cerco de Numancia – pièce qui met 
en scène l’héroïsme des Numatins ayant mis à mal la force romaine de Scipion 
et de ses hommes –, après l’Espagne, le fleuve Douro, la Guerre, la Faim et la 
Maladie, le Cervantès en cothurnes (tragiques ou semi-tragiques) avait songé 
à convoquer la fama sous son enveloppe allégorique, à la fin de la quatrième 
« journée ». En effet, cette fama « pregonera », de pure convention, ou Renommée 
« crieuse » et, en l’occurrence, fort « louangeuse », annoncée par un traditionnel 
son de trompette, entonne in fine un chant d’espoir empreint d’une exaltation 

47	 Sur ce point, voir Edward Riley, « La singularidad de la fama de don Quijote », art. cit., p. 32-33.
48	 Voir Gustavo Correa, « El concepto de la fama en el teatro de Cervantes », Hispanic Review, 

vol. 27, n° 3, 1959, p. 280-302.
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de la natio et de l’amor patriae, saluant de la sorte la valeur des Numatins tout 
comme la gloire à venir de la monarchie espagnole 49. 

De la même manière, quoique de façon un peu plus appuyée, dans la comedia 
a fantasia, de piètre réputation littéraire, intitulée La casa de los celos, Cervantès 
avait intégré dans ses dramatis personnae le couple antagoniste Fama et Mala 
Fama, incarnation dissociée de l’antique fama, précédemment évoquée, qui 
pouvait aussi bien signifier une bonne « opinion collective » que la « médisance 
gratuite » 50. C’est ainsi que celui qui, en 1615, dans le fameux « Prologue » des 
Ocho comedias y ocho intermedios nuevos, se vanterait d’avoir été le premier à faire 
usage de personnages allégoriques dans ses comedias, celui-là même eut recours, 
dans la deuxième « journée » de cette Casa de los celos qui mime le Roland amoureux, 
à la panoplie de la « Bonne Renommée » et de la « Mauvaise ». Réminiscences 
littéraires et efficacité théâtrale obligent, ces deux figures, forcément féminines, 
ailées et porteuses de la sempiternelle trompette, ne diffèrent fondamentalement 
que dans leur couleur – le noir, pour l’une, et le blanc, pour l’autre, tels le mal 
et le bien dans leur symbolique et prégnant chromatisme – ainsi que dans le 
ton de leur discours destiné à Roland : chevalier trop passionné, trop épris 
de la perfide Angélique. C’est tout d’abord la « Mauvaise Renommée » qui 
intervient. Cette « Mauvaise Renommée » fort sévère, aux ailes et à l’habit 
noirs, est loin d’être aussi terrifiante et, par là même, aussi saisissante, que la 
Fama virgilienne, emplumée, véloce, stridente et gigantesque qui informe et 
déforme, qui rapporte frontalement la rumeur et la vérité. Elle n’est point ce 
« monstre horrible [et] demesuré » (« mostrum horrendum, ingens »), cette sorte 
de strige aux multiples yeux, bouches, langues et oreilles, dépeinte par Virgile 
au livre IV (v. 173-197) de l’Énéide 51. La figure cervantine prône cependant le 
désamour de façon menaçante, en exhibant le livre noir où sont inscrits les noms 

49	 « FAMA. Vaya mi clara voz de gente en gente, / y en dulce y süavísimo sonido / llene las 
almas de un deseo ardiente / de eternizar un hecho tan subido [...] // que yo, que soy la Fama 
pregonera, / tendré cuidado, en cuanto el alto cielo / moviere el paso en la subida esfera, / 
dando fuerza y vigor al bajo suelo, / de publicar con lengua verdadera, / con justo intento y 
presuroso vuelo, / el valor de Numancia, único y solo, / de Batro a Tule y de uno al otro polo. // 
Indicio ha dado esta no vista hazaña / del valor que en los siglos venideros / tendrán los hijos 
de la fuerte España, hijos de tales padres herederos. [...] » (Miguel de Cervantes, El cerco de 
Numancia, dans Obras completas de Cervantes, éd. Juan Carlos Peinado, 2 vol., t. II, Madrid, 
Cátedra, 2005, p. 1252-1253).

50	 Sur ce point, voir Jean-Pierre Néraudeau, « La fama dans la Rome antique », art. cit., p. 30. 
51	 Nous avons consulté le texte virgilien dans la suivante édition bilingue : Virgile, Énéide, 

éd. Jeanne Dion et Philippe Heuzé, dans Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 
de la Pléiade », 2015, p. 414-417. Concernant le « monstre Renommée », « monstre nouveau » 
qui serait une pure invention virgilienne puisque « avant Virgile jamais la Renommée [n’aurait] 
été admise dans la cour des monstres », voir Séverine Clément, « Fama et le poète : pour 
une poétique de la monstruosité dans l’Énéide », Bulletin de l’Association Guillaume Budé, 
vol. 59, n° 4, 2000, p. 309-328. Voir aussi Philip Hardie, Rumour and Renow. Representations 
of Fama in Western Literature, Cambridge/New York, Cambridge University Press, 2012.
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héroïques de ceux qui ont fait le sacrifice de leur renom sur l’autel de la passion 
et en promettant à l’amoureux éternel affront et mort au monde : 

La Mala Fama soy, que tiene cuenta 
con las torpezas de excelentes hombres 
para entregarlas a perpetua afrenta, 
y a viva muerte sus subidos nombres 52. 

Après cette intervention, la Buena fama en appelle à la raison en se faisant 
louangeuse et bonne conseillère. Cette dernière montre alors le livre d’or 
qui consigne, à côté des noms de tous les preux chevaliers, le nom même du 
valeureux Roland : 

Huye, Roldán, de Angélica y advierte 
que, en seguir la belleza que te inflama, 
la vida pierdes y granjeas la muerte, 
perdiendo a mí, que soy la Buena Fama 53. 

À la lecture de ces vers, non de pacotille mais peut-être pas d’or non plus, on se 
dit que la mauvaise et la bonne Renommée ne sont là que des figures attendues, 
de pâles et lointaines réminiscences virgiliennes et ovidiennes que textes, gravures 
et livres d’emblèmes se sont chargés de reconduire. Toutefois, pour le lecteur 
contemporain qui connaît les tenants et aboutissants de l’œuvre cervantine, pour 
celui qui peut en faire une lecture a posteriori, la naïve représentation des deux 
forces en présence, peut, si ce n’est annoncer véritablement la couleur, du moins 
être (re)lue, dans une optique intertextuelle, comme la tension entre la mauvaise 
et la bonne réputation, laquelle tension transparaît dans les textes et paratextes 
tardifs et de grande envergure de Cervantès. Or cette tension textualisée semble 
être en rapport avec un hors-texte biographique que l’écrivain a tendance à 
manier, à utiliser dans son œuvre sous une forme parcellaire, mi-ludique, 
mi-polémique. C’est ce que nous voudrions à présent faire entrevoir. 

SUR LA RÉPUTATION DE CERVANTES SAAVEDRA

Les faits étant connus, nous nous bornerons à égrener certaines données 
biographiques, qu’il convient de rappeler car elles nourrissent ladite tension 
textuelle entre bonne et mauvaise réputation. Cet égrènement se voudrait 
presque « biographèmes », comme disait Roland Barthes, c’est-à-dire brèves 

52	 Miguel de Cervantes, La casa de los celos, dans Obras completas de Cervantes, éd. cit., t. II, 
p. 496-497. 

53	 Ibid., p. 499.
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biographies pleines d’efficace, pour se réduire à « quelques détails », « quelques 
goûts », « quelques inflexions » 54. 

Soit le fils d’un humble chirurgien, à l’instar de Mateo Alemán, d’ascendance 
non prestigieuse, à défaut d’être clairement obscure ou infâme, si l’on en croit 
la biographie, aujourd’hui classique, de Jean Canavaggio 55. Pour peu que ce 
fils de chirurgien, nommé Miguel de Cervantes, ait quelque intelligence et 
quelque ambition – ce qu’il possédait à n’en pas douter –, il n’aura de cesse de se 
démener en vue de s’élever et d’acquérir quelque re-nom, pour jouer sur les mots, 
étant entendu qu’un nom re-connu est bien davantage qu’un nom tout court. 
Ce désir d’aura onomastique, ce désir d’un nom rehaussé de la reconnaissance 
des autres est l’un des motifs que semble comme personnifier le cervantin Tomás 
du Licenciado Vidriera :

— Desa manera –dijo uno de los caballeros– no es por falta de memoria 
habérsete olvidado el nombre de tu patria.
— Sea por lo que fuere –respondió el muchacho–, que ni el della ni del de mis 
padres sabrá ninguno hasta que yo pueda honrarlos a ellos y a ella.
— Pues ¿de qué suerte los piensas honrar? –preguntó el otro caballero.
— Con mis estudios –respondió el muchacho–, siendo famoso por ellos. Porque 
yo he oído decir que de los hombres se hacen los obispos 56.

Au demeurant, que l’extrait emprunte à l’antique topos du prestige littéraire, de 
l’immortalité conquise par l’étude des lettres, qu’illustre et glose, en particulier, 
l’emblème 132 d’Alciat 57, ne lui ôte rien de sa saveur, ni même, de sa charge 
subversive, laquelle tient beaucoup à la surprenante superbe du jeune roturier 
face aux deux gentilshommes.

Le jeune Cervantès, quant à lui, admirateur de Garcilaso de la Vega, commença 
sans doute par sacrifier à la Poésie, puisque les premiers textes connus de 
Cervantès, datés des années 1567-1568, sont des poèmes de circonstance 58, 
dont quatre furent publiés, à Madrid, en 1569, par son maître, l’humaniste Juan 
López de Hoyos, dans Historia y relación verdadera de la enfermedad, felicísimo 
tránsito y suntuosas exequias fúnebres de la serenísima reina doña Isabel de Valois. 

54	 Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola [1971], dans Œuvres complètes, Paris, Éditions du Seuil, 
2002, 5 vol., t. III, p. 706.

55	 Jean Canavaggio, Cervantès [1986], Paris, Fayard, 1997, p. 24-27.
56	 Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, éd. Jorge García López, Barcelona, Crítica, p. 266. 
57	 Voir « Emblema CXXXII », dont le titre est : « Ex litterarum studiis immortalitatem acquiri » 

(Alciato, Emblemas, éd. Santiago Sebastián, Madrid, Akal, 1993, p. 172-173). 
58	 Rappelons que le premier poème connu de Cervantès est un sonnet (« Soneto de Miguel de 

Cervantes a la reina doña Isabel II »), lequel sonnet s’est fait connaître grâce à un manuscrit 
du xviie siècle que conserve la Bibliothèque nationale de France : Recueil de poésie castillane 
du xvie-xviie siècle (mss. Esp. 373, fol. 73r°-74v°). Sur ce point, voir « Panorama textual », 
dans Miguel de Cervantes, Poesías, Madrid, éd. Adrián J. Sáez, Madrid, Cátedra, 2016, p. 88.
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Nous passerons sur ses poèmes de débutant, comme sur autant d’« exercices 
scolaires » sans doute motivés par « la recherche de faveurs courtisanes auprès 
du cercle du cardinal Espinosa » 59. Nous passerons également sur la ténébreuse 
affaire Sigura – cette histoire d’homme blessé en duel par un dénommé « Miguel 
de Cervantes » 60 –, sur le départ pour l’Italie qui pourrait en découler, et sur 
la grande maison romaine de Mgr Acquaviva, futur cardinal, où Cervantès fut 
camérier, en 1570, autrement dit domestique. Nous en arrivons alors au choix 
des armes parce que, quand on était un jeune homme ambitieux et téméraire, et 
pas seulement, la carrière militaire s’offrait à vous en cette fin de siècle. Ce furent, 
notamment, la bataille de Lépante, le 7 octobre 1571, en tant qu’arquebusier, 
les trois coups d’arquebuse ennemie, la main gauche à jamais atrophiée – et 
tout autant blessure de guerre que criante preuve d’héroïsme –, la vie militaire 
jusqu’en 1573. Enfin, après les cinq années algéroises de captivité barbaresque 
(1575-1580), vint ce à quoi nous voulons en venir, c’est-à-dire au retour à la 
patrie, qui coïncide avec un retour aux lettres, à l’autre voie, succédant à celle des 
armes, terriblement moins porteuse que prévu en matière de gains et de renom, 
avec les contretemps propres à cette voie seconde : une certaine pauvreté – du 
reste, sûrement bien moins importante que celle que Cervantès revendiquait 
dans ses écrits 61 –, la page blanche (si génialement mise en scène dans le premier 
prologue de Don Quichotte), les silences, et tout ce que supposent, en somme, 
les aléas de l’existence et les contraintes de la « vie matérielle ».

La voie des lettres fut abrupte, ardue à arpenter, mais vaille que vaille, en quête 
de biens matériels, spirituels et symboliques, Cervantès reprit la plume, si tant est 
qu’il l’eût jamais laissée de côté. Il écrivit, dans le courant des années 1580, des 
pièces de théâtre et un roman pastoral, La Galatea, paru en 1585. Une bergerie 
qui ne devait pas apporter à Cervantès la réputation littéraire dont jouirent en 
leur temps un Sannazaro et un Montemayor, mais qui, entre autres choses [succès 
d’estime, (ré)introduction dans le champ littéraire, etc.], lui donna l’occasion 
d’utiliser un nom un peu plus ronflant que le sien propre – en mal de particule, 
Balzac ne fera pas autrement deux siècles plus tard –, en ajoutant, au pied de 
sa dédicace à l’Ascanio Colonna de l’illustre famille, le patronyme Saavedra. 
C’était là un nom à l’éclat moins fluctuant que celui du nom Cervantes, nom 
dont Maurice Molho a rappelé combien il pouvait, à l’époque, à la fois relever du 

59	 Nous empruntons l’idée et l’expression à Adrián Saéz (voir Miguel de Cervantes, Poesías, 
éd. cit., p. 21).

60	 Voir Jean Canavaggio, Cervantès, op. cit., p. 49-51.
61	 Sur la supposée pauvreté de Cervantès, qui a été fort remise en cause ces dernières années, 

voir José Montero Reguera, « Los nuevos hallazgos acaban con la imagen romántica de un 
Cervantes, desvalido y pobre », El Faro de Vigo, 13/08/2014, cité par Jesús Pérez Magallón, 
« Cervantes y el cervantismo: la constitución de un campo crítico de estudio en el siglo XVIII », 
Criticón, n° 127, 2016, p. 143-153.
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meilleur (d’un certain rang) et du pire : non seulement du commun, mais encore 
du masque onomastique, du nom camouflé car judaïsant 62. Ainsi, à partir de 
La Galatea, à la suite du patronyme Cervantes, le Saavedra, tenu, en théorie, 
d’un lointain parent (Gonzalo Cervantes Saavedra), sera toujours à l’honneur 
dans les pages de titres et autres espaces textuels des œuvres cervantines : le nom 
réputé 63 et fantasmé d’une héroïque et illustre lignée (les Saavedra de Séville) 
venant redorer le nom de naissance d’une valeur par trop instable.

1585-1605, « vingt ans après », pour le dire comme Dumas : en termes de 
carrière, c’est là que tout commença ou, du moins, que tout put repartir. 
Le Cervantès commissionnaire, collecteur d’impôts etc. – puisque les muses ne 
nourrissaient pas leur homme – publia, en 1605, avec un indéniable succès, la 
première partie de Don Quichotte. C’est à partir de cette publication que l’écrivain 
acquit une somme considérable de lecteurs et qu’il devait asseoir ce qu’il faut bien 
appeler une réputation littéraire. En outre, ce fut, un peu plus tard, en 1607 que, 
hors d’Espagne, cette « réputation [gagna] les pays voisins » 64, grâce à diverses 
éditions et traductions de Don Quichotte. De fait, avant même que l’œuvre ne 
connût le rapide épuisement de son édition princeps, l’apparition d’éditions 
pirates et celle d’une deuxième édition quelques mois après la première 65, 
un certain Lope de Vega, un ex-jeune ami (il avait quinze ans de moins que 
Cervantès), sanctionna le vrai-faux roman de chevalerie, bientôt publié et ayant 
sans doute tout d’abord circulé sous forme manuscrite, dans une lettre souvent 
citée et que l’on ne se lasse pas de relire, écrite à Tolède et datée du 14 août 1604. 
Or cette lettre, non sans une expéditive et dédaigneuse désinvolture, évoque une 
réputation apparemment bien établie, celle du mauvais poète qu’était censé être 
ledit « Cervantes » (exit, il va sans dire, le rutilant Saavedra !), auteur, de surcroît, 
d’un Don Quichotte supposément déprécié : 

De poetas, muchos están en ciernes para el año que viene; pero ninguno hay tan 
malo como Cervantes ni tan necio que alabe a Don Quijote 66.

62	 « ¿No habrá habido en ese linaje de los Cervantes un Cervato o Cervatos del que algún 
ascendente hubiera disfrazado el nombre en una fecha anterior a 1492? [...] ¿Era Cervatos 
un “nom sale”, difícil de llevar? Es lícito suponerlo si se recuerda que ese nombre, sin ser 
típicamente judío, formaba parte de la serie de antropónimos de origen animal que servían para 
designar emblemáticamente las tribus de Israel » (Maurice Molho, « Cervantes. El nombre », 
dans De Cervantes, Paris, Éditions hispaniques, 2005, p. 41-47).

63	 Sur ce patronyme, voir María Antonia Garcés, « Los avatares de un nombre: Saavedra y 
Cervantes », Revista de literatura, n°130, 2003, p. 351-374 ; Maria Zerari, « Narciso prologuista. 
Imágenes y autorretrato en el prólogo de las Novelas ejemplares », Ínsula, n° 799-800, 
2013, p. 4-8.

64	 Jean Canavaggio, Don Quichotte. Du livre au mythe, op. cit., 2005, p. 47.
65	 Ibid., p. 46-47. 
66	 Lettre citée par Luis Astrana Marín, dans Vida ejemplar y heroica de Miguel de Cervantes 

Saavedra, Madrid, Reus, 1948-1958, 7 vol., t. VI, p. 143-144.



401

m
aria zerari   « Cette m

auvaise réputation…
 ». À

 propos de M
iguel de Cervantes S

aavedra

Comme l’on rappelé les biographes successifs, en 1604, des années après la 
rencontre des deux hommes, qui dut avoir lieu vers 1580, l’heure de l’inimitié 
entre Lope de Vega et Cervantès avait sonné depuis environ 1602. De mots 
blessants en poèmes satiriques, la brouille des deux écrivains dut entacher la 
réputation littéraire, voire personnelle, de Cervantès, lorsque l’on sait combien 
Lope, bien que critiqué et envié, était apprécié, entouré, adulé. Car, il faut bien 
le dire, le problème avec les artistes et, tout spécialement, avec les écrivains à 
succès, a fortiori talentueux et séduisants, c’est qu’ils sont souvent entourés d’un 
groupe, d’une bande, d’une « mauvaise troupe », plus ou moins fanatique et 
plus ou moins belliqueuse, encline à en découdre et à hurler avec le(s) loup(s) 
(avec le Lope ?) : les polémiques anciennes, les querelles littéraires du xvie et 
du xviie siècles, en Italie (autour du Tasse, par exemple), en Espagne (autour 
de Góngora ou de Lope lui-même) 67, ou en France (autour de Corneille ou 
de Racine), le prouvent assez. 

En 1604, Cervantès avait 57 ans, et il avait devant lui exactement douze années 
à vivre. Bien entendu, il ne connaissait pas cette donnée temporelle, même si, 
à partir de 1613, et du prologue des Novelas ejemplares, on entrevoit dans ses 
phrases une urgence, un sens aigu du temps qui passe, une mise en avant d’une 
sorte d’emploi du temps scriptural, ou, si l’on veut, d’impératif catégorique 
de l’écriture, à travers les listes de livres à venir, plusieurs fois annoncés, dans 
différents prologues. Accordons, en passant, que Lope de Vega, il est vrai, ne 
faisait pas différemment dans ses préfaces, comme l’a relevé Maria Grazia Profeti. 
C’est donc à partir de là que l’écrivain Cervantes Saavedra fit montre, de la 
façon la plus manifeste, de vouloir dépasser en réputation le sujet Cervantès 
(dépourvu de prestige personnel et, probablement, tout le contraire : pour avoir 
été soupçonné, condamné, emprisonné, moqué, mal aimé). C’est alors qu’il 
prit visiblement bien en main sa réputation d’écrivain, puisque l’on n’est jamais 
mieux servi que par soi-même. Et cette prise en main se donne à voir tout 
particulièrement dans l’espace paratextuel de ses productions. En 1613, dans le 
prologue des Novelas ejemplares dont on connaît les réjouissants morceaux de 
bravoure, faute d’avoir, comme Lope de Vega, son portrait flatteur sur les pages 
liminaires de ses œuvres et, accessoirement, sur les murs des particuliers, il prit, 
en quelque sorte, Miguel de Cervantes pour modèle, et fit de lui un portrait 
textuel, mi-sérieux, mi-burlesque, mi-physique, mi-moral, resté dans les annales. 
De plus, et là est l’important, dans le prologue de ses Nouvelles, il fit la promotion 
de sa personne (en jeune héros de Lépante) et de l’auteur qu’il était devenu. 

67	 Sur ce riche et passionnant sujet, en cette circonstance, nous nous bornerons à renvoyer au 
remarquable projet d’édition digitale et d’étude de la polémique autour de Góngora dirigé par 
Mercedes Blanco : Obvil, Université Paris-Sorbonne, http://obvil.paris-sorbonne.fr/corpus/
gongora. 

http://obvil.paris-sorbonne.fr/corpus/gongora
http://obvil.paris-sorbonne.fr/corpus/gongora
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De là les phrases sonores et inoubliables : « yo soy el primero que he novelado 
en lengua castellana [...] », « [...] si la vida no me deja, te ofrezco los Trabajos de 
Persiles, libro que se atreve a competir con Heliodoro », « [...] yo he tenido osadía 
de dirigir estas Novelas al gran Conde de Lemos, algún misterio tienen escondido 
que las levanta » 68. Redisons-le 69, à travers ces énoncés, on voit poindre, sous le 
fameux « je » cervantin (tantôt modeste et tantôt pas), taillé comme il est pour 
éveiller la sympathie du lecteur, cette « hypertrophie du moi » baroque que 
Claude-Gilbert Dubois 70 a si bien décrite.

Avec le prologue-(auto)portrait de 1613, qui compte parmi les préfaces 
les plus réussies et les plus personnelles de la littérature du Siècle d’or, et le 
succès éditorial des Nouvelles exemplaires (pas moins de dix éditions au cours 
de la période 1613‑1617), après celui du premier Don Quichotte, on se dit 
que Cervantès pouvait penser, qu’à défaut d’avoir atteint la gloire, il avait 
enfin assis sa réputation d’écrivain et de personne publique, en dépit des livres 
de divertissement par lui illustrés, « roman » comique ou bagatelles post-
boccaciennes. L’histoire littéraire a consigné que c’était sans compter avec 
Avellaneda et l’apocryphe Don Quichotte, paru durant l’été de l’année 1614 et 
crânement intitulé Segundo tomo del ingenioso hidalgo don Qujote de la Mancha, 
que contienne su tercera salida, y es la quinta parte de sus aventuras. En plus 
du coup dur, ou peut-être même du choc traumatique que dut représenter la 
découverte d’une sorte d’irrespectueuse, quoique sérieuse, imitation de l’œuvre 
chérie, d’une continuation « allographe » de ce que l’on comptait continuer, bref, 
d’une « appropriation désappropriante », le « Prologue » du roman dudit Alonso 
Fernández de Avellaneda contenant des critiques et autres attaques ad hominem 
des plus brutales 71, Cervantès n’eut pas d’autre choix, semble-t-il, que de 
défendre sa personne et son autorité en usant de sa plume pour forger, ce que, 
comme David Alvarez Roblin, nous appellerons « une riposte » 72. On le sait, 
tout cela donna lieu au « Prologue » de 1615 et à certains des chapitres du second 
Don Quichotte cervantin, si ce n’est à l’esprit et au pli du texte dans son ensemble. 
C’est ainsi que Cervantès qui, notons-le, ne prit aucunement l’apocryphe pour 

68	 Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, éd. cit., p. 19-20.
69	 Voir Maria Zerari, « Narciso prologuista. Imágenes y autorretrato en el prólogo de las Novelas 

ejemplares », art. cit., p. 6. 
70	 Voir Claude-Gilbert Dubois, Le Baroque. Profondeurs de l’apparence, Paris, Larousse, 

coll. « Thèmes et textes », 1973, p. 218-231.
71	 « Y pues Miguel de Cervantes es ya de viejo como el castillo de San Cervantes, y por los años 

tan mal contentadizo, que todo y todos le enfadan, y por ello está tan falto de amigos, que 
cuando quisiera adornar sus libros con sonetos campanudos, había de ahijarlos, como él dice al 
preste Juan de las Indias o al emperador de Trapisonda [...] » (Alonso Fernández de Avellaneda, 
éd. Fernando García Salinero, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, Madrid, Castalia, 
2005, p. 53). 

72	 David Alvarez Roblin, De l’Imposture à la Création. Le Guzmán et le Quichotte apocryphe, 
Madrid, Casa de Velázquez, 2014, chap. 6, p. 189-236. 
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une manière d’hommage indirect, paradoxal, ou méchamment voilé, devait 
transformer nombre de pages de sa propre continuation en champ de bataille, 
en vue de contrattaquer, de répondre, au sens fort, à cet Avellaneda, à ce supposé 
« Licencié » : cet « auteur » masqué, anonyme, insaisissable et violemment 
querelleur, ayant fait œuvre de noire trahison plutôt que d’imitation, comme s’il 
s’agissait là de Lope de Vega en personne, d’un ennemi issu du clan de Lope ou de 
quelque autre clan contraire 73. Au demeurant, rappelons-le au passage, en bonne 
machine de guerre, non dénuée d’une grande ingéniosité, la Seconde partie de 
Don Quichotte voulut mettre à mal, mettre à terre Avellaneda et son livre, en 
ne négligeant pas de contredire le « faux » livre – que l’on songe, seulement, 
au troc géographique de Saragosse contre Barcelone effectué par Cervantès 
dans sa suite 74 – et d’emprunter au rival, devenu l’arroseur arrosé, des armes 
personnelles, des éléments de son ouvrage, à l’exemple du personnage d’Álvaro 
Tarfe qui, en territoires cervantins, en vient à défendre les « bons » Sancho et 
don Quichotte contre les imposteurs de l’apocryphe... Et, Cervantès, par le biais 
du « Prologue » de sa Seconde partie, mais aussi des chapitres 59, 62, 70, 72 
ou 74, d’avoir fait d’une pierre deux coups, pour ainsi dire, en s’étant appliqué 
tout autant à déboulonner l’autre, le « faux auteur » de Don Quichotte, qu’à 
construire sa propre statue d’auteur véritable et digne d’admiration. À travers 
le « Prologue » de la Seconde partie, l’écrivain s’appliqua donc bien à ruiner le 
livre du faussaire et, par ricochet, la réputation auctoriale d’Avellanada 75, et 
peu importe si, involontairement, par le biais de son texte, Cervantès devait 
aussi contribuer à la postérité du « faux » à compter du xviiie siècle… Livre 
jugé « impertinent » du fait des mensonges qu’il contient quant à la véritable 
histoire de don Quichotte, comme l’indique le chevalier de la Manche, en 
particulier aux chapitres 59 et 62 de la Seconde partie, l’ouvrage d’Avellaneda 
fut dénoncé comme une œuvre vide, vaine, toute remplie d’air. Témoin cette 
première histoire de fou du « Prologue » de Cervantès qui, dès l’abord, au sein 
de la « riposte » liminaire de notre auteur, laisse entendre qu’Avellaneda, tel le 
fou de ladite première histoire – lequel aimait à remplir d’air les chiens qu’il 

73	 Concernant l’hypothèse d’un Avellaneda qui serait le masque littéraire de Lope de Vega et 
compagnie, voir Nicolás Martín López, « La piedra y la mano en el prólogo del Quijote apócrifo », 
dans Homenaje a Guillermo Guastavino, Madrid, Asociación Nacional de Bibliotecarios, 
Archiveros y Arqueólogos, 1974, p. 253-288 ; Luis Gómez Canseco, Guzmán de Alfarache, 
Madrid, Real Academia Española, 2012, « Introducción », p. 47-59.

74	 « [...] –respondió don Quijote–, no pondré los pies en Zaragoza y así sacaré a la plaza del 
mundo la mentira dese historiador moderno, y echarán de ver las gentes como yo no soy el don 
Quijote que él dice » (Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, éd. cit., t. II, chap. 60, 
p. 1217-1218. 

75	 Au sujet de la mauvaise réputation de l’« auteur » Avellaneda et le « fort rejet » de son livre 
dans l’Espagne du xviie siècle, voir David Alvarez Roblin, De l’Imposture à la Création, op. cit., 
p. 4. 
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trouvait –, n’avait fait que gonfler, inutilement, un livre préexistant : le premier 
Don Quichotte 76. Ainsi, dans la logique cervantine, l’œuvre d’Avellaneda s’avérait 
tout aussi emplie d’air et de vide que cette « vaine gloire » (tant condamnée par 
la pensée chrétienne) – hautaine, suffisante, pleine d’elle-même qui, grotesque, 
enfle puis éclate dans un grand bruit obscène –, que Cervantès avait portraiturée 
au « Chapitre troisième » du Viaje del Parnaso, ouvrage publié un an avant la 
parution du Don Quichotte de 1615 :

[...] En fin ella es la altiva vanagloria,
que en aquellas hazañas se entremete
que llevan de los siglos la vitoria.
Ella misma a sí misma se promete
triunfos y gustos, sin tener asida
a la calva ocasión por el copete.
Su natural sustento, su bebida,
es aire y así crece en un instante
tanto que no hay medida a su medida 77.

Dans les préliminaires des œuvres plus tardives, en plus de jouer avec les 
codes du paratexte ancien, Cervantès continua à prendre soin de sa réputation, 
à la rétablir et à la soutenir. C’est ainsi qu’après avoir fait, encore une fois, 
l’autopromotion de son œuvre – à savoir de sa production théâtrale – dans les 
pages liminaires des Ocho comedias y ocho intermedios nuevos, au cœur de son 
dernier « Prologue », celui du Persiles (1617), lequel fut vraisemblablement écrit 
ou dicté, comme la dédicace, le 19 avril 1616, soit trois jours avant le décès de 
l’auteur –, Cervantès se mit en scène en forgeant un alter ego, bientôt accosté par 
l’un de ses lecteurs, fanatique en diable. Grâce à ce recours littéraire, à ce lecteur 
de papier, l’écrivain put se décrire à sa guise et se célébrer en tant qu’auteur 
connu et reconnu, à travers le fictif enthousiasme, très appuyé et joyeusement 
affirmatif, d’un autre : 

¡Sí, sí, sí! ¡Este es el manco sano, el famoso todo, el escritor alegre y, finalmente, 
el regocijo de las Musas 78!

76	 Sur cette histoire de fou et de chiens et sur la suivante, voir, entre autres, John Beusterien, 
« El nombre de Podenco: the dog as book in the Prologue of part II of Don Quijote », Cervantes, 
n° 30.1, 2010, p. 99-112.

77	 Miguel de Cervantes, Viaje del Parnaso y poesías sueltas, éd. José Montero Reguera et 
Fernando Romo Feito, Madrid, Real Academia Española, 2016, v. 205-210, chap. 6, p. 98. Pour 
un examen de la figure de la « Vaine gloire » chez Cervantès, voir Ellen Lokos, « El lenguaje 
emblemático en el Viaje del Parnaso », Cervantes: Bulletin of the Cervantes Society of America, 
n° 9.1, 1989, p. 63-74.

78	 Miguel de Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, dans Obras completas de 
Cervantes, éd. cit., t. II, p. 55. 
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Certes, au paragraphe suivant le personnage « Miguel de Cervantes », contredit 
et nuance les envolées d’enthousiasme de l’admirateur en habits d’étudiant, mais 
il n’en reste pas moins vrai que les lignes, hautement élogieuses, furent « écrites » 
noir sur blanc pour être publiées, lues et relues. Par la voix de l’« étudiant grison », 
l’écrivain Cervantes Saavedra évoqua un « Miguel de Cervantes » « manchot » 
mais « sans manques », à qui, en fait, « rien ne [manquait] » du tout, comme le 
veut l’expression de nature oxymorique manco sano, telle qu’elle a été traduite 
par Maurice Molho puis par Jean-Marc Pelorson 79. C’est donc une autorité 
reconnue, actuelle et très affable que la plume cervantine opposa à l’écrivain, au 
has been, pour ainsi dire, infirme, vieux, aigre et envieux dépeint dans le prologue 
à charge d’Avellaneda. Mieux encore, la justement célèbre et très glosée dédicace 
au comte de Lemos 80, écrite ou dictée aux portes de la mort, comme nous 
l’avons dit et, par là même, fort émouvante, eut pour effet de sculpter encore 
davantage la statue de Cervantes Saavedra. De façon presque préromantique, 
elle devait contribuer à lui conférer, d’après la formule du premier biographe 
de Cervantès et tout « premier cervantiste », Gregorio Mayans y Siscar (1699-
1781), l’image d’un « Athlète chrétien » 81, voire l’image, flaubertienne avant la 
lettre, d’un héros de l’écriture, si ce n’est encore celle d’un « martyr des lettres », 
pour emprunter à Patrick Modiano une formule venant qualifier le dernier 
Proust 82, celui-là même qui se tua à la tâche. Relisons le fulgurant passage qui, 
pour toujours, étonne :

Ayer me dieron la Extremaunción y hoy escribo ésta. [...] Todavía me quedan 
en el alma ciertas reliquias y asomos de Las Semanas del jardín y del famoso 
Bernardo. Si a dicha, por buena ventura mía (que ya no sería ventura, sino 
milagro), me diese el cielo vida, las verá y con ellas fin de La Galatea, de quien 
sé está aficionado Vuestra Excelencia 83.

79	 Id., Les Travaux de Persille et Sigismonde, trad.  Maurice Molho, Paris, José Corti, 
coll. « Ibériques », 1994, p. 79. Voir Cervantès [sic], Les Épreuves et travaux de Persilès et 
Sigismunda, dans Œuvres romanesques complètes, trad. Jean-Marc Pelorson, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2 vol., t. I, p. 508.

80	 Pour une récente approche de la dédicace cervantine, voir Jean Canavaggio, « De la dédicace 
au prologue du Persiles : le fin mot de Cervantès », dans Maria Zerari (dir.), Le fin mot. Œuvres 
dernières, œuvres testamentaires dans les lettres espagnoles au xviie siècle, e-Spania [En 
ligne], n° 18, 18 juin 2014 : http://e-spania.revues.org/23513.

81	 « Pero quanto más le debilitava el cuerpo, tanto más procuraba él fortalecer su ánimo, i 
aviendo recibido la Extrema Unción para salir vitorioso, como Atleta Christiano, en la última 
lucha, esperava la muerte con ánimo tan sereno, que parece no la temía » (Gregorio Mayans 
y Siscar, Vida de Miguel de Cervantes y Saavedra, éd. Antonio Mestre, Madrid, Espasa-Calpe, 
1972, p. 99). 

82	 Patrick Modiano, « Un martyr des lettres », Les Nouvelles littéraires, n° 2281, 11 juin 1971, p. 13. 
83	 Miguel de Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, dans Obras completas de 

Cervantes, éd. cit., t. II, p. 53.

http://e-spania.revues.org/23513
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À la lecture de ces lignes discrètement pathétiques, il nous semble que le 
lecteur ancien ne pouvait que ressentir une certaine admiration pour leur auteur. 
Cervantès, en tant que Cervantes Saavedra, s’y est représenté comme celui qui, 
jusqu’aux derniers instants et non sans un certain stoïcisme, veut faire œuvre 
d’écrivain et revendique le fait d’écrire ce qu’il écrit. Il a figé son image dans ce 
mourant héroïque – bel envers du vieillard amèrement cacochyme –, dans ce 
Cervantes Saavedra qui accompagne jusqu’au bout une œuvre vigoureuse, et 
toujours prometteuse, face à un interlocuteur in abstentia, idéal et privilégié : 
un destinataire tout aussi éclairé que distingué, amateur de poésie, amis des 
poètes (et poète à ses heures), président du Conseil des Indes, vice-roi de Naples, 
grand mécène et Grand d’Espagne, don Pedro Fernández de Castro y Andrade 
(1576‑1622), septième comte de Lemos. En définitive, pouvait-on trouver 
meilleure apologie de sa personne que ces paroles à l’apparence d’ultima verba ? 
Meilleur polissage de sa statue d’écrivain ? Meilleur piédestal, meilleur soutien 
de sa réputation de poète national ? Sans doute pas, tant la « Dédicace », avant 
même le « Prologue » et sa garcilacienne clausule (« ¡Adiós gracias; adiós, donaires; 
adiós regocijados amigos [...]! »), confère du lustre au Persiles et de l’éclat à la figure 
de l’auteur Cervantes Saavedra. 

En dépit d’un décès non entouré de grandes funérailles – preuve que, en 
matière de reconnaissance publique, Cervantes Saavedra n’était ni Calderón, 
ni même Lope, pour n’avoir accédé ni au statut honorifique de l’un ni à la 
popularité de l’autre –, certains éloges, édités plusieurs années après la mort de 
Cervantès (survenue le 22 avril 1616), témoignent d’une réputation littéraire 
enfin établie. Comme la critique l’a souligné, dans son recueil de nouvelles, 
intitulé Cigarrales de Toledo (1624), au « Cigarral segundo », Tirso de Molina 
devait appeler Cervantès, « notre Boccace espagnol » 84, faisant de lui l’égal du 
créateur du Décaméron, autrement dit le modèle castillan en matière de nouvelle 
(même si cette catégorie textuelle fut longtemps considérée par la république 
des lettres comme un sous-genre). De la même manière, on a pu remarquer, 
parmi les près de sept mille vers que compte le Laurel de Apolo (1630), le vibrant 
hommage rendu par Lope de Vega à son ancien meilleur ennemi, exalté, tout 
compte fait, comme un preste poète-soldat :

En la batalla donde el rayo austrino,
Hijo inmortal del águila famosa,
Ganó las hojas del laurel divino
Al rey de Asia en la campaña undosa,

84	 « Paréceme, señores, que después que murió nuestro español Boccacio, quiero decir, Miguel de 
Cervantes [...] » (Tirso de Molina, Cigarrales de Toledo [1624], dans Obras completas, éd. Pilar 
Palomo et Isabel Prieto, Madrid, Turner, coll. « Biblioteca Castro », 1994, t. II, p. 241). 
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La fortuna insidiosa
Hirió la mano de Miguel de Cervantes;
Pero su ingenio en versos de diamantes
Los de plomo volvió con tanta gloria,
Que por dulces, sonoros y elegantes
Dieron eternidad a su memoria,
Porque se diga de una mano herida
Pudo dar a su dueño eterna vida 85.

Et tandis que, par ces vers, Lope de Vega contribuait à immortaliser la mémoire 
de Cervantès, Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo, comme l’ont rappelé José 
Montero Reguera et Fernando Romo Feito, allait dans le même sens dans 
son panégyrique du comte-duc d’Olivares, Coronas del Parnaso y platos de las 
Musas (1635) 86, où un certain « Miguel de Cervantes » forme avec l’illustre 
« Garcilaso de la Vega » et le « divin Figueroa » un insigne groupe de poètes, un 
trio très uni et comme nécessaire, face au dieu Apollon 87. 

Toutefois, les choses étant complexes et tout particulièrement quand il s’agit 
d’une figure comme Cervantès, on ne peut pas ne pas relever, de nouveau, et 
pour finir, que dans l’ample travail bibliographique du polygraphe et érudit 
Tomás Tamayo de Vargas, Junta de libros (1624-1639), l’auteur de Don Quichotte 
fut simplement mentionné de la sorte : « ingenio, aunque lego, el más festivo de 
España; de Esquivias » 88, ce qui n’est pas si mal, il est vrai, mais, en dépit du 
superlatif, n’est tout de même pas beaucoup, ou alors pas assez, eu égard au 
génie cervantin. « Esprit festif », comique, sans grades universitaires, si ce n’est 
sans instruction du tout, comme le veut l’une des acceptions du terme « lego » 89, 
l’auteur Cervantès se trouvait encore réduit, en 1624, à une étiquette peu 
flatteuse ou, à tout le moins, peu glorieuse (et nous passerons sur l’improbable 
lieu de naissance et sa teneur symbolique un rien dérisoire). Au fond, par-delà 

85	 Lope de Vega, Laurel de Apolo, dans Obras de Lope de Vega, éd. Cayetano Rosell, Madrid, Atlas, 
coll. « Biblioteca de autores españoles », 1950, t. XXXVIII, p. 218a.

86	 Voir Miguel de Cervantes, Viaje del Parnaso y poesías sueltas, éd. cit., p. 244. 
87	 « Aquí llegaron los tres ingenios Españoles, acompañados de muchos varones ilustres por el 

ingenio, y las letras, y apadrinávanlos Garcilasso de la Vega, el divino Figueroa, y Miguel de 
Cervantes » (Alonso Gerónimo de Salas Barbadillo, Coronas del Parnaso y platos de las Musas, 
Madrid, Imprenta del Reyno, 1635, fol. 7r°). Nous citons à partir d’un volume digitalisé lisible 
sur Google.

88	 Le commentaire a été examiné, après Martín Fernández de Navarrete (dans Vida de Miguel de 
Cervantes Saavedra, 1819), en particulier par Américo Castro et Paul Mérimée. Voir Américo 
Castro, El pensamiento de Cervantes, Madrid, Hernando, 1925, p. 113 ; Paul Mérimée, « À 
propos de l’expression “ingenio lego” appliquée à Cervantès », Bulletin hispanique, t. 49, 
n° 3-4, 1947, p. 452-455. 

89	 « Lego. Se toma también por falto de letras o noticias. Lat. Ignarus, Illiteratus » (Diccionario 
de Autoridades, Madrid, Real Academia Española, 1732, cité par Paul Mérimée, « À propos de 
l’expression “ingenio lego” appliquée à Cervantès », art. cit., p. 453-455).
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les discordances d’ordre esthétique et axiologique, cette réputation d’auteur 
purement « festif », d’esprit naturel, non érudit, voire simple et non instruit, 
motive peut-être aussi l’absence de Cervantès dans le traité, si recherché et si 
riche en citations et autres mentions d’autorités anciennes et contemporaines, 
de Baltasar Gracián : Agudeza y arte de ingenio (1648). Dans ce monument 
rhétorique quelque peu anthologique – où se donne à lire un : « ni todo ha de ser 
jocoso, ni amoroso » 90 –, on peut constater que la mention de Cervantès et de ses 
textes fait défaut 91, tout comme fit également défaut l’effigie de notre auteur 
dans l’édifice figurant le Parnasse, érigé, en 1649, à l’occasion de l’entrée de 
Marie-Anne d’Autriche à Madrid. Autant dire, en bouclant la boucle de notre 
discours, qu’à l’aune des monuments, de texte ou de pierre, les plus raffinés ou 
les plus officiels, il semble bien que Cervantes Saavedra n’était point encore, au 
milieu du xviie siècle, une valeur absolument, invariablement, sûre et réputée. 
On sait que le xviiie et le xixe siècles se chargeraient d’affermir et de fixer la 
fluctuante réputation cervantine, en canonisant l’auteur de Don Quichotte 92 et 
en « monumentalisant » Cervantès 93, au sens propre comme au figuré.

90	 Cité par Antonio Pérez Lasheras, « La literatura española en la Agudeza de Gracián », Bulletin 
hispanique, vol. 109, n° 2, p. 545-587.

91	 Voir Ceferino Peralta, « La ocultación de Cervantes en Baltasar Gracián », Gracián y su época. 
Actas de la I reunión de filósofos aragoneses, Zaragoza, CSIC, 1986, p. 136-157.

92	 Voir Antonio Rey Hazas et Juan Ramón Muñoz Sánchez (dir.), El nacimiento del cervantismo: 
Cervantes y el Quijote en el siglo XVIII, Madrid, Verbum, 2006.

93	 Sur cette question, voir les nombreux travaux de Jesús Pérez Magallón, dont certains 
précédemment cités.
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LE POÈTE ARTISAN DE LA RÉPUTATION  
DANS L’ESPAGNE DES VALIDOS

Mercedes Blanco
Sorbonne Université, CLEA

La poésie joua un rôle majeur dans l’orchestration des motifs panégyriques 
qui habillèrent Charles Quint d’un costume à l’antique et à la romaine, tel un 
nouveau César. Roland Béhar montra que la voie de ce type de célébration avait 
été frayée par le grand-père de l’empereur, Maximilien d’Autriche. Le prince 
et le poète, écrivait-il, sont liés par leur intérêt pour la parole : « Le poète, en 
définitive, déploie son verbe face au prince, dont la majesté, ou la gloire, est l’objet 
premier de son discours » 1. Cette gloire, terme d’origine latine correspondant au 
grec doxa, revêt un sens religieux autant que politique. Comment un homme 
saurait-il dire la doxa du prince ? Ce serait impiété, car la gloire divine est 
ineffable. D’où l’appel aux muses, marquant l’impuissance des humains à dire 
la gloire, mais aussi leur vocation à en écouter et en faire écouter l’écho, le bruit 
de la gloire. C’est pourquoi Maximilien s’entoura de poètes qui devaient jouer 
le rôle d’un Homère auprès d’un nouvel Achille. Le poète doit être du nombre 
des « nobilissima in omni doctrinarum genere ingenia exercitataque litteris Grecis 
et latinis », « les meilleurs esprits dans toute discipline, exercés dans les lettres 
grecques et romaines ». C’est dans cet esprit que Maximilien réforma les études. 
Charles Quint hérita de cette politique et son entourage, principalement italien, 
prolongea et enrichit la glorification à l’antique de l’empereur. C’est l’un des 
canaux par lesquels pénètre en Espagne ce qu’on appelle la Renaissance : cette 
réforme de l’éducation qui est aussi une refondation du rapport entre lettres, 
poésie et corps politique. Le prince doit au poète sa gloire, comme le proclame 
la dédicace à l’empereur du grand poème épique de Giangiorgio Trissino, L’Italia 
liberata dai Goti :

1	 Roland Béhar, « In medio mihi Caesar erit : Charles-Quint et la poésie impériale », Les Poètes 
de l’Empereur. La cour de Charles-Quint dans le renouveau littéraire du xvie siècle (1516-1556), 
e-Spania [En ligne], 13 juin 2012, mis en ligne le 3 septembre 2014, dernière consultation 
le 24 avril 2017. URL : http://e-spania.revues.org/21140 ; DOI : 10.4000/e-spania.21140. 
Je dois à cet article les réflexions de ce paragraphe.

http://e-spania.revues.org/21140
http://doi.org/10.4000/e-spania.21140


410

I magnanimi, e virtuosi fatti de gli huomini, Clementiss. et Invittiss. Imp. 
hanno sempre avuta la grandezza de la fama, e la eternità de la gloria da i studi 
de le Muse e da i scritti de Poeti; tal che le virtù di coloro che non furono da essi 
studi abbracciate, sono state e di fama minore, e di gloria più breve, e più oscura 
di quelle, che furono da i buoni Poeti celebrate e cantate 2.

« Les faits vertueux et magnanimes des hommes, Empereur très clément et très 
invaincu, ont toujours atteint la grandeur de la renommée et l’éternité de la 
gloire grâce aux efforts des Muses et aux écrits des poètes ; de sorte que les vertus 
de ceux qui n’ont pas été l’objet de ces efforts, ont été de moindre renommée, 
et de gloire plus brève et plus obscure que celles qui furent célébrées et chantées 
par les bons poètes. »

L’affirmation, sous la plume de Trissino, doit être prise au sérieux même si elle 
est, en 1547, légèrement décalée. Le vieux baron, riche, savant et célèbre, qui 
jouait dans ce poème sa fortune et sa renommée, ne se payait pas de formules 
creuses. Or de semblables énoncés, ainsi que la formation idéologique à laquelle 
ils appartiennent, n’ont pas disparu vers 1600, mais ils sont considérablement 
affadis, et au mieux relativisés. Les poètes ont parfois encore en charge la majesté 
du prince, la Couronne de ses vertus, la contemplation de ses actions dans le 
miroir des Idées éternelles, ou du moins ils aiment à le croire quand cela leur 
est possible, mais le plus souvent ils se contentent d’investir leur savoir-faire 
rhétorique dans la gestion de quelque chose de plus mondain et de plus trivial : 
la monnaie fiduciaire et spéculative de la « réputation ». Ils ont un rôle non 
négligeable à jouer dans les hausses et les baisses de cette monnaie, dans la 
quantité qui en est affectée aux personnes et aux institutions, à commencer par 
le personnel politique, et indirectement au roi lui-même et à la monarchie. Telle 
est du moins notre hypothèse pour l’Espagne gouvernée par les favoris royaux, 
les validos, celle de la première moitié du xviie siècle. 

PETITE ENQUÊTE LEXICALE : LA « RÉPUTATION », VALEUR FIDUCIAIRE

Le mot espagnol reputación apparaît à la fin du xve siècle et reste assez rare dans 
la première moitié du xvie 3. Son sens, en revanche, est tout de suite fixé : c’est 

2	 La phrase ouvre l’épître dédicatoire Al clementissimo imperatore V. Carlo Massimo, qui sert de 
préface à la princeps du poème du Trissin, La Italia liberata de Gotthi del Trissino, Stampata in 
Roma per Valerio de Luici Dorici, MDXLVII. Cette édition romaine de 1547, qui contient les neuf 
premiers livres du poème, sera relayée un an plus tard par l’édition, à Venise, chez Tolomeo 
Ianiculo da Bressa, de deux volumes contenant les livres restants, de dix à vingt-sept. 

3	 Nous ne pouvons pas donner ici, faute de place, les preuves de nos affirmations qui s’appuient 
sur l’abondant matériel disponible dans CORDE, la base lexicographique Corpus diacrónico del 
español, mise en ligne par la Real Academia Española : http://corpus.rae.es/cordenet.‌html. 

http://corpus.rae.es/cordenet.html
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déjà à cette époque celui que lui donnera deux siècles plus tard le Diccionario de 
Autoridades (1726-1739) : « estimación, fama, crédito, honor en que está alguno 
por su dignidad, prendas o acciones loables ». Plus précisément il s’agit de la 
valeur mesurable attachée à quelque chose, et surtout à quelqu’un, en vertu 
de ce que l’on croit être l’opinion à son sujet. Machiavel qualifie cette opinion 
d’universelle 4 (expression où l’on s’accorde à reconnaître la première figure de ce 
que l’on appellera plus tard l’opinion publique) et il ajoute que non sans raison 
la voix du peuple est dite la voix de Dieu, parce qu’« un peuple est plus prudent, 
plus stable et de meilleur jugement qu’un prince » 5.

Cette valeur attachée à quelqu’un ou quelque chose par la réputation peut 
être négative et on dira alors « mauvaise réputation », « perdu de réputation », 
etc. C’est à dessein que nous donnons des expressions françaises car le mot 
« réputation » revêt en français une signification qui nous semble identique à 
celle du mot espagnol correspondant, et il en va de même, dès la Renaissance, 
dans d’autres langues romanes et en anglais. L’étymon est latin : « réputation » 
vient du latin rĕpŭtātio. Lié au verbe reputare, le mot latin signifie quelque 
chose de tout différent que son rejeton moderne : dans le langage des juristes, 
il désigne l’acte d’attribuer à quelqu’un ce qui lui revient dans le partage d’une 
somme ; de manière dérivée il signifie compte, examen, considération attentive 
ou répétée 6. C’est pourquoi Autoridades ne donne pas, comme équivalent 
latin de reputación, reputatio mais aestimatio (qui ne signifie pas non plus 
réputation mais plutôt évaluation). De manière plus exacte, Robert Estienne 
en 1549 (Dictionnaire françois-latin) 7 traduit le mot français « réputation » par 
existimatio. Il semble probable que ce soit dans le mot italien « reputazione », que 
la signification moderne ait été forgée, qu’elle se soit généralisée en Europe par 
influence d’une Italie dont le rayonnement atteint son apogée à la fin du xve et 
au xvie siècles ; car on comprendrait mal que tous les dérivés du mot latin dans 

Nous avons cherché les occurrences du lemme « réputation » à travers des filtres divers, depuis 
son apparition dans les vingt dernières années du xve siècle jusqu’en 1700 et analysé les 
résultats. Cette base permet de voir, dans des contextes d’une vingtaine de lignes, la totalité 
des occurrences d’une forme, d’un lemme ou d’une racine, chez un auteur donné, dans un 
genre donné et à une période donnée, la recherche étant menée sur une masse constamment 
enrichie de documents digitalisés. 

4	 Sergio Landi, « Alcune considerazioni sulla “voce d’un popolo” in Machiavelli (Discorsi, I 58) », 
Laboratoire italien, n° 1, 2001, p. 35-52.

5	 « Ma quanto alla prudenzia ed alla stabilità, dico come un popolo è più prudente, più stabile, e di 
migliore giudizio che un principe. E non sanza cagione si assomiglia la voce d’un popolo a quella 
di Dio: perché si vede una opinione universale fare effetti maravigliosi ne’ pronostichi suoi ; 
talché pare che per occulta virtù ei prevegga il suo male ed il suo bene » (Nicolo Machiavelli, 
Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, a cura di S. Bertelli, Milano, Feltrinelli, 1960, p. 264).

6	 D’après Egidio Forcellini, G. Furlanetto, Fr. Corradini et J. Perin, Totius Latinitatis Lexicon, 1940. 
Consulté dans Database of Latin Dictionaries. http://clt.brepolis.net.janus.biu.sorbonne.fr/
dld/pages/QuickSearch.aspx.

7	 Robert Estienne, Dictionnaire françois-latin (1549), reproduction, Genève, Slatkine, 1972.

http://clt.brepolis.net.janus.biu.sorbonne.fr/dld/pages/QuickSearch.aspx
http://clt.brepolis.net.janus.biu.sorbonne.fr/dld/pages/QuickSearch.aspx
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différentes langues se soient écartés de la signification classique de la même 
manière et de façon indépendante. Cette signification nouvellement donnée 
au mot s’est montrée d’une stabilité et d’une permanence remarquables. Les 
philosophes cognitivistes ont décrit la réputation comme une méta-croyance, 
socialement transmise. C’est en effet une croyance sur une croyance : quand je 
dis que quelqu’un a bonne réputation, ou qu’il est réputé, j’énonce que je crois 
que les gens croient qu’il a une certaine valeur, dans un certain domaine 8.

C’est avec la signification que nous avons cernée que le mot est peu à peu 
assimilé par la langue espagnole. Sa présence cependant n’est pas également 
répartie. Beaucoup d’auteurs l’ignorent, d’autres le fréquentent : il faut peut-
être voir une trace de son origine italienne dans le fait que les écrivains qui font 
souvent appel à la reputación ont un lien fort avec l’Italie : ainsi un pourcentage 
élevé de ses occurrences selon le CORDE, durant la période 1560-1630, se 
trouve dans le Diálogo de la verdadera honra militar de Jerónimo de Urrea (1566), 
et dans El pasajero de Cristóbal Suárez de Figueroa (1617), œuvres publiées 
respectivement à Venise et à Naples, d’auteurs connus pour leurs traductions 
d’œuvres italiennes de premier plan – le Roland furieux de l’Arioste pour Urrea 
et Le Berger fidèle (Il pastor fido) de Guarini pour Suárez de Figueroa. Sous la 
plume de Cervantès, on le trouve une seule fois dans La Galatea de 1588 (quand 
Cervantès pouvait encore se souvenir de ses années italiennes), et aucune dans 
Don Quichotte, dans le théâtre, dans les Nouvelles exemplaires. 

On peut se demander pourquoi le mot a été adopté alors qu’il avait des quasi-
synonymes nombreux et bien installés, tels que fama, honra, honor, estimación, 
crédito et autoridad. Tous ces mots sont vieillis aujourd’hui et d’un emploi 
restreint, du moins dans leur sens ancien (à l’exception de fama, peut-être) alors 
que le parvenu reputación a survécu. Au xvie et au xviie siècles, reputación alterne 
avec ces concurrents plus distingués, plus enracinés dans la tradition et pour 
certains aussi anciennement fixés que fama. Une réflexion rapide permet de voir 
que presque tous ces mots présentent des nuances qui les écartent du sens que 
nous avons précisé ou alors pâtissent d’ambiguïtés dont est exempt reputación 
(qui ne garde pas la trace de sa signification latine classique). Opinión, estimación 
ont le défaut d’osciller entre un sens subjectif et un sens objectif : l’opinion, la 
considération de quelqu’un peut être celle que l’on a de lui (opinion), ou pour 
lui (considération), ou bien celle qu’il entretient à propos ou à l’égard de 
quelqu’un ou quelque chose. Honra et honor ont un caractère juridique, moral 
et métaphysique qui dépasse le domaine de l’opinion. Autoridad est une qualité 

8	 La notion, longtemps regardée avec méfiance en sciences sociales, a occupé néanmoins 
quelques philosophes, économistes et juristes. À l’heure d’internet, elle paraît plus cruciale 
et plus complexe que jamais. Le livre de Gloria Origgi, La Réputation. Qui dit quoi de qui, Paris, 
PUF, 2015 développe une réflexion passionnante sur le sujet.
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qui se communique du haut vers le bas : c’est du souverain que dépend l’autorité 
du magistrat, de l’auteur que dérive celle du grammairien ou du commentateur, 
de la loi que tirent leur autorité les décisions de justice qui l’appliquent. Il en va 
à l’inverse pour la reputación, qui est accordée par un regard horizontal (on parle 
de la réputation du lettré auprès de ses pairs, du roi d’Espagne auprès des autres 
cours européennes) ; ou de bas en haut, lorsqu’on la rapporte à ce que l’on croit 
être l’opinion des lecteurs sur l’auteur, du peuple sur le magistrat, de la clientèle 
sur le marchand ou sur l’artiste. Crédito (« crédit ») se spécialise dans la valeur 
que l’on prête à la parole de quelqu’un, et mesure sa disposition à dire vrai et à 
tenir ses promesses (ce qui évidemment est d’une importance capitale pour le 
cas que l’on fait de quelqu’un et pour son bon nom). C’est aussi l’opinion sur 
la solidité de la fortune de quelqu’un, l’évaluation du capital qui lui permettra 
de payer ses dettes et de tenir parole. Fama est une sorte de persona ficta : la 
concrétisation imaginaire, volontiers affublée d’attributs comme les ailes et la 
trompette, d’un lieu d’énonciation relatif à un ou plusieurs énoncés dont le 
contenu intéresse un cercle étendu de personnes, et que l’on suppose tenus par 
un grand nombre de locuteurs anonymes. « Es fama que » peut précéder l’énoncé 
d’un fait (le bruit court que Marie est fiancée à Jean et que Jean déteste Pierre), 
alors que la réputation se rapporte de préférence non à un fait mais à la valeur 
de quelque chose ou de quelqu’un. 

D’autre part, on entendait à cette époque dans fama quelque chose de fixé 
une fois pour toutes, de perpétuel : fixé après la mort (fama póstuma), perpétuel 
(fama eterna, gloriosa fama). En revanche, la reputación se rapporte de préférence 
aux vivants et elle est susceptible de hausses et de baisses, comme la cote en 
bourse ; elle a quelque chose de comptable et de pragmatique ; elle dépend de 
la foule, qui vit surtout dans le présent et n’a que peu de mémoire. Elle retire 
peut-être du sens latin de compte un aspect quantitatif, et elle résulte d’un calcul 
sujet à des changements graduels ou brutaux. Le Dictionnaire de Furetière (1690) 
cite une phrase qui met en valeur cet aspect du terme : « Il ne faut qu’une victoire 
pour mettre un capitaine en grande réputation, une déroute pour le ruiner de 
réputation ». On devine cet aspect quantitatif dans la fréquence d’expressions 
comme « accroître la réputation », ganar reputación, crecer, acumular reputación, 
ou dans le lieu commun d’après lequel la réputation des vainqueurs est 
proportionnelle à celle des vaincus. Les panégyristes de l’Espagne et de ses 
conquêtes auront ainsi tendance à défendre la réputation militaire des Indiens, 
tandis que ses contempteurs rabaisseront le prix des victoires espagnoles en 
décrivant les peuples autochtones d’Amérique comme incapables de se défendre. 
C’est pour cela que voulant chanter les prouesses des Espagnols au Chili, Alonso 
de Ercilla qualifie les Indiens d’indomptables, indómitos. Il s’agit d’affirmer avec 
force leur dignité comme ennemis, prouvée par la férocité belliqueuse, mais 
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aussi par l’intelligence et l’industrie, car de cela dépend l’opinion commune sur 
la valeur de leurs vainqueurs :

Cosas diré también harto notables
de gente que a ningún rey obedecen
temerarias empresas memorables
que celebrarse con razón merecen,
raras industrias, términos loables
que más los españoles engrandecen
que no es el vencedor más estimado
de aquello que el vencido es reputado 9.

L’émergence dans le vocabulaire de reputación coïncide avec l’apparition, dans 
la doctrine politique, de l’idée selon laquelle l’opinion serait une partie de la 
puissance. De Machiavel à Lipse, et de Lipse à Hobbes, se poursuit l’élaboration 
de cette idée d’une force (vis) ou d’une vertu inhérente à l’opinion (qu’elle soit 
fondée ou non, c’est peut-être là le point nouveau) que les sujets ou les étrangers, 
tous rebelles ou ennemis en acte ou en puissance, entretiennent à propos du 
prince. Ce qui compte, lit-on dans un des passages les plus provocateurs 
du Prince, c’est que le prince soit cru bon, ce pour quoi il n’est pas nécessaire 
qu’il soit effectivement bon et même il vaut mieux qu’il ne le soit pas toujours 10. 
Ce terme fréquent dans les principaux ouvrages de Machiavel, qui n’y est jamais 
défini, peut être cerné par ses contextes d’emploi : la réputation (reputazione) du 
prince voisine avec les idées d’autorité et de pouvoir. Celui qui veut régner doit 
regarder la reputazione comme une part essentielle de celui-ci 11.

Dans les Six livres de la Politique de Juste Lipse (1589), le chapitre 9 du 
livre IV est consacré à l’auctoritas. Elle est introduite comme une composante 
de la prudence, à son tour condition du maintien et de l’accroissement de 
la domination. L’auctoritas, un concept emprunté par Lipse à Cicéron, est 
définie comme « l’opinion pleine de révérence imprimée chez les sujets et les 
étrangers sur le roi et l’État du roi. Elle se compose d’admiration et de crainte 

9	 Alonso de Ercilla, La Araucana I, 2, éd. Isaias Lerner, Madrid, Cátedra, 2009, p. 79-80.
10	 De principatibus. XVIII, 13 : « Pour un prince, donc, il n’est pas nécessaire d’avoir, dans les 

faits toutes les qualités susdites, mais il est bien nécessaire de paraître les avoir : si on les a et 
les observe toujours, elles sont dommageables et si on paraît les avoir, elles sont utiles ; par 
exemple paraître pitoyable, fidèle, humain, droit, religieux, et l’être, mais avoir l’esprit bâti de 
telle sorte que, s’il faut ne pas l’être, tu puisses et saches devenir le contraire » (Machiavel, 
Le Prince, traduction et commentaire de Jean-Louis Fournel et Jean-Claude Zancarini, Paris, 
PUF, 2000, p. 151-153).

11	 Tiziano Perez, « Reputazione in Machiavelli’s thought », dans Joep Leerssen & Menno 
Spiering (dir.), Yearbook of European Studies 8. Machiavelli: Figure-Reputation, Amsterdam/
Atlanta, Rodopi, 1995, p. 165-179.
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et consiste en un mélange tempéré de l’une et de l’autre 12 ». Dans la traduction 
de Bernardino de Mendoza, le terme « autorité » cotoie celui de « réputation ». 
La maxime cicéronienne reprise par Lipse « Ad fidem faciendam auctoritas 
quaeritur » (« Il faut de l’autorité pour faire croire ») est traduite par « es necesaria 
la autoridad para dar crédito y reputación a las cosas » 13 (« l’autorité est nécessaire 
pour conférer aux choses du crédit et de la réputation »). L’autorité, notons-le, 
est moins l’opinion « pleine de révérence » engendrant admiration et crainte, 
que les autres conçoivent au sujet du prince, qu’une certaine force qu’il possède 
et qui « imprime » cette opinion chez les sujets et les étrangers. C’est pourquoi 
la traduction de Mendoza sépare l’autorité, du côté de celui qui gouverne, et le 
crédit et la réputation que lui accordent les gouvernés et les concurrents.

Un demi-siècle plus tard, Thomas Hobbes (1651) achève la maturation de ce 
complexe d’idées. En donnant de l’honneur une définition qui le confond avec la 
réputation, il préfigure le concept actuel de capital symbolique : « Est honorable 
toute possession, action ou qualité, constituant une marque de puissance ». 
Cette dernière « consiste, chez un humain, en ses moyens actuels pour acquérir 
dans l’avenir un bien apparent quelconque ». Et il ajoute : « La réputation de 
puissance est puissance parce qu’elle entraîne l’adhésion de ceux qui ont besoin 
de protection » ; « La réputation de prudence dans la conduite de la paix et 
de la guerre est puissance, parce qu’aux hommes prudents nous confions plus 
volontiers la charge de nous gouverner 14 ». 

C’est pendant le siècle qui sépare Machiavel de Hobbes que le mot « réputation » 
se fait une place dans la langue espagnole et qu’il finit par acquérir une sorte 
de prééminence dans le domaine politique, notamment à partir de 1621, 
lorsqu’accèdent au pouvoir Baltasar de Zúñiga et son neveu, Gaspar de Guzmán, 
comte d’Olivarès, tous deux lecteurs assidus de Lipse 15. Au même moment arrive 

12	 Iusti LipsI Politicorum sive civilis doctrinae libri sex (Leyden, Officina plantiniana apud 
Franciscum Raphelengium, 1589), p. 133-134 : « impressa subditis sive et exteris opinio 
reverens de rege eiusque statu. Constat ex admiratione et metu cuiusque utriusque temperies 
sive mixtio fecit hanc virtutem ».

13	 Justo Lipsio, Políticas, estudio preliminar y notas de Javier Peña Echeverría y Modesto Santos 
López, traducción de Bernardino de Mendoza, Madrid, Tecnos, 1997, p. 65.

14	 « Reputation of power is Power because it draweth with it the adhaerence of those that need 
protection [...] Reputation of Prudence in the conduct of Peace and War is power because to 
prudent men, we commit the government of ourselves more willingly » (Thomas Hobbes, 
Leviathan, éd. Crawford B. Macpherson, London, Penguin Classics, 1985, p. 150-151).

15	 Les délibérations du Conseil d’État laissent poindre souvent cette façon de voir la « réputation ». 
Nous basons nos propos à ce sujet principalement sur l’ouvrage classique de John H. Elliott, 
The Count-Duke of Olivares. The Statesman in an Age of Decline, New Haven/London, Yale 
University Press, 1986, particulièrement dans le chapitre « The end of the pax hispanica », 
p. 55-65. D’après cet historien, le langage du pouvoir, sous Olivarès, est celui même de Lipse. 
Cf. John H. Elliott, Lengua e imperio en la España de Felipe IV, Salamanca, Universidad de 
Salamanca, 1994, p. 44. L’arrivée au pouvoir de don Baltasar de Zúñiga et de son neveu donne 
des ailes au groupe « réputationniste » qui s’était formé au cours du gouvernement de Lerma. 
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à son terme la « Trêve de douze ans » avec les Hollandais. Dans une situation 
de faiblesse relative, lorsqu’on peut craindre de manquer, face aux adversaires 
et concurrents qui veulent reprendre la guerre, de la puissance nécessaire pour 
les battre, il ne faut pas, parce que l’on voudrait faire la paix, se montrer trop 
accommodant, car on perdra la réputation de puissance, on laissera voir que 
l’on n’a pas confiance en ses propres forces, et quelles que soient les concessions 
qu’on fasse à l’ennemi, il en exigera toujours davantage. D’où la nécessité de 
maintenir la réputation, en ne cédant rien, ou le moins possible, même pas ce 
dont on serait peut-être bien content de se débarrasser, les Pays-Bas par exemple. 
Voilà, semble-t-il, l’alpha et l’oméga de cette réputation dont il est question 
dans les délibérations qui ont lieu au sommet de la monarchie hispanique 
(principalement celles du Conseil d’État, Consejo de Estado) au moment de la 
reprise de la guerre en Flandres et pendant toute la durée de cette guerre (qui ne 
s’achève qu’en 1648) et il en ira de même pendant toute la durée de la guerre de 
Trente Ans, qui venait alors de commencer (1618-1648) et de la guerre avec la 
France, encore plus longue et plus dure (1635-1659). La réputation vue ainsi 
est surtout l’opinion que nous croyons que les autres ont de notre puissance, 
mais il ne faut pas confondre puissance et force brutale et aveugle, car tout le 
monde est persuadé qu’il faut de la « prudence » et une certaine foi des sujets en 
la justice de leur souverain et de leur cause pour que la puissance soit effective. 
C’est ce qu’écrit Hobbes : aux hommes prudents nous abandonnons notre 
gouvernement plus volontiers ; ces hommes prudents s’enrichissent ainsi de 
nos capacités et ils doivent leur puissance à l’opinion que nous avons de leur 
puissance. Bien sûr, il en est question aussi dans les traités politiques, notamment 
dans les fameuses Empresas políticas de Saavedra Fajardo 16. Perdre la réputation, 
c’est comme perdre une maille dans un tissu : tout se défait. Quant à la valeur 
de ce raisonnement, elle est contestée et contestable, comme celle de tout 
raisonnement en politique. 

Ce groupe dont faisaient partie, en 1609, Pedro de Toledo y Osorio, gouverneur de Milan, le duc 
d’Osuna, vice-roi de Naples, et le marquis de Bédmar, ambassadeur à Venise, désapprouvait 
la trêve avec les Hollandais et la politique « pacifiste » en général.

16	 Même si le thème est présent un peu partout, l’une des devises le traite en particulier, c’est 
celle qui a pour « mot » Existimatione nixa (« Reposant sur la réputation »). Dans la figure, on 
voit une colonne corinthienne dressée dans un paysage parfaitement plat, contre un ciel sans 
nuages, et supportant une couronne. La réputation est cette colonne qui se maintient d’elle-
même, qui doit sa stabilité à son poids et qui soutient la couronne, la dignité et le pouvoir du 
prince. Mais il suffit qu’elle penche pour que tout soit perdu : la colonne tombera d’autant plus 
catastrophiquement qu’elle sera plus grande et plus massive. Il ne faut donc pas tolérer que 
la poussée des événements ébranle la ferme assise de la réputation (Diego Saavedra Fajardo, 
Empresas políticas, ed. Sagrario López Poza, Madrid, Cátedra, 1999, p. 435-443). Le chapitre 
qui commente cette devise doit beaucoup à Juste Lipse comme le montre Sagrario López Poza, 
« La Política de Lipsio y las Empresas políticas de Saavedra Fajardo », Res publica, n° 19, 
2008, p. 209-234.
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LES POÈTES, ARTISANS DE LA RÉPUTATION

C’est dans ce contexte que nous nous proposons d’examiner l’hypothèse d’après 
laquelle les poètes sont les artisans de la réputation. Nous nous pencherons sur 
les premières décennies du xviie siècle. Au cours de cette période, le mot espagnol 
reputación qui, au xvie siècle, avait pris son sens actuel, comme on l’a vu, sous 
la plume d’une poignée d’écrivains intéressés par la politique et connaissant 
bien l’Italie, s’était désormais imposé comme un mot à la mode, non réservé 
à des emplois techniques ou rigoureux, non cantonné à un genre déterminé 
et désormais fréquent dans les genres plus populaires et féminins que sont le 
roman et la nouvelle. 

Nous examinerons ici la poésie de l’époque de Philippe III et de Philippe IV avec 
une attention particulière aux années critiques du changement de règne. On assiste 
durant ce demi-siècle à une concentration croissante à la cour (à Valladolid au tout 
début du règne du premier, puis définitivement à Madrid), des aristocrates et des 
ingenios. Ce substantif pluriel, ingenios, sert alors assez fréquemment à désigner des 
individus (surtout des hommes mais pas uniquement) distingués par leur culture 
et leur compétence rhétorique, et dont le lieu naturel est la cour de la monarchie 
qui les met en compétition. Ce sont les mêmes à peu de chose près, que l’on 
nomme en France les beaux esprits 17. Ces personnes de talent et de culture sont à 
même d’écrire quelques vers bien frappés, de tourner un sonnet acceptable ; peu 
cependant font profession de poésie, une profession dont la réputation, justement, 
n’est guère brillante. Lope de Vega, Góngora et Quevedo, tous les trois résidant à 
Madrid dans les années du changement de règne, doués d’un talent hors norme, 
et qui passent aujourd’hui pour les sommets de la littérature de ces années, doivent 
leur célébrité à leur poésie. Ils sont cependant peu enclins – même Lope de Vega, 
le plus professionnel des trois, celui qui se rapproche le plus de la figure moderne 
de l’écrivain – à se considérer eux-mêmes comme de simples poètes. Lope de Vega 
courtise nombre d’aristocrates pour occuper une charge dans leur maison et se 
fixe finalement sur le Duc de Sessa, don Luis Fernández de Córdoba y Aragón, 
qui ne lui accordera cependant jamais un emploi stable ; Francisco de Quevedo 
réussit à devenir le favori du duc d’Osuna, don Pedro Téllez Girón, qui tombera 
malencontreusement en disgrâce peu après ; Luis de Góngora fréquente d’abord le 
réseau des grands nobles andalous, tous cousins entre eux, et ensuite les seigneurs 
proches du duc de Lerma, ou installés à la cour (le comte de Lemos, le comte de 
Saldaña, don Rodrigo Calderón, comte d’Oliva et marquis de Siete Iglesias), et 
après la chute de ceux-là, le nouveau ministre, le comte d’Olivarès. Ce monde de la 
grande richesse et du vrai pouvoir est étroit : chacun se connaît, se juge et se jauge. 

17	 Pour ce rapprochement, voir Mercedes Blanco, Les Rhétoriques de la pointe. Balthazar Gracián 
et le conceptisme en Europe, Paris, Honoré Champion, 1992.
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Il tend à se resserrer de plus en plus autour du favori (du valido), de son clan et de 
sa clientèle 18. C’est pourquoi ce n’est pas une affaire simple que de choisir le grand 
auquel on offre sa plume : car on devient sujet aux aléas de sa fortune, financière 
et politique, et celle-ci dépend en partie des bonnes grâces d’un ministre qui en 
outre n’est pas là pour toujours. Quant à cette position idéale qui serait de servir 
directement le roi, elle est hors de la portée de la grande majorité de ces hommes 
et même des plus doués et reconnus. 

Dans ces cercles d’aristocrates et d’hommes réputés pour le talent et, beaucoup 
plus rarement, pour l’excellence poétique 19, retentissent les grands événements, 
diplomatiques dynastiques et militaires, qui concernent la monarchie et une 
multitude de petits événements, souvent à caractère symbolique. Dans ce 
milieu, tout le monde se sent concerné par les « fêtes » qui célèbrent victoires, 
traités, béatifications et canonisations, inaugurations de palais ou de chapelles, 
naissances, anniversaires, noces et funérailles princières, visites d’ambassadeurs 
ou autres grands personnages (comme celle, si romanesque, du prince de Galles 
en 1623). À côté de ces événements qui honorent, acclament et consacrent, se 
placent ceux qui enregistrent au contraire la calamité, le discrédit ou l’infamie : 
échecs militaires, scandales financiers, meurtres, autodafés, exécutions, 
déportations et bannissements ; et lors de la période troublée de la chute 
de Lerma et du changement de règne (1618-1622), arrestations et procès 
d’individus connus et puissants, suivis ou non de condamnation 20. 

La réputation des personnes et des groupes se fait et se défait au fil de ces 
épisodes fastes ou néfastes. Or, en même temps qu’apparaissent des types 
d’imprimés qui semblent préfigurer la future presse 21, les poètes – entendons 

18	 On pourra lire à ce sujet la belle réflexion d’Araceli Guillaume-Alonso, « Le valido entre le roi 
et la haute noblesse : Lerma et Olivarès, deux hommes, deux styles », xviie siècle, n° 256, 
« Le roi et son double. Le valimiento en Espagne au xviie siècle », dir. Araceli Guillaume-Alonso 
et Alexandra Merle, juillet 2012, p. 459-453.

19	 On verra une preuve de la réputation flatteuse de la poésie (comme activité et non comme 
profession) dans le fait que les membres de la haute noblesse et les poètes se fréquentent, 
conversent familièrement, forment ensemble des « académies » à l’exemple de l’Italie. Plus 
significatif, beaucoup de nobles s’essayent à la poésie et certains appartiennent même à 
l’orbe choisi des « excellents poètes » (l’expression, du Brocense, s’applique sous sa plume 
uniquement aux Anciens). Qu’il suffise de rappeler, outre le comte de Villamediana, dont 
nous parlons plus loin, le comte de Salinas (voir Trevor J. Dadson, Diego de Silva y Mendoza, 
poeta y político de la Corte de Felipe III, Granada, Universidad de Granada, 2011) et Francisco 
de Borja y Aragón, prince d’Esquilache (voir Javier Jiménez Belmonte, Las obras en verso del 
Príncipe de Esquilache: Amateurismo y conciencia literaria, London, Boydell & Breer-Tamesis 
Books, 2007).

20	 Un recueil d’articles a été consacré récemment à ces questions : Marie Laure Acquier et 
Emmanuel Marigno (dir.), Poésie de cour et de circonstance, théâtre historique. La mise 
en vers de l’événement dans les mondes hispanique et européen, xvie-xviiie siècles, Paris, 
L’Harmattan, 2014.

21	 On lira à ce sujet l’ouvrage passionnant de Henry Ettinghausen, How the Press Began. 
The Pre-Periodical Printed News in Early Modern Europe, Janus, Universidade da Coruña, 2015 qui 
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ces gens qui savent tourner des vers et qui parfois y excellent – assument tout 
naturellement, à travers des canaux coutumiers, plus qu’institutionnels, la tâche 
de donner figure aux événements, de les proclamer et de les interpréter. Par 
rapport à la mission idéale que l’humanisme, à la suite de l’Antiquité classique, 
assigna à la poésie, celle qu’affirme tout uniment Trissin dans sa dédicace à 
Charles Quint, cette tâche est évidemment bien moins glorieuse, de même que 
la réputation est quelque chose de plus trivial, de plus relatif et labile, de plus 
englué dans le quotidien et l’empirique, que la renommée, la fama, la gloire. 

En somme, à cette époque les poètes donnent sens par les vertus de leur 
parole aux événements susceptibles d’accroître et d’abaisser la réputation ; et 
cela bien sûr, non seulement en ce qui concerne le prince mais aussi toutes les 
personnes assez distinguées ou notoires, en bien ou en mal, pour que l’on puisse 
leur attribuer une réputation quelle qu’elle soit. Les faits les plus marquants 
sont toujours commentés par des vers. Cela va depuis les vers recueillis dans les 
pliegos de cordel (feuilles volantes), vers de mirliton, romances de ciego, jusqu’aux 
compositions en latin ou en langue vernaculaire, toujours doctes et parfois vastes : 
poèmes dits héroïques en hexamètres latins ou en huitains hendécasyllabes 
espagnols (octavas reales), pièces de théâtre, chansons et odes, élégies, épîtres en 
tercets, sans compter bien sûr, l’inondation des épigrammes latines, des sonnets, 
et d’autres formes épigrammatiques telles que le dizain (décima). 

Ces poésies, innombrables comme les feuilles d’une forêt, ont une circulation 
à la fois plus diversifiée et plus durable que les relations en prose. Plus durable 
parce qu’elles sont parfois incorporées à des volumes de Rimas ou de Obras, puis 
à l’« œuvre » d’auteurs destinés à entrer dans le canon littéraire, ce dont nous 
verrons plus loin un exemple. Plus diversifiée et, partant, plus libre, parce que 
leur mode de transmission est très variable : souvent anonymes, elles peuvent 
être gravées sur des pierres tombales et des monuments éphémères, lues à 
voix haute, en public ou en privé, chantées, apprises par cœur, copiées sur des 
feuilles ou des cahiers (cartapacios), citées de manière totale et partielle dans des 
lettres, imprimées dans des feuilles volantes (pliegos sueltos) recueillies dans des 
manuscrits poétiques ou mêlés de vers et de prose, ou dans des livres imprimés 
d’auteurs multiples ou d’auteur unique. Cette ubiquité rend très difficile le 
contrôle de leur circulation. Les vers, à cause de cette moindre emprise de la 
censure, et de l’emploi illimité de la fiction, de la métaphore, de l’hyperbole et du 
concetto, sont dotés d’une force que la prose n’égale pas, et constituent un espace 
de permissivité relative. La réputation des hommes en vue, particulièrement 
celle du valido et des hommes de son entourage, des membres des conseils, des 

étudie dans une perspective comparée le cas de la péninsule Ibérique. http://‌www.‌janusdigital.
es/anexo.htm;?id=7.

http://www.janusdigital.es/anexo.htm;?id=7
http://www.janusdigital.es/anexo.htm;?id=7
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secrétaires, est particulièrement exposée à cet égard. L’histoire de Pasquin et des 
pasquinate, à Rome, symbolise cette difficulté à étouffer les voix critiques qui 
s’expriment en vers. 

En Espagne, la satire en vers avait pris (ou repris, car il existe des phénomènes 
semblables à la fin du Moyen Âge) déjà une grande ampleur à l’époque de 
Philippe II, notamment lors des troubles aragonais ; elle accompagne les 
révoltes de Saragosse ; elle témoigne de manière éclatante de divers foyers et 
motifs de mécontentement 22. La nouveauté, à l’époque de Philippe III, nous 
semble résider dans le rôle plus marqué que joue, dans cette satire du roi et des 
puissants (le valido et son entourage constituant bien sûr la cible majeure 23), 
la voix de quelques poètes qui sont auréolés du prestige fragile mais réel qui 
s’attache à l’excellence poétique, tel Luis de Góngora. Le renouveau vient aussi 
des inventions formelles, souvent imitées des grands maîtres antiques, qui leur 
permettent de manier, comme jamais auparavant, l’allusion et le sous-entendu. 
La destinée célèbre de don Juan de Tassis y Peralta, comte de Villamediana 
(1582-1622), gentilhomme de la maison du roi, surintendant des postes, bien 
qu’extrême et excentrique, est des plus significatives. Ce courtisan fortuné et 
lettré écrivit des compositions exquises, amoureuses et mythologiques, qui 
imitent Marino ou Góngora ; mais ses contemporains le connurent surtout 
comme l’auteur de couplets satiriques qui circulaient de la main à la main, dont 
on garde des copies multiples et pleines d’erreurs, ce qui rend parfois les textes 
difficiles à établir et leur attribution malaisée. Même si certains prirent l’habitude 
de lui imputer par défaut tous les vers qui circulaient contre les gens en vue, 
c’est bien lui qui se cache derrière plusieurs séries de dizains anonymes contre 
des proches de Lerma, accusés de prévarications, de rapines, et accessoirement 
de toute sorte d’infamies ; et même contre Philippe III, taxé de mollesse et 
d’incompétence et applaudi lorsqu’il se met enfin à « rugir » pour chasser le 
favori 24. Or le « lion » royal et justicier décida (à la suite d’un procès dont on a 

22	 Voir Paloma Bravo, « Les pasquins aragonais de 1591 : figures de la contestation politique sous 
Philippe II », dans Augustin Redondo (dir.), Le Pouvoir au miroir de la littérature en Espagne 
aux xviie et xviie siècles, Paris, Presses de la Sorbonne-Nouvelle, 2000, p. 49-68 ; Jesús Gascón 
Pérez, La rebelión de las palabras. Sátiras y oposición política en Aragón [1590-1626], Zaragoza, 
Prensas Universitarias de Zaragoza, 2003.

23	 L’impopularité des favoris a des raisons structurelles et se produit avec une parfaite régularité 
toutes les fois que l’on peut parler de favori. La première moitié du xviie siècle, en Europe, 
est particulièrement riche en exemples pour des raisons qui tiennent peut-être à une crise de 
croissance de l’État. Nous avons tenté de montrer ailleurs comment la littérature se polarise 
autour de la personne du favori, que ce soit pour le blâmer ou pour le louer, dans l’Espagne de 
cette période. Voir Mercedes Blanco, « Littérature au temps des validos : quelques lieux de 
l’éloge sur fond de satire », xviie siècle, n° 256, « Le roi et son double. Le valimiento en Espagne 
au xviie siècle », dir. Araceli Guillaume-Alonso et Alexandra Merle, juillet 2012, p. 411-426.

24	 Voir Philippe Rouached, Poésie et combat politique dans l’oeuvre du comte de Villamediana, 
Université Paris Sorbonne, 2009, p. 403-407, thèse en ligne : http://e.sorbonne.fr/sites/
www.e-sorbonne.fr/files/theses/THESE-ROUACHED.pdf ; id., « Les satires politiques de 

http://www.e-sorbonne.fr/sites/www.e-sorbonne.fr/files/theses/THESE-ROUACHED.pdf
http://www.e-sorbonne.fr/sites/www.e-sorbonne.fr/files/theses/THESE-ROUACHED.pdf
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la documentation) de bannir son pétulant approbateur le 17 novembre 1618. 
Celui-ci, revenu à la cour en avril 1621, dès le début du nouveau règne, se réjouit 
dans ses vers de la mise à l’écart de l’ancien personnel administratif, politique 
et palatin, qui donne aux premières semaines du règne de Philippe IV, jeune 
homme de seize ans, une allure d’apocalypse ou de grand coup de balai. Le 
poète félicite ce sévère et juvénile archange d’avoir manié l’épée de feu dès son 
accession au trône. Très vite toutefois, il se déclare déçu et ses satires se tournent 
contre le nouveau favori, le comte d’Olivarès, contre son oncle don Baltasar de 
Zúñiga et leur proches et affidés. 

Il semble que l’assassinat du comte de Villamediana par un spadassin, 
le 21 août 1622, dans une rue de Madrid, fut commandité par le nouveau 
valido, avec l’acquiescement du roi. Telle fut en tout cas la conviction générale. 
L’influence du poète, nulle dans les grandes orientations politiques de la 
monarchie, put précipiter la décision prise par Philippe IV de démettre de leurs 
charges les juristes Jorge de Tovar, secrétaire d’État, Antonio Bonal, auditeur au 
Conseil de Castille, et Pedro de Tapia, lui aussi conseiller de Castille et consulteur 
du Saint-Office. Le premier fut emprisonné brièvement. Leur disgrâce, 
cependant, fut de courte durée. Créatures de Lerma, accusés de prévarication 
et d’enrichissement indû, ils avaient été la cible d’une campagne de couplets 
diffamatoires de don Juan de Tassis (auxquels les intéressés répliquèrent par 
d’autres d’une égale violence, dans une guerre de plumes qu’a étudiée Philippe 
Rouached 25). Si ses adversaires étaient, d’après lui, d’ascendance israélite, il était, 
d’après eux, un réchappé de Sodome.

LES POÈTES ET LA RÉPUTATION DE DON RODRIGO CALDERÓN

Il est difficile d’estimer précisément le rôle des satires en vers, de Villamediana 
et d’autres, dans la chute fracassante d’un personnage bien plus connu. 
Don Rodrigo Calderón, bras droit du duc de Lerma, que les historiens appellent 
parfois « le favori du favori », la sombra del valido, concentra les haines suscitées 
par le monopole inédit de la faveur royale dont jouissait le duc. Son ascension 
fulgurante, de simple gentilhomme à comte d’Oliva (1612), puis à marquis 

Villamediana : les voix de la contestation en quête de légitimité », dans Araceli Guillaume-
Alonso et Alexandra Merle (dir.), Les Voies du silence dans l’Espagne des Habsbourg, Paris, 
PUPS, 2013, p. 329-354 ; Bernardo J. García García, « Sátira política a la privanza del duque 
de Lerma », dans Francisco Javier Guillamón Álvarez (dir.), Lo conflictivo y lo consensual en 
Castilla: sociedad y poder político. Homenaje a Francisco Tomás y Valiente, Murcia, Universidad 
de Murcia, 2001, p. 261-298.

25	 Philippe Rouached, « Aristocrates contre letrados. La guerre de plume entre le comte de 
Villamediana et quelques créatures du duc de Lerma », Atlante. Revue d’études romanes, 
n° 2, 2015, p. 239-263.
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de Siete Iglesias (1614), lui valut le dangereux privilège de symboliser tout ce 
qu’on reprochait à son maître ; sa fortune, initialement modeste, dépassa celle 
du plus riche des Grands d’Espagne et sa collection d’art n’avait pas d’égale 
à Madrid. On l’accusait, dans les termes d’Augustin Redondo, « d’une rare 
insolence et d’une rapacité à toute épreuve » 26. Pourtant l’homme ne manquait 
pas de qualités politiques et personnelles. Son procès, engagé en 1619, marqué 
par un dur emprisonnement et par la torture, s’acheva par la scène extraordinaire 
de sa décapitation en place publique le 21 octobre 1621. Plus encore que la 
gravité de ses torts, sa mauvaise réputation et la grande amitié que lui avait 
témoigné le favori déchu – mis à l’abri par son rang nobiliaire, par la vieille 
affection de Philippe III et par le titre de cardinal – , le rendirent propre à servir 
de bouc émissaire 27. 

Le calvaire subi, l’insignifiance relative des motifs déclarés de sa condamnation 
après un procès où l’on avait laissé courir les rumeurs les plus scandaleuses, 
et surtout son attitude au moment de l’exécution, vaillamment stoïque et 
humblement chrétienne, furent les ressorts d’un coup de théâtre qui rendit le 
personnage aussi sympathique qu’il avait été impopulaire 28. Les chroniques 
sont unanimes pour commenter et peut-être exagérer cette péripétie ultime. 
Mais il faut souligner, pour ce qui nous concerne, le rôle des poètes : les vers 
qui avaient contribué au discrédit du personnage et qui avaient fixé et amplifié 
sa réputation détestable, sont maintenant les témoignages de sa réhabilitation 
aux yeux de l’opinion. La seule Biblioteca digital hispánica permet de consulter 
une dizaine de recueils manuscrits de poésies au sujet de la vie et de la mort de 
Rodrigo Calderón. Tandis que la plupart des satires étaient demeurées anonymes 
et circulaient clandestinement, les poèmes d’éloge sont signés et prennent un 
caractère quasi-officiel. Un des meilleurs manuscrits consacrés à cette amende 
honorable poétique fut réuni par Manuel Ponce, personnage connu pour sa 
grande érudition, défenseur de Góngora et ami de Villamediana. Le manuscrit, 
adressé au fils du mort, s’ouvre par un long texte en prose de Ponce, pièce 

26	 Augustin Redondo, « Un bon favori est un favori mort. Le duc de Lerma, Rodrigo Calderón et le 
problème du favori face à l’opinion publique », dans Hélène Tropé (dir.), La représentation du 
favori dans l’Espagne de Philippe III et de Philippe IV, Paris, Presses de la Sorbonne-Nouvelle, 
2010, p. 53-74. 

27	 Sur ce personnage devenu légendaire, outre les études historiques assez nombreuses, on 
possède une vaste littérature romanesque, en général de peu d’intérêt, explorée dans la thèse 
de Karidjatou Diallo, La figura de don Rodrigo Calderón a través de la literatura (s. 17-21), 
sous la direction d’Isabel Colón, Madrid, Universidad Complutense, 2009. L’abondante 
documentation est très bien exploitée dans la monographie de Santiago Martínez Hernández, 
Rodrigo Calderón. La sombra del valido. Privanza, favor y corrupción en la corte de Felipe III, 
Madrid, Marcial Pons/CEEH, 2009.

28	 Je résume l’analyse du cas par Francisco de Quevedo, Grandes anales de quince días, 
éd. Victoriano Roncero, dans Alfonso Rey (dir.), Obras Completas en prosa, t. III, Madrid, 
Castalia, 2005, p. 95-100. 
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rhétorique d’inspiration sénéquienne, Consolatoria de don Francisco Calderón, 
conde de Oliva, en la muerte de don Rodrigo Calderón, su padre 29, suivie d’un 
recueil de pièces épigrammatiques et lyriques sous le titre « Divers épitaphes et 
éloges à la louange de la vertu chrétienne et la valeur que montra à sa mort le 
père de Votre Seigneurie, dédiés à sa consolation, manifestes à tous pour leur 
commun exemple ». Le premier texte du recueil porte la signature du comte de 
Villamediana, le même qui avait poursuivi le défunt de satires impitoyables :

Este que en la fortuna más subida
no cupo en sí, ni cupo en él su suerte, 
viviendo pareció digno de muerte,
muriendo pareció digno de vida:
¡Oh providencia no comprehendida!,
¡auxilio superior, aviso fuerte!
El humo en que el aplauso se convierte
hace la misma afrenta esclarecida.
Purificó el cuchillo los perfectos
 medios, que religión celante ordena
para ascender a la mayor victoria
y trocando las causas sus efectos,
si glorias le conducen a la pena,
penas le restituyen a la gloria.

« Celui qui au suprême degré de la fortune se méconnut lui-même, et fut 
inférieur à sa destinée, vivant, parut digne de mort ; mourant, parut digne de 
vie. Oh, providence insondable, grâce venue d’en-haut, âpre avertissement ! 
La fumée où se résout l’acclamation rend illustre l’ignominie elle-même. Le 
couteau purifia les moyens parfaits que la religion zélée ordonne pour gravir 
la plus haute victoire, et les causes échangèrent leurs effets, car si les gloires le 
conduisent à la peine, les peines le restituent à la gloire. »

Ce sonnet qui deviendra célèbre (Baltasar Gracián le cite comme une 
« épigramme à la mort d’un monstre de la fortune » par un autre « monstre de la 
fortune ») n’est peut-être pas la meilleure pièce d’une collection qui contient des 
contributions des hommes de lettres les plus renommés du moment : Tribaldos 
de Toledo, Juan Baptista Vélez, Antonio López de Vega, Anastasio Pantaleón de 
Ribera, Luis de Góngora, Francisco López de Zárate, Alonso de Salas Barbadillo, 
Francisco de Francia y Acosta, don Juan de Alarcón, don Luis de Tovar, Juan 

29	 Manuel Ponce, Consolatoria a don Francisco Calderón, conde de la Oliva. Varios epitafios 
y elogios, escritos en alabanza de la cristiandad y valor con que murió su padre, Rodrigo 
Calderón, Madrid, Biblioteca Nacional de España, Mss 9306.
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Pablo Mártir Rizo, Guillén de Castro, Francisco da Acosta, Juan Francisco de 
Prado, Gabriel de Moncada, Juan de Solís, Luis Vélez de Guevara, Francisco 
Frutos, Lope de Vega Carpio, Miguel de Silveira, suivis par une élégie d’Agustín 
Collado, et par des odes et des dizains. La place d’honneur qu’occupe le sonnet 
de Villamediana, à l’ouverture du recueil, suivi par celui de son ami et ancien 
précepteur Luis Tribaldos de Toledo, pourrait suggérer sa participation active, 
bien que laissée dans l’ombre, à la constitution du livre, qu’il aurait pu concevoir 
comme une sorte de palinodie, ou de réparation posthume. L’hypothèse n’est pas 
à retenir car le manuscrit, non daté, est certainement postérieur au 7 août 1623, 
date à laquelle le roi Philippe IV accorda le titre de comte d’Oliva au fils aîné 
de don Rodrigo 30. Celui-ci avait été déchu de tous ses titres à l’issue du procès, 
depuis en déshérence ; la totalité des biens avait été confisquée, et la famille ne 
récupéra, par la clémence royale, qu’une partie infime. Villamediana était donc 
mort depuis plus d’un an lorsque le recueil fut achevé et offert.

Les poètes composent une sorte de concert raffiné autour du motif simple 
d’une opinion populaire, qui honore un personnage auparavant discrédité 
et détesté. L’opération eut sans doute un certain effet réparateur pour cette 
mémoire, et consolateur pour le fils comme pour les rares amis qui pouvaient 
rester au défunt. Mais la réhabilitation, partielle et ambiguë, fut aussi objet de 
moqueries, comme celle-ci, qui émane de Francisco de Quevedo :

Cocodrilos descubiertos
son poetas vengativos,
que los que se comen vivos
los lloran después de muertos.
Nadie con ellos se meta
mientras tuviere sentido
que al fin a cada valido
se le llega su poeta.
Mi sentencia me azuzaron 
en décimas que escribieron;
ellos la copla me hicieron,
y muerto me epitafiaron. 
Los que priváis con los reyes
mirad bien la historia mía,
guardaos de la poesía

30	 Santiago Martínez Hernández, Rodrigo Calderón. La sombra del valido. Privanza, favor y 
corrupción en la corte de Felipe III, op. cit., p. 321. 
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que se va metiendo a leyes 31.

« Ce sont des crocodiles sans vergogne que les poètes vindicatifs, car ceux qu’ils 
mangent tout vifs ils les pleurent une fois morts. Que personne ne s’en prenne à 
eux s’il est dans son bon sens, car pour tout favori sonne l’heure où il rencontre 
son poète. Ils ont lâché contre moi les chiens de leurs dizains quand j’attendais 
ma sentence ; c’est eux qui m’ont fait ma fête et mort ils m’ont épitaphié. Vous 
qui avez la faveur des rois, méditez-bien mon exemple ; prenez garde à la poésie, 
qui est en passe de faire la loi. »

Les beaux vers, les conceptos, le style sublime des hommes de lettres qui signent 
ces épitaphes et élégies continuent d’auréoler Rodrigo Calderón pendant 
des siècles après sa disparition, à l’égal de la magnificence, inouïe pour un 
parvenu de ce type, du portrait équestre de don Rodrigo par Rubens (Londres, 
Windsor Castle). Il n’y a pas d’arguments dans ces poésies en faveur de l’honnêteté 
du défunt, pas l’ombre non plus d’une présomption d’innocence, personne n’a 
l’idée non plus de plaider des circonstances atténuantes. On décline sur tous les 
tons le motif de la mort infamante qui devient glorieuse par l’attitude de celui 
qui la subit ; pour ceux qui admirent le courage du martyr et du sage stoïcien, 
fier devant les hommes et humble devant Dieu, savoir souffrir et mourir, surtout 
quand on a voulu tout posséder et que l’on a été sur le point d’y parvenir, c’est 
la Vertu elle-même, devant laquelle pâlissent les vertus plébéiennes de modestie, 
de frugalité et d’intégrité.

On se demande quels sont les intérêts sous-jacents à cette curieuse réhabilitation. 
Déclarer que « viviendo pareció digno de muerte / muriendo pareció digno de vida », 
peut être interprété de maintes manières mais jette indubitablement une ombre 
de soupçon sur le bon fondement de la sentence et semble taxer la prompte 
exécution d’un excès de sévérité. Entre le soupçon insinué et la condamnation 
ouverte des juges de don Rodrigo il n’y a qu’un pas, que franchira allègrement le 
comte de Villamediana, dont le meurtre commandité (en absence de documents 
permettant de trancher définitivement entre différents motifs) semble bien 
sanctionner la manière dont il s’autorise à faire et défaire des réputations. Il n’est 
pas anodin de prétendre incarner la voix du peuple, et au nom de « l’opinion 
universelle », se substituer à la justice : « guardáos de la poesía / que se va metiendo 
a leyes », écrira Quevedo.

Et pourtant, ce même Quevedo réhabilita don Fadrique de Toledo, grand 
militaire tombé en disgrâce, dans un sonnet épitaphe : il s’y targue de lui 
construire un tombeau immatériel à la place du monument tangible qu’Olivarès 

31	 Francisco de Quevedo, Obra poética, éd. José Manuel Blecua, Madrid, Castalia, 1971, n° 811, 
v. 13-28, p. 218.
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ou le roi lui ont refusé. Il agit de même pour d’autres, en particulier pour le duc 
d’Osuna 32. Il prend parti pour les grands militaires indociles au valido Olivarès 
et pour les aristocrates que celui-ci veut abaisser. Sa propre réputation souffre 
de ces libertés. Elles entraînèrent ses bannissements répétés et peut-être son 
long emprisonnement à San Marcos (1639-1643), dont il ne sortira que pour 
mourir deux ans plus tard.

LA MORT DE MARGUERITE D’AUTRICHE :  

LA GLOIRE DE LA REINE ET LA RÉPUTATION DES VILLES

Si l’ambiguïté et la multiplicité des supports donnent à la poésie un caractère 
insaisissable, elle surpasse d’autre part la grande majorité des relations en prose 
par la possibilité d’une réception à long terme. Parmi les poèmes de circonstance, 
surgis pour commenter et donner sens à un événement, beaucoup sont aussi 
éphémères que l’importance de celui-ci ; d’autres survivent. Ainsi, parmi les 
innombrables pièces en vers écrites à l’occasion de l’hommage funèbre rendu par 
de nombreuses villes à la reine Marguerite d’Autriche (1611) 33, il y a une poignée 
de textes qui ont survécu, lus et appréciés bien au-delà des cercles de spécialistes, 
et après que tout intérêt pour le décès de la reine eut disparu. Il s’agit d’un 
groupe d’épigrammes de Góngora : cinq sonnets, deux dizains et une octave. 
Ces compositions ont eu une circulation immédiate, nous allons voir comment, 
mais aussi différée, puisqu’ils apparaissent dans de nombreux manuscrits qui 
nous ont transmis sa poésie, et dans la quasi-totalité des éditions de son œuvre, 
anciennes et modernes, de même que dans les anthologies récentes. Nous nous 
arrêterons brièvement à deux d’entre eux, dont voici le premier :

32	 Ibid., I, n° 264, p. 458, « Venerable túmulo de don Fadrique de Toledo ». Pour Osuna, ibid., 
I, n° 242 « Inscripción en el túmulo de don Pedro Téllez Girón, duque de Osuna », n° 243 
« Compendio de las hazañas del mismo en inscripción sepulcral », n° 244 « Epitafio del sepulcro 
y con las armas del propio », p. 444-446.

33	 Le signal donné par le roi aux villes et à d’autres personnes juridiques d’avoir à organiser des 
obsèques solennelles pour la mort d’un membre de la famille royale était de l’ordre du droit 
coutumier, et une pratique consolidée depuis le Moyen Âge. Il semble qu’il fut particulièrement 
bien suivi, dans la Péninsule et ailleurs, dans le cas de Marguerite. Le roi, jeune veuf, aimait 
sa femme et on pensait sans doute lui plaire en donnant les plus nobles marques de deuil. 
La reine était populaire, ne fût-ce que par sa fécondité et par sa ferme opposition au valido ; 
elle était jeune et sa mort entraînée par le dernier de ses huit accouchements était vue comme 
un sacrifice héroïque. Dans la péninsule Ibérique, mais aussi en Allemagne, en Flandres et en 
Italie, on organisa de magnifiques cérémonies et l’on construisit des monuments imposants. 
Comme est assez imposant le nombre d’articles consacrés à telle ou telle de ces célébrations 
pour Marguerite, dont nous citerons l’un des plus récents : Paule Desmoulière, « Come ad una 
tanta regina si conveniva : funérailles italiennes pour Marguerite d’Autriche-Styrie (1611-1612 », 
dans Louise Bénat-Tachot, Mercedes Blanco, Araceli Guillaume-Alonso et Georges Martin (dir.), 
La mort des Grands, e-Spania [En ligne], 17 février 2014, dernière consultation le 27 avril 2017. 
URL : http://e-spania.revues.org/23116 ; DOI : 10.4000/e-spania.23116. 

http://e-spania.revues.org/23116
http://doi.org/10.4000/e-spania.23116
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Máquina funeral, que desta vida 
nos decís la mudanza estando queda, 
pira, no de aromática arboleda, 
si a más gloriosa Fénix construida; 
bajel en cuya gavia esclarecida 
estrellas, hijas de otra mejor Leda, 
serenan la fortuna, de su rueda 
la volubilidad reconocida: 
farol luciente sois, que solicita 
la razón, entre escollos naufragante, 
al puerto, y a pesar de lo luciente, 
obscura concha de una Margarita, 
que rubí en caridad, en fe diamante, 
renace a nuevo sol en nuevo oriente 34. 

C’est là le troisième et dernier des sonnets de Góngora en honneur du 
monument de Cordoue. Pour pleurer Marguerite il suffisait qu’elle soit reine, 
mais elle était de plus une jeune femme de vingt-sept ans, morte en couches, 
que l’on estimait sage et pieuse, avisée et prudente, et qui était à coup sûr 
féconde, vertu rare et appréciée entre toutes chez les pauvres reines de la Maison 
d’Autriche. Dans les trois sonnets se combinent de manière différente l’adresse 
au monument éphémère, sa description métaphorique et la méditation sur ce 
que le monument symbolise.

Le monument est grand par la majesté de celle dont il marque la disparition, 
par sa hauteur prodigieuse, évoquant les obélisques et pyramides, par la masse de 
lumières dont il est couvert, par la nuée d’encens qui l’entoure : il est d’une beauté 
fastueuse et à la fois mélancolique, lumineux et obscur, image de splendeur et 
sombre avertissement de la vanité, disant le déchirement de la mort et l’espoir 
de la ressurrection. Ces thèmes attendus, Góngora les orchestre d’une manière 
raffinée, bizarre et audacieuse comme le monument lui-même. Le sonnet et ses 
deux compagnons (ainsi que les deux dizains et l’octave) furent recueillis dans 
la relation du deuil et des honneurs funèbres, imprimée à Cordoue au début de 
l’année suivante : Relación de las honras que se hicieron en la ciudad de Córdoba 
a la muerte de la Serenísima Reina Nuestra señora, doña Margarita de Austria, 
que Dios haya. 

Le livre est dédié au duc de Lerma : il contient un récit des honneurs funèbres 
rendus à la reine, une description du monument éphémère, une série de 
quarante poèmes, et le sermon du chanoine Álvaro Pizaño de Palacios. Parmi 

34	 Luis de Góngora, Poesía, éd. Antonio Carreira (Obvil, Université Paris-Sorbonne, 2016), 
http://‌obvil.paris-sorbonne.fr/corpus/gongora/gongora_obra-poetica/poem238.

http://obvil.paris-sorbonne.fr/corpus/gongora/gongora_obra-poetica/poem238
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les poèmes, six sont de la plume de Góngora, certains furent écrits par ses 
amis, comme Pedro de Cárdenas ou don Francisco Fernández de Córdoba. 
De nombreux poètes s’adressent au catafalque (túmulo), et le volume s’ouvre 
par une représentation gravée de celui-ci 35. Partie la plus remarquable de la 
célébration, ce catafalque, commandité par le corregidor Juan de Guzmán, qui 
se charge aussi de rédiger la relación, mesurait, d’après son témoignage, plus de 
vingt mètres de haut (treinta varas) ; il était surmonté d’un pinacle de presque 
cinq mètres, en forme de pyramide, couronné par la figure de la Renommée 
(Fama), de plus de deux mètres de haut. Il fut construit par Blas de Masabel, 
« maestro mayor de fábricas de esta ciudad y de su obispado, insigne hombre en el 
arte que profesa » (« maître-architecte de la ville et de l’évéché, homme insigne 
dans son art ») : le monument, orné d’armoiries et d’inscriptions, était colossal 
(la mémoire des monuments funéraires égyptiens est toujours présente dans 
ces constructions), un chef d’œuvre de l’architecture éphémère de ses années. 
Tout cela a disparu sans laisser de traces matérielles : c’est à la poésie qu’est 
confiée la tâche de veiller sur sa mémoire. Parmi ces poésies, celles signées par 
Góngora connurent une fortune considérable et elles gardent, après des siècles, 
leur puissance d’évocation. Voici une traduction de John Dent-Young, publiée 
en 2007, dans un volume anthologique qui a eu un grand succès :

You blaze, great monument, that in your stillness
remind us of the world’s continual changes,
like a pyre, a pyramid of fragrant branches,
built to commemorate this greater Phoenix ;
or like a ship upon whose maintop glow
two stars, the offspring of greater Leda,
to mark the end of storms, of Fortune’s anger
as her unstable wheel begins to slow ;
your light shines out, a beacon to the mind
to bring it safely through the reef-filled sea
to harbor, and yet you also are, though bright,
the dark shell within which this Margaret’s confined,
whence (love’s ruby and faith diamond) she

35	 C’est du moins ce qu’écrit Juana Toledano Molina dans un article sur ces sonnets mais je n’ai 
pas pu le vérifier : le seul exemplaire que je connaisse, et qui se trouve à la Biblioteca pública de 
Córdoba ne comporte pas de gravure. Certes celle-ci peut avoir été arrachée (je ne dispose que 
d’une photocopie mais l’absence de la gravure a été constatée par mon ami Rafael Bonilla, de 
l’université de Cordoue). Cf. Juana Toledano Molina, « Tres sonetos de Góngora en su contexto: 
a propósito de las exequias cordobesas en honor de la Reina Margarita, 1612 », Boletín de la 
Real Academia de Córdoba de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes, n° 149, 2005, p. 181-190.
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shall rise to a new Sun in a new Orient 36.

Le sonnet, exemple de la variété et souplesse de la communication de la poésie, 
fut d’abord affiché sur le catafalque lui-même. Car les poésies écrites à cette 
occasion furent épinglées sur les draperies noires qui le recouvraient, comme 
on le lit dans la Relation : « Ce qui attira tous les regards, ce fut la multitude 
d’œuvres poétiques castillanes et latines, qui occupaient une partie des pilastres 
du catafalque et toute la surface des tentures, de sorte que la blancheur du 
papier sur le drap noir plaisait extrêmement à l’œil ». Les poèmes furent d’abord 
un ornement du catafalque, taches blanches sur fond noir, en accord avec un 
ensemble qui d’après les concetti de Góngora frappait par le clair-obscur, le 
contraste de ténèbres et de scintillante lumière. Le monument était la coquille 
sombre de la perle, la reine Marguerite, où elle achèverait sa métamorphose en 
un rubi ardent de charité et un diamant de foi : oscura concha de una margarita. 
Ce sonnet et ses compagnons, conçus comme partie d’un monument éphémère, 
sur du fragile papier, ont résisté au temps, qui dévore tout.

Il ne s’agit évidemment pas ici de la réputation de Marguerite, puisqu’elle est 
un objet glorieux de vénération, une source inépuisable d’honneur à laquelle on 
ne saurait rien apporter et dont l’évaluation n’a pas lieu d’être puisqu’elle tient du 
saint et du céleste. Elle n’a pas plus de réputation que la Vierge Marie (du moins 
en pays catholique) ou la déesse Diane. Vivante, ella avait incarné la majesté dans 
sa version féminine, et elle ne se distingue de cet universel que par ses traits les 
plus contingents : son nom, Marguerite (perle en latin), sa patrie et son titre, 
Bavière. Tout ce qu’on peut dire d’elle est enfermé dans son nom, aussi bien ses 
vertus que son destin. Margarita est perle, dans la coquille du catafalque, coquille 
obscure malgré ses lumières car elle dissimule la perle ou son absence. Le nom 
dit sa pure beauté et sa blancheur allemande (Venus alemana l’appelait Góngora 
dans un autre sonnet). La coquille projette sur elle le souvenir de Vénus, et dit 
l’amour et la fécondité : le tombeau lui-même devient fécond, en renfermant 
une telle perle, perle catholique et scellée, qui renaîtra appelée par un nouveau 
soleil, en un nouvel orient (v. 14). Cet orient répond à l’éclat irisé de la perle, 
aux couleurs chatoyantes qui jouent à sa surface : celles de l’aurore, et celles de 
la résurrection promise à Marguerite. Pyre du Phénix dans le premier quatrain, 
le monument pyramidal devient dans le second un vaisseau avec un haut mât 
où brillent deux étoiles, comme les Dioscures, fils de Léda, dans la tempête ; ces 
étoiles nées d’une meilleure Léda font allusion aux enfants survivants de la reine, 
en nombre exceptionnel : Ana, Felipe, María, Fernando, Carlos. Les images 
marines se rapportent à la silhouette élevée, élancée du catafalque, aux lumières 

36	 Luis de Góngora, Selected poems, éd. et trad. John Dent-Young, Chicago, The University of 
Chicago Press, 2007, p. 89.
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dans son sommet, au réseau de métaphores sur la vie comme navigation, mais 
aussi à la féconde Léda, épouse de Jupiter et mère des Dioscures qui apaisent la 
tempête (serenan la fortuna), et bien sûr à la perle, dont la mer est le lieu naturel. 
S’il est question de réputation dans ce sonnet, il faudrait penser moins à la reine 
qu’à la dynastie qui grâce à elle n’est pas menacée d’extinction, au nombre de 
rejetons qui assurent la perpétuation de sa puissance.

Toutefois, ce qui est en jeu dans ces sonnets-épitaphes concerne assez peu la 
reine et les siens et beaucoup plus la réputation de Cordoue et de ses notables. 
En célébrant le monument, les textes témoignent de la noble fidélité vassalique 
de sa cité, de sa richesse libéralement dépensée, de ses ressources spirituelles 
et intellectuelles, celles qu’elle doit à des artistes comme Blas de Masabel, 
à des mécènes comme le corregidor Juan de Guzmán, l’évêque princier, les 
généreux membres du chapitre, à des poètes enfin aussi admirés que don 
Luis de Góngora. La mort de la reine et le deuil sont l’occasion pour la ville 
de déployer sa puissance, matérielle et symbolique, à laquelle les poèmes 
font justice et dont ils constituent le durable témoignage. La preuve en est 
que le même Góngora, non content d’exalter sa ville et ses amis dans des 
textes d’éloge merveilleusement ciselés, travaille aussi pour sa réputation en 
montrant son infinie supériorité sur celles qui prétendraient l’égaler. C’est 
pourquoi il écrit deux sonnets railleurs sur les túmulos ou catafalques dressés 
à cette même occasion par trois villes andalouses proches : un sonnet pour 
le monument funéraire d’Écija, un autre sur ceux de Jaén, Écija et Baeza. 
Voici ce dernier :

Oh bien haya Jaén, que en lienzo prieto 
de luces mil de sebo salpicado 
su túmbulo paró, y de pie quebrado 
en dos antiguas trovas sin conceto. 
    Écija se ha esmerado, yo os prometo, 
que en bultos de papel y pan mascado 
gastó gran suma, aunque no han acabado 
entre catorce abades un soneto. 
    Todo es obras de araña con Baeza, 
donde, fïel vasallo, el Regimiento 
pinos corta, bayetas solicita: 
    hallaron dos, y toman una pieza 
para el tumbo real, o monimento. 
¡Nunca muriera doña Margarita 37!

37	 Luis de Góngora, Poesía, éd.  cit.  : http://obvil.parissorbonne.fr/corpus/gongora/
gongora_obrapoetica/poem240?q=bien%20haya%20Ja%C3%A9n#mark2
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On retrouve les éléments du monument de Cordoue : les mille lumières 
émanant des cierges, les draperies sombres, les poésies. Cependant à Cordoue 
tout était grandiose, et la richesse était refoulée au second plan par la beauté du 
monument et par la méditation qu’il inspirait. Certes les flambeaux, cela va de 
soi, étaient de cire d’abeilles, les draperies en soie ou fine laine, les statues de 
meilleur bois, les poésies splendides et érudites. Mais cela ne méritait pas d’être 
rappelé : les sonnets n’y font même pas allusion, puisque grâce à cette pompe 
et à cette harmonie, on ne pensait pas aux matériaux ni à l’argent que tout cela 
avait coûté mais seulement à la forme majestueuse et à la signification superbe 
du monument. En revanche, les monuments des villes rivales sont tellement 
minables que l’on ne retient d’eux que les matériaux bon marché : le pin, la toile 
noirâtre, la bayette, le suif, le papier et le pain mâché (lienzo prieto, luces de sebo, 
papel y pan mascado, pinos, bayetas) et enfin la cervelle morne et engourdie des 
quatorze abbés qui ne parviennent pas à finir un sonnet (un vers par homme, 
c’est trop pour eux). L’ignorance de ces rustres est telle qu’ils estropient le nom 
même du monument : túmbulo ou tumbo au lieu de túmulo, monimento au lieu 
de monumento. C’est bien dommage que doña Margarita soit morte ! (« ¡Nunca 
muriera doña Margarita! ») : autrement dit, ces misérables en sont à regretter la 
misère déboursée pour leur hommage. L’humour de Góngora se montre là avec 
son effronterie habituelle.

Cette attaque à la réputation des villes voisines peut paraître inoffensive, 
à côté de bien d’autres perpétrées par Góngora lui-même. C’est pourquoi le 
manuscrit Chacón, la version la plus officielle de sa poésie, qui exclut toutes les 
satires personnelles, ne s’est pas privé d’inclure ces sonnets plus plaisants encore 
que médisants. Accuser des gens d’être des rustres, des pingres, des sots, des 
misérables, c’était certes moins grave que de les traiter de juifs, de traîtres, de 
bâtards, de cocus ou de pédérastes (grossières ficelles que Góngora en général 
dédaigne), mais cela pouvait susciter des haines non moins inexpiables. Le père 
Pineda, dans la qualification qu’il écrivit à la demande de l’Inquisition pour 
la première édition des poésies de Góngora, fait avec minutie le catalogue de 
tout ce qui mérite blâme et interdiction. Or ces espiègleries en font partie : 
« Il outrage Jaén et Baeza, pour les pauvres catafalques et honneurs royaux qu’ils 
firent » 38. Une ville, personne morale, peut ressentir les affronts, autant ou plus 
qu’une personne physique. 

C’est que rien au fond n’entâche la réputation autant que de devoir avouer la 
pauvreté et l’impuissance, comme l’atteste Góngora lui-même. Lui qui n’utilise 

38	 Dámaso Alonso, Obras completas, t. VI, Madrid, Gredos, 1982, p. 477 : « Afrenta a Jaén, y a 
Baeça, de los pobres túmulos y honras reales, que hicieron ».



432

jamais le mot dans ses vers, emploie à maintes reprises reputación dans ses lettres. 
Voici un exemple de cet emploi :

Hállome en la mayor miseria del mundo, sin tener qué comer ni con qué 
satisfacer a mis acreedores y a peligro de incurrir en infamia de falido. Esto no 
lo ha de permitir vuesa merced siendo mi amigo, que será cortar la cabeza a mi 
reputación y perder el derecho que tengo y la gracia que he merecido con estos 
dos señores (A Cristóbal de Heredia, 4 janvier 1622) 39.

La réputation ici n’a rien de poétique : Góngora a peur de finir sa carrière de 
prétendant à Madrid dans la honte, avec l’infamie de celui qui a fait faillite, 
de « falido ». Ce serait, écrit-il, couper la tête à sa réputation. Le grand poète 
se dépeint pour son correspondant de Cordoue, en exagérant sûrement 
beaucoup, dans une misère désespérée, comme quelqu’un qui a joué et perdu. 
Il a pourtant mérité des grâces auprès de deux seigneurs : oncle et neveu, sans 
doute Olivarès et son oncle Baltasar de Zúñiga, mais il va les perdre parce 
qu’il doit quitter Madrid fuyant les créanciers et la faim. Sans la dureté de son 
correspondant, son homme d’affaires à Cordoue qui ne lui envoie rien, les 
choses n’iraient pas si mal : il vient d’obtenir une croix de Saint-Jacques pour 
un neveu et, pour lui, il y a de belles choses en perspective. En lui laissant 
espérer ces belles choses, on continuera, dans les quatre années qui vont suivre, 
à le payer de paroles. Lors de ses premières années à la cour, après 1617, il avait 
joué de malchance en choisissant comme patrons et amis les futurs grands 
perdants dans le changement de personnel à la tête de la monarchie, lors 
de la chute de Lerma et lors de l’arrivée au pouvoir de Philippe IV, flanqué 
de Zúñiga et d’Olivarès. Mais comment prévoir qu’un roi en bonne santé 
disparaîtrait à quarante-trois ans ? Voilà qu’il reposait à l’ombre d’arbres 
magnifiques qui ont tous été, d’un jour à l’autre, anéantis :

De las muertes de don Rodrigo Calderón, del conde de Villamediana y conde 
de Lemus 

    Al tronco descansaba de una encina 
que invidia de los bosques fue, lozana, 
cuando segur legal una mañana 
alto horror me dejó con su rüina. 
    Laurel que de sus ramas hizo dina 
mi lira, ruda sí, mas castellana, 
hierro luego fatal su pompa vana 
(culpa tuya, Calíope) fulmina. 

39	 Luis de Góngora, Obras Completas, éd. Antonio Carreira, Madrid, Turner, 2000, t. II, p. 403.
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    En verdes hojas cano el de Minerva 
árbol culto, del sol yace abrasado, 
aljófar, sus cenizas, de la hierba. 
    ¡Cuánta esperanza miente a un desdichado! 
¿A qué más desengaños me reserva, 
a qué escarmientos me vincula el hado 40?

Coïncidences néfastes, tragiques que ces disparitions précoces d’hommes dans 
la force de l’âge et qui se suivent en l’espace d’une année : mort de don Rodrigo 
Calderón, le chêne, abattu par une segur legal, une hache légale ; du laurier, 
l’aristocratique poète Villamediana, foudroyé par un fer fatal ; mort du comte 
de Lemos tombé en disgrâce, un diplomate et un sage gouvernant, un homme 
d’esprit et de savoir, un olivier de Minerve, brûlé par le soleil d’une impitoyable 
colère. Ces hommes ont perdu la faveur du roi, ils ont perdu leur réputation. 
Or la poésie n’a pas été étrangère à leur destin. Le poète, qui espérait en eux 
et qui se croyait à l’abri de leur ombre, devrait plier bagage, renoncer à ses 
rêves ambitieux et rentrer végéter à Cordoue avec ses petites rentes et son petit 
jardinet. Mais non ! de nouvelles espérances, alimentées par les puissants du jour, 
l’amènent à rester pour se réserver de nouvelles déceptions.

La gestion de la réputation, où l’on a vu désormais une partie de la puissance, 
un capital essentiel, donne aux poètes qui peuvent la faire monter ou baisser un 
rôle social non négligeable, et le plaisir d’être admirés et craints. Peut-être pour 
cette raison ils s’entraînent à ce rôle par des polémiques qui mettent en danger 
leur réputation mais amplifient leur célébrité. Les risques du rôle sont plus 
grands chez les meilleurs poètes qui malgré leur haute intelligence, sont souvent 
les moins prudents, ceux qui se laissent davantage entraîner par le jeu imaginatif, 
par le jeu d’esprit et même par la périlleuse passion de la vérité. Ils en font assez 
souvent les frais, payant leur gloire posthume de bien de présentes déconfitures. 
Cette situation prépare en quelque sorte des thèmes et des réalités romantiques 
et donne à la culture de l’âge baroque une saveur qui nous est, en fin de compte, 
familière et à sa littérature l’air enjoué de la fronde et la vigoureuse intensité 
d’une révolte contenue mais explosive.

40	 Id., Poesías, éd. cit. : http://obvil.paris-sorbonne.fr/corpus/gongora/gongora_obra-poetica/
poem375.

http://obvil.paris-sorbonne.fr/corpus/gongora/gongora_obra-poetica/poem375
http://obvil.paris-sorbonne.fr/corpus/gongora/gongora_obra-poetica/poem375
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DINTORNOS DE UN PANEGÍRICO ROMANO:  
LOS ELOGIOS A LA CASA BARBERINI DE GABRIEL DE CORRAL

Jesús Ponce Cárdenas 
Universidad Complutense de Madrid

A comienzos de enero de 1629, en calidad de capellán y limosnero del conde 
de Monterrey, embajador de España ante la Santa Sede, el poeta y jurista 
Gabriel de Corral (Valladolid, 1588-Toro, 1646) establecía su residencia en la 
ciudad eterna. En la escritura de este ingenio cortesano se abría entonces una 
etapa marcada por la composición de un conjunto de poemas encomiásticos 
en honor de su mecenas, don Manuel de Zúñiga y Acevedo, así como por 
la redacción de diversos textos laudatorios en loor del pontífice Urbano VIII 
y varios miembros de su familia. Tras haber dado cuenta del elogio más 
ambicioso impreso en Roma por este autor pinciano en otro lugar 1, a lo largo de 
las siguientes páginas examinaremos un singular políptico integrado por cuatro 
sonetos de alabanza dedicados, respectivamente, a Antonio Marcello Barberini, 
cardenal de San Onofre, hermano menor de Urbano VIII; a los sobrinos-nepotes 
del pontífice, los cardenales Francesco Barberini y Antonio Barberini el Joven, 
cardenal legado para la Paz de Piamonte; al pequeño Maffeo Barberini, hijo del 
príncipe de Palestrina, sobrino nieto del papa 2.

«AQUEL HUMILDE MÚRICE DIVINO»:  

UN CARDENAL CAPUCHINO EN LA ROMA BARBERINIANA

La carrera eclesiástica de Antonio Marcello Barberini (Florencia, 1569-
Roma, 1646) comenzó en 1591, con el ingreso del joven en la orden de los 

1	 Este trabajo forma parte del Proyecto FFI2015-63554-P «Las Artes del Elogio: Poesía, Retórica 
e Historia en los Panegíricos hispanos» (ARELPH), financiado por el Ministerio de Economía y 
Competitividad, dentro del Programa Estatal de Fomento de la Investigación Científica y Técnica 
de Excelencia. Jesús Ponce Cárdenas, «Apes Urbanae: un panegírico romano de Gabriel de 
Corral », en Jesús Ponce Cárdenas (coord.), Las Artes del Elogio: estudios sobre el Panegírico, 
Valladolid, Universidad de Valladolid, 2017. 

2	 Existe una edición moderna de los poemas, carente de notas y comentarios: Gabriel de Corral, 
Obras, edición de John V. Falconieri, Valladolid, Diputación de Valladolid, 1982, p. 440-442. 
La transcripción revisada de los textos en este estudio procede de esta edición.
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Frailes Menores Capuchinos. En calidad de Guardián del convento de San 
Gimignano, el eclesiástico llevó durante años una vida monástica de retiro 
y oración. El ascenso de su hermano mayor, el cardenal Maffeo Barberini, al 
trono pontificio supuso un giro radical en su existencia. Tras la consagración 
del nuevo papa el 29 de septiembre de 1623 bajo el nombre de Urbano VIII, 
comenzaron a llover los cargos y honores sobre toda su parentela. Pese a la 
aparente reluctancia inicial de este miembro de una orden mendicante, 
Antonio Barberini recibió el capelo cardenalicio el 7 de octubre de 1624, con el 
título de Cardenal de San Onofre. En 1625 fue nombrado obispo de Senigallia y 
se instaló en su diócesis durante varios años, desarrollando una intensa actividad 
pastoral. A instancias del Papa, en 1629 hubo de regresar a la corte pontificia, 
donde obtuvo los cargos de Prefecto de la Penitenciaría, Cardenal provicario y 
Cardenal bibliotecario 3. 

Al igual que el resto de composiciones que forman la curiosa guirnalda 
encomiástica en honor de la Casa Barberini tejida por Gabriel de Corral durante 
su soggiorno romano, el elogio del cardenal de San Onofre debió de redactarse 
entre los inicios de 1629 y la primavera de 1632, toda vez que el códice en el 
que se copian los versos llevan como fecha final el 12 de mayo de ese último 
año. El soneto que ahora nos interesa aparecía encabezado por la escueta rúbrica 
Al excelentísimo señor Antonio Barberino, cardenal de San Onofre:

Este que gozas eminente grado
premio es de tu virtud, no del destino,
pues sin mudar costumbres, tan vecino
a la cumbre mayor, mudaste estado.

Al sayal penitente, no alterado
con el que le rubrica esplendor fino
aquel humilde múrice divino,
Francisco con su sangre ha colorado.

No es tu aumento, oh Antonio, la rosada
toga, pues que conservas glorïosa
tu profesión en vida retirada.

Antes la das que sea más preciosa,
que si hasta ahora solo fue sagrada,
hoy es en ti sagrada y religiosa.

3	 Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana, 1964, VI, sub voce 
«Barberini, Antonio».
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El epigrama en elogio del hermano del pontífice incorpora varios conceptos de 
interés. En primer término, el encomiasta subraya que la obtención del capelo 
cardenalicio no se debe a un risueño azar, a un golpe de fortuna, sino que se trata 
de una justa recompensa a su «virtud». La tacha de favoritismo y arbitrariedad 
queda así descartada sutilmente. En el primer cuarteto se pondera asimismo la 
figura del laudandus casi bajo el perfil de un varón estoico, ya que a pesar de 
haber alcanzado un alto cargo, su ánimo se ha mantenido puro e incólume, 
sin mostrar señales de cambio alguno («sin mudar costumbres [...] mudaste 
estado»). La suma proximidad al Pontífice y los estrechos vínculos de familia se 
acotan mediante el giro metafórico «tan vecino a la cumbre mayor».

Las dos estrofas centrales pasan del plano político-moral al plano religioso-
espiritual, incidiendo en la condición doble de este personaje, en tanto príncipe 
de la iglesia y miembro de la Orden de San Francisco, concretamente de la 
congregación de los frailes menores ermitaños. El contraste de ambos perfiles 
se hace evidente en la indumentaria característica: el «sayal penitente» no llega 
a perder su naturaleza modesta, gracias a la constancia de espíritu de Antonio 
Barberini. El «esplendor fino» de la púrpura cardenalicia que ahora «rubrica» 
su vestimenta no llega a alterar cuál es su verdadera condición: miembro de una 
orden mendicante. De hecho, la confluencia de ambas prendas en la persona 
modesta y virtuosa del cardenal de San Onofre se sanciona con una referencia 
cuasi-milagrosa: el soberbio tinte de las suntuosas telas no es ya el que proviene 
del caro y lujoso múrex, sino que los hábitos que luce el prelado han sido teñidos 
con la propia «sangre» de San Francisco de Asís, fundador preclaro de la Orden. 
A partir del apóstrofe al varón religioso elogiado («oh, Antonio») se enfatiza el 
carácter modesto y la tendencia eremítica del hermano del Papa, ya que puede 
enorgullecerse de que «la rosada toga» no constituye su mayor ornamento, sino 
que a pesar de las pompas de la corte romana logra mantener su «gloriosa» y 
morigerada «profesión» llevando una «vida retirada». 

El terceto final cierra la argumentación con una vuelta de ingenio: el prócer 
no es digno de elogio por lucir la «sagrada» púrpura cardenalicia, al contrario, 
él mismo ha hecho la dignidad de cardenal aún más honorable, ya que se reviste 
gracias a su existencia modesta y pura de la verdadera esencia de la vida «religiosa».

El epigrama de Gabriel de Corral presenta, desde el plano estilístico, varios 
rasgos que dejan patente su conexión con el estilo culto acuñado por Góngora. 
Desde el hipérbaton inicial presidido por un deíctico de cercanía («Este grado 
eminente que gozas es premio de tu virtud, no del destino» / «Este que gozas 
eminente grado / premio es de tu virtud, no del destino») hasta las diversas 
marcas léxicas que remiten al mundo clásico. La evocación del intenso tono 
carmesí de las prendas cardenalicias incorpora dos voces («rubrica» / «múrice») 
de inequívoco sabor latino. No en vano el uso de ambos vocablos fue ridiculizado 
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por Quevedo en una de sus más famosas parodias anticultistas, dedicada a la 
sensual boca de una bella: «Pórtico donde rubrica / al múrice tirio el ver / tutelar 
padrón del alma / aura genitiva en él» 4.

EL SOL Y LA FUENTE: LA PRIVANZA DEL CARDENAL FRANCESCO BARBERINI

Frente al perfil en penumbra, algo secundario, del cardenal de San Onofre, la 
figura de Francesco Barberini (Florencia, 1597-Roma, 1679) resultó mucho más 
decisiva y notoria, tanto en el ámbito de la diplomacia como en el de la curia, 
durante las dos décadas largas que conforman el pontificado de Urbano VIII 
(1623-1644). Como es bien sabido, el problema de la Valtelina motivaría la 
decisión papal de enviar a su sobrino favorito a las cortes de París y Madrid como 
Cardenal Legado, con el objetivo de alcanzar una solución que pudiera satisfacer 
los intereses de Luis XIII y Felipe IV en la región 5. La estancia del legado a latere 
en la corte parisina durante 1625, en el plano político, se reveló por completo 
infructuosa 6. Tampoco puede considerarse un éxito de la diplomacia pontificia 
el viaje del cardenal nepote a España 7.

Como es bien sabido, el diario del viaje del cardenal a Madrid en 1626 fue 
redactado por el erudito coleccionista Cassiano dal Pozzo y entre las numerosas 
noticias que allí se recogen, se habla de varias reuniones entre el cardenal 
Barberini y el conde y la condesa de Monterrey 8. Si Gabriel de Corral había 

4	 Francisco de Quevedo, Obras festivas, edición de Pablo Jauralde, Madrid, Castalia, 1984, p. 128. 
El poema forma parte del Libro de todas las cosas (Aguja de navegar cultos) y lleva como 
encabezamiento el siguiente epígrafe jocoso: Ejemplo hermafrodita romance-latín. Los versos 
reproducidos corresponden al final de la composición (vv. 9-12).

5	 Así resumía Thomas J. Dandelet la cuestión: «Las consecuencias [del] cambio de favor papal en 
la estabilidad de los territorios italianos de la monarquía española y del papado se evidenciaron 
al inicio del pontificado de Urbano VIII, cuando las tropas francesas, con la ayuda de Venecia, se 
dirigieron al norte de Italia y ocuparon la región de la Valtelina que estaban bajo protección de 
las tropas papales según las condiciones del recién firmado tratado entre España y Francia. Esta 
acción constituía una seria amenaza para la estabilidad de Italia, y durante dos años parecía 
inminente que estallara una guerra a gran escala entre Francia y España en Italia, la primera 
después de setenta años [...]. En un principio, los españoles insistieron en que el papa se aliara 
con ellos para expulsar a los franceses de Italia y, cuando este se mostró reacio a hacerlo, 
empezaron a sospechar de su complicidad en el asunto [...]. Aunque la pacífica resolución final 
de la crisis de la Valtelina con el Tratado de Monzón en 1626 acabó con la amenaza inmediata 
de la guerra, Francia se había convertido una vez más, sin embargo, en una figura principal 
en los asuntos de Italia y de la misma Roma». Tomo la cita de Thomas J. Dandelet, La Roma 
española (1500-1700), Barcelona, Crítica, 2002, p. 231-232.

6	 Clement Pieyre, La légation du cardinal Francesco Barberini en France en 1625, Paris, Université 
Paris-Sorbonne, 2005 (tesis doctoral defendida en l’École des Chartes).

7	 Sobre los gastos generados a la Corona, así como acerca del personal que se puso al servicio 
del legado del Papa, puede verse el estudio de María del Carmen Simón Palmer, «Nuevos datos 
sobre el hospedaje del cardenal legado Francisco Barberini en Madrid el año 1626», Anales del 
Instituto de Estudios Madrileños, 21, 1984, p. 411-434.

8	 Cassiano dal Pozzo, Diario del viaje a España del cardenal Francisco Barberini, Madrid, 
Fundación Carolina/Doce Calles, 2004. Una reflexión sobre los contactos del legado con los 
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empezado ya a gravitar en torno al patronazgo de don Manuel de Zúñiga y 
Acevedo en torno a esas fechas, quizá podría haberse producido un primer 
encuentro entre el potente príncipe de la Iglesia y el jurista, poeta y eclesiástico 
vallisoletano ya en la corte madrileña. 

No se ha de olvidar que el interés del prelado por la bulliciosa vida artística y 
cultural en el aula regia se infiere de los datos recogidos en su propia «agenda 
oficial», donde se consignó puntualmente su contacto con pintores como 
Juan Van der Hamen y León o Diego de Silva y Velázquez 9. El Diario del 
viaje da igualmente buena cuenta de la atención que dedicó a los sermones del 
predicador cultista fray Hortensio Félix Paravicino y Arteaga; del contacto con 
humanistas de la talla de Juan Luis de la Cerda y Lorenzo Ramírez de Prado; 
de las visitas a aristocráticos poetas como el príncipe de Esquilache, etc. Todos 
esos elementos dan noticia de una relación directa con los círculos intelectuales 
de la corte 10. En un orden de asuntos similar, otro dato de interés es el que 
proporciona la asistencia del cardenal y sus consejeros a diversas representaciones 
teatrales 11. Sin salir del ámbito de las tablas, mención aparte merecen los favores 
dispensados por el sobrino del papa a Lope de Vega, que consiguió varias gracias 
pontificias merced a la intercesión del cardenal legado: la obtención del hábito 
de caballero de la orden de San Juan de Jerusalén y la concesión del título de 
doctor en teología 12. 

principales agentes políticos en la corte ofrece José Simón Díaz, «Dos privados frente a frente: 
el cardenal Francesco Barberini y el conde duque de Olivares (Madrid, 1626)», Revista de la 
Biblioteca, Archivo y Museo, 7-8, 1980, p. 7-53 (sobre el conde y la condesa de Monterrey, 
p. 15, p. 20 y p. 38).

9	 Silvano Giordano, «La legación de Francesco Barberini en España: unos retratos para el cardenal 
y un breve pontificio para Diego Velázquez, clerico coniugato», Archivo Español de Arte, 306, 
2004, p. 159-170. Para la relación con otros medios artísticos, puede verse asimismo José 
Manuel Barbeito, «Juan Gómez de Mora, Antonio Mancelli y Cassiano dal Pozzo», Archivo 
Español de Arte, LXXXVI, Abril-Junio 2013, p. 107-122.

10	 José Simón Díaz, «La estancia del cardenal legado Francesco Barberini en Madrid el año 1626», 
Anales del Instituto de Estudios Madrileños, 17, 1980, p. 159-213. De especial interés resulta 
la sección titulada «Contactos con escritores y artistas», p. 207-211.

11	 En torno a aquellas diversiones teatrales, pueden espigarse varios datos en Maria Grazia 
Profeti, «Espectáculos españoles en el Diario de Cassiano dal Pozzo», Salina, 15, 2001, p. 85-92. 

12	 José Simón Díaz, «Encuentros del cardenal legado Francesco Barberini con Lope de Vega y 
con el príncipe de Esquilache (Madrid, 1626)», Homenaje de la Academia de San Dámaso a 
Monseñor Vicente Enrique y Tarancón, Madrid, Academia de Arte e Historia de San Dámaso-
Archidiócesis de Madrid-Alcalá, 1980, p. 289-316. No estará de más recordar el comienzo de 
los encendidos elogios que el Fénix tributara al pontífice poeta en el Laurel de Apolo (Silva 
primera, v. 303-314): «Saliera el Tibre undoso y cristalino / que vio Virgilios y Enios / y tantos 
fertilísimos ingenios / por quien son sus riberas inmortales / y coronara por mejor latino / 
sobre los tres laureles celestiales / las sacras sienes del Pastor divino, / lustre inmortal del 
nombre Barberino, / sagrado archimandrita / en cuya santa mano deposita / Pedro el cayado 
de oro / y la llave mayor de su tesoro». Sobre las prebendas concedidas al dramaturgo, más 
adelante proclamará con legítimo orgullo (Silva primera, v. 358-362): «Por ti, Sacro Pastor, 
por ti poseo / el honor que los ojos de la Envidia / deslumbrados fastidia, / porque ser de tu 
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El epígrafe que encabeza los versos reza simplemente Al Excelentísimo y 
Reverendísimo señor cardenal don Francisco Barberino:

Primero que la toga vaticana
tus virtudes te dieron eminencia 
y a los años previno la prudencia,
excediendo los límites de humana.

Tan inmediato a la deidad urbana
que de su luz te ilustra la asistencia,
participando en alta inteligencia
del calor de su mente soberana.

Como el sol en el cielo está intratable
y cuando en mansa fuente reverbera
se ofrece a nuestros ojos tolerable,

así copiado Urbano en la sincera
pureza de tu vida es más afable
que en el sagrado trono de su esfera.

Al igual que el epigrama consagrado al cardenal de San Onofre, el incipit de la 
composición gira en torno a una idea central: la condición preclara del laudandus 
se debe, esencialmente, a su virtus, no a la posesión de la púrpura cardenalicia, 
designada aquí mediante la perífrasis de sabor clásico «la toga vaticana» 13. 

Tras apuntalar los méritos personales del joven príncipe de la Iglesia, en el 
cuarteto inicial se desarrolla asimismo el tópico laudatorio del puer senex: a pesar 
de sus no muchos años, el cardenal Francisco es un varón próvido e inteligente, 
cuya «prudencia» supera los límites de lo humano. El lugar común pertenece 
al acerbo de la tradición clásica, como pueden probar el texto de los Florida 
de Apuleyo (IX, 38 «senilis in iuvene prudentia» 14) o el Panegírico a Olibrio y 

mano / no le puede igualar mérito humano». Tomo las citas de Lope de Vega, Laurel de Apolo, 
edición de Antonio Carreño, Madrid, Cátedra, 2007, p. 155 y p. 158.

13	 Desde el solemne arranque del dístico inicial, quizá no deba descartarse en el uso de la voz 
«eminencia» el matiz propio de una dilogía ingeniosa. En primer término, reconoceríamos el 
siguiente significado directo: «las virtudes que te adornan te hicieron sobresalir por encima del 
resto» / «tus virtudes personales te situaron en una posición más alta que la de los demás». 
Ahora bien, no puede ser casual que el vocablo «eminencia» sea, precisamente, el honroso 
«tratamiento que se da a los cardenales de la Iglesia católica» (R.A.E.). Ello implicaría, como 
en el epigrama anterior, una suerte de justificación lógica: fueron tus inmensas virtudes las 
que te hicieron obtener la púrpura cardenalicia, no el favor personal de tu poderoso tío. 

14	 El fragmento apuleyano forma parte del Panegírico del procónsul Severiano y de su hijo 
Honorino. Establece en tal pasaje el encomio de la virtud del joven, que refleja la de su 
progenitor: «Veíamos en el hijo la equidad de su padre; en el joven, la prudencia de un anciano». 
Tomo la cita de Apuleyo, Apología. Flórida, edición de Santiago Segura Munguía, Madrid, 
Gredos, 1980, p. 246.
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Probino de Claudiano (154-155 «sed gravibus curis animum sortita senilem / ignea 
longaevo frenatur corde iuventus») 15. Tal como indicara Ernst R. Curtius, según 
las pautas de la imitatio y la aemulatio, «el tópico puer senex» habría de perdurar 
«como esquema panegírico en obras profanas y religiosas hasta bien entrado el 
siglo XVII» 16. De hecho, en tanto profundo admirador del estilo culto, Gabriel 
de Corral debía de tener bien presentes ejemplos mucho más cercanos en el 
tiempo, como el que ofrece Góngora en su elogio al conde de Lemos: «Florido 
en años, en prudencia cano» 17. Otros autores de signo cultista, como García de 
Salcedo Coronel, emplearían igualmente el tópos en textos laudatorios de estilo 
elevado, como el Retrato Panegírico al conde duque de Olivares («En floreciente 
edad cana prudencia / admiro en ti») 18. 

A través de una serie de imágenes indirectas («luz», «calor»), en el segundo 
cuarteto se identifica la figura del Sumo Pontífice con el astro rey. A la manera de 
un sol, de aquella «deidad urbana» emana toda «luz», cuyo resplandor «ilustra» 
a quienes tienen el privilegio de hallarse junto a él. Toda vez que el cardenal 
nepote Francisco goza de la entera confianza del papa, obrando como una suerte 
de privado en el orbe vaticano, los rasgos de cercanía física y acceso a la persona 
del Santo Padre («tan inmediato») y el conocimiento de sus planes y designios 
más secretos («participando en alta inteligencia [...] de su mente soberana») lo 
convierten en el hombre fuerte de los Barberini ante la curia.

La figuración heliomórfica de Urbano VIII prosigue en los tercetos a través de 
un símil complejo («Como el sol [...] así Urbano»), en el que el cardenal Francisco 
Barberini se identifica con una «mansa fuente» en la que reverberan los rayos 
solares y cuyas cristalinas aguas hacen posible contemplar al astro rey sin daño 19. 
No deja de resultar llamativo, en el ámbito de unos poemas surgidos en una sede 
diplomática, el uso de determinados calificativos. A través de la comparación 
extendida, en el epigrama vernáculo se afirma que el Pontífice «en el cielo» 
o «en el sagrado trono de su esfera» resultaría a veces «intratable» y gracias a 

15	 Claudien, Poèmes politiques, edición de Jean-Louis Charlet, Paris, Les Belles Lettres, 2002, 
p. 15-16. Ofrezco seguidamente mi traducción: «Mas les ha sido concedido en suerte un 
alma de anciano para las graves preocupaciones. Su fogosa juventud es refrenada por un 
corazón longevo».

16	 Ernst Robert Curtius, «El niño y el anciano», Literatura europea y Edad Media latina, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1988, I, p. 149-153 (la cita en p. 151).

17	 Luis de Góngora, Sonetos, edición Biruté Ciplijauskaité, Madison, Hispanic Seminary of 
Medieval Studies, 1981, p. 186.

18	 Jesús Ponce Cárdenas, «Salcedo Coronel e Marino: tessere sabaude in un panegirico spagnolo», 
Critica Letteraria, 174, 2017, p. 37-62 (p. 59). 

19	 La configuración heliomórfica del soberano en los escritos del momento se hizo extensible a la 
figura del privado o valido. Así, en 1616, Francisco Márquez Torres definía al duque de Lerma 
como «segundo Sol que alumbra a España». Tomo la referencia de la monografía de Antonio 
Feros, El duque de Lerma. Realeza y privanza en la España de Felipe III, Madrid, Marcial Pons, 
2002, p. 196.
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la intermediación del cardenal nepote, que se caracteriza por su sinceridad y 
«pureza» de vida, el fulgor y el fuego del Santo Padre en cierto modo se lenifican, 
tornándose «afable» y más apacible 20. La «fuente» obra así como un «espejo» 
natural de aguas puras que ofrece sin daño la luz y el calor. Probablemente este 
tipo de imaginería deba relacionarse con algunos usos figurativos de la época, 
ya que en algunos libros de emblemas el sentido político que asume el motivo 
de la luz reflejada en el espejo suele vincularse a la prudencia, virtud que debe 
primar en un ministro del soberano a la hora de hacer uso del poder que éste 
ha delegado en él 21.

En clara concomitancia con ese uso «político» del emblema, también 
debe apuntarse la posibilidad de una lectura de orden sacro. La imago y el 
epigrama XLIII de las Empresas espirituales y morales de Villava pueden aportar 
algún dato relevante sobre este segundo aspecto. 

Los versos que acompañan a la imagen rezan así: «Mírase el sol en el bruñido 
acero / y dirá quien le mira / que es sol segundo de aquel sol primero. / No 
menos, pues, admira / ver que si un alma en caridad se apura / le estampa Dios 
de suerte su figura / que quien a verle alcanza / puede decirle Dios en semejanza, / 
pues es un sol segundo / de Cristo, sol del universo mundo» 22. 

El motivo del reflejo solar aparece en el epigrama laudatorio de Gabriel de 
Corral con una sutil variación, ya que el perfil benévolo del cardenal Barberini 
no se identifica con un «bruñido acero» o un espejo, sino con una «mansa fuente» 
que destaca por su «pureza». Ese detalle invita a poner en relación el elogio del 
cardenal nepote con algunos matices de la empresa sacra de Villava, que aparecía 
encabezada por el rótulo «Del Purificado» y, esencialmente, gira en torno a tres 
elementos: pureza / luz divina / gloria 23. Toda vez que el sumo pontífice es el 

20	 No estará de más recordar que las relaciones del cardenal Francesco Barberini con la corte 
española fueron fluctuantes. Tras el exilio en Francia, el prelado con «habilidad y paciencia» 
consiguió alcanzar los favores y la protección de Felipe IV, poniendo «el arte al servicio 
de la reconciliación diplomática» y accediendo a la gracia regia tras complacer «la pasión 
coleccionista del rey planeta». Tomo la cita de José Luis Colomer, «La Adoración de los pastores 
de Pietro da Cortona. Regalos artísticos de Francesco Barberini a Felipe IV», Boletín del Museo 
del Prado, 26/44, 2008, p. 6-22.

21	 Baste recordar el elocuente testimonio de la empresa LXXVI de Saavedra Fajardo, que previene 
contra los ministros beligerantes. El lema de la misma es «Llegan de luz y salen de fuego». 
Al comienzo del texto puede leerse: «Envía el sol sus rayos de luz al espejo cóncavo y salen 
de él rayos de fuego: cuerpo es de esta empresa, significándose por ella que en la buena o 
mala intención de los ministros está la paz o la guerra». Diego de Saavedra Fajardo, Empresas 
políticas, edición de Francisco Javier Díez de Revenga, Barcelona, Planeta, 1988, p. 530. Véanse 
también, a este respecto, las reflexiones de Juan de Dios Hernández Miñano, Emblemas morales 
de Sebastián de Covarrubias. Iconografía y Doctrina de la Contrarreforma, Murcia, Universidad 
de Murcia, 2015, p. 615.

22	 Juan Francisco de Villava, Empresas espirituales y morales, Baeza, Fernando Díaz de Montoya, 
1613, fol. 99r. 

23	 Antonio Bernat Vistarini y John T. Cull, Enciclopedia Akal de emblemas españoles ilustrados, 
Madrid, Akal, 1999, p. 737.



Fig. 1. Juan Francisco de Villava, Del Purificado (empresa XLIII), Empresas espirituales 
y morales, Baeza, Fernando Díaz de Montoya, 1613, fol. 99 r, Madrid,  

Universidad Complutense, Biblioteca Histórica «Marqués de Valdecilla»
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vicario de Cristo en la tierra, parece justificado conectar ambos planos (el celeste 
y el terrenal, el astronómico y el humano) también en la laudatio del ministro 
principal de Urbano VIII, su sobrino dilecto.

«LA HEROICA MANO DE UN JOVEN PURPÚREO»:  

EL CARDENAL ANTONIO BARBERINI 

En contraste con el perfil de sus tíos y hermanos, la figura de Antonio Barberini 
(Roma, 1607-Nemi, 1671) probablemente pueda verse como una de las más 
discutidas y turbulentas del momento 24. Tras la coronación de Urbano VIII 
como sumo pontífice, el 27 de septiembre de 1623 recibió el hábito de caballero 
de la Orden de Malta, mucho antes de haber cumplido los veinticinco años 
preceptivos para alcanzar tal rango. Los honores comenzaron entonces a 
acumularse: secretario apostólico en 1626; el 1 de agosto de 1627 referendario 
de las Signaturas de Gracia y Justicia; cardenal diácono el 7 de febrero de 1628. 
Esta última dignidad de príncipe de la iglesia la alcanzó sin haber recibido aún 
las órdenes menores. A partir de entonces las prebendas siguieron lloviendo 
sobre sus jóvenes hombros: prefecto de la Signatura Apostólica (1628); legado 
de Su Santidad para los estados pontificios y el resto de Italia (1629), etc.

Al recibir el 19 de noviembre de aquel año la legación papal, el cometido 
central de su nuevo cargo quedaba bien claro: «il s’agissait alors de s’interposer 
entre Français et Imperiaux dans la guerre qui les opposait à propos de la succession 
de Mantoue». Con apenas veintidós años, el cardenal Antonio Barberini el Joven 
irrumpía en el escenario político internacional cuando las nubes de guerra 
se cernían sobre la Italia del septentrión. El legado pontificio entraba así en 
contacto con grandes personalidades del mundo político y militar, el general 
Spinola, el duque de Saboya, el cardenal Richelieu. Sin embargo, ninguna de 
aquellas figuras habría de marcar el rumbo de sus años venideros: «[...] plus 
décisive pour l’avenir, la présence dans le groupe des négociateurs pontificaux du 
jeune Giulio Mazarini devait le lier à Antonio pour une trentaine d’années, chacun 
étant tour à tour le protecteur de l’autre» 25. 

24	 Olivier Poncet, «Antonio Barberini (1608-1671) et la papauté. Réflexions sur un destin 
individuelle en cour de Rome au xviie siècle», Mélanges de l’École Française de Rome. Italie et 
Méditerranée, 108/1, 1996, p. 407-442. Seguidamente espigo varias citas de las p. 425-426. 

25	 La carrera meteórica del joven cardenal nepote prosiguió durante los siguientes años: legado 
papal en Urbino (junio de 1631), legado en Aviñón (1633), cardenal protector de Francia (1636), 
etc. Tras el óbito de Urbano VIII, Antonio Barberini se vio obligado a partir al exilio junto a los 
otros miembros varones de su familia. Como recompensa a sus numerosos servicios pasados, 
fue acogido en París con todos los honores. Gracias a la protección del cardenal Mazzarino 
obtuvo en 1652 el obispado de Poitiers y cinco años más tarde el obispado de Reims, un honor 
inaudito, ya que la concesión solía reservarse para prelados de la alta nobleza francesa.
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Durante buena parte del año 1630, el joven cardenal legado estableció su 
residencia en Bolonia, con desplazamientos ocasionales a Lombardía y a Liguria, 
ya que en mayo de ese mismo año el Papa le ordenó realizar una visita oficial a 
la reina María de Hungría, hermana de Felipe IV, que se encontraba a la sazón 
en la ciudad de Génova. A comienzos de octubre de 1630, el cardenal nepote 
Antonio regresaba a Roma. 

En ese contexto de agitación política e inquietudes bélicas debe inscribirse 
la redacción de una pequeña pieza de elogio de Gabriel del Corral, el soneto 
Al excelentísimo y reverendísimo señor cardenal don Antonio Barberini [el Joven], 
cuando vino a Roma de tratar las paces de Piamonte:

Tranquilidad y alivio Italia espera
en sus fatigas de tu heroica mano,
joven purpúreo que con fruto cano
fecundas de tu edad la primavera.

Del sacro Tibre vuelve a la ribera
y descansando el hombro soberano
del grande Atlante, del divino Urbano,
participa del peso de la esfera.

Como con la del sol, con tu venida
la alma ciudad se alegra, en testimonio
de afecto a tu familia nunca ingrato.

Italia su salud libra en tu vida
y Roma ahora con mejor Antonio
compone más dichoso triunvirato.

Claramente el epígrafe de la composición revela que el epigrama castellano 
exalta la actividad diplomática del cardenal legado «cuando vino a Roma» después 
«de tratar las paces de Piamonte». Por ello, posiblemente debamos establecer la 
cronología de estos endecasílabos tras el otoño de 1630 (en octubre ya estaba el 
prócer elogiado en la ciudad eterna) y antes del mes de junio de 1631, cuando 
Antonio Barberini hubo de partir en nueva misión como Legado pontificio 
a Urbino.

Tal como se había observado en la pieza poética anterior, el arranque de 
este soneto incorpora nuevas modulaciones en torno al tópico laudatorio del 
puer senex («con fruto cano / fecundas de tu edad la primavera»). Otros elementos 
de orden estilístico permitirían, además, enlazar algunos rasgos del incipit 
de la composición con la escritura encomiástica de Luis de Góngora. Baste 
evocar el inicio del soneto de 1620 Al Serenísimo Infante Cardenal («Purpúreo 
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creced, rayo luciente / del Sol de las Españas / que en dorado / ya trono el Tíber 
os verá sagrado / leyes dar algún día a su corriente» 26) o el comienzo de la 
canción de 1626 En la creación del cardenal don Enrique de Guzmán («Generoso 
mancebo, / purpúreo en la edad más que en el vestido, / en rosicler menos 
luciente Febo / a invidiarte ha salido» 27).

Tras haber ponderado la juventud del laudandus y la estampa cardenalicia 
de su ropaje purpúreo en la estrofa inicial, en el cuarteto segundo Gabriel de 
Corral modela varias imágenes que ya había utilizado entre las octavas reales del 
Panegírico a Taddeo Barberini (1631). De hecho, en la segunda estancia de esta 
composición se pergeñaba el marco conceptual del elogio, centrando el canto 
laudatorio en Roma y vinculándolo a la concesión del cargo de Praefectus Urbis 
al sobrino mayor del papa. 

A Roma (aunque ella misma lo confiesa,
pues que te llama su mayor tesoro),
a Roma diré yo cuánto interesa
en la pompa que ofrece a tu decoro.
Hoy no solo su antigua gloria cesa,
mas por ti goza nuevos siglos de oro,
cuando del Santo Atlante firme Alcides,
con hombro fiel, Prefecto la presides.

El cierre de esta octava real puede disponerse en paralelo con los elementos 
míticos más llamativos del soneto: «y descansando el hombro soberano / del 
grande Atlante, del divino Urbano / participa del peso de la esfera». Como 
puede apreciarse, la imagen de la pareja que integran Atlas y Hércules alternando 
sobre sus hombros el peso de la bóveda celeste el poeta la aplica al pontífice 
Urbano VIII (designado mediante la perífrasis «Santo Atlante», Panegírico, v. 15; 
o «grande Atlante», soneto, v. 7) y a sus dos sobrinos, Taddeo («firme Alcides», 
v. 15) y Antonio (sin referencia expresa a Hércules en el soneto). Tanto el prefecto 
como el cardenal legado asisten al sumo pontífice y le ayudan a sobrellevar la 
ardua carga del gobierno («participa del peso de la esfera» 28). 

26	 Luis de Góngora, Sonetos, op. cit., p. 193.
27	 Luis de Góngora, Canciones y otros poemas en arte mayor, edición de José María Micó, Madrid, 

Espasa Calpe, 1990, p. 223.
28	 Cabe apuntar cómo durante la estadía romana Gabriel del Corral usó la imagen de Hércules y 

de Atlas en varias composiciones de elogio. Desde 1629 la encontramos en los versos iniciales 
de la Epístola que refiere las fiestas que al dichoso nacimiento del Príncipe de España hizo el 
excelentísimo conde de Monterrey: «Y al abrir la nema el conde / de Monterrey (fiel Atlante / en 
cuyos valientes hombros / estriba peso tan grave) / varios instrumentos dieron / al viento voces 
süaves» (Obras festivas, op. cit., p. 102). Como veremos al comentar el próximo epigrama, 
la imagen mítica se localiza asimismo en otra pieza del ciclo laudatorio a los familiares del 
pontífice, datada en 1632 (Al excelentísimo señor don Maffeo Barberini, [hijo] primogénito [del] 
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En el terreno de la tradición clásica, la estampa del gigantesco personaje 
cargando con la mole del universo y la ayuda que recibió del robusto hijo de 
Júpiter referida a la toma de poder se remonta hasta los poemas tardo-antiguos de 
Claudiano (Panegírico al tercer consulado de Honorio, vv. 105-110) 29 y de Sidonio 
Apolinar (Panegírico de Avito, vv. 576-584) 30. Probablemente fue Góngora 
quien puso nuevamente en circulación entre los poetas cortesanos del Barroco 
esa equiparación mítica, ya que bajo forma de símil, la recogía en 1617 en las 
octavas del Panegírico al duque de Lerma. Así identificaba el racionero al joven 
Felipe III compartiendo sus tareas con don Francisco Gómez de Sandoval y 
Rojas (estancia XXXII): «Su hombro ilustra luego suficiente / el peso de ambos 
mundos soberano, / cual la estrellada máquina luciente / doctas fuerzas de 
monte hoy africano: / ministro escogió tal, a quien valiente / absuelto de sus 
vínculos en vano / el inmenso hará, el celestial orbe / que opreso gima, que la 
espalda corve» 31. 

El primer terceto pondera a través de un símil («Como con la del sol, la alma 
ciudad se alegra con tu venida») la general aclamación que brinda el pueblo de 
Roma al cardenal legado, en tanto nuncio de la paz y la estabilidad en la región. 

En el terceto final destaca el uso político de la estampa anticuaria, que exalta 
a los tres personajes más destacados de la curia pontificia disponiéndolos junto 
al orbe prestigioso de los albores del Imperio Romano. El terno formado 
por Urbano VIII y los dos cardinales nepotes (Francisco y Antonio) puede 
así identificarse idealmente con el del segundo triunvirato (Octavio Augusto, 
Marco Antonio y Lépido). Ahora bien, según los cauces laudatorios propios de 
la estrategia conocida como sobrepujamiento, la tríada barroca excederá por su 
virtud y armonía a la de la Antigüedad clásica 32. No solo el sobrino del Sumo 
Pontífice es con pleno derecho un «mejor Antonio» –no tentado por la molicie, 
el ansia de poder y los goces lascivos que le brindara la reina de Egipto–, sino 

príncipe de Palestrina, prefecto de Roma, estando en sus  primeros años enfermo): «Tú, que 
delicia singular del suelo, / como novel Alcides brevemente / el Non plus ultra añadirás valiente 
/ a las nobles columnas de tu abuelo» (Obras festivas, op. cit., p. 442). 

29	 Claudien, Œuvres. Poèmes politiques, op. cit., p. 41.
30	 Sidoine Apollinaire, Poèmes, edición de André Loyen, Paris, Les Belles Lettres, 2008, p. 76-77. 

Puede consultarse asimismo la edición más reciente de Jesús Hernández Lobato, Poemas, 
Madrid, Cátedra, 2015, p. 406-407.

31	 Luis de Góngora, Obras completas, edición de Antonio Carreira, Madrid, Biblioteca Castro, 
2000, I, p. 486.

32	 Ernst Robert Curtius, «Sobrepujamiento», Literatura europea y Edad Media latina, op. cit., 
p. 235-239. Como explicita el gran comparatista alemán, «[...] el que desea alabar a alguna 
persona o encomiar alguna cosa trata de mostrar a menudo que el objeto celebrado sobrepasa 
a todas las personas o cosas análogas y suele emplear para ello una forma peculiar de la 
comparación, que yo llamo sobrepujamiento. Para probar la superioridad y hasta la unicidad del 
hombre o del objeto elogiados, se les compara con los casos famosos tradicionales» (p. 235).
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que en su conjunto forman un «triunvirato» «más dichoso», destinado a traer 
«salud» y prosperidad a «Roma», así como al resto de «Italia».

«NOVEL ALCIDES»: EL HEREDERO SEGLAR DE UNA DINASTÍA ECLESIÁSTICA

En el políptico laudatorio pergeñado por Corral, la última pieza que hemos 
de examinar es la consagrada Al excelentísimo señor don [Maffeo] Barberino 
[el Joven], primogénito [del] príncipe de Palestrina, prefecto de Roma, estando 
en sus primeros años enfermo. El dedicatorio del epigrama no es otro que 
el pequeño Maffeo (19 de agosto de 1631-28 noviembre 1685), heredero de 
Taddeo Barberini y de Anna Colonna. Los versos encomiásticos dicen así: 

Héroe tierno, que naces por consuelo
del siglo deterior, en cuyo oriente
néctar vierten las aves, que a tu gente 
por insigne blasón aplica el cielo;

tú que delicia singular del suelo
como novel Alcides brevemente
el Non plus ultra añadirás valiente
a las nobles columnas de tu abuelo,

no temas que la Muerte, aunque atrevida,
tu luz eclipse con horror funesto
en que el paterno afecto se acobarde.

Período mayor tiene tu vida,
que no nació para morir tan presto
quien será eterno, aun cuando muera tarde.

La redacción de esta pieza encomiástica debería situarse, verosímilmente, entre 
las semanas finales del verano de 1631 (el deseado hijo varón de los príncipes de 
Palestrina había nacido el 19 de agosto) y la primavera de 1632 (la fecha final del 
códice en que se copiara es el doce de mayo de 1632). En una época en la que 
la mortalidad infantil alcanzaba unas tasas temibles, los endecasílabos se hacen 
eco de la preocupación de la familia del pontífice por la salud del neonato, dado 
que la pequeña primogénita de Taddeo Barberini, Camilla (1629-1631) había 
fallecido por aquellas mismas fechas, a muy tierna edad.

A través de varios períodos de lenta cadencia y pausada amplitud, el epigrama se 
plantea como una alocución directa al jovencísimo vástago, a quien vaticina una 
larga y próspera existencia: «Héroe tierno [...], / tú [...], delicia singular [...], / 
no temas que la muerte [...] / eclipse tu luz [...]. / Tu vida tiene período mayor». 
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Siguiendo los hilos proféticos de la admirable bucólica cuarta, al comienzo del 
soneto se insinúa la idea de que el nacimiento y crianza del jovencísimo Maffeo 
inaugurará una nueva edad de oro («naces por consuelo del siglo deterior»). 
Por otro lado, es obligado señalar cómo el contenido de la segunda estrofa 
tiene notables puntos de contacto con algunos elementos recogidos en las 
octavas XI-XII del Panegírico a Taddeo Barberini, padre del pequeñuelo:

A tu esposa (en blasón de su ascendencia)
firmísimas columnas se aperciben,
a donde la Hermosura y la Prudencia,
con letras de oro el ‘Non plus ultra’ escriben.
¡Oh cuánta y cuán gloriosa descendencia
te dará! Ya parece que reviven
aquellas felicísimas Colunas,
trágico asombro de otomanas lunas.

Segunda vez la asistirá Lucina
en oficio fecundo, en otro infante
a quien da la deidad de Palestrina
suerte a ninguna humana semejante.
Al Mundo le dará la luz divina
de su mártir Agápito triunfante.
Ya en tierna frente tus grandezas leo:
tú el más hermoso, tú serás Mafeo.

En las citadas estancias, el encomiasta se sirve de la estampa de Anna Colonna, 
esposa de Taddeo Barberini, para ensalzar el lustre y los heroicos laureles de uno 
de los principales linajes romanos 33. En ese contexto se convierte en obligado 
el recuerdo de su antepasado más glorioso, el abuelo paterno de la princesa de 
Palestrina, don Marco Antonio Colonna (1535-1584), príncipe de Paliano y 
general de los ejércitos pontificios, considerado uno de los principales artífices 
de la victoria de Lepanto. Profetizando las futuras glorias militares de los vástagos 
de la unión Barberini-Colonna, el dios río Tíber afirma en tales endecasílabos 
ver nuevas victorias sobre la armada turca (vv. 86-88, «Ya parece que reviven / 
aquellas felicísimas Colunas, / trágico asombro de otomanas lunas»). Por otro 

33	 Sobre la figura de la princesa de Palestrina, remito al capítulo primero («Practicing Motherhood 
when the Definition of Family is Ambiguous. Anna Colonna and the Barberini Dynasty, 1627-
1647») del reciente trabajo de Caroline Castiglione, Accounting for Affection. Motherhood, 
Families and Politics in Early Modern Rome, London/New York, Palgrave/MacMillan, 2015. 
Para una cronología algo anterior, los vínculos de la familia Colonna con los círculos de poder 
hispanos y con el entorno literario castellano ha sido objeto de un magnífico estudio de Patricia 
Marín Cepeda, Cervantes y la corte de Felipe II. Escritores en el entorno de Ascanio Colonna 
(1560-1608), Madrid, Ediciones Polifemo, 2015.
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lado, en el soneto, el elogio del pequeño Maffeo Barberini-Colonna, recupera 
–siguiendo las pautas propias de la interpretatio nominis– la alusión mítica a 
las columnas de Hércules y el paralelo con las gestas militares de su ancestro: 
«como novel Alcides brevemente / el Non plus ultra añadirás valiente / a las nobles 
columnas de tu abuelo». 

DE POESÍA Y POLÍTICA: VERSOS LAUDATORIOS EN EL CONTEXTO DE UNA EMBAJADA

Aunque todavía no se ha dedicado excesiva atención a este tipo de composiciones, 
las prácticas de la alabanza promovidas en el entorno diplomático de la Edad 
Moderna constituyen un documento cultural de notable interés. Bajo los 
auspicios del conde de Monterrey, el ciclo de versos compuestos por Gabriel de 
Corral en elogio de Urbano VIII y varios próceres de la Casa Barberini durante su 
estancia romana entre 1629 y 1632 proporciona una curiosa atalaya que permite 
apreciar cómo la literatura encomiástica podía integrarse perfectamente en el 
marco de las actividades desarrolladas en una cancillería 34. 

A la luz de este tipo de textos parece justo afirmar que las litterae humaniores 
obraron convenientemente al servicio de las relaciones internacionales. De hecho, 
los ejemplos podrían multiplicarse, desde varias laderas. Buena prueba de ello 
puede dar el conde Fulvio Testi, embajador del duque de Módena en Madrid 
desde 1635. A este culto ingenio italiano se debe la redacción de una notable 
composición titulada Al signor conte duca. Si descrivono le delizie del Real Retiro 
e si toccano sucintamente le glorie di Sua Eccellenza 35. Al igual que los versos de 
Gabriel de Corral, el elogio del valido de Felipe IV y el proyecto edilicio del 
Palacio del Buen Retiro se llevó a cabo en ese mismo marco de la diplomacia 
barroca 36. Un ejemplo afín, algo más tardío, ofrece el conde Bernardino de 
Rebolledo con sus Selvas dánicas (1655), impresas durante el ejercicio de su 
embajada en Copenhague. Estas hermosas silvas de signo gongorino fueron 
compuestas para mayor gloria de la soberana Sofía Amalia de Lüneburg y del 

34	 En una línea de reflexión afín a la aquí esbozada, Diana Carrió-Ivernizzi ha coordinado en 
fechas recientes un volumen de estudios que tiene la intención de explicar cómo actuaban los 
agentes, oficiales o informales, el conjunto de los intermediarios en la práctica diplomática 
de la Edad Moderna. Como recalca la citada estudiosa, «los embajadores culturales tenían 
complejas identidades sociales y políticas, y también múltiples agendas de intereses, que 
se reflejaron en sus prácticas culturales y artísticas», de ahí la necesidad de valorar «cómo 
reunieron conocimientos sobre los lugares a los que eran destinados, acercándose al mundo 
literario, artístico y musical, entendiendo su utilidad para el pleno desarrollo de su actividad 
política». Remito a Diana Carrió-Ivernizzi (coord.), Embajadores culturales. Transferencias y 
lealtades de la diplomacia española de la Edad Moderna, Madrid, UNED, 2016, p. 17.

35	 Fulvio Testi, Le poesie liriche del conte Fulvio Testi, Brescia, Gaetano Venturini, 1822, p. 20-25.
36	 Sobre el proyecto palaciego y la configuración de la corte, véase Jonathan Brown y John H. Elliott, 

Un palacio para el rey. El Buen Retiro y la corte de Felipe IV, Madrid, Taurus, 2016.
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palacio real de Hirscholm 37. Por espigar otro caso significativo, de cronología 
más avanzada, bajo las órdenes del duque de Alba, embajador español en la corte 
francesa, Lorenzo de las Llamosas dio a las prensas parisinas en 1705 las octavas 
reales de su Pequeño Panegírico a la Majestad Cristianísima de Luis el Grande 38. 

La identificación de un conjunto significativo de poemas concebidos en el 
marco de la diplomacia barroca y el análisis detallado de los mismos permitirá 
identificar a través de futuros asedios algunas curiosas encrucijadas en las que 
confluyeron los caminos de la Historia y la Poesía, la política y los lazos culturales.

37	 Pedro Ruiz Pérez, «Visión y mirada en las Selvas dánicas del conde de Rebolledo», Creneida, 2, 
2014, p. 349-374.

38	 Contamos hoy con un excelente estudio de este poema olvidado: Roland Béhar, «De otro 
mundo es la voz que en mí te aclama: el Panegírico a Luis XIV de Lorenzo de las Llamosas», 
en Jesús Ponce Cárdenas (coord.), Las Artes del Elogio. Estudios sobre el Panegírico, Valladolid, 
Universidad de Valladolid, 2017. 
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OCULTAMIENTO Y OSTENSIÓN  
DEL VIRREY DE NÁPOLES  MEDINA DE LAS TORRES 

Encarnación Sánchez García
Università degli Studi di Napoli «L’Orientale»

El continuo transcurrir, el inasible movimiento que define la civilización 
barroca (transcurrir de la palabra en imagen, de la representación en concepto, 
del concepto en metáfora y viceversa 1) hace de la mutabilidad uno de sus 
principios troncales e informa también la tesis de la multiplicidad de la belleza, 
que Giordano Bruno defendía ya a finales del siglo XVI en su De vinculis in 
genere 2; la estructura jerárquica del universo se convierte de racional en relacional 
y aparece dominada por una secuencia de conexiones más directas y emotivas 
de las que estructuraban la cosmología renacentista. 

En la dinámica de las alteraciones de las cosas naturales, donde todo se 
mueve y se agita continuamente, la pareja opositiva ostensión / ocultamiento 
representa relaciones astrales y sociales y, en este segundo ámbito, asegura reflejos 
y correspondencias de las leyes físicas que gobiernan el cosmos, indagadas por las 
teorías copernicanas y difundidas en el tardo Renacimiento y luego renovadas y 
trascendidas con enorme repercusión en los escritos de Galileo, especialmente a 
partir de 1610. La expansión de los horizontes (geográficos, cósmicos, políticos) 
tiene repercusiones en las formas de estructuración de los sistemas culturales: 
el mundo barroco siente la exigencia de organizarse según normas que imponen 
la coparticipación colectiva para evitar el caos social; en cierto modo se puede 
decir que a la ley de la razón se sustituye la ley del consenso, que los representantes 

	 En la animada discusión que siguió a la lectura de este texto en el coloquio de París, un 
participante puso en duda la existencia en castellano de este vocablo, que aparece recogido 
por la Real Academia Española ya en la primera edición del Diccionario de Autoridades (1737): 
«OSTENSIÓN (ostensión) s. f. Manifestación de alguna cosa. Lat. Ostensio» (facsímil, O-Z, 
Madrid, Gredos, 1990, p. 63). Su uso es frecuente en ámbitos católicos para definir aspectos 
cultuales de la liturgia («ostensión de la sagrada hostia»), o de las reliquias («ostensión de la 
Sábana Santa») y no es raro en la literatura devota. Ver Benito Gil Becerra, Ave María. Paraíso 
de oraciones sagradas, Barcelona, Joseph Giralt, 1739, p. 705.

1	 Eugenio Battisti, Rinascimento e Barocco, Torino, Einaudi, 1960, p. 261.
2	 Giordano Bruno, De vinculis in genere, transcrito en septiembre de 1591 por Girolamo Belsler 

en Padua, había sido escrito probablemente el año anterior; Giovanni Aquilecchia, Bruno, 
Giordano en Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 14, Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana, 
1972, http://www.treccani.it/enciclopedia/giordano-bruno (Dizionario-Biografico).

http://www.treccani.it/enciclopedia/giordano-bruno
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del poder obtienen apelándose a la tradición y representandola con tonos de 
seriedad y altivez 3.

En la monarquía de España la reputación es la más alta expresión de aquel 
consenso social y, en el articulado conjunto de formas que definen el prestigio 
del vértice del sistema –ocupado por los monarcas y por los grandes nobles–, la 
etiqueta cortesana ocupa un lugar relevante pues viene a ser la cristalización visiva 
y dinámica de la reputación real. En efecto, el ceremonial de palacio constituye 
«el más puro destilado de un sistema de valores y de formas de expresión cuya 
complejidad refleja el papel preeminente» 4 que el rey detenta en el orden social. 
En la primera edad moderna «el sistema político español es el más empapado de 
símbolos y formas de expresión ceremonial y hasta tal punto que las ceremonias 
a la española llegan a representar una acepción negativa de su preeminencia» 5. 
En la «Europa de las cortes» 6, al ceremonial de palacio del soberano español se 
le reconoce un rango altísimo y un prestigio absoluto que traduce la vocación 
universal de corona de España: el ceremonial de esta corte dinástica ejercita 
su influencia por encima del de otras tipologías cortesanas, como las cortes 
de estados menos amplios, las cortes señoriales de las casas aristocráticas y la 
corte cardenalicia 7.

La importancia política de la España de los Austrias favorece también la 
acuñación de neologismos relacionados con el ceremonial de palacio. El más 
importante es «etiqueta» que el Diccionario de Autoridades define como 
«ceremonial de los estilos, usos y costumbres, que se deben observar y guardar 
en las Casas Reales, donde habitan los Reyes. Esta voz se introduxo con las 
demás que hoy se conservan de la casa Real de Borgoña [...]» 8 y lo documenta 
en un pasaje de Retrato de un buen vassallo de don Francisco Pinel y Monroy 
(1677) 9 y, con más antigüedad, en un romance de don Francisco de Borja, 
príncipe de Esquilache, dedicado al conde de Peñaranda (Señor, si por gracia 

3	 Ver Eugenio Battisti, Rinascimento e Barocco, op. cit., p. 265-267.
4	 Carlos J. Hernando Sánchez, «Immagine e cerimonia: la corte vicereale di Napoli nella Monarchia 

di Spagna», en Attilio Antonelli (coord.), Cerimoniale del viceregno spagnolo e austriaco di 
Napoli, 1650-1717, Saveria Mannelli, Rubettino Editore, 2012, p. 37-80. Traducción mía.

5	 Ibid., p. 53. Traducción mía.
6	 Entre la extensísima bibliografía cito dos aportaciones ya clásicas: Arthur G. Dickens, The Courts 

of Europe. Politics, Patronage and Royalty 1400-1800, New York, Greenwich House,1984; 
Ronald G. Asch y Adolf M. von Birke, Princes, Patronage and the Nobility. The Court and the 
Beginnining of the Modern Age, Oxford, Oxford University Press, 1991.

7	 Un estado de la cuestión sobre las distintas tipologías y sus implicaciones políticas y 
culturales se halla en Giovanni Muto, «Corte e cerimoniale nella Napoli spagnola», en Attilio 
Antonelli (coord.), Cerimoniale del viceregno spagnolo, op. cit., p. 81-102.

8	 Real Academia Española, «ETIQUETA s. f.», Diccionario de Autoridades, op. cit., D-Ñ, p. 662.
9	 «Pinel. Retr. Lib. 2, cap. 17. Es muy solemne el aparato con que se lleva esta copa, y está 

prevenido muy particularmente por las etiquetas antiguas de la Casa Real» (ibid.). El título de 
libro es Retrato del buen vassallo copiado de la vida y hechos de don Andrés de Cabrera, primer 
marqués de Moya, Madrid, Imprenta Imperial, por Ioseph Fernández Buendía, 1677.
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vuestra) 10. La fecha de esta primera documentación (1654, etapa última del 
reinado de Felipe IV) es expresiva de la atención por la representación de la 
majestad que caracteriza a estos decenios en que se agudiza la crisis política 
del sistema imperial español. El vocablo está «tomado del francés etiquette, 
“rótulo o marbete especialmente el fijado a las bolsas donde se conservan los 
procesos”, extendido por Carlos V al protocolo escrito donde se ordenaba la 
etiqueta de corte» 11.

La nueva acepción haría fortuna pasando primero a Italia 12 y luego a Francia, 
como atestigua Voltaire 13. La difusión de éste término desde España a otras 
grandes lenguas románicas prueba, también en campo lingüístico, el liderazgo de 
la Monarquía Católica en este ámbito formal, el alcance icónico de su grandeza. 

Los académicos de la lengua atendieron a limitar bien el territorio del 
ceremonial, señalando el lugar primigenio del ritual («las casas reales donde 
habitan los reyes»): es el palacio real el espacio ceremonial por excelencia, 
aunque este denso espacio semiológico se derrama con frecuencia en el de la 
ciudad; además, añade Autoridades, esos «estilos, usos y costumbres» se han de 
observar y guardar en relación exclusiva con los reyes 14. La etiqueta de corte 
asegura que el contacto entre el monarca y cualquier miembro de la nobleza o 
de las instituciones, de representantes de otros países, del pueblo, etc., no haga 
mella en la reputación real sino que la confirme y la refuerce. La etiqueta es la 
formalización más rígida del honor y de la autoridad real, una emanación, por 
así decir, dramática de su presencia.

***

Es, pues, notable que el ceremonial de la corte de la Nápoles española fuera 
el borgoñón, es decir el mismo de la corte de España desde los tiempos del 
Emperador; este regimiento representaba bien el status del reino de Nápoles 
pues simbolizaba la gestión del poder real en un territorio en donde el rey estuvo 
ausente casi dos siglos (desde marzo de 1536 –cuando Carlos V, en su viaje 

10	 Aparece recogido en la segunda edición (Amberes, Balthasar Moreto, 1654) con el n° CCLIX. 
En la cuarteta en que se halla el neologismo aparece contextualizado: «Finalmente me dejad / 
aunque no es en verde libro / de este jardín de Borgoña / la memoria por escrito» (ibid.).

11	 Joan Corominas et José Antonio Pascual, Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico, 
Madrid, Gredos, 1980, t. II, p. 819.

12	 Francesco A. Zaccaria, Storia letteraria di Italia, Venezia, Poletti, 1750 (t. II), recoge el testimonio 
de Magalotti (ibid.).

13	 Ibid.
14	 «L’associazione della presenza fisica del sovrano alla dimensione alla dimensione operativa 

della corte sembrerebbe essere essenziale, poiché essa è legittimata ad essere tale dalla 
persona fisica del re come fonte di emanazione della grazia reale». Giovanni Muto, «Corte 
e cerimoniale nella Napoli spagnola», art. cit., p. 85, que se apoya en Juan Martínez 
Millán (coord.), Instituciones y élites de poder en la monarquía hispana durante el siglo XVI, 
Madrid, Ediciones de la Universidad Autónoma de Madrid, 1992, p. 17 de la Introducción.
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triunfal tras la Jornada de Túnez 15 dejó la capital para dirigirse a Roma– hasta 
la visita de Felipe V, en abril de 1702 16). El uso de un ceremonial regio 17 en la 
corte acéfala de Nápoles ponía de relieve el valor del cargo del pro rex, quien 
representaba sea el poder del rey sea el cuerpo del rey. 

Los ceremoniales de la corte del Regno reconocen, en efecto, este doble valor 
representativo 18: entre los siglos XVI y el XVII los textos de Juan de Garnica 19, 
de Díez de Aux 20, de José Renao 21 testimonian la cadena de normas dispuesta 

15	 Entre la literatura celebrativa dedicada a la entrada de Carlos V en Nápoles destaca el Glorioso 
triumfo et bellissimo apparato ne la felicissima entrata di la maestà Cesarea in la nobilissima 
città Partenope fatto con lo particolare ingresso di essa Maestà ordinatissimamente descritto, 
cuyo autor se firma con el nombre académico de Partenio Incognito. Sobre el mismo y sobre 
otros testimonios de la entrada ver Tobia Toscano, «Quomodo sedet sola civitas plena populo, 
facta est quasi vidua: Carlo V nell’editoria napoletana di primo Cinquecento tra elezione 
all’Impero e rivolta del 1547», en Encarna Sánchez García (coord.), Lingua spagnola e cultura 
ispanica a Napoli tra Rinascimento e Barocco: testimonianze a stampa, Napoli, Tullio Pironti, 
2013, p. 35-61, especialmente p. 49-55. Ver además el denso artículo de Carlos J. Hernando 
Sánchez, «El glorioso triunfo de Carlos V en Nápoles y el humanismo de corte entre Italia y 
España», en Giuseppe Galasso e Aurelio Musi (coord.), Carlo V, Napoli e il Mediterraneo, 
«Archivio storico per le province napoletane», vol. CXIX, p. 447-521.

16	 «En tiempos del señor duque de Escalona a 16 de abril de 1702, binieron en Baya ocho vajeles de 
guerra françeses que traían al rey cathólico Phelipe V que Dios guarde. A 17 dicho su Magestad 
arriuó a esta çiudad con las galeras de Nápoles y desembarcó al Muelesillo y subió por la 
escalera secreta de Palaçio. A 20 de mayo hiço la pública entrada por la puerta Capuana [...] » 
[Archivio di Stato di Napoli, ms. 1483, c. 167v, ahora editado en Attilio Antonelli (coord.), 
Cerimoniale del viceregno spagnolo e austriaco di Napoli (1650-1714), op. cit., p. 502]. Entre 
la amplia literatura crítica disponible actualmente sobre el universo ceremonial y festivo del 
reino de Nápoles durante la monarquía de los Austria señalo Carlos J. Hernando Sánchez, 
«Los virreyes de la monarquía española en Italia. Evolución y práctica de un oficio de gobierno», 
Studia historica. Historia Moderna, 26, 2004, p. 43-73; sobre Nápoles y Sicilia, ver Víctor 
Mínguez, Pablo González Tornel, Juan Chiva, Inmaculada Rodríguez Moya, La fiesta barroca. 
Los reinos de Nápoles y Sicilia (1535-1713), Castelló de la Plana/Palermo, Publicaciones de la 
Universidad Jaume I/Regione Siciliana/Biblioteca Centrale Alberto Bombace, 2014.

17	 «Trátase en este libro de todas las cerimonias que en la casa real del Reyno de Nápoles se 
acostumbran al modo de la de Borgoña» (Miguel Díez de Aux, Libro en que se trata de todas 
las ceremonias acostumbradas hazerse en el palatio real del reyno de Nápoles [...], Sevilla, 
Biblioteca capitular de la Catedral de Sevilla, 1622, ms. 59-2-9; ver ahora la edición, con la 
traducción italiana de este ceremonial, realizada por Attilio Antonelli (coord.), Cerimoniale del 
viceregno spagnolo di Napoli 1503-1622, Napoli, Arte’m, 2015. En Nápoles, con el ceremonial 
borgoñón (que había sido adoptado por Carlos en su corte imperial) se trenzan tradiciones 
locales y de anteriores ceremoniales sea de edad aragonesa sea de la primera etapa virreinal.

18	 «Nell’ ufficio vicereale confluivano le esigenze simboliche e cerimoniali sia della maestà 
regale comune a tutta la monarchia sia della dignità di ciascun regno, stato o provincia. 
La rappresentazione della dignità del monarca doveva manifestare anche la sua condizione 
di sovrano specifico di quel territorio, secondo il principio esposto nel 1640 da Saavedra 
Fajardo quando scriveva che “no domina el rey de España en Italia como extranjero sino como 
príncipe italiano”» (Carlos Hernando, «Immagine e cerimonia: la corte vicereale di Napoli nella 
Monarchia di Spagna», art. cit., p. 66).

19	 Juan de Garnica, Cosas tocantes al oficio de Virrey [1595], Chicago, Regenstein Library; ver Paolo 
Cherchi, «Juan de Garnica: un memoriale sul cerimoniale della corte napoletana», Archivio 
Storico per le Province Napoletane, Terza serie, anno XIII, 1975, p. 213-224.

20	 Ya citado en nota 17.
21	 José Renao, Libro donde se trata de los Virreyes, Lugartenientes de este Reyno, y de las cosas 

tocantes a su grandeça, Biblioteca Nacional de España, ms. 2979; Joseph Raneo, «Etiquetas 
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sabiamente en la capital del Regno para gestionar la ausencia del monarca y 
exaltar la autoridad (real) del virrey como alter ego del rey. El más viejo de estos 
ceremoniales, que es el de Garnica, es el que mejor responde a la definición que 
hemos hallado en Autoridades: ignorando del todo las salidas del virrey, Garnica se 
concentra en la descripción de la etiqueta vigente en palacio 22. Las indicaciones 
topográficas y ambientales de su ceremonial se refieren exclusivamente a la 
relación del virrey con la nobleza y los representantes de las instituciones del 
Regno dentro de ese espacio palaciego, donde el virrey aparece concentrado 
en una intensa actividad de gobierno a la que se flanquea una praxis religiosa 
complementaria. 

Este protocolo claustrofóbico refleja, en cierto modo, la progresiva tendencia 
del rey Felipe II a la clausura. Como no se cansan de repetir los historiadores, la 
austeridad del rey Prudente privilegia «retiro y ocultación» 23. El monarca hace 
una interpretación protocolaria de la maiestas que tiene raíces en la antigüedad 
clásica y su tendencia al retiro se refleja e imita también en otros centros de la 
monarquía, por ejemplo, en la corte de Nápoles: así lo confirman testimonios 
contemporáneos, como el de Girolamo Lipponamo, el embajador veneciano 
enviado a Nápoles durante la estancia de don Juan de Austria en la capital del 
Regno tras su nombramiento como lugarteniente general de Italia en 1575: 
Lippomano definía retiratezza el estilo con que desempeñaba su cargo el 
marqués de Mondejar, Íñigo López Hurtado de Mendoza, virrey de Nápoles 
entre 1575 y 1579 24. 

de la corte de Nápoles (1634)», edición de Antonio Paz y Meliá, Revue hispanique, 27, 1912.
22	 El palacio era todavía el construido por don Pedro de Toledo y abatido en el siglo XIX para dar 

espacio y luz a la plaza del teatro San Carlo. Sobre el mismo ver Adele Fiadino, «Ferdinando 
Manlio, architetto regio alla corte di Pedro de Toledo», en E. Sánchez García (coord.), 
Rinascimento meridionale. Napoli e il viceré Pedro de Toledo, Napoli, Tullio Pironti, 2016, 
p. 637-652. Garnica describe con detalle las normas de las audiencias, sea públicas sea 
particulares, el ceremonial de la presidencia del Consejo Colateral –que tocaba al virrey–, 
la asistencia de éste a misa o al sermón en público o en el secreto de su capilla particular. 
Sobre las razones que convencieron a Felipe III a aprobar la construcción de un palacio 
neuvo y, en general, sobre relaciones entre espacios y desarrollo del ceremonial véase Diana 
Carrió-Invernizzi, El gobierno de las imágenes. Ceremonial y mecenazgo en la Italia española 
de la segunda mitad del siglo XVII, Madrid, Iberoamericana-Vervuert, 2008, capítulo III, 
titulado «El virreinato de Nápoles y el triunfo de las imágenes (1664-1672)» y dividido en 
los siguientes párrafos: «La Nápoles española y el rey ausente»; «Los rituales cívicos y las 
ceremonias costitucionales»; «El Palacio real de Nápoles»; «El mecenazgo conventual, las 
fiestas devocionales» (p. 213-418).

23	 Ver María José del Río Barredo, Madrid, urbs regia. La capital ceremonial de la Monarquía de 
España. Madrid, Marcial Pons, 2000, p. 45, citado por Giovanni Muto, «Corte e cerimoniale 
nella Napoli spagnola», art. cit., p. 85. 

24	 Raffaele Aiello, Una società anomala. Il programma e la sconfitta della nobiltà napoletana in 
due memoriali cinquecenteschi, Napoli, ESI, 1996, p. 378. 

	 Girolamo Lippomano, Relazione di Napoli en Corrispondenze diplomatiche veneziane da Napoli. 
Relazioni, Roma, a cura di M. Fassina, 1992, p. 41-44, p. 60-104; sobre la misma, ver Giuseppe 
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Aunque por motivos distintos a los de su padre, el rey Felipe III va a ser, en 
cierto modo, también un rey ausente: su falta del protagonismo conlleva cierta 
desatención al ceremonial regio en la corte 25, lo que se traduce en Nápoles por 
una libertad protocolaria que, por ejemplo, el virrey Osuna interpreta con su 
original estilo personal 26. 

Sólo con la subida al trono de Felipe IV el ceremonial de la corte va a articular 
de nuevo la vida de sociedad y de la república de las letras en la capital del 
Imperio 27. La ostensión del rey aumenta entonces vertiginosamente. Pero 
el valor ceremonial del retiro va a persistir: en Madrid queda consagrado 
en 1634, cuando se construye el nuevo palacio del Buen Retiro que exalta, 
lexicalizándolo, el mérito del recogimiento. Un auto sacramental de Calderón, 
escrito y representado ese año para celebrar el flamante espacio palaciego, lleva 
al paroxismo la dialéctica entre la ostensión y la ocultación del monarca: si en la 
loa que precede al auto se ofrecen modelos de retiro sacro, alabando y celebrando 
las varias ermitas que ornaban el jardín del Retiro dedicadas a los santos eremitas 
(san Bruno, san Juan Bautista, san Isidro –no ermitaño pero sí santo campestre y 
patrón de Madrid– san Antonio y la Magdalena), el final de El nuevo palacio del 
Retiro es una apoteosis de la Eucaristía como Dios escondido y, en filigrana, una 
apoteosis del monarca, que, representado en el personaje del Rey –a la vez Dios 
y Felipe IV– aparece en sucesivas perfomances superpuesto a la sagrada Forma. 
Cuando ésta se retira queda en su lugar el rey 28; los juegos de las tramoyas 
consienten las varias apariciones y eclipses de la Santa Hostia y el personaje de 
la Música corrobora que 

Ya el Nuevo Palacio es
Palacio del Buen Retiro,
adonde se abrevia el Rey 29

Gullino, Lippomano, Girolamo, Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 65, op. cit., 2005, 
http://‌www.treccani.it/enciclopedia/girolamo-lippomano_(Dizionario-Biografico)/.

25	 Cfr. John H. Elliott, Spain and Its World, 1500-1700, New Haven/London, Yale University Press, 
1989, trad. Torino, 1996, p. 223.

26	 Se pueden rastrear noticias sobre la libre interpretación del protocolo que hará el virrey en 
Fernando Bouza, «Osuna a Napoli: feste, dipinti, sortilegi e buffoni (Notizie dai libri contabili 
di Igún de la Lana)» en E. Sánchez García (coord.), Cultura de la Guerra e Arti della Pace. Il III 
duca di Osuna in Sicilia e a Napoli, Napoli, Tullio Pironti, 2011, p. 209-230.

27	 Ver John H. Elliott, Spain and Its World, op. cit., p. 213.
28	 «REY: Esta blanca Forma, este / círculo breve y pequeño, / capaz esfera es de cuanto / contiene 

hoy la tierra y el cielo. / Blanco pan fué; pero ya, / transustanciado en sí mesmo, / no es Pan, 
sus especies, sí, porque este solo es mi Cuerpo »; la didascalia aclara: «Desaparece la Forma 
y queda el Rey en su lugar» (Pedro Calderón de la Barca, El Nuevo Palacio del Retiro, Obras 
Completas, Autos Sacramentales, edición de Ángel Valbuena Prat, Madrid, Aguilar, 1952, III, 
p. 131-152 (particularmente p. 150).

29	 Ibid., p. 151.

http://www.treccani.it/enciclopedia/girolamo-lippomano_(Dizionario-Biografico)/
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Los valores astrales de la correlación retiro / abreviación se predican ahora sea 
del Dios escondido en la hostia sea del rey-planeta y el auto exalta dialécticamente 
la pareja de contrarios manifestación / ocultación hasta ofrecer en el epílogo 
paradójico lo que podría llamarse una exibición de la ocultación.

***

En este ambiente palaciego culto y secreto hallamos junto al rey Felipe IV 
al joven yerno del conde-duque de Olivares, don Ramiro Felípez Núñez de 
Guzmán, II duque de Medina de las Torres 30, viudo de la única hija del privado 
del rey desde 1626 y uno de los cortesanos más cercanos e íntimos de Felipe IV, 
gracias a su oficio de sumiller de corps (y gracias también a su valor personal que 
había sabido conquistar el aprecio del monarca 31). En las correspondencias que 
el auto establece entre personajes alegóricos o bíblicos y miembros influyentes de 
la corte de Felipe IV la alegoría de la Fe identifica a David –joven vencedor del 
gigante y rey amante de la música– con Ramiro Felípez de Guzmán. En efecto, 
entre 1634 y 1636, el joven duque iba a estar muy implicado en el proyecto 
de decoración y en la organización ceremonial del Buen Retiro, precisamente 
debido a las obligaciones de su cargo pues las funciones como sumiller de corps 
eran muy amplias («acompañaba al rey en todas las ocasiones, en las audiencias 
y ceremonias públicas, en las visitas a las estancias de la reina y cuando el rey se 
retiraba a las suyas propias» 32).

Esta larga etapa de Medina de las Torres junto al rey Felipe IV marca su 
trayectoria posterior: cuando, en la primavera de 1636, Felipe IV –tras organizar 
el casamiento del duque con Anna Carafa di Gonzaga Colonna Aldobrandini 33, 
princesa de Stigliano– lo mande a Nápoles con el nombramiento de virrey 
(en sustitución del conde de Monterrey) Ramiro de Guzmán se va a regir por 
normas ceremoniales que se inspiran en las de aquella experiencia palaciega con 
Felipe IV, lo que va a representar en Nápoles una interpretación novedosa del 
protocolo, muy atenta a la exaltación del propio valor y a la reivindicación de 
una altísima reputación para la institución virreinal.

30	 «El de las Torres, David, / es el que lleva otro puesto» (ibid., p. 149). Sobre el duque, Manuel 
Herrero Sánchez, Núñez Felípez de Guzmán, Ramiro, Madrid, Real Academa de la Historia, 
Diccionario Biográfico Español, 28, 2009, p. 81-85.

31	 En el mismo cargo le habían precedido Olivares y Lerma, lo que demuestra el valor estratégico 
que se daba a este oficio palaciego. 

32	 Richard Kagan y Geoffrey Parker (coord.), España, Europa y el mundo atlántico. Homenaje a 
John H. Elliott, Madrid, Marcial Pons/Junta de Castilla León, 2002, Introducción, p. 36.

33	 Ver Antonio Ernesto Denunzio, «Anna Carafa», en Mirella Mafrici (coord.), Alla corte napoletana. 
Donne e potere dall’età aragonese al viceregno austriaco (1442-1734), Napoli, Fridericiana 
Editrice Universitaria, 2012, p. 189-212; Vittoria Fiorelli, «Una viceregina napoletana della 
Napoli spagnola: Anna Carafa», en Cecilia Arcangeli y Susanna Peyronnel (coord.), Donne di 
potere nel Rinascimento, Roma, Viella, 2008, p. 445-462.
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Ya en la primavera de 1634 la junta que Felipe IV había nombrado para 
tratar de este matrimonio dió al rey parecer favorable sobre la unión entre 
Ramiro y Anna: las bodas se entendían como ejemplo y capítulo importante 
del equilibrio interno che debía buscar la plurinacional Monarquía Católica 34, 
recuperando las tesis que Campanella había desarrollado en la Monarchia di 
Spagna (escrita en los años finales del Cinquecento y retocada en los primeros 
decenios del Seicento mientras el dominico calabrés estaba prisionero en los 
castillos di Nápoles). Las tensiones entre el rey y el conde-duque a propósito de 
este proyecto nupcial y político retrasaron su realización dos años: sólo en 1636 
don Ramiro Núñez Felípez de Guzmán salió de España y, tras un viaje lento y 
lleno de etapas diplomáticas, desembarcó en Posílipo a finales de mayo y se casó 
con doña Anna –en una ceremonia muy íntima– en los primeros días de junio, 
cuando ya era evidente la resistencia de Monterrey a dejar el cargo. 

En 1645 Medina de las Torres defendió en su Carta del Duque de Medina de las 
Torres y Sabioneta al Rey 35 su gestión del gobierno virreinal empezando por las 
circunstancias de su boda; la Carta –que por su extensión y contenido puede ser 
considerada como un memorial para solicitar la suspensión del exilio valenciano 
en que estuvo el duque más de un año, tras su regreso de Nápoles– es importante 
para la historia del reinado de Felipe IV y un documento de valor literario (don 
Ramiro se manifiesta en la Carta como un notable escritor). Respecto al tema que 
nos ocupa, la Carta revela la cultura protocolaria de Medina, cuya sensibilidad 
ceremonial canaliza problemas políticos y tamiza su elevado concepto de la 
reputación en que tiene a su persona, a su casa y a su cargo. 

La capital del Regno había hecho ya suyos los nuevos usos de la etiqueta vigentes 
en la corte madrileña de Felipe IV en una literatura protocolaria original: las obras 
de Díez de Aux (1622) y de Josep Renao (1634) marcaban en Nápoles dos etapas 
importantes del reinado de Felipe el Grande (la primera, tras su subida al trono 
en 1621, y la segunda, la de una especie de nuevo capítulo de su monarquía, con 
la construcción del palacio del Retiro y las flamantes iniciativas políticas en 1634). 
Estos ceremoniales recogen el protocolo virreinal vigente sea dentro de palacio sea 
fuera del mismo, en los espacios urbanos de la capital y en otros (ciudades menores, 

34	 R. Villari, Un sogno di libertà. Napoli nel declino di un Impero (1585-1648), Milano, Mondadori, 
2012, p. 184. Villari señala que la cuestión del matrimonio entre Ramiro e Anna «è stata spesso 
considerata in chiave romanzesca e d’intrigo» (p. 181). 

35	 Carta del Duque de Medina de las Torres y Sabioneta al Rey dándole cuenta de los cargos 
que le hacen de varias cantidades de maravedíes, en el tiempo que fue virrey de Nápoles 
en Papeles históricos políticos tocantes a Nápoles, ms. 2445 de la Biblioteca Nacional de 
España, fol. 14r-107v, citado a partir de ahora como Carta); en esta memoria de su gobierno 
napolitano el duque, que había caído en desgracia tras su regreso de Nápoles en 1644, escribe 
al rey para pedir su propia rehabilitación. Medina inicia su defensa recordando al monarca las 
varias candidaturas que se barajaron para el matrimonio de doña Anna y las circostancias de 
su unión (Carta, fol. 15 y sig.).
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como Salerno, y territorios campestres) y estas normas eran las que se seguían en 
los años del gobierno del duque de Medina (1637-1644); a ellos va a atenerse el 
duque, aunque con una aproximación muy cuidadosa, por ejemplo en el atento 
uso político de la pareja opositiva exposición / retiro. 

La articulación narrativa de la Carta deja entrever la continua preocupación 
del duque de Medina de las Torres por su propia reputación y está tachonada de 
declaraciones sobre su voluntad de preservar la reputación del cargo que ostenta 
y, en última estancia, la de aumentar la reputación real; el entramado discursivo se 
estructura como una continua mediación con las normas ceremoniales vigentes 
en Nápoles: un compromiso que el duque de Medina lleva a cabo para regir su 
conducta en medio de circunstancias adversas o –en circunstancias favorables– 
para afirmar su autoridad y su estilo de gobernante moderno. En efecto, las reglas 
ceremoniales lo ayudan en la difícil coyuntura política y personal en que se halla 
a su llegada a la capital (con un nombramiento para el cargo de virrey sin fecha 
y expuesto a la marginalización por parte de Monterrey) pero también lo van 
a ayudar cuando, en noviembre del 1637, entre en posesión de su cargo de pro 
rex: el dinamismo de su gestión va a traducirse en la exaltación de una etiqueta 
que se caracteriza por ser, a la vez, rigurosa e imaginativa.

***

La narración de su llegada en junio de 1636 pone de relieve hasta qué punto 
un problema político se traduce en una cuestión protocolaria y cómo, en una 
situación de ambigüedad institucional, el retiro salva el decoro de la persona y 
de la institución:

Llegué a Nápoles adonde rescebí mucho menos agasajo del que me había 
prometido y cuanto en la experiencia enflaquezía la confianza con que venía en 
la amistad del Conde [de Monterrey] tanto más fue acreditado conmigo lo que 
diversas personas me avían avisado. Tres días después se efectuó mi desposorio, 
no quiriendo la Princesa Gonzaga ni la Duquesa de Mondragón dar lugar 
a quien pudiesse dezir esperavan a que yo huviesse tomado la possesión de 
Virreinato para celebrarle quando, en seguridad de esta merced, dezían estava 
empeñada con ellas la palabra de Vuestra Majestad. Estos motivos obligaron 
a que se celebrasse mi casamiento el qual se hizo tan retiradamente que no 
dimos lugar a que el Conde [de Monterrey] ni su mujer se descomodassen para 
honrarme ni a que en Nápoles se notasse cuando lo dejassen de hazer 36. 

A los semas que representan el honor con que el viejo virrey debía reconocer 
la autoridad que a Medina daba su nombramiento como nuevo virrey (agasajo, 

36	 Carta, fol. 17v.
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prometido, amistad) y a la otra voz sobre la buena fe del duque (confianza) 
se sustituyen los verbos que descubren la dura realidad (acreditado, avisado) y se 
impone el ocultamiento (retiradamente) que asegura la salvaguardia del honor 
(honrarme, notassen, dejassen de hacer).

La ceremonia matrimonial se celebró en forma casi secreta (se hizo tan 
retiradamente) en el palacio de Porta di Chiaia, residencia oficial de la familia de 
la esposa y allí vivió la pareja hasta que las cartas con que Felipe IV confirmaba al 
conde de Monterrey en el gobierno y ordenaba al duque de Medina que volviera 
a Madrid, desbarataron los planes de los Guzmán-Carafa. Desatendiendo la 
orden de Felipe IV, Medina alegó que sus circunstancias familiares le impedían 
volver y que quedaba en espera de nuevas decisiones reales. Para hacer frente a 
las presiones de Monterrey cuenta Ramiro al rey:

[Me retiré] con mi mujer y con mi suegra a una casa que tenía en Pusílipo y assí 
las llevé aquella misma mañana en un coche zerradas las cortinas a Sirena donde 
estuvimos todo aquel día sin recivir visitas ni dejarnos ver de nuestros mayores 
amigos y de nuestros más estrechos parientes 37.

Esta reclusión se prolonga en el tiempo y aisla socialmente a los esposos como 
también recuerda Medina: «estaba yo fuera de Nápoles sin recibir visitas». 
La segregación parece en parte autoimpuesta, como consecuencia de la pérdida 
del favor real; cuando el duque va a una audiencia con el virrey «encaminéme 
por Chiaja y por Sancta Lucía por ser fuera de la ciudad (que mi mortificación 
y mi recato no me davan lugar a entrar en ella)» 38. 

La adversidad será –cosa novedosa– una extraordinaria arma política pues el 
duque de Medina se proponía :

[...] dar exemplo a los Cavalleros Napolitanos de mi sufrimiento y el procurar 
merescer la gracia de Vuestra Majestad con mi resignación a cuya causa estuvimos 
con la claussura que el Conde nos propuso muchos meses teniendo por menos malo 
padezer esta desautoridad que empeñarme en más escandalosas contenciones 39.

La imagen de sí mismo que ofrece el duque en estos y otros pasajes de la Carta 
propone un modelo de nobleza diseñado por un léxico procedente de la literatura 
espiritual que define el nuevo horizonte moral de los optimates sobre los que el 
monarca deseaba apoyar su política: modestia, moderación, templanza, mortificación, 

37	 Ibid., fol. 19r. El duque representa al rey los motivos por los que no había vuelto a España, como 
había ordenado Felipe IV.

38	 Ibid., fol. 19v. Monterrey insistirá en su orden de exilio de la capital, escribiendo al duque que 
«me saliesse de Nápoles con mi casa y que entre tanto que no lo cumplía zerrassemos la puerta 
de ella, sin consentir la Princesa, su madre y yo visita alguna» (ibid.).

39	 Ibid.
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quebrantos, son las virtudes que, al ser de exemplo para la nobleza napolitana, iban a 
irritar a Monterrey, provocando su violencia; claussura es la condición que favorece 
el cultivo de aquellas virtudes, proponiendo una imitatio cortesana de la vida 
monástica contemplativa, pero es también un astuto uso de la etiqueta, uso que 
iba a acompañar el itinerario de la pareja Guzmán-Carafa hacia el poder.

***

La táctica de don Ramiro Núñez, en efecto, iba a dar frutos: Monterrey 
fue cesado en el otoño de 1637 cuando el Consejo de Estado aceptó viejas 
peticiones suyas para volver a España y el duque de Medina, como cuenta 
Parrino «s’introdusse nel comando del Regno, e ne prese possesso nel suo Palagio dotale 
presso Porta di Chiaia a tredici di Novembre 1637» 40. No es casual esta toma de 
posesión en el palacio oficial de la familia de Anna, allí donde se habían casado y, 
desde luego, fue insólita en la historia de los gobiernos virreinales de la Nápoles 
española: don Ramiro iba a ser el único virrey que recibió los credenciales del 
poder en su propia casa, en prueba del valor que tenía su matrimonio con Anna 
Carafa (las redes del poder local estaban representadas por la pareja, lo que 
aseguraba un nuevo curso político, con el apoyo de la aristocracia del Regno). 

Empieza a partir de esa ceremonia la extraordinaria ostensión de los virreyes, 
sostenida por un inteligente mecenazgo: Medina además de poseer grandes 
dotes políticas era un noble culto y en Nápoles –en aquellos tiempos «uno de 
los más ricos e influyentes focos culturales del mundo» 41– iba a ser inmensa su 
notoriedad como coleccionista: la admiración de sus contemporáneos queda 
documentada en papeles y cartas de los representantes en la corte del Regno de 
otros estados italianos (Venecia, Génova, Florencia) 42. 

La relación del duque con las artes impresiona por su complejidad, que 
ha de considerarse como reinterpretación moderna (es decir barroca) del 
ideal renacentista del hombre universal; Núñez de Guzmán interpreta muy 
libremente aquel ideal en cada etapa de su vida pública y, durante los años de su 

40	 Domenico Antonio Parrino, Teatro eroico e politico de’ governi de’ viceré del Regno di Napoli 
[1692], Napoli, Giovanni Gravier, 1770, II, p. 35.

41	 José Luis Colomer, «España, Nápoles y sus virreyes», en José Luis Colomer (coord.), España y 
Nápoles. Coleccionismo y mecenazgo virreinales en el siglo XVII, Madrid, Fernando Villaverde, 
2009, p. 13-37 (especialmente p. 26).

42	 Ver la tesis doctoral de Filomena Viceconte, Il duca di Medina de las Torres (1600-1668) 
tra Napoli e Madrid: mecenatismo culturale e decadenza della monarchia, defendida en la 
Università degli Studi di Napoli «Federico II» el 12 de junio de 2003, bajo la dirección de 
Provvidenza Paola D’Alconzo y Joan Lluís Palos Peñarroya, que aporta documentación en 
parte inédita y abundante bibliografía. Ver, por ejemplo, las noticias sobre el virrey que los 
representantes de Venecia, Génova, Florencia y de otros estados italianos en la corte virreinal 
de Nápoles enviaban regularmente a sus respectivos señores. Ver también los trabajos de 
Antonio Denunzio y de Maria Rosaria Mancino sobre la actividad de mecenazgo de los virreyes.



464

gobierno napolitano, revisita la tradición ceremonial de los virreyes 43 y atiende 
al patrocinio de las letras, siguiendo los viejos consejos de Olivares 44: había sido 
su suegro quien, ya desde los primeros años de su privanza, le había inculcado 
esta atención, que aspiraba a elevar la acción de gobierno, como demuestran las 
Instrucciones, dictadas en el 1624 por el valido de Felipe IV al joven yerno en las 
que le exortaba a que apoyara «las letras y los que las profesan» 45.

El infatigable dinamismo de Medina como mecenas aparece como un 
armonioso connubio entre las «novedades» que, procedentes del corazón de 
la Monarquía, él va a proponer a los napolitanos (especialmente en campo 
teatral, musical y poético) y el reconocimiento de la excelencia que representaban 
artistas, ingenieros y artesanos ya activos en el Regno (Ribera, Fanzago, Picchiati, 
maestranzas de bordadores y de marmolistas, etc.) pero también literatos y 
juristas napolitanos (Girolamo Fontanella, Giovanni Maria Campana, Andrea 
Genuzio, Benedetto Mandina). 

Su proyecto global de manifestación de la grandeza está inspirado en ideas e 
iniciativas ya experimentadas por anteriores virreyes pero resultan nuevos sea su 
vocación totalizante (que favorece iniciativas en muy distintos campos) sea el 
método con el que son reinterpretadas aquella ideas. Véase, por ejemplo, el apoyo 
dado a la ilustración de la lengua castellana y a su uso en Nápoles, subvencionando 
la imprenta en castellano con la edición de El Macabeo de Miguel de Silveira 46 
y fomentando las representaciones teatrales en la misma lengua (o en italiano, 
pero con composiciones recitadas o cantadas en castellano) 47. 

Esta ostensión ceremonial-cultural alcanza su vértice con la realización de 
un gran proyecto arquitectónico, urbanístico y naturalístico cual es el de la 
construcción de un nuevo palacio (fig. 1), llamado durante todo el ‘600 Palazzo 
Medina –el actual Palazzo Donn’Anna– , que cambia el eje del espacio «oficial» 

43	 Carlos Hernando Sánchez, «¿Una corte sin Rey? Imagen virreinal y saber ceremonial en Nápoles», 
en Antonio Cabeza Rodríguez y Adolfo Carrasco Martínez (coord.), Saber y gobierno. Ideas y 
práctica del poder en la Monarquía de España (siglo XVII), Madrid, Actas, 2013, p. 179-240 (p. 191).

44	 El conde duque consideraba el mecenazgo «no sólo una obligación innata de su estado sino 
también una tarea importante para el “bien universal y fama de su patria”». Sir John Elliott, 
«Olivares como mecenas», en Oliver Noble Wood, Jeremy Roe y Jeremy Lawrance (coord.), 
Poder y saber. Bibliotecas y bibliofilia en la época del conde-duque de Olivares, Madrid, CEEH, 
2011, p. 11-26 (p. 17-18).

45	 Ibid., p. 18.
46	 Mercedes Blanco, «La ley con fuego escrita: acerca del Macabeo de Miguel de Silveira», 

en Encarnación Sánchez García (coord.), Lingua spagnola e cultura ispanica a Napoli tra 
Rinascimento e Barocco: testimonianze a stampa, op. cit., p. 293-353; Encarnación Sánchez 
García, «Épica barroca y nuevas teorías cosmológicas: El Macabeo de Miguel de Silveira 
(Nápoles, Egidio Longo, 1638)», en Paolo Laskaris e Paolo Pintacuda (coord.), Intorno all’epica 
ispanica, Bari, Ibis, 2016, p. 103-120.

47	 Un precioso testimonio de esta actividad aparece recogido en la Relatione delle feste fatte in 
Napoli dall’Eccell.mo signor Duca di Medina de las Torres vice re del Regno per la nascita della 
Serenissima Infanta di Spagna, Napoli, Egidio Longo, 1639.
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protocolario de la capital virreinal: si en la segunda década del ‘600 el VII conde 
de Lemos (1610-1616) había completado la ciudad de don Pedro de Toledo 
con poderosas obras públicas, que abrían y cerraban la arteria principal de la 
ciudad nueva (la calle Toledo, en cuya parte alta se construye el edificio de la 
Universidad –«Palazzo degli Studi»– y en cuya parte baja, abierta al mar, se 
alza el Palacio Real, que acabarán los sucesores de Lemos) Medina renueva la 
relación con el territorio gracias al nuevo palacio de Posílipo, incorporando el 
golfo de Nápoles como espacio oficial y ceremonial e integrándolo en la escena 
del poder, mientras consagra el ocio como una dimensión esencial de la política: 
la etiqueta integra ahora las travesías en barca desde el palacio real al palacio 
virreinal posilipino y éste es, ante todo, un magnífico teatro –conservado– que 
retoma el modelo del teatro principal del Buen Retiro (fig. 2).

Fig. 1. Cosimo Fanzago, Palazzo Medina (hoy Palazzo Donn’Anna), Nápoles

También la pintura va a ser unos de los soportes más firmes y duraderos de esa 
manifestación protocolaria: probablemente se hicieron en esos primeros meses 
del gobierno los retratos oficiales de los virreyes –hoy perdidos– que el inventario 
del Guardarobba del 1638 y 1641 describe así: 



Fig. 2. Cosimo Fanzago, Teatro de Palazzo Medina
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Il Ritratto del Eccmo Sr. Duca di Medina mio sig.re figura tutta intiera vestito 
da soldato co’ bastone in mano co’tavolino, e panno torchino, co’ il cappello co’ 
cornice d’oro profurata di pmo dieci di mano di Dn Cesare Francese.
Il Ritratto dell’Eccma Sig.ra Principessa d. Anna co’ tavolino panno turchino 
co’una cagnola, e guante vestita di negro co’collana di perle co’cornice profurata 
di palmi dieci di mano del detto 48.

Si el duque aparece representado en hábito militar y con las enseñas del poder, 
la adopción de la elegante moda española del negro ceremonial por parte de la 
princesa de Stigliano tiene seguramente un valor político de relevancia oficial. 
Ambos aparecían en su rol de gobernantes : en los retratos reales de Felipe IV 
joven, pintados por Velázquez antes de 1630, la mesa simbolizaba los deberes 
administrativos del monarca, especialmente «sa fonction de juge suprême du 
royaume» como ha sostenido Gállego 49; se observa esta función de la mesa sea 
en el lienzo conservado en el Prado (fig. 3), donde el monarca está en pie junto 
a la mesa, sea en el conservado en el museo de Sarasota 50, donde el rey aparece 
con traje militar y el bastón de mando, con el sombrero apoyado en una mesa 
cubierta con magnífico paño de terciopelo rojo decorado en oro. Como en este 
caso, también el duque de Medina aparecía representado vestido de soldado, 
aludiendo a su rol de defensor del Estado.

Insólita resulta en cambio la iconografía de doña Anna, según la describe el 
inventario: la composición presentaba a la virreina –pudiera pensarse– como 
asimilada al gobierno del virrey, precisamente por la relevancia compositiva de 
la mesa, mueble que nunca está presente en los retratos oficiales de las reinas 
de España 51. Al no haber sido identificado el pintor («Dn Cesare francese») y 
al estar actualmente perdidos los lienzos no podemos formular una hipótesis 
sobre el verdadero significado de la composición, pero no se puede excluir que 

48	 Guardarobba del 1638 e 1641. // Inventario della Guarda robba dell’Illmi et Eccmi Duca di Medina 
de las torres et Eccma Sigra Prencipessa di Stigliano D. Anna Carrafa fatto a 17 di Giugno 1638 
di tutte le robbe notate al libro vecchio et altre no’notate in esso, consignate ad Alessandro 
Leticia Guardarobba di detti signori Eccmi [...], Archivo Histórico Nacional, Madrid, Consejos 
suprimidos, leg. 51182/I/5, editado ahora parcialmente en Fernando Bouza, «De Rafael a Ribera 
y de Nápoles a Madrid. Nuevos inventarios de la colección Medina de las Torres-Stigliano 
(1641-1656)», Boletín del Museo del Prado, 27/45, 2009, p. 44-71, p. 62-67.

49	 Antonio Domínguez Ortiz, Julián Gállego y Alfonso E. Pérez Sánchez, Vélasquez, Paris, Herscher, 
1991, cat. 18, p. 136-141 (p. 140). La ficha de Gállego cataloga el lienzo conservado en el Prado 
con el n° 1182. Existen otros retratos muy semejantes citados y comentados también por 
Gállego. 

50	 John and Mable Ringling Museum of Art di Sarasota. Probablemente retocado por Velázquez 
hacia 1631 (ibid., cat. 19, p. 142-145). 

51	 Ver, por ejemplo, el retrato de Mariana de Austria, pintado por Velázquez hacia 1652, en el que 
la soberana apoya delicadamente la mano derecha en una suntuosa silla (Javier Portús Pérez, 
Velázquez y la familia de Felipe IV [1650-1680], Madrid, Museo Nacional del Prado, 2013, cat. 8, 
p. 108-113).



Fig. 3. Diego Velázquez, Retrato de Felipe IV, oleo sobre tela, 1628,  
Madrid, Museo del Prado



Fig. 4. Massimo Stanzione, Retrato ecuestre del virrey Medina de las Torres,  
Ronda, Museu de la Real Maestranza de Caballería
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la presencia de la mesa en el retrato de la princesa escondiera un simbolismo 
referido a la co-participación en el poder del pro rex. 

Junto a esta imagen de gobierno compartido, el virrey se haría representar como 
capitán general 52, primer título de los virreyes : en el retrato ecuestre de Massimo 
Stanzione que ha sido localizado por Carlos Hernando en Ronda (Málaga), 
aparece con el bastón de mando obligando al caballo en una corveta (fig. 4). 

También en este caso el modelo es velazqueño: el pintor sevillano –siguiendo 
modelos de Tiziano– había impuesto a la corte una nueva tipología de retratos 
ecuestres, realizando desde el 1634 los de Felipe III (en parte) Felipe IV (1636) 
y el del príncipe Baltasar Carlos, para decorar los muros del Salón de Reinos del 
palacio del Buen Retiro, espacio simbólico de la monarquía de España, que el 
conde duque había deseado y, en parte, ideado. En esos años también Velázquez 
había retratado al valido a caballo como comandante de ejércitos y Olivares 
probablemente tenía este soberbio retrato en sus apartamentos de palacio, en 
espera de llevarlo a su palacio de Loeches 53. 

Es muy clara la voluntad de emulación de Medina, que Massimo Stanzione 
intenta reinterpretar a partir, probablemente, de dibujos o estampas de los 
lienzos del Salón de Reinos, quizás llevados a Nápoles por el mismo duque: 
como Felipe IV, Núñez de Guzmán aparece sobre un alto promontorio, en 
una postura conveniente a un estratega, pero la atmósfera campestre de los 
alrededores de Madrid y la suave transparencia de sus cielos se sustituyen ahora 
por el paisaje marino de la colina de Posílipo y por los fuertes contrastes de los 
cielos del golfo de Nápoles. 

Si la representación de la majestad de Felipe IV es, para Velázquez, sublime 
serenidad, Stanzione capta en el semblante de Medina una expresión severa, 
como si el virrey estuviera dominado momentáneamente por la pasión de la 
ira: aunque Medina aparece vestido con magnífico traje cortesano el pintor 
napolitano pudo haber querido eternizar un instante de su actuación militar 
contra el intento francés de invasión en 1640, uno de los episodios más relevantes 
de su gobierno napolitano, que todavía recordará Domenico Parrino medio siglo 

52	 La situación era peligrosa y se sucedían las amenazas de un posible desembarco francés en 
Nápoles; la intentona de 1640 iba a fracasar gracias a la prudente politica del virrey que no tuvo 
rémoras en ordenar la decapitación del príncipe de Sanza, por sus intrigas con los franceses, 
y rechazó las tropas enemigas que intentaron el desembarco en Mergellina, Nisida y Bagnoli. 
Véase la larga relación de Parrino sobre la cuestión del príncipe de Sanza, a quien se refiere 
como «un Titolato del Regno» sin nombrarlo nunca: Domenico Antonio Parrino, Teatro eroico 
e politico, op. cit., II, p. 42-45. Sobre las intentonas francesas, ibid., p. 45-50; Manuel Herrero 
Sánchez, Núñez Felípez de Guzmán, op. cit., p. 82.

53	 Antonio Domínguez Ortiz, Julián Gállego, Alfonso Pérez Sánchez, Vélasquez, op. cit., cat. 38, 
p. 234-238 y cat. 42, p. 258-267. Sobre el retrato de Felipe IV destinado al Salón de Reinos ver, 
entre la extensa bibliografía, José Gudiol, Velázquez. 1599-1660. Historia de su vida, catálogo 
de su obra, estudio de la evolución de su técnica, Barcelona, Ediciones Polugrafa, 1973, p. 78. 
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después 54. A un momento dramático alude una cierta tensión que atraviesa 
toda la composición, acentuada por la dura sombra del cuerpo del caballo en 
la estrecha faja rocosa donde apoya las patas posteriores 55. El programa de 
ostensión de la grandeza del virrey alcanza en este retrato uno de sus vértices, 
con la exaltación de la excelencia gobernadora y militar de Medina 56.

Cuatro años más iban a durar los fastos de los Guzmán Carafa, hasta que el 
rey sustituyó al duque de Medina de las Torres con el Almirante de Castilla 
en mayo de 1644. La vuelta a España del duque de Medina de las Torres iba 
a estar empañada por la muerte de Anna Carafa en Portici –en agosto de ese 
fatídico 1644–, así como por la frialdad del rey hacia don Ramiro, desterrado 
de la corte de Madrid. Para superar esta pérdida del favor real iba a escribir el 
duque su Carta, cuyo epílogo es éste:

Son estos los trabajos, mortificaciones y agravios que he padecido desde que salí 
de España, los servicios que he hecho a V. M. en los puestos que he tenido, los 
enemigos más capitales que osadamente han procurado y conseguido ollar mi 
reputación, los fundamentos de mi justicia para restaurarla 57.

Y, en efecto, no iba a acabar ahí la trayectoria de la reputación de Medina de 
las Torres: el rey, «che sommamente l’amava» 58, le alzó el destierro a mediados 
de 1647, restituyéndole sus preciosas estimación y fama, abriendo así de nuevo 
la trayectoria vital del duque.

54	 Domenico Antonio Parrino celebraba así la acción heroica del virrey contra los franceses: 
«Il Medina andava a guisa d’un fulmine visitando i luoghi più esposti all’invasione nemica, 
ma con la fine del giorno, cessato ne’ Bagnuoli il conflitto, lasciò Fra Gregorio Carafa, Priore 
della Rocella, a guardar la Grotta del Coccejo, che volgarmente chiamasi di Pozzuoli, e ritirosi 
in Palagio. Qui davasi il passatempo di una comedia alle dame, e v’assisteva il Medina, quando 
alle tre della notte udironsi due colpi di artiglieria, che don Martino di Galiano fe’ scaricare sopra 
le navi nemiche, che, uscite da Nisita, s’accostavano alla spiaggia di Chiaja. Volò subito il viceré 
al baloardo delle Crocelle e ritrovò che i francesi, disperati di approfittarsi dell’oscurità della 
notte per la grandissima vigilanza delle nostre milizie, se ne tornavano a Nisita» [D. A. Parrino, 
Teatro eroico e politico, op. cit., II, p. 49. Sobre la posición del baluardo delle Crocelle, ver 
Antonio Colombo, Il Chiatamone, Trani, V. Vecchi, 1893, p. 26 y sig. (separata de la revista 
Napoli nobilissima, vol. II, fasc. 2)].

55	 Siguiendo el modelo del gran retrato ecuestre de Felipe IV, representado por Velázquez como 
general, Stanzione resalta la función de mando del virrey.

56	 «Il “mozo sin experiencia de gobierno” rivelò fin dal primo contatto con il paese una capacità 
politica e di iniziativa che forse non aveva uguale tra i governatori delle altre province della 
monarchia. Il “ritardo” se così si può dire della ribellione del regno rispetto alla rivoluzione della 
Catalogna e del Portogallo dipese indubbiamente dalle sue condizioni politiche e storiche, ma 
l’abilità politica di Medina ebbe anc’essa una parte forse non secondaria nel tenere a frenò per 
qualche anno la protesta» (Rosario Villari, Un sogno di libertà, op. cit., p. 199).

57	 Carta, fol. 202.
58	 D. A. Parrino, Teatro eroico e politico, op. cit., II, p. 57.
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JUEGOS DE REPUTACIÓN:  
HONRA, SERVICIO Y TRADUCCIÓN  

EN LA MONARQUÍA HISPÁNICA (SIGLOS XVI-XVII)

Claire Gilbert
Saint Louis University (USA)

REPUTACIONES DE FRONTERA Y GOBIERNO A DISTANCIA

La reputación fue uno de los conceptos fundamentales de la vida social y 
política de la época moderna. En el marco hispanoparlante, la palabra formaba 
parte de un campo semántico junto a otros términos cuyo significado podía ser 
positivo o negativo: honor/honra, deshonor/deshonra, estima y fama/infamia 1. 
Finalmente, honra y reputación se vinculaban a la idea de linaje, convirtiéndose 
en algo heredable que a su vez se transformaba en un capital para revindicar 
méritos y gracias 2. Diferentes grados de reputación existían en función del 

	 Este artículo forma parte del proyecto I+D+i Intercambios culturales personales tangibles e 
intangibles (ss. XVI-XVII) (HAR2014-55233-P) dirigido desde el Centro de Ciencias Humanas y 
Sociales del CSIC en Madrid.

1	 En su diccionario, impreso en 1611, Sebastián de Covarrubias ofrece una definición del 
termino de reputación usando la palabra «estima». El Nuevo Tesoro Lexicográfico reúne varias 
definiciones de la reputación a lo largo de la época moderna, incluso la de Covarrubias. Estas 
definiciones aluden a conceptos tales como «estimación», «bona fama» y «estima y opinión». 
Véase Lidio Nieto Jiménez y Manuel Alvar Ezquerra, Nuevo tesoro lexicográfico del Español, 
s. XIV-1726, Madrid, Arcos Libros, 2007, p. 4757-4758, p. 5552-5553 y p. 8428. 

2	 La lista de obras disponibles que tratan del honor y de la honra así como de sus usos en 
la literatura, particularmente en el teatro del siglo de oro, es inagotable. Dicha lista es tan 
larga como la dedicada a la literatura que a lo largo del siglo XX se escribió sobre la pareja 
«honour/shame» para definir rasgos definitivos de la sociedad mediterránea. El término latino, 
honor, además de definirse como «High esteem or respect accorded to superior worth or rank» 
(tal y como «reputación» en el marco hispanoparlante), es también «a particular mark of 
esteem, an honour», que se pagaba a los dioses o se otorgaba a la hora de reconocer méritos. 
Una de las definiciones clásicas latinas del honor es también «a (high) public or political office» 
(Oxford Latin Dictionary, Oxford, 1982, p. 801-802). Julio Caro Baroja precisa que entre los 
siglos XI y XIII en Castilla el término de honor fue «widely used as an equivalent of inheritance or 
patrimony» (J. Caro Baroja, «Honour and Shame: A Historical Account of Several Conflicts», en 
John G. Peristany (coord.), Honour and Shame: The Values of a Mediterranean Society, Chicago, 
University of Chicago, Midway Reprint, 1974, p. 79-137 y p. 84). Como alternativa, véase 
también David D. Gilmore (coord.), Honour and Shame and the Unity of the Mediterranean, 
Washington, American Anthropological Association, 1987. Véase también el artículo clásico 
de Américo Castro, «Algunas observaciones acerca del concepto del honor en los siglos XVI 
y XVII», Revista de Filología Española, 3, 1916, p. 1-50. Aunque planteadas a principios del 
siglo pasado, debates y matizaciones sobre las propuestas de A. Castro continúan. Véase por 
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estatus de las personas a la cuales se asociaba. Por ejemplo, para el soberano, la 
reputación dependía del grado de autoridad o de desautoridad que se le atribuía 
en las relaciones interiores y exteriores de la monarquía 3. Según el modelo 
elaborado por John H. Elliott, la «reputación» significaba la «proyección del 
poder y de la legitimidad de la monarquía» en el escenario político europeo. 
Esto implicaba una relación directa entre la reputación y el «honor nacional» 4. 
Para los reinados de Carlos V (r. 1519-1556) y Felipe II (r. 1556-1598), 
María José Rodríguez-Sálgado añadió que «a king was nothing without honor 
and reputación» 5. Ahora bien, la reputación de la monarquía no descansaba 
solamente en la representación del poder del monarca. Las trayectorias de los 
individuos involucrados en la administración de la monarquía cultivaron, 
positivamente o negativamente y por partida doble, la reputación de la misma 
así como la suya propia. 

Siguiendo a J. H. Elliott, se puede afirmar que el tema de la reputación 
constituía el meollo de los memoriales y cartas de los ministros de la monarquía 
durante el siglo XVII. Por ejemplo, en 1666 el yerno de Olivares, el duque de 
Medina de las Torres, afirmaba que:

[...] the true reputation of states does not consist in mere appearances, but in the 
constant security and conservation of their territories, in the protection of their 
subjects and the well-being thereof, in the respect which other princes have for 
their authority and military strength 6.

La conservación de la reputación era por lo tanto una de las responsabilidades 
principales de los agentes de la monarquía. Esto era aún más verdad en sus 
fronteras y la reputación de la monarquía dependía tanto de las acciones de los 
individuos que la componía como de su gobierno general. Su gestión se basaba 
en la buena y mala reputación de estos agentes. De esta manera, se fomentaban 
múltiples combinaciones y estrategias de reputación. Dentro de la monarquía, 

ejemplo Francisco Carrillo, Semiolingüística de la literatura picaresca, Madrid, Catédra, 1982 
y María Victoria Martínez, «A vueltas con la honra y el honor: Evolución en la concepción de 
la honra y el honor en las sociedades castellanas, desde el medioveo al siglo XVII», Revista 
Borradores, 8-9, 2008, p. 1-10. Para un resumen del estado de la cuestión véase Scott K. Taylor, 
Honor and Violence in Golden Age Spain, New Haven/London, Yale University Press, 2008, 
p. 3-7.

3	 Sobre la articulación de la autoridad del soberano en función de la reputación de la monarquía, 
véase María José Rodríguez-Salgado, The Changing Face of Empire: Charles V, Philip II and 
Habsburg Authority, 1551-1559, Cambridge, Cambridge University Press, 1988, p. 298. 

4	 John Elliott, «Foreign Policy and Domestic Crisis», Spain and Its World, 1500‑1700, New Haven/
London, Yale University Press, 1989, p. 117-136 y ss. Véase también en el mismo volumen, 
J. Elliott, «Power and Propaganda in the Spain of Philip IV», art. cit., p. 162-188, y J. Elliott, 
«Self-Perception and Decline in Early Seventeenth-Century Spain», Spain and its World, op. cit., 
p. 241-26.

5	 Citado en inglés en Ma J. Rodríguez-Salgado, The Changing Face of Empire, op. cit., p. 25.
6	 Citado en inglés por J. Elliott, «Foreign Policy», Spain and Its World, op. cit., p. 135.



477

claire gilbert   Juegos de reputación

la reputación se negociaba entre sus partes, generando a veces un conflicto entre 
la reputación de la monarquía y las reputaciones de sus representantes. El uso 
del campo semántico de la «reputación» en las relaciones de servicio ofrecía un 
lenguaje común para las interacciones entre soberano y súbditos. A raíz de estas 
interacciones se generaban «papeles de reputación» cuya función era crucial a 
la hora de asegurar la comunicación política de la monarquía.

Los «papeles de reputación» generados por estas interacciones, reforzaban 
otras asociaciones semánticas entre la reputación y términos referentes a ideas 
de capital y patrimonio tales como crédito, precio, o bienes intercambiables. 
Dichos conceptos se adecuaban a las estrategias de los miembros de dinastías 
profesionales, tales como las familias de traductores, a la hora de consolidar o 
mantener sus estatus y oficios 7. La reputación constituía el punto de partida y de 
llegada de sus discursos. En los usos que hacían del «lenguaje de la reputación» 
latía una tensión entre la de la monarquía y la de los individuos responsables de 
conservar la primera. 

La conservación de la reputación no solo atañía a los consejos y a la Corte sino 
también a los hombres de la monarquía presentes en sus fronteras. De manera 
más particular, la reputación peligraba de manera constante en las fronteras 
mediterráneas, lugares en los cuales el dominio y la influencia de los imperios 
otomano y habsburgo sobre poderes locales debía renegociarse a menudo. Estas 
negociaciones condicionaron lo que este artículo define como los juegos de 
reputación de la Monarquía Hispánica. En la primera mitad del siglo XVI, 
el tercer gobernador del presido de Orán, Martín de Córdoba y Velasco, primer 
conde de Alcaudete (r. 1534-1558), instruía a los futuros gobernadores de la 
plaza sobre «[...] las cosas en que principalmente se ha de desvelar V. S.» Para 
el conde de Alcaudete «la conservación de las plazas y reputación dellas y de la 
gente de guerra, de manera que por mar o tierra no se reciba daño» 8 constituía 

7	 Este significado también valía para las actividades comerciales. La entrada más antigua 
relacionada con la palabra «reputación» en el Nuevo Tesoro Lexicográfico comenta que 
«reputación, es tomar la cosa en buena reputación, o contra, cuasi diga, tomarla en buena 
possesión o estado» (Arragel, 1433). Los propios editores del Nuevo Tesoro Lexicográfico 
conectan la entrada «reputación» con la de «crédito». Nieto Jiménez y Alvar Ezquerra, Nuevo 
Tesoro Lexicográfico, op. cit., p. 8428. Según Covarrubias (1611), el crédito se definía de dos 
maneras: «La credulidad que damos a lo que se nos dice» y «buena opinión y reputación». 
Sabiendo que se solía por entonces relacionar la reputación con la «estima», cabe señalar que 
dicha estima venía aparejada con la idea de «precio» y vice versa. Es decir, la reputación estaba 
íntimamente ligada al lenguaje económico, especialmente con nociones de crédito y confianza. 
La reputación constituía un bien intercambiable y una economía se generaba en torno a ella. 
¿Se podría hablar de una economía de la reputación? Véase Sebastián de Covarrubias Horozco, 
Tesoro de la lengua castellana o española [1611], edición de Ignacio Arellano y Rafael Zafra, 
Madrid, Iberoamericana/Real Academia Española, 2006, p. 1405.

8	 Martín de Córdoba, «Instrucción y avisos para el gobierno de Orán y otros avisos tocantes 
a aquellas plazas», Real Academia de la Historia (RAH), 11-4-5-888, en Gregorio Sánchez 
Doncel (coord.), Presencia de España en Orán (1509-1792), Toledo, Estudio Teológico de San 
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el punto primordial de su gobierno. Siguiendo al conde, la conservación de la 
reputación debía efectuarse en el presidio a través de actividades militares tanto 
ofensivas como defensivas cuyo valor venía respaldado por un ideal de cruzada 
contra poderes musulmanes en el Mediterráneo 9. Además, para cumplir con 
la conservación se precisaban de ciertas cualidades humanas. Estas cualidades 
fueron cultivadas por el clan de los Fernández de Córdoba a lo largo de varias 
generaciones. Dichas cualidades tenían que ver con la experiencia de sus 
miembros en el servicio del rey (especialmente servicio militar) así como con 
la confianza que inspiraban, la nobleza de su linaje y su capacidad de reclutar 
hombres y de personificar el poder real a distancia. El hecho de asegurar a través 
de medios propios el abastecimiento alimentario y monetario de la plaza cuando 
el aprovisionamiento real fallaba constituía una calidad muy preciada entre los 
agentes responsables de la conservación y reputación del presidio 10. 

La conservación de la «reputación» mediante este tipo de administración 
podía resultar muy conflictiva en la práctica. En el caso de Orán, la autoridad 
y las responsabilidades del noble encargado del gobierno y de la defensa de 
la plaza, de los visitadores reales y del propio municipio chocaban a menudo 
entre sí. En medio de este tipo de conflictos, la reputación del gobernador se 
encontraba en juego por culpa de las políticas de conservación de la reputación 
de la monarquía. El gobernador se hizo eco a menudo de sus preocupaciones 
relativas a la conservación de la reputación de la monarquía en sus memoriales 
y correspondencias dirigidos a los consejos y a la corona. Luis Fernández de 
Córdoba, segundo gobernador de Orán, se quejaba en 1534 de que sin apoyo 
real «[...] no avia manera para que vuestra merçed fuese bien servido, y yo 
aviá de quedar con perpetua ynfamia» 11. En la monarquía –y de manera más 

Idelfonso, 1991, p. 626-630. Martín de Córdoba gobernó la plaza después de los mandatos 
de su cuñado Luis Fernández de Córdoba (1518-1534) y de su suegro Diego Fernández de 
Córdoba (1509-1518). Su instrucción fue destinada a quien heredaría su cargo, sabiendo que 
su heredero era su hijo don Alfonso de Córdoba y Velasco (r. 1558-1563), segundo conde de 
Alcaudete. Durante el primer siglo del dominio español en Orán (c. 1509-c. 1604), nueve de los 
once gobernadores de la plaza pertenecieron a la familia de los Fernández de Córdoba. Todos 
ellos fueron encargados de la «conservación de las plazas y reputación dellas». Es importante 
notar que los nueve gobernadores pertenecientes a los Fernández de Córdoba fueron también 
(aunque no a la vez) virreyes de Navarra. Sobre esta experiencia paralela de conservación 
de la reputación en dos fronteras diferentes, véase Yuen-Gen Liang, Family and Empire. 
The Fernández de Córdoba and the Spanish Realm, Philadelphia, University of Pennsylvania 
Press, 2011, p. 139-141.

9	 Una actitud similar se manifestaba a la hora de conservar la reputación frente a la amenaza 
francesa. Ma J. Rodríguez-Salgado, The Changing Face of Empire, op. cit., p. 28.

10	 Los temas tocantes al abastecimiento de Orán y a las relaciones familiares entre los Fernández 
de Córdoba y el rey («pariente mío») volvían a menudo en la correspondencia entre el presidio 
y la Corte (Yuen-Gen Liang, Family and Empire, op. cit., p. 150-152 y ss.).

11	 Archivo General de Simancas [AGS], Patronato Real, leg. 11, fol. 178, Luis Fernández de Córdoba, 
«Exposición del Marqués de Comares a Su Majestad informándole sobre Orán».



479

claire gilbert   Juegos de reputación

particular en Orán y en los presidios del norte de África–, la conservación de 
la «reputación» fue un asunto que atañó a una multitud de protagonistas. A la 
hora de relacionarse entre sí mismos, unos conflictos de interés aparecieron y 
terminaron plasmándose en los «papeles de reputación» que fomentaron los 
juegos de reputación que se presentan a continuación. 

JUEGOS DE REPUTACIÓN: LOS TRADUCTORES DE ÁRABE EN LOS PRESIDIOS

Las estrategias de reputación en Orán se plasmaron tanto en la correspondencia 
y en los conflictos entre gobierno real y gobernador como en las actividades de 
oficiales de menor rango 12. Del mismo modo que el rey dependía de nobles 
como los Fernández de Córdoba para representar y defender su reputación en 
contextos fronterizos, el gobernador de Orán a su vez dependía de una red de 
agentes propios. La figura del traductor de árabe ocupó una posición destacada 
dentro de esta red. Las interacciones cotidianas con los «moros de paz» y 
«de guerra» alrededor del presidio fomentaban interacciones instantáneas entre 
araboparlantes, cuya resolución bajo forma de treguas y/o alianzas dependía 
ante todo de las políticas locales. Los interpretes de árabe actuaban «para aliar 
y confederar con los moros» (capítulo 21 de la instrucción susodicha). Jugaban 
un papel importante a la hora de mantener la plaza en buenos términos con los 
interlocutores locales. Entre el siglo XVI y el fin de la presencia española en Orán 
en el siglo XVIII, participaron en la gestión del abastecimiento local, al margen 
de los productos y fondos que llegaban de la península. Actuaron también en 
el rescate de cautivos, en la firma de asientos con los reinos y las comunidades 
musulmanas locales y en misiones diplomáticas en las que negociaban la 
reputación de la monarquía. En la escena política del Mediterráneo y del norte de 
África –tomando en cuenta la influencia de los Habsburgos, Otomanos y poderes 
locales sobre la zona–, las negociaciones de treguas peligraron frecuentemente 
debido a la inestabilidad dinástica que aquejaba a los reinos del norte de África. 
Dichas treguas se volvieron a negociar varias veces y por entonces, el traductor 
encarnó la continuidad entre la situación anterior y la nueva.

Durante la búsqueda de quien podía ocupar un cargo tan importante entre 
los individuos que en Orán tenían conocimientos lingüísticos adecuados, los 
discursos de servicio, confianza y reputación se multiplicaron. Los «papeles 
de reputación» generados en torno al cargo de traductor de árabe de Orán 

12	 Trabajos recientes promueven el análisis de los conocimientos de la gente «ordinaria» del 
presidio, basándose, entre otras fuentes, en los avisos, memoriales, relaciones de servicio 
y otras peticiones que llegaron a la Corte desde Orán. Ver Miguel Ángel de Bunes Ibarra y 
Beatriz Alonso Acero (coord.), Orán. Historia de la corte chica, Madrid, Ediciones Polifemo, 
2011, p. 3-10.
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desvelan la complejidad inherente al concepto de reputación en las fronteras 
de la Monarquía Hispánica. El primer paso para la creación y transmisión de la 
reputación de los traductores consistía en crear y sostener confianza en cuanto 
a su destreza lingüística y a su fiabilidad como intérpretes. La confianza se 
generaba a través de la fama del traductor. Su fama se basaba en sus experiencias 
y servicios y conducía a la reputación a través de los papeles de reputación 13.

El ejemplo mejor estudiado relativo al proceso de constitución y circulación 
de la reputación de los traductores de árabe en Orán tiene que ver con la 
familia judía de los Cansino, familia sevillana cuyos miembros sirvieron al rey 
de Tlemecen (reino vecino de Orán) en calidad de recaudadores después de 
la expulsión de 1492 14. En 1512, tres años después de la conquista de Orán, 
Fernando el Católico reservó una casa en la antigua judería de la ciudad para un 
intérprete real y dos para los recaudadores del rey de Tlemecen, incluyendo a los 
Cansino 15. Poco después se hicieron con el cargo de intérprete real, ocupándolo 
hasta 1666, fecha de la muerte del intérprete Jacob Cansino. A partir de este 
momento, otros factores relacionados con la reputación de la monarquía 
llevaron a la reina regente, Mariana de Austria, a expulsar a la comunidad 
judía del presidio en 1669, y también a los Cansino 16. Entre 1512 y 1669, los 
miembros de esta familia compusieron «papeles de reputación» a través de un 
sinfín de memoriales, relaciones de servicio, traducciones, cartas familiares 
copiadas en archivos españoles y de la correspondencia de los traductores de 

13	 Sobre el término «fama», Covarrubias señala que «es fama todo aquello que de alguno se 
divulga, ora sea bueno ora malo» (Covarrubias, Tesoro, op. cit., p. 880). Los solapamientos 
entre las definiciones de fama, reputación y honor/honra en Castilla procedían de diferentes 
tradiciones legales romanas y visigodas. Véase Jeffrey Bowman, «Infamy and Proof in Medieval 
Spain», en Thelma Fenster and Daniel Lord Smail (coord.), Fama. The Politics of Talk and 
Reputation in Medieval Europe, New York, Cornell University Press, p. 95-117.

14	 Sobre la historia de esta familia, véase Jean-Frédéric Schaub, Les juifs du roi d’Espagne : 
Oran 1509-1669, Paris, Hachette, 1999; Jonathan Israel, «The Jews of Spanish North Africa», 
Diasporas within a Diaspora: Jews, Crypto-Jews and the World Maritime Empires (1540-1740), 
Leiden, Brill, 2002 y Chantal de la Veronne, «Les interprètes d’arabe d’Oran au xviie siècle», 
Revue d’histoire maghrébine, 59/60, 1990, p. 117-121. Sobre las relaciones entre Orán y 
Tlemecen, véase Chantal de la Veronne, Relations entre Oran et Tlemcen dans la première 
partie du xvie siècle, Paris, Libraries Paul-Geuthner, 1983.

15	 Biblioteca Nacional de España [BNE], R/5250, Luis Joseph de Sotomayor y Valenzuela, Breve 
relación y compendioso epitome de la general expulsión de los hebreos de la judería de la 
ciudad de Orán, 1670.

16	 En 1669, Mariana de Austria decretó la expulsión, persuadida de su necesidad por su confesor 
Juan Everardo Nithard. Tanto Nithard como el entonces gobernador del presidio, Fernando 
Joaquín Farjado de Requesens y Zúñiga, marqués de los Vélez, recurrieron a argumentos 
tocantes a la conservación de la monarquía. Este último presentó una justificación de la 
expulsión basada en la historia del cargo de intérprete de árabe en Orán, usando papeles 
de reputación procedentes de los archivos de la administración. La investigación archivística 
que se llevó a cabo y el debate que siguió fueron descritos por Luis Joseph de Sotomayor y 
Valenzuela, Breve relación, op. cit. Véase también J. F. Schaub, Les juifs du roi d’Espagne, 
op. cit., p. 125-187.
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árabe con la administración de la monarquía, incluyendo los gobernadores 
y los consejos reales. Además de todos estos papeles, el único libro que fue 
publicado por un judío en España entre 1492 y 1834 se sumó a los papeles de 
reputación de los traductores de árabe en Orán 17. Este libro, Extremos y grandezas 
de Constantinopla (1638) fue compuesto por el rabí Moysen Almosnino. Se 
tradujo del ladino y salió de la imprenta en Madrid merced a la labor editorial 
y traductora de Jacob Cansino, quien era a su vez hermano del recién fallecido 
traductor de árabe de Orán, Aarón Cansino. El libro se publicó en medio de 
una contienda amarga que duró cinco años (1633-1638) entre dos familias 
judías de Oran –los Cansino y los Sasportas–. Esta contienda tuvo que ver con 
el derecho de heredar el cargo de intérprete de lengua árabe en Orán. Se llevó a 
cabo mediante campañas de desprestigio promovidas por ambas familias y redes 
de patronazgo reales y locales 18. En relación con esta contienda, el libro editado 
y traducido por Jacob Cansino contiene un paratexto que expresa los múltiples 
niveles políticos y sociales a través de los cuales la reputación se sostenía en la 
Monarquía 19. El lenguaje relativo al crédito, a la estima y a la reputación vuelve 
a menudo a lo largo de la dedicatoria del libro al conde-duque de Olivares. Otras 
piezas laudatorias, aprobaciones, licencias, privilegios así como una extensa 
«relación de los servicios del traductor», en la cual viene incluida una copia del 
nombramiento real de Felipe IV en 1636, completan el paratexto 20. Aunque este 
libro es único en la historia del libro español, el hecho de convertir los «papeles 
de reputación» en un proyecto editorial demuestra el aumento de la audiencia 
de la reputación a la par que se hacía eco de estrategias tocantes a los juegos de 
reputación que ocurrían a través de diferentes niveles de la administración de la 
Monarquía Hispánica. Los estudios sobre los Cansino han abierto una pista que 
permite rastrear otros ejemplos concernientes a agentes multilingües en Orán 
y a sus juegos de reputación. 

LOS INTÉRPRETES MORISCOS DE LOS FERNÁNDEZ DE CÓRDOBA EN ORÁN

Los Cansino no fueron los únicos intérpretes oficiales de árabe en Orán durante 
los siglos XVI y XVII. En la época del primer conde de Alcaudete (a quien ya 
hemos referido al citar su recomendación para conservar la reputación de Orán), 
el capitán Gonzalo Hernández fue nombrado intérprete mayor (lengua) del 

17	 J. Israel, «The Jews of Spanish North Africa», art. cit., p. 163.
18	 Esta contienda ha sido estudiada por J. Israel, «The Jews of Spanish North Africa», art. cit., 

p. 161-166 y J. F. Schaub, Les juifs du roi d’Espagne, op. cit., p. 63-92.
19	 Jacob Cansino, «Servicios del traductor», en Moysen Almosnino, Extremos y grandezas de 

Constantinopla, trad. Jacob Cansino, Madrid, Francisco Martínez, 1638, p. 1-36.
20	 J. Cansino, «Relación de los servicios de Iacob Cansino», ibid., p. 21-34.
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gobernador de Orán. Como los Cansino, Gonzalo Hernández mantuvo vínculos 
y experiencias con españoles y tlemceníes. Gonzalo Hernández encarnaba las 
cualidades del mediador perfecto en el ámbito oranense 21. Su abuelo había sido 
un miembro distinguido de la tribu Ziyan, ligada a los soberanos de Tlemecen. 
Este noble musulmán trabajó como intermediario durante la entrega de Orán 
en 1509 con la Monarquía Hispánica. Más tarde su padre se convirtió al 
cristianismo bajo el nombre de Francisco Hernández y se casó con una «cristiana 
hidalga», pariente de la familia noble de los Fernández de Córdoba. Esta familia 
había echado por entonces el cierre sobre el acceso y control del gobierno de 
Orán y las políticas matrimoniales de los Hernández con la misma fueron 
fundamentales para el ascenso de sus familiares 22. Gonzalo Hernández fue 
fruto de esta unión matrimonial, y su carrera enlazó con la de los gobernadores 
del presidio. Por ejemplo, en octubre de 1534, Gonzalo Hernández se hizo con 
un oficio de jurado de Orán cuando su pariente Luis Hernández de Córdoba 
renunció al puesto de gobernador y capitán general a favor de su suegro 23. 
Gonzalo Hernández trabajó junto al primer conde de Alcaudete entre 1534 
y 1558 y más tarde prosiguió sus servicios al lado del hijo de Alcaudete, don 
Alonso Fernández de Córdoba y Velasco (1512-1565). Gonzalo Hernández 
ejerció su cargo hasta su muerte en 1570, fecha en la cual su hijo Luis le sucedió 
en calidad de «cabo y lengua» en Orán 24.

Durante la década de los años cincuenta del siglo XVI, la reputación de la 
Monarquía Hispánica se encontraba en peligro en el mediterráneo. A lo largo de 
esta década, los poderes otomanos se consolidaron en la mayor parte del norte 
de África y la Monarquía Hispánica perdió numerosas plazas en la zona. Estos 
hechos coincidieron con el ascenso de la dinastía Saadí en Marruecos. Lograr una 

21	 El parentesco de Gonzalo con los Fernández de Córdoba fue subrayado en un memorial del 
propio don Martín (AGS, Estado, leg. 479, fol. 191).

22	 Chantal de la Veronne, «Gonzalo Hernández», en Robert Ricard y Chantal de la Veronne (coord.), 
Sources inédites de l’histoire du Maroc, Archives et Bibliothèques d’Espagne, Paris, Paul 
Geuthner, 1956, II, p. 364-367.

23	 AGS, Registro General del Sello [RGS], 1534-X, «Octubre. Jurado de Oran a Gonzalo Hernandez 
por renuncio de Luis Hernandez de Cordoba».

24	 Los Fernández, padre e hijo, aparecen periódicamente en un relato posterior escrito por el 
soldado asturiano Diego Suárez Montañés. De camino hacia las guerras de Italia, Suárez 
Montañés recaló en Orán. Allí escribió una historia del periodo 1566-1575, época en que los 
Borja gobernaban el presidio. Diego Suárez Montañés, Historia del maestre último que fue de 
Montesa y de su hermano don Felipe de Borja. La manera como gobernaron las memorables 
plazas de Orán y Mazalquivir, reinos de Tremecén y Ténez, en África, siendo allí capitanes 
generales, uno en pos del otro, como aquí se narra, edición de Beatriz Alonso Acero y 
Miguel Ángel de Bunes Ibarra, Valencia, Institució Alfons el Magnànim, 2005, p. 341. Para 
más información sobre este personaje y sus papeles de reputación, véase Miguel Ángel de 
Bunes Ibarra, «Diego Suárez Montañés, cronista y testigo de la historia de Orán-Mazalquivir», 
en Miguel Ángel de Bunes Ibarra y Beatriz Alonso Acero (coord.), Orán. Historia de la corte 
chica, op. cit., p. 323-368.
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alianza con los Saadís constituía por entonces un objetivo diplomático de primera 
importancia ya que podría inclinar de manera definitiva el balance de fuerzas en 
el norte entre los Otomanos y los Austrias. Para la Monarquía Hispánica esta 
alianza era aún más apetecible a sabiendas de que al mismo tiempo su reputación 
en el Mediterráneo peligraba por culpa de tratos diplomáticos inciertos y por 
pérdidas de plazas estratégicas como Trípoli (1551), Bugía y Mahdía (1554). El 
cerco de Orán por los Otomanos en 1556 empeoró de manera significativa la 
situación 25. La Monarquía Hispánica se encontraba también en una posición 
vulnerable ya que la transición de poder entre Carlos V y Felipe II se realizaba a 
través de la tumultuosa regencia de Juana de Portugal (r. 1554-1559) 26. A finales 
de 1554, una nueva posibilidad de alianza con Marruecos hizo vislumbrar a los 
españoles posibilidades de conservar la reputación de sus plazas en el norte de 
África y de echar a los Otomanos de Argel. Muhammad al-Shaykh, segundo 
sultán de la dinastía Saadí propuso una campaña hispano-marroquí para echar 
al bey otomano de Argel y reducir así la presión otomana y portuguesa sobre el 
reino 27. El conde de Alcaudete aceptó negociar con el nuevo sultán marroquí 
teniendo muy claro los fines que se debían alcanzar: hacerse con Argel utilizando 
tropas y navíos españoles –dirigidos por el conde– por una parte; obtener el pago 
de los sueldos y de las provisiones de sus tropas a través de la ayuda del sultán 
marroquí por la otra 28. Las negociaciones entre el sultán y el conde fueron 
marcadas por el inicio de la regencia de Juana de Austria ya que la princesa 
decidió hacerse cargo del «asunto marroquí» 29. Al calor de las tensiones y de los 
cambios políticos de los años cincuenta, se fraguó el origen de un debate tocante 
a la fiabilidad del traductor de árabe en Orán, Gonzalo Hernández. A través 
de este debate y del caso particular de Gonzalo Hernández se aprecia cómo el 
lenguaje de la reputación de la monarquía y del traductor interactuaron entre sí.

25	 Sobre el ascenso de los Saadí y sus consecuencias tanto para los españoles como para los 
portugueses, ver Andrew Hess, The Forgotten Frontier. A History of the Sixteenth-Century 
Ibero-African Frontier, Chicago, University of Chicago Press, 1971, p. 45-78. Sobre los cercos 
de Orán por parte de los beyes otomanos en Argel y los apoyos mandados por Felipe II desde 
Bruselas y por Juana desde Valladolid, véase Ma J. Rodríguez-Salgado, «“El león animoso entre 
las balas”. Los dos cercos de Orán a mediados del siglo XVI», en Miguel Ángel de Bunes Ibarra 
y Beatriz Alonso Acero (coord.), Orán. Historia de la corte chica, op. cit., p. 13-54.

26	 Sobre la regencia de Juana y las ambiciones incompatibles de Felipe II y del conde de Alcaudete 
sobre Orán, véase Ma J. Rodríguez-Salgado, The Changing Face of Empire, op. cit., p. 207-215 
y «“El león animoso entre las balas”», art. cit., p. 29.

27	 Darihu Yahya, Morocco in the Sixteenth Century. Problems and Patterns in African Foreign 
Policy, Atlantic Highlands, Humanities Press, 1981, p. 15.

28	 Véase la correspondencia del conde con notables marroquíes empezando en enero 1555. AGS, 
Estado, leg. 479, fol. 116, doc. LXXI, «Del mezuar Muley Mançor ben Boganim para el conde 
de Alcaudete», publicado en Robert Ricard y Chantal de la Veronne (coord.), Sources inédites, 
Espagne, op. cit., II, p. 208-210 y ss.

29	 Sobre las relaciones del emperador con su hija durante este periodo, véase Ma J. Rodríguez-
Salgado, Changing Face of Empire, op. cit., p. 207-215.
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Los cambios dinásticos, militares y diplomáticos que afectaron a la monarquía 
a lo largo de los años cincuenta del siglo XVI destaparon un conflicto latente 
entre las ambiciones del conde de Alcaudete en Orán y las del nuevo rey Felipe. 
Felipe sospechaba que el conde llevaba a cabo una política en crédito propio en 
el Mediterráneo y cuyas consecuencias dejaban en mal estado la reputación de 
la monarquía 30. Felipe II envió un visitador a Orán en 1554 –el comendador 
de Magdalena, Antonio Galíndez de Carvajal– para investigar el trato que se 
daba a moros y judíos, a las finanzas del conde y a la gestión del presidio 31. Ante 
la llegada de Galíndez de Carvajal la respuesta del conde no se hizo esperar. 
Escribió al emperador Carlos V y a la princesa regente para quejarse de que el 
enviado de Felipe II le culpaba de mal gobierno dejando así en tela de juicio su 
buen crédito y reputación. De manera más concreta el conde lamentaba que:

[...] primeramente el visitador dixo en publico que yo [el conde] tenia tiranizada 
esta tierra significando que hazia agravios y sin justicias pudiendo se probar todo 
lo contrario [...] que por su persona [el visitador] y la de sus criados y escribano 
an persuadido y persuaden a muchas personas que den quexa de mi de cosas que 
no tienen razón ni justicia [...] que en los escriptos que presentan las personas 
apasionadas y infames les permite que digan palabras muy perjudiciales al 
autoridad y crédito que se debe tener de mi 32.

La contienda entre el conde y el comendador duró hasta el final de la visita 
de Galíndez en 1556. Dicha contienda reflejó tensiones políticas más hondas 
como la que existía entre la regente –cuya simpatía iba hacia el conde y su 
empresa anti-otomana– y el joven rey, cuya atención quedaba absorbida por 
otros problemas como por ejemplo la defensa de los Países Bajos y las guerras 
de Italia 33. Este conflicto sordo causó lo que María José Rodríguez-Salgado ha 
llamado un «revolt of the regency government» y cuyo origen estuvo ligado al 
debate alrededor de la formación de una alianza hispano-marroquí y de una 
campaña militar contra Argel 34. Las posibilidades de negociar nuevas alianzas 

30	 J.-F. Schaub, «El lado oscuro de la epopeya. La visita al conde de Alcaudete», en Francisco 
Sánchez-Montes González y Juan Luis Castellano (coord.), Carlos V. Europeísmo y universalidad, 
Madrid, Sociedad Estatal para la Conmemoración de los Centenarios de Felipe II y Carlos V, 
2000, III, p. 444-445.

31	 Yuen-Gen Liang, Family and Empire, op. cit., p. 160-162. Antonio Galíndez de Carvajál fue uno 
de los hijos del historiógrafo real de los reyes católicos, Lorenzo Galíndez de Carvajál. Véase 
Rafael de Floranes, «Vida y obras del Doctor don Lorenzo Galíndez de Carvajál», Colección de 
documentos inéditos para la historia de España, Madrid, Real Academia de la Historia, 1852, 
XX, p. 279-284.

32	 AGS, Estado, leg. 480, documento entero transcrito en J.-F. Schaub, «El lado oscuro», art. cit., 
p. 454.

33	 Sobre la amenaza que planeaba sobre el honor y la reputación de los generales y del rey, véase 
Ma J. Rodríguez-Salgado, The Changing Face of Empire, op. cit., p. 139-149.

34	 Ibid., p. 266-279.
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con Marruecos así como la lucha local en Orán entre el visitador de Felipe II y 
los Fernández de Córdoba, convirtieron a la figura de Gonzalo Hernández en 
la clave de bóveda de los juegos de reputación que se daban en diferentes partes 
de la cúpula gobernativa de la monarquía.

En enero de 1555, unos representantes del nuevo sultán marroquí presentaron 
al conde una propuesta de alianza, pidiendo que Gonzalo Hernández se trasladase 
a Fez para seguir con las negociaciones. El conde ordenó a Gonzalo Hernández 
formar parte de la embajada junto al secretario del conde, Miguel Lazcano, y 
al intérprete, Jacob Cansino. Justo antes de salir del puerto de Mazalquivir, el 
visitador real ordenó a Gonzalo Hernández que desembarcara y lo encarceló 35. 
Las relaciones entre el conde y Gonzalo Hernández durante su cárcel fueron 
muy limitadas 36. Los motivos de la detención de Gonzalo Hernández resultaban 
–por lo menos en mente del visitador– de las relaciones de «paz y comercio» 
que Orán mantenía con el reino de Tlemecen, cuyo gobierno oscilaba entre 
soberanos pro-españoles o pro-otomanos a lo largo del siglo XVI 37. Tanto el 
conde como el visitador mencionaron en su correspondencia con la Corte el 
parentesco de Gonzalo Hernández con la familia real de Tlemecen a la hora de 
defenderle o condenarle. Los debates en torno a la reputación y liberación de 
Gonzalo Hernández se intensificaron cuando dos cartas árabes procedentes de 
Argel y destinadas a un príncipe desterrado de Tlemecen residente en España, 
Muley al-Nasir, fueron interceptadas en Orán 38. Una posible traición de Muley 
al-Nasir con los Otomanos en Argel constituía un riesgo que la monarquía 
no podía correr. El conde utilizó este episodio para insistir en la liberación 
de Gonzalo Hernández alegando que necesitaba sus servicios para traducir 
estos materiales sensibles. Dichas cartas y los testimonios de los agentes que las 
llevaban precisaban de unas traducciones fieles y por lo tanto el conde pidió 
que se trasladase Gonzalo Hernández desde la cárcel de Mazalquivir hasta la 
Alcazaba (fortaleza del conde) en Orán 39. 

La cuestión de la reputación de Gonzalo Hernández fue utilizada por el 
conde para argumentar en su correspondencia con la Corte que el linaje y las 

35	 AGS, Estado, leg. 479, fol. 189-190v, Martín de Córdoba, «Lo que declararon dos moros llamados 
adaud y abdurrahaman».

36	 C. de la Veronne, nota para el documento XCV, en Robert Ricard y Chantal de la Veronne (coord.), 
Sources inédites, Espagne, op. cit., II, p. 304, n. 4.

37	 Al tener Gonzalo Hernández relaciones de parentesco con el linaje proespañol de los Zayaníes, 
mantuvo contactos regulares con los agentes tlemceníes. En la primavera de 1555, dos 
príncipes de Tlemecen se refugiaron en Orán bajo la protección del conde. Yuen-Gen Liang, 
Family and Empire, op. cit., p. 160.

38	 Martín de Córdoba y Gonzalo Hernández, «Traslado de la carta que se escriuio al señor Visitador 
primero de mayo 1555 años de la nesesidad que habia de darles que el Capitan gonçalo 
Hernandes fuese al alcaçaua» (AGS, Estado, leg. 479, fol. 187).

39	 Ibid., fol. 187.
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relaciones de parentesco del traductor eran cruciales para fomentar la reputación 
de la monarquía mediante una traducción basada en la buena comprensión 
del contexto político. Mientras tanto, el visitador usó un argumento contrario 
en su correspondencia con la Corte a la hora de demostrar que las relaciones 
de parentesco de Gonzalo Hernández presagiaban que podía ser un agente 
doble y que por lo tanto la reputación de la monarquía podía verse afectada 
negativamente. En un caso como en el otro, el caso de Gonzalo Hernández 
fue instrumentalizado por dos hombres que tenían dos maneras de entender 
las políticas de reputación de la monarquía. El visitador no quería dejar a 
Gonzalo Hernández salir de la cárcel «por cosas que inportan al serviçio de su 
magestad que no salga de allí». Pidió al conde que «por servicio de su majestad 
suplico por V. S. que se recuerde cuyo hijo y nieto es gonzalo herrnandez» para 
que quedase encarcelado 40.

En su respuesta, enviada a la Corte junto a la carta del visitador, el conde 
también aludía al linaje de Gonzalo Hernández, pero como motivo principal 
para su liberación. Para acelerar su liberación, el conde insistía en el hecho de que 
Gonzalo Hernández, como hombre de linaje musulmán y cristiano, era además 
pariente de los Fernández de Córdoba refiriéndose en su carta al «marques 
de comares su suegro» 41. El conde insistió también en la necesidad que fuese 
Gonzalo Hernández y no otro quien hiciese la traducción y la interrogación de 
las cartas interceptadas. De esto modo, el conde explicaba que se evitaría «cosas 
muy perjudiciales al servicio de Su Magestad y de Dios principalmente y en 
gran daño de todas las fronteras de África que Su Magestad tiene espeçialmente 
desta [Orán]» 42. Según las cartas del conde, Gonzalo Hernández era el agente 
más adecuado para la traducción teniendo en cuenta su experiencia de asuntos 
confidenciales durante los cuales había demostrado destreza y fiabilidad como 
«hombre de confiança» 43. Su manejo de las lenguas, de los linajes y de las 
tradiciones españoles y árabes eran para él y según el conde una ventaja a la 

40	 Antonio Galíndez de Carvajal, «Respuesta del comendador visitador al conde en efecto que no 
a lugar dar lugar que gonzalo hernandes haya al alcaçava» (AGS, Estado, leg. 479, fol. 188).

41	 AGS, Estado, leg. 479, fol. 191.
42	 «Esto no se puede hazer sino por lengua de gonçalo herndandes por la gran ynportançia del 

negoçio » (AGS, Estado, leg. 479, fol. 187).
43	 Martín de Córdoba, «Memoria de lo de los moros que llevaban cartas a Argel», AGS, Estado, 

leg. 479, fol. 191: «[...] el capitan gonçalo hernandez es nieto de vn cauallero moro vezino 
desta çibdad delos abdilguidis que es linaje de los reyes de Tremeçen con quien el marques 
de comares su suegro tuvo trato de entregalle esta cibdad con fin de tornarse xpiano como lo 
hizo su hijo porque el muio antes que lo pudiese hazer/por el trato deste gano esta çibdad el 
arçobispo de [Toledo] cin gran façilidad y despues de ganada y entregado el padre de gonçalo 
hernandez se torno xpiano y seruio a su magestad en esta çibdad muchos año y fue casado 
aquí con una xpiana hidalga natural de Cordoua que fue madre del capitan gonzalo hernandez 
y de otros hernos suyos q sieruen y an seriuido a su magestad muy lealmente en estas plaças 
en los cargos que tienen y en los negocios que se les an encomendado En españa y en esta 
çibdad».



487

claire gilbert   Juegos de reputación

hora de promover la conservación y la reputación de las plazas de la monarquía 
en el norte de África. A lo largo de su carrera, Gonzalo Hernández jugó 
siempre con los límites de su propia reputación y fama para contribuir a la de la 
monarquía. La construcción y conservación de la reputación descansaba sobre 
bases muy ambivalentes a saber que lo que resultó ser al final una ventaja para 
Gonzalo Hernández hubiera podido éste mismo argumento esgrimido para que 
quedase en la cárcel a perpetuidad. 

Finalmente, la embajada que se había enviado a Fez sin Gonzalo Hernández no 
tuvo éxito. Lazcano y Cansino volvieron a Orán en Junio 1555 y a pesar de haber 
visitado regularmente a Muhammad al-Shaykh y a sus ministros, no reunieron 
el dinero prometido 44. El conde se quejó al rey de que la negociación había 
quebrado por culpa de la ausencia de Gonzalo Hernández y de su sustitución 
por Cansino. Lazcano se hizo eco de esta idea al subrayar que los marroquíes «no 
querían tractar por lengua de Judío» 45. Para salvar el asunto, el conde porfió en 
sus esfuerzos para liberar a Gonzalo Hernández y enviarlo a Fez. El conde trató 
de convencer a la regente Juana de la importancia de un negocio que atañía 
directamente a la reputación de la monarquía:

Suplico a Vuestra Alteza mande favoresçer este negocio como cosa encaminada 
por Dios, y que tanto importancia a su servicio y al de Su Magestad, y, hablando 
con el acatamiento que devo, mucho se deve estimar entre gente Cristiana que 
en el tiempo que el rrey de Francia, con poco temor de Dios y por la gran 
enemistad que a Su Magestad tiene, tracta de traer el armada del Turco para 
offender generalmente a toda la Cristiandad y en particular a los estados de Su 
Magestad, y a los de sus servidores y aliados 46.

Para el conde, la liberación de Gonzalo Hernández y la conservación 
de la reputación del rey de España frente a los Otomanos y a otros poderes 
cristianos, especialmente los franceses, eran indisociables. La mayor parte de la 
argumentación del conde a favor de Gonzalo Hernández se organizaba alrededor 
del lenguaje de la reputación. Hablaba de la estima de la gente cristiana para el 
rey de España, del servicio a Dios que representaba la empresa, del crédito que 
él mismo había ganado a raíz de los preparativos de la empresa. Mencionaba 
también el «tiempo, la hazienda y la salud y sangre mía y de mis hijos y deudos 

44	 Miguel de Lazcano, «Relaçión de lo que Lazcano tracto con el Xarife» (AGS, Estado, leg. 480, 
fol. 73, doc. LXXXIX, en Robert Ricard y Chantal de la Veronne (coord.), Sources inédites, 
op. cit., t. II, p. 270-284).

45	 Martín de Córdoba, «Copia de la carta que scrivió a Su Alteza el conde de Alcaudete y de la 
relaçión» (AGS, Estado, leg. 108, doc. XCI, en Robert Ricard y Chantal de la Veronne (coord.), 
Sources inédites, op. cit., II,  p. 287-290).

46	 Ibid.
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en los efectos que en servicio de Dios y de Su Magestad he hecho» 47 para rematar 
con la idea según la cual:

[...] para entretener al Xarife en su buena opinion [de España] y acrescentársela 
por los medios más convenientes al servicio de Dios y de Su Magestad, supplico 
a Vuestra Alteza embie a mandar al Visitador que luego dé liçencia al capitán 
Gonzalo Hernández, mi lengua, para que pueda embiarlo a Fez al Xarife con la 
respuesta de lo que pide. 

Según el conde, la opinión del sultán marroquí, en su papel de rival, 
representaba también una fuente importante para la reputación de la Monarquía 
Hispánica. En el mes de octubre de 1555, Carlos V seguía explicando al conde 
que no podía contrarrestar la orden del visitador relativa al encarcelamiento 
de Gonzalo Hernández 48. A estas alturas la liberación de Gonzalo parecía 
improbable. Sin embargo en 1556, en el contexto apremiante del cerco de Orán, 
Felipe II propuso al conde liberar a Gonzalo Hernández para concluir el trato 
con Muley al-Shaykh 49. Esta decisión del rey fue motivada por el miedo a la 
desautoridad por razón del cerco de la ciudad. Un año después de la negativa de 
Carlos V, en el mes de octubre de 1556, Felipe II ratificó el traslado de Gonzalo 
Hernández a Fez. 

Los «papeles de reputación» –tanto en la correspondencia entre Orán y la 
Corte como en las narrativas soldadescas que se explotarán más adelante– 
retrataban a Gonzalo Hernández como un personaje clave para la conservación 
de la reputación de Orán 50. A finales de 1556, justo después de su liberación, 
Gonzalo Hernández viajó hasta Fez para reanudar las negociaciones de alianza 
entre Felipe II y el nuevo rey de Marruecos ‘Abd Allah al-Ghalib (recién sucesor 
de su padre Muhammad al-Shaykh). Después de su misión, en marzo de 1557, 

47	 «Téngome por muy bien aventurado en haver gastado el tiempo, la hazienda, y la salud y 
sangre mía y de mis hijos y deudos en los effectos que en servicio de Dios y de Su Magestad 
he hecho, pues me he dado crédito para poder servir a Su Magestad en este tiempo en tan 
bienaventurada jornada como ésta será para el servicio de Dios y suyo y bien universal de la 
Christiandad» (ibid.).

48	 AGS, Estado, leg. 480, fol. 72, doc. XCV, carta del Rey al conde de Alcaudete, 27 Octubre 
1555, en Robert Ricard y Chantal de la Veronne (coord.), Sources inédites, Espagne, op. cit., 
II, p. 303-304.

49	 Felipe II otorgó al conde la capacidad de «tratar, conçertar, y asentar por su persona o por la 
persona o personas que su poder para ello tuvieron, con el dicho Xeriffe, rey de Fez y Marruecos, 
o la persona o personas que su poder tuviesen [...] y prometemos y aseguramos por nuestra 
palabra real que mandaremos cumplir y efectuar todo lo que se assentare y capitulare con el 
dicho Xerife por el dicho conde de Alcaudete o sus procuradores, bien ansí ya tan cumplidamente 
como si nos mismo lo hiziéssemos [...]» («Minuta del poder que Su Magestad dio al conde de 
Alcaudete para trattar paz o tregua con el Xerrife, rey de Fez y de Marruecos», AGS, Estado, 
leg. 511, fol. 249, doc. C, en Robert Ricard y Chantal de la Veronne [coord.], Sources inédites, 
Espagne, op. cit., II, p. 316-318).

50	 Yuen-Gen Liang, Family and Empire, op. cit., p. 168.
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Gonzalo Hernández viajó hasta la Corte española con varios mensajes dirigidos 
a los soberanos así con las copias de las cartas que había presentado al sultán 
y a la nobleza marroquí. Entre los papeles que llevó ante la Corte española, 
Gonzalo Hernández incluyó también la memoria que había redactado para dar 
cuenta de su cometido al conde a su regreso de Fez 51. Al llevar consigo esta remesa 
de documentos y copias, Gonzalo Hernández apuntaba por la transparencia. A 
través del uso que dio a estos papeles después de su embajada, Gonzalo Hernández 
dejaba saber a los españoles que en Marruecos «todos me dizen que mi venida 
[a Ceuta] es la mejor coyuntura del mundo» 52. Gonzalo Hernández entregó 
para el rey una copia española del nuevo asiento negociado con Muley ‘Abd 
Allah. Adjuntó a esta copia un memorial sobre sus tratos con el sultán y un 
parecer sobre el proyecto 53. El estilo de sus memoriales era directo e ilustraba 
sus habilidades como traductor y negociador. Mediante la publicidad que dio a 
estos documentos en los círculos cortesanos, Gonzalo Hernández se presentaba 
como un experto «de las cosas de África», convirtiendo su trabajo en testimonio 
de su reputación 54. 

Al poner en escena su propia rehabilitación –y a pesar de haber sido 
liberado y elegido como enviado oficial a Marruecos–, su papel como agente 
de la conservación de la reputación de la monarquía no estaba del todo 
asegurado. En complemento de las negociaciones diplomáticas con el sultán, 
Gonzalo Hernández fue encargado de rematar, posteriormente, las negociaciones 
mediante un intercambio de cautivos 55. Sin embargo, el Consejo de Guerra 
emitió en 1557 un aviso contrario a este intercambio alegando que «el dar 
rehenes a moros es cosa no acostumbrada y en que se pierde reputación» 56. 
Este aviso reflejaba las ambigüedades que la actividad de Gonzalo Hernández 
como traductor seguía teniendo después de su rehabilitación, sabiendo que en 

51	 AGS, Estado, leg. 481, fol. 133, doc. CXVIII, «carta del conde de Alcaudete a la princesa regente, 
14 Septiembre, 1556», en Robert Ricard y Chantal de la Veronne (coord.), Sources inédites, 
Espagne, op. cit., II, p. 368-369; AGS, Estado, leg. 485, fol. 273, extracto del doc. CXIX, «cartas 
de Gonzalo Hernández a Muley ‘Abd Allah, al alcaide al-Mansur, y al alcaide de Tetouan, más la 
respuesta del alcaide de Tetouan», en Robert Ricard y Chantal de la Veronne (coord.), Sources 
inédites, op. cit., II,  p. 370-376.

52	 Ibid., p. 372.
53	 AGS, Estado, leg. 468, s. f., doc. CXIII-CXXIV, en Robert Ricard y Chantal de la Veronne (coord.), 

Sources inédites, op. cit., II,  p. 388-400.
54	 Ibid., p. 399. La memoria precedente resulta fascinante por lo que revela del proceso oral de 

la negociación entre el sultán y Hernández. El traductor hace referencia a lo que ‘Abd Alla «se 
me dixo de palabra, que no puso en los capítulos» (ibid., p. 396). 

55	 Muhammad al-Shaykh fue asesinado por agentes otomanos en octubre 1557. Sobre este 
asesinato, véase Darihu Yahya, Morocco, op. cit., p. 16 y p. 25-28.

56	 AGS, Estado, leg. 468, doc. CXXVII, «copia de lo que pareçe al Consejo de Guerra en lo que traxo 
el capitán Gonçalo Hernández del Xerife», en Robert Ricard y Chantal de la Veronne (coord.), 
Sources inédites, op. cit., II,  p. 401.
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el pasado había sido y seguía siendo una costumbre el participar en intercambios 
de rehenes en pos de promover asientos de paz y comercio 57. 

Después de la misión de Gonzalo Hernández en Marruecos, Felipe II seguía 
preocupado en cuanto al estado de la alianza hispano-marroquí contra Argel. 
Dicha alianza podía constituir «risk to his reputation» 58 en el caso de que 
no fuese lo suficientemente fuerte para asegurar la victoria. Desde su retiro a 
Yuste, Carlos V compartía con Felipe sus dudas acerca de «un posible fracaso 
de Alcaudete en el norte de África» 59. Por su lado, Juana se había persuadido 
de la importancia del éxito de la empresa al escuchar los argumentos del conde 
y de Gonzalo Hernández. La presión para conservar la reputación llevó a la 
regente y al conde a llevar a cabo la campaña contra Argel en el verano de 1558. 
Desgraciadamente para las tropas españolas y para la monarquía, los refuerzos 
marroquíes negociados por Gonzalo Hernández nunca llegaron. No se sabe 
si aquello se debió a un engaño del traductor, a la mala información proveída 
por Gonzalo Hernández o bien simplemente al rechazo del sultán a apoyar a 
los españoles durante la campaña. En cualquier caso, la campaña fracasó en la 
batalla del puerto de Mostaganem (agosto 1558). Durante esta batalla el conde 
murió y las pérdidas para la monarquía de Felipe II fueron numerosas. Una gran 
parte de los supervivientes de la batalla fueron llevados a Argel como cautivos, 
incluyendo el hijo del conde –también llamado Martín de Córdoba– y Gonzalo 
Hernández. Carlos V murió pocos meses después de este fracaso 60. Para recobrar 
lo que se había perdido, Felipe II multiplicaría en adelante las campañas en el 

57	 Por ejemplo, «Procès-verbal de la conférence qui a eu lieu entre le comte d’Alcaudète et les 
cheikhs arabes du parti de Ben Redouan, pour la rendition des otages (14 juin 1536)», en Élie 
de la Primaudaie, «Documents inédits sur l’histoire de l’occupation espagnole en Afrique 
(1506-1574)», Revue africaine, 110, 1875, p. 224-229.

58	 Las empresas españolas y otomanas atraían la atención de una audiencia europea. Las nuevas 
del cerco de 1556 se siguieron con atención. Véase Ma J. Rodríguez-Salgado, «“El león animoso 
entre las balas”», art. cit., p. 26. Felipe temía que un fracaso militar en Argel fuese mal visto 
en toda Europa. Afortunadamente para él y la reputación real, la noticia del fracaso de 1558 
no tuvo gran eco en la época (id., The Changing Face of Empire, op. cit., p. 282).

59	 J.-F. Schaub cita una carta intercambiada entre el emperador y María de Hungría en enero 1557 
en la que Carlos se muestra preocupado: «Si se perdiese [Orán] no querría hallarme en España 
ni en las Indias sino donde no lo oyesse, por la grande afrenta que el Rey recibiría en ella y el 
daño estos Reynos» (J.-F. Schaub, «El lado oscuro», art. cit., p. 444-445). Es otra vez la fama 
de un fracaso la que se teme («donde no lo oyesse») y el lenguaje de «daño» es el mismo que 
el que el conde utilizó, en sus peticiones para liberar a Gonzalo Hernández. Sobre la ansiedad 
del emperador relativa a su reputación y la empresa de Argel, véase Ma J. Rodríguez-Salgado, 
«“El león animoso entre las balas”», art. cit., p. 30. 

60	 La fama del conde fue justificada después de su muerte y la del rey emperador por el 
historiógrafo Luis Cabrera de Córdoba quien, en su Historia de Felipe II, retrató al conde en 
términos de alta reputación, asociando su reputación a la del rey. Cabrera se refirió al conde 
mencionando «sus grandes méritos y servicios» y explicando que cuando llegó «la nueva 
de la pérdida lamentable [de la batalla de Mostaganem y la muerte del conde] entristeció a 
Castilla, y al emperador agravó la enfermedad, y murió» (J.-F. Schaub, «El lado oscuro», art. cit., 
p. 443-444).
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Mediterráneo 61. Ahora bien, la reputación de la monarquía no sufrió tanto a raíz 
de esta derrota y el soberano no fue desautorizado. La mala reputación recayó en 
el conde y sus descendientes dejando a Gonzalo Hernández, cautivo en Argel, 
al margen de esta pérdida de reputación. El fracaso del gobernador protegió en 
última instancia la reputación del rey y de la monarquía. Años después de este 
asunto, la memoria del conde recobraría cierto lustre a costa de la reputación de 
la memoria de Gonzalo Hernández que hasta entonces había sido conservada. 

LA MEMORIA DE LA REPUTACIÓN: ASEGURANDO EL FUTURO

El fracaso de Mostaganem en 1558 dañó severamente la reputación del conde 
de Alcaudete y de su familia, incluyendo su fama post mortem. En 1593 un 
antiguo soldado de Orán, Balthasar de Morales, publicó en Córdoba el Diálogo 
de las Guerras de Orán dedicándolo a uno de los descendientes del conde 62. Este 
diálogo humanístico que ponía en escena a tres personajes, Guzmán, Mendoza, 
y Navarrete –el último era un antiguo soldado de Orán– estaba claramente 
diseñado para rescatar la fama del conde 63. En el diálogo, Navarrete narra cómo 
la valentía, los servicios, el valor y los sacrificios del conde hicieron, «la mayor 
honra a nuestra nación que nadie jamás le hizo, a su costa» 64. A lo largo del 

61	 Ma J. Rodriguez-Salgado ha sugerido que la conservación inesperada de la reputación del nuevo 
rey se puede explicar porque la campaña y las negociaciones que la antecedieron no fueron 
filtradas hacia el exterior. La mayor parte de los poderes europeos, especialmente Francia, 
estaban totalmente involucrados en conflictos internos. Véase Ma J. Rodríguez-Salgado, 
The Changing Face of Empire, op. cit., p. 282-285. Sobre los proyectos después de 1558, 
en particular en torno a la empresa contra Djerba y Trípoli, véase Ma J. Rodríguez-Salgado, 
«“El León animoso entre las balas”», art. cit., p. 30-31.

62	 Sobre la figura de Baltasar de Morales, véase Beatriz Alonso Acero, «Baltasar de Morales», en 
David Thomas y John Chesworth (coord.), Christian-Muslim Relations, A Bibliographical History, 
Western Europe (1500-1600), Leiden/Boston, Brill, 2014, VI, p. 268-272.

63	 Baltasar de Morales, Diálogo de las Guerras de Orán (1543), Guerras de los españoles en 
África, 1542, 1543, y 1632, Colección de libros españoles raros o curiosos, Madrid, Imprenta 
de Miguel Ginsesta, 1881, XV, p. 239-379. Mar Martínez Góngora ha explicado cómo Morales 
construía la reputación del conde entre valores caballerescos medievales (exaltando el servicio 
militar de los nobles, particularmente a lo largo de la reconquista) e ideales renacentistas 
imperiales (evocando el sueño humanístico del renacer del imperio romano dentro del imperio 
español). Los tres diálogos –que cuentan los hechos que acaecieron alrededor del presidio 
bajo los Fernández de Córdoba– no sólo se refieren a la historia del linaje y a los servicios de 
los antepasados del conde a lo largo de la reconquista. Estos diálogos funcionan como una 
«relación de servicio» literaria. Mar Martínez Góngora, «Between a Frontier Hero and Scipio 
Africanus. The Caballero Martín de Córdoba y de Velasco in the Renaissance Chronicles of the 
Maghreb», eHumanista, 32, 2016, p. 413-428. Sobre la posición que ocuparon los escritos 
de soldados españoles en la historia de la literatura española y en relación con su uso en el 
sistema de gobierno de la monarquía (Mar Martínez Góngora, Los espacios coloniales en las 
crónicas de Berbería, Madrid, Iberoamericana Vervuet, 2013 y Miguel Martínez, Front Lines: 
Soldiers’ Writing in the Early Modern Hispanic World, Philadelphia, University of Pennsylvania 
Press, 2016).

64	 B. de Morales, Diálogo, op. cit., p. 257.



492

discurso, Navarrete desarrolla este retrato del conde utilizando términos de 
reputación, gloria, valentía y servicio, elaborando un discurso de reputación 
repleto de referencias a héroes clásicos y medievales (generales romanos, el Cid, 
etc.). A su vez, el personaje de Mendoza se sorprende de que el conde tuviera 
tantas cualidades recordando que se le solía achacar la responsabilidad del fracaso 
de Mostaganem 65. Al hilo del diálogo, las alegaciones de Guzmán a favor del 
conde y de su linaje cobran más protagonismo, especialmente cuando éste alude 
a los servicios que los antepasados del conde prestaron a los reyes cristianos a lo 
largo de la reconquista 66. Más adelante en el diálogo, Navarrete se encarga de 
establecer una serie de argumentos a favor del conde, refiriéndose a los éxitos 
militares que Alcaudete y sus hijos alcanzaron en vida. La figura de Gonzalo 
Hernández sólo se menciona una vez a lo largo de estas dos argumentaciones y 
su retrato se diluye entre muchos otros nombres de soldados 67. 

En el desenlace de los diálogos de Morales, el fracaso de 1558 y la muerte del 
conde ocupan un lugar destacado. Para mejor restaurar la reputación perdida del 
conde de Alcaudete, Morales cuida la estructura narrativa de su texto para incluir 
tanto la reputación individual como familiar del conde. Después de exponer 
ante Guzmán y Mendoza las razones que llevaron a formar una alianza con los 
marroquíes y los de Tlemecen antes de atacar a Argel, Navarrete describe la visita 
que hizo el conde a la Corte para obtener el permiso de la regente para llevar 
adelante tamaña empresa. Navarrete insiste en el buen trato que el conde había 
recibido por parte de la princesa Juana y del emperador Carlos, señalando que 
el conde «estuvo allí unos días con muy gran nombre», o sea, con su reputación 
no sólo intacta sino muy crecida, hasta que llegaron cartas que le obligaron a 
juntarse a la campaña. En calidad de abogado del diablo, Mendoza responde al 
discurso de Navarrete propagando un rumor que había oído acerca de las grandes 
culpas del conde en la desdichada jornada de 1558. La respuesta de Navarrete 
no se hace esperar y comenta que:

[...] por desengañaros tornaré a la práctica y fue así: Que cómo el Conde llegó 
a Orán un Gonzalo Fernández engaño al Conde diciendo que los alárabes lo 
deseaban, y le ayudarían a tomar la tierra [...]. Que como hombre tan práctico 
y lengua, le dijo que sería muy bien ir a una provincia que se llama Tacela y á 

65	 Ibid., p. 356.
66	 Ibid., p. 261-262. Aunque Navarrete lamenta la falta de amigos para defender públicamente la 

reputación del conde, confía que las futuras generaciones se encarguen de renovar su memoria. 
67	 Ibid., p. 337. Gonzalo Hernández aparece en un episodio que cuenta cómo don Martín, hijo del 

conde, preparó un ataque en contra de una caravana que transportaba sal. Para completar los 
preparativos del ataque, don Martín, un paje y un espía se reunieron en la «casa de Gonzalo 
Fernández, que era lengua, para informarse bien de lo que el espía decía».
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Guardáz, que es el riñón del reino, que desde allí haría sus negocios; esto fue la 
causa de su perdición, que salido allí los alárabes no vinieron 68. 

Más tarde, Mendoza sigue sin entender cómo «un Capitán tan práctico como 
aquí habéis dicho» refiriéndose al conde, pudo equivocarse tanto y perder su 
reputación. La incomprensión de Mendoza sirve para que Morales ponga en 
boca de Navarrete otro argumento a favor del conde. Este tiene que ver con el 
hecho de que más allá de los hechos en vida del conde, su reputación había sido 
pervertida por malas lenguas y rumores. Navarrete afirma que: 

Verdad que nadie perdiendo es loado, que los que miran desde la talanquera 
juzgan las cosas a su parecer, y navéguese muy bien desde la cama, y los que esto 
tratan, por ventura, no han visto ni moro ni turco en su vida, y porfían lo que no 
lo vieron; así no hay que decir dél que tuviese culpa de su pérdida, pues cumplió 
con su honra muriendo, que es lo último que hay que hacer, pues a la voluntad 
de Dios no se puede resistir 69. 

El objetivo de esta observación consiste en afirmar que el conde no fue culpable 
del fracaso de 1558 ya que, si uno se centra en la figura de Gonzalo Hernández, 
el traductor fue quien tuvo la culpa de la perdición del conde. El punto de 
Navarrete y en última instancia de Morales consiste en atribuir la culpa de la 
derrota a Gonzalo Hernández y en decir que el simple hecho de que el conde 
muriese durante la batalla luchando con honor bastaba para que su reputación 
fuese restituida automáticamente 70. Además de echar la culpa al intérprete 
y ensalzar la honra del conde basándose en sus actos honorables y heróicos, 
Morales introduce en su obra otro argumento más a favor del conde. El diálogo 
entre Navarrete, Guzmán y Mendoza no termina con la batalla de Mostaganem 
y la defensa de la reputación del conde. Morales incorpora en su libro un breve 
relato tocante a los servicios del hijo del conde, Alonso de Córdoba y Velasco, 
segundo conde de Alcaudete y nuevo gobernador de Orán después de la muerte 
de su padre. Este relato celebra las hazañas del segundo conde al dar cuenta de 
«una jornada de gran reputación y honra, tanto que el conde viejo no llegó tan 
largo como aquí se llegó» 71. Morales, a través de la voz de Navarrete, deja muy 
claro al lector que la reputación de la casa de Córdoba se encuentra a salvo y que 
sigue sirviendo a la del rey y de la monarquía en las plazas de Orán. A través de 

68	 Ibid., p. 348.
69	 Ibid., p. 356-357.
70	 Estudios literarios dedicados al honor en el teatro del siglo de oro demuestran que el honor 

puede intercambiarse con la muerte. La pérdida de honor sólo puede restituirse matando o 
muriendo. Véase A. Castro, «Algunas observaciones», art. cit., p. 17-19. 

71	 B. de Morales, Diálogo, op. cit., p. 364.
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este ejemplo, el hijo asegura la continuidad de la buena reputación del linaje 
del conde.

El libro de Morales puede interpretarse como una extensión en el tiempo 
de los papeles de reputación afines a la figura del conde y a la de Gonzalo 
Hernández. Su publicación demuestra también que la reputación se concebía 
como un bien cuya conservación dependía de un esfuerzo continuo de memoria. 
Resulta llamativo que Morales empleara en su diálogo el mismo lenguaje de 
reputación que se utilizaba en la correspondencia administrativa generada en 
torno a la empresa hispano-marroquí de 1558 72. Al rescatar el episodio de 1558 
en 1593, fecha de publicación de los diálogos, Morales ofreció a los Fernández 
de Córdoba la oportunidad de (re)escribir la reputación de la propia familia 
ante una audiencia más amplia. Más allá del contexto particular de este libro, 
cabe señalar que en los años finales del reinado de Felipe II una tendencia 
general en transformar papeles de reputación en libros contribuyó al crecimiento 
de una economía política articulada en torno a lo que podría ser considerado 
una nueva cultura de la reputación 73. El libro de Morales con su dedicatoria a 
Martín Alonso de Montemayor, sobrino del primer conde de Alcaudete, debe 
entenderse en este contexto. No obstante, el fracaso de 1558 no había dañado 
tanto a la familia como para perder su estatus social. Los herederos del conde 
no fueron excluidos del control del gobierno de Orán (que permanece dentro 
de la familia hasta 1604) excepto entre 1564 y 1575. En los años noventa del 
siglo XVI, la memoria del norte de África para los españoles y los portugueses 
–unidos bajo un mismo rey entre 1580-1640– se componía de reputaciones 
perdidas y de fracasos militares tales como el de Alcazarquivir en 1578 74. 

La publicación del Diálogo fue una oportunidad importante para rescatar la 
reputación de la familia de un pasado lleno de ambivalencias y dotarla de un 
capital histórico que podría revelarse útil para futuras generaciones. No se sabe 
mucho más sobre su autor, Morales, ni tampoco sobre el proyecto editorial y las 

72	 Este texto se encuentra a caballo entre las normas discursivas humanísticas y unas nuevas 
normas historiográficas que se estaban desarrollando durante este mismo periodo en los textos 
administrativos (en primera persona como relaciones, memoriales, avisos, informes, etc.) de 
la monarquía. Estos textos formaban parte del género de los «papeles de reputación». Sobre 
el desarrollo de este tipo de historiografía y su desarrollo en el contexto atlántico y americano 
de la monarquía, véase Robert Folger, Writing as Poaching: Interpellation and Self-Fashioning 
in Colonial relaciones de méritos y servicios, Leiden, Brill, 2011, p. 4-9.

73	 Esta tendencia se reforzó aún más a través de las generaciones siguientes de historiógrafos y 
genealogistas del siglo XVII. Véase Fabien Moncher, «The Transatlantic Mediation of Historical 
Knowledge across the Iberian Empire (c1580-c1640)», e-Spania [en línea], puesto en línea 
el 1 junio 2014, consultado el 11 de marzo de 2017, http://e-spania.revues.org/23697.

74	 Sobre la memoria y la repercusión historiográfica de este episodio, véase Lucette Valensi, 
Fables de mémoire. La glorieuse bataille des Trois Rois, Paris, Éditions du Seuil, 1992.

http://e-spania.revues.org/23697
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relaciones de patronazgo que llevaron a este libro a la imprenta 75. No obstante, 
la intencionalidad de este libro de reputación tiene mucho en común con los 
Extremos y grandezas de Constantinopla publicado en 1638 por Jacob Cansino. En 
estos dos casos llama la atención el protagonismo que se da a los intérpretes de 
árabe en Orán a la hora de explicar cómo los juegos de reputación en la frontera 
mediterránea penetraron en la sociedad y en la cultura de corte de la época, así 
como en la cultura impresa, los procesos de patrimonialización de oficios, las 
ansiedades relativas a la ortodoxia religiosa y la reputación colectiva o individual 
de la monarquía como de sus agentes. 

SILENCIAR LA LENGUA: REPUTACIÓN Y DISCRECIÓN

Los archivos y las historias de Orán revelan una versión de la trayectoria de 
Gonzalo Hernández que difiere mucho de la presentada por Morales en su 
Diálogo. En 1561 don Martín, hijo del primer conde, fue liberado de su cautiverio 
en Argel merced a su hermano don Alonso, segundo conde de Alcaudete y 
gobernador titular de Orán 76. Gonzalo Hernández fue liberado en fechas 
semejantes y su rescate fue pagado por el rey de España 77. El apoyo de Felipe II a 
favor del pariente y del agente del antiguo conde prosiguió hasta el fallecimiento 
de Gonzalo Hernández en 1570. En 1566, Gonzalo Hernández recibió por parte 
del monarca un pago de mil ducados 78. A pesar de los ataques posteriores que 
Morales dirigió hacia su memoria, no parece que Gonzalo Hernández cayera 
en desgracia durante su vida. Trabajó hasta su muerte como capitán y lengua 
en Orán y su hijo, Luis, heredó su cargo justo antes de su fallecimiento 79. 
Del mismo modo que los Fernández de Córdoba monopolizaron el cargo de 

75	 El libro fue publicado en Córdoba por Francisco de Cea y dedicado a Martín Alonso de 
Montemayor, sobrino del primer conde de Alcaudete. Sobre esta obra y su significado 
historiográfico, véase Beatriz Alonso Acero, «Baltazar de Morales», art. cit., p. 270-271. 
Los Cea, «verdadera dinastía de tipógrafos cordobeses», tuvieron relaciones de parentesco 
en segundo grado con los Fernández de Córdoba a través de otra rama de la familia Cea que 
«dio a su patria muchos caballeros veinticuatros» de la ciudad y que se casaron con la familia 
noble a principios del siglo XVII. José María de Valdenebro y Cisneros, La imprenta en Córdoba: 
ensayo bibliográfico, Madrid, Impresores de la Real Casa, 1900, p. XVIII.

76	 Paul Ruff, La domination espagnole à Oran sous le gouvernement du comte d’Alcaudete, 
edición de Chantal de La Véronne, Paris, Bouchène, 1998, p. 176. La liberación de 1561 coincidió 
con el renuevo de las tensiones entre los marroquíes y los portugueses, ahora respaldados por 
su alianza con los españoles. Ver Darihu Yahya, Morocco, op. cit., p. 35.

77	 Chantal de La Véronne, «Note sur le siège d’Oran de 1563», en Robert Ricard y Chantal de la 
Veronne (coord.), Sources inédites, op. cit., II,  p. 27-28.

78	 Id., «Nouvelle note sur Gonzalo Hernández (1566)», en Robert Ricard y Chantal de la 
Veronne (coord.), Sources inédites, op. cit., II,  p. 146-147.

79	 Luis Hernández ocupó el cargo de su padre y participó en negociaciones con tribus locales, 
aprovechándose de las relaciones de su padre con los poderes cristianos y musulmanes. Suárez 
Montañés, Historia del maestre último que fue de Montesa, op. cit., p. 341.
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gobernador de Orán durante cuatro generaciones, la familia morisca de los 
Hernández de Córdoba se consolidó en el cargo de «lengua» durante cuatro 
generaciones. Lo hicieron junto a los Cansino y, más tarde, junto a los Fernández 
de Sotomayor 80. En todo caso, la reputación constituyó un patrimonio 
fundamental a la hora de mantener a los representantes de la familia en el cargo 
mientras competían con otras familias.

La reputación se convirtió en un «bien mueble político», o sea, un capital 
intangible que tuvo repercusiones muy concretas en las vidas y carreras de los 
traductores de árabe y de sus familias. De igual modo que su capital financiero, la 
reputación que estos traductores funcionó –mediante su arte lingüístico–como 
un capital que se heredaba y redistribuía entre parientes contribuyendo a una 
patrimonialización del oficio de traductor gracias a la reputación y dejando 
de lado cuestiones de venalidad 81. El multilingüismo que fue originariamente 
concebido como una habilidad vinculada al contexto socio-político de la 
frontera, se convirtió –en la práctica y a través de los discursos de servicio y 
reputación (instrucciones, memoriales, etc.)– en una cualidad transmisible al 
cargo de traductor del presidio, cargo que muchas veces se compaginaba con una 
posición militar en el presidio 82. La posesión de un oficio en la administración 
de la monarquía aseguraba la continuidad de la reputación a la par que ofrecía 
múltiples oportunidades para su conservación. Del mismo modo que el honor 
(o la honra), la «reputación» se entendía a través de un conjunto de cualidades y 
hechos que, aunque intangibles y generados principalmente por mecanismos de 
fama, funcionó como un bien mueble integrado en el patrimonio de las familias 
de traductores. Al mismo tiempo, la reputación podía ampliarse o perderse a lo 
largo del tiempo y de los juegos de ascenso y descenso social. La reputación no 
podía por lo tanto limitarse a las estrategias de representación de la monarquía 
y de los individuos. Funcionaba como una válvula de escape cuando presiones 
de todo tipo amenazaban con desacreditar a individuos y a la monarquía. 

Pensar en la reputación como en una válvula de escape permite explicar la 
tolerancia con la que se gestionó el caso de Gonzalo Hernández. No fue el único 

80	 Sobre las historias conectadas de estas tres familias, véase Claire Gilbert, The Politics of 
Language in the Western Mediterranean c.1492-c.1669. Multilingual Institutions and the Status 
of Arabic in Early Modern Iberia, tesis doctoral, UCLA, 2014, p. 135-164. 

81	 Sobre las familias de traductores en la España de los Austrias, ver Ingrid Cáceres Würsig, Historia 
de la traducción en la administración y en las relaciones internacionales en España (x. XVI-XIX), 
Madrid, Vertere, 2004, p. 62-69 y C. Gilbert, The Politics of Language, op. cit., p. 139-167. Sobre 
el incipiente proceso de patrimonialización de oficios en la España bajomedieval y durante el 
periodo de los Austrias, véase, ente otros, Antonio Jiménez Estrella, «Poder, dinero, y ventas 
de oficios y honores en la España del Antiguo Régimen: un estado de la cuestión», Cuadernos 
de Historia Moderna, 37, 2012, p. 259-272. 

82	 Sobre la patrimonialización de oficios militares, id., «Poder, dinero, y ventas de oficios», art. cit., 
p. 265-267.
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agente cuya reputación sirvió como válvula de escape cuando la monarquía se 
encontraba bajo presión. Por ejemplo, a finales de 1558, después de múltiples 
reveses militares, incluyendo el de Mostaganem, se abrieron negociaciones 
discretas entre los españoles y los Otomanos. Tanto Felipe como Suleiman 
estaban preocupados por las consecuencias que dichas negociaciones podrían 
tener sobre su reputación y autoridad en el caso de que fuesen descubiertas. Por 
ello, ambos soberanos emplearon a un mediador genovés, Francesco Franchis, 
para concluir un trato secreto. Franchis era tratado en público por ambos bandos 
como el representante del rival, de manera que tanto el rey como el sultán 
se reservaban el derecho de culpar al mediador antes de que su reputación 
o autoridad fuesen tachadas 83. El trato ambivalente que Felipe II mantuvo 
con Gonzalo Hernández a lo largo de las negociaciones relativas a la empresa 
anti-otomana y a la alianza con el sultán de Marruecos cobra más sentido a la 
luz de estos juegos de reputación. De ser necesario –como lo fue a la hora de 
conservar la reputación del conde en el proyecto editorial de 1593– Felipe II 
hubiera culpado al «traídor-traductor» para dejar a salvo la reputación de la 
monarquía. Al lado de la razón de estado coexistió en aquella época una razón 
de reputación, o dicho de otro modo una reputación de estado. 

Los juegos de reputación representaban un riesgo para todos los interesados, 
tanto para la monarquía como para sus agentes. Al mismo tiempo, la maleabilidad 
de la reputación podía ser también una ventaja. Su plasticidad ayudó a convertir 
el carácter intangible de la fama en un capital social transmisible. En el caso 
de los agentes judíos o moriscos –para quienes las vías de acenso social fueron 
más complejas que lo normal por cuestiones de limpieza de sangre y de «honra/
honor»– la «reputación» y sus cognados agilizaron cierta movilidad social y 
económica por la vía de los servicios prestados a la monarquía 84. En el caso de 
ciertas familias de traductores, la reputación fue un asunto político a la par que un 
asunto familiar. Los mecanismos en juego para la conservación de la reputación 

83	 Sobre este episodio véase Ma J. Rodríguez-Salgado, The Changing Face of Empire, op. cit., 
p. 298-305 y Darihu Yahya, Morocco, op. cit., p. 32.

84	 La posibilidad de un acenso social mediante la nobleza no era del todo imposible para conversos 
o moriscos (aunque sí lo fue para musulmanes y judíos como los Cansino). Henry Kamen, entre 
otros, ha insistido en la necesidad de examinar críticamente los discursos elaborados sobre 
la limpieza de sangre (incluso discursos académicos contemporáneos) y el concomitante 
riesgo de fomentar un excepcionalismo español. Henry Kamen, «Limpieza and the Ghost of 
Americo Castro: Racism as a Tool of Literary Analysis», Hispanic Review, 64/1, 1996, p. 19-29. 
H. Kamen se refiere al tratado de Juan Arce de Ortalora, Summa nobilis Hispanicae (1553). Este 
texto precisa que los conversos podrían «haver todos los officios y honrras que han todos los 
otros cristianos» notando que muchas familias nobles hispanas tenían antecedentes judíos 
o musulmanes (ibid., p. 25). Véase también María Elena Martínez, Genealogical Fictions: 
Limpieza de Sangre, Religion and Gender in Colonial Mexico, Stanford, Stanford University 
Press, 2011, p. 25-41 y Christina Lee, The Anxiety of Sameness in Early Modern Spain, 
Manchester, Manchester University Press, 2016, p. 23-46. 



498

fueron el servicio y la fama. La reputación dependió de la circulación de la fama 
de ciertos individuos a lo largo del tiempo y de las jerarquías del gobierno de la 
monarquía. Como se ha visto con el caso de Gonzalo Hernández, los papeles de 
reputación tuvieron un impacto directo sobre la toma de decisiones en la Corte y 
en los consejos. Más allá, estos papeles revelan las conexiones y los conflictos que 
regularon los juegos de reputación de la Monarquía Hispánica en sus fronteras 
a lo largo de los siglos XVI y XVII 85. 

85	 Ibid., p. 167.
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TODO ES CONSPIRAR CONTRA ESPAÑA.  
REPUTACIÓN Y LIBROS PROHIBIDOS (SIGLOS XVI-XVII)

Manuel Peña Díaz
Universidad de Córdoba

La Corona española necesitó de una serie de instrumentos fundamentales 
para el desarrollo de su política exterior con el objeto de mantener su 
reputación, asociada a la defensa del catolicismo y de las posesiones americanas 
y su monopolio comercial. Esta política supuso una apuesta permanente por 
ofrecer la respuesta adecuada que, en momentos de tensión, debía dar como 
potencia hegemónica para reafirmar su fama y prestigio. No solo se defendía el 
uso de la fuerza para que se reconociera la autoridad del soberano, también se 
consideraba la adquisición de información como una de las actividades decisivas 
para la interrelación efectiva de los distintos centros de poder. De ahí el papel 
creciente de la diplomacia que, condicionó las relaciones entre los miembros de 
la corte sobre principios de emulación, autocontrol, vigilancia y observación. 
La diplomacia, con toda su maquinaria informativa, se metamorfoseó en una 
práctica constante de habilidad, astucia y disimulo, para conocer los intereses 
ajenos y ocultar los propios. Y fue en ese contexto, durante las últimas décadas 
del siglo XVI, cuando se produjo un importante crecimiento cualitativo y 
cuantitativo del servicio exterior, aunque sin llegar todavía a profesionalizarse 1. 

Aunque las primeras medidas militares de Felipe III fueron una ruptura con 
los últimos planteamientos pacifistas de su padre, la conflictiva realidad social y 
económica y la deficitaria hacienda regia frenaron esa estrategia y recondujeron 
la política exterior hacia posiciones más pragmáticas. Tampoco los sucesivos 
tratados y paces –Vervins, Amberes, Londres– trajeron consigo la desaparición 

	 Este estudio forma parte del Proyecto Vida cotidiana, cultura gráfica y Reforma Católica en 
el Mundo Hispánico (HAR2014-52434-C5-3-P) financiado por el Ministerio de Economía y 
Competitividad del Gobierno de España.

1	 Manuel Rivero, Diplomacia y relaciones exteriores en la Edad Moderna. De la cristiandad al 
sistema europeo, 1453-1794, Madrid, Alianza, 2001, p. 102.
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de hostilidades ni de tensiones 2. La maquinaria informativa de la Monarquía 
continuó muy activa coordinando los espías. Los avisos e informes elaborados 
por ellos eran filtrados por el espía mayor de la corte que, una vez verificado 
su contenido, los enviaba a los secretarios de Estado, y esto al Rey. No todos 
los informantes eran agentes captados, en otras ocasiones las comunicaciones 
procedían de voluntarios que por su movilidad, por su capacidad de obtener 
datos y por sus conocimientos específicos avisaban de posibles movimientos 
enemigos 3. Una de las actividades de la red de inteligencia desplegada por Europa 
era advertir sobre las ediciones de libros heréticos, los envíos y sus vías de entrada 
en España. Desde los lugares más distantes llegaban avisos a los secretarios de 
estado que con frecuencia eran trasladados al Santo Oficio previniendo entregas 
de ingentes cantidades de libros heréticos. 

LOS ENVÍOS DE LIBROS HERÉTICOS

En las primeras décadas del siglo XVI el control inquisitorial del libro fue 
bastante disperso y limitado. Ha quedado más en la memoria la imagen de 
puntuales quemas de libros y la recogida de libros de Lutero iniciada en 1521 
que su tarea condenatoria, excepcional y expectante. No es casual que cuando 
el Santo Oficio asumió, a partir de 1540, la visita a librerías reconociese en unas 
instrucciones enviadas a Salamanca, Sevilla y Barcelona el principal obstáculo 
para el control de las tiendas: «no teniendo temor los mercaderes y libreros a las 
censuras y prohibiciones del Santo Oficio» 4. 

A partir de 1550 la situación entró en una nueva fase, en primer lugar, con 
la publicación de índices de libros prohibidos, aunque los libreros siguieron 
protestando. En 1551 se promulgó el primer catálogo, reedición del Índice de 
Lovaina con un apéndice de los libros que ya había prohibido la Inquisición 
en España. 5 En segundo término, el Santo Oficio tuvo que reconducir sus 
estrategias de control ante el problema protestante que había aparecido en 
el interior de Castilla, había que frenar y controlar la difusión del contagio. 

2	 Una síntesis de esta ambivalente política exterior de Felipe III a comienzos de su reinado en 
Manuel Peña, «La búsqueda de la paz y el remedio general», en Ricardo García Cárcel (coord.), 
Historia de España. Siglos XVI y XVII. La España de los Austrias, Madrid, Cátedra, 2003, 
p. 265-268. 

3	 Un detenido estudio sobre esta maquinaria en Diego Navarro, Los archivos del espionaje: 
información, razón de estado y servicios de inteligencia en la monarquía hispánica, Madrid, 
Caja Duero/CNI, 2003, p. 61-95.

4	 Archivo Histórico Nacional (AHN), Inquisición, libro 574, fol. 233r°. Véase José Martínez Millán, 
«Aportaciones a la formación del Estado moderno y a la política española a través de la censura 
inquisitorial durante el período 1480-1559», en Joaquín Pérez Villanueva (coord.), La Inquisición 
Española. Nueva visión, nuevos horizontes, Madrid, Siglo XXI, 1980, p. 561. 

5	 Manuel Peña, Escribir y prohibir. Inquisición y censura en los Siglos de Oro, Madrid, Cátedra, 
2015, p. 39-42.
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Es en ese contexto, y desde 1555, cuando el Consejo de la Suprema reiteró una 
y otra vez en sus cartas acordadas la imperiosa necesidad de buscar y recoger 
libros prohibidos, vigilando fronteras y visitando librerías e incluso algunas 
bibliotecas privadas. La detención en 1557 del arriero Julián Hernández con 
libros prohibidos importados y los acontecimientos de Sevilla y Valladolid de 
ese mismo año y de 1558 dejaron en evidencia la vulnerabilidad de un sistema 
censorio más ostentoso que efectivo. 

Todas las autoridades se tuvieron que implicar, incluso aquellas que eran ajenas 
al Consejo de la Suprema pero que eran miembros de otros consejos de la 
monarquía. Así sucedió con la iniciativa que en 1558 el arzobispo de Toledo, 
Bartolomé Carranza, trasladó a Francisco de Castilla, alcalde de Corte, para que 
hiciese diligencias para «saber por qué vía y quiénes enviaban libros de herejes a 
España». El informe dejaba claro que en ese momento eran libreros y exiliados 
los que actuaban interrelacionados para mandar dichos libros. Los libreros de 
Amberes importaban volúmenes en español y en latín impresos en Alemania, 
y eran españoles huidos a esas tierras germanas quienes transportaban a las 
ciudades flamencas cajas y cajas. ¿Cuál era el remedio? Mandar un espía que 
indagase quiénes eran los que costeaban dichas ediciones, con la sospecha que 
el enemigo estaba dentro:

El que fuese a la feria de Fráncfort entenderá los libros españoles que se imprimen 
y quién es el autor de ellos y para qué provincias o lugares de España se imprime, 
porque de allá se paga la costa de de las imprentas que es grande y tiénese por 
cierto que allá alguna gente dañada particularmente en el Andalucía y Aragón, 
así lo confesó un hereje que quemaron el año pasado en Brujas que en España 
tenían también ellos iglesia aunque oculta 6.

Al servicio de dos secretarios de Felipe II, Francisco de Eraso y Mateo Vázquez, 
actuó en Flandes fray Lorenzo de Villavicencio 7. Este prestigioso agustino 
jerezano conoció bastante bien cuáles eran las prácticas exportadoras de los 
libreros de Amberes. En uno de sus informes se detuvo en precisar cómo actuaba 
el mercader de libros Pedro Vilman o Vellero:

[...] aunque no [tiene] tienda aquí, tiene un criado y tienda en Medina del 
Campo, o en Sevilla. Éste compra aquí libros todos los que le parece y envía a 

6	 AHN, Inquisición, leg. 3638 exp. 2. Cartas sobre envíos de libros herejes a España a Mateo 
Vázquez, 1558-1590. Estas noticias también se reproducen parcialmente en el Memorial que 
Carranza entregó a los inquisidores sobre su catecismo y sobre sus actividades en Flandes 
contra los herejes, véase Colección de documentos inéditos para la Historia de España, Madrid, 
Viuda de Calero, 1844, V, p. 528-533.

7	 Gabrielle Dorren, «Por la honra de Dios. Informadores del Rey sobre la situación en Flandes 
(1564-1566)», en José Martínez Millán (coord.), Felipe II (1527-1598): Europa y la monarquía 
católica, Madrid, Parteluz, 1998, t. I, p. 161-168.
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España. Créese que ha enviado buenos y malos libros, hanse de visitar las tiendas 
que tienen en España. Éste sabe por qué vía se han enviado los libros herejes 
a España.

Villavicencio, además de proponer detener a éste y a otros individuos, ofreció 
información sobre cuáles eran las vías por donde introducían los libros a 
mediados del siglos XVI, una vez que habían aumentado los controles en los 
puertos peninsulares: 

[...] han tomado otro camino para pasarlos en España, que es enviarlos a 
León [Lyon] de Francia y desde allí por Viarne [Bearn] y tierras de Vandoma 
[Vendôme] pasarlos o en Aragón por las montañas de Jaca o en Navarra por los 
montes Pirineos.

Se ordenó que se escribiese a la Suprema para que se lo trasladase a los tribunales 
inquisitoriales de Zaragoza y Calahorra «para que tengan cuenta con esto y 
provean de remedio» 8.

La ofensiva era mediante papel impreso e incluso en persona. Según informaba 
el embajador en Inglaterra, Bernardino de Mendoza, en 1581 los herejes ingleses 
estaban enviando individuos para «sembrar» la herejía en tierras españolas, 
comenzando en primer lugar por las más próximas, las vascas. Ciertamente, 
en los puertos del norte muchas posadas estaban en manos de franceses e 
ingleses. La obsesión por el extranjero, como peligro en potencia, desarrolló un 
escrúpulo extremo y circunstancial entre los presionados comisarios de puertos. 
Aunque para una eficaz puesta en práctica de estos controles, los ministros 
inquisitoriales pronto advirtieron su mayor deficiencia: la falta de dominio 
de lenguas extranjeras; de ahí que en 1577 el inquisidor Pedro de los Llanos 
solicitase el servicio de intérprete para poder realizar las visitas de navíos 9. 

Los puertos vascos y la frontera con Francia eran puntos débiles del sistema de 
control de entrada de la Corona de Castilla. En un aviso del embajador Guzmán 
de Silva en enero de 1567 hacía saber que por la parte de Bayona pasaban libros 
heréticos en toneles «y que van predicadores y en hábito de religiosos para 
engañar». En un carta de 1583 un desconocido informante comunicó que hacía 
unos tres años oyó que entraban libros por el Bearn y la Vendôme hacia Vizcaya, 

8	 AHN, Inquisición, leg. 3638, exp. 2.
9	 Véase Iñaki Reguera, «El luteranismo: el control de la costa», en Antonio Bombín (coord.), 

La Inquisición, San Sebastián, Universidad del País Vasco, 1989, p. 138. Sobre visitas de navíos 
es excelente el trabajo de Carlos A. González Sánchez y Pedro J. Rueda, «Con recato y sin 
estruendo. Puertos atlánticos y visita inquisitorial de navíos», Annali della Scuola Normale 
Superiore di Pisa, serie 5, 1/2, 2009, p. 473-506. Para la normativa inquisitorial ver Juan 
C. Galende y Bárbara Santiago, «Las visitas de navíos durante los siglos XVI y XVII: historia y 
documentación de una práctica inquisitorial», Documenta & Instrumenta, 5, 2007, p. 51-76.
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metidos en «fundas dobladas» 10. En otros momentos los avisos los recibían 
jesuitas que pasaban el informe a la Suprema, como la noticia que hizo saber el 
padre Ribadeneira en abril de 1599 sobre el envío desde el puerto de La Rochelle 
de más de cien cargas de libros en castellano con las Instituciones de Calvino, el 
Nuevo Testamento de Beza y su catecismo. La recomendación a los inquisidores 
era obvia: tenían que visitar los navíos. 

Las conexiones se establecían entre mercaderes de Amberes, Amsterdam, 
La Rochelle o Londres y sus representantes en Medina del Campo, Sevilla o 
Málaga. En ocasiones muy puntuales los envíos de estos libros se producían 
también desde puertos de Dinamarca y Suecia (1 junio de 1578). Otros circuitos 
conectaban los centros tipográficos alemanes, suizos y franceses con Aragón y 
Navarra o con Barcelona. Entre las cartas conservadas hay avisos de libros de 
Calvino almacenados en Dijon, en Toulouse o en Fráncfort preparados para 
ser enviados a España. Algunas informaciones revelan otras vías alternativas 
con paradas intermedias. El 19 de julio de 1581 el embajador Bernardino de 
Mendoza avisaba de que habían salido de Londres dos pipas grandes llenas de 
biblias impresas en Ginebra, en latín y en castellano, con destino a Portugal y las 
Azores. En un carta de 1583 recibida en la secretaría de Flandes se comunicaba 
que los marineros portugueses habían relatado que los comisarios y oficiales del 
Santo Oficio de su Reino dejaban descargar libros «por suma de dineros». En 
concreto, sabían que había sucedido con libros de herejes impresos en Leyden 
y con biblias en vulgar, y que el soborno era suculento porque vieron que a los 
ministros inquisitoriales «les hicieron banquete». 

Además de referir desde donde se hacían los envíos y los puertos posteriores 
de desembarque, en los informes daban noticias muy precisas sobre los modos 
de envolver dichos libros para hacerlos pasar desapercibidos ante una probable 
visita de navíos. En una carta de septiembre de 1580 enviada desde Roma por 
el marqués de Alcañices informaba que había tenido noticia de que se llevaban 
libros prohibidos a España y a Indias a través de las Canarias y algunos lugares 
de África con los que Sevilla tenía comercio. Los libros llegaban en toneles, con 
la mitad con vino, envueltos con ropa, y también encuadernados con libros 
permitidos, ese era el caso de la Biblia del Oso de Casiodoro de Reina. Por 
la misma fecha, en un carta enviada desde Bruselas por Fernando Delgadillo 
advertía que desde Berna y Ginebra se empaquetaban los libros en paneles de 
cera, «los cuales ponen en los bordes y no en el medio», para mandarlos a Lyon, 
de allí a Calais y a Nantes, y por mar a España. En un informe anónimo de agosto 
de 1585 se comunicaba que se habían enviado dos navíos –uno a Sevilla y otro 

10	 Hasta la siguiente nota todas las noticias citadas han sido extraídas de AHN, Inquisición, 
leg. 3638, exp. 2.
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a Lisboa– cargados de Inglaterra con biblias y salmos en español, cubiertos con 
hojas de Calepino y los salmos con hojas de Officina Textoris.

Fuese porque se ocultaban con mucho cuidado o por la ineficacia de los 
controles, los impresos entraban en los puertos de la Península con bastante 
frecuencia. En marzo de 1581 un espía llamado «monsieur de Vaux» hacía 
saber a Felipe II que «en Sevilla y Sanlúcar no son los inquisidores muy hábiles 
ni diligentes para descubrir los libros herejes y perversos». Y añadía que «los 
inquisidores no se debían contentar de ver solamente las mercancías para ver los 
cofres y aún las camas de los marineros». El 3 de mayo de 1590 el jesuita Antonio 
Crespo le escribió desde Bruselas a su compañero de la Compañía Francisco 
Antonio que vivía en Madrid, la carta acabó en manos del secretario Vázquez que 
a su vez la reenvió a la Suprema. El comentario más revelador era que los herejes 
de Holanda y Zelanda ya habían metido en España nada menos que quince mil 
libros, y vista la fragilidad de los controles inquisitoriales preparaban un envío 
que doblaba el anterior. El método para ocultarlos era aparentemente sencillo: 
«entre el bizcocho y en las pipas del agua y cerveza» de la tripulación.

Había cundido la alarma no sólo por la calidad y variedad de títulos sino 
también por la cantidad de ejemplares que los mercaderes de libros suizos, 
franceses, holandeses, ingleses y alemanes mandaban a España. Y, en 
ocasiones, de la alarma se había pasado al alarmismo. Los informes daban 
crédito a rumores sobre envíos imaginarios o exageraban la cifra de los que 
sí se mandaban. Así se leen noticias tan sorprendentes como que un tal Juan 
Cortés había comunicado en 1586 desde Turín que «un caballero francés le 
dijo que en España no pasa un año que se metan más de 40.000 libros herejes». 
O que un un fraile envió una carta a Mateo Vázquez, fechada el 19 de mayo 
de 1582, en el que daba noticia de la existencia de una larga y carísima vía de 
entrada: libros impresos en Ginebra eran enviados a las Indias, para de nuevo 
mandarlos a Sevilla. Todo pudo ser posible si damos credibilidad al siguiente 
informe que mandó en enero de 1579 un espía francés al embajador español 
en París, Juan de Vargas Mexía. En él relataba con todo detalle lo visto y oído 
en su visita a librerías en Ginebra:

Libros de la Sagrada Escritura y de otras leyendas y que preguntado como tenían 
tantos libros en español le dijeron que con ninguno ganaban tanto como con 
ellos ni había tanta salida porque los llevaron de allí por Alemania y por diversas 
partes de esos reinos y a Italia y a Flandes y que habían doce o catorce españoles 
en aquel lugar aprendiendo su secta y a predicar en ello [...] que es negocio a que 
se debe mucho mandar advertir porque realmente se lleva por esta vía y con este 
pretexto de mirar de destruir las monarquías y aún la nobleza en todas partes 
introduciendo libertad y estado popular; y contra ninguna se tiene tan asentado 
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como contra España pareciéndoles ser niervo (sic) y la boca del estómago, no 
solo de los reinos de Vuestra Majestad pero de toda la Cristiandad.

FRANCISCO PEÑA, LOS LIBROS HERÉTICOS Y LA REPUTACIÓN ESPAÑOLA

Con el cambio de reinado y antes del cierre de negociaciones con los enemigos 
ingleses y los rebeldes holandeses, los avisos de inminentes entradas de libros 
prohibidos continuaron y las visitas de navíos también. En una carta escrita 
en Gante el 22 de noviembre de 1602 se advertía del envío, vía Sanlúcar de 
Barrameda, de mil libros encuadernados y envueltos «a manera de tela fina 
de Holanda» que contenía La confesión de fe de Casiodoro de Reina, es decir 
«compuesta y sacada en luz debajo del nombre de los españoles que están en 
Londres desterrados y huidos» 11. Las conversaciones y la paz con los holandeses 
alimentaron una activa oposición al pacifismo. Quevedo y su España defendida 
(1609) fue un ejemplo entre otros muchos 12. No sólo la guerra era un motor 
de la regeneración, sino que Quevedo también valoraba esa «poca paz que 
alcanzamos, en parte maliciosa», porque los españoles seguían siendo atacados 
por pueblos envidiosos, fuesen franceses, holandeses o ingleses. La paz era tregua: 
«España nunca goza de paz: solo descansa, como ahora, del peso de las armas, 
para tornar a ellas con más fuerza y nuevo aliento» 13. 

En ese contexto el conocido canonista Francisco Peña elaboró en Roma 
un extraordinario informe que incidía en la «poca paz» quevediana, es decir, 
en los permanentes ataques de las naciones enemigas mediante los envíos de 
libros prohibidos. Cuando el arzobispo de Toledo, Bernardo de Sandoval, fue 
nombrado en 1608 Inquisidor General le pidió a Peña que le asesorase en su 
nuevo cargo. El 18 de agosto de 1609 y cumpliendo ese cometido, Peña le 
escribió un informe detallado sobre determinados asuntos «para que según 
la calidad y gravedad de ellas, con su mucha prudencia y gran celo procure 
proveer de remedio» 14. Aunque decía que no era oportuno hacerce eco –«por ser 
cosa tan notoria»– de noticias sobre las críticas de protestantes hacia la política 
exterior española, el informe estaba dedicado en parte a ello. En concreto, refirió 
la existencia de libros que circulaban «con demasiada libertad», sobre todo 

11	 AHN, Inquisición, leg. 3638, exp. 3.
12	 Michele Olivari, Avisos, pasquines y rumores. Los comienzos de la opinión pública en la España 

del siglo XVII, Madrid, Cátedra, 2014, p. 449-482.
13	 Antonio Sánchez Jiménez, Leyenda Negra. La batalla sobre la imagen de España en tiempos de 

Lope de Vega, Madrid, Cátedra, 2016, p. 285-288 y Victoriano Roncero, «La España defendida 
de Quevedo y la tradición de Laus Hispaniae», en Juan Fernández, José J. Labrador y Teresa 
Valdivieso (coord.), Estudios en homenaje a Enrique Ruiz-Fornells, Erie (Pennsylvania), ALDEEU, 
1990, p. 575-584.

14	 AHN, Inquisición, leg. 3638, exp. 3.



506

«después de las controversias con Venecia y conciertos con Inglaterra, contra 
nuestra santa fe católica». 

Peña había sido testigo en primera línea de la crisis del Interdicto entre Venecia 
y Roma durante 1606 y 1607. Como canonista seguía muy de cerca la ofensiva 
jurídica que cuestionaba la potestad papal en la esfera de lo temporal. Durante 
esas mismas fechas él mismo había intervenido en una controversia sobre el foro 
eclesiástico en los dominios españoles en Nápoles, negando que la autoridad civil 
pudiese confiscar el patrimonio a los herejes sin antes resarcir los emolumentos 
de los inquisidores 15.

La intervención de las diplomacias española y francesa pudo pacificar 
lo que parecía abocado a un enfrentamiento por la hegemonía en Italia 
de unos y otros. La retirada de la excomunión, que en abril de 1606 había 
lanzado Pablo V contra el Dux y el Senado, y del interdicto papal sobre todo 
el territorio de la República veneciana facilitaron el entendimiento, aunque 
Venecia mantuviese su postura regalista en asuntos de derecho canónico y de 
propiedades eclesiásticas. El comentario de Peña confirmaba esta situación y 
ponía un ejemplo. La República mantenía su pulso permitiendo la circulación 
de libros heterodoxos: «De sola Venecia, y por su ocasión y causa, hasta hoy he 
visto más de XX libros o tratados llenos de proposiciones heréticas y cismáticas 
y de otras calidades. Corren por Venecia y su dominio libremente sin que nadie 
ose contradecir» 16.

Peña en su informe apuntaba cuáles eran las consecuencias de la guerra de 
información que se había desatado con la crisis del Interdicto y cómo estaba 
afectando a la reputación española. En sus comentarios se puede apreciar 
como las interacciones del impreso, el manuscrito y la oralidad funcionaban 
como un mismo sistema de comunicación 17. Esta crisis fue un acontecimiento 
excepcional, no sólo por la gravedad del conflicto político sino también por su 
enorme proyección mediática y territorial: 

Estos libros y tratados han cundido mucho por todas partes, en Alemania y 
Polonia han hecho mucho daño, y animado mucho a los herejes de aquellas 
partes para emprender cualquiera maldad 18.

15	 Vincenzo Lavenia, «Francisco Peña», en Adriano Prosperi (coord.), Dizionario storico 
dell’Inquizione, Pisa, Edizione della Normale, 2010, III, p. 1186-1189.

16	 AHN, Inquisición, leg. 3638, exp. 3.
17	 Sobre por qué no deben separarse estos modos de comunicación en un contexto histórico 

determinado por pertenecer a un mismo sistema multimedia véase Robert Darnton, «An Early 
Information Society: News and the Media in Eighteenth-Century Paris», The American Historical 
Review, 105-1, 2000, p. 1-35.

18	 AHN, Inquisición, leg. 3638, exp. 3. Sobre esta guerra de papeles y rumores véase Filippo 
de Vivo, Patrizi, Informatori, barbieri. Politica e communicazione a Venezia nella prima età 
moderna, Milán, Feltrinelli, 2012, p. 37-124.
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El informe incidía que en Venecia habían salido a la luz aspectos importantes de 
las estrategias coincidentes de ingleses y venecianos para erosionar la hegemonía 
española en Italia y condicionar la opinión pública en la península Ibérica: 
«También han penetrado y caminado para España, y debajo de católicos títulos 
hacen infinitos daños, por eso me ha parecido enviar con esta los solos nombres, 
para que por ellos se entienda de quien nos habemos de guardar». Pero en el 
informe Peña dejaba bien claro cuál era su principal preocupación, es decir, se 
trataba de desvelar los diferentes recursos empleados por los enemigos en sus 
ataques al Papado, e insistía que todo iba «encaminado a poner odio contra la 
iglesia y su inmunidad, y de personas eclesiásticas y a que se pierda el respeto al 
Papa y su divina autoridad, que este es el fin principal donde tira el calvinismo». 
No nombraba a Paolo Sarpi, pero conocía muy bien las actividades del servita 
italiano en aquellos meses, sus relaciones librescas y epistolares con protestantes 
alemanes y sus contactos con calvinistas o anglicanos que estaban en Venecia. 
Como ha recordado Lavenia, Peña había recuperado el favor papal a raíz de 
su beligerante actitud en contra de las autoridades venecianas y de Sarpi, y se 
convirtió en sus últimos años de vida en un polemista ultracurial 19.

Uno de los riesgos que se podían derivar de esta política veneciana 
condescendiente con los enemigos del Papado y de Felipe III lo leyó bien Peña, 
aunque fuese en clave libresca: «Y como está tan cerca el Estado de Milán que se 
puede llamar confinante, el peligro de inficionarse es evidente». Milán, que había 
pasado de ser la llave de Italia a convertirse en el corazón de la Monarquía 20, 
era el enclave a proteger según el análisis confesional de Peña. En su informe 
hacía saber al cardenal Sandoval que estaba en contacto con el conde de Fuentes, 
gobernador y capitán general del Milanesado, y hombre clave en esos conflictivos 
años en la lucha por el control del Camino Español. Las interferencias inglesa y 
francesa, y el distanciamiento de Venecia con Roma complicaban la hegemonía 
española. La visión de Fuentes no era muy optimista, según le había escrito 
a Peña:

[...] de su mano me dice que tiene por dificultoso el poderse librar Italia de 
la vecina herejía, la cual con increíble cuidado atiza dentro de Venecia el 
descomulgado embajador [Wotton] del herético inglés con el ejercicio del 
calvinismo y libros de Calvino que procura insinuar. Hombres prudentes 
afirman que su instinto particular este es, porque el inglés pocos o ningún 

19	 Véase también Vittorio Frajese, «Regno ecclesiastico e stato moderno. La polemica tra Francisco 
Peña sull’esenzione dei chierici», Annali dell’Istituto Storico Italo-germanico di Trento, 14, 1988, 
p. 273-339.

20	 Pablo Fernández Albaladejo, Fragmentos de Monarquía. Trabajos de historia política, Madrid, 
Alianza, 1992, p. 185-237.
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negocio tiene que tratar en aquella República, y este mal no puede ser curado 
con censuras eclesiásticas, porque aquel Duce les ha perdido el respeto 21.

Su reputacionismo era crítico con la política exterior de Lerma y sus acuerdos 
con la Corona inglesa de agosto de 1604. Las negociaciones del condestable de 
Castilla, Juan Fernández de Velasco 22, que tanta repercusión tuvieron, fueron 
despreciadas por Peña por sus nefastas consecuencias ante la exhibición impune 
de prácticas heréticas en tierras hispanas:

De lo de Inglaterra basta acordar a Vuestra Señoría Ilustrísima que después que 
los ingleses tuvieron licencia de comunicar con España y entrar en ella, en todos 
lugares y puertos donde han sido admitidos viven con notable escándalo de los 
católicos, no haciendo caso de la cruz ni de las sacras imágenes, ni del Santísimo 
Sacramento cuando pasa por las calles, antes lo miran con desdén como quien 
lo tiene por mentira y engaño. Comen carne los días prohibidos, entierran 
los muertos a su rito y ceremonia y finalmente, so color de paz, hacen cuanto 
pueden guerra cruelísima a la fe, a la iglesia y a nuestro señor Jesucristo 23. 

Fue inevitable esta claudicación confesional de la que tanto se lamentaba el 
canonista español. La historiografía ha sido muy contundente en la valoración 
de los tratados de 1604 y 1607 con Inglaterra, Francia y la Hansa. Para 
Carlos Gómez-Centurión representaron en el fondo una clara victoria sobre 
España, por dos razones. Además de que la Corona española dejaba cualquier 
intento de dominar navalmente el Mar del Norte, legalizó que los marinos y 
mercaderes extranjeros controlasen buena parte del comercio exterior de la 
península ibérica 24. 

Pero el problema principal para Peña eran las estrategias enemigas después de 
las paces, en concreto la guerra de libros y el reforzamiento del contrabando 
que, según él, bien se podía contrarrestar con una vigilancia eficaz: «Y porque 
el engaño no se pueda descubrir dentro de las balas, o líos de libros buenos, en 
folios separados meten algunos de aquellos heréticos, que con la cifra que tiene 
el responsal los conoce y recoge. En todos los puertos se puede descubrir con 
facilidad este engaño». Aunque reconocía que este combate era desequilibrado 

21	 AHN, Inquisición, leg. 3638, exp. 3.
22	 Juan Montero Delgado, Carlos Alberto González Sánchez, Pedro Rueda Ramírez y Roberto 

Alonso Moral, De todos los ingenios mejores. El Condestable Juan Fernández de Velasco y 
Tovar, V Duque de Frías (c. 1550-1613), Sevilla, Real Maestranza de Caballería, 2014, p. 49-53.

23	 AHN, Inquisición, leg. 3638, exp. 3.
24	 Carlos Gómez-Centurión, Felipe II, la empresa de Inglaterra y el comercio septentrional 

(1566-1609), Madrid, Instituto de Historia y Cultura Naval, 1988, p. 359. Sobre las aristas 
y contrariedades tras los acuerdos comerciales con los Países del Septentrión entre 1604 
y 1621 véase también Ángel Alloza, Europa en el mercado español. Mercaderes, represalias y 
contrabando en el siglo XVII, Valladolid, Junta de Castilla y León, 2007, p. 36-43.
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mientras no se frenase el impacto del gran potencial de la librería y de la edición 
de Inglaterra: «Tienen cuidado muy particular libros herejes de lengua inglesa 
o francesa en la castellana, para que se divulguen sus herejías». Es conocida la 
promoción de la religión reformada desde Inglaterra mediante la impresión y 
exportación de libros en castellano, aunque esa estrategia también se compartía 
desde el lado del catolicismo romano 25. 

El fin de la extensa misiva era muy concreto y urgente. En Roma habían 
recibido un libro publicado en Londres por Jacobo I, Apologia de Iuramento 
Fidelis, que había encendido todas las alarmas. El libro se había publicado como 
anónimo en 1607 tanto en inglés como en latín. El 8 de abril de 1609 el impresor 
londinense Robert Barker lo reeditó pero revelando premeditadamente el nombre 
de su autor: An Apologie for the Oath of Allegiance, first set foorth without a name. 
And now acknowledged by the Author, the Right High and Mightie Prince James. 
Together with a Premonition of his Maiesties, to all most Mightie Monarches, Kings, 
free Princes and States of Christendome 26. La ofensiva de Jacobo I con este impreso 
fue intensa y extensa, la Apologia fue publicada en Londres en inglés, en francés 
y en latín en 1609. En ese decisivo año también se imprimió en Amsterdam 
la versión latina y en Leyden una en holandés. En 1616 se imprimió de nuevo 
en inglés en Londres. En el texto el rey exigía, entre otros argumentos, que los 
católicos reconociesen que por encima de él el Papa no tenía ninguna autoridad. 
La respuesta de Roma con el respaldo teológico de Belarmino, y más tarde de 
Francisco Suárez, fue declarar ilícito dicho discurso y negar cualquier cualquier 
transferencia de autoridad de los sucesores de Pedro a los de Enrique VIII. Al 
teologizar el problema se intentó despolitizar el juramento, no era sólo una 
cuestión de competencias 27. 

El Papa reaccionó con rapidez y envió en los días sucesivos misivas al emperador 
Rodolfo II, a los reyes de Hungría, Polonia y Suecia, al Archiduque de Austria, al 
virrey de Sicilia, a los duques de Baviera, Saboya y Lorena y a los magistrados de 

25	 Fernando Bouza, Anglo-Hispana. Cinco siglos de autores, editores y lectores entre España y el 
Reino Unido, Madrid, Ministerio de Cultura, 2007, p. 25. Sobre la actividad tipográfica inglesa 
para lectores en español se conoce un manuscrito, muy posiblemente fechado en 1609-1610, 
en el que se registran la Biblia del Oso, la Instituciones de Calvino, la Apologia de Jacobo I, etc. 
«Memoria de los libros que se ha entendido que han impreso los herejes para enviar a estos 
reinos de España», Real Academia de la Historia, mss. 9/3662/158, reproducido en Fernando 
Bouza, Del escribano a la biblioteca. La civilización escrita europea en la alta Edad Moderna 
(siglos XV-XVII), Madrid, Síntesis, 1992, texto 8.

26	 The Political Works of James  I,  ed.  Charles Howard McIlwain, Cambridge, 
Harvard  Univers i ty  Press,  1918:  ht tp://www.perseus. tuf ts .edu/hopper/
text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.03.0071%3Asection%3D1%3Asubsection%3D1 
(consultado el 22 de diciembre de 2016). 

27	 Sobre esta polémica véase Luciano Pereña y otros, «Estudio preliminar. Conciencia y política» 
de Francisco Suárez, De Iuramento Fidelitatis, Madrid, CSIC, 1979, p. 15-46 y también William 
Brown Patterson, King James I and the Reunion of Christendom, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1997, p. 315-317.

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.03.0071%3Asection%3D1%3Asubsection%3D1
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.03.0071%3Asection%3D1%3Asubsection%3D1
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los cantones suizos, condenando el libro de Jacobo I, y pidiendo la prohibición 
de su publicación y de su lectura en sus Estados. Cierto, Peña comentó al 
Inquisidor General Sandoval y Rojas cómo había difundido su libro Jacobo I: 

Se ha atrevido con no poco escándalo de la misma iglesia, enviarlo a los príncipes 
católicos para pervertirlos y hacerles perder la fe, y juntamente con ella, sus 
estados. De pocos tiranos heresiarcas se lee tan sacrílego atrevimiento, digno 
de bien merecido castigo, y para que todos los príncipes católicos unidos y 
confederados se lo diesen, pues a todos ha ofendido tan gravemente algunos no 
lo han querido recibir 28.

Al recibir el libro de Jacobo I, Pablo V había pedido al canonista español 
que elaborase un informe. Con una carta fechada el 10 de agosto de 1609, 
Peña mandó al Papa dicho comentario sobre la Apologia, con una militante 
advertencia:

[...] la demasiada condescendencia que en los tiempos pasados se ha usado 
con Jacobo, rey de Escocia y de Inglaterra, ha producido las espinas por las 
que se va a sofocar la pura semilla de la fe, si no las extirpa vuestro glorioso 
pontificado, particularmente en esta tan horrible y tremenda ocasión en que 
este muy cruel tirano no ha temido publicar su libro sacrílego y mandarlo a los 
príncipes católicos, escándalo inaudito, abominable y peligroso 29. 

No debió ser casualidad que tanto Peña como Pablo V firmaran sendas cartas 
con fecha de 18 de agosto para ser enviadas a Madrid. Una fue la ya referida del 
canonista al Inquisidor General y otra fue la del pontífice a Felipe III en la que 
le pedía que hiciese todo lo posible por hundir el proyecto herético y antipapista 
de Jacobo I, prohibiendo la difusión del libro en todos los territorios de la 
monarquía. La diligente política del Papa aisló a Jacobo I, que fue calificado 
como hereje y apóstata. La recepción de la Apologia fue muy negativa en el 
mundo católico. Al rey de España no se atrevieron ni a entregarle el impreso, 
los duques de Saboya y de Mantua lo rechazaron, el Gran Duque de Florencia 
lo entregó a la Inquisición para ser quemado y en Milán el conde de Fuentes 
lo rompió. En Venecia el Dux lo retuvo aunque por pocos días, ante el edicto 

28	 AHN, Inquisición, leg. 3638 exp. 3.
29	 Archivo Vaticano, Borghèse, II, 68, fol. 47. Veáse Luciano Pereña, «Conciencia y política», 

art. cit., p. 36-37. Ese mismo resumen debió mandárselo Peña al Inquisidor General, aunque 
no se conserve en el expediente, pues así se lo hizo saber en la carta: «Aquí envío a Vuestra 
Señoría Ilustrísima el catálogo de las más principales herejías de aquel libro para que vista la 
calidad del presente que se envía a su Majestad Vuestra Señoría Ilustrísima juzgue la intención 
de quien lo envía, y acorde a su Majestad y lo represente el cuidado con que se debe acudir al 
remedio. Ya el peligro es claro, y la obligación de acudir presta, y muy propia de la persona de 
Vuestra Señoría Ilustrísima por quien es, y por el oficio que tiene».
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prohibitorio del Santo Oficio tuvo que devolverlo al embajador Wotton. Solo 
Enrique IV lo aceptó aunque mantuvo una postura ambigua con el objeto de 
erigirse en el mediador del conflicto 30.

Con esta defensa de la preeminencia papal, Peña recordaba también al 
Inquisidor la imperiosa necesidad de remar en el mismo sentido la Corona y 
Roma. La descontrolada circulación de impresos heréticos debilitaban al Papa y 
a la hegemonía y la reputación españolas: «Todo es conspirar contra España. Este 
es el fin particular de aquella secta. Porque si derriban esta corona, se prometen 
cierta la victoria» 31.

Esta guerra confesional de opinión con impresos y avisos por medio contribuyó 
a crear un clima de invasión permanente de literatura herética. Si no era 
posible por las armas, los protestantes pretendían conquistar la católica España 
mediante sus libros. Existía (o, más bien, se alimentó esa creencia) un frente 
internacional de herejes con múltiples flancos en contra de la monarquía católica 
de los Austrias. Y mientras tanto, continuaron los envíos y arraigó la opinión 
que alentaba la existencia de un peligroso estereotipo europeo –un imaginario 
xenófobo– en consonancia con la vastedad de los compromisos internacionales 
de la Monarquía Hispánica.

30	 Ibid., p. 37-40.
31	 AHN, Inquisición, leg. 3638, exp. 3.
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LA FAMA: ALEGORÍA Y SÍNTESIS EN LAS CABALGATAS 
FESTIVAS DEL MUNDO HISPÁNICO (SIGLO XVI)

José Jaime García Bernal 
Universidad de Sevilla

«Quando mirando intorno su per l’erba, 
Vidi da l`altra parte giunger quella 

Che trae l’uom del sepolcro e ‘n vita il serba»

La reputación y la fiesta han estado estrechamente unidas en la historia de 
occidente. El valor caballeresco se revalidaba periódicamente en los torneos que 
cumplían funciones de entrenamiento militar y sociabilidad cortesana 1. Y los 
pasos de armas se han definido como encuentros por honor 2. Desde la tercera 
década del siglo XV, sin embargo, las justas borgoñonas experimentaron profundas 
mutaciones, perdiendo la espontaneidad del desafío abierto en beneficio de la 
lucha entre parientes de una aristocracia cortesana que representaba identidades 
ficticias a partir de argumentos literarios 3, o bien de la exhibición de las propias 
ciudades que rivalizaban por ser la sede de tan espléndida corte 4. Del mismo 
modo, el príncipe nuevo fue perfilando sus contornos éticos en el marco de las 

	 Este trabajo se enmarca dentro del Proyecto de I+D «Andalucía en el Mundo Atlántico: 
actividades económicas, realidades sociales y representaciones culturales (siglos XVI-XVIII)», 
HAR2013-41342-P del Programa Estatal de Fomento de la Investigación Científica y ha sido 
financiado por la Subdirección General de Proyectos de Investigación del Ministerio de 
Economía y Competitividad.

1	 Franco Cardini, Quella antica festa crudele. Guerra e cultura della guerra del Medioevo alla 
Rivoluzione francesa, Milano, Mondadori, 1995. 

2	 Eric Bousmar, «Pasos de armas, justas y torneos en la corte de Borgoña (siglo XV y principios 
del XVI). Imaginario caballeresco, rituales e implicaciones políticas», en Krista De Jonge, 
Bernardo J. García García y Alicia Esteban Estríngana (coord.), El legado de Borgoña. Fiesta y 
ceremonia cortesana en la Europa de los Austrias (1454-1648), Madrid, Fundación Carlos de 
Amberes/Marcial Pons, 2010, p. 571.

3	 Eric Bousmar, «Jousting at the Court of Burgundy. The “Pas d’armes”: Shifts in Scenario, 
Location and Recruitment», en Wim Blocksmans, Till-Holger Borchert, Nele Gabriëls, Johan 
Oosterman y Anne van Oosterwijk (coord.), Staging the Court of Burgundy, Turnhout, Harve y 
Miller Publishers, Brepols, 2013, p. 78-79.

4	 Mario Damen, «The Town, the Duke, his Courtiers, and their Tournament. A Spectacle in 
Brussels, 4-7 May 1439», en Wim Blocksmans, Till-Holger Borchert, Nele Gabriëls, Johan 
Oosterman y Anne van Oosterwijk (coord.), Staging the Court of Burgundy, op. cit., p. 86. 
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solemnes entradas del Renacimiento mientras se definía una mística del héroe 
que ligó cada una de sus virtudes a la herencia de una personalidad fabulosa 5. 
Es posible trazar una historia que siguiendo las huellas de la fama nos conduzca 
desde el medievo hasta la edad moderna sin abandonar nunca los fueros de la 
ceremonia, ya sea proyectada en el honor del caballero o luego en la gloria del 
príncipe. El triunfo heroico, elegíaco, o bien su versión paródica y jocosa, es 
sustancia constitutiva de la fiesta y ésta a su vez modeladora del orden social 6. 

En las páginas que siguen nos proponemos compartir algunas ideas acerca del 
tratamiento que el tema de la reputación del príncipe y sus victorias tuvo en 
las cabalgatas festivas de la España del siglo XVI repensando los resultados de 
la investigación reciente y también de algunos trabajos clásicos e incorporando 
ejemplos sevillanos de espectáculos públicos de la misma época que representaron 
el triunfo de la Fama.  

DE LA FAMA MORTAL A LA GLORIA IMPERECEDERA

Debemos a Petrarca la recuperación del esquema narrativo de ascendencia 
ciceroniana que más frecuentaron las solemnidades públicas a la hora de 
representar el triunfo de la Fama. Los héroes militares, en su mayoría del 
mundo antiguo, desfilan y el poeta reconoce por sus rostros y gestos las ilustres 
hazañas, las claras virtudes. Lejos de las luces de los valerosos hombres quedan 
las armas y pertrechos de los derrotados 7. La Hipnerotomachia Poliphili, 
editada con generosas ilustraciones por Aldo Manuzio añadió, gracias a la 
difusión de su serie de procesiones triunfales, las diosas (Europa, Leda, Dánae, 
Sémele), animales mitológicos (centauros, unicornios) y otros elementos de 
atrezzo (vestidos suntuosos, ruedas de piedras preciosas) que sirvieron para 
inspirar el diseño de la cabalgata victoriosa 8. Mientras los nueve lienzos de 
El triunfo del César de Mantegna, encargados por Francesco II Gonzaga para 
decorar las salas nobles del palacio ducal de Mantua, derrochan originalidad 

5	 Antoinette Huon, «Le Thème du Prince dans les Entrées parisiennes au xvie siècle», en Jean 
Jacquot (coord.), Les Fêtes de la Renaissance [1956], Paris, Éditions du CNRS, 1973, I, p. 21. 

6	 José Jaime García Bernal, «Vínculo social y vínculo espiritual. La fiesta pública en la España 
Moderna», en Lucien Clare (coord.), Fêtes et Divertissements, Paris, Université Paris-Sorbonne, 
1997, p. 15-40. 

7	 Petrarca, Triunfos, «Triunfo de la Fama, I y II», edición bilingüe de Guido M. Capelli, Cátedra, 
2003, p. 246-287. Introducción del mismo autor, p. 56. 

8	 Francesco Colonna, Sueño de Polifilo [Hipnerotomachia Poliphili, Venetiis, Aldo Manuzio, 
1499], traducción directa del original aldino, introducción, comentarios y notas de Pilar Pedraza, 
Zaragoza, Portico, 1981, t. II, cap. XIV, «Polifilo ve en el lugar ya dicho los cuatro carros triunfales 
en honor del supremo Júpiter, todos hechos de diversas piedras y de preciosísimas joyas, muy 
venerados por la multitud de felices jóvenes», p. 135-153. Los comentarios y notas en el tomo I, 
p. 116-118. 
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y fantasía en la invenzione de los trofeos y estandartes 9. Según Roy Strong 
pudieron servir de inspiración para los grabados de Jacobo de Strasburgo 
que representan carros triunfales tirados por elefantes sosteniendo fortalezas 
almenadas y torres 10. Sin embargo, antes de que se divulgasen estas obras, el 
regreso exitoso de algunos condottieri del Quattrocento ya se había celebrado 
de acuerdo al modelo del triunfo clásico a partir de referencias extraídas del 
Ab Urbe Condita de Tito Livio 11. Y en el famoso bajorrelieve del castillo de 
Nápoles Alfonso el Magnánimo aparece, a la manera de un imperator, en un 
trono sobre un carro tirado por cuatro caballos blancos 12. 

La tradición del trionfo all’antica puede considerarse asentada en las cortes 
italianas a mediados del siglo XV 13, coincidiendo en el ducado de Borgoña 
con la etapa de madurez de la tradición de los misterios escenificados que se 
erigieron, por ejemplo, para celebrar la entrada en Brujas de Felipe el Bueno 14. 
Las escenas del antiguo testamento prefiguran las alianzas entre la ciudad y el 
duque siguiendo una tradición que Marcel Lageirse detecta ya en el recibimiento 
de Gante a sus señores en 1332 15. Al lado de los retablos religiosos abundan las 
genealogías legendarias que hacen remontar a Hércules, Ulises o Jasón el origen 
de la dinastía borgoñona 16. El simbolismo medieval pervive con más vigor en 
Francia, apegado a la tradición caballeresca y al impacto que tuvo el Roman de 
la Rose en la pedagogía cortesana 17. El programa iconográfico de la entrada de 
Luis XII en París retiene el ideal del jardín cortés donde el príncipe-caballero es 
acogido por figuras alegóricas, la Liberalidad, la Fortaleza y la Humanidad 18. 
Mientras en Inglaterra, Enrique VI recibe de la Naturaleza, la Gracia y la Fortuna 
los dones que necesita un gobernante para su reino: ciencia y conocimiento, 
fortaleza y justicia, prosperidad y riqueza 19.  

9	 Sobre esta serie véase el comentario de Inmaculada Jiménez Caballero tras su restauración: 
«La iconografía del “Triunfo del César” de Andrea Mantegna», EGA: revista de expresión gráfica 
arquitectónica, 2, 1994, p. 181-183. 

10	 Roy Strong, Arte y poder. Fiestas del Renacimiento, 1450-1650, Madrid, Alianza, 1984 [1973], 
láms 33 y 34.

11	 Ibid., p. 57. 
12	 Acerca del arco de Castelnuovo como metonimia del maridaje cultural entre el mundo clásico 

y el caballeresco-borgoñón de la corte de Alfonso de Aragón en Nápoles véase Marzia Pieri, 
«“Suntuosissime pompe”. Lo spettacolo nella Napoli aragonese», Studi di filologia e critica 
offerti dagli allievi a Lanfranco Caretti, Roma, Salerno Editrice, 1985, I, p. 40. 

13	 Giovanni Carandente, I trionfi nel primo rinascimento, Torino, ERI, 1963. 
14	 Leo van Puyvelde, «Les Joyeuses entrées et la peinture flamande», en Jean Jacquot (coord.), 

Fêtes et Cérémonies au temps de Charles Quint, Paris, Éditions du CNRS, 1975, p. 288. 
15	 Marcel Lageirse, «La Joyeuse entrée du Prince Philippe à Gand en 1549» en Jean Jacquot (coord.), 

Fêtes et Cérémonies, op. cit., p. 298.
16	 Antoinette Huon, «Le Thème du Prince», art. cit., p. 22. 
17	 Guillem de Lorris, Le Roman de la Rose, Madrid, Cátedra, 1987.
18	 Antoinette Huon, «Le Thème du Prince», art. cit., p. 23. 
19	 Roy Strong, Arte y poder, op. cit., p. 23-24. 
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La tradición del speculum principis proporcionó los ejemplares de virtud, 
tomados del mundo clásico y de la biblia, a los repertorios escénicos y los grupos 
alegóricos que pueblan jardines, árboles y fuentes en las representaciones, tableaux 
vivants, de las fiestas tardomedievales de las principales ciudades europeas. 
Mientras las leyendas troyanas y artúricas se entrecruzan y resignifican al servicio 
del proyecto dinástico de cada reino. A principios del siglo XVI la confluencia 
de los motivos religiosos y los genealógicos, irrigados por la venera clásica, ha 
producido un maridaje de formas que perfilan un lenguaje nuevo, el del triunfo 
renacentista. Jean Robertson en su estudio sobre la entrada de Carlos V en Londres 
de 1522 adivina todavía las huellas de la tradición medieval en los retablos de la 
Asunción, el rey Salomón o de Jasón armado delante del Toisón pero no deja de 
ponderar la impactante novedad de los gigantes del puente de Londres, Hércules 
y Sansón. La combinación de lo antiguo y lo moderno en una narrativa política 
integradora se apreciaba en el pageant de la liga hanseática que representó a los dos 
monarcas, Enrique VIII y Carlos V, recibiendo de Carlomagno, ancestro común, 
la espada de la Justicia y la espada de la Victoria triunfante, respectivamente 20. 
En Brujas, pocos años antes, para el recibimiento de su conde Carlos (1515), se 
había acudido a las historias del Libro de los Reyes del Antiguo Testamento que 
legitimaban la transmisión del poder dentro del condado. Se representó asimismo 
el tema medieval de les neuf preux, los nueve barones o caballeros de la Fama, que 
parece tener origen en la obra de Jacques de Longuyon Voex du paon a principios 
del siglo XIV 21, pero con la novedad de la incorporación de los dioses del Olimpo, 
Orfeo, Júpiter y Juno al panteón caballeresco 22. Las arquitecturas de las naciones 
extranjeras introdujeron –reseña el cronista Remy du Puys– «el arco de triunfo a 
la antigua» según la costumbre de los romanos. Fórmula que hará fortuna en las 
solemnidades posteriores incorporando el lenguaje decorativo de las inscripciones 
en griego y latín que hallamos, por ejemplo, en la entrada de Carlos en Amberes 
de 1520, ideada por el humanista Petrus Aegidius 23. 

En contraste con esta mutación de la simbología de las entradas regias cuya 
virtualidad para refrendar el pacto político ha sido puesta de manifiesto por los 
especialistas 24, el fasto privado se mantuvo en general apegado a los esquemas 

20	 Jean Robertson, «L’entrée de Charles Quint à Londres, en 1522», en Jean Jacquot (coord.), Fêtes 
et cérémonies, op. cit., p. 174. 

21	 Carmen Vallejo Naranjo, La caballería en el arte de la Baja Edad Media, Sevilla, Universidad de 
Sevilla, 2013, p. 142-144. 

22	 Marcel Lageirse, «La Joyeuse entrée du Prince Philippe», art. cit., p. 302. 
23	 Krista de Jonge, «El Emperador y las fiestas flamencas de su época (1515-1558)», La fiesta en 

la Europa de Carlos V, Madrid, Sociedad estatal para la conmemoración de los Centenarios de 
Felipe II y Carlos V, 2001, p. 53-54.

24	 Joan Oleza, «Fastos cortesanos y teatralidad religiosa. Vinculaciones medievales», en 
María Chiabó y Federico Doglio (coord.), Ceti sociali ed ambienti urbani nel teatro religioso 
europeo del’300 e del’400, Viterbo, Union Printing Editrice, 1986, p. 265-294. 
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dramáticos procedentes del drama litúrgico y de las novelas de caballería tal 
vez por el arraigo que tuvo el tema caballeresco en los gustos de la nobleza 
durante todo el siglo XVI 25. En fecha tan temprana como 1414 se representó 
en el palacio de la Aljafería de Zaragoza el entremés La Jarra de Santa María 
durante el banquete por la coronación de Fernando I de Aragón. En la primera 
parte de la representación el rey era distinguido como paladín de la Virgen 
por un ángel que le entregó una jarra de oro con lirios. En la segunda parte 
un águila, alegoría del poder real, derrotaba al dragón provocando la huida de 
los moros que tenían cercado el castillo de las damas 26. En la corte portuguesa 
los espectáculos adoptaron asimismo motivos del repertorio caballeresco 
alcanzando un alto grado de refinamiento en su puesta en escena. Con motivo 
de las bodas del príncipe Alfonso con la princesa Isabel, hija mayor de los 
Reyes Católicos, el rey Juan II ataviado como caballero del cisne capitaneó 
la nave principal de un largo cortejo de fingidos bateles (carros sobre ruedas) 
que encabezaban dos naves con músicos y cerraba un gigante. La comitiva 
ingresó en la sala da madeira del palacio real y anunció la justa que tendría 
lugar al día siguiente para concluir con una danza en la que participaron los 
mantenedores del torneo 27. 

La proyección del honor del caballero en los personajes y alegorías del mundo 
de los amadises y esplandianes puede documentarse, con distintos matices, 
en la mayor parte de las representaciones cortesanas de las décadas finales del 
siglo XV y primeras de la siguiente centuria. Batallas y triunfos se suceden 
entre encantamientos y pruebas de valor caballeresco. El tantas veces evocado 
banquete del faisán, inmortalizado por el cronista Olivier de la Marche, convocó 
a los nobles flamencos que porfiaban por obtener prez y nombradía al adquirir 
el compromiso de liberación de Constantinopla por medio de un voto solemne 
que encabezó el duque de Borgoña. La escenografía aureola al magnate que 
preside una escena de interior aristocrática de fastuosa riqueza. La Santa Iglesia 
es introducida en la sala por un gigante y recita su defensa mientras se sirve el 
plato principal, antes de que el duque entregue a su rey de armas, Toisón de oro, 
el voto de la cruzada para que lo proclame públicamente 28. 

25	 Norman D. Shergold, A History of the Spanish Stage from Medieval Times Until the End of 
the Seventeenth Century, Oxford, Clarendon Press, 1967, p. 117. Teresa Ferrer, Orígenes y 
desarrollo de la práctica escénica cortesana: del fasto medieval al teatro aúlico en el reinado 
de Felipe III, Tesis doctoral, Universitat de València, 1987. 

26	 Teresa Ferrer, La práctica escénica cortesana: De la época del Emperador a la de Felipe III, 
London, Tamesis Books/Institució Valenciana d’Estudis i Investigació, 1991, p. 19. 

27	 Ibid., p. 22. 
28	 Marie-Thérèse Caron, «El banquete de votos del Faisán y la fiesta de la corte borgoñona», 

en Krista De Jonge, Bernardo J. García García y Alicia Esteban Estríngana (coord.), El legado 
de Borgoña, op. cit., p. 25-26. 
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LA FAMA ENTRE LAS VIRTUDES: EL RECIBIMIENTO DE CARLOS I EN SEVILLA (1526)

El tema de la fortuna no fue ajeno a las pequeñas piezas teatrales que se 
dramatizaban en el marco de estas fiestas reales y nobiliarias, vinculadas al 
cumplimiento de una hazaña honorable como sucedió en la corte de borgoña 
o a la promesa de un feliz reinado 29. Bajo esta última condición la hallamos 
en el momo que Gómez Manrique compuso a petición de la princesa Isabel 
de Castilla para celebrar el catorce cumpleaños de su hermano don Alfonso 
heredero del reino 30. Las damas de la corte hacían el papel de las nueves musas 
del Elicón, ataviadas con plumas para hacer tan largo viaje. Cada una de ellas 
recitaba un fado que auguraban la justicia, requisito para la conservación de 
los reinos, la liberalidad con los vasallos, el valor y la clemencia, el amor leal, 
la gentileza que nacía de saber conjugar fortaleza y clemencia como un nuevo 
Hércules o un renacido Absalón, y en fin, la buena fortuna. Finalmente, la 
princesa Isabel portaba el pronóstico de un reinado que aventajaría en grandezas 
temporales y celestiales a todos los pasados 31. 

La Fortuna imprevisible, ciega, que gira en una cadencia infinita, como se 
muestra todavía en las escenografías festivas medievales, se ha tornado aquí en 
un personaje alegórico que es vocero de buenos augurios. Asociada a la Fama 
y al Tiempo la encontraremos algo más tarde en la entrada real de Fernando el 
Católico en Valladolid de 1509 32. La relación de Luis de Soto, criado del obispo 
de Osma 33, traza el iter del nuevo caballero que después de transitar por el arco 
de la Fortuna, recibe los parabienes de las virtudes políticas desde su trono para 
encaminarse, guiado por la Fama alada y armada con su espada, por el sendero 
de un Tiempo nuevo 34. En 1513 el rey católico volvió a visitar Valladolid después 
de haber conquistado Navarra y fue recibido con dos arcos de triunfo. En el 
primero figuraba un muchacho representado la Victoria con un estandarte y 
las siete coronas que acostumbraban a usar los romanos en sus triunfos 35. Las 

29	 Teresa Ferrer, Orígenes y desarrollo de la práctica escénica cortesana…, op. cit., 1987. 
30	 Peggy K. Liss, Isabel la Católica, Donostia, Nerea, 1998, p. 64. 
31	 Cancionero Castellano del siglo XV, ordenado por R. Foulché-Delbosc, Madrid, Casa Editorial 

Bailly/Bailliere, II, nº 391, p. 101-102. 
32	 Luis de Soto, Este es el recebimiento que se fizo al rey don Fernando en Valladolid, Valladolid, 

[Sevilla, Jacobo Cromberger, 1509], en Antonio Paz y Meliá (coord.), Serie de los más importantes 
documentos del archivo y biblioteca del Excmo. Señor Duque de Medinaceli, Madrid, Archivo y 
biblioteca de la Casa de Medinaceli, 1922, II, p. 183-189.

33	 Acerca de Luis de Soto y su relación con don Alonso Enríquez, obispo de Osma, véase el estudio 
de Víctor Infantes: Luis de Soto, Recibimientos a Fernando el Católico, 1509 y 1513, edición 
crítica de V. Infantes, Clásicos Hispánicos, 2012, introducción: http://www.clasicoshispanicos.
com/s-xvi/41-dos-relaciones-luis-de-soto-.html.

34	 Jesús F. Pascual Molina, Fiesta y poder. La corte en Valladolid (1502-1559), Valladolid, 
Universidad de Valladolid, p. 72. 

35	 El recebimiento que se hizo al muy alto y poderoso catholico e inuictissimo principe rey y 
señor don fernando [...] en la villa de Valladolid, Valladolid, Diego de Gumiel, 1513. De nuevo 

http://www.clasicoshispanicos.com/s-xvi/41-dos-relaciones-luis-de-soto-.html
http://www.clasicoshispanicos.com/s-xvi/41-dos-relaciones-luis-de-soto-.html
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victorias pasadas «avidas por el rey don Fernando» capitalizaron asimismo el 
programa del recibimiento que le rindió Sevilla en 1508. Según el cronista 
Andrés Bernáldez la ciudad tenía hechos «treze arcos triunfales, de madera, muy 
altos, cubiertos y emparamentados muy ricamente [...] y en cada uno estava 
pintada y por letras una de las victorias pasadas avidas por el rey don Fernando, 
que era cosa maravillosa de ver» 36. Desgraciadamente no se ha conservado 
descripción del programa decorativo de esta entrada pero los cuadernos de 
cuentas, analizados por Vicente Lleó, revelan la confección de lienzos pintados 
y rótulos con inscripciones que aludirían a las venturosas hazañas del monarca. 
También consta el encargo de doce pendones que exornaron los arcos 37. 

La arquitectura efímera alzada con motivo de la entrada de Fernando el Católico 
en Sevilla presentó la gran novedad de incorporar por primera vez en España 
arcos al romano pintados en grisalla fingiendo pilastras, moldurajes y artesones. 
Una fórmula ornamental que se repitió en los mencionados recibimientos de 
Valladolid. Don Fernando aparece en todos ellos como triunfador al estilo de 
los emperadores romanos, estatus figurativo que en Sevilla se confirmó cuando 
recibió del asistente de la ciudad una corona imperial 38. La glorificación del 
héroe clásico identificada con las victorias militares del príncipe fue asimismo 
el concepto que se desarrolló en las solemnes entradas de Luis XII en Cremona 
y en Milán. La capital de la Lombardía erigió un soberbio arco triunfal en el 
que se representaban las jornadas de quien se tenía por «père du peuple», título 
inspirado en la historia romana, que estaba coronado por una estatua ecuestre del 
rey. La comitiva que pasó por debajo de las arquitecturas efímeras culminaba en 
una carroza triunfal en la que se asentaba la Victoria sostenida por la Fortaleza, 
la Prudencia y el Renombre 39.  

Anticipan estos recibimientos reales de principios del siglo XVI algunos 
elementos del amplio ciclo celebrativo de los triunfos imperiales que se asociaron 
en toda Europa al nuevo césar invictísimo, el emperador Carlos V. Pero los 

es Soto, por encargo esta vez de Martín Fernández de Angulo, obispo de Córdoba quien da 
cuenta de este acontecimiento: Cfr. Luis de Soto, Recibimientos a Fernando el Católico, op. cit., 
introducción sobre el autor de V. Infantes. Tess Knighton y Carmen Morte García, «Ferdinand 
of Aragon’s entry into Valladolid in 1513: the triumph of a christian king», Early Music History, 
18, 1999, p. 119-163. En el appendix a este artículo se incluye la transcripción del documento. 

36	 Andrés Bernáldez, Memorias del reinado de los Reyes Católicos, Madrid, Real Academia de la 
Historia, 1962, p. 543. 

37	 El director artístico del proyecto fue Alonso Rodríguez Cebadero pero también se contrataron 
pinturas con Francisco de Villegas para el arco que se erigió en la puerta del doctor Matienzo. 
Cfr. Vicente Lleó, «Recibimiento en Sevilla del rey Fernando el Católico (1508)», Archivo 
Hispalense, LXI, 188, p. 16-19. 

38	 Vicente Lleó Cañal, Nueva Roma: Mitología y humanismo en el Renacimiento Sevillano, Sevilla, 
Diputación Provincial, 1979, p. 168. 

39	 Roy Strong, Arte y poder, op. cit., p. 58. Bonner Mitchell, Italian Civic Pageantry, Firenze, 
Leo S. Olchki, 1979, p. 83-85. 
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triunfos carolinos logran la síntesis definitiva de los lenguajes artísticos de la 
caballería medieval y la mitología clásica, arriesgando una identificación decisiva 
de las virtudes morales y políticas del buen gobernante con la personalidad 
y el destino del emperador cristiano. El recibimiento de Carlos V en Sevilla 
en 1526 es paradigmático al respecto 40. De acuerdo a la descripción que nos 
proporciona un raro impreso en italiano, sin lugar ni data 41, de los siete arcos 
que se levantaron en las calles de la ciudad los cinco primeros estaban coronados 
por una estatua del emperador al que la relación italiana que seguimos llama 
Diui Caroli, personificando las virtudes que debía reunir el soberano del 
mundo: Prudencia, Fortaleza, Clemencia, Paz y Justicia, figuras alegóricas que 
comparecían bajo sus pies, en el frontal de cada arco 42. Los colores y atributos 
del héroe cambian en relación al sentido de las alegorías. Vestido de azul, color 
celeste, con el mundo a los pies se mostraba en la Prudencia. Armado con la 
espada desnuda en la mano en su insuperable Fortaleza. Sin yelmo, ni guantes, 
comparecía Clemente en el tercer arco. En la cima del cuatro estaba la imagen 
del emperador con toga y hábito, unidas las manos por la Paz. El quinto arco, 
situado junto a la iglesia de San Isidoro, apelaba a la Justicia que el emperador 
encarnaba con la espada en una mano y el cetro en la otra 43. 

Elevado en la céntrica plaza del Salvador, el sexto monumento era «una 
officina de Gloria» iluminada de «facule ardente» que el manuscrito 59-1-5 
de la Biblioteca Colombina, más detallado que la relación italiana, traduce 
como «fraguas encendidas de fuego» 44. El frontal del arco estaba presidido por 
las virtudes teologales, Fe, Esperanza y Caridad, que labraban tres coronas, de 
hierro, de plata y de oro, que aludían a la firmeza (con la Fe se ablanda el hierro), 
a la puridad de la Esperanza y al valor eterno de la Caridad que aventajaba al oro 
inmarchitable, cualidades que se atribuían al emperador cristiano. Los misterios 
distantes de las letras latinas se resolvían en el canto opuesto de cada uno de 
los arcos donde figuraban las mismas alegorías pero con las letras en romance. 

40	 Sobre las circunstancias políticas que concurrieron en esta jornada del emperador y el valor 
simbólico del programa véase Alfredo Morales, «Recibimiento y boda de Carlos V en Sevilla», 
La fiesta en la Europa de Carlos V, op. cit., p. 30-31.

41	 Feste et archi triumphali, apud. Mónica Gómez-Salvago Sánchez, Fastos de una boda real en la 
Sevilla del Quinientos (Estudio y Documentos), Sevilla, Universidad de Sevilla, 1998, doc. 24, 
p. 260-266.

42	 Vicente Lleó que estudió por primera vez esta relación llamó la atención sobre el significado de 
esta asunción personal de las virtudes. Cfr. V. Lleó Cañal, Nueva Roma, op. cit., p. 170. Véase 
asimismo: María Jesús Sanz, «Arquitecturas efímeras levantadas en Sevilla para la entrada de 
Carlos V. Relaciones con otras entradas reales del siglo XVI en la ciudad», en VVAA, El arte en 
las cortes de Carlos V y Felipe II, Madrid, CSIC, 1999, p. 181-187. 

43	 Feste et archi triumphali, op. cit., fol. 1v-3v.
44	 Recebimientos que fueron hechos al invictíssimo césar don Carlos V, Biblioteca Capitular y 

Colombina, Ms. 59-1-5, fol. 14r-23v, apud. Mónica Gómez-Salvago Sánchez, Fastos de una 
boda real, op. cit., doc. 23, p. 247-260. 
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En este lado postrero aparecía asimismo la Alabanza labrando la trompeta de 
la Fama y la Eternidad escribiendo las iniciales que inmortalizaban la memoria 
del césar «en la tierra y en la gloria» 45. 

El último de los arcos se dedicaba precisamente a la Gloria y en su cumbre 
campeaba la Fama con sus alas y la trompeta que había labrado la Alabanza. 
Dominaba sobre el Mundo y enseñoreaba en un lábaro las letras «S. D. R. D. Eli» 
que había escrito la Eternidad: «Divus Carolvs et Diva Elisabet» 46. Dos braseros 
aromatizaban la escena que presidía la alegoría vestida de brocado con dos 
coronas que se disponía a ceñir sobre el Emperador y la Emperatriz situados a 
ambos lados y acompañados de dos pajes de rodillas. La letra latina proclamaba 
«Faelicissimus imperatori et imperatrici, S. P. Q. H. vniuersi orbis deuitum possuit» 
y bastardeaba el romance: «Al Emperador y a la emperatriz, el regimiento y 
pueblo de esta ciudad de Sevilla puso aquí la deuda de todo el mundo» 47. 
La representación de la gloria inmarcesible del nuevo Teodosio se completaba 
con dos grupos de figuras que demostraban la doble dimensión que alcanzó 
su Fama, terrenal y eterna. La gloria en el siglo quedaba significada en cuatro 
personajes que personificaban los pueblos que agrupaban sus amplios dominios: 
un español, vestido de jubón y borceguíes, un romano «vestido a la romana 
antigua», un alemán con la corona imperial, un morisco con sobrerropa portando 
un vaso, y un indio vestido de plumas que ofrecía un plato con perlas. Todos 
ellos agrupados a un lado del arco. Mientras en el otro se exhibían «las mujeres 
de estas naciones [...] vestidas como se usan en sus regiones». Expresión de un 
universalismo que amplificaba retóricamente la mención a otras muchas gentes 
«de extrañas prouincias y reinos» situados con sus insignias en derredor de ambos 
grupos. Por encima de ambas escenas sobresalían de un celaje de nubes las letras 
«Vincit. Regnat. Imperat». 

La representación de la otra gloria que transpasa la finitud del mundo se 
detallaba en los arcos colaterales con una interesante imagen de la Fortuna 
que detenía su rueda con un clavo en la edad perfecta, a la que acompañaba la 
imagen de un anciano coronado de yedra con un hacha encendida, figura de 
Himeneo que recordaba la felicidad del matrimonio 48. Al otro lado estaban las 
columnas del Plus Ultra y la divisa de la Emperatriz. Mientras se repartían por 

45	 Ibid., fol. 20r. 
46	 Feste et archi triumphali, op. cit., fol. 3v. 
47	 Recebimientos, op. cit., fol. 20v.
48	 Acerca de las representaciones plásticas de Himeneo en éste y otros contextos véase: 

Inmaculada Rodríguez Moya y Víctor Mínguez Cornelles, Himeneo en la Corte: poder, 
representación y ceremonia nupcial en el arte y la cultura simólica, Madrid, CSIC, 2013, p. 25-31. 
La referencia al Himeneo del último arco sevillano en ibid., prólogo, p. 18. La identificación del 
probable ideólogo de este diseño con el bachiller Juan de Céspedes en Rafael Ramos Sosa, 
Fiestas reales sevillanas en el Imperio, Sevilla, Premios de investigación Ciudad de Sevilla, 
1988, p. 182.  
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las pilastras las alegorías de la Contemplación, la Pulchritudo, el Trabajo y el 
Descanso, auspiciadores de la definitiva victoria que conduciría al César a las 
puertas de Jerusalén 49. 

La disposición de esta portentosa máquina señalaba el camino del héroe, 
siendo cada arco la antesala del siguiente. La Prudencia reina de las virtudes 
que convienen a un príncipe se sostenía en la Fortaleza y su contrapunto, la 
Clemencia, que el relacionista italiano califica como «uirtú propria delli grandi 
imperatori [...] perchè come per la forza sono temuti cosi per la Clementia deueno 
essere amati» 50. De este entendimiento nacía la Paz y campeaba la Justicia en los 
reinos, virtudes que empedraban el camino hacia la Gloria. Previa era la cita, 
sin embargo, con las virtudes teologales que como antecámara u oficina de la 
Fama humana y póstuma, protagonizaban como hemos visto el penúltimo arco 
del itinerario. 

El Emperador ingresó en Sevilla a caballo bajo un rico palio y con una rama 
de olivo en la mano recordando la promesa escatológica del advenimiento de la 
Nueva Jerusalén 51. Al entrar en la iglesia mayor los canónigos habían levantado 
un «bellisimo et richissimo archo con el cielo» del cual descendieron muchos 
ángeles en forma de virtudes que acompañaron a su majestad con dulces cantos 
hasta la Capilla Mayor. La ciudad se configuró de este modo en un gran teatro 
que celebró la renovatio imperial de Carlos de acuerdo al sentido expreso en la 
epopeya moderna del Ariosto que había predicho que el mundo sería dominado 
por un nuevo Carlomagno bajo la ley de una monarquía universal, heredera de 
la corona de Augusto, de Trajano y de Marco Aurelio 52. Gracias a este nuevo 
héroe Astraea, la Justicia divina, se repartiría por toda la tierra y con ella las 
virtudes que habían sido destronadas volverían a reinar. La divisa carolina del 
Plus Ultra que figuró en los dos últimos arcos del recorrido contenía, más allá 
de su significado evidente de transpasar los límites del mundo conocido 53, la 
profecía implícita de que el descubrimiento de nuevos mundos debía coincidir 
con la llegada de aquel Dominus Mundi señalado por la Providencia 54, el único 
que iría más allá de cualquier de los anteriores en virtud, valor «e nello stender 

49	 Recebimientos, op. cit., fol. 21r-v. Feste et archi triumphali, op. cit., fol. 4r. 
50	 Feste et archi triumphali, op. cit., fol. 2v.
51	 Vicente Lleó Cañal, Nueva Roma, op. cit., p. 171.
52	 Francis Yates, «Charles Quint et l’idée d’Empire», en Jean Jacquot (coord.), Fêtes et Cérémonies, 

op. cit., p. 81. 
53	 La revisión del sentido geográfico atribuido inicialmente a la divisa imperial por el un amplio 

proyecto asociado a la excelencia del Emperador fue planteado por Marcel Bataillon, «Plous 
Oultre. La Cour découvre le Nouveau Monde», en Jean Jacquot (coord.), Fêtes et Cérémonies, 
op. cit., p. 14. Y posteriormente discutido por Rosenthal que atribuye el motto de la divisa a la 
frase de Dante «più oltre non se metta». Cfr. Earl E. Rosenthal, «The Invention of the Columnar 
Device of Emperor Charles V at the Court of Burgundy in Flanders in 1516», Journal of the 
Warburg and Courtauld Institutes, 36, 1973, p. 198-206. 

54	 Francis Yates, «Charles Quint et l’idée d’Empire», art. cit., p. 82. 
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più oltre la fama et la gloria sua» según la explicación que dejó escrita Ruscelli 
años más tarde en sus Impresse illustri 55. 

En el ambiente cultural sevillano de 1526 la dimensión universalista del poder 
imperial que se desplegará pronto en Italia parece ya, por tanto, intuirse. La 
mitología de Hércules era un tópico caro a la generación de los poetas y artistas 
que colaboraron en las fiestas nupciales. Y la decoración mural de la sala de 
vidrieras del palacio de los duques de Alcalá, anfitrión y mecenas de aquellos 
preclaros vates, se dedicó precisamente a celebrar la apoteosis de Hércules, héroe 
cuyo ciclo de triunfos se exponía en contrapunto con la azarosa derrota del vuelo 
de Ícaro, la caída de Faetón y el rapto de Ganímedes. La gloria de Hércules, 
como la de Carlos V coronado en el último arco de la solemne entrada, volvía 
a evocar en este mural el reinado de la Justicia celeste 56. 

El triunfo de la Fama en tanto culminación del periplo del príncipe que 
cultiva las virtudes del buen gobernante e incluso llega a personificarlas en los 
arcos del recibimiento hispalense de 1526, reaparece al año siguiente cuando 
la corte imperial establecida en Valladolid se disponga a festejar el nacimiento 
del príncipe don Felipe. La serie iconográfica de los Honores, también conocida 
como de la Fortuna, fue una de las tapicerías escogidas para cubrir la iglesia del 
convento de San Pablo donde se había de celebrar el natalicio 57. De nuevo la Fe, 
la Prudencia, la Justicia, a las que se sumaban ahora las alegorías de la Nobleza, la 
Fortuna y la Sabiduría divina indicaban el camino que debía recorrer el príncipe 
heredero para alcanzar el Honor y la Fama que junto con la Infamia, amenaza 
a la que podía verse arrastrado por la maldad, remataban la serie 58. Las virtudes 
morales y las teologales fueron asimismo motivos escogidos para dos de los cinco 
arcos de triunfo que ornamentaban la pasarela elevada por donde había de ir la 
comitiva del bautizo desde el palacio hasta la capilla mayor del convento. En esta 
ocasión se trataba de representaciones al vivo, grupos de mancebos vestidos de 
virtudes que entonaban versos y tañían instrumentos. Los letreros y epitafios 
de los arcos aludían al Carolo Cesari. Mientras en el arco precedente «estaban 
pintados los signos y planetas del cielo» exornados con versículos de Isaías y 

55	 Santiago Arroyo Esteban y Elena Vázquez Dueñas, «Imagen de regia majestad: Carlos V y 
Felipe II en las Fuentes impresas de la Biblioteca Histórica Marqués de Valdecilla», Pecia 
complutense, 8/5, 2011, p. 31.

56	 Vicente Lleó Cañal, Nueva Roma, op. cit., p. 48. 
57	 La espléndida serie de tapices fue encargada en 1519 poco después de haber sido elegido 

el joven Carlos de Habsburgo como Emperador y entregada a Carlos V en mayo de 1526 en 
Sevilla con ocasión de sus reales nupcias. Sin embargo se utilizaron por primera vez el 2 de 
junio de 1527 por el natalicio del príncipe don Felipe en Valladolid. Cfr. Guy Delmarcel, «Los 
Honores. Tapices flamencos para el emperador Carlos V: la nobleza», Reales Sitios, 145, 2000, 
p. 41. 

58	 Jesús F. Pascual Molina, Fiesta y poder. La corte en Valladolid (1502-1559), Valladolid, 
Universidad de Valladolid, 2013, p. 156-157. 
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Mateo, el quinto arco, de mayor dimensión que los anteriores, reproducía un 
altar delante del cual se representó el auto del bautismo de San Juan a Cristo 59. 

La suntuosidad y riqueza de las piezas que se expusieron en este último 
arco-ara llamó la atención del cronista Sandoval que pondera la riqueza de las 
esculturas de bulto y los dos exóticos cuernos de unicornio que figuraban sobre 
el aparador. Los letreros y epitafios aludían precisamente a la dimensión imperial 
que aguardaba a tan alto príncipe. Un mito-programa de vocación universalista 
que termina de consolidarse en la coronación de Bolonia (1530) cuando se 
estrecha más que nunca la relación de identidad entre los antiguos emperadores 
y el nuevo héroe tal como evidencia la alegoría de Carlos V del Parmigianino en 
la que un pequeño Hércules sostiene el globo del mundo sobre el que tiende su 
cetro el Emperador, mientras la Fama alada lo corona con un laurel 60. Estamos 
ya a un solo paso de la configuración definitiva de la imagen de la heroica 
majestad que el veneciano Lodovico Dolce atribuyó a los retratos de Tiziano 
y en particular al famoso de la Batalla de Muhlberg que es quintaesencia, con 
ecos de episodios clásicos y veterotestamentarios, del paso decisivo del héroe 61.  

En los programas decorativos que dispusieron las ciudades italianas a su regreso 
de la campaña de Túnez esta imagen sintética del Emperador que corresponde 
al epígono de su trayectoria todavía está en construcción 62. Carlos entró 
triunfalmente en Palermo por la Puerta Nueva (más tarde reconstruida por el 
virrey Colonna como monumento de la victoria) y recorrió sus calles seguido 
de los cautivos 63. Las arquitecturas efímeras de esta y otras entradas recordaban 
las hazañas de Aníbal y de Escipión el Africano 64. En Florencia se introdujeron 
dispositivos móviles de fuerte impacto visual como la estatua ecuestre que el 
ingeniero Beccafumi había diseñado en madera revestida de oro para acompañar 
al Emperador desde la puerta de la ciudad al palacio de la Signoría. Y entre 
los archi trionfali di pittura que elogia el joven Vasari abundan las alusiones 

59	 Teresa Ferrer, «El espectáculo de la fe: manifestaciones religiosas de la fiesta pública en el 
siglo XVI», Criticón, 94-95, 2005, p. 128. 

60	 André Chastel, «Les entrées de Charles Quint en Italie», en Jean Jacquot (coord.), Fêtes et 
Cérémonies, op. cit., p. 204

61	 El paso del Rubicón como nuevo César. Cfr. Santiago Arroyo y Elena Vázquez, «Imagen de regia 
majestad», art. cit., p. 35. Fernando Checa, Carlos V a caballo en Mühlberg de Tiziano, Madrid, 
Tf. Editores, 2001. Alfred Kohler, «Representación y propaganda de Carlos V», en Jesús Bravo 
Lozano y Félix Labrador Arroyo (coord.), Carlos V y la quiebra del humanismo político en Europa 
(1530-1558), Madrid, Sociedad Estatal para la Conmemoración de los Centenarios de Felipe II 
y Carlos V, 2001, III, p. 16. 

62	 Víctor Mínguez Cornelles, Pablo González Tornel, Juan Chiva, Inmaculada Rodríguez Moya, 
La fiesta barroca. Los reinos de Nápoles y Sicilia (1535-1713), Castelló, Universitat Jaume I, 
2014, p. 60. 

63	 María Luisa Madonna, «El viaje de Carlos V por Italia después de Túnez: el triunfo clásico y el 
plan de reconstrucción de ciudades», La fiesta en la Europa de Carlos V, op. cit., p. 124. 

64	 José Miguel Morales Folguera, «El viaje triunfal de Carlos V por Sicilia tras la victoria de Túnez», 
Imago, 7, 2015, p. 101-109. 
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a las provincias conquistadas ligadas a referencias clásicas de los fundadores 
de las ciudades. En el monumental arco que Antonio de Sangallo el Joven 
diseñó por comisión del papa Paulo III para la puerta de San Marco una figura 
gigante de Roma enseñoreaba el monumento entre los emperadores de la casa 
de Austria mientras cuatro prisioneros se postraban en los ángulos junto a los 
arneses y trofeos 65. La comitiva transcurrió por el antiguo recorrido triunfal de 
la Roma imperial entre los antiguos vestigios que el Marliani había teorizado 
en su reciente Topographia antiquae Romae 66.  

LA FAMA EN LOS CORTEJOS FESTIVOS DEL SIGLO XVI: VALLADOLID, AMBERES Y LILLE

En el dilatado periplo italiano del Emperador no faltaron carros de triunfo 
inspirados en la mitología clásica que formaban parte de suntuosas cabalgatas 
animadas por artificios de gigantes y cuadrillas con máscaras que recordaban 
el repertorio del carnaval. A su regreso a la corte de Valladolid en 1537 el césar 
victorioso fue agasajado por una sucesión de justas, bailes, torneos y también 
algunas mascaradas que se dilataron por varios meses para desesperación del 
embajador polaco Juan Dantisco que aguardaba noticias sobre las paces entre 
los reinos cristianos. La temática de estas fiestas estuvo basada en historias 
de caballería algunos de cuyos argumentos, sin embargo, enraizaban con la 
mitología clásica. Uno de los pasos de armas que se ejecutaron el 7 de julio, una 
vez mejorada la salud de la Emperatriz, estuvo protagonizado por la cuadrilla de 
los caballeros de la Fama que afligidos por la muerte del dios Amor decidieron 
vengarse en la diosa Diana 67. Dos años antes, en la corte valenciana de los 
duques de Calabria, la combinación de la materia caballeresca con la mitología 
fue también la nota dominante. Los argumentos literarios inspiraron como en la 
corte castellana los pasos del torneo pero el planteamiento, según Teresa Ferrer, 
fue más ambicioso al integrar las distintas escenas caballerescas en un único 
guión basado en la tercera jornada de El Cortesano de Luis Milán 68. 

Mayor espectacularidad escénica alcanzó la fiesta cortesana durante la siguiente 
estancia de Carlos I en Valladolid con motivo de la reciente boda del príncipe 
don Felipe y la infanta doña María Manuela de Portugal, celebrada en Salamanca 
en 1543. El almirante de Castilla don Luis Enríquez recurrió a los principales 
ingenios de la corte para diseñar un torneo en el que los mantenedores, según 

65	 André Chastel, «Les entrées de Charles Quint», art. cit., p. 198-200. María Luisa Madonna, 
«L’ingresso di Carlo V a Roma», en Marcello Fagiolo (coord.), La festa à Roma dal Rinascimento 
al 1870, Torino, Umberto Allemandi, 1997, p. 50-65. 

66	 María Luisa Madonna, «El viaje de Carlos V por Italia después de Túnez», art. cit., p. 52.
67	 Jesús F. Pascual Molina, Fiesta y poder, op. cit., p. 178. 
68	 Teresa Ferrer, La práctica escénica cortesana, op. cit., p. 26. 
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las condiciones del cartel, eran tres dioses protectores que Júpiter y Juno 
enviaban para verificar si los caballeros torneadores eran dignos de su Fama. 
Los emperadores del Olimpo encomendaron igualmente a tres diosas que se 
informaran de la hermosura de las damas que parecen ser las musas del primer 
carro de triunfo que abría paso al cortejo echando bocanadas de fuego. Iba el 
monstruo ensillado por un enano, criado de don Luis, que fue el encargado de 
entregar las leyes de la justa 69. 

La comitiva debió ser portentosa y es de lamentar, como hace Jesús Pascual en 
su estudio sobre estas fiestas, que no nos hayan llegado testimonios iconográficos 
de tan celebrado triunfo. El citado carro de las ninfas iba tirado por cuatro 
fingidos unicornios y las diosas acompañadas por niños «vestidos a la antigua». 
Cuatro sátiros que iban sentados sobre cabezas de leones tocaban trompetas, 
mientras el secreto musical ocultaba a los demás ministriles que plañían 
diversos instrumentos. Los colores de la librea del mantenedor y sus escudos 
heráldicos distinguían a las ninfas que portaban las lanzas y escudos que habían 
de emplearse en el combate, repitiéndose en la escolta del almirante que hacía 
de acompañamiento y en los penachos blancos y rojos de los mantenedores 
que cerraban el triunfo con corazas ricamente ornamentadas a la romana con 
águilas por cimera 70.

La entrada de los aventureros y sus padrinos en la plaza fue igualmente lucida. 
El carro de Apolo y las musas iba encabezado por dos mujeres a caballo que 
representaban la Fama. Seguía la nave de la Fortuna que encarnaba un niño 
sobre un mundo. Iba tirada por dos cisnes montados a su vez por infantes 
que hacían de sirenas entonando una canción alusiva a la venidera gloria del 
Imperio. La Fortuna se emparejó a la Ocasión en la invención de las cuatro 
figuras de unicornios que integraban la cuadrilla de los hijos del marqués de 
Denia. Y el tópico de la renombrada fama se repitió de nuevo en el carro de 
Venus que iba presentado por la invención de la Torre de la Fama tocando su 
trompeta mientras el Tiempo huía en la figura de un ciervo 71. 

Los carros de invención del festival de Valladolid de 1543 dejaron honda huella 
en los testigos y cronistas de aquel acontecimiento. El desfile de las invenciones 
adquiere mayor complejidad y protagonismo para deleite de los espectadores, 
mientras la fantasía concentrada en los arneses del caballero se amplía al conjunto 
de su acompañamiento, dando entrada además a personajes bufonescos, piezas 

69	 Jesús F. Pascual Molina, Fiesta y poder, op. cit., p. 232. 
70	 Ibid., p. 233, nota 102. 
71	 Ibid., p. 236. Lucie Galactéros de Boissier, «Images emblématiques de la Fortune. Éléments 

d’une typologie», en Yves Giraud (coord.), L’Emblème à la Renaissance, Paris, SEDES, 1982. 
Erwin Panofsky, «El padre Tiempo», Estudios sobre Iconología, Madrid, Alianza, 1982.
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paródicas y artificios técnicos que buscan causar sorpresa y admiración 72. Incluso 
parece desleirse, como ha señalado Pedro Cátedra, el simbolismo caballeresco 
a favor de una puesta en escena efectista que determinará a su vez un nuevo 
tipo de escritura epidíctiva y conmemorativa. Sobre este nuevo esquema, más 
espectacular y propagandístico, se construyen los grandiosos diseños de las 
entradas triunfales de Amberes y de Lille de 1549 y los espectáculos de las fiestas 
nupciales por el matrimonio de Juana de Austria que se celebraron en Lisboa 
en 1552. En todos ellos continúa presente el tópico de la Fama que venimos 
persiguiendo aunque ahora formando parte de escenografías de gran aparato y 
asociada a conjuntos alegóricos de resonancias mercantiles y universales. 

Los dos primeros acontecimientos fueron descritos por Juan Calvete de Estrella 
en su Felicíssimo Viaje 73 y el recibimiento de Amberes cuenta además con la 
edición de los grabados de los arcos triunfales a cargo de Cornelio Schryver 74. 
En la entrada brabantina la tradición clásica se combinó, según Fernando Checa, 
con las fórmulas de las joyeuses entrées de raigambre borgoñona de las que ya 
hemos hecho mérito 75. Después de ingresar por la puerta cesárea ornamentada 
con los escudos de Carlos V la comitiva del príncipe don Felipe que acudía a 
conocer sus provincias del Norte fue honrada por un teatro de virtudes e inició 
un recorrido triunfal en el que los arcos de triunfo de las naciones afincadas en el 
gran puerto del Atlántico alternaron con representaciones alegóricas propias de la 
tradición flamenca. El dios Mercurio figuraba en uno de estos espectáculos bajo 
la figura de la Victoria y junto a la Negociación que mediaba entre las alegorías 
de las principales naciones y el río Escalda símbolo de la ciudad. La genealogía de 
los reyes de Borgoña fue el motivo elegido para el frontispicio que elevó la ciudad 
en el puente de la Marina. A éste siguió la escenificación del parabién que recibía 
el príncipe de nueve personajes alegóricos que simbolizaban el aplauso, la alegría 
y el placer, entre otros sentimientos de congratulación. La llegada inminente 
de la aurea aetas, tema imperial que hallábamos en la entrada de Sevilla, se 
aplicó en esta amberina al prometedor futuro que aguardaba a la ciudad con la 
presencia del joven príncipe. Asunto que se extendía en los siguientes retablos a 
las provincias de los Países Bajos, agrupadas bajo la figura de la Victoria, y a las 
alegorías de Asia, África y Europa que serían liberadas de la servidumbre del 

72	 Pedro Cátedra, «Fiestas caballerescas en tiempos de Carlos V», La fiesta en la Europa de 
Carlos V, op. cit., p. 112.

73	 Juan Christóval Calvete de Estrella, El felicíssimo viaje del muy alto y muy poderoso Príncipe 
don Phelippe [Anvers, Martín Nucio, 1552], edición de Paloma Cuenca, Madrid, Sociedad Estatal 
para la Conmemoración de los Centenarios de Felipe II y Carlos V, 2001.

74	 Cornelio Schryver, Spectaculorum in susceptione Philippi Hisp. Princ. Divi Caroli V Caes. F. Am. 
MCCCCCXLIX [Amberes, Peter Alosten y Aegidio Disthemii, 1550], en Juan Christóval Calvete de 
Estrella (coord.), El felicíssimo viaje, op. cit., apéndice, p. 685-714.

75	 Fernando Checa, «Imágenes para un cambio de reinado. Tiziano, Leoni y el Viaje de Calvete de 
Estrella», en Juan Christóval Calvete de Estrella (coord.), El felicíssimo viaje, op. cit., CXIV. 
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tirano gracias al príncipe que heredó un Imperio digno y poderoso como ocurrió 
con los antiguos Julio Ascanio y Servio Tulio 76.

La efusión de monedas al paso de la comitiva animó el penúltimo de los 
espectáculos que habían levantado los oficiales de la Casa de la Moneda «que 
era cosa de gran plazer y entretenimiento» 77. Sirvió de umbral a la última 
representación que consistió en un artificio de luminarias con más de cien 
lamparillas de vidrio «que representava todo el cielo». Delante del fingido 
orbe estaba Dios Padre y tres ángeles que portaban las insignias imperiales 
(cetro, espada y corona) con las que sería entronizado don Felipe. En un nivel 
inmediatamente inferior asistían seis alegorías, divinas doncellas las llama el 
cronista, la Majestad, la Virtud, la Gloria, la Potencia y, cómo no, la Fama «con 
alas y llena de ojos sonando una trompa» a la que acompañaba la Inmortalidad 
«vestida de raso blanco con unos resplandescientes rayos que le salían de la 
cabeça». Esta última figura tenía debajo la Muerte sobre la que triunfaba 78. 

La Fama perdurable, que resultaba de las acciones arduas y dificultosas tal 
como Diego López de Cortegana había interpretado de los emblemas de Alciato, 
era el natural desenlace del triunfal ingreso en Amberes 79. Los arcos de triunfo 
de las naciones que jalonaban el recorrido habían parangonado las acciones del 
príncipe y del Emperador, su padre, con representaciones de los trabajos de 
Hércules (los florentinos), los dioses de la mitología (arco de los genoveses), la 
historia de Santa Elena y Constantino (arco de los ingleses) y, en fin, el dominio 
universal de Carlos y Felipe sujetando un globo tal como aparecen en la figura 
del arco del senado de Amberes que dibujó Schryver 80. 

Pero la representación más completa del tema de la Fama durante el largo 
periplo de don Felipe correspondió a la solemne entrada en la villa de Lille. 
«El aparato para recibir al príncipe –comenta Calvete– fue el mayor y donde 
más espectáculos y arcos triunfales uvo que en ninguna otra villa de Flandes» 81. 
La secuencia incluía, como en Amberes, arcos de triunfo alternados con 
espectáculos de figuras alegóricas que a veces ejecutaban breves dramatizaciones. 
Conviene recordarlos brevemente porque el sentido del relato aporta claves para 
precisar el significado del triunfo de la Fama. En los primeros pasos se habían 
representado historias del Libro de los Reyes que servían de ejemplo de virtud para 
don Felipe hasta concluir en la representación de la conquista de Jerusalén por 
Tito. Precedían estas invenciones al arco triunfal de la Prudencia que albergaba la 

76	 Juan Christóval Calvete de Estrella, El felicíssimo viaje, op. cit., p. 409-410. 
77	 Ibid., p. 421.
78	 Ibid., p. 424. 
79	 Alciato, Emblemas, edición de Santiago Sebastián, Madrid, Akal, 1993, p. 171. 
80	 Juan Christóval Calvete de Estrella, El felicíssimo viaje, op. cit., p. 707. 
81	 Ibid., p. 241. 
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historia del cerco de Viena. En un segundo tramo concurrían el espectáculo de la 
profecía de la Sibilia que anunciaba el triunfo de la liberalidad sobre la avaricia y 
la prodigalidad, y algo más adelante una ingeniosa invención que representaba la 
Majestad Imperial en la figura de un Águila que acompañaban dos damas, la Fe y 
la Esperanza. Así se llegaba al segundo arco que estaba dedicado a la Justicia a la 
que se ligaban los recientes episodios que había protagonizado Carlos V al hacer 
prisioneros al duque Juan Federico de Sajonia y al Landgrave Felipe de Hesse. 

La Fortuna comparecía en la siguiente invención, inaugurando el tercer 
segmento del largo recorrido que es el que más nos interesa. Atada de pies 
y manos al pie de un trono real, iba acompañada de Argos, la Prudencia y 
la Templanza que prometían al príncipe un Imperio seguro sin la violencia 
del terror súbito que según Alciato surge imprevisible cuando esta se tuerce 82. 
A pocos pasos estaban los templos del Honor (la honra verdadera) y de la Virtud 
que acogían respectivamente a los héroes de la antigüedad y al Emperador y su 
hijo, presagiando de este modo el reinado de la Fama que aguardaba para el 
espectáculo final. Enseñoreaba sus atributos dominando un carro de triunfo: 
la trompa en una mano, en la otra un ramo de laurel y la muerte a sus pies como 
ya vimos representada en Amberes. La acompañaban muchos personajes de 
la Fama antigua junto a otros que habían honrado el linaje imperial. Abajo la 
Virtud llevaba de la mano al Emperador hasta la puerta del Triunfo y mostraba al 
príncipe «aquellos gloriosos Príncipes antecessores suyos que yuan acompañando 
la Fama en su real y eterno triumpho, mostrando que para siempre permanecería 
su memoria y la inmortal fama de sus esclarecidos hechos» 83. 

El arco triunfal de la Templanza, la Clemencia y la Liberalidad exponía en las 
letras del arquitrabe la tradición benigna de los príncipes de la casa de Austria 
cuyos escudos iban acompañados de una letra que insistía en el concepto de la 
Virtud verdadera que mora en las cosas arduas (emblema CXXXI en Alciato). 
Finalmente, la nave de las virtudes conducía al Emperador y al Príncipe al puerto 
de la Salud donde les esperaba el palacio de la Felicidad. Esta última invención 
cerraba el itinerario del héroe resumiendo en metros franceses la idea de una 
Fortuna que se enreda en el firme rodrigón de la Virtud, pese a los vaivenes 
y amenazas: 

Felicité au hault por su salut / attend Caesar et son vnique filz / La ou vertu l’ont 
d’adresser conclud, / non obstant tous du monde les perilz. Ici Caesar digne de 
gran renom, / et son chier filz son conduictz seurement / par les vertus extraictes 
hor du nom / comme veoir vous pouez clerement 84. 

82	 Alciato, Emblemas, op. cit., p. 163. 
83	 Juan Christóval Calvete de Estrella, El felicíssimo viaje, op. cit., p. 258. 
84	 Ibid., p. 261. 
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HONRA CIUDADANA Y GLORIA MONÁRQUICA 

EN LOS RECIBIMIENTOS CASTELLANOS A FELIPE II

La fórmula de la cabalgata alegórica en la que concurren los lenguajes 
caballeresco, mitológico e histórico en un espectáculo (concepto que difunde 
el libro de Calvete) con soluciones escénicas de gran aparato e ingenio parece, 
en suma, aquilatarse en el comedio del siglo. Las relaciones de fiestas extensas 
agrupan y dan sentido a las jornadas festivas ensayando nuevos moldes retóricos 
que harán fortuna en el mundo hispánico 85. La generalización de este tipo de 
relato es indicio de la madurez de una experiencia creativa que ha calado en la 
cultura letrada como acontecimiento capaz de enunciar, mejor que otros tópicos, 
los ideales compartidos. Y el concepto de la reputación que aquí analizamos 
se desdobla en un fecundo diálogo entre la Fama del príncipe y la honra de la 
ciudad que lo acoge. La dialéctica entre cada una de las partes que comparece 
en la celebración (gremios, corporaciones de nación, ciudades) y el todo 
(la monarquía, el proyecto dinástico) moviliza tradiciones simbólicas diversas y 
presenta un comentario útil en términos de pacto político 86. 

Durante del reinado de Felipe II este discurso festivo renovado gozó de 
extraordinario predicamento y las ciudades de los reinos peninsulares que fueron 
visitadas por el monarca prudente o recibieron los suntuosos cortejos de sus 
esposas no dejaron pasar la ocasión de comisionar una relación festiva que 
asentara la memoria oficial de la solemnidad. El encargo de este monumento 
literario que inmortalizaba los monumentos efímeros, las invenciones y los versos 
repartidos a lo largo del recorrido triunfal del monarca recayó generalmente en 
hombres de letras que construyeron su armazón retórica sobre la figura de la 
deambulatio en la medida que es la mirada del rey o de la reina consorte la que 
descubre en su recorrido por los arcos, esculturas y emblemas los triunfos de 
sus antepasados y los ejemplos de virtud moral de sus ascendientes que forman 
el vaticinio de un reinado benigno 87.

La entrada del príncipe don Felipe en Salamanca en 1543 ya evidencia el 
funcionamiento de este esquema narrativo aunque todavía predomine en ella 

85	 Gabriel Andrés, «Relaciones extensas de fiestas públicas: itinerario de un género (Valencia, 
S. XVII)», en Sagrario López Poza y Nieves Pena Sueiro (coord.), La fiesta. Actas del II Seminario 
de Relaciones de Sucesos, Ferrol, Sociedad de Cultura Valle Inclán/SIELAE, 1999, p. 11-18. Y en 
el mismo volumen: Sagrario López Poza, «Peculiaridades de las relaciones festivas en forma 
de libro», p. 213-222. 

86	 José Jaime García Bernal, El Fasto público en la España de los Austrias, Sevilla, Universidad de 
Sevilla, 2006, p. 109. 

87	 Begoña Canosa Hermida, «López de Hoyos, relator festivo y luctuoso», en Sagrario López 
Poza y Nieves Pena Sueiro (coord.), La fiesta, op. cit., p. 49. Giuseppina Ledda, «Contribución 
para una tipología de las relaciones extensas de fiestas religiosas barrocas», en Patrick 
Bégrand (coord.), Las relaciones de sucesos en España, Alcalá/Paris, Universidad de Alcalá/
Publications de la Sorbonne, 1996, p. 231.
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el vocabulario del mundo clásico y de la biblia. Un Hércules, acompañado 
por las diosas Juno y Palas dio la bienvenida a la princesa María Manuela en 
el puente, aludiendo a la fundación legendaria de la ciudad. Mientras el dios 
Mercurio loaba las virtudes que encarnadas por niños iban descendiendo de 
las cuatro nubes del primer arco. La Fe iba acompañada del Amor y del Honor. 
El honor de un matrimonio que se vinculó a la vid del Antiguo Testamento 
pronóstico de una abundante descendencia 88. Y que la Fama acompañando 
a la Caridad y a la Templanza se encargaba de divulgar con la letra: «De uos 
Prínçipes jocundos / serán de eterna memoria / mis voçez y vuestra Gloria» 89. 

Más rico e integrador de un discurso cívico es el planteamiento de los 
recibimientos dedicados a la reina Ana de Austria en Burgos y en Segovia. Báez 
de Sepúlveda expresa en el prólogo a este último su intención de «emplearse 
en cosas pertenecientes a la honra de Segovia» y de ello se ocupa, por ejemplo, 
en la descripción de los dos personajes que recibieron a la joven esposa, don 
Día Sanz y don Fernán García, fundadores de sus principales linajes, «valerosos 
caballeros [...] que hicieron cosas señaladas en la guerra, especialmente ganaron 
de los moros a Madrid» 90. La voluntad de los capitulares de la ciudad de 
Burgos fue igualmente que la reina conociera «la antigua origen y nobleza de 
los fundadores, y vezinos, y de las excellentes hazañas, que estos han hecho», 
y el cronista del acontecimiento añade que así se huía de las fábulas y alegorías 
paganas de otros recibimientos 91. La función pedagógica que antes cumplían 
las genealogías dinásticas, enlazadas a menudo con motivos de la mitología, se 
ha desplazado aquí a las hechos memorables de los caballeros de la ciudad que 
son contemplados por los reyes como exponente de la lealtad del vasallo que les 
anima a perseverar en sus propias hazañas. 

En Madrid la solemne entrada del matrimonio, narrada por López de 
Hoyos 92, adquiere una dimensión dinástica e imperial y la topografía festiva 
recuerda la extensión ultramarina que había alcanzado la monarquía filipina 93. 

88	 Recebimiento que se hizo en… Salamanca… a doña María de Portugal (1543), Madrid, Biblioteca 
Nacional (BNE), Ms. 4.013, fol. 44r. 

89	 Ibid., fol. 47v. 
90	 Jorge Báez de Sepúlveda, Relacion Verdadera del Recibimiento que hizo la ciudad de Segouia 

a la magestad de la reyna nuestra señora doña Anna de Austria, en su felicissimo casamiento 
que en la ciudad se celebro, Alcalá, Juan Gracián, 1572, fol. F4v y Gv. Hay edición de Sagrario 
López Poza y Begoña Canosa Hermida, Segovia, Fundación Juan de Borbón, 1998. 

91	 Relacion verdadera, del recebimiento, que la muy noble y muy mas leal ciudad de Burgos, 
Cabeca de Castilla, y Camara de su Magestad hizo a la Magestad Real de la Reyna nuestra 
señora, donna Anna de Austria, primera de este nonbre: passando a Segouia, para celebrar en 
ella su felicissimo casamiento con el Rey don Philippe nuestro señor, segundo de este nombre, 
Burgos, Philippe Iunta, 1571, fol. Vr.

92	 Begoña Canosa Hermida, «López de Hoyos, relator festivo», art. cit., p. 43-56. 
93	 Un completo análisis de la iconografía en Teresa Zapata Fernández de la Hoz, Entradas en 

Madrid de las Reinas de la Casa de Austria, Tesis doctoral, Madrid, UAM, 1991.
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En el primer arco se desarrolló el tema del linaje de los contrayentes que 
inspiraban las virtudes del monarca. En el segundo «España con sus reynos 
y el nuevo mundo de las Indias con sus prouincias e Imperio rescib[ían] a 
su Magestad» 94. Mientras Apolo, Marte, Atlas y Tobías personificaban en 
el tercer arco la diligencia, el valor y la fortaleza que junto a la piedad y la 
religión eran las virtudes que se atribuían a la personalidad de Felipe II. En 
conjunto, la entrada madrileña resumía los valores de la nueva monarquía 
atlántica y católica cuya legitimidad se definía por las nuevas conquistas y los 
justos títulos 95.

Dos años más tarde, el recibimiento de Felipe II en Sevilla que nos ha llegado en 
la relación de Juan de Mal Lara avanza algo más en este proceso de narratividad 
del triunfo que se une al prestigio de la ciudad. En el discurso del humanista es la 
ciudad ordenada, más que los arcos y alegorías que jalonaban sus calles, el objeto 
mismo de la representación que complace el rey cuando exclama «esto basta para 
recebimiento». La ciudad preparada para la ceremonia se ha convertido en el 
símbolo de un reino fecundo y bien administrado. En esta razón, continúa el 
panegirista, tenía dos ventajas Sevilla, la multitud de la gente y el sitio de tierra 
y agua donde está «y por esto se aprovechó de dar a la gente lugar estendido en 
donde poder hacer su representación» 96.

En efecto, la entrada en Sevilla se hará por el río cuyas galeras se engalanaron 
para la ocasión, y desembarcará en el Arenal donde el rey pudo contemplar la 
multitud congregada, antes de dirigirse a la puerta de Goles (desde entonces, 
Puerta Real) por la que ingresará en la ciudad 97. Le esperaba en el primer arco 
del recorrido el triunfo del Nuevo Hércules que recibía los dones territoriales 
de los emperadores y monarcas: Felipe I, don Fernando, Maximiliano y Carlos 
V. Los emblemas laterales se aplicaban a las virtudes que adornan al Príncipe 

94	 Segvndo arco triumphal, en que España con sus reynos y el nueuo mundo de las Indias con 
sus prouincias, e Imperio resciben a su Magestad, en Juan López de Hoyos, Real Apparato y 
svmpvoso recebimiento con qve Madrid (como casa y morada de su M.) rescibio a la Serenissima 
reyna D. Ana de Austria, viniendo a ella nueuamente despues de celebradas sus felicissimas 
bodas, Madrid, Juan Gracián, 1572, fol. 104r.

95	 Pablo Fernández Albaladejo, «Imperio de por sí: la reformulación del poder universal en la 
temprana Edad Moderna», en id., Fragmentos de monarquía, Madrid, Alianza, 1992, p. 168-184. 

96	 Juan de Mal Lara, Recebimiento qve hizo la mvy noble y muy leal ciudad de Seuilla a la C.R. M. 
del Rey D. Philipe N. S. Va todo Figurado. Con vna breve descripción de la Ciudad y su tierra 
[Sevilla, Alonso Escribano, 1570], edición facsímil. Sevilla, Fundación El Monte, 1998, fol. 8r. 

97	 Las razones de esta elección las revela el propio Mal Lara: «Y pues gran parte de la grandeza 
y crecimiento auía venido a la ciudad del río, era justo, que por el mesmo se celebrase la 
entrada de su Rey inuictissimo» (ibid., fol. 10). La puerta de Goles había sido reformada para 
construirse de acceso directo por el arquitecto Hernán Ruíz II, maestro mayor de obras del 
cabildo. Cfr. Antonio José Albardonedo Freire, El urbanismo de Sevilla durante el reinado de 
Felipe II, Sevilla, Ediciones Guadalquivir, 2002, p. 302-304. 
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(las flores del Jardín de las Hespérides) y al vasallo (las riquezas del Betis) 98. 
Mientras Apolo coronaba el frontispicio sobre el Monte Parnaso 99. Los regidores 
sevillanos tuvieron que quedar satisfechos de esta muestra antigua, a cuyo 
misterio asociaban la dignidad de su senado. Mal Lara interpretó, a tal fin, 
los signos de la corona cívica de los fastos romanos como particular divisa del 
Cabildo sevillano: «concordia servit» 100. Emblema que se completaba con otros 
tres alusivos a la paz, la victoria perpetua y felicidad pública 101.

El ideal de servicio a la Monarquía tenía su correspondencia, en el otro extremo 
de la calle de figuras alegóricas que representaban las villas de la jurisdicción 
de la ciudad. Allí se alzó un segundo arco jalonado por las imágenes de los 
santos patronos de Sevilla: San Leandro, San Isidoro, San Hermenegildo, el rey 
Recadero y San Fernando, que no pudieron llevar letras, ni atributos, dice el 
autor, «por estar en alto y la brevedad» 102. Sí pudieron llevar cartelas las estatuas 
que representaban a las mártires Justa y Rufina que se alojaban en los altares 
laterales. Predicaban clementia y laetitia, manifestando el favor que recibía Sevilla 
de sus santas patronas lo que garantizaba la próspera estrella del monarca. Mal 
Lara concluye el largo pasaje de las decoraciones, devolviendo el protagonismo 
al rey cuya presencia majestuosa, ensalzada por las glorias dinásticas, a un lado, 
y las grandezas del pasado de la ciudad, en el otro, recibe la pleitesía de las 
pueblos de Sevilla:

Cerraron las puertas esperando a su Magestad que venía al medio de la calçada, 
bolviendo sus reales ojos a las figuras, que como vasallos suyos se le presentavan 
en el mejor ornato que podían, con alegría en rostro y ropas, y fertilidad, en 
manos y pies señaladamente 103.

El recorrido del rey provocó el reencuentro de la ciudad con su pasado. Pero, 
sobre todo, constituyó una demostración, un espectáculo, de un reino bien 
ordenado. La representación supera, por tanto, las decoraciones efímeras y se 
extiende en el relato de Mal Lara a toda la ciudad y su tierra: reseñan las milicias, 
se exhiben los tribunales, desborda en hermosura la naturaleza en la dehesa de 

98	 Ajustados al motivo del recibimiento (moderación, templanza y menosprecio del deleite, 
entre otras virtudes que convienen a un Príncipe), y al río Betis, con el áncora y el delfín en 
significación de la prudencia en los negocios y abundancia de riquezas. 

99	 Juan de Mal Lara, Recebimiento qve hizo la mvy noble y muy leal ciudad de Seuilla, op. cit., 
fol. 61r.

100	Ibid., fol. 64v.
101	 Ibid., fol. 67v.
102	Ibid., fol. 157v.
103	Ibid., fol. 161v.
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Tablada, y hasta se «representa un nuevo verano» en la finca de recreo de Bellaflor 
donde el rey pasó la noche antes de entrar en la ciudad 104.

MÁSCARAS Y CARROS DEL TRIUNFO DE LA FAMA EN LAS FIESTAS SEVILLANAS 

POR LA VICTORIA DE LEPANTO DE 1572 

Muy distinta en su concepción, pero complementaria del triunfo del monarca 
de 1570, fue la celebración que hizo Sevilla por la victoria de Lepanto en las 
primeras semanas de 1572. La relación de las fiestas que dio cuenta de este 
ciclo festivo está lejos de la exhibición erudita del humanista y prescinde de la 
fórmula retórica de la deambulatio para centrarse en la descripción puntual de 
las jornadas festivas de acuerdo a un estilo circunstanciado y apodíctico que no 
debe extrañarnos de un escribano de la ciudad como fue Pedro de Oviedo 105. 
Trasladar con la fidelidad de un acta notarial lo sucedido siguiendo el orden 
cronológico de las invenciones pero también ornamentarlo con enumeraciones 
y amplificaciones que ponderaban la riqueza y preciosismo de los espectáculos 
era propio de la epidixis conmemorativa y es el estilo que caracteriza el texto 
de Oviedo que, a la sazón, coloca en la portada del impreso dos adjetivos 
valorativos, suntuosas y ricas, para acompañar al nominativo Relación de fiestas, 
toda una declaración de intenciones 106.

En efecto, la descripción de las máscaras y carros de triunfo que animaron las 
calles de Sevilla durante el mes de enero de 1572 constituyó una exhibición de 
ingenio, lujo y artificio que coincidió con el ápice de la expansión filipina en 
el Mediterráneo y con la etapa de mayor esplendor económico del gran puerto 
de Indias. Por si fuera poco el 5 de diciembre de 1571, dos meses después de la 
batalla, había nacido el infante don Fernando, heredero al trono, circunstancia 
que abrigó la idea de celebrar juntas unas nuevas tan felices que auguraban 
tiempos dichosos para el Imperio. El consulado de mercaderes, los gremios y 
los estudiantes fueron los protagonistas de estos espectáculos itinerantes que, 
coincidiendo con el tiempo del precarnaval, llenaron de color la ciudad. 

104	La descripción de esta casa de placer propiedad de don Manrique de Zúñiga en ibid., 
fol. 17r-19v.

105	Pedro de Oviedo entró a servir como secretario del cabildo de Sevilla por acuerdo municipal 
de 13 de febrero de 1572. Aportamos datos sobre este personaje en José Jaime García Bernal, 
«El imaginario político del Mediterráneo en la Relación de las suntuosas y ricas fiestas de Pedro 
de Oviedo», en Pierre Civil, Françoise Crémoux y Jacobo S. Sanz Hermida (coord.), España y 
el mundo mediterráneo a través de las Relaciones de Sucesos, Salamanca, Universidad de 
Salamanca, 2008, p. 203.

106	El título completo del impreso es el siguiente: Pedro de Oviedo, Relacion de las svmptvosas y 
ricas fiestas, que la insigne ciudad de Seuilla hizo, por el felice nascimiento del principe nuestro 
señor. Y por el vencimiento de la batalla naual, que el serenissimo de Austria ouo, contra el 
armada del Turco, Sevilla, Hernando Días, 1572. Hemos manejado el ejemplar que conserva 
la Biblioteca Nacional de España: BNE, R. 22.747. 
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El modelo del cortège à thème que hemos observado en las cortes italianas 
y en la de Castilla sirve, en esta ocasión, de homenaje a la monarquía, su 
general victorioso en Lepanto don Juan de Austria y el esperanzador porvenir 
que se abría con la sucesión del príncipe niño don Fernando. Las invenciones 
enraízan en una tradición propia de dramatización de pequeñas escenas que 
había tenido en los carros del Corpus Christi su ámbito principal de ensayo 107, 
si bien observamos elementos propios de la fiesta caballeresca (cabalgatas 
ecuestres) y soluciones escénicas que entroncan con el gusto cortesano como 
las observadas en Valladolid y en Lisboa. El propio término máscara condensa 
una gran diversidad de significados que pueden reconocerse en los tratados y 
diccionarios de la época ya sea identificada con los ejercicios ecuestres de la 
nobleza también conocidos como encamisadas, ya con los desfiles de disfraces 
de estos mismos caballeros o de los colegios de estudiantes (mojiganga) o bien, 
en tercer lugar, relacionada con una pieza teatral breve y cómica (máscara) de 
donde tal vez tomara el nombre 108. 

A las alturas de la década de 1570 la práctica festiva alonga el significante a 
los desfiles de cuadrillas disfrazadas que a pie o a caballo acompañan un carro 
de triunfo donde se representa con figuras al vivo y otras de bulto una escena 
alusiva al concepto de la celebración, generalmente acompañado de música y 
ocasionalmente de breves dramatizaciones. Esta es la fórmula de probado éxito 
que ya se apuntaba en las fiestas cortesanas de Valladolid y que encontramos 
en la Sevilla filipina ampliamente desarrollada. Los recursos escenográficos y 
parateatrales se ajustan al tema de la victoria naval de Lepanto que se convierte 
en indicio y pronóstico de la Fama imperecedera de la Monarquía española, 
personaje recurrente en la mayoría de las invenciones que amenizaron las calles, 
aunque con variantes de significado en función del sentido programático de 
cada máscara. 

La invención de la Casa de la Contratación, Aduana y Casa de Moneda fue una 
de las más celebradas. Iban por delante a caballo las tres damas que representaban 
las instituciones vinculadas a la Carrera de Indias, la música de chirimías y detrás 
un carro triunfal ricamente aderezado que representaba un diálogo entre la Fe, 
el Mundo y la Fama, personajes que solicitaban a la reina doña Ana de Austria 
que les entregase al pequeño príncipe para bendecirlo, obedecerlo y divulgarlo 
por el mundo. A continuación recibía los parabienes de otros tres personajes, 

107	 Jean Sentaurens, Séville et le Théâtre. De la fin du Moyen Âge à la fin du xviie siècle, Bordeaux, 
Presses Universitaires de Bordeaux, 1984, I, p. 38-57. 

108	Lucien Clare, «Répresentations théâtrales et cortèges à thème (comedias et máscaras) dans 
les fêtes de Manille (1659)», en Irène Mamczarz (coord.), Métamorphoses de la création 
dramatique et lyrique à l’épreuve de la scène, Firenze, Leo S. Olschki Editore, 1998, p. 143-146. 
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España, Sevilla y el río Betis. Finalmente era España la que entregaba al heredero 
en ofrenda a la Fe que campeaba sobre una Giralda imitada en madera 109. 

En los días sucesivos desfilaron sederos, esparteros, doradores, curtidores, 
sastres y jubeteros, gremios populosos que rivalizaron con sus ricas libreas e 
invenciones de agudo ingenio. Apreciamos en ellas la combinación de recursos 
festivos tradicionales con la novedad de los acontecimientos políticos recientes. 
Así la de los sederos representó la máscara de los trece reyes del linaje de Nuestra 
Señora que culminaba en Felipe II cuyo personaje desfiló con veinticuatro 
alabarderos tal como lo había hecho en la entrada de 1570. No faltan desde luego 
los alusivos a la sucesión del reino en el joven príncipe, siendo la alegoría de la 
Fe, de nuevo, la protagonista que coronaba al niño, sentándolo en su regazo, en 
el carro de los doradores, o más tarde en el carro de los ocho reinos le imponía 
la corona formada por las piezas que entregaba cada uno de ellos 110. 

Tras las fiestas reales de cañas y toros que hizo el cabildo el domingo de Pascua 
de Reyes se reanudaron las máscaras de los oficios. La invención del gremio de 
la madera estaba encabezada por la Fama que iba en un dromedario vivo con 
los atributos que la hacían reconocible: los brazos de ojos y lenguas, tañendo 
una corneta. Le seguían los nueve que le daban lustre, los tres gentiles en tres 
camellos vivos y los demás en caballos, todos armados de punta en blanco 
con sus estandartes y escudos de armas. A continuación, en un carro pequeño 
(imaginamos que enjaulado) «vn León viuo muy hermoso con una corona de oro 
y vn moro Xarife que le yua halagando a veces y otras haziéndole dar bramidos». 
Tras lo cual venía el carro de la generación y descendencia del príncipe don 
Fernando tirado por un elefante artificial ensillado por la diosa Venus. En una 
mano llevaba un gran lucero y en la otra la manzana de oro de su historia. Un 
verso que pendía de la silla aludía a la soberanía del César (Felipe II) «cuya fama 
passa al cielo/ y su imperio al Océano». Precedía esta dama el carro de Febo, 
hijo de Júpiter y padre universal de toda generación. Le acompañaban las tres 
Parcas que descuidaban su oficio garantizando la perpetuidad del Imperio. 
Y las diosas romanas de los partos, Iris y Lucina, sosteniendo el arco del cielo. 
Enramadas al arco iris subían los pimpollos de los predecesores del Príncipe, 
el rey don Fernando, don Felipe de Austria y el emperador Carlos, mientras 
delante del carro la doncella Sevilla ofrecía en sacrificio el nombre del príncipe 
que iba dentro de un corazón abierto. Las tres gracias y los tres zagales de la fábula 
cantaban y danzaban al son de instrumentos hasta que Mercurio, mensajero 
de los dioses, declaró la invención en un largo verso que transcribe el cronista. 
El mensaje del recitativo estaba impregnado del sentido mesiánico y universalista 

109	Pedro de Oviedo, Relacion de las svmptvosas y ricas fiestas, op. cit., fol. 8-9.
110	 Ibid., fol. 10-15. 
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reavivado después de la simpar batalla: había nacido un césar cuyo imperio 
pasará el ancho mar y brillará en el cielo soberano. 

El maridaje de elementos, antiguos y modernos, que puso en escena el gremio 
de carpinteros está al servicio de la admiración y el espectáculo. Evidencia la 
evolución del lenguaje festivo de las máscaras que incorpora recursos de comicidad 
y apela a un imaginario cercano, casi familiar, adaptado a la coyuntura política 
específica de 1571. El recurso al elefante artificial entronca con la tradición 
de los triunfos clásicos. Los animales vivos (el León, el Dromedario) evocan 
el mundo de la experiencia soldadesca de la Berbería de poniente (las fieras en 
nombre de los jerifes venían a rendirse ante el soberano del mundo). En tercer 
lugar, el tópico de la generación y descendencia de las casas reales del que hemos 
señalado sus antecedentes en las fiestas borgoñonas, se ha concretado en la reina 
«que nos dio/ vn príncipe desseado/ fructo bienaventurado/ que de esta stirpe 
salió». Retoño de la monarquía católica que había nacido con tan buen hado 
que es celebrado por el mismo padre Febo, figura que compareció sobre un 
trono, coronado por los doce signos del zodiaco, sobre los que reinaba Sagitario, 
horóscopo del heredero 111. 

De sentido secuencial y narrativo fue también la máscara de los estudiantes del 
colegio de Santa María de Jesús. Oviedo nos dice que representaba el triunfo de 
la Fama «con la sucesión de los Reyes de España». Proclamada por ministriles 
y trompetas, un heraldo a caballo anunciaba en su estandarte el nacimiento de 
Fernando VI y un alguacil de vara corta hacía de muñidor de la comitiva 112. 
Los colegiales formaban las cuadrillas de la sucesión que encabezaban los tres 
capitanes míticos, el Cid, Bernardo del Carpio y el conde Fernán González, 
héroes de las fiestas de Burgos. Desfilaron los reyes de España desde el mítico 
Túbal hasta Felipe II, reparando la atención en los reyes godos, don Pelayo 
y los protagonistas de la reconquista hasta los inmediatos antepasados del 
monarca. Iban con máscaras y atributos ajustados a sus historias, expresando los 
sentimientos de pesadumbre, ira, orgullo o templanza propios de su condición, 
de acuerdo a las reglas de la fisiognómica 113. Detrás en el carro de triunfo se 
mostraban los despojos de armas, galeras, ciudades y cabezas de turcos y moros, 

111	 Ibid., fol. 23v. 
112	 Sobre la función heráldica de la música en los cortejos itinerantes y en otros contextos urbanos 

véase Clara Bejarano Pellicer, «Medios de comunicación en la ciudad durante la Edad Moderna: 
la figura del pregonero», en Antonio Castillo Gómez y James S. Amelang (coord.), Opinión 
pública y cultura urbana en la Edad Moderna, Alcalá de Henares, Ediciones Trea S.L., 2010, 
p. 319-334. 

113	 José Jaime García Bernal, «Fisiognomía y código estético de las mascaradas públicas del barroco 
hispano: crítica y evolución del concepto de la mascarada jocoseria», en Concepción de la Peña, 
Manuel Pérez, María del Mar Albero, María Teresa Marín y Juan Miguel González (coord.), 
Congreso Internacional Imagen y Apariencia (siglos XVI-XXI), Murcia, Universidad de Murcia, 
2009, 17 p. 
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sometidos por Felipe II, mientras las cuatro virtudes del príncipe cristiano 
proclamaban: «qui mare qui terras omni ditione tenebit» 114. En medio del carro, 
sobre una peana, estaba el príncipe don Fernando representado por un niño que 
llevaba la mano alzada «como que yua triunphando» y alrededor tres figuras, la 
Gloria, la Victoria y la Ciencia que le ofrecían sus insignias (el cetro, la palma y 
el libro), mientras lo coronaban. Al fondo del carro, sobre un segundo pedestal, 
iba la Fama llena de alas y con los demás atributos suyos. En los ángulos del carro 
los estandartes y armas de los reinos de España. Y las ninfas cantando y tañendo.

Como ocurriera en los triunfos sicilianos al regreso del Emperador de la 
campaña de Túnez, seguían al carro muchos turcos presos y dos bajeles de mar 
y tierra que recordaban los destruidos en la batalla naval. Cerrando el sentido 
narrativo del triunfo desfilaron finalmente los siete infantes de Lara, en caballos 
muy vistosos, con una letra dedicada al príncipe que portaba Gonzalo Bustos, 
el patriarca de la estirpe. Rememoraba las bravas guerras contra los infieles que 
emprendió su linaje y animaba a sus hijos, los infantes, a seguir tanta alteza 
(la del Príncipe don Fernando) «pues es con ella España engrandecida / y la 
enemiga gente desarmada» 115.

Pedro de Oviedo añade que iban acompañando este triunfo muchos hombres 
de armas, caballeros de la ciudad y ministros de justicia. Un cortejo espontáneo 
que se repetirá en otras invenciones hasta la más granada que representó la 
victoria del señor don Juan de Austria y estuvo a cargo del opulento consulado 
de cargadores y mercaderes de Indias 116. 

No será la última vez que contemplemos la Fama y sus cuadrillas victoriosas 
en la Sevilla del Siglo de Oro. Su figura alegórica regresará asociada al carro 
del triunfo de la Iglesia que se escenificó en el patio de la Compañía de Jesús 
en ocasión de las fiestas por la beatificación de San Ignacio de 1610 117. Y en la 

114	 Pedro de Oviedo, Relacion de las svmptvosas y ricas fiestas, op. cit., fol. 34v. 
115	 Ibid., fol. 35v. 
116	 José Jaime García Bernal, «Velas y estandartes. Imágenes festivas de la Batalla de Lepanto», 

I/C. Revista Científica de Información y Comunicación, 4, 2007, p. 172-211. Del mismo autor, 
«El imaginario político del Mediterráneo», art. cit., p. 219-222. 

117	 Se elevó un carro triunfal con las ruedas en el aire rematadas por cabezas de animales de 
Ezequiel sobre el que se erguía la alegoría de la Iglesia, flanqueada por San Ignacio y las siete 
virtudes y, en medio, rendidos los tres enemigos Mundo, Carne y Demonio. Cfr. Francisco 
de Luque Fajardo, Relacion de la Fiesta que se hizo en Seuilla a la Beatificacion del Glorioso 
San Ignacio fundador de la Compañia de Iesús, Sevilla, Luis Estupiñán, 1610, fol. 18v-19v. 
En Granada los estudiantes de las escuelas representaron la máscara del triunfo del beato 
Ignacio: Relacion de la Fiesta que en la Beatificacion del B. P. Ignacio fundador de la Compañia 
de Iesvs, hizo su Collegio de la Ciudad de Granada, en 14 de Febrero de 1610, Sevilla, Luis 
Estupiñán, 1610, fol. 47v. Consúltese nuestro trabajo: José Jaime García Bernal, «La estética 
militante y la fiesta barroca: celebraciones jesuitas en Marchena», en Juan Luis Carriazo Rubio y 
Ramón Ramos Alfonso (coord.), Las fiestas en la historia de Marchena. Actas de las XII Jornadas 
sobre Historia de Marchena, Marchena, Ayuntamiento de Marchena, 2008, p. 83-112.
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década siguiente disciplinará sus cuadrillas en defensa de la causa inmaculista 118. 
Pero este asunto de los triunfos y de los torneos a lo divino es materia para un 
estudio independiente que dejamos para mejor ocasión 119. 

El camino de la Fama propio de los triunfos del Renacimiento queda, 
básicamente, cerrado en su sistema estético en las décadas de 1570-80. Las 
fiestas nupciales de Lisboa de 1552 habían desarrollado amplias posibilidades 
inventivas en la procesión naval con carabelas y naos que exornaron los gremios 
y naciones, anticipando soluciones que Mal Lara desarrollará con amplitud 
en la decoración de la Galera Real de Lepanto donde Felipe II figura como 
un segundo Jasón 120. La Casa da India fue pródiga en espectáculos de fuerte 
impacto visual como la nave que representó una mujer coronada sosteniendo 
la esfera armilar, divisa del rey Manuel I, y flámulas con las iniciales góticas G, 
I y E que significaban las tierras conquistadas. Tampoco faltaron las columnas 
de Hércules entre las que se asomaba un león con el mote del Plus Ultra, divisa 
de la familia de la reina 121. Un repertorio que cruza la simbología dinástica, 
la memoria de los hechos militares y el imaginario náutico que hemos visto en 
Amberes o en Sevilla. 

Por las mismas fechas, en el otro extremo del Imperio de los Austrias, los torneos 
de húsares frecuentaron representaciones mitológicas de sus emperadores, 
proyectando el ideal esópico de su triunfo y fama universal en retratos como 
el jupiterino de Fernando II que figura en un carro con dosel tirado por tres 
águilas que incluye el Tunierbuch 122. Y en 1580, de nuevo en Lisboa, es la Fama 
quien comparece en los arcos de triunfo, significada en un elefante símbolo de la 
reputación que traen las victorias de las armas; o se desdobla, en la Fama mayor 

118	 Relacion qve contiene las svmas fiestas de Otauarios, fuegos, mascaras y torneos que Seuilla 
ha hecho, alegre con la nueua calidad que se le ha dado a la opinion piadosa, mandando solo 
se predique y defienda ser la Virgen nuestra Señora limpia de toda culpa en su origen [...]. 
Copia Primera, Sevilla, Juan Serrano de Vargas, 1617, fol. 2v-3r. Copia Tercera, Sevilla, Gabriel 
Ramos Bejarano, 1618. Copia Qvarta, Sevilla, Gabriel Ramos Bejarano, 1618. 

119	 Un primer acercamiento hicimos en José Jaime García Bernal, «Imagen y palabra: el misterio 
de la Inmaculada y las solemnidades festivas en Andalucía (siglo XVII)», en Manuel Peña y 
Raúl Molina (coord.), Poder y cultura festiva en la Andalucía Moderna, Córdoba, Universidad 
de Córdoba, 2006, p. 79-114. 

120	Elena Postigo Castellanos, «Los duques de Borgoña, la Orden de Toisón y el Santo Viaje 
(La Jornada de Lepanto de 1671», en Krista De Jonge, Bernardo J. García García y Alicia Esteban 
Estríngana (coord.), El legado de Borgoña, op. cit., p. 419 y 432. Rocío Carande Herrero, 
Mal-Lara y Lepanto: Los epigramas latinos de la Galera Real de don Juan de Austria, Sevilla, 
Caja San Fernando, 1990.

121	 Jordan Gschwend, Annemarie, «“Cosa veramente di gran stupore”. Entrada real y fiestas 
nupciales de Juan de Austria en Lisboa en 1552», en Krista De Jonge, Bernardo J. García García 
y Alicia Esteban Estríngana (coord.), El legado de Borgoña, op. cit., p. 191-192. 

122	Veronika Sandbichler, «Torneos y fiestas de corte de los Habsbugo en los siglos XV y XVI» en 
Krista De Jonge, Bernardo J. García García y Alicia Esteban Estríngana (coord.), El legado de 
Borgoña, op. cit., p. 613. 
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y la Fama menor, asociadas a Carlos V y Felipe II en función de su nombradía 
a través del globo 123. 

Los triunfos de la Fama en esta etapa filipina se vinculan a las alegorías de la Paz 
y de la Victoria enmarcados dentro de un ideal de una monarquía católica que 
liga la defensa de la Fe al destino de un Imperio justo y benigno. Las cabalgatas 
sevillanas de 1572, organizadas por los gremios, demuestran la popularización 
de este proyecto, capaz de recrear las viejas tradiciones de los neuf preux y 
de los uomini ilustri que inspiraron los primeros triunfos del Renacimiento, 
reinventándolas en máscaras y danzas ajustadas a los hechos notorios de la 
historia de España y a los recientes acontecimientos políticos. No desaparece 
la mitología pero también se adapta al argumento épico de los nuevos héroes y 
de los triunfos de la Monarquía de las Españas. La Fama, acunada en el honor 
caballeresco de las cortes, reificada en el espejo de los valerosos príncipes, termina 
siendo una alegoría de la propia Monarquía en estos postrimeros triunfos 
filipinos. Síntesis de una historia estética de la reputación.

123	Francisco Javier Pizarro Gómez, Arte y espectáculo en los viajes de Felipe II (1542-1592), Madrid, 
Encuentro, 1999, p. 100. 
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FAMA Y VIRTUD DE LAS REINAS DE ESPAÑA  
EN LAS EXEQUIAS DE LOS SIGLOS XVII Y XVIII

Eliseo Serrano
Universidad de Zaragoza

Fama y Vanitas van de la mano en los aparatos escénicos puestos en pie 
con motivo de las exequias reales. En los capelardentes, en los cenotafios, 
en los monumentos funerarios, vestidos de trampantojos barrocos, hay 
sobreabundancia de elementos referidos a la fugacidad de la existencia, al tempus 
fugit, a lo efímero: esqueletos, a veces coronados, a veces con guadañas, calaveras 
y relojes, muchos de ellos alados. En el Barroco ya se han hecho evidente los 
préstamos iconográficos y la filiación entre el Tiempo y la Muerte. Esta presencia 
icónica de la muerte se ve acompañada de la poesía y literatura fúnebres, del 
luto y de los jeroglíficos que con sus cipreses, lechuzas o lunas ahondan en este 
sentimiento de aflicción por la pérdida de los monarcas. En el caso del rey, hay 
siempre un jeroglífico, una idea motriz que se muestra en primer plano; es el 
ave fénix, el animal que resurge de sus cenizas. Ave mítica de origen egipcio que 
simboliza la inmortalidad. Por ese renacer de sus cenizas tras ser consumido 
en una hoguera fue recuperada la imagen del ave fénix en la Edad Media por 
el cristianismo para simbolizar la resurrección de Cristo y durante los siglos 
modernos se presentaba con el significado de eternidad e inmortalidad y así 
se entiende en los cenotafios reales, que en la muerte del rey, simbólicamente, 
cual ave fénix, se encuentra la inmortalidad, la continuación dinástica. Y junto 

	 Esta investigación se inscribe en el proyecto de investigación financiado por el Ministerio 
de Economía y Competitividad, HAR2014-52434-C5-2P, del que el autor es Investigador 
Principal. El autor forma parte del Grupo de investigación consolidado BLANCAS, financiado 
por el Gobierno de Aragón, con fondos FEDER. Estas reflexiones continúan las iniciadas en dos 
trabajos míos ya publicados que abarcaban el conjunto de las exequias de Isabel de Borbón 
y de Luisa Gabriela de Saboya. Algunas ideas se amplían y el conjunto queda contextualizado 
allí. Eliseo Serrano Martín, « Las exequias de María Luisa Gabriela de Saboya en Aragón 
(1714). Política y religión en los discursos funerales », en Louise Bénat-Tachot, Mercedes 
Blanco, Araceli Guillaume-Alonso y Georges Martin (coord.), La mort des Grands: Art, textes 
et rites (xie-xviiie siècle), e-Spania [En ligne], 17 février 2014, mis en ligne le 1er février 2014, 
consulté le 8 mai 2017. URL : http://e-spania.revues.org/23334; DOI : 10.4000/e-spania.23334; 
id., «La reina muerta. Retrato moral y virtudes políticas de Isabel de Borbón en las exequias 
zaragozanas (1644)», Herederas de Clío. Mujeres que han impulsado la Historia, Sevilla, 
Mergablum, 2014, p. 435-449.

http://e-spania.revues.org/23334
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a la Muerte, la Fama. Porque lo que se nos relata siempre en el conjunto funeral 
son las virtudes morales y políticas de los monarcas, su reputación, aquello 
que hiperbólicamente quieren que sea recordado, de lo más singular a lo que 
identifica a la Monarquía.

Hay que recordar que en el capelardente zaragozano de Luisa Gabriela de 
Saboya hay un esqueleto coronado recostado en lo alto del segundo cuerpo 
que domina la escena indicando su filiación con el motivo luctuoso, pero es la 
Fama con su clarín sobre un orbe quien se encuentra por encima de él. La Fama, 
coronando el capelardente como templo de la virtud y del honor, vence a la 
muerte. Y esa Fama, virtud y honor se encargarán los textos y escrituras expuestas 
en el túmulo de explicitarnos en qué consisten: básicamente su fortaleza en la 
guerra y adversidades; su piedad y sobre todo su cumplimiento del oficio de 
reina; dar descendencia a la dinastía; su fecundidad. Que las celebraciones de las 
exequias contienen un mensaje político, evidente y buscado, pensado y expuesto 
con todas las garantías lo dejaba claro Felipe de Aranda, catedrático de teología 
en la universidad zaragozana, calificador del Santo Oficio y examinador sinodal 
del arzobispado: 

Las exequias son las valanzas que pesan los meritos de los Principes. Y aun 
cuando estos no se las ayan merecido, a los Pueblos, la buena Política y la Razón, 
las han señalado por espejo en que se pueda reconocer el aprecio natural que 
de sus Reyes hazen los buenos vasallos, así para ostentar con el llanto el gasto 
de averse visto baxo su Cetro, como para alentar a los sucesores en las fatigas y 
obligaciones de la Corona 1. 

Es esta una explicación política de la finalidad de los funerales, que recoge otra 
finalidad, su didactismo, ser una ceremonia que enseña un comportamiento, 
unas virtudes, un ejemplo. Así se verá de forma clara en los territorios de la 
Corona de Aragón tras la Guerra de Sucesión en donde se sucederán una serie 
de cambios en la organización de los territorios, cambio en las autoridades 
gubernativas, en la Justicia, en unas nuevas relaciones con la Monarquía 
al desaparecer o relegar algunas de sus más representativas instituciones, 
en la introducción de los nuevos valores de la nueva dinastía. Para ese fin, 
el programa didáctico abarcó también todas las ceremonias y celebraciones 

1	 Felipe Aranda, Honorario mausoleo y pompa funeral en las exequias que a la muerte de 
su Serenísima Reyna y Señora doña Luisa María de Borbón celebró la imperial ciudad de 
Zaragoza…, Zaragoza, Diego Dormer, 1689. Sigue siendo un libro de referencia para el estudio 
de las exequias el de Javier Varela, La muerte del Rey. El ceremonial funerario de la monarquía 
española (1500-1885), Madrid, Turner, 1990. Una recopilación de estudios sobre exequias 
puede hallarse en «Bibliografía», en Bernardo José García García y María Luisa Lobato (coord.), 
La fiesta cortesana en la época de los Austrias, Valladolid, Junta de Castilla y León, 2003, 
p. 326-332.
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que van a celebrarse tras la instauración de los Borbones. Y podremos apreciar 
cómo se justifican estas modificaciones (con grandes problemas en protocolo 
y preeminencias) 2, presentando al cuerpo social la idea trascendida de la gran 
familia católica, como ya avancé en otro lugar 3. Se aprecia una nueva cultura 
política en el sentido de «sistema de creencias empíricas, símbolos expresivos 
y valores que definen la situación dentro de la cual se da la acción política» 4. 
En su formulación original, el concepto de cultura política se refiere al «conjunto 
de valores, creencias y actitudes con respecto al sistema político prevalecientes 
entre los miembros de una determinada sociedad» 5. También en esta nueva 
cultura política la idea trascendida de la Fama ocupa un lugar especial, sólo que 
las virtudes que la componen sufren alguna variación. 

En la Biblioteca Nacional de Madrid se guarda un dibujo de Juan Zabalo del 
capelardente de la reina María Gabriela de Saboya de 1714, que sirvió de modelo 
para la estampa de Juan Dubuison incluida en el libro de exequias mandado 
componer por la ciudad de Zaragoza al jesuita Francisco Fernández Treviño 6. 
El monumento funerario se compone de tres cuerpos soportados el segundo y 
tercero por columnas y elevado sobre un gran zócalo con escudos de la ciudad, 
el león rampante, al que se accede por unas escaleras con pasamanos y balaustre 
y en el que se colocan unos grandes candelabros y multitud de velas. En este 
primer cuerpo, de planta en cruz griega, ocho columnas corintias, elevadas 

2	 Problemas de preeminencia hubo, por ejemplo, en algunas ceremonias en Valencia, ver 
María Pilar Monteagudo Monteagudo, «Fiesta oficial e ideología del poder monárquico en la 
proclamación de Luis I en Valencia», Actas de la II Reunión Científica de la Asociación Española 
de Historia Moderna, Murcia, Universidad de Murcia, 1993, II, p. 329-337.

3	 Eliseo Serrano Martín, «Lutos en la ciudad ilustrada. Cultura política en las exequias aragonesas 
del siglo XVIII», en Ofelia Rey y Roberto Javier López (coord.), El mundo urbano en el siglo de 
la Ilustración, Santiago de Compostela, Universidad/FEHM, 2009, p. 397-410. La realización 
de la villa de Madrid de cinco exequias reales, paralelas a las organizadas por la Corte, en las 
tres primeras décadas del siglo XVIII, es considerado como indicativo del intento por parte 
del municipio de mostrar su adhesión a la nueva dinastía reinante. Ver Denise León Pérez, 
Las exequias reales en Madrid durante el primer tercio del siglo XVIII: Corte y Villa, León, 
Publicaciones de la Universidad, 2010, p. 96. Id., «Los sermones simbólicos y los jeroglíficos 
literarios de las exequias fúnebres: la defensa de las legitimidad de Felipe V», en Álvaro 
Baraibar y Mariela Insúa (coord.), El universo simbólico del poder en el siglo de Oro, Nueva 
York/Pamplona, Idea/Universidad de Navarra, 2012, p. 143-157.

4	 Sidney Verba, «El estudio de la ciencia política desde la cultura política», Revista de Estudios 
Políticos, 138, 1964, p. 5; citado por Miguel Ángel Cabrera, «La investigación histórica y el 
concepto de cultura política», en Manuel Pérez Ledesma y María Sierra (coord.), Culturas 
políticas: teoría e historia, Zaragoza, IFC, 2010, p. 19-86, p. 21.

5	 Miguel Ángel Cabrera, «La investigación histórica y el concepto de cultura política…», art. cit., 
p. 21, citando a Gabriel Almond y Lucian Pye, The Civic Culture. Political Attitudes and Democracy 
in Five Nations, Princeton, Princeton University Press, 1963.

6	 Biblioteca Nacional de Madrid [BNM], Dib/15/85/42, Juan Zabalo, Proyecto de catafalco para 
los funerales de la reina María Luisa Gabriela de Saboya en Zaragoza, 1714. Ver también La Real 
Biblioteca Pública. 1711-1760. De Felipe V a Fernando VI, Madrid, Biblioteca Nacional, 2004, 
p. 110 y p. 479, y para el grabado en el libro de exequias, Felipe Aranda, Honorario mausoleo 
y pompa funeral…, op. cit., p. 74-75.
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sobre plintos y acanaladas en los dos tercios superiores y decoradas en la parte 
no acanalada de los fustes por calaveras y en el resto por guirnaldas de hojas de 
acanto, sostienen un cielo con decoración de ángeles, bajo el que se encuentra el 
cenotafio, elevado sobre un escudo de la casa de Saboya, cubierto con un paño 
de terciopelo bordado y sobre el que se ha colocado una corona y un cetro reales.

El segundo cuerpo lo forman cuatro arcos rasgados, con volutas en sus esquinas 
y varias estatuas portando escudos. Sobre los balaustres se colocan velas y en 
las albanegas del arco frontal aparecen recostados dos esqueletos portando una 
corona el de la izquierda y un cetro el de la derecha. Una estatua en el centro de 
este cuerpo del cenotafio, bajo la cúpula, lloraba: era una matrona representación 
de Zaragoza que portaba un escudo con el león rampante del escudo de la 
ciudad. Debajo en el centro dos ángeles sostienen una filacteria con su nombre: 
CAESAR AUGUSTA. Un calavera en el frontal volverá a recordar la muerte. 
El tercer cuerpo se cerraba con balaustrada con velas y dos grandes candelabros 
y cuatro volutas que sostenían un globo de color turquesa coronado y sobre el, 
«alada fama que el clarín asienta / y en la llama, que rige, lo ha dorado». No es el 
lugar este para explicar adecuadamente las diferencias que el grabador Dubuison 
hizo del original de Zabalo. Baste decir que la planta pasó a ser octogonal, 
manteniéndose cuadrada la del segundo, que se colocaron estatuas en los fustes 
de las columnas del cuerpo superior sosteniendo escudos identificando ciudades 
del reino de Aragón (Jaca, Tarazona, Huesca y Teruel), cambiaron de lugar los 
candelabros junto al cenotafio, se incorporan más escudos zaragozanos junto a la 
escalinata, los esqueletos de las albanegas truecan el cetro y la corona por sendas 
guadañas y se incorpora en el último cuerpo, sobre la balaustrada un esqueleto 
completo coronado y recostado. Finalmente la Fama dirige su clarín o trompeta 
hacia la derecha en vez de a la izquierda como en el dibujo.

El clarín proclamará la Fama de la reina, con él se propagarán las bondades, 
virtudes y reputación de la reina muerta, su memoria permanecerá, fijadas sus 
alabanzas en el capelardente y en el aparato funeral que le acompaña.

La representación de la Fama como un ángel alado tocando un clarín o 
trompeta pero portando otro en la otra mano fue desde el siglo XVII una 
representación frecuente. En algunas ocasiones quiere decir que se proclama, 
con los dos clarines, la verdad y la mentira. Una representación con la que se 
puede poner en relación es la terracota elaborada como boceto para la tumba 
de Lamoral realizado por Mattheus van Beveren en 1678 y que pasa por ser 
la primera representación alegórica para un monumento funerario; aunque 
para algunos sea la Fama, las descripciones hablan del Ángel del Juicio Final. 
Se encuentra en la Iglesia de Notre-Dame du Sablon, en el monumento 
funerario al duque Lamoral. Desde lo alto del edificio de la Fábrica de Tabacos de 
Sevilla la Fama, en mármol y bronce sobredorado, obra de Cayetano de Acosta 
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(1709‑1778) encargada en 1755, proclama el poder de los Borbones. Es esta una 
de las representaciones más significativas de la Fama con un mensaje claro. Para 
Aragón deberemos recordar que es sinónimo de inmortalidad literaria para los 
poetas aragonesas tal y como lo expresa Andrés de Uztarroz en su bien conocido 
Aganipe de los cisnes aragoneses 7.

Representada habitualmente como una figura femenina o un ángel sobre nubes 
o en los cielos tocando una trompeta o un clarín y portando habitualmente otra, 
lo que nos señala que proclama la verdad y la mentira, aunque también puede 
representar la victoria cuando se ve acompañada de símbolos bélicos como un 
escudo, siendo en este caso imagen de victorias literarias, artísticas o políticas 8.

La Fama viene definida por el hecho de ser reconocidas las cualidades de una 
persona o una cosa, o los actos de una persona, por mucha gente y que se hable de 
ellos; o la opinión o concepto que la gente tiene como sinónimo de reputación. 
También desde Virgilio se define como la voz pública de una cosa. Y hay pocos 
conceptos que en la Edad moderna arraigaron tanto como esa voz pública, esa 
fama que acompañaba las acciones de las personas, esa reputación que debían 
preservar o acrecentar, esa mala reputación de la que debían huir y en definitiva 
aquello que debían transmitir. Y por ello se utilizaron todos los recursos al 
alcance del momento. Para proclamar con clarines la fama de los monarcas, de la 
monarquía, en este caso de las reinas, fueron utilizadas inteligentemente también 
las exequias debidas a las soberanas. En la composición escenográfica del lugar 
del duelo, en los discursos funerales y sus paratextos, en toda la paraliteratura 
que rodeaba el capelardente o monumento funerario real, en los certámenes 
literarios que acompañaban el duelo, en todos ellos se deslizaron los argumentos, 
los razonamientos, los juicios, los alegatos necesarios para conformar un relato, 
repetido en un porcentaje alto pero con las necesarias diferencias debidas a las 
propias circunstancias de la persona real. Demostrar una y otra vez el carácter 
demiúrgico de la institución, la función de las reinas de dar a la Monarquía 
herederos y el comportamiento moral ejemplar: buena cristiana, humilde 
y favorecedora de los pobres. Sin olvidar que en ocasiones debe sustituir al 
monarca y en este caso su fortaleza siempre se le es reconocida.

Es en los discursos elaborados a partir de estas empresas, jeroglíficos y poesías 
donde hallaremos los elementos originales y distintivos de las exequias reales: 

7	 Juan Francisco Andrés de Uztarroz, Aganipe de los cisnes aragoneses celebrados en el clarín 
de la Fama, Zaragoza, Tipografía de Hnos. Comas, 1890 [es edición facsímil de la de Amberes, 
Ignacio de Asso, 1781]. Ver también José María Blecua, La poesía aragonesa del barroco, 
Zaragoza, Guara, 1980, p. 179 y Aurora Egido, La poesía aragonesa del siglo XVII (raíces 
culteranas), Zaragoza, IFC, 1979.

8	 Federico Revilla, Diccionario de iconografía, Madrid, Cátedra, 1990; José Luis Morales y Marín, 
Diccionario de Iconología y Simbología, Madrid, Taurus, 1984; Pierre Grimal, Diccionario de la 
mitología griega y romana, Barcelona, Paidos, 1989.
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hay ideas que permanecen y vinculan los programas funerales (la continuidad 
dinástica), otras exploran cualidades propias de los monarcas (rectitud, justicia, 
fortaleza) o las reinas (humildad, piedad, fecundidad) y finalmente algunas son 
aplicadas individualmente al finado por el que se ejecutan dichas honras. Un 
ejemplo que utilizaremos de forma exhaustiva es el de las exequias de Isabel 
de Borbón, cuya bibliografía va en aumento 9. Estos discursos también nos 
deben llevar a pensar en el hecho de que son las ciudades, las corporaciones, 
las instituciones quienes lo llevan a cabo buscando también un beneficio por 
lo que hay que interpretar algunas de las agregaciones y mucha de la literatura 
vertida. En el caso de la ciudad de Zaragoza, como anfitriona, se reserva la 
proyección mediática y una seducción persuasiva a través de la escritura de los 
festejos, especialmente la edición del libro de exequias que tuvo un desarrollo 
y difusión importantes.

El recurso a la mitología y a la antigüedad clásica son esenciales y 
abundantes 10. Virgilio será uno de los clásicos, pero también otros como se 

9	 José de la Justicia, Aparato fúnebre de la imperial ciudad de Zaragoza en las exequias de 
S.C.M. doña Isabel de Borbón, reina de España / dedica su breve narración… el padre Josef 
de la Justicia… de la Compañía de Jesús, En Zaragoza, en el Hospital Real i General de N. S. de 
Gracia, 1644. También se conserva un Quaderno de las funerarias de la Reyna Nuestra Señora 
Doña Isabel de Borbón del año 1644, Archivo Municipal de Zaragoza [AMZ], Actas 1643-1644, 
p. 468-479. El sermón de las exequias, Sermón de las exequias de la Reyna Nuestra Señora, 
Zaragoza. Diego Dormer, s. a., se encuentra incorporado en el ejemplar de Aparato Fúnebre…, 
citado. Sobre la muerte y funeral de Isabel de Borbón en Zaragoza, María Adelaida Allo, Exequias 
de la Casa de Austria en España, Italia e Hispanoamérica, Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 
1993 (edición en microfichas), las exequias por Isabel de Borbón en p. 461-511 y las zaragozanas 
en p. 483-492. También en Eliseo Serrano Martín, «Fiestas, celebraciones religiosas y política 
en la España de la Edad Moderna: algunos ejemplos aragoneses», Memoria ecclessiae, 34, 
2010, p. 105-142; id., «La reina muerta. Retrato moral y virtudes políticas de Isabel de Borbón 
en las exequias zaragozanas (1644)», art. cit.; Juan Francisco Esteban, «Mensaje simbólico 
de las exequias reales en Zaragoza en el Barroco», Seminario de Arte Aragonés, 34, 1981, 
p. 121-142; María Adelaida Allo y Juan Francisco Esteban, «El estudio de las exequias reales de 
la Monarquía hispana: siglos XVI, XVII y XVIII», Artigrama, 19, 2004, p. 39-94. Otras referencias 
en la historiografía sobre los funerales de Isabel de Borbón: Álvaro Devenga, «Las honras 
de doña Isabel de Borbón en la iglesia de san Jerónimo el Real», Arte Español, 2, 1914-1915, 
p. 148-152; Fernando Moreno Cuadro, «Estructura simbólica del túmulo de Isabel de Borbón 
en la capilla Real de Granada», BSAA de Valladolid, 45, 1979, p. 462-469; Emilia Montaner, 
«The last tribute to Isabella of Bourbon at Salamanca», Journal of the Warburg and Courtauld 
Institutes, 60, 1997, p. 164-193; Steven N. Orso, «Praising the Queen. The Decoration of the 
Royal Exequies for Isabella of Bourbon», The Art Bulletin, 72/1, 1990, p. 51-73; Margarita 
Torremocha, «Exequias para las reinas de la Casa de Austria», en María Victoria López-Cordón 
y Gloria Franco (coord.), La reina Isabel y los reinos de España: realidad, modelos e imagen 
historiográfica, Madrid, FEHM, 2005, I, p. 339-356; Cécile Vincent-Cassy, «La reina en Majestad. 
Imagen política póstuma de Isabel de Borbón (1644)», Tiempos Modernos, 26, 2013/1; Fernando 
Negredo, «La gloria de sus reinos, el consuelo de sus vasallos. La imagen de Isabel de Borbón 
en la España de Felipe IV», en María Victoria López-Cordón y Gloria Franco (coord.), La reina 
Isabel y los reinos de España…, op. cit., p. 465-484.

10	 Para Juan Francisco Esteban y María Adelaida Allo «[...] la insistencia en la mitología como 
parangón de la persona o virtudes de los reyes lo encontramos en las exequias zaragozanas, 
la explicación está en que durante el siglo XVII todas estuvieron dirigidas por los jesuitas» 
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dirá. En el caso de los funerales por la reina Isabel de Borbón las citas bíblicas, 
numerosas, a veces mezcladas con las mitológicas, podemos ceñirlas, en el 
caso zaragozano, de manera importante, al libro de Proverbios y en menor 
mediada a los de Judith, Job, Reyes o Eclesiástico 11. Pero todo ello nos lleva a 
la verdadera finalidad de todo el aparato fúnebre que no es otra que glosar 
la fortaleza, misericordia y justicia de la reina en el asunto de la gobernación 
de España, de la que es partícipe, y de la guerra contra los franceses y muy 
significativamente el conflicto en Cataluña. En este caso los jesuitas estarán 
ayudados por el predicador carmelita del sermón.

En este breve recorrido por los funerales de las reinas entre Margarita de 
Austria en 1611 y Luisa Gabriela de Saboya en 1714 me fijaré en las tres ideas 
que sobrevuelan a todas ellas y que cité más arriba. Todas se recogen con 
desigual intensidad, de acuerdo a su propia actividad política cerca del Rey o a 
otras cuestiones. 

MADRE, FAMILIA, FECUNDIDAD

Sin duda alguna, por su propia naturaleza, la continuidad dinástica 12 fue la 
primera preocupación de la Monarquía hispana. Hay muchos momentos en 
la historia de España en que esta preocupación es bien evidente y cómo los 
episodios se han saldado de manera muy diferente. Con Felipe II, Felipe III 
y Felipe IV la continuidad estuvo asegurada, incluso tras la gran conmoción 
que supuso la muerte del príncipe Baltasar Carlos en 1646, lo que originó 
el segundo matrimonio de Felipe IV con María de Austria, su sobrina e hija 
del emperador Fernando III, del que nacería en 1661 el futuro Carlos II. 
No debemos olvidar que ante la tardanza en la llegada de un heredero, 

(ver María Adelaida Allo y Juan Francisco Esteban, «El estudio de las exequias reales…», 
art. cit., p. 91).

11	 Siguiendo los criterios propios de la época, son habituales estos recursos a los ejemplo 
antiguos: las historias mitológicas y parábolas bíblicas, «para caracterizar un modelo 
femenino del presente», María Victoria López-Cordón, «La construcción de una reina en la 
Edad Moderna: entre el paradigma y los modelos», en María Victoria López-Cordón y Gloria 
Franco (coord.), La reina Isabel y los reinos de España: realidad…, op. cit., p. 309-338, 
especialmente p. 316-320. La utilización de una figura bíblica u otra estará relacionada con su 
papel, por ejemplo, como reina consorte o gobernadora, o reina propietaria; recurriendo a Rut 
o Semíramis, respectivamente.

12	 María Ángeles Pérez Samper, «La figura de la reina en la monarquía española de la Edad 
Moderna: Poder, símbolo y ceremonia», en María Victoria López-Cordón y Gloria Franco (coord.), 
La reina Isabel y los reinos de España…, op. cit., p. 275-308; id., «Las reinas de España en la 
Edad Moderna: de la vida a la imagen», en David González Cruz (coord.), Vírgenes, Reinas 
y Santas. Modelos de mujer en el mundo hispánico, Huelva, Universidad de Huelva, 2007, 
p. 13-58. También María Victoria López-Cordón, «Imagen y propaganda: de la reina cortesana 
a la reina burguesa», en David González Cruz (coord.), Vírgenes, Reinas y Santas…, op. cit., 
p. 105-130.
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en el matrimonio de Carlos II con María Luisa de Orleans, sobre éste se 
compuso una cancioncilla que se hizo muy popular en el Madrid de la época 
y que muestra esta función del oficio de reina: «Parid, bella flor de lis, / en 
aflicción tan extraña / si parís, parís a España, / si no parís, a París» 13. Según 
Bartolomé Bennassar vivió en Madrid un auténtico calvario y quizás fue 
envenenada con arsénico. Su confesor no pudo verla en días en el dormitorio, 
ya enferma, y cuando se confesó dictó su testamento pidiendo la enterrasen 
con hábito de santa Teresa y se hicieran 300 000 misas  14. La reina moriría a 
los 27 años sin descendencia y el rey volvió a casar con Mariana de Neoburgo 
con quien tampoco tuvo hijos, sumando a la Monarquía en una problema 
grave con la sucesión.

Los funerales de las reinas van a resaltar en primer lugar el papel de madre y 
esposa, echando mano de tópicos, argumentaciones teológicas y comparaciones 
con mujeres bíblicas. Con las exequias de Luisa Gabriela de Saboya hay un nuevo 
razonamiento como veremos.

En las exequias zaragozanas de la reina Margarita de Austria celebradas 
en 1611, ya desde el denominado Discurso de la muerte, se hace referencia 
como premio de Dios la sucesión real, «tantos príncipes bellos, agraciados, 
lindos y resplandecientes como las mismas estrellas los cuales conservan la 
Augusta Casa de Austria en estos Reynos», e introduce un argumento que se 
mostró profético: «por más que autores alemanes afirmen con modernos y 
antiguos exemplos que no a avido Principado en el mundo que aya pasado de 
la quinta generación por línea recta» 15. En el Certamen literario, la contienda 
poética que hizo la Universidad de Zaragoza, el cuarto certamen es en sonetos 
y el tema es la unión entre el rey y la reina y el quinto, de veinte tercetos, 
sobre el consuelo al rey, hijos y estados. Se completan con otros temas como 
la sepultura de la reina, la aflicción de la universidad, las disculpas de la 
muerte por llevarse a reina tan joven y un jeroglífico a la muerte de doña 
Margarita. Como se ve el sentimiento de la pérdida de madre y esposa está 
bien presente en el relato funeral. Y lo que se va a poner de manifiesto es la 
fama de la reina como buena madre y ejemplar esposa. Este oficio de parir se 
llevó la vida de varias reinas y Margarita entre ellas, «derribó la muerte y un 
sobreparto a nuestra serenísima Reyna Margarita» 16. A lo largo del certamen 

13	 Teófanes Egido, Sátiras políticas en España en la Edad Moderna, Madrid, Alianza editorial, 
1973, p. 197-198. Jaime Contreras, Carlos II el Hechizado. Poder y melancolía en la corte del 
último Austria, Madrid, Temas de Hoy, 2007, p. 231.

14	 Bartolomé Bennassar, Reinas y princesas del Renacimiento a la Ilustración. El lecho, el poder 
y la muerte, Barcelona, Paidós, 2007, p. 167.

15	 Elena Alvar, «Exequias y certamen poético por Margarita de Austria (Zaragoza, 1612)», 
AFA, 26-27, 1980, p. 225-392, p. 247.

16	 Ibid., p. 243.

http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=651024
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los poetas alumbraron modelos de fama y representación encomiástica de la 
reputación de la reina. El premiado en el cuarto certamen, en sus tercetos del 
soneto ganador, un denominado «Desdichado Bernardo» cantaba: «Amor 
de dos contrarios perseguido / procura que su nombre se eternice / a fuerza 
de una unión tan estremada / De ser tanto querer pena el Olvido / y más 
tiempo que el Rey suspira y diçe: / ser muerta puedes, pero no olvidada» 17. 
Juan Azcoy, catedrático de Medicina finalizaba así su soneto : «si más reside 
el alma en el amado, / que en terreno engaste a quien da vida, / la de Filipo 
ya en los cielos mora» 18 y un habitual de estos certámenes, Luis Díez de Aux 
ensamblaba una imagen metafórica «puso Dios para unir los corazones / de 
los reyes Filipo y Margarita, / la fuerza del amor que al suyo imita, / en un 
fuerte cordón de tres cordones» (son una carne, una sangre, una vida, como 
dice en otro verso) 19. Todos ellos –y son un centenar largo– asumen el papel de 
transmitir, es obvio que acríticamente, la imagen magnificada de la soberana, 
estereotipada encomiásticamente y de acuerdo a la propaganda aúlica. Pero 
esa idea de madre y esposa ejemplares, y otras cualidades que completan un 
retrato virtuoso, se trasmite de forma usual. Estas imágenes literarias también 
se acompañan de jeroglíficos (palabra e imagen) que agudizan la imaginación, 
proponen lecturas más eruditas y responden a modas de la época. Uno de los 
que relaciona el Certamen y que hace alusión al amor conyugal fue propuesto 
por Domingo Martínez un ciudadano de Daroca que «pintó los dos planetas 
mayores significando en ellos que la unión que se guardan (pues vemos 
claramente que cuando uno está eclipsado, también el otro) lo que guardaron 
los serenísimos Reyes: De su Sol la Luna hermosa / ya se aparta: más no puede / 
que su amor subido excede / aunque sube a ser gloriosa» 20. El consuelo al 
Rey, a sus hijos y a los súbditos también es una constante y el jeroglífico de 
Lupercia Clemente y Felices se acompaña con estos versos : «no llore el suelo 
el perderme, / más sírvale de consuelo / que mi virtud premia el cielo» 21. 
A lo largo de muchas composiciones también se repite que el dolor que sus 
súbditos, el dolor por la madre perdida no es efecto de la flaqueza sino del 
amor que atormenta el alma. La pena, la tristeza, son sentimientos que la reina 
agradece y devuelve con el consuelo de ser mediadora para ellos en el cielo. 

En los funerales de Isabel de Borbón en 1644 se vuelve a recordar la madurez 
temprana, la razón como prenda desde la juventud: «entre los estorbos de la 
niñez madrugó, más que los años, la razón»; «vivió en la juventud la edad más 

17	 Ibid., p. 289.
18	 Ibid., p. 292.
19	 Ibid., p. 291.
20	 Ibid., p. 332.
21	 Ibid., p. 324.
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cana de la prudencia»; «tenía seguro el acierto en su prudencia, la razón en su 
consejo, en sus razones la razón»; «murió a media vida, la que llenó los siglos 
de su fama» o «treinta y seis años tuvo, pero sin número vivió; larga fue su 
vida, pues fue tan llena» 22. Continua con las virtudes morales: magnificencia, 
piedad, mansedumbre y compasión, al tiempo que pondera la mayor virtud 
en una reina que es dar continuidad a la monarquía, e Isabel dio ocho hijos a 
Felipe IV pero sólo dos le sobrevivieron, el príncipe Baltasar Carlos, príncipe de 
Asturias (1629-1646) y María Teresa, que fue Reina de Francia por casamiento 
con Luis XIII (1638-1683).

Pero sin ninguna duda las exequias en las que la imagen de la reina como 
garante de la continuidad dinástica se manifiesta de manera más significativa 
van a ser las de Luisa Gabriela de Saboya en 1714, ya que en ninguna de las 
realizadas a lo largo y ancho de los reinos falta la alusión a la fecundidad 
de la soberana; va a ser una construcción muy importante, un modelo de 
interpretación de capelardentes, discursos y jeroglíficos en torno a los funerales 
de la reina. 

La mujer fuerte que se ve reflejada también en sus acciones con sus vasallos 
y sobre todo con sus hijos. Y aquí encontramos el verdadero argumento de 
alabanza de esta reina y lema de todos los panegíricos que se le hicieron en 
Aragón y en todo el mundo. Es sin ninguna duda su descendencia, el haber 
dado a la corona hispana herederos que continúen la labor de Felipe V y la 
dinastía. La fertilidad de la reina es ponderada en todos y su descendencia 
cantada y glosada en poemas y epigramas, jeroglíficos y emblemas; nada 
resulta más evidente en todas las oraciones y para ello vuelve a servirse del 
Antiguo Testamento, bien a través de los episodios de fertilidad de las mujeres 
bíblicas, ya a través de Eclesiástico 30, 4, sobre dejar tras de sí a hijos que son 
semejantes a los padres. El epitafio de la universidad zaragozana no dejaba 
lugar a dudas recordando el triple papel de hija, esposa y madre: «convirtió la 
antigua esterilidad / en fecundidad feliz [...], dio uno al cielo [príncipe] / uno 
a España / y dos a la seguridad / del nombre augusto» 23.

22	 José de la Justicia, Aparato fúnebre de la imperial ciudad de Zaragoza en las exequias de S.C.M. 
doña Isabel de Borbón…, op. cit., p. 5 y p. 11.

23	 Francisco Fernández Treviño, Duelos augustos del amor y lealtad en las exequias que se celebro 
a la... Reyna de España doña Maria Luisa Gabriela de Saboya… la imperial ciudad de Zargoza…, 
Zaragoza, Pasqual Bueno, 1714. José Martínez Aguirre, Funeral panegyrico de la Serenissima 
Reyna de España doña María Luysa Gabriela Emanuel de Saboya: en las Reales exequias, que 
celebró la Augusta Ciudad de Zaragoza en la S. Iglesia Metropolitana y su templo del Salvador 
a 19 y 20 de abril de 1714 / dixolo el D. D. Josef Martinez Aguirre, Zaragoza, Pascual Bueno, 
1714. Otro opúsculo con motivo de las exequias celebradas en el convento de San Francisco 
de Zaragoza, D. J. Lucia, Pompas funebres a la augusta memoria de la... reyna... Maria Luisa 
Gabriela de Saboya, celebradas por el Ilmo y Santo Tribunal de la Inquisicion el Reino de 
Aragon... en el Real Convento de San Francisco de Zaragoza en los días 29 y 30 de abril de 
este año de 1714..., Zaragoza, Diego Larumbe, 1714. La Universidad por su parte, B. A. Nasarre 
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Se añaden alusiones al Rey, a la reina como mujer fuerte bíblica y refugio y 
protección (en alusión a Proverbios, 31, 10, y Salmos, 18, 6), a los príncipes «sólo 
en sus hijos se conoce su perfección», y sus vasallos (por haberles defendido), 
«defiende la causa de los desvalidos» recuerdan las citas bíblicas de Eclesiástico, 49 
y Proverbios, 31. Y sin duda manifestaron los sentimientos de súbditos afligidos 
ponderando las virtudes cristianas que para los redactores del programa 
iconográfico pasaban por estos versos:

Usó siempre / con los enemigos, la clemencia / con los súbditos, la justicia / 
la benignidad, con los grandes / con los pueblos, el amor / la piedad, con los 
santos / y con Dios, con tanto ardor, / que fue lo mismo su real vivir / que vivir 
justa, y piadosamente / las virtudes / que divididas en otras princesas / libraron 
de la muerte sus memorias.

En el discurso funeral de Huesca 24, para ponderar la fidelidad al esposo se 
recurre a Salmos, 44: «has de olvidar tu patria y la casa de tus padres y de esta 
manera merecerás del esposo las aficiones» y a Proverbios, 12: «una amante esposa 
es la mas estimable corona de su esposo». Como gran madre es motejada con la 
cita de Génesis, 13, 1: «dame hijos, Jacob amado, porque sino me muero», porque 
faltar esta prenda a una reina, dice el predicador, es faltarle vida; porque es ver a 
su monarquía sin la mayor gloria: una reina fecunda. Ha estado España mucho 
tiempo y ha habido muchas lágrimas por ver a los príncipes casi sin vida por 
faltarles la sucesión: «qué mayor gloria para nuestra reyna y su monarchia que 
aver logrado succesion tan copiosa después de esterilidad tan prolixa?». Porque 
la función primordial de las reinas, en la teoría política del momento, es asegurar 
la continuidad dinástica. El tercer apartado se refiere a María Luisa como gran 
reina por el amor a sus vasallos, porque la primera máxima para gobernar es 
tener amor a sus vasallos y por amor a sus vasallos le llevó a presidir las Cortes en 
Aragón en 1702. Utiliza el predicador la imagen de la fuente que surgiendo en el 

y Ferriz, Funeral hecho a la gloriosa memoria de la Reyna Nuestra Señora doña Maria Luisa 
Gabriela de Saboya por la Universidad y Estudio General de la ciudad de Zaragoza…, Zaragoza, 
Herederos de Manuel Román, 1714. Joseph de Pomar, Sermón en las honras funerales que 
celebro la Universidad y Estudio General a la reyna nuestra señora Maria Luisa Gabriela de 
Saboya… predico…, Zaragoza, Herederos de Manuel Roman, 1714. Los gastos de la ciudad 
en AMZ, caja 7834. Enrique Junceda Avello, La Saboyana: la reina María Luisa Gabriela de 
Saboya (1688-1714); biografía de una vida apasionada, Oviedo, Ediciones Paraíso, 1998.

24	 Florido llanto, monumento augusto que la vencedora ciudad de Huesca mando disponer 
en las Exequias, que celebró a la S.C.R. Magestad de las reyna nuestra señora doña María 
Luisa Gabriela de Saboya…, Huesca, Joseph Lorenzo de Larumbe, 1714. Oración fúnebre en 
las exequias de la serenissima reyna, nuestra señora doña Maria Luisa Gabriela de Saboya; 
celebradas por la siempre vencedora ciudad de Huesca. Dixola el dr. Pedro Lopez i Franco, 
canónigo que fue magistral de la santa iglesia catedral de Barbastro; y ahora teologal en la de 
Huesca cathedratico de Philosophia en su Universidad y examinador sinodal de su obispado, 
con licencia en Huesca, por Joseph Lorenzo de Larumbe, impresor de la universidad, 1714.
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palacio de Constantino como arroyos socorre a todos; es el príncipe el corazón 
de la monarquía que con su sangre alcanza a socorrer a pobres y ricos, plebeyos 
y nobles. La reina por su parte, haciendo el símil con su esposo, es una fuente 
nacida en el palacio de Saboya que llega con sus liberales aguas a todos. Finaliza 
con la proclama de fidelidad y esperanza en la sucesión por parte de la «ilustre, 
vencedora y leal ciudad de Huesca».

El epitafio es una composición poética que resume lo más significativo del 
discurso panegírico funeral: su breve vida, su fecundidad, su esfuerzo y «varonil 
espíritu» y su retrato como esposa, madre y reina:

Aqui yaze desojada la mas augusta flor / Que produxeron los reales pensiles 
de / Turin / Trasplantola el cielo a la corte española para llenar / De fragancias 
su monarchia / Uniose en nupcial lazo / A la mas gallarda lis, que educo el país 
Francia / Rindió a / España / Copiosos reales frutos, en quatro felices partos / 
Nunca vio el orbe Hesperio / mas rico / Porque nunca fue tan fecundo / [...] / 
Porque nunca se rindió su varonil espíritu / A la jurisdicción de los trabajos / 
[...] / Fue de flor su vida, por el buen olor de su heorica fama / Edifico con 
su exemplo a sus vasallos, les alentó con sus socorros / Supo ser madre en lo 
compasiva / Sin dexar de ser en la circunspección Reyna / [...] / En 25 años de 
edad abrevió siglos de perfeccion / Supo vivir mucho en breve tiempo.

La oración de Tarazona 25, cuyo comienzo con la cita de Eclesiastés, 1, 5, nos 
recuerda el eterno retorno abunda en las apreciaciones y argumentaciones 
descritas… Todos los sermones funerales exponen con gravedad, elocuencia 
y erudición aquello que desde la cita bíblica del comienzo quieren desarrollar 
y se crea un entramado perfecto destacando las imágenes en las que se refleja la 
personalidad y las virtudes de la reina 26.

MUJER FUERTE, GOBIERNO, GUERRA

El retrato moral de la reina queda condensado en todas las referencias a 
Proverbios 31, 10-31: IX. La mujer ideal 27. Ya se ha insistido mucho en este 

25	 Oracion funebre, panegyrica… en las solemnes exequias, que en la muerte de nuestra amada 
reyna… doña Maria Luisa Gabriela Emanuela de Saboya consagro…ciudad de Tarazona… por 
D. D. Francisco Antonio…, Zaragoza, Pedro Carreras, 1714.

26	 José Aragués, «Preceptiva, sermón barroco y contención oratoria: el lugar del ejemplo 
histórico», Criticón, 84-85, 2002, p. 81-99; Félix Herrero, La oratoria sagrada en los siglos XVI 
y XVII, Madrid, FUE, 1996; id., «Las citas en los sermones del Siglo de Oro», Criticón, 84-85, 
2002, p. 63-79, especialmente p. 70. Miguel Ángel Núñez Beltrán, La oratoria sagrada en la 
época del Barroco. Doctrina, cultura y actitud ante la vida desde los sermones sevillanos del 
siglo XVII, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2000. 

27	 Mujer ideal o mujer fuerte, según las traducciones. Sigo la de la Biblia de Jerusalén, Bilbao, 
Desclée de Brouwer, 1999. En el texto la numeración romana hace alusión al número del 
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pasaje bíblico para caracterizar a las reinas, y también en algunos casos a 
personajes de la nobleza. Para la Iglesia se vinculó a todas las santas: son , sin duda 
alguna, las mujeres ideales para la Iglesia. Los versículos a los se hace alusión son 
considerados un poema alfabético en el que cada verso comienza con una letra 
del alfabeto hebreo por su orden. Se entiende como una alegoría de la Sabiduría 
personificada en una mujer que desarrolla funciones y competencias atribuidas 
en la sociedad israelí a los hombres. En las exequias de Isabel de Borbón en 1644 
en Zaragoza 28 el jesuita quiere repetir el esquema de Proverbios, añadiendo unas 
décimas a los versos que le permiten, como título o lema, recorrer todo el poema 
del libro sagrado que lo cierra de manera alegórica.

Todo pues giraba en torno a Proverbios 31, con esa pregunta del primero de 
los versos «mulierem fortem, quis inveniet?», dibujando la idea de la mujer fuerte, 
en la dificultad de hallarla y en las acciones que merecen este blasón. Todo el 
capítulo lo aplica con las décimas de las acciones a las prendas y virtudes de la 
reina Isabel. No había duda porque en prosa se indicaba: «Idea sacra de mujeres 
ilustres en el capítulo 31 de los Proverbios. Su copia la SCM doña Isabel de 
Borbón». Los jeroglíficos que propusieron forman parte del acervo humanístico 
de la época 29:

I, 10 a, «mulierem fortem, quis inveniet?». El jeroglífico representaba a Judit 
cortando la cabeza de Holofernes. Ejemplo claro de la mujer fuerte, es citado 
por Covarrubias 30.

II, 10 b, «Vale mucho más que las piedras preciosas». «Mirete Francia Española / 
francesa te adore España».

III, 11 a, «Su marido confía plenamente en ella». El jeroglífico era un girasol 
mirando al planeta rey. Alegoría de cómo la esposa se dirige al esposo o como el 
alma se dirige a Dios. También Covarrubias lo incluyó en sus emblemas.

IV, 11 b, «Pues no carecerá de nada». Se pintó un pavo con la cola desplegada. 
V, 12, «Le da beneficios sin pérdidas / todos los días de su vida». Se pintaron 

dos olmos, al pie del uno nace una vid pero se abraza al distante. La explicación 
es clara con referencias a su origen y a sus afectos como reina, «neutral su afecto: 
que humano / no admite disculpa ia no / mas este prodigio hermoso / por darse 
todo a su esposo / quiso negarse a su hermano»; los franceses la temen como 

jeroglífico y la arábiga a los versículos del capítulo 31 de Proverbios.
28	 José de la Justicia, Aparato fúnebre de la imperial ciudad de Zaragoza en las exequias de S.C.M. 

doña Isabel de Borbón…, op. cit. Ver «bibliografía», nota 9.
29	 Incluyo todos los propuestos (en un trabajo anterior hice una selección) porque denotan en 

este caso muy bien las características de la Fama de Isabel, lo que se busca en su proyección 
intemporal. Son un ejemplo muy explícito, tanto de la erudición de los jesuitas como del cuidado 
por perfilar un retrato moral de la reina con todas las virtudes que deben adornarla: fortaleza, 
amor conyugal, fertilidad, humildad, piedad, etc.

30	 Sebastián de Covarrubias, Emblemas morales, Madrid, Luis Sánchez, 1611, «Centuria III», 
«Emblema 49»: «[...] a vezes el valor y fortaleza / se halla en ella, con notable excesso».
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regente. «Belona armada del Sol / la teme [Francia] desde la Corte». Alciato 
reproduce el emblema de una vid abrazada a un olmo 31.

VI, 13, «Adquiere lana / y lino y los trabaja con finas manos». Se pintaron una 
tijeras cortando la lana a una oveja. Una oveja lanuda i hermosa, que despoxa la 
tijera: «Dio por si misma vestido / a sus Tercios, treta estraña / que al español en 
la hazaña / haze la gala atrevido / Galas da, bien advertido / que tan ingeniosa 
Palas /arme soldados de galas / si en su nombre campan, pues / les bastan para 
el francés / de lana y lino las valas». 

VII, 14, «Es como un barco mercante / que trae de lejos sus provisiones». 
El jeroglífico hace alusión a la diosa Ceres en su carro esparciendo mieses y 
empuñando espigas: símbolo de dar vida y vencer. 

VIII, 17, «Se arremanga con decisión / y trabaja con alegría». Aquiles disfrazado 
de mujer en la corte de Licomedes: es el recurso al espíritu varonil de la mujer 
«de un solo rasgo Isabel / Venus bella, hermoso Marte».

IX, 18, «Comprueba si sus asuntos van bien / y ni de noche apaga su lámpara». 
La pintura fue un sol en el ocaso: «morir viviendo la fama / es morir para nacer: / 
solo se llega a parecer / aquel, que al olvido infama», y el topos «pues ya lucio 
eternidades / en lo breve de su vida».

X, 19, «Echa mano a la rueca / y sus dedos manejan el Huso». Dafne, atrapada 
por Apolo, se transforma en tronco de laureles. Ovidio cuenta que dijo el dios: 
«mas puesto que esposa mía no puedes ser, / el árbol serás, ciertamente» 32. Forma 
parte de la mitología y de la promesa de Apolo de que sus ramas coronarían las 
cabezas de los héroes –los laureles 33.

XI, 20, «Tiende sus manos el necesitado / y ofrece su ayuda el pobre». Sol y 
la luna son comunes bienhechores de todos. El poema deja clara la atribución: 
«que en este cielo español / para hacer bien es el Sol / Filipo, Isabel la Luna».

XII, 22, «Se confecciona sus mantas / y viste de lino y púrpura». La pintura 
representa unas granadas abiertas dejando ver sus granos rojos, en clara alusión 
a las armas de la Casa de los Médici, por la madre de la reina Isabel, María de 
Médici, muerta dos años antes.

XIII, 23 a, «Su marido es reconocido en la plaza». La saetilla en la carta de 
marear mirando al norte, pintada en el papel, recuerda el origen de Isabel.

XIV, 24, «Teje y vende prendas de lino / y proporciona cinturones a los 
comerciantes». El amor que arranca una azucena (por la lis francesa) con la 
mano y con otra detiene la misma acción de la muerte. Es este uno de los tópicos 

31	 Alciato, Emblemas, edición de Santiago Sebastián, Madrid, Akal, 1985, «Emblema CLIX», p. 201.
32	 Publio Ovidio, Metamorfosis, traducción de Ana Pérez Vega, Alicante, Biblioteca Virtual 

Cervantes, 2002, I, p. 557-558.
33	 Pierre Grimal, Diccionario de mitología griega y romana…, op. cit. Sobre el laurel, vid., Alciato, 

Emblemas, op. cit., «Emblema CCX», p. 251.
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de la propaganda aúrea: «las joyas quiso vender / por socorrer en campaña / a su 
consorte, que estraña / fineza para mujer».

XV, 25 a, «Se reviste de fuerza y dignidad». El monte Olimpo cuya cumbre 
descuella entre la nubes sin que la turben tempestades. Nuevamente la imagen 
de mujer varonil reflejada en la primera décima. «Negada su inclinación / a 
femeniles halagos, / dio el rostro en bellos amagos / Magestades de varón / en 
la mayor desazon / de la fortuna, serena / cupo en su valor la pena, / sin dar 
noticia a los ojos: / bello Olympo, que de enojos / descansa su cumbre agena».

XVI, 26 a, «Abre su boca con sabiduría». La pintura representaba a Venus 
con el caduceo de Mercurio, simbolizando así la belleza y el ingenio de la reina.

XVII, 26 b, «Y su lengua instruye con cariño». Et lex clementia in lengua eius. 
XVIII, 27, «Vigila la marcha de su casa». Se pintó a Astrea con el peso y las 

espigas. Nuevamente la mitología nos trae a quien representa a la justicia, por 
la balanza, aunque ella este incorporada a la constelación de Virgo. Las décimas 
nos recuerdan que estuvo atenta al feliz gobierno, censuró el vicio y atajó el 
daño moderno.

XIX, 28, «Sus hijos se apresuran a felicitarla». Se pintaron a Castor y Polux 
en Géminis, siendo clara su referencia a su hijo e hija 34 «No pudo belleza tal / 
quedar sin su copia al vivo / ni de la dicha el archivo / perdido el original».

XX, 29, «Hay muchas mujeres valiosas / pero tu las superas a todas». La Luna 
en la noche presidiendo las estrellas fue la pintura alegórica: «ser entre grandes 
igual, / mucho blasón; ser mayor / aventaja superior, /es lo sumo del caudal 
[...] rara hermosa, es entendida, / rara entendida, prudente, / rara por muger, 
valiente». El jesuita la hace destacar entre todas las mujeres.

XXI, 30 a, «Engañosa es la gracia y fugaz la belleza». Se pintó un jardín de 
varias flores. «Fallax gratia, vana est pulchritudo», engañosa es la gracia y fugaz 
la belleza. De la segunda décima: «Siente del Hado el rigor / la gala de sus 
primores, / i enfermo abreves calores, / rojo empacho, rubio agrado / difunto 
le llora el prado / escarmiento de las flores». Juega con el rubor que produce la 
enfermedad que se llevó a la reina y las flores alegóricas de todo el funeral.

XXII, 30 b, «Solo la mujer que respeta a Yahvé es digna de alabanza». La pintura 
representa una vela ardiendo despabilada por una mano: «vencido el cuerpo, la 
palma / lleva el alma victoriosa / i aunque la Parca, envidiosa, / muerte al cuerpo 
solicita, / al alma sombras le quita / para ser del todo hermosa».

XXIII, 31, «Agradecedle el fruto de su trabajo / y que sus obras la alaben en 
la plaza». El fénix ardiendo en su pira a los rayos del Sol y su renacimiento a la 

34	 Aunque tuvo ocho hijos, solo dos le sobrevivieron, el príncipe Baltasar Carlos (1629-1646) que 
moriría en Zaragoza dos años después y la princesa María Teresa (1638-1683) que llegaría a 
ser reina de Francia.
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eternidad: «que solo en si misma cabe, / ó en Cielo, la Muger-Fuerte». Es un 
corolario a la pregunta con la que se inicia el capítulo de Proverbios y la serie de 
jeroglíficos con décimas de este funeral. Y la respuesta es Isabel de Borbón por los 
argumentos que han ido desgranando los autores de las composiciones pictóricas 
y poéticas y por ese renacimiento a la eternidad y las continuas alusiones a su 
coronación en el cielo, con las estrellas, la vía láctea, las constelaciones y cuya 
alegoría final es el ave fénix 35.

La imagen de la reina Isabel vinculada a las empresas políticas y de guerra 
del rey Felipe ha sido destacada por todos los cronistas y panegiristas de sus 
funerales 36. Ha sido identificada con Minerva y con Bellona 37: la primera, en la 
mitología romana, es la diosa de la Sabiduría, las artes y también de las técnicas 
de la guerra, mientras que la segunda era la diosa de la guerra y compañera o 
esposa de Marte. En alguna de las composiciones poéticas es admirada, para 
amplificar más aún sus cualidades que las explican como «carácter varonil», por 
el propio Marte y también Bellona. En el soneto IV del túmulo zaragozano se 
afirma, fomentando la guerra contra los franceses «ya, Francia, a la que fue reina 
de flores / Bellona admira el femenil halago, / i en despejos de Marte sin aciago / 
a tus lises fulminan sus ardores».

La actuación de la reina Isabel en la política española del momento fue muy 
importante, por las adhesiones conseguidas y por su indiferencia en el ámbito 
cortesano del conde duque de Olivares. Tuvo un papel muy destacado tendiendo 
puentes entre las monarquías francesa y española debido a su parentesco –
era hermana– con el rey francés. La ruptura de la paz de 1635 y los difíciles 
momentos de 1640 son sugeridos elípticamente en los funerales al insistir en que 
antes que nada fue Reina de España. Para la imagen referente de la paz, con la 
que se le quiere emparejar, se tomaron argumentos de la vida de otra reina de paz: 
Isabel de Aragón, reina de Portugal y reina santa desde 1625, en un momento 
especialmente difícil también en las relaciones hispano-portuguesas 38. En estas 

35	 Federico Revilla, Diccionario de iconología…, op. cit.; Víctor Mínguez, «El fénix y la perpetuación 
de la realeza: el catafalco de Carlos II en la catedral de Lima en 1701», Millars, 14, 1991, 
p. 139-152. 

36	 José Micheli, El cristal más puro representando imágenes de divina y humana política, para 
exemplo de los Príncipes, labrado de las acciones heroycas de Isabel de Borbón, reina de 
España…, Zaragoza, Imprenta del Hospital de Nuestra Señora de Gracia, 1644; calificada de 
sabia, letrada, valerosa en tiempos de guerra, defensora de la paz, partícipe del poder de su 
esposo, etc.

37	 Laura Oliván, «Minerva, Hispania y Bellona: cuerpo e imagen de Isabel de Borbón en el Salón 
de Reinos», Chronica Nova, 37, 2011, p. 271-300. 

38	 Laura Oliván, «Isabel de Borbón, paloma medianera de la paz: políticas y culturas de 
pacificación de una reina consorte en el siglo XVII», en Juan Manuel Jiménez y Francisco 
A. Muñoz (coord.), La paz, partera de la historia, Granada, Universidad de Granada, 2012, 
p. 191-220. Frédérique Sicard, «Une reine entre ombres et lumières ou le pouvoir au féminin: 
le cas d’Isabelle Bourbon, reine d’Espagne, première femme de Philippe IV (1603-1644)», 
Genre & Histoire [En ligne], 4, mis en ligne le 1er septembre 2009 y consultado el 20 de octubre 
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exequias zaragozanas llama la atención que no se incida en esta referencia a 
santa Isabel, ya que era una infanta de Aragón.

El jesuita añade en sus descripciones seis jeroglíficos que hacen alusión a las 
campañas de guerra y el gobierno en la corte de Isabel, con interés demostrado 
en resaltar también la fidelidad aragonesa, y entre los que destacaban tres de 
carácter bélico: en un campo de flores sobresalía una azucena cuyo tallo tenía 
espadas de acero en vez de hojas verdes («fue mayor el conducir / armas al campo 
de España»), la reina, en ausencia del rey, socorría la campaña de Lérida y atendía 
las fronteras de Portugal y el gobierno de Madrid (pintados los cien brazos de 
Briareo 39 que sustentaba una corona) y el rey Católico estaba en campaña y 
gobernaba la Corte Isabel (pintados Hércules y Atlante, que sustentaban dos 
orbes con el sol y la luna: «en dos atlantes España / ha vinculado el laurel / en 
Madrid por Isabel / por Filipo en la campaña»). Los otros recogían la idea de la 
continuidad dinástica, el dolor del resto de las flores y el dolor de la ciudad de 
Zaragoza con el llanto que riega una azucena marchita.

PIEDAD, HUMILDAD

Margarita de Austria murió de fiebre puerperal tras el nacimiento de su séptimo 
hijo el 22 de septiembre de 1611. En las exequias zaragozanas de su Estudio 
General 40 se resalta (para ahondar en la piedad regia y defensora de la fe) que fue 
uno de los instrumentos principales de la expulsión de los moriscos, que ejerció 
la caridad y la honestidad procurando la «reformacion de mujeres libianas» (creó 
en 1610 la Casa-Galera en Madrid para prisión y corrección de mujeres) y como 
esposa de rey dio continuidad a la dinastía. Prevenida, fuerte, apacible, sufrida, 
devota, pacífica, moderada en la comida, rectísima en la justicia, etc., son otros 
tantos epítetos aplicados.

En el caso de los funerales de Isabel de Borbón la descripción vincula al hecho 
de ser mujer algunas virtudes como la devoción y la piedad reflejadas en su apoyo 

de 2013. URL: http://‌genrehistoire.revues.org/736. Cécile Vincent-Cassy, «Coronada en la 
tierra y canonizada para el cielo: Santa Isabel de Portugal y la reina Isabel de Borbón», en David 
González Cruz (coord.), Vírgenes, Reinas y Santas…, op. cit., p. 59-72. Cécile Vincent-Cassy, 
«Quand les reines étaient Saintes. La canonisation de sainte Elisabeth de Portugal (1271-1336) 
et la Monarchie espagnole au xviie siècle», Faces de Eva. Estudos sobre a Mulher, 7, 2002, 
p. 127-144. Eliseo Serrano Martín, «Entre devoción y política. La canonización de Isabel de 
Aragón, reina de Portugal», en Eliseo Serrano, Antonio L. Cortés y José Luis Betrán (coord.), 
Discurso religioso y Contrarreforma, Zaragoza, IFC, 2005, p. 79-100. Ángel San Vicente, Isabel 
de Aragón, Rainha santa de Portugal, Zaragoza, IFC, 1995.

39	 En la mitología griega Briareo es un gigante de cien brazos y cincuenta cabezas, hijo de Urano y 
Gea. Cervantes lo cita en El Quijote en la aventura de los molinos de viento (Miguel de Cervantes, 
El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, I Parte, cap. VIII: «[...] pues aunque mováis más 
brazos que los del gigante Briareo, me lo habéis de pagar»).

40	 Elena Alvar, «Exequias y certamen poético…», art. cit.

http://genrehistoire.revues.org/736
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a santuarios como el de la virgen de la Almudena, la veneración a las reliquias, la 
preocupación por la moral con la reforma de las mujeres públicas o la práctica de 
la limosna en hospitales, conventos y pobres. Como todos los textos fúnebres, 
y como ha quedado dicho, comienza con un retrato hiperbólico de la reina 
delineando sus «virtudes heroicas» y echando mano de tópicos vinculados a la 
monarquía, comenzando por la madurez temprana, la razón como prenda desde 
la juventud: «entre los estorbos de la niñez madrugó, más que los años, la razón», 
«murió a media vida, la que llenó los siglos de su fama» o «treinta y seis años tuvo, 
pero sin número vivió; larga fue su vida, pues fue tan llena». Continúa con las 
virtudes morales: magnificencia, piedad, mansedumbre, humildad y compasión.

En la muerte de María Luisa de Borbón 41 en 1689 se destacan, en el libro 
de exequias como se ha dicho para otros casos, los argumentos bíblicos para la 
magnificencia de estas celebraciones, la singularidad de lo realizado en la ciudad 
y la organización de los lutos. En el túmulo se colocaron las armas de Zaragoza, 
las de la Monarquía, elementos que recuerdan a la muerte y el paso del tiempo 
y cuatro estatuas que representaban a cuatro virtudes: Fe, Esperanza, Caridad 
y Fortaleza, como símbolos y también como virtudes que adornan la figura de 
la reina. Y las composiciones poéticas y los adornos literarios obedecieron a 
un programa definido por los jesuitas Pedro Semper y Felipe Aranda de clara 
raigambre clásica: el llanto de las flores, las lágrimas de los astros y los suspiros 
de las armas. Las flores aludiendo a la fragilidad común, constituían una lección 
de desengaño y para manifestarla fueron colocadas ocho décimas en torno a la 
tumba; cada una de ellas representaba un tipo diferente de flor (rosa, clavel, 
jacinto, gigantea, azahar, violeta, narciso y azucena) y todas ellas juntas lloraban 
la muerte de la flor más excelente (lis). A través de una larga glosa, la reina se 
dirigía a las flores aconsejándoles que tomaran ejemplo de ella, como lección de 
la vanidad de las cosas. Este ejemplo de humildad puede ser resaltado porque 
la reina no había logrado dar hijos a la Monarquía. Ya he citado la coplilla que 
circulaba por Madrid acerca de la falta de descendencia en la corona. Y este 
capelardente, obligado por el protocolo y el ceremonial aúlico, corresponde a un 
sentimiento de cierta angustia ya que el cuerpo central se ajusta a la confianza en 
las virtudes teologales, aquellos hábitos que, según la doctrina cristiana adaptan 
las facultades del hombre a la participación de la naturaleza divina, y que son 
tres: Fe, Esperanza y Caridad. Esas son las que quedan fijadas en pincel y bulto 
redondo en el capelardente; acompañadas de la Fortaleza que simboliza o es una 
cualidad de la Monarquía, además de ser una de las cuatro virtudes cardinales.

41	 Felipe Aranda, Honorario mausoleo y pompa funeral…, op. cit.
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Con Mariana de Austria en 1696 42 se reutilizó el túmulo con cierto ingenio 
y el programa, muy complejo, incluyó muchas referencias comparadas a la vida 
de la reina y contó con varios ciclos definidos por los jesuitas Miguel Monreal, 
Mariano Soler y Silvestre Salvador: insignes matronas del Antiguo Testamento 
cuyas virtudes comparadas con otras similares de la reina difunta; las siete 
virtudes cristianas, cardinales y teologales; las siete maravillas del mundo y las 
cuatro partes del mundo. Hubo además una serie de ocho emblemas con letras 
latinas y dos series de jeroglíficos con décimas castellanas y otra de jeroglíficos 
en cifra. En los jeroglíficos hubo alusiones a su enfermedad (murió de cáncer 
de pecho): «Una amazona herida en un pecho y como mote el versículo de 
Proverbios “Mulierem fortem, quis inveniet”?». No hay referencias a su malograda 
maternidad, a la debilidad dinástica, a los peligros que se oteaban en el horizonte. 
Todo queda fiado a las virtudes cristianas que adornan a la Monarquía y la 
persona real.

El colofón más significativo para reunir las virtudes de la reina, y su concepto 
de piedad y humildad lo podemos encontrar en el epitafio de las exequias 
alcañizanas a la reina Luisa Gabriela de Saboya, en la Colegiata en 1714:

D.O.M.
Amor. Veritas. Honor
Aquí yaze y en la eternidad descansa la luz que hizo Gedeón mas vistosa, roto 
el frágil barro. El sol que se escondió a este hemisferio, para resplandecer en 
el otro. La serenísima señora doña María Luisa Gabriela Princesa de Saboya y 
reyna de España. Amor, Honor y verdad son su divisa. Esto le debió esta corona 
porque este fue el glorioso timbre de la suya digna de una reyna grande en el 
amor grande en la piedad grande en la entereza grande en la vida y nunca mayor 
que en su muerte pues supo desnudarse de el dominio en el día del desengaño 
esmaltando la esfera de su corona de la luz del día de la ceniza, para eternizar en 
el cielo la razón de morir al mundo quien dexava la tierra para hallar la gloria. 
In qua requiescat. 
Amen.

42	 Miguel Monreal, Imperiales exequias que en la muerte de la… reyna de España doña María 
Ana de Austria celebró la imperial Ciudad de Zaragoza…, Zaragoza, Herederos de Diego 
Dormer, 1696.
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EL AFÁN DE REPUTACIÓN  
EN LA BURGUESÍA DE NEGOCIOS ESPAÑOLA MODERNA:  

ENTRE EL PREJUICIO SOCIAL Y LA ESTRATEGIA 
ASCENSIONAL

Juan José Iglesias Rodríguez
Universidad de Sevilla

UNA REPUTACIÓN RESIGNIFICADA

En 1781, don Jacobo María Espinosa y Cantrabana, fiscal de la Real Audiencia 
de Barcelona, daba a la luz en la madrileña imprenta de Joaquín Ibarra una 
traducción al español del original en francés de La nobleza comerciante del abate 
Coyer, que destinaba a la Sociedad Económica de Amigos del País de Mallorca, 
de cuya Audiencia Espinosa había sido oidor, y que ofreció a don Francisco 
González de Basecout, capitán general del ejército de Cataluña 1. La edición 
venía precedida de una dedicatoria, de una carta al traductor escrita por el 
doctor don Bernardo Contestí y Bennassar, en la que éste expresaba el juicio 
que la obra le merecía, y, finalmente, de un extenso discurso preliminar a cargo 
del propio Espinosa y Cantabrana. En el frontispicio de la obra se incluyó un 
sugerente grabado, con un evidente simbolismo del propósito de la misma, y una 
explicación de su significado: 

Explicacion de la Estampa del frente. El Caballero que se vé en ella, cansado de vivir 
en el infortunio, é inutilidad, enseña sus Títulos de Nobleza, un Escudo de Armas, 
un Timbre, ó Morrion, y un Pergamino, que hacen presente su nacimiento, de que 
no ha sacado ningun fruto: se quiere desembarazar de ellos: embarcarse para servir 
á la patria, y enriquecerse buscando su fortuna en el Comercio.

	 Este trabajo ha sido realizado en el marco del Proyecto de I+D+i «Andalucía en el mundo 
atlántico: actividades económicas, realidades sociales y representaciones culturales 
(siglos XVI-XVIII)», referencia HAR2013-41342-P, financiado por el Ministerio de Economía y 
Competitividad del Gobierno de España.

1	 La nobleza comerciante. Traducción del tratado que escribió en francés el abate Coyer, hecha 
para la utilidad de la Real Sociedad Económica de los Amigos del País de Mallorca, con un 
discurso preliminar, y varias notas. Por don Jacobo María de Spinosa y Cantrabrana, del Consejo 
de S. M., Oidor que fue de la Real Audiencia de Mallorca, y actual Fiscal de la Real Audiencia de 
Barcelona, Madrid, por don Joachin Ibarra, Impresor de Cámara de S. M., 1781.



Fig. 1. Portada de la traducción española de La nobleza comerciante del abate Coyer 
(Madrid, 1781), BH FOA 1712, Port., Madrid,  

Biblioteca Histórica Marqués de Valdecilla de la Universidad Complutense 



Fig. 2. Grabado incluido en la traducción española de La nobleza comerciante del abate Coyer 
(Madrid, 1781), BH FOA 1712, Grab., Madrid,  

Biblioteca Histórica Marqués de Valdecilla de la Universidad Complutense 
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Esta pequeña glosa, en efecto, resulta en gran medida expresiva de los fines que 
compartían la obra de Coyer y su correspondiente traducción española. En la 
doble coordenada del ideal ilustrado de utilidad social y de la expansión de la 
economía mercantil, la ociosidad aristocrática era percibida como una rémora 
a superar, mientras que la dedicación de los nobles a los negocios se veía como 
una meta provechosa, tanto más cuanto el escenario de creciente competitividad 
sobre el que se desplegaba el gran comercio internacional otorgaba a la propia 
actividad y a sus ejercientes una dimensión patriótica innegable.

Por tanto, según el fragmento que estamos comentando, no es el nacimiento 
lo que reporta utilidad (tanto privada como pública), sino la actividad 
económica, mercantil en este caso, origen de una reputación resignificada 
desde su sentido original hacia ideas que sintonizan con la nueva cosmovisión 
ilustrada y con los objetivos políticos de la monarquía borbónica. Una 
actividad, sin embargo, mercantil, porque es el comercio el eje fundamental 
de un mundo redimensionado y competitivo, en el que la hegemonía se juega 
ahora más en el terreno de los intercambios y de los negocios que en los campos 
de batalla.

El comercio era visto, desde esta perspectiva, como la fuerza motriz de la 
economía. De su práctica dependía el adelantamiento de la agricultura y de la 
industria, y aún el de las letras y las ciencias, y, por ende, el comercio representaba 
la propia fuerza de la nación y del poder del estado. Inglaterra y Holanda habían 
dado claro ejemplo de cómo la dedicación mercantil conducía a la hegemonía 
política; el comercio se debía estimar, pues, como una fuente de prosperidad y 
opulencia, y la decadencia española había dependido de la ruina de su antaño 
próspero comercio colonial.

Espinosa y Cantabrana se obstinó en identificar y rebatir, en la estela de las ideas 
de Coyer, las principales rémoras que impedían que los nobles se consagraran 
al comercio. La principal de ellas nacía de un prejuicio social: el temor a que la 
práctica mercantil perjudicara a la calidad de la nobleza. Espinosa mostraba, 
en cambio, el firme convencimiento de que no sólo no la derogaba sino que los 
monarcas habían declarado abiertamente que ambas, dedicación al comercio 
y nobleza, eran perfectamente compatibles. Así, Carlos II había determinado 
en 1682 que mantener fábricas no perjudicaba a la nobleza y, puesto que 
aquéllas no podían prosperar sin el comercio, debía concluirse que éste se 
encontraba implícitamente comprendido en dicha declaración. Por su parte, 
Carlos III, el gran impulsor del comercio libre, había renovado esta disposición, 
extendiendo su tenor en las Ordenanzas del Consulado de Barcelona al comercio 
marítimo y terrestre. Y no sólo eso, sino que en la erección del Consulado de 
Mallorca en 1779 previno expresamente que el ingreso de los caballeros en la 
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matrícula del comercio no sólo no perjudicaba a su nobleza, sino que le añadía 
un nuevo mérito y motivo de esplendor 2.

La comparación con otros países agregaba nuevas pruebas y argumentos a la 
tesis de la nobleza comerciante. El comercio había hecho prosperar rápidamente 
a Estados Unidos, otorgándole a esta nueva nación las riquezas y el poder 
necesarios para sacudirse el orgulloso yugo de Inglaterra. En Europa constituía 
una convicción universalmente compartida que el comercio no derogaba a la 
nobleza. En Francia, Luis XIV había incitado a los nobles a dedicarse al comercio 
y Luis XV ofrecía premios y distinciones a sus ejercientes; ambos monarcas 
habían asegurado en diversas ordenanzas que el comercio no se oponía a la 
verdadera nobleza 3.

Otros reparos que podían ponerse a la ocupación mercantil de los nobles eran 
rebatidos por Espinosa con voluntarioso optimismo. La falta de caudales no 
podía pretextarse. Muchas casas de negocios habían salido de la nada: con muy 
escaso capital inicial habían acumulado una gran fortuna. El capital más precioso 
de un comerciante consistía no tanto en el dinero como en su crédito, actividad, 
pericia y economía. Y si los nobles contaban con medios para invertirlos en 
lujos, adquisición de propiedades y dotes, debían necesariamente también tener 
el suficiente para iniciar un negocio 4. Tampoco la ausencia de conocimientos 
en materia mercantil era un obstáculo insalvable, ya que nadie nace sabiendo y 
el juicio suple a la instrucción. Bastaría con empezar por poco, prudentemente, 
e ir adquiriendo de este modo la práctica necesaria 5.

Lo que una obra como ésta y la clase de mentalidad subyacente en ella 
venían a plantear representaba una invitación a recorrer el camino inverso al 
que la burguesía de negocios española había transitado desde comienzos de la 
Edad Moderna: hasta entonces los usos sociales dominantes habían impuesto 
el tránsito del comercio a la nobleza, ahora lo que se pretendía era el retorno 
de la nobleza al comercio.

En realidad, nunca se había llegado a considerar seriamente que el comercio, 
al menos el gran comercio al por mayor, estuviese reñido con el disfrute del 
estatuto social de la nobleza. De hecho, la práctica del primero y la ostentación 
del segundo habían coexistido habitualmente, al menos en la Sevilla de la Carrera 
de Indias, si damos el crédito debido a Tomás de Mercado, testigo directo de 
sus esplendores:

2	 Ibid., «Discurso preliminar», p. LI-LVI.
3	 Ibid., p. LXI-LXIV.
4	 Ibid., p. LXVI-LXXIII.
5	 Ibid., p. LXXIV-LXXIX.
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Pero de sesenta años a esta parte, que se descubrieron las Indias Occidentales, 
se le recreció para ello una gran comodidad y una ocasión tan oportuna para 
adquirir grandes riquezas, que convidó y atrajo a algunos de los príncipes a ser 
mercaderes, viendo en ello pujantísima ganancia, porque se habían de proveer 
de aquí muchas provincias –la Isla Española, Cuba, Honduras, Campeche, 
Nueva España, Guatemala, Cartagena, Tierra Firme, con toda la grandeza del 
Perú– casi de todo género de ropa y de muchos mantenimientos y, en parte, 
aun hasta del trigo y harina que se ha de comer, lo cual todo puesto allá, a causa 
de la gran penuria y falta que hay de ello y de la mucha plata y oro, valía y vale, 
como dicen, un Perú. Así, de este tiempo acá, los mercaderes de esta ciudad 
se han aumentado en número, y en sus haciendas y caudales han crecido sin 
número. Hanse ennoblecido y mejorado su estado, que hay muchos entre ellos 
personas de reputación y honra en el pueblo, de quienes con razón se hace y 
debe hacer gran cuenta, porque los caballeros por codicia o necesidad del dinero 
han bajado, ya que no a tratar, a emparentar con tratantes, y los mercaderes con 
apetito de nobleza e hidalguía han trabajado de subir, estableciendo y fundando 
buenos mayorazgos 6.

Así pues, en la Sevilla del Quinientos muchos mercaderes enriquecidos por 
los negocios de Indias habían conseguido ennoblecer, mientras que los que 
ya eran nobles de antemano no hacían ascos a emparentar con los mercaderes 
adinerados, bien movidos por la codicia o por la necesidad. Según la imagen que 
transmite Tomás de Mercado, los primeros subían, mientras que los segundos 
bajaban, por lo que nobleza y comercio se situaban en escalones diferenciados, 
pero unos y otro terminaban fundiéndose en un espacio social compartido 
en el que se integraban sus trayectorias ascendentes y descendentes. De este 
modo, numerosos tratantes y mercaderes habían conseguido mejorar su estado 
y transformarse en «personas de reputación y honra», con palabras del propio 
Tomás de Mercado.

LA RELACIÓN ENTRE NOBLEZA Y RIQUEZA

La tratadística aristocrática del momento contiene interesantes consideraciones 
acerca de la relación entre nobleza y riqueza. En Francia, André Tiraqueau 
escribía en 1543: «J’avoue cependant que la noblesse est un objet de mépris et 
de moquerie si elle est conjointe avec la pauvreté [...]. Assurément, la noblesse 

6	 Tomás de Mercado, Suma de tratos y contratos, edición de Nicolás Sánchez Albornoz, Madrid, 
Instituto de Estudios Fiscales, 1977, II, cap. I.
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sans richesse est tout à fait manchote et mutilée» 7. En España, a comienzos del 
siglo XVII, Moreno de Vargas se mostraba convencido de que las riquezas «son 
señoras de todas las cosas» y apuntaba que «muchos hombres doctos afirman que 
la nobleza tuvo su origen de la riqueza, y que el ser rico, es ser noble, por escuro 
que sea su linage» 8. Y, aunque reparaba en que las riquezas no otorgaban por sí 
solas la nobleza, porque ésta tenía como verdadero origen la virtud, concluía que 
«no se puede negar, que las riquezas por la mayor parte dan causa de ennoblecer 
a los que las tienen, por lo mucho que el dinero puede» 9. En cualquier caso, que 
los nobles fueran ricos se estimaba como cosa conveniente, y así lo recogían ya 
las leyes de Partidas, «porque la nobleza sin hazienda, es como muerta [...]» 10.

Pero, ¿cómo alcanzar la nobleza a partir de la riqueza? La adquisición de oficios 
públicos, la emulación de las costumbres de los nobles y la relación frecuente 
con ellos eran para Moreno de Vargas el medio de ir ganando los plebeyos ricos 
reputación de nobles:

[...] y mas en particular vemos oy, que haziendose Regidores y Republicos, 
hablando alto, y grave, tratando sus personas como Cavalleros, y teniendo 
otros por sus amigos, y haziendo otras cosas semejantes [...] van adquiriendo 
reputacion de nobles, de tal manera, que despues sus hijos continuando lo 
proprio, vienen a conseguir possesion de hijosdalgo, y sacar executorias, por 
no aver ya memoria: y si la ay, no aver testigo que se atreva a deponer de aquel 
cauteloso principio [...] 11.

La apariencia y su consecuencia social, la opinión, eran, por tanto, intangibles 
esenciales en el proceso de ennoblecimiento de los individuos agraciados por 
la fortuna económica, como era el caso de muchos comerciantes y mercaderes. 
La apariencia se constituía así en un elemento fundamental de la escenificación 
social, generando tensiones entre el ser y el parecer, entre lo auténtico y lo fingido 
o aparentado:

La lamentation sur la discordance entre le paraître et l’être –escribe Arlette 
Jouanna– est un lieu commun de la littérature dans la France des Temps 
modernes. « Chacun veut être un autre, et n’être plus ce qu’il est », regrette 
La Bruyère ; « Tout le monde se met en peine de paraître ce qu’il n’est pas », 

7	 André Tiraqueau, De nobilitate et iure primogenitorum (1543), cit. por Arlette Jouanna, La France 
du xvie siècle, Paris, PUF, 2002, p. 63. La cursiva es nuestra.

8	 Bernabé Moreno de Vargas, Discursos de la nobleza de España, Madrid, por la viuda de Alonso 
Martín, 1622, fol. 48v°.

9	 Ibid., fol. 49.
10	 Ibid., fol. 48.
11	 Ibid., fol. 49-49v°.
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constate le dramaturge Puget de la Serre. Il faut s’interroger sur la récurrence 
obsessionnelle de cette déploration 12.

En los tiempos modernos, pues, cada uno quiere ser lo que no es y se toma 
el trabajo de parecerlo. Esta afirmación se puede aplicar perfectamente a las 
estrategias adoptadas por la burguesía de negocios española para conseguir 
revalorizar su estatus social. Pero, al mismo tiempo, siguiendo a Moreno de 
Vargas, es preciso tener en cuenta también el valor no sólo de lo aparentado, 
sino también de la reinvención de los orígenes y de la manipulación de la 
memoria como herramientas de una progresión social gradual, de un ascenso 
proyectado desde el presente hacia las futuras generaciones, es decir, con una 
plena efectividad sólo a nivel transgeneracional. 

Es a esto a lo que se refiere Moreno de Vargas cuando habla del logro de 
ejecutorias de hidalguía por parte de los hijos de los comerciantes enriquecidos 
aprovechándose de la difuminación de la memoria de los orígenes familiares 
y de la posibilidad de utilizar los testimonios de testigos parciales y proclives 
a disimular la verdad. Así, en la dialéctica entre lo auténtico y lo fingido, de la 
apariencia y la realidad, de lo verdadero frente a lo artificioso y lo inventado se 
resuelve la ósmosis entre el nivel de lo plebeyo y el nivel de lo noble operada 
gracias a la infalible alquimia del dinero y del poder indefectiblemente derivado 
de su ansiada posesión.

Y, ¿por qué los comerciantes querían ser nobles? La riqueza daba el poder, 
pero no atraía por sí sola la consideración social en una sociedad transida de 
valores que hacían depender el prestigio y la posición de la nobleza y de la 
limpieza de sangre. Estos intangibles tuvieron un fuerte poder estructurante 
y constituyeron los catalizadores de los usos y las conductas sociales de los 
comerciantes enriquecidos. La nobleza no era otra cosa que «un resplandor 
ilustre» 13, y como tal era muy «favorecida y amada de los hombres de bien» 14. La 
nobleza, por lo demás, implicaba la honra, y ésta «es un tesoro inestimable, [...] 
que como una suave açuzena da al hombre suave y precioso olor» 15. El luminoso 
resplandor de la nobleza y el virtuoso aroma de la honra impregnaban, pues, la 
reputación del hombre distinguido y ninguna de las dos cualidades las otorgaba 
por sí la posesión del dinero, aunque éste podía abrir las puertas a su consecución.

12	 Arlette Jouanna, «Dilemmes nobiliaires : comment paraître ce que l’on est ?», en Juan Hernández 
Franco, José A. Guillén Berrendero y Santiago Martínez Hernández (coord.), Nobilitas. Estudios 
sobre la nobleza y lo nobiliario en la Europa moderna, Madrid, Doce Calles, 2014, p. 25-42, 
p. 25.

13	 Bernabé Moreno de Vargas, Discursos de la nobleza…, op. cit., fol. 2v°.
14	 Ibid., prólogo.
15	 Ibid., fol. 58.
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LA REPUTACIÓN COMO ESTRATEGIA SOCIAL

En ningún lugar de la España de los Habsburgo corrió más el dinero que 
en Sevilla y, luego, en Cádiz, las grandes metrópolis de comercio colonial 
americano. Sobre las gruesas sumas de plata americana que llegaban en los 
galeones de la Carrera de Indias reposó el sistema económico español y, en no 
poca medida, la marcha de la economía europea en su conjunto. La abundancia 
del dinero y las grandes oportunidades de enriquecimiento que deparaban los 
negocios americanos suavizaron las fronteras estamentales y permitieron que las 
familias de los comerciantes adinerados, muchos de ellos de origen extranjero, 
alcanzaran reputación y honores. El dinero allanó todas las dificultades y 
los que lo manejaron en abundancia pudieron incluso saltarse aquella regla 
de gradualidad que imponía un ascenso social paulatino, de generación en 
generación.

Las riquezas originadas en el comercio americano atrajeron a hombres de 
negocios extranjeros y activaron un proceso de renovación de las élites sevillanas. 
Como certeramente ha descrito Juan Cartaya, profundo conocedor de la nobleza 
de la Sevilla moderna:

Ya a finales de la decimoquinta centuria y durante los primeros años del nuevo 
siglo, con ocasión de los descubrimientos geográficos impulsados por la corona 
castellana, y con la llegada a la ciudad de diversas familias de mercaderes de 
origen extranjero, la aristocracia sevillana continuará su renovación gracias a 
las nuevas aportaciones que supondrán para ella linajes como los Federigui, 
Bucarelli, Corzo, Mañara, Vicentelo de Leca, Pinelo o Centurión, consolidando 
con ellos unos cambios que asociarían a la nobleza urbana con estos nuevos 
plutócratas, también rápidamente ennoblecidos mediante la compra de 
privilegios de hidalguía, juros, propiedades, señoríos o hábitos, como recoge el 
cronista Luis de Peraza 16.

Los estudios de conjunto han insistido tradicionalmente en este cuadro 
de movilidad social ascendente de la burguesía de negocios vinculada a los 
negocios atlánticos 17. Pero es a través del estudio de las trayectorias de los actores 
singulares como el análisis de esta dinámica realidad social cobra su verdadera 
fuerza. Aunque todavía es mucho lo que queda por hacer al respecto, vamos 
conociendo un número cada vez mayor de biografías individuales o colectivas de 

16	 Juan Cartaya Baños, «Para ejercitar la maestría de los caballos». La nobleza sevillana y la 
fundación de la Real Maestranza de Caballería en 1670, Sevilla, Diputación Provincial, 2012, 
p. 42-43.

17	 Ver, por ejemplo, Ruth Pike, Aristócratas y comerciantes. La sociedad sevillana del siglo XVI, 
Barcelona, Ariel, 1978.
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personajes vinculados de uno u otro modo al mundo de los negocios coloniales: 
mercaderes, cargadores, financieros, almirantes de flotas, etc.

A la hora de ejemplificar con casos concretos este modelo de trayectoria social, 
es preciso tener en cuenta los estudios existentes y, entre ellos, el reciente de 
Béatrice Perez sobre los mercaderes de Sevilla. Como esta autora escribe:

Le monde des marchands dévoile l’organisation d’une société, par définition, 
inquiète, en mouvement, car elle n’est jamais figée dans ses modalités d’exercice ni, 
a fortiori, dans sa hiérarchie. Fondée sur la valeur du travail, de l’activité productrice 
de gains, la société marchande exalte les alliances –familiales ou sociétaires, 
parentèles ou réseaux– ; elle préserve la réputation des hommes en usant d’un code 
tacite de pratique honorable dans les échanges quotidiens ; elle privilégie, dans 
tous les cas, des investissements productifs et des innovations techniques [...]. Par 
son dynamisme, par ses ambitions, elle met au jour un modèle de revendication 
sociale qui ne s’ajuste pas encore à celui que l’idéologie majoritaire impose, mais 
qui imprègne fortement cette première moitié du xvie siècle. Ainsi, la société 
marchande prospère en engendrant un discours théorique qui lui est propre et 
qui intègre l’idée d’un dynamisme économique vital 18.

Es esta misma «sociedad inquieta», más agitada aún por el fuerte crecimiento de 
los negocios de Indias a la que se refería Tomás de Mercado en el fragmento que 
hemos citado anteriormente, y la que también estudió Ruth Pike 19. Numerosos 
ejemplos particulares pueden ser citados entre los actores de este proceso de 
cambio social, todos ellos fieles intérpretes de la gramática social observada por 
la élite mercantil.

ACTORES SINGULARES, HISTORIAS REDUNDANTES

El de los Centurión, a quienes ha dedicado recientemente un apasionante 
libro Carmen Sanz Ayán 20, constituye uno de los más notables. Enrique Otte 
documenta la intensa actividad de un nutrido grupo de mercaderes y banqueros 
pertenecientes a esta familia de origen genovés en la Sevilla de fines del siglo XV 
y comienzos del XVI 21. Uno de los continuadores de este grupo, Adán Centurión, 

18	 Béatrice Perez, Les Marchands de Séville. Une société inquiète (xve-xvie siècles), Paris, PUPS, 
2016, p. 15.

19	 Ruth Pike, Aristócratas y comerciantes, op. cit.
20	 Carmen Sanz Ayán, Un banquero en el Siglo de Oro. Octavio Centurión, el financiero de los 

Austrias, Madrid, La Esfera de los Libros, 2015. Sobre la familia Centurión, véase también 
Ildefonso Pulido Bueno, La familia genovesa Centurión (mercaderes, diplomáticos y hombres 
de armas) al servicio de España, 1380-1680, Huelva, Universidad de Huelva, 2004.

21	 Enrique Otte, Sevilla y sus mercaderes a fines de la Edad Media, Sevilla, Universidad de Sevilla/
Fundación El Monte, 1996.
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vinculado por lazos de amistad y de parentesco con Andrea Doria, facilitó el 
préstamo de fuertes sumas a la hacienda de Carlos V, que sirvieron, entre otros 
fines, para financiar la campaña de Argel. En 1549 adquirió el señorío de las 
villas de Estepa y Pedrera, con todos los lugares de su tierra, hecho que representó 
la base para la concesión del título de marqués de Estepa, como compensación 
por las cantidades que le adeudaba el emperador 22. El rápido ennoblecimiento 
de Adán Centurión determinó la necesidad de construir unos orígenes míticos 
de su linaje como heroicos patricios de la antigua Roma y de la ciudad de 
Génova, que nutrieron a partir de entonces el imaginario familiar y sirvieron 
para justificar la antigüedad y el prestigio de su nobleza 23. Un sobrino-nieto de 
Adán Centurión, Octavio Centurión, fue uno de los principales financieros de 
Felipe III y Felipe IV, y protagonizó una asimismo vertiginosa carrera de ascenso 
social, convirtiéndose en caballero de Santiago y Alcántara y, desde 1632, 
en marqués de Monesterio 24.

Los Corzo y los Mañara, admirablemente estudiados por Enriqueta Vila 
Vilar, representan, por su parte, dos ejemplos paradigmáticos de mercaderes 
enriquecidos y encumbrados socialmente en la Sevilla de la Carrera de Indias 25. 
En ambos casos se trata de familias procedentes de Córcega. De Calvi, una de las 
localidades de esta isla, partió Juan Antonio Corzo hacia 1530 para dirigirse a 
Marsella, donde entablaría relación con comerciantes de su misma procedencia, 
y luego a Sevilla, ciudad en la que se encontraba establecido su tío y desde la que 
dio el salto a Perú, donde acumuló una inmensa fortuna gracias al comercio. 
De vuelta a Sevilla, estableció una lucrativa compañía empleada en el comercio 
colonial de vinos y esclavos, disponiendo también de navíos propios para 
efectuar su tráfico. Corzo empleó buena parte de su fortuna en la compra de 
tierras en los alrededores de Sevilla y en los municipios de Utrera, Carmona y 
Cazalla, que destinó a la producción de trigo, aceite y vino. Además de obtener 
carta de hidalguía, en 1577 invirtió 150 000 ducados, una suma muy crecida, 
en la adquisición del señorío jurisdiccional de las villas de Cantillana, Brenes 
y Villaverde, que habían pertenecido al arzobispado de Sevilla y luego habían 

22	 Este marquesado englobó las localidades de Estepa, Alameda, Aguadulce, Badolatosa, 
Casariche, Gilena, Herrera, La Roda, Lora de Estepa, Matarredonda, Miragenil, Pedrera y Sierra 
de Yeguas. Joaquín Octavio Prieto Pérez, El marquesado de Estepa en el siglo XVIII. Tesis 
doctoral. Universidad de Sevilla, 2009.

23	 Carmen Sanz Ayán, Un banquero en el Siglo de Oro, op. cit., p. 61.
24	 Ibid., p. 19-23.
25	 Enriqueta Vila Vilar, Los Corzo y los Mañara: tipos y arquetipos del mercader con Indias, Sevilla, 

Universidad de Sevilla, 2011. A los Mañara dedicó también un documentado estudio Jesús 
Aguado de los Reyes, «Comercio, patrimonio, reputación y obra. Vivir y morir noblemente 
en Sevilla: los casos de Tomás de Mañara y Pedro la Farja», en Isabel Lobato y José Mª 
Oliva (coord.), El sistema comercial español en la economía mundial (siglos XVII-XVIII), Huelva, 
Universidad de Huelva, 2013, p. 21-70.
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sido enajenadas por la Corona. Sobre el conjunto de sus bienes, Juan Antonio 
Corzo fundó dos mayorazgos. Del primero de ellos instituyó heredero a su hijo, 
Juan Vicentelo. El segundo lo destinó a la dote de su hija, quien casó con el 
conde de Gelves. También adquirió una veinticuatría del cabildo de Sevilla, un 
oficio que no llegó a ejercer. Más tarde, su hijo ejerció por compra el oficio de 
alcalde mayor del ayuntamiento sevillano, vinculándose a la oligarquía política 
municipal de la ciudad. Vicentelo también aspiró a un hábito de la orden de 
Santiago, aunque murió cuando estaba a punto de conseguirlo.

Aunque distanciados por varias décadas en el tiempo, la trayectoria de Tomás 
Mañara guarda paralelismos evidentes con la de Juan Antonio Corzo. Mañara 
nació también en Calvi, en el seno de una familia muy humilde. Siendo 
mozo tuvo que dedicarse a pescar para sustentar a su familia. La vida pobre 
que arrastraba lo determinaría a emigrar. Tras salir de Córcega, Mañara viajó a 
América en diversas ocasiones entre fines del siglo XVI y comienzos del XVII. 
De esta forma logró cambiar el signo de su suerte. En Perú logró amasar una 
considerable fortuna que le permitió posteriormente instalarse en Sevilla 
como grosario, logrando licencia real para traficar con Indias y dedicándose 
activamente a la financiación de la Carrera. Un proceso de transformación de 
los comerciantes en prestamistas que resultó bastante habitual:

El tránsito del comercio a las finanzas en la plaza de Sevilla sería fenómeno 
común en la historia del desarrollo del capitalismo. Los coetáneos ya captaron el 
fenómeno al decir que eran bastantes los que se ven ocupando sus gruesos caudales 
en rentas y otras muchas granjerías sin buscarla por la mar, y dado que es mucha la 
plata que los que se han retirado del comercio tienen, ha optado por darse a este 
nuevo trato de comprar escrituras y cédulas de cambio [...] 26.

Tomás de Mañara consiguió ejercer un papel muy influyente en el 
Consulado de Mercaderes a Indias, al tiempo que lograba obtener un notable 
reconocimiento social. La escalada ascensional que protagonizó se atuvo en la 
medida de sus posibilidades al patrón-tipo característico entre los individuos 
de su clase. Labró una suntuosa casa-palacio en Sevilla, alcanzó una familiatura 
del Santo Oficio y allanó así el camino para el ennoblecimiento de sus hijos, 
a pesar de su humilde procedencia. Consiguió un hábito de Santiago para su 
primogénito, Juan Antonio Mañara Vicentelo de Leca, y otro de la orden de 
Calatrava para el menor de sus hijos, Miguel, no sin dificultades, debido a la 
oposición de algunos nobles sevillanos que se mostraron alarmados por el rápido 
proceso de ascensión de una familia de orígenes claramente plebeyos. Pero la 

26	 Antonio-Miguel Bernal, La financiación de la Carrera de Indias (1492-1824). Dinero y crédito en 
el comercio colonial español con América, Sevilla, Fundación El Monte, 1993, p. 252.
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carrera ascendente de Tomás de Mañara no se detuvo ahí. Compró el cargo 
de Provincial de la Santa Hermandad, obteniendo así de paso un asiento en el 
cabildo municipal sevillano, fundó un mayorazgo en 1638 y entroncó a través 
del matrimonio de sus hijos con nobles familias sevillanas como los Neve o los 
Tello de Guzmán.

Corzos y Mañaras, como otros muchos, representan ese prototipo de 
comerciantes extranjeros que, llegados de diversas partes de Europa, harían 
fortuna en los negocios de Indias y alcanzarían elevadas posiciones en la sociedad 
sevillana, siguiendo un característico itinerario ascensional. Con palabras de 
Jesús Aguado de los Reyes:

Una vez alcanzada cierta fortuna, algunos se convirtieron en cargadores o 
mercaderes a la gruesa, se naturalizaron pagando buenos ducados por ello, 
entroncaron con familias de la cúpula social, fabricaron un pasado honorable 
y distinguido, compraron cargos u oficios que les abrían las puertas de las 
instituciones sociales y políticas [...]. Desviaron gran parte de su capital circulante 
procedente del comercio hacia inversiones menos productivas, pero más seguras: 
tierras, casas, juros, tributos, oficios. Pidieron ejecutoria de hidalguía para 
ellos o, lo más común, para sus hijos [...]. Algunos de sus descendientes entraron 
en religión, fueron capellanes, monjas profesas, abadesas, canónigos. Otros se 
hicieron con hábitos de las órdenes militares [...], casaron con familias hidalgas, 
incluso consiguieron títulos de nobleza. Se hicieron, en suma, caballeros 27.

Trayectorias similares en pos de la reputación y el reconocimiento social 
pueden rastrearse en otros representantes de la burguesía mercantil española 
de origen extranjero en los siglos XVI y XVII. Así, por ejemplo, en tres familias 
de mercaderes florentinos emparentadas entre sí: los Fantoni, los Federighi y 
los Bucarelli 28. 

Santi Fantoni fue un mercader florentino instalado en Cádiz en la segunda 
mitad del siglo XVI. Este personaje logró insertarse con rapidez en la oligarquía 
gaditana, al obtener un asiento de regidor en el cabildo de la ciudad. Contrajo 
matrimonio con Leonor Peri, hija del también florentino Andrea Peri. En 1588 
formó una duradera compañía mercantil con Luis Federigui, asimismo 
florentino. Esta compañía operó en Andalucía, Italia y Nueva España. A su 
muerte en 1604 lo sucedieron sus hijos Juan Andrea y Francisco Fantoni. Ambos 

27	 Jesús Aguado de los Reyes, «Comercio, patrimonio, reputación y obra…», art. cit., p. 42.
28	 Juan José Iglesias Rodríguez, El árbol de sinople. Familia y patrimonio entre Andalucía y 

Toscana en la Edad Moderna, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2008; Francisco Núñez Roldán, 
«Tres familias florentinas en Sevilla: Federighi, Fantoni y Bucarelli (1570-1625)», en Enriqueta 
Vilar Vilar (coord.), Presencia italiana en Andalucía, siglos XIV-XVII, Sevilla, Escuela de Estudios 
Hispano-Americanos, 1989, p. 23-50.
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fueron regidores perpetuos de Cádiz, el primero al heredar el asiento de su padre; 
el segundo, por compra del oficio al rey en 1614. Los hijos de Santi Fantoni 
fueron designados beneficiarios de una parte del fideicomiso familiar fundado 
en Toscana por su tío Simone Fantoni 29. Al mismo tiempo, acrecentaron el 
patrimonio familiar en Cádiz mediante la adquisición de diversas propiedades.

En estas primeras generaciones familiares los Fantoni de Cádiz se movieron 
dentro de tres círculos endogámicos en buena medida coincidentes: uno 
marcado por el origen geográfico, el italiano; otro señalado por la actividad 
económica, el comercio de Indias y el gran tráfico europeo; y, finalmente, un 
último círculo determinado por el control del poder local, el ya mencionado 
de los regidores perpetuos. Santi Fantoni manejó este conjunto de resortes para 
labrarse una sólida posición. Por la vía de su matrimonio con Leonor Peri fue 
posiblemente como adquirió el oficio de regidor perpetuo, ya que dos tíos 
maternos de su mujer, Rafael y Miguel Fonti del Castillo, eran regidores de 
Cádiz. A su vez, los matrimonios de los hijos de Santi y Leonor contribuyeron 
a anudar nuevos lazos con la élite mercantil y gobernante de Cádiz y Sevilla. 
Las hijas de ambos fueron el vehículo para instrumentar ventajosas uniones: 
Lucrecia casó en 1595 con Luis Federigui, el socio de su padre; Elvira contrajo 
matrimonio con el capitán Juan González de Albelda, regidor de Cádiz y alcaide 
de la Isla de León. Por su parte, los matrimonios de los hijos varones de Santi 
Fantoni también se encaminaron a reforzar la posición de la familia. Los tres 
que sucesivamente contrajo Juan Andrea y el que celebró su hermano Francisco 
procuraron la unión de los Fantoni con señaladas familias, como los Chilton, 
los Marrufo, los Villavicencio y los Sopranis.

Con la misma rapidez con la que accedieron al poder local, los Fantoni 
acertaron también a insertarse en las filas de la nobleza. Para ello se esforzaron 
en demostrar los requisitos de cristiandad vieja, limpieza de sangre e hidalguía. 
Entre los mecanismos más eficaces para la acreditación de tales requisitos 
figuraban las familiaturas del Santo Oficio y los hábitos de las Órdenes Militares. 
Juan Andrea Fantoni y su hijo Juan Antonio fueron familiares de la Inquisición. 
Varios de sus descendientes obtuvieron hábitos de las órdenes de Alcántara 
y Calatrava. El primogénito del primero, Santi Esteban Fantoni, heredó el 
mayorazgo fundado por el capitán Esteban Chilton en 1621. Su hermano, 
Juan Antonio Fantoni, fundó a su vez otro mayorazgo sobre sus numerosas 
propiedades urbanas en Cádiz, al que luego se agregaron las propiedades rústicas 
heredadas por un tercer hijo de Juan Andrea, Antonio Fantoni. 

29	 Archivo di Stato de Florencia, Archivo Fantoni, filza 218. Raccolta di testamenti ed altri atti 
notarili (1610-1685). Testamento de Simone Fantoni.
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Mientras tanto, los Fantoni de Cádiz redondearon con nuevas adquisiciones 
el fideicomiso toscano fundado por el viejo Simone Fantoni. Un paso decisivo 
en la carrera nobiliaria del linaje, cuyos miembros se habían ya apartado casi 
definitivamente de los negocios desde la tercera generación familiar, fue la 
adquisición de un señorío, paso previo a la consecución de un título. Esteban 
Chilton Fantoni, hijo de Santi Esteban y nieto de Juan Andrea Fantoni, 
aprovechando la política de venta de jurisdicciones practicada por la Corona, 
compró en 1667 el señorío de Jimera de Líbar y en 1684 obtuvo los títulos de 
conde de Jimera de Líbar, de la Fuensanta y Asperilla y vizconde de Almendralejo. 
El título de conde de Jimera pasó de Esteban Chilton a sus descendientes, 
pero éstos, empobrecidos por el abandono del comercio y por los efectos de 
la crisis del XVII, se vieron inmersos durante el XVIII en numerosos pleitos y 
disputas familiares por el control de las menguadas rentas de los vínculos que 
detentaban y, en especial, las provenientes del fideicomiso italiano, que llegaban 
con irregularidad y no bastaban para mantenerlos a todos. La de los Fantoni es, 
en suma, la historia del ascenso y decadencia de un linaje de origen mercantil y 
extranjero que reprodujo los valores y el comportamiento de las élites urbanas 
del Cádiz moderno 30.

Los Federighi, como se ha comprobado, estuvieron vinculados por estrechos 
lazos familiares y mercantiles con los Fantoni. Procedentes de una familia de 
mercaderes de lana inserta en el patriciado florentino, los Federighi arribaron 
a Sevilla en torno a 1575. Los primeros en llegar a la esplendorosa capital de la 
Carrera de Indias fueron Giovanni Federighi y su mujer, Gemma Canigiani. 
Aunque más tarde regresaron a Italia, sus hijos se encargaron de proseguir los 
negocios familiares que vincularon definitivamente a esta dinastía de mercaderes 
a Sevilla y al comercio colonial americano. Entre ellos, Alejandro Federighi 
se ocupó en Nueva España de las dependencias mercantiles de la familia. Por 
su parte, su hermano Francesco se mantuvo en Florencia, aunque también 
acudió en diversas ocasiones a las ferias de Plasencia. Finalmente, Luis Federighi 
se instaló en Sevilla, desde donde comerció en compañía con Santi Fantoni, 
convirtiéndose en uno de los principales cargadores de la Carrera de Indias. 

A la españolización de la familia siguió la característica carrera de consecución 
de honores, iniciada en la segunda generación sevillana de los Federighi. 
Luis Federighi Fantoni fue familiar del Santo Oficio y caballero de la orden de 
Calatrava. Obtuvo también el señorío jurisdiccional y el título de marqués de 
Paterna del Campo. Su hermano Juan Federighi Fantoni llegó a ser inquisidor 

30	 Juan José Iglesias Rodríguez, «Mecanismos de integración y promoción social de los extranjeros 
en las ciudades de la Andalucía atlántica», en David González Cruz (coord.), Represión, 
tolerancia e integración en España y América. Extranjeros, esclavos, indígenas y mestizos 
durante el siglo XVIII, Madrid, Doce Calles, 2014, p. 171-197.
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y canónigo de la catedral de Sevilla. Un tercer hermano, Pablo, llegó a ser 
procurador general de la Compañía de Jesús en Andalucía. Gerónimo Federighi 
Fantoni fue alcalde mayor de Sevilla, veinticuatro de su Ayuntamiento y contador 
mayor del Consejo de Hacienda. Y Gema Federighi Fantoni, hermana de todos 
los anteriores, casó con otro rico comerciante de origen florentino, Antonio 
María Bucarelli, «uno de los hombres de mayor crédito en Sevilla» y de quien 
descendieron los marqueses de Vallehermoso y los condes de Gerena 31. Entre los 
caballeros fundadores en 1670 de la aristocrática Real Maestranza de Caballería 
de Sevilla se encontraron don Antonio Federighi y Solís, marqués de Paterna 
del Campo, quien ejerció el cargo de hermano mayor de la corporación, y don 
Juan Federighi y Arellano, conde de Villanueva 32.

Los generales de las flotas de Indias también aprovecharon su cargo para 
comerciar, conseguir riquezas y medrar socialmente de acuerdo con los patrones 
asumidos y aceptados 33. Así tenemos, por ejemplo, el caso de don Francisco 
Díaz Pimienta, canario procedente de una familia de origen portugués, quien 
fue general de la flota de Tierra Firme, alcanzando posteriormente el cargo de 
capitán general de la Armada del Mar Océano. Díaz Pimienta comerció con 
cargamentos de vino y aceite en Nueva España, trató con productos de China que 
recibió en La Habana e invirtió fuertes sumas (una de ellas de 10 000 ducados de 
plata) en préstamos a comerciantes y a oficiales de la administración colonial, al 
tiempo que invertía en juros y censos. Vistió el hábito de caballero de Santiago; 
adquirió casas en Cádiz y Madrid; perteneció al Consejo de Guerra y adquirió 
la jurisdicción de la villa de Puerto Real en cerca de 14 millones de maravedís de 
plata. En su testamento, otorgado en 1652, fundó un mayorazgo, cuya primera 
dotación consistió en el título de marqués de Puerto Real, que esperaba que el 
rey le concediera pronto y que no llegó a alcanzar 34.

Otro general de flotas de Indias enriquecido por los negocios coloniales y 
que muestra una paradigmática carrera en pos de honores y reputación fue 
don Manuel López Pintado, a quien ha dedicado recientemente una completa 
monografía Enrique Tapias 35. Nacido en Tembleque (Toledo) en 1677, en una 

31	 Francisco Núñez Roldán, «Tres familias florentinas en Sevilla: Federighi, Fantoni y Bucarelli 
(1570-1625)», art. cit., p. 47-49.

32	 Juan Cartaya Baños, «Para ejercitar la maestría de los caballos»…, op. cit., p. 188-195.
33	 Lo que explica el interés por hacerse con estos cargos y la venalidad desplegada en torno a su 

concesión. Francisco Andújar Castillo, «Los generales y almirantes de la Carrera de Indias en 
el último tercio del siglo XVII. Préstamos y venalidad», en Juan José Iglesias y José Jaime García 
Bernal (coord.), Andalucía en el mundo atlántico modernos: agentes y escenarios, Madrid, 
Sílex, 2016, p. 265-286.

34	 José Wangüemert y Poggio, El almirante D. Francisco Díaz Pimienta y su época, Madrid, 
Tipografía de la Revista de Archivos, 1905.

35	 Enrique Tapias Herrero, El Almirante López Pintado (1677-1745). El duro camino del éxito en 
la carrera de Indias, Sevilla, Editorial Universidad de Sevilla, 2017. Sobre este interesante 
caso contamos también con una obra de Hugo O’Donnell, Manuel López Pintado. Un cargador 



577

juan josé iglesias rodríguez   El afán de reputación

familia de modestos recursos, López Pintado marchó siendo aún un niño a Sevilla, 
logrando embarcarse para Veracruz, probablemente como paje o grumete, en 
la flota de 1692. Posteriormente hizo algunos embarques de mercancías para 
América y logró establecerse como consignatario y como cargador a Indias, 
ingresando en el Consulado sevillano. Su progresión en la Carrera de Indias fue 
espectacular. Alcanzó plaza de pagador y maestre de plata en la flota del general 
Diego de Santillán y llegaría a almirante y general de las flotas de Nueva España 
de 1715 y 1735 y de la flota de Tierra Firme en 1730.

López Pintado hizo fortuna en los negocios atlánticos y en 1713 emprendió la 
clásica trayectoria ascensional que en tantos comerciantes de la Carrera de Indias 
encontramos repetida. En 1713 intentó obtener ejecutoria de hidalguía en la 
Chancillería de Granada, pero tras las pruebas realizadas su solicitud se rechazó 
y quedó archivada. Ello le movió a pleitear su nobleza ante la Chancillería 
de Valladolid donde, no sin dificultades, por la oposición del fiscal de dicho 
tribunal, logró finalmente ejecutoria en 1715. Inmediatamente pretendió un 
hábito de caballero de la orden de Santiago, que consiguió en 1717. Aquel 
mismo año compró una veinticuatría del ayuntamiento de Sevilla.

En 1718 comenzó a adquirir propiedades en el entorno rural sevillano, entre 
ellas una extensa heredad de olivar, llamada de Torreblanca, que compró en 1720 
en Bollullos de la Mitación, localidad cuyas alcabalas también adquirió en 
propiedad. Sobre todas estas propiedades instituyó un mayorazgo, que conoció 
sucesivas agregaciones entre 1729 y 1741. López Pintado acometió también, 
a partir de 1728, la construcción de un suntuoso palacio en Sevilla, en la calle 
Santiago, símbolo visible del estatus adquirido, en el que hizo colocar el blasón 
familiar. Finalmente, coronó su carrera nobiliaria en 1737, cuando Felipe V le 
otorgó el título de marqués de Torreblanca.

No todos los miembros de la burguesía de negocios andaluza tuvieron tantas 
facilidades para conseguir trocar su riqueza por nobleza. René Vermeir ha 
estudiado dos casos de familias de origen flamenco que tuvieron que pleitear su 
hidalguía ante la Chancillería de Granada y que encontraron serios obstáculos 
para verla reconocida.

Una de ellas es la de los Neve. Hacia 1570, Miguel de Neve marchó como 
plebeyo a Sevilla, a probar fortuna. Procedía de una familia de agricultores 
acomodados, pero no nobles, originaria de Brabante. Miguel de Neve consiguió 
naturalizarse y tanto él como sus parientes cercanos practicaron con éxito notable 
el comercio de Indias, al punto de figurar entre los mayores cargadores de Sevilla 

a Indias y teniente general de la Armada en la Orden de Santiago, Madrid, Fundación Lux 
Hispaniarum, 2014, y con un artículo de Casto Manuel Solera Campos, «Testamento e 
inventario de Manuel López Pintado, marqués de Torreblanca del Aljarafe», Archivo Hispalense, 
93, 282-284, 2010, p. 399-425.
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y ocupar puestos destacados en el Consulado sevillano. Hacia 1637, Miguel de 
Neve, hijo del anterior, intentó que su familia fuese reconocida como hidalgos 
notorios, pero los concejos de Alcalá de Guadaira y Aznalcázar, donde los Neve 
habían adquirido propiedades, lo incluyeron en sus padrones de pecheros y se 
resistieron a recibirlo como noble. Los Neve habían preparado el camino hacia 
la nobleza: fundaron una capellanía en la iglesia de Herenthout, de donde eran 
originarios, pagando 1 600 florines y donando un altar nuevo y un retablo, en el 
que hicieron pintar sus supuestos escudos de armas. Consiguieron testimonios 
favorables a su noble origen tanto en los Países Bajos como en Sevilla, pero Alcalá 
y Aznalcázar recurrieron repetidas veces las sentencias favorables a Neve dictadas 
por la Chancillería, hasta que en 1641 éste obtuvo la ansiada ejecutoria 36. 
El sobrino del segundo Miguel de Neve fue Justino de Neve y Chaves, famoso 
canónigo sevillano, fundador del Hospital de los Venerables y amigo personal 
de Murillo, quien lo retrató y pintó por encargo suyo dos lienzos destinados a 
la iglesia de Santa María la Blanca.

El otro caso estudiado por Vermeir es el de los Coghen. Originario de una 
familia de taberneros y cerveceros de Diest, en Brabante, el notario Domingo 
Coghen vino a España en una misión oficial en 1627 y, un año después, se 
dirigió a Sevilla, donde muchos paisanos suyos se empleaban en el comercio. 
Coghen adquirió propiedades en esta ciudad y en La Rinconada, donde no 
tuvo mayores dificultades para ser recibido como noble. Domingo volvió a los 
Países Bajos; sin embargo, un hijo suyo, Pablo Coghen, permaneció en España, 
adquiriendo también propiedades de viñas en Dos Hermanas y transformándose 
en un activo cosechero y comerciante. Al igual que su padre en La Rinconada, 
Pablo Coghen fue recibido como hidalgo en Dos Hermanas y también consiguió 
el puesto de alcalde de la Santa Hermandad por el estado noble en la primera 
de estas poblaciones. Se empleó también en el tráfico entre Sevilla y Amberes 
y puso así las bases de una próspera casa de comercio, en la que se empleó 
su hijo Tomás Antonio Coghen y Montefrío. Tomás Antonio mantuvo las 
propiedades familiares de Sevilla, La Rinconada y Dos Hermanas. En esta última 
villa fue nombrado alcalde ordinario por el estado noble. Al casar en 1695 
con una descendiente de las familias Van Havre y Van Kessel, también activos 
comerciantes de origen flamenco, se instaló en Cádiz, donde se convirtió en un 
importante comerciante al por mayor.

Sin embargo, Tomás Antonio tuvo problemas para seguir siendo reconocido 
como hidalgo en Dos Hermanas. En 1716, el concejo de esta villa presentó una 

36	 René Vermeir, «Los flamencos en los pleitos de hidalguía ante la Chancillería de Granada: el 
caso de las familias de Neve y Coghen de Montefrío (s. XVII-XVIII)», en Juan José Iglesias y José 
Jaime García Bernal (coord.), Andalucía en el mundo atlántico modernos…, op. cit., p. 481-501.
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demanda contra él en la Chancillería granadina, instando a que Coghen fuera 
declarado pechero. En 1718 éste logró una sentencia favorable, que sin embargo 
fue nuevamente recurrida por dos veces por el cabildo de Dos Hermanas. 
Coghen nuevamente impuso su posición y en 1720 recibió ejecutoria definitiva 
de hidalguía. Vermeir considera el de los Coghen como un caso especial de 
movilidad social, lograda aunque no sin dificultades gracias a una arriesgada 
estrategia y a unas eficaces redes de influencia en Andalucía y los Países Bajos 
a través de las cuales obtuvieron testimonios falseados acerca de sus orígenes 
familiares y su supuesta nobleza 37. Un ejemplo más del empeño de los hombres 
de negocios por lograr la reputación, aunque en este caso se trate también de 
una reputación discutida y cuestionada.

DE SEVILLA A CÁDIZ, PATRONES SOCIALES REITERADOS

De nuevo en Cádiz, la participación en el comercio atlántico y en el tráfico 
americano, como hemos visto, atrajo a comienzos de la Edad Moderna a 
mercaderes de origen extranjero, con un protagonismo especial de los italianos 
como los Fantoni. El creciente protagonismo adquirido por la ciudad durante 
la segundad mitad del siglo XVII en la Carrera de Indias, sobre todo a partir 
de su designación como cabecera de flotas en 1680, reforzó los atractivos de la 
ciudad para numerosos comerciantes de procedencia foránea que se asentaron 
en ella y reprodujeron nuevamente el proceso de ennoblecimiento que había 
caracterizado a los sectores más adinerados de la burguesía mercantil precedente. 
Entre ellos tuvieron una especial relevancia los de origen flamenco (como los 
Colarte, Lila, Winthuissen, Voss, etc.) e irlandés (como los Tirry).

Otro interesante y bien estudiado ejemplo de comerciantes flamencos 
ennoblecidos es el de los Colarte 38. El primero de ellos fue Pedro Colaert o 
Colarte, quien llegó a Cádiz hacia 1639 procedente de Dunquerque y que dio 
origen a una importante familia gaditana de mercaderes. Casado con doña 
María de Lila y Valdés, Pedro Colarte tuvo una numerosa descendencia. Varios 
de sus hijos practicaron activamente el comercio con Indias. Así, su hijo José 
Domingo Colarte figura como cargador en las flotas de Nueva España de 1675 39 
y 1678 40. Otro de los hijos del matrimonio formado por Pedro Colarte y doña 

37	 René Vermeir, «Los antecedentes de una casa de negocios gaditana: tres generaciones de la 
familia Coghen (1627-1726)», en Patrick Collard, Miguel Norbert Ubarri y Yolanda Rodríguez 
Pérez (coord.), Encuentros de ayer y reencuentros de hoy. Flandes, Países Bajos y el Mundo 
Hispánico en los siglos XVI-XVII, Gante, Academia Press, 2009, p. 93-115.

38	 Manuel Bustos Rodríguez, Burguesía de negocios y capitalismo en Cádiz: los Colarte 
(1650‑1750), Cádiz, Diputación Provincial, 1991.

39	 AGI, Contratación, 5440, N. 2, R. 80.
40	 AGI, Contratación, 5442, N. 166.
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María de Lila, Juan Manuel, viajó también a Nueva España en 1683 como factor, 
a cargo de diversas mercancías 41. En 1695 cargó mercancías en los galeones de 
Tierra Firme, en los que viajó para beneficiarlas y ponerles cobro 42. Otro Colarte 
más, Felipe, consiguió también licencia en 1670 para comerciar con Indias 43, 
viajando dicho año a Nueva España en la flota del general don José Centeno y 
a Tierra Firme en cuatro ocasiones entre 1672 y 1681 44. El proceso de ascenso 
social de Pedro Colarte fue característico. En 1663 alcanzó un hábito de la orden 
de Santiago. Compró también un asiento de regidor en el cabildo gaditano. 
Posteriormente, adquirió el señorío y el título de marqués de El Pedroso y, 
finalmente, en 1690, fundó un mayorazgo. El cuñado de Pedro Colarte, José de 
Lila y Valdés, también de origen flamenco, compró por su parte la jurisdicción 
de Villamartín y obtuvo el título de marqués de los Álamos del Guadalete.

Gran interés reviste también el caso de la familia Tirry, que reproduce todos 
los elementos típicos de la trayectoria de los grandes comerciantes extranjeros 
enriquecidos por los negocios de Indias que protagonizaron un proceso de 
aristocratización. Este proceso estuvo basado en el poder económico acumulado 
y en las posibilidades de colaboración económica con la Monarquía, a través de 
los mecanismos de la venalidad. 

Guillermo Tirry, natural de Limerick, fue un comerciante irlandés asentado en 
Cádiz que acumuló una importante fortuna en los negocios de Indias desde que 
en 1719 compró por una buena suma una carta de naturaleza que le permitió la 
práctica del comercio con América. Buena parte de la fortuna adquirida la invirtió 
en bienes raíces, de naturaleza tanto rústica como urbana, con los que, andando 
el tiempo, fundaría un mayorazgo. Ello ocurrió en 1724. Desde unos pocos años 
antes, Tirry se había entregado a una minuciosa tarea de compra, edificación y 
reedificación de propiedades, invirtiendo fuertes sumas de dinero. Así, la casa 
principal de su morada, situada en la calle San Francisco, junto a la iglesia del 
Rosario, la había comprado en 1717. Se componía de vivienda alta, almacenes 
bajos, cobertizo y aljibe. En 1724 estaba terminando de reedificar otras casas en 
la misma calle, la principal del comercio gaditano, con vivienda alta, entresuelos, 
cobertizos, almacenes y aljibe. Tres pequeñas casas contiguas, también de su 
propiedad, eran de fábrica nueva. En 1719 y 1720, Guillermo Tirry compró 
otras casas principales en Cádiz, en la calle de la Carnicería de los Flamencos, y 
una casa pequeña en la Isla de León, frente al castillo de aquel lugar. 

Entre 1723 y 1724, con la clara finalidad de agregarlas al mayorazgo que se 
disponía a fundar, compró la totalidad de las propiedades rústicas vinculadas 

41	 AGI, Contratación, 5445, N. 2, R. 87.
42	 AGI, Contratación, 5455, N. 3, R. 5.
43	 AGI, Contratación, 5437, N. 1, R. 54.
44	 AGI, Contratación, 5438, N. 119; 5440, N. 2, R. 63; 5442, N. 188 y 5444, N. 116.
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al mismo: una hacienda de viña, huerta, olivar y tierra calma con sus casas de 
piedra, tres pozos y albercas en el pago del Cerro de las Águilas, término de 
El Puerto de Santa María; una hacienda de olivar, viña y tierra calma con casa 
de piedra, molino de aceite, viga, pilas para bueyes, pozos, tinajas, atahona y 
una ermita-oratorio, llamada de Nuestra Señora del Pópulo, en el término de 
Sanlúcar de Barrameda (Hacienda de la Cañada de Trillo); y diversas suertes de 
tierra en la villa de Rota, una de ellas también con casa de piedra, en los pagos de 
las Tejoneras, Candelero, la Palmosa y Valdecarretas. A todo ello unió un crédito 
a su favor contraído por la ciudad de Sanlúcar de Barrameda en 1714 para pagar 
un donativo al rey, por una cantidad superior a los 58 000 reales. En tanto 
no hacía efectiva la devolución de dicho crédito, la ciudad le había cedido la 
explotación de la dehesa de Almazán, que formaba parte de sus propios. El valor 
de conjunto de los bienes vinculados por el comerciante gaditano superaba 
largamente los dos millones de reales. Guillermo Tirry instituyó como titular 
del mayorazgo a su única hija, Francisca Patricia Tirry, casada con su sobrino 
Juan Tirry Hrich 45.

En 1712, Guillermo Tirry logró un hábito de la orden de Santiago, al que 
venía aspirando desde algunos años atrás. De esta forma daba un importante 
paso adelante en una carrera nobiliaria en la que, como otros comerciantes 
enriquecidos del Cádiz de su tiempo, progresó con rapidez. Una carrera que 
culminó en 1729 con la obtención del título de marqués de la Cañada, en 
recompensa por los servicios económicos prestados al rey con motivo de la 
estancia de la Corte en Sevilla. La cantidad que pagó Tirry por el título y 
por la exención del pago de los derechos de media annata y lanzas ascendió a 
300 000 reales 46. Aprovechando el paso de El Puerto de Santa María de señorío 
jurisdiccional de la Casa de Medinaceli a ciudad de realengo y el beneficio de 
empleos municipales que siguió a esta decisión de Felipe V, Guillermo Tirry 
compró en 1731, por una cantidad de 60 000 reales, el cargo de alférez mayor 
de dicha ciudad, que vinculó a su casa. Un año antes ya había optado también 
a la compra de una regiduría de Cádiz, por la que ofreció hasta 40 000 reales en 
puja con otro caballero de la ciudad. Finalmente, conseguiría el ansiado asiento 
de regidor en el cabildo gaditano en 1732 47. 

El título de marqués de la Cañada y el mayorazgo familiar pasó a través de 
Juan Tirry y su prima Francisca Patricia al hijo de ambos, llamado Guillermo, 

45	 AHPC, Protocolos notariales, CA 997, fol. 66-69.
46	 María del Mar Felices de la Fuente, La nueva nobleza titulada de España y América en el 

siglo XVIII (1701-1746). Entre el mérito y la venalidad, Almería, Universidad de Almería, 2012, 
p. 113-114.

47	 Idem, Condes, duques y marqueses. Biografías de nobles titulados durante el reinado de 
Felipe V, Madrid, Doce Calles, 2013, p. 69-70.
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como su abuelo. Éste apuntaló la posición de la familia como nuevos miembros 
de la nobleza titulada al casar con doña María Francisca Lacy de Albeville, 
camarista de la reina y hermana del conde de Lacy, comendador de Casas Viejas 
de Mérida y ministro plenipotenciario del rey de España en Rusia. A las rentas 
del mayorazgo, el marqués de la Cañada sumó los ingresos procedentes de 
otras propiedades en El Puerto, en el pago del Cerrillo, del cortijo de Campis, 
que tenía arrendado al marqués de Grañina, y de las numerosas cabezas de 
ganado que mantenía en los términos de Sanlúcar de Barrameda y El Puerto de 
Santa María, ciudad esta última en la que dispuso también de una casa-palacio 
en el Campo de Guía 48. Fue el marqués de la Cañada persona de mucha 
ilustración, amante de los libros y de las antigüedades. En su casa de El Puerto 
mantuvo una gran biblioteca con más de siete u ocho mil volúmenes y un 
gabinete de antigüedades, que visitó el célebre viajero Antonio Ponz a su paso 
por la ciudad 49.

El último ejemplo al que nos vamos a referir es el de los Winthuyssen. Los 
primeros miembros de esta familia de comerciantes flamencos asentados 
en la Bahía de Cádiz fueron los hermanos Roberto y Matías Winthuyssen. 
Ambos nacieron en la ciudad de Maaseik, a orillas del Mosa, en 1647 y 1656, 
respectivamente. De allí salieron en el último tercio del siglo XVII para 
avecindarse en El Puerto de Santa María. Roberto casó con Baptistina Gallo, 
quien se encargó se proseguir los negocios de su marido a la muerte de éste. 
Estos negocios incluían numerosas operaciones con Indias. Por su parte, Matías 
Winthuyssen aparece como comerciante de origen flamenco domiciliado en la 
calle Marín de Cubas de El Puerto de Santa María en el vecindario de 1705 50.

De los hijos de Roberto Winthuyssen y Baptistina Gallo unos prosiguieron los 
negocios americanos de sus padres y otros ingresaron en la carrera militar o en 
la eclesiástica. Francisca Clemencia Winthuyssen y Gallo contrajo matrimonio 
con el coronel don Jerónimo Hernández, comandante general de artillería del 

48	 Juan José Iglesias Rodríguez, Una ciudad mercantil en el siglo XVIII: El Puerto de Santa María, 
Granada, Muñoz Moya Editor, 1991, p. 384-386.

49	 Antonio Ponz, Viage de España, Madrid, Viuda de don Joaquín Ibarra, 1794, XVIII, p. 59-60. Sobre 
esta colección de antigüedades, véase también Enrique Pérez Fernández y José Ignacio Buhigas 
Cabrera, «El Marqués de la Cañada y su gabinete de antigüedades del s. XVIII en El Puerto de 
Santa María», en Fernando Gascó, José Beltrán y José T. Saracho Villalobos, La antigüedad 
como argumento: historiografía de arqueología e historia antigua en Andalucía, Sevilla, Junta 
de Andalucía, 1993, p. 205-221. La historiografía local portuense ilustrada, representada de 
forma prominente por Anselmo José Ruiz de Cortázar, también se hace eco de la casa portuense 
del marqués de la Cañada, junto con su biblioteca («de más de ocho mil volúmenes») y su 
colección de antigüedades. Ver Juan José Iglesias Rodríguez, «Ciudad y cultura manuscrita: 
historia, memoria y correspondencia ilustrada», en Manuel Francisco Fernández Chaves, Carlos 
Alberto González Sánchez y Natalia Maillard Álvarez (coord.), Testigo del tiempo, memoria del 
universo. Cultura escrita y sociedad en el mundo ibérico (siglos XV-XVIII), Barcelona, Ediciones 
Rubeo, 2009, p. 271-291. 

50	 Juan José Iglesias Rodríguez, Una ciudad mercantil…, op. cit., p. 367.



583

juan josé iglesias rodríguez   El afán de reputación

ejército de Andalucía, del que luego enviudó. Francisca Clemencia se ocupó en 
el mundo de los negocios como cargadora a Indias. En el catastro de Ensenada la 
encontramos registrada como cargadora en asociación con uno de sus hermanos, 
Francisco Vicente Winthuyssen, estimándoseles unas utilidades anuales de 
cincuenta mil reales. Este último compatibilizó la práctica del comercio 
americano con la carrera eclesiástica, ya que fue prebendado en la catedral 
de Guadix. Mantuvo compañía con otro comerciante de origen flamenco, 
Bernardo Voss. Otros hijos de Roberto Winthuyssen y Baptistina Gallo fueron 
Juan Baptista Winthuyssen, quien ingresó en la milicia y pasó por los puestos de 
capitán del tercio de fusileros reales, sargento mayor en Extremadura y coronel 
de milicias del condado de Niebla, y el presbítero Pedro José Winthuyssen. 
Por su parte, Matías Winthuyssen se casó con Ana Camila Porro, matrimonio 
del que nacieron Catalina Rosa y Domingo Antonio Winthuyssen.

En 1728, todos los miembros de la segunda generación gaditana de los 
Winthuyssen obtuvieron de forma conjunta un real despacho por el que 
se reconocía su nobleza 51. En este documento se lee que Roberto y Matías 
Winthuyssen fueron hijos legítimos de Matías de Winthuyssen el Mayor y 
de Catalina Van de Mortel, quienes habían gozado de nobleza notoria en el 
obispado de Lieja como descendientes de la noble casa de Bex. Las pruebas 
de la nobleza del linaje eran, según alegaron los Winthuyssen, abundantes y 
se remontaban al menos al siglo XV. Juan Bex había sido un noble escudero 
habitante de Flackenburg hacia 1488. Su hijo, Pedro Bex, también escudero 
noble, fijó su domicilio en el principado leodiense, donde tuvo numerosa prole 
y sucesión, de la que procedían los Winthuyssen. Estos provenían, pues, según 
defendían, de limpia sangre y de conocida e ilustre familia. Sus ascendientes 
habían formado parte del patriciado de Maaseik, lugar donde habían disfrutado 
de numerosos cargos y distinciones. Pedro Winthuyssen había sido cónsul 
y esclavín de aquella ciudad en 1571 y 1583. De su matrimonio con Ignes 
Catalina Van den Lertuseg había nacido Dionisio Winthuyssen, casado con 
Medarda Wenmeher, también esclavín y cónsul en Maaiseik en 1663 y 1668. 
Este fue padre, al mismo tiempo, de Matías el Mayor, quien, a su vez, fue cónsul 
en diversos años entre 1661 y 1676 y provisor perpetuo de pobres.

Con esta historia familiar, ya fuese real o construida, los Winthuyssen podían 
demostrar, como pretendían, que tanto ellos como sus ascendientes habían sido 
«siempre de buen nombre y fama, y de los principales de la dicha ciudad de 
Maiseca (sic), de gran honor y reputación, educados y piadosamente muertos 
en la verdadera fe católica, apostólica, romana, sin que jamás hubiesen sido 
maculados de infamia, bastardía ni infección con judaísmo, herejía, infieles 

51	 AHMPSM, leg. 1639, Papeles Antiguos, leg. 42, nº 5.
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ni moros [...]» 52. Trayectoria inmaculada que les permitió acceder al estatuto 
noble sin apartarse por el momento del mundo de los negocios. En efecto, de 
los hijos de doña Francisca Clemencia Winthuyssen, uno, Francisco Javier, 
pasó a América, muriendo en Panamá en 1744, y otra, Jerónima Baptistina, 
casó en 1722 con Pedro Francisco de Voss Bosschaert, comerciante natural 
de Amberes, hermano del socio de su tío. Con este matrimonio se consolidó 
la unión comercial entre las familias Winthuyssen y Voss, por medio de una 
compañía mercantil de la que formaron parte los miembros más destacados de 
ambas familias. 

A través de un hijo de Pedro Francisco de Voss y Jerónima Baptistina 
Hernández Winthuyssen, ambas familias emparentaron también con los Tirry. 
En efecto, en 1748 Vicente Antonio de Voss casó con Rosalía Isabel Tirry, hija 
de don Juan Tirry, marqués de la Cañada 53. La compañía Winthuyssen-Voss 
protagonizó una sonada quiebra en 1760. Hasta entonces la compañía se había 
dedicado a la importación de mercancías, especialmente textiles, desde los Países 
Bajos (Amberes, Amsterdam, Gante, Lila, Harlem), Alemania (Hamburgo, 
Lepizig) y Francia (París, Amiens, Aquisgrán, Saint-Maló, Laval, Vitré) y a 
su reexportación hacia América, donde en el momento de su quiebra tenía 
mercancías en Guatemala, Lima y Mar del Sur 54. En la que, en nuestra opinión, 
constituye una interesante trayectoria familiar, destaca el hecho de que elementos 
de la burguesía mercantil flamenca instalados en la Bahía de Cádiz cuando ésta 
asumió el protagonismo del tráfico comercial con Indias dan paso a una nueva 
generación, ya completamente españolizada, en la que la continuación de los 
negocios familiares coincide con el afán de ennoblecer, asimilando plenamente 
los valores asumidos por la sociedad que los acogió con el fin de progresar 
socialmente. En esta línea cobra sentido también la opción por la carrera militar 
y la eclesiástica, que proporcionaban no sólo provechosos empleos, sino, sobre 
todo, mérito, prestigio y distinción social 55.

En los mencionados estudios de conjunto o de actores singulares ocupa un 
lugar central un rasgo recurrente cual es su tenaz tendencia a ennoblecer y a 
conquistar parcelas de prestigio social. La burguesía de negocios española no se 
apartó en esta forma de proceder del modelo de comportamiento social seguido 

52	 Ibid.
53	 Archivo de la Iglesia Mayor de El Puerto de Santa María, Libros de casamientos, t. XLIV.
54	 Juan José Iglesias Rodríguez, Una ciudad mercantil…, op. cit., p. 368-371.
55	 Sobre los Winthuyssen puede verse también el libro de Antonio Gutiérrez Ruiz, Los Winthuysen. 

Tres generaciones de clérigos, comerciantes y militares, El Puerto de Santa María, Imp. 
Bollullos, 2012. Hay que advertir, no obstante, que esta obra presenta reparos desde el punto 
de vista científico. Véase, al respecto, la reseña publicada en Revista de Historia de El Puerto, 
50, 2013, p. 144-146.
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por los grandes comerciantes de su área cultural 56. Los hitos de esta trayectoria 
fueron recurrentes: a la obtención de riqueza mediante el comercio seguían los 
esfuerzos por demostrar hidalguía de origen y limpieza de sangre, paralelos a 
la adopción de un estilo de vida noble; la adquisición de oficios concejiles; el 
ingreso en una de las órdenes militares; la formación de un sólido patrimonio 
inmobiliario, tanto rústico como urbano; la fundación de un mayorazgo; la 
adquisición de señoríos jurisdiccionales y, en numerosas ocasiones, finalmente, 
la obtención de un título de Castilla, a menudo también de origen venal 57.

Estos pasos no hay que contemplarlos sólo, como casi siempre se hace, como 
una mera fórmula orientada al logro de prestigio social, sino también como 
partes de una calculada estrategia concebida con finalidad económica y política. 
En efecto, la inversión del capital obtenido mediante actividades burguesas 
en propiedades que generaban rentas representaba una fórmula eficiente 
de inversión, menos arriesgada que las destinadas a los inciertos negocios 
mercantiles. La amortización de esas propiedades a través de vínculos, por otra 
parte, proporcionaba un modo de intentar asegurar la perpetuación de la riqueza 
y el poder en el seno del linaje, transmitidos de generación en generación. 

Así –según también lo interpreta Stefano Calonaci para el caso de los 
fideicomisos familiares fundados por la burguesía florentina–, la conversión 
del capital procedente del comercio en bienes inmuebles vinculados a través de 
mayorazgos no significó la traición, sino el auténtico triunfo de la burguesía 58. 
De otro lado, la adquisición de cargos y honores permitía alcanzar espacios 
de influencia política y un mejor posicionamiento de sus poseedores de cara 
a la negociación con los poderes establecidos y a insertarse en sus densas 
redes relacionales. 

El logro de la reputación, materializada en la nobleza y en la posición social, 
se constituía así en un objetivo con una doble funcionalidad, al colmar las 
aspiraciones de estatus, pero también al situar más favorablemente a sus 
detentadores en el complejo y estratégico ámbito de las relaciones de poder.

56	 Véanse para el caso sevillano los estudios de Enriqueta Vila Vilar, Los Corzo y los Mañara: tipos 
y arquetipos del mercader con Indias, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2011; Enrique Vila Vilar y 
Guillermo Lohmann Villena, Familias, linajes y negocios entre Sevilla y las Indias, los Almonte, 
Madrid, Fundación Mapfre, 2003; Ildefonso Pulido Bueno, La familia genovesa Centurión 
(mercaderes, diplomáticos y hombres de armas) al servicio de España, 1380-1680, Huelva, 
Universidad de Huelva, 2004; Jesús Aguado de los Reyes, «Comercio, patrimonio, reputación 
y obra. Vivir y morir noblemente en Sevilla: los casos de Tomás de Mañara y Pedro la Farja», en 
Isabel Lobato y José Mª Oliva (coord.), El sistema comercial español en la economía mundial 
(siglos XVII-XVIII), Huelva, Universidad de Huelva, 2013, p. 21-70.

57	 María del Mar Felices de la Fuente, La nueva nobleza titulada de España y América en el 
siglo XVIII (1701-1746). Entre el mérito y la venalidad; op. cit.; id., Condes, marqueses y duques: 
biografías de nobles titulados durante el reinado de Felipe V, Madrid, Doce Calles, 2013.

58	 Stefano Calonaci, Dietro lo scudo incantato: i fedecommessi e il trionfo della borghesia 
fiorentina, 1400 ca-1700, Florencia, Le Monnier Università, 2005.
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Esto invita a una consideración final. El campo semántico que abarca 
el concepto de reputación en la España de los Habsburgo es una cuestión a 
debate. Sin embargo, más que una virtud trascendente, la reputación no es 
más que un instrumento de ordenación social y un elemento de regulación de 
las relaciones, con capacidad como tal para establecer jerarquías (ya sea entre 
individuos, grupos, monarcas o naciones), así como para alterar tales jerarquías 
en función de las cambiantes circunstancias. De esta idea se deriva también el 
vínculo esencial entre reputación y representación, presente en otros trabajos de 
esta obra. En este sentido, interesa no sólo qué sea la reputación, sino también 
cómo funcionaba, es decir, qué efectos prácticos acarreaba en la vida política y 
en la matriz social de la España moderna.
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DE LA MAUVAISE RÉPUTATION DE LA RÉPUTATION

Francis Wolff
École normale supérieure, Paris

« Cassio – Reputation, reputation, reputation!  
Oh, I have lost my reputation!  

I have lost the immortal part of myself, and what 
remains is bestial.  

My reputation, Iago, my reputation! »

Shakespeare, Othello, II, 3

La réputation, c’est-à-dire l’opinion (bonne ou mauvaise) dans laquelle est 
tenue telle personne, telle communauté ou telle institution, n’a pas bonne 
réputation. Elle peut être l’objet de quatre types de critiques. La réputation aurait 
heureusement cessé d’être régulatrice de nos relations sociales : selon la critique 
historique, elle serait liée à des sociétés pré-démocratiques (aristocratiques), et 
selon la critique sociologique ou anthropologique, elle serait le fait de mentalités 
pré-rationnelles (archaïques). Selon la critique morale, la réputation ne serait pas 
bonne conseillère : il conviendrait d’agir selon nos devoirs réels ou nos obligations 
universalisables, quel qu’en soit le prix à payer dans l’opinion d’autrui. Enfin la 
réputation serait entachée d’un vice métaphysique rédhibitoire : elle préférerait 
l’apparaître à l’être, l’image à la réalité, la doxa à l’aletheia.

Mais est-ce si simple ? La réputation ne continue-t-elle pas de jouer un rôle 
déterminant dans nos existences ? Et au fond, pourrait-il, devrait-il, en être 
autrement ?

CRITIQUE HISTORIQUE

La réputation, ou plutôt la réputation comme valeur, voire comme valeur 
absolue passant avant toute autre considération déontique, paraît en effet liée à 
une éthique aristocratique. Celle-ci classe les individus dans des ordres, c’est-à-
dire dans une hiérarchie rigide dont dépend l’idée que chacun se fait de son rang 
et de celui des autres, et elle obéit à un code auquel chacun est tenu de se plier sous 
peine de déchoir et d’être exclu de la communauté des pairs. La valeur attachée 
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à la réputation dépend aussi de la taille des communautés d’appartenance : plus 
celle-ci est limitée, plus l’exposition au regard des autres est intense (au village 
plus qu’à la ville, dans la noblesse plutôt que dans la paysannerie). Cumulant 
à la fois les exigences du rang et l’étroitesse de la société, les cours royales, 
où tout le monde se connaît, sont par excellence le lieu d’épanouissement 
de ce type d’ethos. Les réputations se font et se défont sous l’œil des autres 
et par l’effet même de ce regard. Le film de Patrice Leconte, Ridicule (1996), 
dépeignant les mœurs curiales de Versailles sous le règne finissant de Louis XVI, 
en est l’illustration brillante. Les joutes verbales, les mots d’esprit, ne sont pas 
seulement des divertissements de société, mais l’expression violente de conflits 
de réputation : la défaite dans ces combats se nomme le ridicule et peut avoir 
pour conséquence l’exil ou la mort. Ainsi en va-t-il du baron de Guéret, dont 
le trou à la chaussette exposé à la vue de tous révèle au grand jour la pauvreté 
et le condamne au suicide ; ainsi en va-t-il aussi du chevalier de Milletail, qui 
dut s’exiler en Amérique, victime d’un bon mot du comte de Blayac qui l’avait 
appelé « marquis de Patratas » après une chute lors d’un bal (« Patratas, comme 
c’est piquant, je ne m’en suis jamais relevé ! »).

De ces mœurs aristocratiques, nous serions heureusement sortis grâce à une 
éthique démocratique – et citadine : l’égalité des conditions (ou du moins l’idéal 
égalitaire de nos sociétés) nous aurait délivré du poids oppressant des obligations 
de « tenir son rang pour ne pas perdre la face » et l’anonymat des grandes villes 
modernes nous préserverait définitivement de la dictature du regard des autres. 
Désormais, nous serions des individus, voire des personnes, intérieurement 
conscientes des devoirs qui nous incombent vis-à-vis des autres plus que le jouet 
passif et mécanique de leurs jugements. De la noblesse de l’Ancien Régime à la 
république, nous aurions fait un chemin analogue, mutadis mutandis, à celui 
que décrivait Éric Robertson Dodds, jadis, dans le passage de l’ethos du héros 
homérique à la conscience de l’homme de la Cité antique : « Le plus grand bien 
de l’homme homérique n’est pas la jouissance d’une conscience tranquille, 
c’est la jouissance de l’estime publique (timê), sa plus grande force morale n’est 
pas la crainte de Dieu mais le respect de l’opinion publique 1 ». Ou encore : 
« Dans l’Iliade, une conduite héroïque ne procure pas le bonheur : sa seule et 
adéquate récompense est la renommée » 2. Tout ce qui expose un homme au 
mépris ou au ridicule de ses semblables est intolérable.

1	 Eric Robertson Dodds, Les Grecs et l’irrationnel, trad. Michael Gibson, Paris, Flammarion, 1977, 
p. 28.

2	 Ibid., p. 38-39.
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CRITIQUE ANTHROPOLOGIQUE

C’est à Ruth Benedict que Dodds reprenait son opposition entre une guilt 
culture (où l’on ne doit pas transgresser les interdits) et une shame culture (où 
l’essentiel est de ne pas perdre la face). Dans son étude de la société et de la 
culture japonaise, Le Chrysanthème et le Sabre 3, qu’elle publia en 1946 à la suite 
de ses recherches lors de la guerre américano-japonaise commanditée par le haut 
commandement américain, elle définit cette « culture de la honte » à partir de la 
notion japonaise de giri (= « devoir », « dette ») : l’obligation que chacun a envers 
son propre nom le contraint à agir en permanence pour garder sa réputation 
intacte – contrainte souvent fatale pour tous les protagonistes. Ruth Benedict 
classe les cultures selon qu’elles s’organisent plutôt autour des notions d’honneur 
et de honte ou de celles de fierté et de culpabilité. La culpabilité, ou plutôt le 
sentiment de culpabilité, qui torture celui qui a intimement conscience d’avoir 
fait quelque chose de mal (que les autres le sachent ou non), s’oppose à la 
honte qui s’enracine dans la croyance au mépris d’autrui. De même, ou plutôt 
inversement, la fierté, qui s’origine dans la conscience intime de la valeur de ses 
actes ou de sa conduite, s’oppose à l’honneur qui passe par la reconnaissance 
de la valeur de ses actes, de sa conduite ou de sa personne aux yeux d’autrui. 

Car, des « cultures de la honte » aux « cultures de l’honneur », la critique est la 
même : la valeur des personnes dépend non de ce qu’elles sont ou de ce qu’elles 
font, mais de ce que sont réputés valoir leur personne et leurs actes.

Ce qu’on a pu nommer les « cultures de l’honneur » ont été étudiées 
ethnologiquement dans diverses régions du globe, notamment les États du Sud 
des États-Unis 4, les pays méditerranéens 5, voire dans les mafias. Comme l’écrit 
Julie Alev Dilmaç à propos du livre de Cassar Carmel, L’Honneur et la Honte 
en Méditerranée : « Chaque société semble avoir une conception différente de 
l’honneur ; mais le dénominateur commun est l’importance de la surenchère 
de la violence physique en vue de la conservation de l’image sociale et de la 
réputation du groupe » 6. On sait en particulier que, la plupart du temps, comme 
l’a montré Julian Pitt-Rivers, l’honneur des hommes consiste dans la pureté 
sexuelle des femmes qui leur sont proches (mère, sœur, épouse). Car l’honneur, 
comme il le rappelle :

3	 Ruth Benedict, Le Chrysanthème et le Sabre, trad. Lise Mécréant, Arles, Philippe Picquier, 1998.
4	 Richard E. Nisbett et Dov Cohen, Culture of Honor: the Psychology of Violence in the South, 

Colorado, Westview Press, 1996.
5	 Julian Pitt-Rivers, Anthropologie de l’honneur. La mésaventure de Sichem, Paris, Le Sycomore, 

1983 ; Cassar Carmel, L’Honneur et la Honte en Méditerranée, trad. Anne-Marie Lapillone, 
Aix-en-Provence, Édisud, 2005.

6	 Julie Alev Dilmaç, recension de Cassar Carmel, L’honneur et la honte en Méditerranée, Revue 
des mondes musulmans et de la Méditerranée, n° 121-122, « Yémen Territoires et Identités », 
avril 2008, p. 279-281.
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[...] est la valeur qu’une personne possède à ses propres yeux mais c’est aussi ce 
qu’elle vaut au regard de ceux qui constituent sa société. C’est le prix auquel 
elle s’estime, l’orgueil auquel elle prétend, en même temps que la confirmation 
de cette revendication par la reconnaissance sociale de son excellence et de son 
droit à la fierté 7. 

Autrement dit, la logique de l’honneur conduit aux fameux et désastreux 
« crimes d’honneur ». La valeur de l’homme ne tient pas à sa propre conduite, 
mais à sa réputation, ou plutôt à celle de sa femme, qui, à son tour, ne réside 
pas dans sa conduite, mais dans sa réputation. L’honneur d’un homme, valeur 
suprême, n’est que la représentation aux yeux d’autrui d’une représentation aux 
yeux d’autrui.

CRITIQUES MORALE ET PHILOSOPHIQUE

Nous sommes dès lors passés à la critique morale et philosophique. L’homme 
de la réputation s’attache moins aux conséquences bonnes ou mauvaises que 
ses actes pourraient avoir sur autrui et le monde, qu’aux effets bons ou mauvais 
qu’ils auraient pour sa propre image aux yeux d’autrui et du monde. Il pèche 
donc sur les deux tableaux : faire passer son intérêt avant celui des autres, et 
identifier cet intérêt à une pure apparence. Pire : il inverse les impératifs de la 
conscience morale universelle ; au lieu d’agir selon la conscience intime de son 
devoir, dût-il mettre en péril son image aux yeux d’autrui, et donc sa dignité ou 
son honneur, l’homme de la réputation met sa dignité et sa réputation au-dessus 
de sa conscience morale. Autrement dit, il n’a pas de conscience proprement 
morale, il n’a que trop conscience de l’opinion d’autrui. Il est l’inverse de ces 
modèles absolus de moralité que sont, selon les cas, les circonstances ou les 
cultures, le saint, le héros ou le sage. Le saint peut aller jusqu’au martyr, et 
dans tous les récits qui content sa geste, avant de donner sa vie, il est mis au 
ban de la société et perd sa réputation aux yeux de la foule des aveugles ; mais 
Dieu, qui sonde les reins et les cœurs, reconnaît les siens à la pureté de leur 
conscience intime. Le héros, lui, finit généralement par gagner la gloire, mais 
il a d’abord dû triompher de tous les obstacles, au nombre desquels figure 
souvent l’attachement initial à sa propre réputation : il est au départ seul contre 
tous, et ne peut triompher finalement qu’à condition d’avoir vaincu l’opinion 
générale. Quant au sage dans notre tradition, l’image en demeure attachée au 
nom de Socrate dont la devise, caractéristique de l’idée même de conscience 
morale était « connais-toi toi-même » – sous-entendu : « et non pas ce que les 

7	 Julian Pitt-Rivers, Anthropologie de l’honneur, op. cit., p. 18.
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hommes pensent de toi ». Et tous les récits le concernant confirment qu’il est 
jusqu’à la mort fidèle à l’image qu’il se fait de son devoir, à l’idée qu’il incarne 
plutôt qu’à l’image qu’on a de lui – pour faire bonne mesure, il était laid ! – ou 
à l’opinion populaire presque unanime de l’Assemblée au Tribunal. Le sage, 
c’est une certaine idée fixe, au contraire de l’homme de la réputation qui n’obéit 
qu’aux fluctuations du « qu’en-dira-t-on ». 

Et au fond, même les petits rebelles du fond des bois font figure de sages 
comparés aux compères et commères des pas de la porte. Dans une de ses plus 
fameuses chansons, Brassens écrivait : « Au village sans prétention / J’ai mauvaise 
réputation [...]. Je ne fais pourtant de tort à personne, / En suivant mon ch’min 
de petit bonhomme ; / Mais les brav’s gens n’aiment pas que / L’on suive une 
autre route qu’eux [...] ». Qui a nos faveurs ? Le dissident mal fagoté du village, 
tranquille et solitaire, ou les supposés « braves gens » qui font et défont les 
réputations ? 

Seul contre tous, le sage l’est presque toujours : c’est l’esprit libre contre 
la soumission à l’opinion dominante. De Socrate à Platon, la critique de la 
réputation, de morale devient métaphysique. L’histoire de la philosophie, et 
même de la métaphysique, n’est-ce pas l’histoire de la lutte du savoir véritable 
contre l’opinion du sens commun ou les préjugés de la multitude et, par 
conséquent, de l’être contre l’apparence, de la vérité contre l’illusion – et de 
la réalité (des faits et des actes) contre la réputation – des personnes ou celle 
des faits.

Tout concourt donc à la mauvaise réputation de la réputation. Que pourrait-
elle dire pour sa défense ? Peut-être d’abord qu’elle est indispensable.

LA NÉCESSITÉ DE LA RÉPUTATION

On peut remarquer que, contrairement à ce qu’il semblerait, la modernité, 
individualiste, égalitariste et citadine, n’a pas fait cesser l’importance de la 
réputation. Elle l’a déplacée, elle en a pour ainsi dire amoindri les enjeux, mais 
elle ne l’a pas fait disparaître, elle l’a en quelque sorte dispersée : elle l’a diffractée 
à l’infini dans les relations face-à-face où domine la présentation publique de soi, 
dans toutes les interactions sociales auxquelles donne prise la vie contemporaine. 
Toute l’œuvre d’Erving Goffman tourne autour des analyses 8 de ce qu’il appelle 

8	 Voir notamment Erving Goffmann, La présentation de soi (1959) [La Mise en scène de la vie 
quotidienne, t. I, La Présentation de soi, trad. Alain Accardo, Paris, Les Éditions de Minuit, 
1973], qui étudie la manière dont les gens gèrent l’image qu’ils transmettent d’eux-mêmes par 
leur comportement lorsqu’ils se trouvent face à un public, et Les Relations en public (1971) [La 
mise en scène de la vie quotidienne, t. II, Les Relations en public, trad. Alain Kihm, Paris, Les 
Éditions de Minuit, 1973], qui étudient la manière dont les gens se comportent sous le regard 
de l’autre. 
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la « face », c’est-à-dire l’image de soi, ou plutôt, selon ses propres termes, 
« la valeur sociale positive qu’une personne revendique effectivement à travers 
la ligne d’action que les autres supposent qu’elle a adoptée au cours d’un contact 
particulier » 9. La vie quotidienne est comme un théâtre où chaque acteur doit se 
valoriser, « faire bonne figure », mettre en évidence les aspects de sa personnalité 
les plus aptes à attirer la sympathie, l’estime voire l’admiration, et cacher les 
aspects qui pourraient passer pour des défauts ou des faiblesses. L’apparence 
(le « masque »), et donc la réputation, est socialement plus importante que la 
réalité, puisque l’autre auquel on fait face n’a jamais à sa disposition que les 
éléments de mise en scène de son interlocuteur. La face a donc deux faces si 
l’on peut dire : elle n’offre de chaque individu que l’apparence, mais elle dit en 
même temps une réalité qui, elle, est sociale : c’est la réalité des rites auxquels 
nous soumet en permanence la vie sociale, c’est la vérité des attentes normatives 
de chacun par rapport aux autres (tact, savoir-vivre), des règles implicites et des 
contraintes intériorisées qui régissent chaque situation particulière d’interaction 
face à face (rencontre, discussion, achat et vente, séduction, enseignement, 
diagnostic, etc.), puisqu’il ne s’agit pas seulement de garder la face mais aussi, 
presque toujours, de ne pas la faire perdre à l’autre. 

Ainsi, la réputation ne serait pas seulement le fait des sociétés traditionnelles ou 
aristocratiques, mais elle serait un régulateur aussi déterminant de nos relations 
sociales contemporaines. Serait-elle le fait de la nature humaine en général ?

C’est au fond la thèse de Gloria Origgi qui, dans son beau livre récent sur la 
réputation, fait le point sur différentes facettes de cette notion aujourd’hui 10, et 
l’inscrit plus généralement dans la nature sociale de l’homme. Elle s’appuie par 
exemple sur les analyses de Philippe Rochat 11 pour montrer la manière dont la 
réputation vient aux enfants. Ce psychologue du développement s’est, en effet, 
intéressé à ce « phénomène psychologique très prévisible et plutôt curieux qui 
survient chez les enfants sains d’esprit aux alentours de deux ans : la co-conscience 
de soi, c’est-à-dire l’éveil et les débuts de la prise en compte par l’enfant du regard 
évaluateur que les autres portent sur lui. Cet éveil correspond aussi à la naissance 
de la réputation comme expérience psychique au sens étymologique de “calcul”, 
réputation venant du verbe latin putare qui signifie calculer » 12. Philippe Rochat 
va même jusqu’à écrire que cet éveil est la marque de l’appartenance de l’enfant 

9	 Erving Goffman, Les Rites d’interaction (1967), trad. Alain Kihm, Paris, Les Éditions de Minuit, 
1974, p. 9.

10	 Gloria Origgi, La Réputation. Qui dit quoi de qui, Paris, PUF, 2015.
11	 Voir notamment Philippe Rochat, Others in Mind: Social Origins of Self-Consciousness, 

Cambridge, Cambridge University Press, 2009, et id., « Comment la honte vient aux enfants », 
Communications, vol. 93, n° 1, « La réputation », 2013, p. 69-84.

12	 Ibid., p. 69.
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à l’espèce humaine « qui a comme distinction primordiale la réputation » 13. 
Comme le notait déjà Darwin 14, l’être humain est ainsi le seul animal à rougir, 
c’est-à-dire à éprouver un malaise, visible paradoxalement par les autres, 
devant une dévaluation de soi aux yeux des autres – ce qui accroît sa gêne en un 
cercle vicieux bien connu. Cet éveil à la réputation – et donc à l’humanité – a 
selon Rochat deux aspects : négativement, c’est « la crainte du rejet social », 
positivement, c’est un « irrépressible besoin d’affiliation avec autrui [...] enraciné 
profondément dans notre biologie et notre évolution » 15.

Tout cela ne permet toutefois pas de décider du jugement que l’on doit 
porter sur la réputation. Peut-être est-elle un mal nécessaire de l’humanisation. 
Peut‑être ne résiste-t-elle pas aux critiques morales, voire philosophiques.

LA VALEUR DE LA RÉPUTATION

La réputation est en fait la face négative et pourtant visible d’une notion 
dont de nombreux philosophes ont fait l’apologie, la reconnaissance, qui 
en est la face positive et pourtant secrète. La réputation, c’est ce qui circule 
sous forme d’opinions, contingentes et incertaines, d’images plus ou moins 
déformées, de jugements à l’emporte-pièce dont l’origine se perd ; la réputation, 
c’est un résultat, un simple effet global, le sous-produit du désir universel de 
reconnaissance – désir fondamentalement humain et social, humain parce que 
social, et sous-jacent à toute interaction. La reconnaissance est une arme sociale 
et historique à double tranchant, en ce qu’elle est, du moins le répète-t-on depuis 
Hegel, l’essence même du désir humain dès lors qu’il se confronte à un autre 
désir humain pour faire société. 

Se soucier de l’opinion que les autres ont de soi, donc de sa réputation, ce n’est 
pas seulement préférer l’image extérieure à la réalité intérieure, c’est aussi savoir 
qu’il n’y a pas de réalité intérieure, c’est-à-dire de conscience de soi isolée, et 
qu’il faut se confronter à une autre conscience pour parvenir à la conscience de 
soi. Commentant ce thème hégélien, Jean Hyppolite écrivait : 

Les hommes n’ont pas, comme les animaux, le seul désir de persévérer dans leur 
être, d’être là à la façon des choses, ils ont le désir impérieux de se faire reconnaître 
comme conscience de soi, comme élevés au-dessus de la vie purement animale, 

13	 Ibid.
14	 Charles Darwin, L’Expression des émotions chez l’homme et les animaux (1872), Paris, Payot 

et Rivages, 2001, p. 309.
15	 Philippe Rochat, « Comment la honte vient aux enfants », art. cit., p. 74.
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et cette passion pour se faire reconnaître exige à son tour la reconnaissance de 
l’autre conscience de soi 16.

C’est aujourd’hui le sociologue et philosophe Axel Honneth qui a repris le 
flambeau hégélien de la reconnaissance en mettant en évidence son importance 
politique décisive :

l’individu apprend à s’appréhender lui-même à la fois comme possédant une 
valeur propre et comme étant un membre particulier de la communauté sociale 
dans la mesure où il s’assure progressivement des capacités et des besoins 
spécifiques qui le constituent en tant que personne grâce aux réactions positives 
que ceux-ci rencontrent chez le partenaire généralisé de l’interaction 17. 

Autrement dit, ce qui fait la reconnaissance, ce n’est pas l’image que les 
autres ont de moi (la réputation) mais l’image que je m’en fais, et le désir de 
reconnaissance n’est rien d’autre que le désir que cette image corresponde à 
celle que je me fais de moi, laquelle dépend à son tour d’une lutte permanente 
pour l’imposer aux autres. Et ceci n’est pas sans conséquences politiques. Toute 
lutte sociale ou politique, au-delà de ses aspects économiques, est aussi une lutte 
pour la reconnaissance, car « la disparition de ces relations de reconnaissance 
débouche sur des expériences de mépris et d’humiliation qui ne peuvent être sans 
conséquences pour la formation de l’identité » 18, que ce soit celle de l’individu 
ou celle des groupes. Les luttes de libération (de genre, de classe, de peuples 
colonisés, de groupes sociaux divers) sont souvent autant de luttes pour la 
reconnaissance : un hymne, un drapeau, des récits, une langue, une culture, en 
somme une identité. 

On dira qu’on est loin du « qu’en-dira-t-on »… Oui, car la réputation va bien 
au-delà des simples effets d’opinion. Elle embrasse des émotions, des vertus, des 
valeurs. Des émotions ? Pensons à toutes celles liées à une réputation négative : 
la gêne, l’embarras, la honte, l’humiliation, la culpabilité, le ressentiment. 
Des vertus ? Pensons à toutes celles qui sont dérivées du souci de sa propre 
réputation : le respect de soi, l’estime de soi, l’amour-propre, l’orgueil ; et à 
toutes les vertus liées à la réputation d’autrui : le respect, la dignité, l’estime, 
l’admiration, l’aura, le prestige, la confiance. Et pensons, plus lointainement, 
aux valeurs liées à la réputation au nom desquelles se joue souvent le sort de 
l’histoire : l’honneur, la gloire, l’autorité, le charisme.

16	 Jean Hyppolite, Genèse et Structure de la phénoménologie de l’Esprit de Hegel (1946), Paris, 
Aubier/Montaigne, 1946, p. 163.

17	 Axel Honneth, « La théorie de la reconnaissance : une esquisse », Revue du MAUSS, 2004/1, 
n° 23, p. 134.

18	 Ibid.
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L’honneur lui-même, forme suprême du prix qu’on attache à sa propre 
réputation, est-il d’ailleurs une valeur si archaïque et obsolète ? Oui, si l’on 
songe aux cultures de l’honneur, aux dettes d’honneur, aux crimes d’honneur, 
dont on voit apparaître, ou réapparaître, les symptômes les plus inquiétants 
aux confins de nos villes. Non, si l’on accorde à Kwame A. Appiah la thèse, 
discutable, que l’honneur a été le moteur décisif des révolutions morales les 
plus progressistes, comme la disparition de l’esclavage ou le bandage des pieds 
des petites filles en Chine 19.

Quoi qu’il en soit, il arrive que cette vertu proprement aristocratique qu’est 
l’honneur soit endossée par des hommes du peuple. Il arrive que l’honneur 
ne soit pas seulement le prétexte clinquant des rivalités des petits caïds, mais 
l’échelle ou chacun mesure sa propre dignité. Il arrive que, vêtus d’honneur et 
de vaillance, autre vertu proprement aristocratique, certains hommes, cernés par 
dix-mille regards et face à un œil noir, mettent l’image d’eux-mêmes au-dessus 
de leur propre conservation. Bien sûr, ce n’est pas dans la vie réelle, et sans 
doute heureusement. Mais cet ethos éclatant venu d’un autre âge, on l’admire 
parfois sur une autre scène : dans le cercle clos du spectacle de l’arène. Ces autres 
« hommes d’honneur », on les appelle des toreros.

19	 Kwame Anthony Appiah, Le Code d’honneur. Comment adviennent les révolutions morales, 
trad. Jean-François Sené, Paris, Gallimard, 2012.
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En 1470, Jean Heynlin, prieur de 
la Sorbonne, installe, dans le cadre 
universitaire, la première imprimerie 
française. L’atel ier, animé par les 
prototypographes Ulrich Gering, de 
Constance, et Michel Friburger, de Colmar, 
imprime en Sorbonne les ouvrages destinés 
à la communauté universitaire : classiques 
latins et ouvrages d’érudition pour les 
étudiants et leurs maîtres. Ce fut l’origine 
de l’édition en France. 
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Collection dirigée par Araceli Guillaume-Alonso

Araceli Guillaume-Alonso, professeure émérite d’histoire 
et civilisation de l’Espagne moderne de Sorbonne 
Université, a dirigé la composante Civilisation et histoire 
de l’Espagne classique (CHECLA) de l’équipe CLEA. Elle a 
œuvré à décloisonner les études sur l’Espagne moderne 
en codirigeant plusieurs ouvrages aux PUPS (sur les 
jésuites, les couleurs ou les voix du silence à l’époque 
moderne) et en ouvrant les horizons de réflexion : de 
la Méditerranée à l’Atlantique ; de la Santa Hermandad 
aux madragues ; de la pratique de la justice à l’exercice 
des pouvoirs et au disciplinement des consciences ; 
de la réputation aux exils ; des fêtes tauromachiques aux 
célébrations, puis à la part de la musique ; des élites aux 
marchands ; de l’ailleurs aux « rêves d’évasion ». Son 
dernier livre, Las Almadrabas (1525-1650). Negocio y 
prestigio de los duques de Medina Sidonia, est à paraître 
aux éditions Cátedra. Chevalier de l’ordre national du 
Mérite et chevalier de l’ordre des Palmes académiques, 
elle a été vice-présidente des Relations internationales 
de l’université Paris-Sorbonne (2012-2016).

Béatrice Perez, professeure d’histoire et civilisation de l’Espagne moderne à Sorbonne Université, dirige 
la composante Civilisation et histoire de l’Espagne classique (CHECLA) de l’équipe CLEA. Elle a reçu le 
prix de la recherche « Alberto Benveniste » pour son livre Inquisition, Pouvoir, Société (Paris, Champion, 
2007) et a publié aux PUPS, en 2016, Les Marchands de Séville. Une société inquiète (XV-XVIe siècle).

L’idée de cet ouvrage est née de la nécessité 
de comprendre le sens du concept espagnol 
de reputación. La dé� nition originelle du 
terme demeure proche de celle de réputation 
dans la France d’Ancien Régime. Pourtant, 
la fréquence obsessionnelle avec laquelle 
il est utilisé sous les Habsbourg attire 
l’attention.

À l’échelle des hommes, comment se 
construit la réputation, de quels espoirs 
secrets est-elle le nom ? Dans la mise 
en scène de la monarchie catholique au 
regard de l’Europe, comment se négocie la 

reputación du royaume, suivant le chemin sinueux de la paix et des réformes ? 
De quelle dangerosité se charge-t-elle dès lors que la politique reputacionista 
devient le nouveau programme de recouvrement symbolique de la gloire inter-
nationale, combinant à la fois l’universel et le localisme ? Sans cesse, la société 
castillane se joue de cette reputación pour promouvoir d’autres grilles de valeurs, 
d’autres usages sociaux : réputation de la qualité de noble ; réputation du sang ; 
reputacionismo et revendication expansionniste.

La réputation dévoile des usages sociaux qui rendent compte d’une façon propre 
de penser le monde, et de se penser dans le monde. Elle est ce principe vital sans 
lequel on ne comprend pas grand-chose aux dynamiques sociales et politiques 
de l’époque moderne. C’est la grande leçon tirée des travaux de la professeure 
Araceli Guillaume-Alonso à qui son équipe de recherches, ses collègues et amis, 
nombreux, ont souhaité rendre hommage.
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2011, Tarifa, Salon du Consistoire. © Mellaria 
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