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En 1470, Jean Heynlin, prieur de 
la Sorbonne, installe, dans le cadre 
universitaire, la première imprimerie 
française. L’atel ier, animé par les 
prototypographes Ulrich Gering, de 
Constance, et Michel Friburger, de Colmar, 
imprime en Sorbonne les ouvrages destinés 
à la communauté universitaire : classiques 
latins et ouvrages d’érudition pour les 
étudiants et leurs maîtres. Ce fut l’origine 
de l’édition en France. 
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Collection dirigée par Araceli Guillaume-Alonso

Araceli Guillaume-Alonso, professeure émérite d’histoire 
et civilisation de l’Espagne moderne de Sorbonne 
Université, a dirigé la composante Civilisation et histoire 
de l’Espagne classique (CHECLA) de l’équipe CLEA. Elle a 
œuvré à décloisonner les études sur l’Espagne moderne 
en codirigeant plusieurs ouvrages aux PUPS (sur les 
jésuites, les couleurs ou les voix du silence à l’époque 
moderne) et en ouvrant les horizons de réflexion : de 
la Méditerranée à l’Atlantique ; de la Santa Hermandad 
aux madragues ; de la pratique de la justice à l’exercice 
des pouvoirs et au disciplinement des consciences ; 
de la réputation aux exils ; des fêtes tauromachiques aux 
célébrations, puis à la part de la musique ; des élites aux 
marchands ; de l’ailleurs aux « rêves d’évasion ». Son 
dernier livre, Las Almadrabas (1525-1650). Negocio y 
prestigio de los duques de Medina Sidonia, est à paraître 
aux éditions Cátedra. Chevalier de l’ordre national du 
Mérite et chevalier de l’ordre des Palmes académiques, 
elle a été vice-présidente des Relations internationales 
de l’université Paris-Sorbonne (2012-2016).

Béatrice Perez, professeure d’histoire et civilisation de l’Espagne moderne à Sorbonne Université, dirige 
la composante Civilisation et histoire de l’Espagne classique (CHECLA) de l’équipe CLEA. Elle a reçu le 
prix de la recherche « Alberto Benveniste » pour son livre Inquisition, Pouvoir, Société (Paris, Champion, 
2007) et a publié aux PUPS, en 2016, Les Marchands de Séville. Une société inquiète (XV-XVIe siècle).

L’idée de cet ouvrage est née de la nécessité 
de comprendre le sens du concept espagnol 
de reputación. La dé� nition originelle du 
terme demeure proche de celle de réputation 
dans la France d’Ancien Régime. Pourtant, 
la fréquence obsessionnelle avec laquelle 
il est utilisé sous les Habsbourg attire 
l’attention.

À l’échelle des hommes, comment se 
construit la réputation, de quels espoirs 
secrets est-elle le nom ? Dans la mise 
en scène de la monarchie catholique au 
regard de l’Europe, comment se négocie la 

reputación du royaume, suivant le chemin sinueux de la paix et des réformes ? 
De quelle dangerosité se charge-t-elle dès lors que la politique reputacionista 
devient le nouveau programme de recouvrement symbolique de la gloire inter-
nationale, combinant à la fois l’universel et le localisme ? Sans cesse, la société 
castillane se joue de cette reputación pour promouvoir d’autres grilles de valeurs, 
d’autres usages sociaux : réputation de la qualité de noble ; réputation du sang ; 
reputacionismo et revendication expansionniste.

La réputation dévoile des usages sociaux qui rendent compte d’une façon propre 
de penser le monde, et de se penser dans le monde. Elle est ce principe vital sans 
lequel on ne comprend pas grand-chose aux dynamiques sociales et politiques 
de l’époque moderne. C’est la grande leçon tirée des travaux de la professeure 
Araceli Guillaume-Alonso à qui son équipe de recherches, ses collègues et amis, 
nombreux, ont souhaité rendre hommage.
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(Asociacion tarifeña para la defensa del 
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Collection dirigée par Araceli Guillaume-Alonso

Araceli Guillaume-Alonso, professeure émérite d’histoire 
et civilisation de l’Espagne moderne de Sorbonne 
Université, a dirigé la composante Civilisation et histoire 
de l’Espagne classique (CHECLA) de l’équipe CLEA. Elle a 
œuvré à décloisonner les études sur l’Espagne moderne 
en codirigeant plusieurs ouvrages aux PUPS (sur les 
jésuites, les couleurs ou les voix du silence à l’époque 
moderne) et en ouvrant les horizons de réflexion : de 
la Méditerranée à l’Atlantique ; de la Santa Hermandad 
aux madragues ; de la pratique de la justice à l’exercice 
des pouvoirs et au disciplinement des consciences ; 
de la réputation aux exils ; des fêtes tauromachiques aux 
célébrations, puis à la part de la musique ; des élites aux 
marchands ; de l’ailleurs aux « rêves d’évasion ». Son 
dernier livre, Las Almadrabas (1525-1650). Negocio y 
prestigio de los duques de Medina Sidonia, est à paraître 
aux éditions Cátedra. Chevalier de l’ordre national du 
Mérite et chevalier de l’ordre des Palmes académiques, 
elle a été vice-présidente des Relations internationales 
de l’université Paris-Sorbonne (2012-2016).

Béatrice Perez, professeure d’histoire et civilisation de l’Espagne moderne à Sorbonne Université, dirige 
la composante Civilisation et histoire de l’Espagne classique (CHECLA) de l’équipe CLEA. Elle a reçu le 
prix de la recherche « Alberto Benveniste » pour son livre Inquisition, Pouvoir, Société (Paris, Champion, 
2007) et a publié aux PUPS, en 2016, Les Marchands de Séville. Une société inquiète (XV-XVIe siècle).

L’idée de cet ouvrage est née de la nécessité 
de comprendre le sens du concept espagnol 
de reputación. La dé� nition originelle du 
terme demeure proche de celle de réputation 
dans la France d’Ancien Régime. Pourtant, 
la fréquence obsessionnelle avec laquelle 
il est utilisé sous les Habsbourg attire 
l’attention.

À l’échelle des hommes, comment se 
construit la réputation, de quels espoirs 
secrets est-elle le nom ? Dans la mise 
en scène de la monarchie catholique au 
regard de l’Europe, comment se négocie la 

reputación du royaume, suivant le chemin sinueux de la paix et des réformes ? 
De quelle dangerosité se charge-t-elle dès lors que la politique reputacionista 
devient le nouveau programme de recouvrement symbolique de la gloire inter-
nationale, combinant à la fois l’universel et le localisme ? Sans cesse, la société 
castillane se joue de cette reputación pour promouvoir d’autres grilles de valeurs, 
d’autres usages sociaux : réputation de la qualité de noble ; réputation du sang ; 
reputacionismo et revendication expansionniste.

La réputation dévoile des usages sociaux qui rendent compte d’une façon propre 
de penser le monde, et de se penser dans le monde. Elle est ce principe vital sans 
lequel on ne comprend pas grand-chose aux dynamiques sociales et politiques 
de l’époque moderne. C’est la grande leçon tirée des travaux de la professeure 
Araceli Guillaume-Alonso à qui son équipe de recherches, ses collègues et amis, 
nombreux, ont souhaité rendre hommage.
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LA RÉPUTATION DU ROI D’ESPAGNE  
À L’ÉPREUVE DES PREMIERS TROUBLES AUX PAYS-BAS

Bertrand Haan
Sorbonne Université, Centre Roland Mousnier

L’annexion brutale du marquisat ligure de Finale en 1571 par les troupes du 
duché de Milan a donné lieu à une ferme offensive diplomatique de la part de 
l’empereur Maximilien II. Son épouse Marie d’Autriche, qui est aussi la sœur 
de Philippe II, soucieuse d’apaiser leur différend, désigne comme principal 
obstacle à une réconciliation : « cette réputation qui nous aveugle tant » et même, 
ajoute-t-elle, « cette noire réputation nous fait perdre le sens » 1. L’impératrice 
exprime à la fois la force d’un principe et son caractère impérieux et passionnel. 
La réputation semble aveugler les hommes et s’imposer à eux.

Désignée comme le bien le plus précieux par les particuliers comme par les 
princes, elle est considérée comme plus importante que les biens matériels et 
même que la vie. Seule la religion et l’honneur de Dieu semblent la surpasser. 
Corrigeant une formulation de ses secrétaires dans une de ses fameuses notes 
marginales, Philippe II estime en effet que « dans ce qui arrive par la volonté de 
Dieu, la réputation ne se perd ni se gagne [...] » 2. Ainsi trouve-t-elle sa place au 
sommet des principes d’action qui doivent régir le comportement des individus 
en politique aux xvie et xviie siècles. Elle relève de l’image publique mais a aussi 
un impact direct, concret et efficient. D’elle dépend ni plus ni moins la fixation 
des rangs de chacun, dans la société, et plus particulièrement dans la société des 
princes. Ainsi oriente-t-elle les réactions et les prises de décision des gouvernants. 
On lui accorde également une dimension psychologique et dissuasive éminente : 

1	 « [...] esta reputación que nos ciega tanto »,	« esta negra reputación nos hace salir de seso »	
(lettres	à	Philippe II,	13 février	1572,	Colección de documentos para la historia de España,	
éd. par	le	marquis	de	la	Fuensanta	del	Valle,	Madrid,	José	Perales	y	Martínez,	t. CX,	1842-1896,	
p. 370).	Sur	cette	affaire,	voir	Friedrich	Edelmayer,	« Il	Sacro	Romano	Impero	nel	Cinquecento	
ed	i	piccoli	feudi	italiani »,	dans	La Spagna, Milano ed il Finale: il ruolo del marchesato finalese 
tra Medioevo ed età moderna, Finale	Ligure,	s.n.,	1994,	t.	I,	p.	43-61.

2	 « [...] en lo que Dios haze y es servido, no ay que perder ni ganar reputación »	(Correspondance 
de Philippe II sur les affaires des Pays-Bas [...],	éd. Louis-Prosper	Gachard,	Bruxelles/Gand/
Leipzig,	C. Mucquardt,	1851,	t. II,	p. LXXVIII-LXXIX).
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elle doit permettre d’imposer le respect aux autres souverains, de conserver et 
de gagner des alliés ou de prévenir les attaques.

Son champ d’application est à peu près sans limite. Les armes sont l’instrument 
par excellence de la défense et de l’affirmation de la réputation. Elle est 
cependant en jeu dans toute décision, toute prise de position et généralement 
tout acte public. Nombre d’actions visent à la maintenir, la réparer ou l’accroître. 
La multiplicité des mots qui lui sont associés en rend compte. Dans le langage 
politique du xvie siècle, elle va souvent de pair avec l’honneur. La délimitation 
entre les deux termes est matière à débat : il n’y a aucun consensus sur ce point 
chez les théoriciens italiens. Dans son célèbre traité, Giovanni Botero considère 
par exemple que la réputation concerne les personnes publiques, et l’honneur, 
les particuliers 3. Le nom (nombre) et, dans la péninsule Ibérique, la fama, sont 
d’autres synonyme renvoyant eux aussi à l’importance de la considération et de la 
vox populi ; il faut ajouter à cette liste la grandeur, apportant puissance et gloire, 
ainsi que l’autorité, liée au respect et à l’obéissance accordés au souverain, à ses 
lois et à ses décisions, qui l’une et l’autre impliquent directement les rapports 
du prince avec ses pairs et ses sujets. Le crédit et le profit sont moins usités ; 
ils rendent néanmoins compte de la constante évaluation dont fait l’objet la 
réputation et de ses rapports directs avec les moyens financiers de chacun et 
la capacité à susciter la confiance des prêteurs.

Constamment en jeu, elle engage aussi totalement les individus et leur lignage, 
le passé, le présent, ainsi que l’avenir et la marque qu’elle doit laisser dans les 
mémoires. Ainsi le duc d’Albe, gouverneur général des Pays-Bas, explique-t-il 
à Philippe II en 1568 qu’il applique un châtiment pour des faits passés afin de 
« donner forme au présent et au futur » 4. Au-delà, elle engage aussi le salut : 
Dieu est la source de toute victoire et de tout honneur.

Ce bien précieux est aussi des plus fragiles : il est soumis au regard et au 
jugement de l’autre. La réputation du prince dépend dont directement de la 
donne politique. Elle a aussi la particularité d’avoir une dimension collective 
particulière. Elle engage ni plus ni moins qu’une monarchie, des nations et leur 
salut. Ainsi ne repose-t-elle pas sur les épaules d’une seule personne. Tous ceux 
qui conseillent le souverain et commandent ses armées, et plus largement les 
élites sociales – dans l’idéal, les « gens de bien et d’honneur » 5 – sont directement 

3	 Federico	Pommier	Vincelli,	« Il	concetto	di	reputazione	e	i	giudizzi	sulla	monarchia	spagnola »,	
dans	Luigi	Lotti	et	Rosario	Villari (dir.),	Filippo II e il Mediterraneo,	Roma/Bari,	Laterza,	2003,	
p. 289-324.

4	 « para castigar lo passado y dar forma en lo presente y venidero [...] »	[Albe	à	Philippe II,	8 juin	
1568,	AGS	(Archivo	general	de	Simancas),	Est.	(Secretaría	de	Estado),	leg. 539,	n° 77].

5	 Expression	empruntée	au	Rescript et declaration du très illustre prince d’Orange, contenant 
l’occasion de la defense inevitable de Son Excellence, contre l’horrible tyrannie du duc d’Alba, 
& ses adherens, 20 juillet 1568,	s.l.n.,	fol. A2r.
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impliqués dans sa construction ; les sujets dans leur ensemble, désignés comme 
le peuple, sont en revanche supposés soutenir et acclamer leurs supérieurs ; 
toute critique de leur part est assimilée à de la calomnie. Le prince bâtit enfin 
sa réputation dans un dialogue et une confrontation à distance avec les autres 
dirigeants et les autres nations. Comme l’écrit le juriste Christoffel d’Assonleville, 
membre du Conseil privé des Pays-Bas, dans un traité de bon gouvernement 
destiné à Philippe II à son avènement, un prince doit « establir sa reputation et 
auctorité entre les estrangers et maintenir la faveur des siens » 6.

Si elle est prise en compte par l’histoire politique du xvie et plus encore 
du xviie siècle, elle a rarement fait l’objet d’études spécifiques et sa portée 
n’apparaît pas toujours dans toute son ampleur 7. Il semble intéressant de 
prendre en considération l’ensemble de ses usages et de ses dimensions dans 
une situation spécifique. Le basculement des Pays-Bas dans des troubles civils et 
religieux s’y prête tout particulièrement. Il constitue un tournant notable dans la 
construction de la réputation de Philippe II et de sa monarchie. Elle a été mise 
à l’épreuve en terre flamande dès le début du règne, par la résistance croissante 
opposée par l’aristocratie au début des années 1560, puis par une part importante 
de la noblesse, regroupée au sein d’une ligue conclue à la fin de l’année 1565 – les 
Compromis des nobles. La démonstration de force qu’a constitué l’entrée de 
près de deux cents nobles en armes à Bruxelles et la présentation par ceux-ci 
d’un manifeste à la gouvernante générale, Marguerite de Parme, précesseur 
d’Albe, sont autant de marques d’une contestation de l’autorité royale jugée 
inacceptable. Cette opposition nobiliaire suffit à considérer comme nécessaire 
une manifestation de force armée de la part du pouvoir royal. Sur cette toile de 
fond conflictuelle, les calvinistes ont affiché leur force au grand jour au cours de 
l’été 1566 : organisant des prêches publics au mépris des placards et montrant, 
par de multiples actes iconoclastes, leur volonté de renverser l’Église catholique. 
Si les autorités ont progressivement repris le contrôle de la situation, au prix de 
l’acceptation officielle de l’exercice du culte réformé, il leur a échappé pendant 
plusieurs semaines. Ces événements ont été qualifiés par les contemporains 
de « troubles », « turbulences », « émotions », « tumultes », « conjurations » 
« séditions » et même « révolutions » 8. Un combat s’est engagé pour restaurer 

6	 Discours	d’Assonleville	sur	le	gouvernement	et	la	police	des	Pays-Bas,	1555,	AGS,	Secretarías	
provinciales,	Flandes,	leg. 2604.

7	 Voir	l’étude	exemplaire	et	synthétique	d’Erik	Swart,	« Defeat,	Honour	and	the	News:	The	Case	
of	the	Fall	of	Breda	(1625)	and	the	Dutch	Republic »,	European History Quarterly,	vol. 46/1,	
2016,	p. 6-26.

8	 Voir	entre	autres	Philippe II	à	l’archiduc	Charles,	20 janvier	1569,	Colección de documentos 
para la historia de España, éd. cit.,	t. CIII,	p. 99,	et	l’avis	de	Joachim	Hopperus	du	30 mai	1574,	
AGS,	Est. 2842,	[n° 6].	Sur	ces	événements,	voir	Jonathan	Israel,	The Dutch Republic. Its Rise, 
Greatness, and Fall (1477-1806),	Oxford,	Clarendon	Press,	1995,	p. 137-154.
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l’honneur baffoué du roi d’Espagne mais aussi l’honneur de Dieu, qui avait été 
attaqués de front.

Du début de la révolte à la fin du gouvernement du duc d’Albe en 1573, la 
volonté de punir et de rétablir l’ordre a prédominé : c’est cette période de ferme 
répression qui sera considérée, et plus particulièrement la question du pardon de 
ceux qui se sont soulevés. Les transformations que connaît l’image publique du 
roi d’Espagne dans ce contexte troublé permet de mieux comprendre comment 
elle se forge. Le rôle joué par le souverain et ses conseillers dans son élaboration 
mérite d’être déterminé, tout comme les instruments et les thèmes mis en œuvre 
pour la défendre aux Pays-Bas et ailleurs en Europe, et enfin leur efficacité 
et leur éventuelle adaptation aux circonstances et aux interlocuteurs, dans 
l’entrechoquement des réputations individuelles et collectives.

RÉPUTATION ET DÉMONSTRATION DE FORCE

Laver l’honneur du roi d’Espagne, punir ceux qui l’ont entaché et même le 
réaffirmer de la manière la plus éclatante possible : telles sont les priorités de la 
cour d’Espagne dès le milieu de l’année 1566. L’instrument de cette politique a 
été son principal défenseur, le duc d’Albe. Son cousin le marquis de Villafranca le 
jugeait tout désigné pour cette mission puisqu’il savait aussi bien « tenir la bride 
que mettre les éperons », soit imposer l’obéissance aux habitants des Pays-Bas et 
réaliser une démonstration de force 9. Au-delà, il s’agissait de faire montre des 
vertus de bon gouvernant de Philippe II et de rendre manifeste une puissance 
qui était demeurée intacte.

Dans le flot des événements et des mauvaises nouvelles, l’attitude des 
représentants de Philippe II n’a en effet jamais varié : ils tendent à nier purement 
et simplement les difficultés de la monarchie espagnole, ou à tout le moins à les 
minimiser. Ainsi s’emploient-ils à faire perdre tout crédit à leurs contradicteurs. 
En témoigne leur indignation permanente contre les résidents français auprès 
des gouverneurs généraux, dont on dénonce l’action partisane. Dès 1563, 
Jean Testu, jugé plein de malignité, fait l’objet de plaintes car il évoquerait les 
affaires des Pays-Bas comme bon lui semble ; son successeur, Jean Ferey, sieur 
de Durescu, qualifié de plus grand menteur qui soit, est accusé d’exagérer les 
troubles en 1566 et 1567 ; François de Rougier, sieur de Ferals et de Malras, 
désigné comme un pauvre fou dépourvu de tout jugement, se voit reprocher 
l’année suivante de donner une fausse image de la force militaire dont dispose le 

9	 « [...] es menester tener la rienda o poner spuelas, que sabe hazerlo uno y lo otro [...] »	(García	
de	Toledo,	marquis	de	Villafranca	del	Bierzo,	à	Philippe II,	9 août	avril	1568,	Fundación	Casa	
Medina	Sidonia,	ms. 4364).

https://fr.wikipedia.org/wiki/Marquisat
https://fr.wikipedia.org/wiki/Villafranca_del_Bierzo
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prince d’Orange, qui s’est affirmé comme le chef du soulèvement avec l’arrivée 
d’Albe en août 1567 10. Ce sont surtout ceux qui sont baptisés les « rebelles » 
qui sont attaqués de front. On cherche à les discréditer, particulièrement en 
Angleterre et en Allemagne, où ils se sont réfugiés. Les mots les plus durs 
sont employés pour dénoncer leurs « pernicieux mensonges », leurs « esprits 
inquiets » et les fausses rumeurs qu’ils ne cessent de diffuser, suscitant de 
constants démentis 11.

Avec le relatif retour à l’ordre obtenu par Marguerite de Parme au printemps 1567 
sonne l’heure de la riposte. Toutes les manifestations du renforcement de 
l’autorité (vice-)royale sont célébrées avec des éclats triomphalistes. Cherchant à 
imposer un récit favorable des troubles, les représentants de Philippe II affirment 
que sa réputation, vite rétablie, est sortie grandie de l’épreuve, du fait de la 
capacité démontrée par les gouverneurs généraux à la surmonter 12.

Aux premières mesures marquées par le compromis a succédé une 
démonstration de force qui a donné plus de corps à ce discours. Le duc Albe en 
a été l’instrument. Il s’est largement appuyé sur des actes guerriers, qui étaient 
des plus prisés dans l’évaluation des réputations – en l’occurrence celle du 
souverain mais aussi la sienne. La dissuasion armée ainsi que la valeur, l’état 
et le comportement des troupes constituaient des éléments cruciaux. Envoyé 
à la tête d’une armée de 10 000 vétérans espagnols, soldats les plus estimés 
d’Europe, pour prendre la tête des opérations militaires, il a effectivement suscité 
la plus vive inquiétude aux Pays-Bas et dans les États voisins. Tel était l’effet 
recherché. Désapprouvant l’initiative et le partage de l’autorité qui lui était 
imposé, Marguerite de Parme a d’ailleurs demandé son congé, laissant Albe 
maître du jeu. Après l’effroi provoqué par les troupes qu’il commandait, le duc 
a surtout exalté avec ferveur ses victoires sur le champ de bataille, témoignant 
de la faveur divine et de vertus fondant l’honneur. En 1568 et en 1572, deux 
campagnes militaires sont venues asseoir la réputation guerrière du général, des 
troupes espagnoles et, au-delà, du roi.

La célébration de la bataille de Jemmingen illustre cette exaltation de manière 
exemplaire. En juillet 1568, Louis de Nassau, frère du prince d’Orange, venu aux 

10 Negociaciones con Francia,	Madrid,	Real	Academia	de	la	Historia,	1952,	t. V,	p. 485 ;	Catherine	
de	Médicis	à	Durescu,	12 septembre	1566,	Lettres de Catherine de Médicis,	éd. Hector	de	
La Ferrière,	Paris,	Imprimerie	nationale,	1883,	t. II,	p. 385 ;	lettres	d’Álava	à	Philippe II	des	
18 février	et	21 septembre	1567,	et	à	Albe	du	16 octobre	1568,	Negociaciones con Francia,	
op. cit.,	t. IX,	p. 145	et	456,	et	t. XI,	p. 281-282 ;	rapport	d’Aiguillon,	secrétaire	d’Álava,	sur	son	
entrevue	avec	le	cardinal	de	Lorraine,	15 octobre	1569,	AGS,	Est.	K 1512,	n° 112/1.

11	 Voir	par	exemple	Guzmán	de	Silva	à	Philippe II,	21 février 1568,	Colección de documentos 
para la historia de España, éd. cit.,	t. XC,	p. 23-24 ;	réponse	de	Philippe II	à	l’archiduc	Charles,	
20 janvier 1569,	ibid.,	t. CIII,	p. 89-90.

12	 Voir	entre	autres	les	dépêches	d’Álava	des	18	mars,	19	avril	et	15	mai	1567,	Negociaciones con 
Francia,	op. cit.,	t. IX,	p. 212,	p. 264	et	p. 318.
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Pays-Bas dans l’espoir d’un soulèvement général, a perdu la moitié de ses troupes 
et a dû renoncer à son entreprise. Au lendemain de l’événement, Albe a demandé 
au Conseil d’État à ce que cette « fort grande victoire qu’il a pleu à Dieu donner 
au roy » soit accompagnée de la plus grande publicité possible, afin de louer la 
bonté divine et accroître « la grandeur et félicité » de Philippe II. S’il met en avant 
son souverain, il sait aussi vanter ses mérites personnels : « hier ayons rompu, 
deffaictz et hachez en pièces lesdicts ennemiz », écrit-il à Charles IX. Il discourt 
publiquement et sans mesure de ses hauts faits. S’il se présente volontiers en chef 
de guerre providentiel, il est aussi célébré comme tel. Villeroy, que l’on ne peut 
guère suspecter alors de sympathies pro-espagnoles, lui rend hommage, car Albe 
« a reçeu tant de bon heur et de reputation à pourveoir sy prudemment qu’il a 
faict à nestoier les Pais Bas, où toutes choses estoient sy brouillées quant il y est 
arrivé » 13. Édifié par une victoire jugée miraculeuse à Rome, Pie V lui accorda 
une épée et un chapeau bénits que chaque année le pape remet à un prince 
chrétien – la première symbolisant les services accomplis au nom du Christ et 
le second la protection accordée à ceux qui combattent les ennemis de la foi. 
Les victoires répétées du gouverneur général rendaient manifeste la réaffirmation 
de la réputation de Philippe II dans ses terres flamandes : elles devaient faire taire 
toutes les critiques, estimait-on dans les rangs espagnols 14.

Dans la réaction à un soulèvement, ce n’est pas seulement la puissance d’un 
souverain qui était en jeu, mais aussi l’exercice de la justice. Accorder à chacun la 
punition, la récompense ou la grâce qu’il mérite était une des qualités éminentes 
d’un gouvernant. Philippe II prenait on ne peut plus à cœur ce qu’il considérait 
autant comme une prérogative qu’un devoir. Sous la conduite du duc d’Albe 
a été procédé au châtiment rigoureux de ceux que l’on considérait avoir une 
responsabilité dans la contestation de l’autorité royale et les actes iconoclastes. 
Dès son arrivée, il a instauré un Conseil collatéral aux pouvoirs judiciaires 
extraordinaires : le Conseil des troubles. Entre 1567 et 1573, appliquant avec 
rigueur la législation religieuse existante (les placards), l’institution a prononcé 
des sentences qui se voulaient frappantes. Interprétant les ordres qu’il avait reçus, 
Albe a fait le choix, selon ses propres mots, de « s’emparer des hommes importants, 
coupables ou soupçonnés de l’être, pour les châtier de manière exemplaire [...] », 
de punir parmi les gens de peu les plus coupables et finalement les villes, non sans 

13	 Albe	au	Conseil	d’État,	22 juillet 1568,	Correspondance du duc d’Albe sur l’invasion du 
Comte Louis de Nassau en Frise en 1568…,	éd. Louis-Prosper	Gachard,	Bruxelles/Leipzig,	
C. Mucquardt,	1850,	p. 159 ;	Albe	à	Charles IX,	22 juillet 1568,	ibid.,	p. 160 ;	Mémoires de 
Michel de Castelnau,	éd. Joseph-François	Michaud	et	Jean-Joseph-François	Poujoulat,	Éd.	
du	commentaire	analytique	du	Code	civil,	1838,	p. 538 ;	« Estat	des	affaires	de	France,	tiré	
des	depesches,	depuis	le 25 octobre	1568	jusques	en	juillet 1569 »,	par	Nicolas	Neufville	de	
Villeroy,	BNF,	Fr.	(manuscrits	français) 17528,	fol. 24v.

14	 Álava	à	Albe,	27	juin	1568,	Negociaciones con Francia,	op. cit.,	t. X,	p. 483-485.
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remplir les caisses royales – grâce à des confiscations prononcées avec une grande 
fréquence 15. La conséquence de ces mesures expéditives en termes de réputation 
a été d’atteindre nombre de membres de la noblesse et des élites urbaines dans 
leur honneur et dans leurs biens ; à l’inverse, on indiquait qu’il n’y avait d’autre 
voie pour les conserver et les accroître que l’obéissance au catholicisme et au roi, 
tout en donnant à celui-ci les moyens financiers pour l’imposer. Attaqué par son 
cousin l’empereur Maximilien II, qui lui envoya à la fin de l’année 1568 son frère 
l’archiduc Charles, Philippe II a dû accepter de se justifier. Alléguant le poids des 
fautes commises et ses obligations envers Dieu, il répondit que les coupables ne 
devaient pas demeurer impunis, alors que ses sujets flamands devaient pouvoir 
vivre en paix. Les vertus de clémence et de piété qu’on engageait n’étaient pas, 
selon lui, de saison. Il les subordonnait directement à la justice, qui devait « tenir 
le premier lieu ». Dans le contexte des troubles, il jugeait que toute mesure de 
compromis ne serait que dilation et dissimulation. Indigné par la démarche 
impériale, il demanda à son parent d’être plus attentif à la défense de son autorité 
et de sa réputation 16.

La volonté d’impressionner était manifeste. L’objectif affiché de ces 
démonstrations de force était de rétablir l’ordre, de prévenir de nouveaux 
troubles mais aussi de décourager toute velléité d’intervention extérieure 17. 
L’intransigeance a été assumée à Madrid comme à Bruxelles. Le gouverneur 
général s’est néanmoins réservé une grande marge de manœuvre dans l’exécution 
des instructions qu’il a reçues ; Philippe II ne cesse cependant de lui renouveler 
sa confiance 18. Avec leurs conseillers, ils ont fixé une limite à ne pas franchir, 
plaçant très haut la limite au-delà de la laquelle la réputation du roi est atteinte. 
Cette réponse surdimensionnée relève directement d’une culture qui veut que, 
dans les domaines militaire et politique, la réputation s’acquière par une action 
extraordinaire. La démesure est de règle. L’ambassadeur de Philippe II à la cour 
d’Angleterre l’exprime parfaitement en juillet 1567 : il est notoire que lorsque les 

15	 « Yo truxe allá resuelto, como a V. M. le pareçió que convenía y me lo mandó, de prender los 
hombres principales culpados o sospechosos para castigarlos exemplarmente, y assimismo 
alguna de la gente de poca qualidad más culpada, y luego tratar de la hazienda, y procurar de 
sacarla [...], y venir al castigo de las villas [...] »	(Albe	à	Philippe II,	8 juin	1568,	AGS,	Est. 539,	
n° 77).	Sur	le	Conseil	des	troubles,	voir	Carole	Payen,	Aux confins du Hainaut, de la Flandre 
et du Brabant : le bailliage d’Enghien dans la tourmente iconoclaste (1566-1576). Étude de 
la répression des troubles religieux à la lumière des archives du Conseil des Troubles et des 
comptes de confiscation,	Courtrai-Heule,	UGA,	2013 ;	et	Alphonse	L. E.	Verheyden,	Le Conseil 
des troubles,	Flavio-Florennes,	Le	Phare,	1981.

16	 Philippe	II	à	l’archiduc	Charles,	20 janvier	1569,	Colección de documentos para la historia de 
España, éd. cit.,	t. CIII,	p. 93-94	et	p. 101-102.

17 Ibid.,	p.	96-97.
18	 Geoffrey	Parker,	« 1567:	The	End	of	the	Dutch	Revolt? »,	dans	Ana	Crespo	Solana	et	

Manuel	Herrero	Sánchez (dir.),	España y las 17 provincias de los Países Bajos. Una revisión 
historiográfica (XVI-XVIII),	Córdoba,	Universidad	de	Córdoba,	2002,	t. I,	p. 271-290.

http://www.sudoc.abes.fr//DB=2.1/SET=1/TTL=1/CLK?IKT=1016&TRM=Aux+confins+du+Hainaut,+de+la+Flandre+et+du+Brabant
http://www.sudoc.abes.fr//DB=2.1/SET=1/TTL=1/CLK?IKT=1016&TRM=Aux+confins+du+Hainaut,+de+la+Flandre+et+du+Brabant
http://www.sudoc.abes.fr//DB=2.1/SET=1/TTL=1/CLK?IKT=1018&TRM=Courtrai-Heule
http://www.sudoc.abes.fr//DB=2.1/SET=1/TTL=1/CLK?IKT=1018&TRM=UGA
https://dialnet.unirioja.es/institucion/402/editor


122

sujets se soulèvent, le prince, en tant « seigneur et supérieur », même contre son 
naturel, doit user de rigueur plus que de clémence, « forcé qu’il est de conserver 
plus qu’il conviendrait sa réputation qu’il le souhaiterait de sa propre volonté » 19.

LE ROI CLÉMENT : UNE DISTORSION ENTRE LE DISCOURS OFFICIEL ET LES ACTES

Tout en affichant une grande fermeté, Philippe II et tous ses conseillers se sont 
employés à imposer l’image d’un souverain bienveillant, disposé à pardonner les 
sujets égarés. La mansuétude a en effet été invoquée avec force dès l’été 1566. 
Alors qu’il souscrit aux mesures de circonstance prises par Marguerite de Parme 
en pleine crise iconoclaste, le roi affirme son souhait de traiter ses « vassaulx 
et subgetz en toutte clemence possible, n’abhorissant riens tant que la voye 
de rigoeur ». Peu après, il annonce sa venue prochaine et affirme vouloir 
se comporter avec eux en « prince chretien et debonnaire ». Il est celui qui 
doit accorder le pardon. Un tel discours a été répété et maintenu presque 
invariablement au gré des événements 20.

Cette exaltation de la clémence est liée à son affirmation au xvie siècle comme 
une qualité éminente du bon gouvernant : elle est ainsi devenue un élément-clé 
de sa réputation. Elle ne renvoie pas seulement à une théorie politique célébrant 
le souverain comme vicaire de Dieu, mais aussi à un débat pratique et théologique 
sur l’application des sanctions prévues contre les rebelles et les déviants et la 
possibilité de les modérer. Face à la violence de ceux-ci, le prince se posait en 
restaurateur de l’ordre, mais il était aussi celui qui devait accorder le pardon. 
La clémence devait faire apparaître aux yeux de tous Philippe II comme le garant 
de paix et de la justice 21. Sa venue est d’ailleurs présentée comme un événement 
providentiel : le remède unique à la situation. En 1567, il demanda à ce que 
son voyage soit accompagné de prières publiques pour son bon déroulement et 
appela ses sujets flamands à placer toute leur confiance en sa grâce 22.

19	 « [...] forzado más de lo que conviniese guardar la reputación que a voluntad propia [...] » 
(Guzmán	de	Silva	à	Philippe II,	21 juillet	1567,	Colección de documentos para la historia de 
España, éd. cit.,	t. LXXXIX,	p. 514).

20	 Philippe II	à	Marguerite	de	Parme,	31 juillet	(lettres	dites	du	bois	de	Ségovie)	et	20 octobre	1566,	
Correspondance française de Marguerite d’Autriche…,	éd. Enno	Van	Gelder,	Utrecht,	Kemink	
et	fils,	1941	et 1942,	t. II,	p. 269-274,	et	t. III,	p. 68-70 ;	Substance	de	la	lettre	de	Marguerite	
de	Parme	aux	Électeurs	de	Saxe	et	de	Brandebourg,	[août 1566],	Monique	Weis,	Légitimer les 
troubles. Les correspondances du pouvoir espagnol avec les princes allemands au début de la 
Révolte des Pays-Bas (1566-1568),	Bruxelles,	Éd.	de	l’Université	de	Bruxelles,	2003,	p. 43.

21	 Violet	Soen,	« Challenges	to	clemency:	Seneca,	Lipsius	and	the	dutch	revolt »,	dans	Alejandro	
Coroleu,	Domenico	Defilippis,	Roger	Green	et al. (dir.),	Acta Conventus Neo-Latini Upsaliensis. 
Proceedings of the Fourteenth International Congress of Neo-Latin Studies,	Leiden/Boston,	
Brill,	2012,	t. II,	p. 1039-1048.

22	 Notification	aux	villes	de	la	décision	de	Philippe II	par	Marguerite	de	Parme,	3 juillet	1567,	
Correspondance de Philippe II sur les affaires des Pays-Bas…,	éd. cit.,	t. II,	p. 634-636.
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La clémence, pour honorable qu’elle soit, faisait courir au souverain le risque 
d’apparaître faible. Bernardo de Fresneda, confesseur du roi et tenant d’une ligne 
dure, exprime une opinion commune lorsqu’il estime qu’accepter un accord avec 
des sujets qui avaient les armes à la main et offensaient Dieu serait éminemment 
déshonorant. Il fallait au contraire leur faire courber l’échine. Les juristes qui 
siègent dans les différents conseils aux Pays-Bas, tels Viglius et Hopperus, 
affirment douter qu’il soit digne d’un roi de proclamer une amnistie incluant 
l’ensemble des infractions et des coupables. Il leur semblait que les mesures de 
pardon devaient relever de la libre volonté du prince, et en aucun cas d’une 
négociation ou d’une concession. Pour Philippe II comme pour le duc d’Albe, 
la fermeté était aussi de rigueur en cette matière. Le gouverneur général explique 
en des termes crus le dessein qui a été le sien : inspirer une terreur telle que les 
habitants des Pays-Bas soient convaincus qu’elle doit durer perpétuellement. 
Tout en affirmant régulièrement que sa priorité était de réduire les troubles par 
la douceur, le roi entend venir armé en terre flamande – « el derecho camino es 
yr armado » 23.

C’est en position de force que le roi entendait accorder des mesures d’amnistie. 
Il était aussi résolu à en imposer les conditions. Outre la ligne rouge que 
constituait la pratique du culte réformé et plus généralement toute atteinte à la 
religion catholique – à l’« honneur de Dieu » écrit-il souvent –, les conditions 
du pardon ont été d’emblée envisagées par le souverain et nombre de ses 
conseillers castillans de manière particulièrement restrictive, entre autres parce 
que les Flamands avaient mis son honneur en péril. Il « fault croire que rien 
ne leur sera accordé qui diminue la réputation dudict sr Roy Catholique », 
selon l’ambassadeur français, le baron de Fourquevaux. L’application d’une 
justice qui accorderait à chacun le traitement qu’il méritait a prévalu sur le 
pardon, dont beaucoup ont été exclus, entre autres pour avoir prêché la foi 
protestante, commis des actes iconoclastes, participé au Compromis des nobles, 
ou même pour les avoir aidés ou s’être montrés trop ouvertement favorables à 
tous ces coupables 24.

23	 Annotations	de	Bernardo	de	 Fresneda,	 confesseur	du	 roi,	 à	 l’édit	 d’Anvers	 [1567], 
Correspondance française de Marguerite d’Autriche…,	éd. cit.,	t. III,	p. 294-296 ;	Albe	à	
Philippe II,	9 juin	1568, Correspondance de Philippe II sur les affaires des Pays-Bas…,	éd. cit.,	
t. II,	p. 29 ;	instruction	de	Philippe II	à	Antonio	de	Mendoza,	envoyé	en	Lorraine	[entre	mai	et	
juillet 1567],	AGS,	Est. K 1513,	n° 8 ;	Violet	Soen,	« La	réitération	de	pardons	collectifs	à	des	
finalités	politiques	pendant	la	Révolte	des	Pays-Bas	(1565-1598) :	un	cas	d’espèce	dans	les	
rapports	de	force	aux	Temps	Modernes ? »,	dans	Bernard	Dauven	et	Xavier	Rousseaux (dir.),	
« Préférant miséricorde à rigueur de justice ».	Pratiques de la grâce (xiiie-xviie siècles),	Louvain,	
Presses	Universitaires	de	Louvain,	2012,	p. 97-123.

24	 Lettre	à	Charles IX,	Madrid,	4 janvier	1567,	Dépêches de M. de Fourquevaux, ambassadeur 
du roi Charles IX en Espagne, 1565-1572,	éd. Célestin	Douais,	Paris,	A. Picard,	1896,	t. I,	
p. 164 ;	Violet Soen,	Vredehandel. Adellijke en Habsburgse verzoeningspogingen tijdens de 
Nederlandse Opstand,	Amsterdam,	Amsterdam	University	Press,	2012,	p. 79-91.



124

Tout a été mis en œuvre pour donner tout le relief possible à la venue du 
souverain. Marguerite de Parme, partisane de mesures de compromis, puis le duc 
d’Albe au début de son gouvernement, ont eu les mains liées. Philippe II devait 
proclamer le pardon en personne 25. La venue du roi de clémence n’a néanmoins 
jamais eu lieu. Elle a fait l’objet de toutes les spéculations, qu’elle soit redoutée ou 
souhaitée, pendant toute l’année 1567 et la première moitié de l’année 1568. La 
perspective de celle-ci s’est ensuite éloignée. Cette attente a été nourrie tant par 
les assurances des gouvernants espagnols que par leurs incertitudes. Fourquevaux 
n’a cessé de sonder leurs intentions. Deux années de suite, il se considère trompé 
par ceux-ci. Il a d’ailleurs souvent livré des informations contradictoires. Les 
hésitations de Philippe II finissent par lui donner l’impression qu’il ne cesse de 
feindre, usant de « beaulx semblantz ». L’annonce répétée d’un voyage prochain 
n’a finalement servi, juge l’ambassadeur, qu’à poursuivre ses desseins, entre 
autres permettre à Albe d’asseoir son autorité 26.

Ces revirements brutaux et le retard dans la proclamation du pardon ont été de 
grande conséquence pour la réputation du souverain. Aux Pays-Bas, le discours 
royal apparaît brouillé. On doute que les différentes décisions du duc d’Albe, 
châtiant fermement des infractions jugées mineures, et les massacres commis 
par les armées placées sous son commandement ont toutes l’assentiment royal. 
Si l’espoir de mesures de clémence ne s’est pas éteint, l’image d’un Philippe II 
débonnaire a été sérieusement écornée.

UNE RÉPUTATION EN DÉBAT : ATTAQUES ET RÉCEPTION

Dans le choix de mesures répressives ou clémentes, les réputations de 
l’ensemble des acteurs sont en jeu. Ainsi l’interprétation des troubles a-t-elle 
été un sujet de discussion. Tous ceux qui incarnent le pouvoir en ont livré une 
vision à géométrie variable selon les interlocuteurs – plus d’ailleurs que selon les 
circonstances. Ils sont loin d’être parvenus à leur objectif : faire taire les critiques 
et imposer une voix officielle.

Le roi et ses représentants ont souhaité faire triompher leur vision de leurs 
adversaires et de la nature de la lutte menée aux Pays-Bas. D’une manière 
générale, ils ont privilégié un discours non-confessionnel. Le mal qu’ils 
combattent est la rébellion, non l’hérésie, proclament-ils la plupart du temps. 
L’argument avait déjà servi à justifier l’aide militaire envoyée au roi de France 

25	 « [...] ha de quedar para mi ida [...] »,	écrit-il	à	Charles	de	Tisnacq	(Correspondance française 
de Marguerite d’Autriche…,	éd. cit.,	t. III,	p. 273).

26 Cf.	ses	dépêches	envoyées	entre	le 30 mai	et	le 23 septembre	1567,	et	entre	le 9 mars	et	
le 1er août	1568,	Dépêches de M. de Fourquevaux,	éd. cit.,	t. I,	p. 216,	219,	225,	230-233,	214,	
241,	248-249,	266-267,	271,	332,	347,	355,	367-368,	374,	et	t. III,	p. 91.
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au cours de la première guerre de Religion. Lorsque les conflits atteignirent les 
Pays-Bas en août 1566, ce discours a été mis en avant : Philippe II s’est présenté 
en « vray et naturel prince » et a prétendu s’attaquer à des sujets « malicieux et 
pervers », « ennemis de l’ordre, du droit et de la paix ». Marguerite de Parme 
dénonce elle aussi un impardonnable crime de lèse-majesté. Ils unissent leurs 
efforts pour appeler les souverains étrangers à leur accorder toute l’aide possible, 
au nom de la « conservation de l’autorité » et obtenir la reconnaissance d’un 
droit légitime à se défendre. Le combat du roi d’Espagne a été présenté comme 
une cause commune à tous les souverains 27.

La nature confessionnelle de la riposte de Philippe II était néanmoins évidente 
pour tous ; les dirigeants de la monarchie ne l’affichent pourtant qu’avec des 
interlocuteurs spécifiques. Sur la scène française, à Rome, à la cour impériale, les 
protestants sont effectivement dénoncés comme des ennemis de la foi catholique 
autant que comme des rebelles. Au pape est clairement expliqué ce refus de 
se placer sous la bannière de la défense de la foi. Le roi comme le duc d’Albe 
expliquent que la dissimulation leur semble préférable. Elle doit rendre plus 
aisé le retour à l’ordre et prévenir les manifestations de solidarité protestante en 
Allemagne et en Angleterre. Leur dessein véritable, affirment-ils, est de vaincre 
l’hérésie en terre flamande ainsi qu’en France 28. Ces discours, on le verra, n’ont 
pas été reçus avec la bienveillance souhaitée.

Aux Pays-Bas, la bataille de l’opinion publique a été de plus en plus difficile à 
mener. Le pouvoir a maintenu son contrôle sur des canaux de communication 
traditionnels, fondés sur le recours à l’oral plus qu’à l’écrit. Il n’a cessé d’affirmer 
une position officielle et d’indiquer quelle attitude devait être adoptée face à 
la dissension politique et religieuse, lors de la proclamation des édits et des 
célébrations publiques et des exécutions. Les gouvernants n’ont en revanche 
pas cherché à susciter l’adhésion populaire par des arguments adaptés aux 
circonstances. Ils ont constamment appelé à une obéissance inconditionnelle. 
Leur message a eu une réelle efficacité, qui s’est cependant érodée, tout 
particulièrement du fait de la contradiction apparente entre le discours de 

27	 Substance	de	la	lettre	de	Marguerite	de	Parme	aux	Électeurs	de	Saxe	et	de	Brandebourg	
[août 1566],	Monique	Weis,	Légitimer les troubles,	op. cit.,	p. 43-44 ;	Monique	Weis,	Les 
Pays-Bas espagnols et les États du Saint-Empire (1559-1579). Priorités et enjeux de la 
diplomatie en temps de troubles,	Bruxelles,	Éd. de	l’Université	de	Bruxelles,	2003,	p. 227-279.

28	 Castagna	à	Alessandrino,	26 octobre,	23 décembre	1566,	2 mai	1567	et	23 janvier	1569,	
Correspondencia diplomática entre España y la Santa Sede durante el pontificado de S. Pio V,	
Madrid,	Junta	para	Ampliación	de	Estudios	e	Investigaciones	Científicas,	1914,	t. I,	p. 374	
et p. 425,	t. II,	p. 100,	et	t. III,	p. 34 ;	Bertrand	Haan,	L’Amitié entre princes. Une alliance 
franco-espagnole au temps des guerres de Religion (1560-1570),	Paris,	PUF,	2011,	p. 216-219	
et p. 257-259.
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clémence et les pratiques répressives 29. Un des objectifs avoués du pardon 
général était de gagner les cœurs des Flamands et de renouer les liens de fidélité 
les unissant à leur souverain. Il est loin d’avoir été atteint, comme le montre 
l’accueil réservé au premier d’entre eux.

Selon le témoignage du résident français Ferals, l’opération de communication 
organisée en 1570 a connu de notables défauts. Les retards ont tout d’abord été 
multiples : après le report sin die de la venue du roi, le duc d’Albe a repoussé la 
proclamation du pardon, ne la jugeant pas opportune. Le principe en a été décidé 
au début de l’année 1569 et l’acte a été signé par le roi le 16 novembre 30. Pendant 
plusieurs mois, le gouverneur général en a encore retardé la proclamation, 
l’utilisant comme une monnaie d’échange dans ses négociations avec les états 
pour faire accepter de nouveaux impôts. À partir du mois de mars 1570, Ferals 
rend compte de notifications officielles répétées – émettant dès l’origine des 
doutes quant à leur fiabilité puisque des rumeurs semblables avaient couru tout 
au long de l’année précédente. Au cours de la période pascale, la cérémonie est 
annoncée pour les dimanches 2 puis 9 avril. Il est ensuite question de la Fête-
Dieu, le 25 mai ; de premiers préparatifs sont alors effectués. Après avoir été une 
nouvelle fois reportée le 9 juillet, la proclamation a lieu le dimanche suivant, 
le 16 juillet, à Anvers. Pendant cette période d’incertitude, nul ne sait une 
nouvelle fois quelle date sera retenue, l’événement étant toujours annoncé avec 
quelques jours d’avance seulement. Il n’a pas été possible de le faire coïncider 
avec un moment important du calendrier liturgique 31. 

La publication elle-même n’a, semble-t-il, pas été à la hauteur des espoirs, 
même si elle a donné lieu à un déploiement de faste et a fait l’objet d’une 
préparation minutieuse. Elle s’est déroulée en deux temps : une cérémonie 
religieuse à la cathédrale d’Anvers, puis l’annonce officielle face au nouvel hôtel 
de ville. Les restrictions imposées au pardon, qui auraient été proclamées par 
un officier royal inaudible visiblement mal à l’aise, ont refroidi le public. Alors 
que des cris d’« exultation » devaient l’accompagner, les autorités anversoises ne 
sont pas parvenues à provoquer la moindre manifestation d’allégresse de la part 
du public présent, qui partit « en murmurant de diverse sorte » ; les feux de joie 
ont été organisés une semaine plus tard, le 25 juillet, à l’occasion de la fête, fort 
symbolique cette fois, de saint Jacques, pour durer trois jours. Le peuple accueillit 
néanmoins froidement ces réjouissances. C’est seulement alors que le texte de la 

29	 M.	Stensland,	Habsburg Communication in the Dutch Revolt,	Amsterdam,	Amsterdam	University	
Press,	2012.

30	 V.	Soen,	« La	réitération	de	pardons	collectifs »,	art. cit.,	p. 109-110.
31	 Lettres	à	Charles IX,	du	28 mars	au	24 juin	1570,	BNF,	Fr. 16124,	fol. 31r-v,	38r,	40v,	46r,	50r-v,	

63r	et	73v.



127

bertrand haan   La	réputation	du	roi	d’Espagne	à	l’épreuve	des	prem
iers	troubles	aux	Pays-B

as

mesure a été diffusé – ce que le gouverneur général avait auparavant interdit 32. Le 
résident français dépeint avec complaisance comme un acte manqué un pardon 
qui a manifestement suscité une profonde déception, tant les conditions étaient 
restrictives. Comme en d’autres occasions, le pouvoir a imposé son agenda et 
recherché une adhésion populaire à un message officiel qu’il délivre. La clémence 
exercée en cette occasion par le souverain n’a guère convaincu.

Les adversaires de Philippe II ont exploité les faiblesses et les contradictions du 
discours royal. Jamais ils n’ont attaqué de front sa réputation. Tant les signataires 
du Compromis des nobles que le prince Orange et ses partisans se sont présentés 
comme des alliés de la Couronne. Dans le second cas, il s’agit d’une stratégie 
réfléchie : les critiques se sont concentrées sur le cardinal Granvelle, figure 
éminente du gouvernement des Pays-Bas entre 1559 et 1564, et surtout sur le 
duc d’Albe. L’un et l’autre ont été accusés de travailler à diminuer « l’autorité 
du roi », pourtant animée d’une « naturelle clemence et douceur » ; ils sont 
rendus responsables de toutes les persécutions religieuses et accusés d’interdire 
aux Flamands tout dialogue direct avec le souverain 33. Ce message concurrent 
a été diffusé par la voie de libelles anonymes ; il a eu beaucoup d’écho.

À aucun moment Philippe II et ses représentants ne sont entrés en débat 
avec leurs opposants. Ils ont cependant tout mis en œuvre pour les discréditer 
et limiter leur influence aux Pays-Bas comme en Europe. Ainsi, les rumeurs 
circulant dans l’Empire et en Angleterre ont fait l’objet de toute leur 
attention. Ils s’emploient à dissiper ce qu’ils désignent comme de faux bruits 
et à empêcher l’impression et la diffusion des libelles. Les souverains étrangers 
sont constamment priés de combattre les interprétations, diffamatoires et 
dangereuses, de la politique espagnole, appelant au châtiment exemplaire de 
ceux qui les diffusent : des « rebelles » que l’on s’emploie à disqualifier par tous 
les moyens. À l’inverse, les princes étrangers sont appelés à voir la réalité des 
choses. On affirme constamment leur dévoiler la « vérité » des événements, qui, 
le duc d’Albe en a la conviction, ne peut que triompher. Lorsque les princes 
allemands la connaîtront, leurs soupçons se convertiront en un surcroît de crédit, 
assure Philippe II à l’archiduc Charles en 1569 34.

Ces déclarations ne sont parvenues à faire taire ni les manifestations de 
scepticisme ni les critiques : au tournant des années 1560-1570, la réputation 
du roi d’Espagne est attaquée sur la scène européenne. Des protestations ont 

32	 Lettres	à	Charles	IX,	du 15	au	1er août	1570,	ibid.,	fol. 87r,	90r-v	et	94r.
33	 Voir	le	Rescript et declaration du très illustre prince d’Orange,	op. cit.
34	 M.	Weis,	Légitimer les troubles,	op. cit.	(particulièrement	la	lettre	du	duc	d’Albe	du 22 juin	1568,	

p. 168-169) ;	Philippe II	à	l’archiduc Charles,	20	janvier	1569,	Colección de documentos para 
la historia de España, éd. cit.,	t. CIII,	p. 103 ;	relation	de	la	mission	effectuée	par	Assonleville	
pour	le	duc	d’Albe	auprès	d’Élisabeth Ire	en	février 1569,	ibid.,	t. XXXVIII,	p. 21-22.
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été émises par tous les voisins des Pays-Bas, inquiets d’assister à la réunion 
d’importantes troupes aux Pays-Bas, sans nécessité apparente estimait-ils. Les 
mesures décidées sous le gouvernement du duc d’Albe ont aussi été soumises au 
feu des critiques : l’exécution des comtes d’Horn et d’Egmont au terme d’une 
procédure expéditive en 1568, a constitué un véritable tournant. L’événement a eu 
un effet désastreux dans l’Empire. La condamnation inattendue de personnages 
de si haut rang a donné l’impression qu’une limite avait été franchie et qu’il n’était 
plus possible d’être assuré des intentions de Philippe II et de ses représentants. 
Dans le camp protestant, on a eu le sentiment qu’ils voulaient modifier les 
équilibres politiques et religieux en Europe. La crainte suprême est celle d’une 
ligue catholique vouée à les vaincre ; elle est si puissante qu’elle a provoqué un 
rapprochement diplomatique 35. À partir de 1570, le gouvernement français a 
rejoint les rangs de ceux qui craignaient les ambitions d’un Roi Catholique ayant 
échoué à donner de lui l’image d’un souverain pacifique.

Il n’est pas mieux parvenu à empêcher une mise en débat des mesures prises 
aux Pays-Bas, mais a dénoncé les critiques qui lui ont été adressées comme des 
atteintes directes à sa réputation. Les remontrances des princes allemands sont 
jugées purement et simplement indignes. Ils se permettent, leur reproche-t-on, de 
juger la manière dont il doit gouverner ses États patrimoniaux et quels serviteurs 
il doit employer : comment peuvent-ils avoir l’audace de s’adresser à Philippe II 
comme des égaux ? Maximilien II a mis en avant le respect des lois d’Empire aux 
Pays-Bas – et par là-même son autorité impériale – et s’est posé généralement 
en porte-parole des Électeurs d’Empire. Ses interventions ont cependant été 
perçues très négativement. L’ambassade de l’archiduc Charles, qui a résidé à 
la cour d’Espagne en décembre 1568 et janvier 1569, est désignée comme une 
tentative de « l’avertir, le conseiller et l’admonester ». Refusant hautement d’être 
traité en vassal, au mépris de sa « prééminence », le roi d’Espagne a fait remarquer 
à l’empereur qu’il n’était en rien son inférieur. Regrettant de voir attaquer de 
front sa réputation par un parent, il se disait néanmoins prêt à accepter de bon 
gré les conseils d’un prince ami 36.

35	 Erkki	Ilmari	Kouri,	England and the Attempts to Form A Protestant Alliance in the Late 1560s,	
Helsinki,	Suomalainen	tiedeakatemia,	1981 ;	Monique	Weis, « La	peur	du	grand	complot 
catholique.	 La	diplomatie	espagnole	 face	aux	soupçons	des	protestants	allemands	
(1560-1570) »,	Francia,	t. 32/2,	2005,	p. 15-30.

36	 Sur	ces	critiques,	voir	Maximilien II	à	Philippe II	(relation	de	la	lettre),	9 juillet	1567,	Colección 
de documentos para la historia de España, éd. cit.,	t. CI,	p. 241-244 ;	Philippe II	à	Maximilien II,	
21	et 22 novembre	1568,	ibid.,	t. CIII,	p. 27-30 ;	réponse	de	Philippe II	à	l’archiduc Charles,	
20 janvier	1569,	ibid.,	t. CIII,	p. 88-108 ;	et	Eloy	Hortal,	« Las	relaciones	entre	Flandes	y	el	
Imperio	tras	el	comienzo	de	la	revuelta	de	los	Países	Bajos	(1567-1571):	el	entendimiento	entre	
el	III duque	de	Alba	y	Thomas	Perrenot,	Señor	de	Chantonnay »,	Miscelánea comillas. Revista 
de Ciencias Humanas y Sociales,	n° 62,	2004,	p. 134-156,	ici	p. 146-151.	Sur	leurs	relations,	
voir	María	José	Rodríguez	Salgado, « “I	loved	him	as	a	father	loves	a	son…	Europe	damn	me	
then,	but	I	deserve	his	thanks.”	Philip II’s	relations	with	Rudolf II »,	dans	José	Martínez	Millán	

http://www.sudoc.abes.fr//DB=2.1/SET=6/TTL=7/CLK?IKT=1016&TRM=England+and+the+attempts+to+form+a+protestant+alliance+in+the+late+1560s
https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=1635
https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=1635
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Sur le principe, les dirigeants de la monarchie se refusaient à justifier leur 
politique : chacun devait rester maître chez soi. Ils ont néanmoins cherché à 
désarmorcer de multiples appels, non unanimes, à infléchir la politique menée 
aux Pays-Bas, venus principalement d’Angleterre, de l’Empire et de Rome. 
Ils n’ont réellement accepté de se plier à un exercice de justification qu’avec 
Maximilien II et Pie V. Dès 1567, l’empereur répète à son cousin qu’il doit 
s’employer à « gagner les esprits » de ses sujets et qu’il ne parviendra à apaiser la 
situation flamande que par des moyens pacifiques. Il ne cesse de louer la bénignité 
naturelle de Philippe II comme le pilier de sa réputation, ajoutant même l’année 
suivante que la clémence est une vertu de la maison d’Autriche : un élément 
de la réputation familiale qu’il doit se faire un devoir d’honorer. Philippe II a 
repoussé ces critiques point par point. Les échanges ont connu leur apogée lors 
de l’ambassade de l’archiduc Charles ; ils se sont apaisés ensuite. Les divergences 
en termes de sensibilité religieuse sont demeurées profondes. Elles sont le reflet 
des relations parfois difficiles entre les chefs des deux branches des Habsbourg, 
qui demeurent malgré tout celles de deux alliés portés au compromis 37. Il a été 
plus délicat encore de répondre aux attentes du pape. La diplomatie romaine 
était résolue à s’opposer à toute concession faite aux réformés et souhaitait 
engager Philippe II dans un combat ouvert contre l’hérésie. Le discours 
officiel qualifiant les conflits de rébellion et non de guerre de Religion a été 
très mal reçu : il ne s’agissait de rien d’autre que de dissimulation. Prendre 
cette mauvaise voie dans une affaire où se jouait le salut ou la ruine de tous les 
princes chrétiens serait dommageable et ne permettrait pas le rétablissement 
de la paix, jugeaient le pape et le cardinal Alessandrino son neveu. Philippe II 
devait se poser résolument en défenseur de la foi catholique. Ainsi les mesures 
de compromis prises par Marguerite de Parme au cours de l’été 1566 ont-elles 
provoqué une levée de bouclier. Le choix de la réponse militaire incarnée par 
le duc d’Albe – du rétablissement d’une « obéissance politique » – a aussi été 
considéré comme insuffisant. On souhaitait que le roi d’Espagne se fasse le 
restaurateur de la foi catholique, aux Pays-Bas et dans les États voisins, précisa le 
nonce Giovan Battista Castagna. Telle était la réputation qu’il devait se bâtir 38. 
Il a été nécessaire de composer avec cette pression diplomatique. La venue de 
Philippe II en personne a été un autre cheval de bataille du pape et de l’empereur. 
Ils la considéraient providientielle et ont mis en avant le fait que l’image publique 

et	Rubén	González	Cuerva (dir.),	La dinastía de los Austria: las relaciones entre la Monarquía 
Católica y el Imperio,	Madrid,	Polifemo,	2011,	t. I,	p. 335-389.

37 Ibid.
38	 Alessandrino	à	Castagna,	17 janvier	et	6 mars	1567,	Correspondencia diplomática entre España 

y la Santa Sede,	op. cit.,	t. II,	p. 26	et	p. 52-56 ;	Castagna	à	Alessandrino,	10 juillet	1567,	ibid.,	
t. II,	p. 151.	Sur	l’attitude	de	la	papauté,	voir	Bernard	de	Meester,	Le Saint-Siège et les troubles 
des Pays-Bas (1566-1579),	Louvain,	Bibliothèque	de	l’Université,	1934.
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du roi d’Espagne était en cause et qu’il la mettait gravement en péril en ne se 
rendant pas aux Pays-Bas 39. Celle-ci a été abondamment jaugée, évaluée et 
utilisée comme un argument diplomatique.

Si les dirigeants de la monarchie ne sont pas parvenus à empêcher tout débat 
public, le message qu’ils ont diffusé n’est pas resté sans écho. L’arrestation puis 
l’exécution d’Horn et d’Egmont ont scandalisé dans l’Empire ; elles ont au 
contraire été louées à Rome et dans une France où la lutte contre les protestants 
est à l’ordre du jour. À Paris, Albe est au cœur de toutes les discussions en 1567 
et 1568 : ses décisions sont admirées. La défense de la foi a nourri des sentiments 
hispanophiles durables. Nombre de catholiques en Europe se sont manifestement 
réjouis de l’exemple donné aux Pays-Bas 40.

HONNEUR DU ROI, HONNEUR COLLECTIF :  

LA SOMME ET LA CONFRONTATION DES RÉPUTATIONS

La réputation qui s’est bâtie aux Pays-Bas est loin d’être uniquement attachée 
au souverain et à sa capacité à l’imposer. Elle s’inscrit pour chacun dans une 
dialectique entre une réputation collective et un honneur personnel. Cette 
tension est relevée par Ferals lorsqu’il évoque les préparatifs des Anversois aux 
réjouissances du pardon de 1570 : « chacun se prepare de comparoistre à qui 
mieulx mieulx pour la grandeur et reputation du Roy Catholicque » 41.

Par sa qualité de gouverneur général, le duc d’Albe est le plus directement 
concerné par l’association entre sa propre image publique et celle du souverain. 
Dès sa nomination, il est érigé en instrument du châtiment royal. Ce rôle 
clairement défini ne devait cependant être que temporaire. Même si la possibilité 
qu’Albe se substitue à Marguerite de Parme avait été envisagée, son maintien au 
pouvoir a été, à l’origine, accidentel. Il s’est trouvé fortuitement placé en première 
ligne. Partisan déclaré d’une politique de fermeté, il a aussi une réputation qui 
le précède. Avant même son départ pour Bruxelles, affirme le nonce Castagna, 
le bruit court qu’il est honni aux Pays-Bas 42.

39	 Voir	par	exemple	la	lettre	de	Chantonnay	à	Philippe II,	20 septembre	1567,	Colección de 
documentos para la historia de España, éd. cit.,	t. CI,	p. 273.

40	 Álava	à	Albe,	21 septembre	1567	et	30 août	1568,	Negociaciones con Francia,	op. cit.,	t. IX,	
p. 461,	et	t. XI,	p. 110 ;	Zúñiga	à	Philippe II,	9	et	21 juillet	1568,	Correspondencia diplomática 
entre España y la Santa Sede,	op. cit.,	t. II,	p. 403	et	p. 414 ;	José	Javier	Ruiz	Ibáñez,	« Les	
acteurs	de	l’hégémonie	hispanique,	du	monde	à	la	péninsule	Ibérique »,	Annales. Histoire, 
sciences sociales,	t. 69/4,	2014,	p. 927-954.

41	 Lettres	à	Charles	IX,	4 juin	1570,	BNF,	Fr. 16124,	fol. 63r.
42	 Castagna	à	Alessandrino,	19 mars	1567,	Correspondencia diplomática entre España y la Santa 

Sede,	op. cit.,	t. II,	p. 82 ;	Raymond	Fagel,	« The	Duke	of	Alba	and	the	Low	Countries,	1520-
1573 »,	dans	Maurits	Ebben,	Margriet	Lacy-Bruijn	et	Rolof	van	Hövell	tot	Westerflier (dir.),	
Alba. General and Servant of the Crown,	Rotterdam,	Karavanseray,	2013,	p. 91-115,	à	la	p. 95	
(sur	les	réactions	à	la	nomination	d’Albe) ;	Violet	Soen,	« Philip II’s	Quest.	The	Appointment	

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4910389
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4910389
https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=89
https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=89
https://dialnet.unirioja.es/ejemplar/383558
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Une fois en place, il a été incapable de susciter une forte adhésion. Il est 
immédiatement devenu une cible désignée. La duchesse de Parme s’est tout 
d’abord publiquement opposée à lui ; opposants et mécontents l’ont aussi assez 
spontanément diabolisé, par les gravures, les chansons satyriques et les libelles. 
Les attaques ne sont cependant pas tout à fait fortuites : le prince d’Orange et ses 
partisans, on l’a déjà évoqué, se sont employés à montrer la voie. Dès avril 1568, 
Orange se demande si une campagne de propagande contre les Espagnols 
ne serait pas perçue comme une offense contre le roi et sa femme. Diffuser 
un pamphlet contre le duc d’Albe, endossant le rôle du mauvais conseiller 
jusqu’alors incarné par le cardinal Granvelle, lui semble préférable 43.

Le duc lui-même a peu fait pour améliorer son image. Lorsqu’il s’y est employé, 
c’est avant tout pour mettre en avant ses qualités martiales et ses victoires. Il s’est 
distingué par un triomphalisme qui a rapidement été jugé de mauvais aloi par 
les serviteurs de Philippe II et a été exploité par ses adversaires.

Même s’il est un de ses proches, Francés de Álava, ambassadeur auprès du roi 
de France, a progressivement pris ses distances par rapport à son protecteur. 
Il rend compte de ce qu’il qualifie de « bravades ». En 1568 et 1569, Albe a en 
effet multiplié les promesses et les menaces outrancières contre les calvinistes 
flamands et français alliés, assurant qu’il assisterait Charles IX de l’ensemble de 
ses forces, pour ensuite expliquer que cela lui était impossible. Perdu dans ses 
contradictions, selon Álava, il ne respecte pas les ordres et les engagements de 
Philippe II, favorable à une entraide entre Couronnes 44.

Cette glorification des vertus guerrières du gouverneur général a fait l’objet 
de vives attaques lorsqu’a été réalisée une statue le représentant en chef de 
guerre victorieux. L’œuvre, manifestement en projet depuis 1569, a été 
installée dans la forteresse d’Anvers en mai 1571. L’édifice a fait l’objet de 
tous ses soins : le duc d’Albe a supervisé l’achèvement de sa construction et 
la voulait la plus impressionnante qui soit. Si le monument, placé dans sa 
cour principale, n’était visible qu’à peu de monde, la gravure qu’en a réalisée 
Philippe Galle a été abondamment diffusée. Il célébrait avant tout le retour 
à l’ordre et à l’obéissance au roi et à Dieu – le duc était représenté en train 
d’écraser un monstrueux personnage à deux têtes, incarnant la noblesse et le 

of	Governors-General	during	the	Dutch	Revolt	(1559-1598) »,	Bijdragen en mededelingen 
betreffende de geschiedenis der Nederlanden,	t. 126/1,	2011,	p. 3-29.

43	 Lettre	au	landgrave	de	Hesse,	17 avril	1568,	Archives ou correspondance inédite de la maison 
d’Orange-Nassau…,	éd. Guillaume	Groen	Van	Prinsterer,	Leiden,	Luchtmans,	1836,	1re sér.,	t. III,	
p. 210 ;	Judith	Pollmann	et	Monica	Stensland,	« Alba’s	Reputation	in	the	Early	Modern	Low	
Countries »,	dans	Maurits	Ebben,	Margriet	Lacy-Bruijn	et	Rolof	van	Hövell	tot	Westerflier (dir.),	
Alba. General and Servant of the Crown,	op. cit.,	p. 308-325.

44	 Lettres	d’Álava	des	4 février	et	2 septembre	1569,	AGS,	Est.	K 1514,	n° 43/3,	et	Est.	K	1512,	
n° 63.
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peuple insurgés – et la victoire remportée sur les rebelles – le bronze de l’œuvre 
a été fourni par la fonte des canons pris à Jemmingen. Après avoir consenti 
tant d’efforts au service de son souverain et être demeuré aux Pays-Bas bien 
plus longtemps qu’il l’aurait souhaité, il a voulu marquer solennellement son 
rôle dans l’apaisement des troubles ainsi que son espoir d’un rétablissement 
de la paix. Il semblait s’attribuer tout le mérite du rétablissement de l’ordre. 
Les polémistes proches d’Orange y sont allées de leur propre lecture. Un à un, 
tous les éléments de la statue ont été réinterprétés pour en faire le symbole 
de l’abolition des libertés des Pays-Bas et de la tyrannie d’Albe. À la cour 
d’Espagne, on y a vu un monument d’orgueil. Le prince d’Eboli, son rival, ainsi 
que le cardinal Espinosa, son plus solide soutien, ont manifestement considéré 
que le gouverneur général usurpait la gloire de son souverain. Philippe II 
lui-même a été mécontent de cette représentation 45. Ces discordances révèlent 
le lien unissant sa réputation et celle de ses lieutenants. L’image publique du 
duc d’Albe implique directement le roi : il évite, pour cette raison, toute mise 
en cause publique. Le duc a aussi pour fonction de détourner les critiques vers 
sa personne : ses maladresses n’expliquent pas tout. S’il se voit en serviteur 
dévoué et parfait de Philippe II, il franchit néanmoins, de manière récurrente, 
une limite : dans la célébration de ses succès comme dans la proclamation du 
pardon, il tend à se présenter tel un souverain. Entre la défense d’un honneur 
propre et la part prise dans la construction de la réputation du roi, l’équilibre 
est délicat : les attaques lancées par les révoltés ont su en jouer.

Dans les conflits des Pays-Bas, les oppositions nationales sont aussi d’une 
importance capitale. La réputation de Philippe II et celle des « Espagnols » vont 
de pair. Ceux-ci sont largement identifiés aux conseillers prenant leurs ordres 
de la cour, qu’ils soient ibériques ou non, et à une armée royale, composée en 
pratique de troupes aux origines diverses. À l’image d’Albe, présenté comme 
la quintessence de l’hispanité par les pamphlets orangistes et les chansons 
populaires, les « Espagnols » sont décrits comme cruels, ambitieux et arrogants. 
La conviction que leur action et le comportement de ses soldats mettent en jeu 
l’honneur du roi est aussi partagée par ses serviteurs : les désertions, les actes de 
désobéissance et même le blasphème sont dénoncés et combattus. Le gouverneur 
général a d’ailleurs veillé au maintien le plus strict de la discipline des troupes. 
En janvier 1573, son fils, Fadrique Álvarez de Toledo, après le sac de Malines 

45	 Diane	Bodard,	Pouvoirs du portrait sous l’empire des Habsbourg d’Espagne,	Paris,	CTHS/
INHA,	p. 448	et	p. 486-487 ;	Rosemarie	Mulcahy,	« The	Manifestation	of	His	Magnificence:	
The	Third	Duke	of	Alba	and	the	Arts »,	dans	Maurits	Ebben,	Margriet	Lacy-Bruijn	et	Rolof	van	
Hövell	tot	Westerflier (dir.),	Alba. General and Servant of the Crown,	op. cit.,	p. 137-167 ;	
Luc Smolderen,	La Statue du duc d’Albe à Anvers par Jacques Jonghelinck (1571),	Bruxelles,	
Palais	des	Académies,	1972.
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par l’armée placée sous son commandement, souligne combien la réputation des 
soldats espagnols d’être « hommes de peu de clémence » empêche la reddition 
des villes rebelles 46.

Plus globalement, le rôle du souverain et les décisions qu’il doit prendre font 
l’objet d’un débat constant. Il se déroule avant tout au sein de la monarchie. 
Ainsi, un appel à la clémence, toujours plus puissant après l’exécution des 
comtes d’Egmont et de Horn, est lancé par un nombre conséquent de membres 
des Conseils collatéraux aux Pays-Bas, auquel se joint Arias Montano à partir 
de 1572, le cardinal Granvelle à Rome et Joachim Hopperus, secrétaire pour 
les affaires flamandes auprès de Philippe II. À l’inverse, l’augustin Lorenzo de 
Villavicencio, dont les avis sont écoutés à Madrid, juge le châtiment déployé 
aux Pays-Bas trop modéré. Il considère qu’il faut être prêt à tout pour sa foi ; 
dans le cas contraire, on n’a, selon lui, aucune affection pour le catholicisme. 
Le religieux considère que le roi plus que tout autre doit remplir ses obligations 
envers Dieu 47. Le souverain n’apparaît pas totalement maître de définir ce que 
doit être sa réputation : elle est liée aux attentes qu’il suscite.

C’est enfin dans la concurrence et même parfois une compétition que se bâtit 
l’honneur de Philippe II. Face à ses rivaux directs, le combat se joue aussi dans le 
domaine des réputations. Elles sont conçues comme dépendantes : l’abaissement 
de ceux qui s’opposent au souverain est la condition de sa propre élévation.

Avant même le déclenchement des troubles, l’honneur des nobles flamands 
est en balance avec celui du roi. Ils ont défendu un rôle traditionnel d’assistance 
et de conseil. Or, ils ont considéré que le roi ne leur permettait pas de s’en 
acquitter, et s’estiment privés de la grâce royale. Le comte d’Egmont, un de 
leurs chefs de file, envoyé en ambassade en 1565, voyait dans cette mission 
une occasion de nourrir un honneur fondé sur un office de médiateur. Lorsque 
Philippe II a décidé de ne pas respecter les engagements pris à cette occasion 
concernant l’assouplissement de la législation religieuse, il s’est estimé offensé 48. 
La réaffirmation de l’autorité royale, la volonté d’attaquer de front les chefs de 
l’opposition – les nobles, les ecclésiastiques et la bourgeoisie urbaine ont été les 
cibles de prédilection – et la mise en place de procédures et de peines de justice 
d’exception – privations des charges et des biens – ont directement atteint les 

46	 Relation	sur	la	prise	de	Malines,	Colección de documentos para la historia de España, éd. cit.,	
t. LXXV,	p. 186.

47	 Gabrielle	Dorren,	« La	tolerancia,	esa	perversa	opinión.	El	espionaje	español	en	Flandes	en	
vísperas	de	la	guerra	(1564-1566) »,	Historia 16,	n° 209,	1993,	p. 48-62 ;	Gustaaf	Janseens,	
« El	oficio	del	rey	y	la	oposición	legal	en	Flandes	contra	Felipe II »,	dans	Manuel Rivero	
Rodríguez (dir.), Felipe II (1527-1598). Europa y la Monarquía Católica,	t. I/1,	El Gobierno de la 
monarquía (Corte y Reinos),	Madrid,	Parteluz,	1999,	p. 401-411.

48	 Violet	Soen,	« Between	Dissent	and	Peacemaking.	The	Dutch	Nobility	on	the	Eve	of	the	Revolt	
(1564-1567) »,	Revue belge de philologie et d’histoire,	t. 86/3-4,	2008,	p. 735-758.

https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=652
https://dialnet.unirioja.es/ejemplar/99472
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élites sociales. La volonté de rabaisser, voire de détruire l’honneur de ceux qui 
osent se confronter au roi est tout à fait manifeste : le contador de l’armée Alonso 
del Canto juge que les vaines prétentions des gentilshommes sont la cause de 
leur soulèvement 49.

Le prince d’Orange a été une cible de prédilection : mesurer et abattre son 
crédit est une priorité, car on considère que ses agissements sont une atteinte 
directe à celui de Philippe II. En octobre et novembre 1569, Guillaume de 
Nassau pénètre aux Pays-Bas, quelques mois après son frère, mais il ne provoque 
pas le soulèvement en sa faveur qu’il espérait. Le roi l’estime alors brisé et aussi 
perdu de réputation que le suppose sa « folie ». Orange, quant à lui, met toujours 
en avant le fait qu’il n’a jamais cessé de travailler « corps et biens » au service et à 
l’honneur du roi 50. Ce discours a d’ailleurs porté ses fruits. Il a gagné en audience 
en proclamant lutter pour le roi et pour sa terre. Le choc des réputations est 
une des dimensions des conflits aux Pays-Bas. Le refus de négocier avec des 
sujets rebelles, et en premier lieu avec le prince d’Orange, est posé comme un 
principe par les dirigeants à Madrid comme à Bruxelles. Il est d’abord motivé 
par un lien de vassalité.

Les démonstrations de force comme de clémence du roi d’Espagne sont aussi 
vouées à définir son rang parmi les princes chrétiens. Philippe II et ceux qui le 
servent se réjouissent régulièrement de ne pas suivre les voies empruntées par le 
roi de France et par l’empereur. Les mesures de coexistence religieuse décidées 
par l’un et l’autre et leurs prises de position en faveur de solutions conciliatrices 
sont reprouvées. L’un et l’autre semblent errer et avoir renoncé à leur honneur 
de souverains catholiques luttant contre l’hérésie. Le bilan dressé à la fin de la 
deuxième guerre de Religion en France, à l’occasion de laquelle Philippe II a 
envoyé à Charles IX des troupes de cavalerie flamandes pour l’assister, est le 
suivant : étant donné le peu de volonté français à combattre les protestants, il 
ne lui reste que la réputation d’avoir aidé à maintenir la religion et la Couronne 
dans ce royaume ; quant aux gouvernants du royaume voisin, ils n’ont plus ni 
réputation, ni argent, ni crédit 51. En toute occasion, on s’emploie à glorifier 
Philippe II comme seul défenseur de la foi. C’est tout particulièrement à Rome 
qu’est souligné le fait qu’il est le seul à remplir sa mission de prince chrétien, 
quand l’empereur et surtout le roi de France y ont renoncé. À la faveur des 
troubles aux Pays-Bas, le roi d’Espagne revendique clairement la préséance sur ses 

49	 G.	Dorren,	« La	tolerancia,	esa	perversa	opinión »,	art. cit.
50	 Voir	Philippe II	à	Álava,	15 janvier	1569,	Don Francés de Álava y Beamonte. Correspondencia 

inédita de Felipe II con su Embajador en Paris (1564-1570),	éd. Pedro	et	Justina	Rodríguez,	
San	Sébastián,	Sociedad	Guipuzcoana	de	Ediciones,	1991,	p. 154 ;	et,	par	exemple,	Orange	à	
Schwendi,	19 juin	1568,	Archives ou correspondance inédite de la maison d’Orange-Nassau…, 
éd. cit.,	p. 244-251.

51	 Álava	à	Albe,	Paris,	17 mars	1568,	Negociaciones con Francia,	op. cit.,	t. X,	p. 264.
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deux principaux rivaux. Agacé par les réprimandes adressées par Maximilien II, 
le cardinal Granvelle ne manque pas de relever que l’autorité et même la sécurité 
de l’empereur dépendent directement de la grandeur de Philippe II 52. L’image 
publique de celui-ci a aussi pris forme dans cette compétition, principalement 
avec le roi de France, dans une volonté de se démarquer de lui et de le surpasser 
dans l’excellence chrétienne.

La réputation est un fait politique global au xvie siècle. Elle est le pilier d’un 
édifice voué à assurer l’obéissance des sujets comme l’affirmation du rang d’un 
souverain face aux autres princes. Si elle doit être le reflet de la puissance, des 
vertus et de la mission d’un souverain, on lui attribue aussi un impact sur 
l’efficacité de ses actions politiques et militaires. Élément d’une négociation et 
d’un rapport de force avec l’ensemble de ses interlocuteurs, elle marque de son 
empreinte tout l’exercice du gouvernement. La volonté de restaurer la réputation 
de Philippe II a joué un rôle considérable dans la réaction des gouvernants à 
l’opposition qui s’est manifestée aux Pays-Bas.

Fondée sur l’estime et l’évaluation, elle apparait pourtant fragile. Dans un 
contexte de guerres de Religion, qui s’accompagnent du développement de 
nouveaux modes de communication, elle est soumise à la critique. Les dirigeants 
de la monarchie espagnole ont pris le parti d’affirmer plutôt que de réagir, et 
cela sur tous les fronts : la réputation doit être assez forte, ont-ils considéré, pour 
imposer une parole qui a du crédit. Il faut attendre la fin du séjour du duc d’Albe 
pour que le discours officiel aux Pays-Bas ne se limite plus à exiger une obéissance 
pleine et entière et pour que le gouverneur général fasse allusion à la haine du 
peuple à son égard 53. Même si le débat direct est refusé, la réputation du roi 
d’Espagne a un caractère réactif sur la scène flamande comme en Europe, où on 
s’attache à la défendre avec ardeur, au prix de contradictions.

Pas plus que la défense de la foi, la réputation du roi n’a fait l’objet de 
compromis. Philippe II est intimement convaincu d’avoir emprunté la voie 
de la préservation de sa réputation et de la conservation de ses États. Avec ses 
représentants, il s’est employé à faire triompher l’image un souverain pacifique, 
restaurant la justice et défendant la foi alors que les autres grands souverains 
catholiques y ont renoncé. 

Si elle est incarnée par un homme, la réputation du roi d’Espagne est 
éminemment collective. Elle engage tous ses sujets, qu’ils choisissent de la 

52	 Voir	par	exemple	Zúñiga	à	Philippe II,	21 juillet	1568,	Correspondencia diplomática entre España 
y la Santa Sede,	op. cit.,	t. II,	p. 414 ;	Granvelle	à	Philippe II,	22 avril	1569,	AGS,	Est. 910,	n° 31 ;	
instruction	de	Pedro	Enríquez,	envoyé	auprès	de	Charles IX,	2 janvier	1570,	AGS,	Est.	K 1517,	
n° 19.

53	 Raymond	Fagel,	« The	Duke	of	Alba	and	the	Low	Countries,	1520-1573 »,	art. cit.,	p. 287.
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défendre, de la discuter, de l’infléchir, de l’instrumentaliser ou de s’y opposer. 
Il ne la bâtit pas seul et n’en est pas le seul interprète. Pour ce qui est de l’image 
officielle, le roi en demeure l’arbitre. Il l’officialise d’ailleurs pour les affaires 
flamandes, en laissant une marge de manœuvre importante au duc d’Albe, 
mais en lui confiant, en collaboration avec ses ambassadeurs, la conduite des 
relations avec la cour de France dès 1568 et celle d’Angleterre à partir de 1569 54. 
Rechercher l’adhésion des sujets est progressivement devenu comme une 
nécessité : la reconquête ne pouvait être uniquement militaire.

54	 Philippe II	à	Álava,	19 mars	1568,	dans	Don Francés de Álava y Beamonte,	éd. cit.,	p. 232 ;	
Werner Thomas,	« Alba	and	Religion »,	dans	Maurits	Ebben,	Margriet	Lacy-Bruijn	et	Rolof	van	
Hövell	tot	Westerflier (dir.),	Alba. General and Servant of the Crown,	op. cit.,	p. 117-135,	ici	
p. 127.
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En 1470, Jean Heynlin, prieur de 
la Sorbonne, installe, dans le cadre 
universitaire, la première imprimerie 
française. L’atel ier, animé par les 
prototypographes Ulrich Gering, de 
Constance, et Michel Friburger, de Colmar, 
imprime en Sorbonne les ouvrages destinés 
à la communauté universitaire : classiques 
latins et ouvrages d’érudition pour les 
étudiants et leurs maîtres. Ce fut l’origine 
de l’édition en France. 
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Collection dirigée par Araceli Guillaume-Alonso

Araceli Guillaume-Alonso, professeure émérite d’histoire 
et civilisation de l’Espagne moderne de Sorbonne 
Université, a dirigé la composante Civilisation et histoire 
de l’Espagne classique (CHECLA) de l’équipe CLEA. Elle a 
œuvré à décloisonner les études sur l’Espagne moderne 
en codirigeant plusieurs ouvrages aux PUPS (sur les 
jésuites, les couleurs ou les voix du silence à l’époque 
moderne) et en ouvrant les horizons de réflexion : de 
la Méditerranée à l’Atlantique ; de la Santa Hermandad 
aux madragues ; de la pratique de la justice à l’exercice 
des pouvoirs et au disciplinement des consciences ; 
de la réputation aux exils ; des fêtes tauromachiques aux 
célébrations, puis à la part de la musique ; des élites aux 
marchands ; de l’ailleurs aux « rêves d’évasion ». Son 
dernier livre, Las Almadrabas (1525-1650). Negocio y 
prestigio de los duques de Medina Sidonia, est à paraître 
aux éditions Cátedra. Chevalier de l’ordre national du 
Mérite et chevalier de l’ordre des Palmes académiques, 
elle a été vice-présidente des Relations internationales 
de l’université Paris-Sorbonne (2012-2016).

Béatrice Perez, professeure d’histoire et civilisation de l’Espagne moderne à Sorbonne Université, dirige 
la composante Civilisation et histoire de l’Espagne classique (CHECLA) de l’équipe CLEA. Elle a reçu le 
prix de la recherche « Alberto Benveniste » pour son livre Inquisition, Pouvoir, Société (Paris, Champion, 
2007) et a publié aux PUPS, en 2016, Les Marchands de Séville. Une société inquiète (XV-XVIe siècle).

L’idée de cet ouvrage est née de la nécessité 
de comprendre le sens du concept espagnol 
de reputación. La dé� nition originelle du 
terme demeure proche de celle de réputation 
dans la France d’Ancien Régime. Pourtant, 
la fréquence obsessionnelle avec laquelle 
il est utilisé sous les Habsbourg attire 
l’attention.

À l’échelle des hommes, comment se 
construit la réputation, de quels espoirs 
secrets est-elle le nom ? Dans la mise 
en scène de la monarchie catholique au 
regard de l’Europe, comment se négocie la 

reputación du royaume, suivant le chemin sinueux de la paix et des réformes ? 
De quelle dangerosité se charge-t-elle dès lors que la politique reputacionista 
devient le nouveau programme de recouvrement symbolique de la gloire inter-
nationale, combinant à la fois l’universel et le localisme ? Sans cesse, la société 
castillane se joue de cette reputación pour promouvoir d’autres grilles de valeurs, 
d’autres usages sociaux : réputation de la qualité de noble ; réputation du sang ; 
reputacionismo et revendication expansionniste.

La réputation dévoile des usages sociaux qui rendent compte d’une façon propre 
de penser le monde, et de se penser dans le monde. Elle est ce principe vital sans 
lequel on ne comprend pas grand-chose aux dynamiques sociales et politiques 
de l’époque moderne. C’est la grande leçon tirée des travaux de la professeure 
Araceli Guillaume-Alonso à qui son équipe de recherches, ses collègues et amis, 
nombreux, ont souhaité rendre hommage.
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de la Renommée, encre sur papier, diam. : 284 mm, entre 
1512 et 1549, Amsterdam, Rijksmuseum © Rijksmuseum, 
Amsterdam / avec la collaboration de l’agence La Collection. 
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4e de couverture : Mellaria, VII Centenario de 
la muerte de Guzmán el Bueno (1309-2009), 
timbre postal, 2009, d’après M. Reiné Jiménez, 
Guzmán el Bueno, huile sur toile, 2m x 1m, 
2011, Tarifa, Salon du Consistoire. © Mellaria 
(Asociacion tarifeña para la defensa del 
patrimonio cultural). 
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