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Lidée de cet ouvrage est née de la nécessité
de comprendre le sens du concept espagnol
de reputacion. La définition originelle du
terme demeure proche de celle de réputation
dans la France d’Ancien Régime. Pourtant,
la fréquence obsessionnelle avec laquelle
il est utilisé sous les Habsbourg attire
lattention.

A D’échelle des hommes, comment se
construit la réputation, de quels espoirs
secrets est-elle le nom ? Dans la mise
en scéne de la monarchie catholique au
regard de I’'Europe, comment se négocie la
reputacién du royaume, suivant le chemin sinueux de la paix et des réformes ?
De quelle dangerosité se charge-t-elle dés lors que la politique reputacionista
devient le nouveau programme de recouvrement symbolique de la gloire inter-
nationale, combinant a la fois I'universel et le localisme ? Sans cesse, la société
castillane se joue de cette reputacién pour promouvoir d’autres grilles de valeurs,
d’autres usages sociaux : réputation de la qualité de noble ; réputation du sang ;
reputacionismo et revendication expansionniste.

La réputation dévoile des usages sociaux qui rendent compte d’une fagon propre
de penser le monde, et de se penser dans le monde. Elle est ce principe vital sans
lequel on ne comprend pas grand-chose aux dynamiques sociales et politiques
de I’époque moderne. Cest la grande lecon tirée des travaux de la professeure
Araceli Guillaume-Alonso a qui son équipe de recherches, ses collégues et amis,

nombreux, ont souhaité rendre hommage.

Béatrice Perez, professeure d'histoire et civilisation de I'Espagne moderne & Sorbonne Université, dirige
la composante Civilisation et histoire de |'Espagne dlassique (CHECLA) de 'équipe CLEA. Elle a recu le
prix de la recherche « Alberto Benveniste » pour son livre Inquisition, Pouvir, Société (Paris, Champion,
2007) et a publié aux PUPS, en 2016, Les Marchands de Séville. Une société inquiéte (xv-xvi° siécle).

Couverture : Pieter Coecke van Aelst (atelier), Le Triomphe 4¢ de couverture : Mellaria, VII Centenario de
de la Renommée, encre sur papier, diam. : 284 mm, entre la muerte de Guzmdn el Bueno (1309-2009),
1512 et 1549, Amsterdam, Rijksmuseum © Rijksmuseum, timbre postal, 2009, d’aprés M. Reiné Jiménez,
Amsterdam / avec la collaboration de I'agence La Collection. ~ Guzmdn el Bueno, huile sur toile, 2m x 1m,

2011, Tarifa, Salon du Consistoire. © Mellaria
ISBN 979-10231-0593-3 .
7 023”105 45 €

(Asociacion tarifefia para la defensa del
— patrimonio cultural).
91 933

)

EA 4083
Paris-Sorbonne

Maquette couverture : www.stephanemercier.fr



LA REPUTACION



’ IBERICA

COLLECTION
Collection dirigée par Araceli Guillaume-Alonso

Les Marchands de Séville. Une société inquiéte (Xv°-xvr‘ siécles) (n® 27)
Béatrice Perez

Les Voies du silence dans I’Espagne des Habsbourg (n° 26)
Alexandra Merle & Araceli Guillaume-Alonso (dir.)

Le Monde hispanique. Histoire des fondations (n° 25)
Georges Martin, Araceli Guillaume-Alonso & Jean-Paul Duviols (dir.)

Les Couleurs dans I’Espagne du Siécle dor. Leriture et symbolique (n° 24)
Yves Germain & Araceli Guillaume-Alonso (dir.)

La Pureté de sang en Espagne. Du lignage i la « race » (n° 23)
Raphaél Carrasco, Annie Molinié & Béatrice Perez (dir.)

Ambassadeurs, apprentis espions et maitres colporteurs.
Les systémes de renseignement en Espagne i [’époque moderne (n° 22)
Béatrice Perez (dir.)

Le Cérémonial de la cour d’Espagne au xvir siécle (n° 21)
traduction & ¢édition critique de Hugo Coniez

Vivre et mourir sur les navires du Siécle d’or (n° 20)
Delphine Tempére

Des Marchands entre deux mondes. Pratiques et représentations
en Espagne et en Amérique (xv'-xVIir siécles) (n° 19)
Béatrice Perez, Sonia V. Rose & Jean-Pierre Clément (dir.)

Les Jésuites en Espagne et en Amérique. Jeux et enjeux du pouvoir (XVF-XVIF siécles) (n° 18)
Annie Molinié, Alexandra Merle & Araceli Guillaume-Alonso (dir.)

Miroir du Nowveau Monde. Images primitives de [ Amérique (n° 17)
Jean-Paul Duviols

Les Sépharades en littérature. Un parcours millénaire (n° 16)
Esther Benbassa (dir.)

LEspagne et ses guerres. De la fin de la Reconquéte
aux guerres d 'Indépendance (n° 15)
Annie Molinié & Alexandra Merle (dir.)

Inquisition d’Espagne (n° 14)
Annie Molinié & Jean-Paul Duviols (dir.)

Charles Quint et la monarchie universelle (n° 13)
Annie Molinié & Jean-Paul Duviols (dir.)

Des Taureaux et des Hommes.
Tauromachie et société dans le monde ibérique et ibéro-américain (n° 12)
Annie Molinié, Jean-Paul Duviols & Araceli Guillaume-Alonso (dir.)

Philippe II et ’Espagne (n° 11)
Annie Molinié & Jean-Paul Duviols (dir.)

Les Voies des Lumiéres (n° 10)
Carlos Serrano, Jean-Paul Duviols & Annie Molinié (dir.)



Béatrice Perez (dir.)

La Reputacion

Quéte individuelle et aspiration
collective dans I'Espagne des Habsbourg

Hommage a la professeure
Araceli Guillaume-Alonso

SORBONNE UNIVERSITE PRESSES
Paris



Ouvrage publié avec le concours de Sorbonne Université

et du laboratoire CHECLA-CLEA

Sorbonne Université Presses est un service général
la faculté des Lettres de Sorbonne Université

© Sorbonne Université Presses, 2018, 2023
1sBN de I'édition papier : 979-10-231-0593-3
Important : les illustrations sont absentes de la version numérique.

Mise en page ATELIER CHRISTIAN MILLET
d’apres le graphisme de Patrick Van DIEREN

SUP
Maison de la Recherche
Université Paris-Sorbonne
28, rue Serpente
75006 Paris

tél.: (33)(0)1 53 10 57 6O
sup@sorbonne-universite.fr

https://sup.sorbonne-universite.fr


mailto:sup%40sorbonne-universite.fr?subject=Iberica
https://sup.sorbonne-universite.fr

DEUXIEME PARTIE
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LA REPUTACION DE FELIPE II Y EL CASO DON CARLOS

Ricardo Garcia Carcel

Universidad Auténoma de Barcelona

Es bien evidente que la gran ofensiva reputacionista de la Corona espanola se
desarrolla en los reinados de Felipe I11 y Felipe IV, cuando se agudiza la conciencia
de la decadencia y se hace mds visible la necesidad de rearmar la imagen publica
de la monarquia en el marco de una crisis demoledora. La reputacién se convirtié
entonces en el bdlsamo consolatorio de la propia evidencia del fracaso. El viejo
Imperio hacia aguas por todos los lados y la tnica alternativa era esconder la
realidad en una imagen florida, en el fantasma de la reputacién. La apelacién
al honor individual y colectivo, la construccién de una publicidad literaria y
artistica, la apelacién a un discurso que pudiera neutralizar la critica que se hacia
desde Europa al hundimiento de la monarquia espanola fueron los fundamentos
de la gran operacién reputacionista espafola del siglo XVII*.

Pero el concepto de reputacién de la monarquia ya lo esgrimi6 Felipe Il aunque
lo hiciera con criterio aparentemente timido y desde su cardcter circunspecto
y pOco expresivo.

Al rey le interesé y mucho la reputacién aunque la escondiera entre maltiples
estrategias de disimulacién. Nadie mejor que los diplomdticos italianos
reflejaron el singular cardcter de Felipe II. El veneciano Marco Antonio de Mula
lo trat6 en 1559, siendo el rey joven, pero dejé bien patentes su desconfianza
y su lentitud:

En cuanto a su cardcter es dificil de juzgarlo con certeza, no solamente porque
los reyes tienen en el corazén mil antros y cavernas inaccesibles donde sélo puede
penetrar la mirada de Dios, sino también porque aquel que quiere sondar bien
el corazén de los hombres debe observar sus acciones: por las obras conocerd la
voluntad, como se conoce el drbol por el fruto. Mas este rey es joven; no hace més

que cuatro afios que ha subido al trono, y el tiempo puede ficilmente cambiar

1 Francisco José Aranda Pérez, La declinacion de la monarquia hispdnica en el siglo XVII, Actas
de la VII Reunién Cientifica de la Fundacién Espafiola de Historia Moderna, Ciudad Real,
Universidad de Castilla La Mancha, 2004; Michele Olivari, Avisos, pasquines y rumores.
Los comienzos de la opinion pdblica en la Espaiia del siglo XVII, Madrid, Catedra, 2014.
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sus disposiciones; los acontecimientos felices y las adversidades han producido
casi siempre parecidos cambios en el espiritu de los principes. Su justicia brilla
tanto en lo que toca a la religién por la cual testimonia un grandisimo ardor,
como por el cuidado con que vela para que sus ministros mantengan la balanza
igual entre sus stibditos; recibe todas las stiplicas, escucha a cada uno y tiene en
cuenta a los pobres y oprimidos. En su lenguaje se muestra reservado y cortés;
es de una gran circunspeccidn, y hasta el presente se ha gobernado en todo y
por todo por la opinidn ajena, es decir, de sus consejeros; pero, tltimamente,
cuando yo estaba en la corte, ha dicho que queria él mismo en el provenir
dirigir sus asuntos y no tomar informe de los demds. Tiene razén en eso, aunque
un joven encargado de una tan vasta administracién como la suya no pueda
tener toda la prudencia que serfa necesaria; pero estd dotado de un espiritu
distinguido aunque lento, como es el de todos los flemdticos. Aseguran que
es muy atemperado, tanto con referencia a los sentidos como bajo el de los
138 alimentos que pueden perjudicarle. No ha dado grandes pruebas de valor; pero

no le ven jamds encolerizado?.

El también veneciano Antonio Tiépolo, en 1572, resaltaba mds atin los mismos

rasgos:

Es muy lento de su cardcter: lo es por temperamento, y lo es también por el
deseo que tiene de observar en sus asuntos una mayor dignidad. De esto se
sigue el que escuche con paciencia. Agrada a los que tienen que hablarle, porque
acompafia ordinariamente sus respuestas de una sonrisa amable. Tiene una gran
memoria, y una piedad extremada, como lo prueba su frecuentacién de los
oficios divinos y de los sacramentos, a los que se aproxima por lo menos cuatro
veces al ano. Gusta del reposo y de la soledad, sobre todo en verano; en esa
estacion, no da casi nunca audiencia, a las personas publicas, para hablar de los
asuntos. No se familiariza con ninguno de sus servidores, ni siquiera con los mds
intimos y los mds antiguos; pero conserva siempre la gravedad que conviene a
la dignidad real. Sabe muy bien disimular las injurias, reservandose el obtener
satisfaccién de ellas en el momento oportuno, segin lo ha mostrado en los
asuntos de Flandes, en donde no ha cesado de proceder con destreza, aunque
se vio muy gravemente ofendido, hasta que pudo vengarse por el envio de un
ejéreito encargado de someter el pais.

Es cuidadoso, més que nadie, de juntar dinero, y, evidentemente, tiene mucha
razén en hacerlo, porque sus rentas estdn empefiadas hasta treinta y cinco

millones de ducados de oro.

2 José Garcia Mercadal, Viajes de extranjeros por Espafia y Portugal, Madrid, Alianza, 1959, |,
p. 296-297.



Los embajadores obtienen ficilmente audiencia de su majestad. Sin embargo, no
les da satisfaccién ninguna en sus respuestas, porque jamds decide por sf mismo
en ningln asunto, sino que lo entrega todo a su Consejo. Serfa en vano el que se
volviese después a verlo, para obtener mds de lo que el Consejo hubiese acordado:
no responderia nada, ateniéndose en absoluto a lo que se hubiera resuelto.
Indudablemente, los asuntos que se tiene que tratar en esa corte sufren por eso.

Su cardcter es melancélico. Compensa sus servidores, aunque parece poner en
ello a menudo lentitud. Desconfia de su propio juicio y no hace ni decide nada

sin la reunién del consejo a quien el asunto corresponde3.

La trascendencia de la opinién era incuestionable en el reinado de Felipe II.
Decia Mariana que «por naturaleza influye mds en el gobierno y la vida publica el
juicio y la opinién de los hombres que la realidad efectiva de las cosas». En 1586
Juan de Ididquez encarecia al rey la necesidad de conservar la reputacién: «sin la
cual los principes no lo son». En una de sus cartas a su hija Catalina Micaela el
propio Felipe II se refiere a los peligros de la «desreputacién»4.

La erosién de su imagen le importé a Felipe II, sin duda, en la medida que las
criticas fueron creciendo. Inicialmente el rey evit6 curiosamente la publicacién
de tres tempranas crénicas de su reinado escritas por Juan de Verzosa, archivero
de la embajada espanola en Roma, Juan Ginés de Sepulveda y Viglius Van Aytta,
humanista flamenco. Cambié de opinién en 1585, a raiz de la publicacién por
el genovés Girolamo Franchi di Conestaggio, que cuestionaba la legitimidad
juridica de su trono portugués. Y eso que Conestaggio no era precisamente un
partidario de la causa portuguesa, lo que se revela en la multitud de criticas que
recibi6 de parte de los partidarios de Antonio de Crato, el rival de Felipe I en el
trono de Portugal. La obra de Herrera, Cinco libros de Historia de Portugal (1591),
nacié al calor de la necesidad de responder a las criticas de Conestaggio. Ididquez
y Moura se esforzaron en controlar el aparato de la imagen del rey, fuertemente
erosionado en las tltimas décadas del reinado5.

Fray Jerénimo Vallejo, dominico, le explicaba a Felipe II la razén por la que el
rey recibia tantas criticas en sus reinos. Para ¢é] era el excesivo personalismo del
rey, que le hacia tener que asumir toda la responsabilidad. Luis Manrique, en
sus Advertimentos de 1577, recomienda que el rey «considerase algunos cargos
que se le hacfan dentro de su misma casa y cdmara, por las casas y calles del
lugar y en las celdas de los religiosos doctos y siervos de Dios y de nuestra
Magestad». El propio Ribadeneyra recomendaba, desde luego, no tener en

Ibid., 1, p. 312-313.

4 Fernando Bouza, Imagen y propaganda. Capitulos de historia cultural del reinado de Felipe |,
Madrid, Akal, 1998, p. 14.

5 Geoffrey Parker, Felipe Il. La biografia definitiva, Madrid, Planeta, 2010, p. 974-977.
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cuenta la opinién del pueblo («no ddrsele nada al vulgo bestial»), lo contrario que
Mariana que aconsejaba al rey que le repitieran «cuanto se diga de él, verdadero
o falso, incluso los rumores maliciosos del vulgo». Que el rey era consciente de
las criticas es bien patente. Ahf estdn como testimonio su carta al Marqués de
Mondéjar: «era necesario gobernar de manera que no se quexasen todos dél,
aludiendo a lo que dixo otro rey: “Forzoso serd que los malos nos aborrezcan,
lo que a nosotros toca es proceder de manera que también no nos aborrezcan
los buenos”». Muchas veces se ha glosado la circunspeccién de Felipe II ante
el aluvién de criticas recibidas®. La delectacién con la que el rey recibié de
Antonio Pérez las confidencias en las que supuestamente se le denostaba por
parte de su hermanastro Juan de Austria y el secretario de éste, Escobedo,
de 1576 a 1578, roza si es que no cae, en lo morboso.

En 1585, el consejero de Estado Ididquez pensé en asignar a Garibay una
historia del reinado. Al final le encargé a Antonio de Herrera una Historia
general del reinado desde 15 59, con Felipe I convertido en polo alrededor del cual
giraban todos los acontecimientos del reinado en ese momento. Herrera sugirié
una serie de sobrenombres para el rey (religioso, compuesto, bueno, prudente,
honesto, justo, devoto, modesto) de los cuales, posiblemente, Lerma escogeria el
que quedaria como arquetipo de Felipe II: el Rey prudente. La obra de Herrera
se publicarfa en 1600, ya muerto Felipe II. Ciertamente, en vida de Felipe 11
nunca se escribié una biografia completa suya por la inapetencia del monarca
de promocionar una campafia medidtica a su favor (el embajador Soranzo dijo
de él que «odié la vanidad, por lo tanto, nunca permitié que nadie escribiera
sobre su vida») y por la igualmente escasa predisposicién de la sociedad espafiola
durante su reinado a la exaltacién del rey?.

Sin duda, la construccién de la imagen de Felipe II por los historiadores-
cronistas fue lenta y tardia. Pero también es cierto, por paraddjico que parezca,
que como muy bien ha estudiado Bouza?, Felipe II demostr6 enorme interés y
hasta ansiedad por la elaboracién de la propaganda de su ejercicio politico como
rey, especialmente obsesionado por convertirse en representacién paradigmdtica
de la catolicidad. La literatura, las artes, la emblemadtica, etc., estuvieron
claramente instrumentalizadas a su servicio. Los dramaturgos retrataron a
Felipe I como justiciero (los ejemplos son maltiples, desde E/ alcalde de Zalamea
o El mejor alcalde, el rey), o como devoto (por ejemplo en La tragedia del rey

6 Fernando Bouza, «Servidumbres de la soberana grandeza. Criticas alrey en la corte de Felipe II»,
enAlfredo Alvar Ezquerra (coord.), Imdgenes histdricas de Felipe Il, Madrid, Centro de Estudios
Cervantinos, 2000, p. 141-180.

7 Geoffrey Parker, Felipe Il. La biografia definitiva, op. cit., p. 978.

8 Fernando Bouza, /Imagen y propaganda. Capitulos de historia cultural del reinado de Felipe 1,
op. cit., p. 26-50.



don Sebastidn 'y en El bautismo del principe de Marruecos, ambas obras de Lope).
Después el teatro lo va haciendo mds humano y préximo, como refleja la obra
de Diego Jiménez de Enciso sobre don Carlos, ya en 1634, donde se plantea el
conflicto interno de Felipe II como padre y como rey?.

El control de la documentacién y la vigilancia de la memoria por parte del
rey fue extraordinaria. Su pasién por anotar documentos de su propio pufo fue
correlativa a su esfuerzo por quemar papeles que consideraba comprometidos
o simplemente indtiles. Como recuerda Ferndndez Alvarez, en su codicilo,
ordené quemar los papeles de su confesor Diego de Chaves, «escritos de él para
mi o mios para él, o de cualesquiera personas que tratasen de cosas y negocios
passados que no sean ya menester». También mand6 quemar la correspondencia
con Marfa Tudor después de la muerte de ésta®.

Pero el tiempo demostraria a lo largo del reinado de Felipe I que no todo podia
ser controlado como pretendia el rey. Antonio Pérez es quizds el personaje que
representa mejor el fracaso de la voluntad de Felipe II de dominar la opinién
colectiva desde su trono o desde su propia escribania.

El mejor indicador para determinar el concepto de reputacién de Felipe 1T es
el tratamiento que llevé a cabo el rey del tema de la prision y muerte de su hijo,
el principe don Carlos en 1568.

La primera versién oficial del caso de don Carlos la da el propio rey Felipe II
a través de las cartas que escribe a partir del 20 de enero de 1568 a las diversas
cortes europeas (su tia Catalina reina de Portugal, su hermana la emperatriz
Maria de Austria y su cunado Maximiliano II, el emperador, el Papa Pio V), los
embajadores espanoles en las cortes europeas, los grandes nobles espanoles y los
prelados del reino... No escribié cartas directas a los reyes de Francia, Carlos IX
y Catalina de Médicis, sino a través del embajador Francés de Alava. Ruy Gémez
fue el encargado de hablar con los embajadores de Francia, Venecia e Inglaterra
el 27 de enero. En todas las cartas, Felipe IT justifica la detencién de su hijo con
matices diversos (dio mds detalles a los familiares directos). El rey se preocupa
por fijar tres causas del apresamiento: «su natural y condicién» («la naturaleza 'y
condicién del principe ha causado en el discurso de la vida y trato, tal modo de
proceder); la busca del «servicio de Dios y beneficio publico» y, por tltimo, la
idea de que no «procede de ira ni indignacidn, ni estd enderezado de castigo de
culpa» «no depende de trato, ni culpa ni ofensa que contra nos se haya hecho».
El rey incide en la singularidad caracterioldgica del principe, sin entrar en ningtin

momento en atribucién de locura, pero al mismo tiempo haciendo ver que «en

9 José Maria Torrijos, «Felipe Il, personaje del teatro espafiol», en Francisco Javier Campos y
Fernandez de Sevilla (coord.), Felipe Il'y su época, El Escorial, Real Centro Estudio Escorial-
Maria Cristina, 1998, |, p. 373-413.

10 Manuel Fernandez Alvarez, Felipe I y su tiempo, Madrid, Espasa, 1998, p. 827.
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la institucién y crianza del dicho principe desde su nifiez y en la direccién de
su vida y costumbres se ha tenido el cuidado y atencién que se debia tener» y
subrayando la situacién limite a que se habia llegado: «las cosas del principe han
pasado tan adelante y venido a tal estado que para cumplir con la obligacién que
tenga a Dios como principe cristiano, no ha podido escusar de hacer mudanza de
su persona y recogetle y encerrarle». Se esfuerza en barrer la imagen de que existe
una revuelta contra el rey y pone como telén de fondo la necesidad de satisfacer
el servicio de Dios y el servicio ptblico como fines de la monarquia. La filosofia
preventiva como eje justificatorio: «el fin es poner entero y verdadero remedio en
lo de adelante y prevenir al gravisimo dafo que en todo se anteve notoriamente
que en mis dias y muchos mds sucederian». En la carta que le escribié al duque
de Alba el rey insistia en que «si los herejes para difundir sus errores y fortalecer
su secta quisieran atribuir la prisién del principe a causas de fe, debéis poner
mucho empeno en desenganchar a todos de semejante opinién [...]. Debéis
sacar del error a cuantos imaginan que estas medidas han sido motivadas por
una rebelién o conspiracién contra mi persona»*.

Las cartas mds personales o emocionales fueron las que dirigié al emperador
Maximiliano y su hermana Marfa. El rey precisa que «aunque habia comulgado
el principe en la Pascua, no contradice este acto particular el defecto de
entendimiento que ha permitido Nuestro Sefior que hubiese en mi hijo»*2.

Felipe I busca ante todo la legitimacién de la detencién («al qual he mandado
recoger en su aposento y con guarda y servicio particular, para que no salga dél»)
incidiendo en la vida del principe («su licencia y desorden») y subrayando la
extrema necesidad de la situacién («me han obligado a poner los ojos mds
adelante y prevenir por lo que toca al servicio de mis reynos y estados, y por
la obligacién que yo a esto tengo»), la conciencia de «los grandes y notables
inconvenientes que yo considero», pero al mismo tiempo la imposibilidad de
seguir manteniendo el disimulo («el tiempo que yo lo he disimulado y entretenido
con amor de padre»). El dltimo remedio. La salida inevitable al desvario del
principe. Felipe II se esfuerza en demostrar que la educacion del principe habia
sido impecable, que se habian apelado a todas las formas paternales de trato,
pero que no cabia ya otra opcién que la de la «<mudanca» preventiva respecto
a los importantes riesgos de futuro. La gran contradiccién radicaba en que,
al mismo tiempo que denunciaba la extrema gravedad de la situacion vivida,
habia una voluntad explicita de negar que se tratara de una revuelta o desacato
hacia el rey. La extrema necesidad de actuar era resaltada de muchas maneras

(«constrenido y apremiado» «causas urgentes y precisas»). Se manifiesta siempre

11 Louis-Prosper Gachard, Don Carlos y Felipe II, Madrid, Swan, 1984, p. 360.
12 Geoffrey Parker, Felipe Il. La biografia definitiva, op. cit., p. 406.



la inquietud ante la opinién que los enemigos pudieran construir: «quitar la
opinién y sombra que pudiera levantarse»®3. A todos les advierte que el remedio
no consiste «de tiempo ni en medios», lo que da a entender que la detencién
es definitiva. Curiosamente Ruy Gémez, el 27 de enero, dio al embajador de
Inglaterra John Man una versién distinta: «que cuando su majestad vea alguna
esperanza de enmienda su intencién es transigir y darle el trato debido»4.

La obsesién por el secreto fue enorme. A los cardenales Granvela y Pacheco les
advirtié que «si el Papa quisiese saber mds sobre el asunto y pretendiese enviar a
alguna persona para que se interesase por los detalles, que procuraran evitarlo,
pues no crefa que fuera conveniente para nadie»?. Iguales instrucciones dio a
los embajadores en el Imperio. Cuando la corte de Portugal envié al consejero
real Francisco de Sa a Madrid, el rey lo despidi6 rotundamente, sin aportarle
ninguna informacién. También disuadié a su tia y suegra Catalina de Portugal
de ira ver a su nieto en persona. Le obsesiond siempre la posible manipulacién
por sus enemigos del tema: «siendo negocio de tal calidad de importancia, que
fcilmente se hardn y podran hacer diversos juicios y discursos». A los prelados
y superiores de 6rdenes religiosas les exigié que impidieran que los religiosos se
ocuparan en publico y en privado de la materia®. El cronista Cabrera, afios mds
tarde, escribié que el rey «estaba sospechoso de las murmuraciones del pueblo
y en tal medida que ruidos extraordinarios le hacfan mirar si eran tumultos»?7.
En 1629 Jer6nimo Quintana en su Historia de la Villa de Madrid se referia a
que el silencio hizo que «los reinos extranjeros hablaran diferentemente de ello,
aduciendo mil mentiras»*8. El duque de Alba inquirié también mds informacién
sobre el asunto para difundirlo en los Paises Bajos. El rey, en su respuesta, doté de
especial trascendencia la decisién tomada: «mi objeto consiste en poner remedio
definitivo a los males que podrian venir durante el resto de mi vida y sobre todo
después de mi muerte», apuntando claramente que el caso no tenfa solucién.

El embajador de Roma Juan de Zaniga el 5 de marzo de 1568 dejaba claro que
ya estaban corriendo rumores de que la prisién se debia a que el principe habia
«maquinado contra su parte» y de que se habian encontrado en la habitacién

13 Manuel Fernandez Alvarez, Felipe Il y su tiempo, op. cit., p. 416-417; Louis-Prosper Gachard,
Don Carlos y Felipe Il, op. cit., p. 329-366.

14 Geoffrey Parker, Felipe Il. La biografia definitiva, op. cit., p. 403.

15 Archivo General de Simancas (AGS), Estado, leg. 906, fol. 150-151.

16 Louis-Prosper Gachard, Don Carlos y Felipe |1, op. cit., p. 331.

17 Luis Cabrera de Cérdoba, Historia de Felipe Il, rey de Espafia, ed. José Martinez Millan,
Valladolid, Junta de Castillay Ledn, 1998, p. 409.

18 Jer6nimo Quintana, Historia de la Villa de Madrid [1629], Madrid, En la Imprenta del Reyno,
1984, p. 340.
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del principe armas y libros heréticos®. El 14 de abril Felipe II se vio obligado
a tranquilizar a Alba, advirtiéndole que él no podria salir de Espafa. Pio V
demostré estar muy inquieto. Escribi6 al rey el 28 de abril pidiendo se dieran mds
explicaciones de la prisién2°. Felipe II tuvo que contestar al papa el 13 de mayo
planteando de manera directa el trasfondo politico de la decisién tomada, mds
alld del tépico previamente formulado del «servicio de Dios y beneficio publicon:

Esto depende sobre todo de la persona llamada a sucederme y plugo a Dios por
mis pecados, que el principe tuviera tantos y tan grandes defectos, los unos a
causa de su inteligencia y los otros de su inclinacién, que carece por completo
de las aptitudes necesarias para gobernar un Estado. En el caso de que le hubiera
correspondido la sucesion del trono después de mis dias habrian sobrevenido
los mayores inconvenientes y los peligros mds manifiestos, con el consiguiente
dafio universal. En tales circunstancias, después de una larga y cuidadosa
experiencia y en vista de que la inutilidad de todos los remedios intentados me
llevaron al convencimiento de que no podia esperar de él ninguna enmienda, ni
el transcurso del tiempo pudiese evitar males que con razén se temian, juzgué
necesario recluirlo para examinar con cuidado y madurez los medios de alcanzar

los fines que me he propuesto sin incurrir en las censuras de nadie?.

La carta se la tradujo al Papa al italiano Granvela y Pio V alabé la determinacién
del rey.

En las mismas fechas el cardenal Granvela regresé a Roma y se hizo eco de los
nuevos rumores que circulaban por la ciudad eterna, afiadiendo a los comentarios
del embajador las variantes y novedades que procedian del entorno de Francia en
forma de «discursos de manera muy maligna» que iban en perjuicio de la religion
y de la reputacién del principe Carlos?2. La opinidn era incontrolable. Catalina
de Médicis, a la que informé el embajador Francés de Alava, se dedicé a seguir
propagando rumores. Ella fue una de las grandes publicitarias de la tesis de la
conjura del principe en la que incluso involucré a Juan de Austria, siguiendo la

especulacion que le contaba su embajador Fourquevaux?.

19 Luciano Serrano, Correspondencia diplomdtica entre Espafia y la Santa Sede durante el
pontificado de Pio V, |, Madrid, Imprenta del Instituto Pio 1X, 1914; Coleccion de Documentos
Inéditos de la Historia de Espafia (CODOIN), t. XCVII, Madrid, Imprenta de la viuda de Calero,
1890, p. 408-409.

20 Louis-Prosper Gachard, Don Carlos y Felipe 11, op. cit., p. 357-358; AGS, Estado, leg. 906,
fol. 32, fol. 148y fol. 164-165; copia manuscrita de Manuel Garcia Gonzalez en el «<Apéndice» a
su Relacion de la vida y muerte del principe, 1867 (ver Manuel Garcia Gonzalez, Observaciones
impugnando las indicaciones de una comision de la Real Academia de la Historia, Valladolid,
Imprenta de Juan de la Cuesta, 1871).

21 AGS, Estado, leg. 906, fol. 169.

22 AGS, Estado, leg. 906, fol. 154.

23 Geoffrey Parker, Felipe Il. La biografia definitiva, op. cit., p. 403.



La muerte de don Carlos el 24 de julio de 1568 a la una de la madrugada
suscité un espeso silencio informativo. Se escribieron muy pocas cartas alusivas
al tema. Parece que el hecho que habia que justificar era el de la prisién; la
muerte, era la derivacién l6gica de la misma y no merecia mayores comentarios.
Sélo hubo dos relatos oficiales: la carta que envié el rey a los Consejos y el texto
encargado a Lopez de Hoyos. El secretario Gabriel de Zayas escribi6 a Francés
de Alava y a todos los embajadores de la Corona recomenddndoles que si alguien
solicitara mds informacién no se olvidara de recordar la naturaleza del principe
y la absoluta inevitabilidad de la situacién. En la carta del rey se explicaba la

muerte por razones puramente bioldgicas:

Muchos dias antes que sucgediesse este caso, su Alteza con la ocasién del calor
del verano, y con la confianca de su complexién y edad hizo algunos notables
desordenes en lo que tocava a su salud, andando de contino desnudo casi sin
ningtin género de ropa, y descalco en la pieca del Aposento, donde estaba muy
regada y durmiendo algunas noches al sereno sin ropa ninguna, y con esto
beviendo grandes golpes de agua muy fria con nieve en ayunas y de noche y aun
metiendo muchas vezes en la cama la misma nieve y comiendo con desorden y
exgesso fructas y otras cosas contrarias a su salud, y aunque para escusar esto se
hizieron todas las diligencias posibles por las personas que asistifan a su servicio
no se pudo en manera alguna remediar ni estorvaselo sin caer en otros mayores
inconvenientes, con la qual desorden se entiende vino a resfriarse la virtud y
calor natural, y estando en esta disposigién. Se determiné (como ya otras vezes
lo havia hecho) a no querer comer en manera alguna, en la qual determinacién
perseverd por onze dfas continuos sin que bastasse persuasiones, ni otras muchas
y diversas diligencias que con él se hizieron, ni pudo ser atraido ni aduzido a que
comiesse ni tomasse cosa de substancia, mds que agua frfa, y con esto le vino
a faltar del todo la virtud y valor natural de manera que aunque después tomé
algunos caldos substanciales y otras cosas, el estémago estaba ya tan estragado y
debilitado que ninguna cosa podia retener, y asi vino a acabarse sin que remedio

alguno le aprovechasse [...]%4.

En definitiva se trataba de una muerte natural producida por los excesos y
desérdenes del principe «con la ocasién del calor del verano y con la confianza
de su complexién y edad», entre los que se detalla el andar desnudo y descalzo,
dormir sin ropa alguna, beber grandes cantidades de agua fria con nieve en
ayunas y, de noche, meter en la cama la propia nieve y, desde luego, comer en
exceso «frutas y otras cosas contrarias a la salud» «vino a resfriarse la virtud y calor
natural» lo que se agravé con un largo ayuno durante once dias continuos con lo

24 AGS, Estado, leg. 906, fol. 169.
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que le vino a faltar del todo «la virtud y allar natural». Eso si, se insistia en que la
muerte se habia producido «con tanto conoscimiento de Dios y arrepentimiento
que ha sido de todo de gran satisfaccién y consuelo», reiterando que «acabd
catdlica y cristianamente». La obsesién por ratificar la catolicidad del principe
es bien patente.

La primera y tnica crénica directa de la muerte del principe por encargo del rey
la escribi6 Juan Lépez de Hoyos, maestro de latinidad del estudio municipal de
Madrid, parroco de San Andrés y muy ligado a Diego de Chaves y al Cardenal
Espinosa, especialmente al segundo, al que dedicé muchos textos. Maestro de
Cervantes, Hoyos se caracterizé por ser el intelectual siempre al servicio de los
intereses eclesidsticos ligados al aparato del estado. Hoyos escribié en el mes de
noviembre de 1568, cuatro meses después de la muerte del principe el texto
elegiaco Muerte, y honras fiinebres del principe don Carlos, que seria traducido por
Alfonso de Ulloa al italiano y editado en Venecia en 1569. ;Por qué? ;Se pretendié
difundir la razén oficial en Italia mds que en la propia Espafia? La funcién del
texto la explicita asi su autor: «con la brevedad que fuera posible contaré lo
que en realidad de verdad pasé». El rey autorizé la publicacion de este texto el 5
de septiembre y la ratificé el 13 de octubre de 1568. La hipersensibilidad que
suscitaba el tema era tan grande que el texto fue revisado por el propio confesor
del principe Diego de Chaves?5.

En el relato se obvia cualquier referencia a la prisién previa y se intenta desactivar
toda interpretacién tendenciosa. Se explica la muerte como el desenlace de una
enfermedad. Tras una introduccién providencialista («ni ain los dngeles, por
muy encumbrados y por mucho que vuelven la ribera, pueden dar alcance
al divino consejo ni penetrar los juicios ocultos de la divina misericordia por
ser infinitas y de infinita sabiduria, por lo cual deben los hombres tratar con
mediocridad y moderacién lo que dijeren y entre las manos tomaren»), Lépez de
Hoyos situa cronoldgicamente la indisposicién del principe que le condujo a la
tumba el 14 de julio de 1568, miércoles. Ese dia el principe, de acuerdo con su
confesor Chaves «recibié todos los sacramentos con gran devocién» «habiendo
pedido perddn a la majestad del rey su padre, aunque ausente, y perdonando
de todo corazén a todos cualesquiera que hubiesen ofendido teniendo hecho su
testamento como tan catdlico y cuidadoso cristiano tres o cuatro afios antes».
Asimismo le pidié a su confesor que «no le desacompanase hasta que Dios
nuestro sefior le hubiese llevado de esta vida».

25 Juan Lopez de Hoyos, «Relacion de la muerte y honras flnebres del principe don Carlos,
hijo de la Majestad del Cathélico Rey don Felipe el Segundo Nuestro Sefior», en José Simén
Diaz (coord.), Fuentes para la historia de Madrid y su provincia, |, Madrid, Instituto de Estudios
Madrilefos, 1964, p. 8-19; vid. Alfredo Alvar Ezquerra, Un maestro en tiempos de Felipe Il. Juan
Lopez de Hoyos y la ensefianza humanista en el siglo XVI, Madrid, La Esfera de los Libros, 2014.



Hoyos subraya que el principe decia muchas veces que deseaba llegar con vidaa
la vispera de Santiago, «con quien su alteza tenfa particular devociény. Se presté
a morir a las doce de la noche aunque no precisa la hora de su fallecimiento. Su
muerte es descrita como la de un catélico devoto ejemplar «partiose con gran
confianza, menospreciando los reinos perecederos de esta vida a gozar de los
éter inefables en que con Dios reinan los santos» y se esfuerza por subrayar el
dolor del padre que segin el texto le llevé a estar encerrado en palacio dos dias
con dos criados de cdmara, sin consentir que nadie le visitase y con una grave
indisposicién que le impidié retirarse, tal como era su propésito, al monasterio
de san Jerénimo: «dando pausa a todos los negocios, estuvo con grandisimos
recogimientos y afliccién escribiendo con paternal afecto a todas las partes del
mundo para que sus reinos y sefiorios sintiesen como era razén la muerte de su
primogénito». El autor del texto incide en la tristeza que sintieron también la
reina Isabel y la princesa Juana de Portugal. De Isabel se dice que «se retiré con
aquel sentimiento y moderacién que si fuera su verdadero hijo primogénito que
por tal le tenfa y amaba y mandé6 que todas sus duefias y doncellas se cubriesen de
luto». De Juana, que «se puso un luto tan dspero que cierto se habria de historiar
con otro estilo més grave».

Al respecto de Isabel de Valois, el propio Hoyos escribié también unos meses
después Historia y relacion verdadera de la enfermedad, felicisimo trdnsito y
suntuosas exequias fiinebres de la serenisima Reina de Espana Isabel de Valois (1569),
tras la muerte de la reina el 3 de octubre de 156826.

En la introduccién el autor hace una vinculacién de la muerte con los pecados,
con explicita voluntad penitenciaria: «<no echemos de ver lo que por nuestros
pecados cada dia padecemos, ni oimos las palabras de Dios, ni las aldabadas de sus
castigos [...]. Leamos nuestros pecados en universal y en particular cada uno, pues
cualquiera es causa suficientisima para que por él viniesen todas las penalidades
y aflicciones que se puedan imaginar, y de aqui, como buenas abejas, cojamos las
flores de reformacién de costumbres». Todo un acto de contricién voluntariamente
generalizado del que se busca extraer lecciones reformistas para todos.

En la relacién de la enfermedad de Isabel se describe a una reina enfermiza
con frecuentes desmayos y problemas de respiracién, vahidos de cabeza y
estremecimiento en las manos. Se subraya que la reina era «<muy enemiga de las
medicinas» y disimulaba muchas indisposiciones «mds de lo que convenia». El
mes de septiembre fue terrible con un dolor nefritico y una gran calentura «con
vémitos de flema y c6lera de varios colores». Curiosamente, al mismo tiempo, la

26 La obra (Historia y relacion verdadera de la enfermedad, felicisimo transito y suntuosas
exequias ftnebres de la serenisima Reina de Espafia Isabel de Valois) fue editada en 1569 por
encargo del Ayuntamiento de Madrid.
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princesa Juana de Portugal estaba también enferma con tercianas. Los médicos
intentaron purgar a Isabel pero todo lo devolvia. Parié una hija de cinco meses
y murié unas horas después. La versién de Hoyos de la muerte de Isabel parece
detenerse en el cuadro biolégico y médico, pese a lo cual la obra tuvo problemas
de censura probablemente por sus reflexiones morales incorporadas. El oficialismo
de Lépez de Hoyos se volverd a poner en evidencia en su exaltacién de la Batalla
de Lepanto y en la glosa de la recepcién cortesana de Ana de Austria en 1572.

La version oficial de la muerte del principe fue ratificada por los diplomdticos
extranjeros. Charles de Tisnacy, representante de los Paises Bajos en Espana,
apunta como causa de la muerte «una enfermedad peligrosa (de la que sélo se
ha informado desde el miércoles dltimo) y que no podia ser larga estando tan
desarreglado y corrompido todo su estémago y conducido como el que no tiene
intencién de vivir. Se hace eco de que «las lenguas estdn descontroladas» y que la
opinidn estd en manos de <hombres poco sensatos que hablan sin razén de cosas
improbables e imposibles, que tiene por autores espiritus ineptos y malvados».
De hecho, la discrecién fue la nota constante de las diversas cortes directamente
vinculadas a la monarquia espafola. Sélo se desplazé expresamente el cardenal
Aquavivaa instancias de Pio V para dar el pésame directamente. Se hicieron grandes
honras finebres en el mundo americano (sobre todo Perti y Nueva Espafia). En
Roma se hizo una misa solemne el 6 de agosto celebrada por el papa. Pero fue en
Portugal donde se le hicieron honras finebres mds pomposas al principe el 24 de
septiembre de 1568. Los portugueses parecieron quedar especialmente afectados
por la muerte de don Carlos. Su primo, el rey don Sebastidn, que tenfa entonces
s6lo catorce afos, y que moriria precoz y oscuramente diez afos mds tarde, se volcd
en promover los funerales con predicacién de Diego de Paiva Andrade, el hombre
de Portugal en Trento, un hombre nada simpatizante con Felipe II, con una linea
mds romanista que regalista?7.

Desde luego los diplomadticos italianos en Espana, siempre ampulosos en sus
informes, después de la muerte de don Carlos fueron extremadamente sobrios
al respecto. Los venecianos Paolo y Antonio Tiépolo escribieron mucho sobre
la personalidad del principe pero no entraron en el tema de su muerte. El tinico
diplomdtico italiano que se involucré directamente en ello fue el florentino
Giambattista Adriani, que, desde luego, demuestra en 1583 no tener simpatia
alguna hacia don Carlos y refleja una versién de la detencién muy parecida a la
oficial apoydndose en fuentes documentales de los Médicis (sobre todo una carta
del embajador florentino en Madrid, Leonardo de Nobili Acosme de Médicis)
insistiendo en la tesis de la locura del principe?8.

27 Louis-Prosper Gachard, Don Carlos y Felipe II, op. cit., p. 389-390.
28 Ezio Levi, Il principe don Carlos nella leggenda e nella poesia, Roma, 1920, p. 82-83.



La estrategia de silencio y discrecién planificada por Felipe II fue baldia. El
rumor de que las razones de las prisiones y muerte del principe eran distintas a las
que el rey contaba se hizo pronto patente. El 22 de enero, cuatro dias después de
la detencién del principe, segtin el embajador Fourquevaux, ya se decia que don
Carlos se entendia con los flamencos. El embajador Nobili aludia como presuntas
causas de la prisién al deseo de fuga y a las maquinaciones del principe para
matar al rey y a Ruy Gémez. En el mismo ano 1568 el Sommaire Discours sur la
rupture et infraction de la paix et la foy publique? se referia al rey de Espana como
asesino de su hijo. Lo hacia también Pierre de I'Estoile en su Registre-journal de
Henri I113°. En 1581 Guillermo de Orange ya denunciaria directamente al rey
como asesino de su hijo e inmediatamente después lo hicieron los protestantes
franceses. Antonio Pérez, desde su exilio, fue el gran agente propagador de todas
las especulaciones sobre la prisién y muerte de don Carlos, siempre con el rey
como el pérfido protagonista. En primera instancia no se atrevié a escribir sobre
el tema, lo hizo mds tarde o lo hicieron por él. En su carta al consejero de Paris
Du Vair escribia: «habiendo encontrado a su hijo culpable los cronistas y los
inquisidores condenador a éste a muerte, pero como no queria que la sentencia
fuera ejecutada en publico, un veneno dentro le fue suministrado durante cuatro
meses a los alimentos que recibia el principe y asi murié»3. Ciertamente, hoy
sabemos que nunca hubo juicio al principe tal y como lo plantea Antonio Pérez,
que ademds preguntaba insidiosamente: «Si saben de otras muertes y las causas y
no causas de ellas, como dicen los te6logos, y el modo nunca oido en el hacer, la
prueba dellos, y a quienes se acometi6 y de qué trajes y de qué hdbitos vestidos
y entre qué vigas se pusieron». Después en una conversacién con el espia Arbizu
inculpaba Pérez al rey de la muerte de su hijo, de la reina Isabel, Poza, Montigny
y el Justicia de Arag6n. Pero en las obras escritas fue més discreto. Atacé siempre
mids a los ministros que al rey, aunque cambié después de la muerte de éste.

Sien la primera edicién de las Relaciones de Antonio Pérez en Paris en 1592
no se menciona a don Carlos, en la segunda, en 1598, a raiz de la muerte de
Felipe I1, se alude a que don Carlos habia sido decapitado por su padre. Esta
versién de la decapitacion fue la que mds circuld en Francia y explica el interés
mérbido de los visitadores de la tumba del principe (el primero fue Felipe V nada
mds llegar a Espana) para comprobar si la cabeza estaba separada del tronco32.

29 Sommaire Discours sur la rupture et infraction de la paix et la foy publique, s.l., 1568.

30 Pierre de l'Estoile, Registre-journal du régne de Henri 1l (1574), éd. Madeleine Lazard et Gilbert
Schrenck, Genéve, Droz, 2000.

31 Vicente Salavert, Etnocentrismo y politica en la Edad Moderna. Laimagen de Espaiia en Francia
(1492-1590), tesis doctoral, Universidad de Valencia, 1983, I, p. 378.

32 Gregorio Maraidn, Antonio Pérez, Madrid, Espasa, 1998, p. 123; Geoffrey Parker, Felipe II.
La biografia definitiva, op. cit., p. 402.
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