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En 1470, Jean Heynlin, prieur de 
la Sorbonne, installe, dans le cadre 
universitaire, la première imprimerie 
française. L’atel ier, animé par les 
prototypographes Ulrich Gering, de 
Constance, et Michel Friburger, de Colmar, 
imprime en Sorbonne les ouvrages destinés 
à la communauté universitaire : classiques 
latins et ouvrages d’érudition pour les 
étudiants et leurs maîtres. Ce fut l’origine 
de l’édition en France. 
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Collection dirigée par Araceli Guillaume-Alonso

Araceli Guillaume-Alonso, professeure émérite d’histoire 
et civilisation de l’Espagne moderne de Sorbonne 
Université, a dirigé la composante Civilisation et histoire 
de l’Espagne classique (CHECLA) de l’équipe CLEA. Elle a 
œuvré à décloisonner les études sur l’Espagne moderne 
en codirigeant plusieurs ouvrages aux PUPS (sur les 
jésuites, les couleurs ou les voix du silence à l’époque 
moderne) et en ouvrant les horizons de réflexion : de 
la Méditerranée à l’Atlantique ; de la Santa Hermandad 
aux madragues ; de la pratique de la justice à l’exercice 
des pouvoirs et au disciplinement des consciences ; 
de la réputation aux exils ; des fêtes tauromachiques aux 
célébrations, puis à la part de la musique ; des élites aux 
marchands ; de l’ailleurs aux « rêves d’évasion ». Son 
dernier livre, Las Almadrabas (1525-1650). Negocio y 
prestigio de los duques de Medina Sidonia, est à paraître 
aux éditions Cátedra. Chevalier de l’ordre national du 
Mérite et chevalier de l’ordre des Palmes académiques, 
elle a été vice-présidente des Relations internationales 
de l’université Paris-Sorbonne (2012-2016).

Béatrice Perez, professeure d’histoire et civilisation de l’Espagne moderne à Sorbonne Université, dirige 
la composante Civilisation et histoire de l’Espagne classique (CHECLA) de l’équipe CLEA. Elle a reçu le 
prix de la recherche « Alberto Benveniste » pour son livre Inquisition, Pouvoir, Société (Paris, Champion, 
2007) et a publié aux PUPS, en 2016, Les Marchands de Séville. Une société inquiète (XV-XVIe siècle).

L’idée de cet ouvrage est née de la nécessité 
de comprendre le sens du concept espagnol 
de reputación. La dé� nition originelle du 
terme demeure proche de celle de réputation 
dans la France d’Ancien Régime. Pourtant, 
la fréquence obsessionnelle avec laquelle 
il est utilisé sous les Habsbourg attire 
l’attention.

À l’échelle des hommes, comment se 
construit la réputation, de quels espoirs 
secrets est-elle le nom ? Dans la mise 
en scène de la monarchie catholique au 
regard de l’Europe, comment se négocie la 

reputación du royaume, suivant le chemin sinueux de la paix et des réformes ? 
De quelle dangerosité se charge-t-elle dès lors que la politique reputacionista 
devient le nouveau programme de recouvrement symbolique de la gloire inter-
nationale, combinant à la fois l’universel et le localisme ? Sans cesse, la société 
castillane se joue de cette reputación pour promouvoir d’autres grilles de valeurs, 
d’autres usages sociaux : réputation de la qualité de noble ; réputation du sang ; 
reputacionismo et revendication expansionniste.

La réputation dévoile des usages sociaux qui rendent compte d’une façon propre 
de penser le monde, et de se penser dans le monde. Elle est ce principe vital sans 
lequel on ne comprend pas grand-chose aux dynamiques sociales et politiques 
de l’époque moderne. C’est la grande leçon tirée des travaux de la professeure 
Araceli Guillaume-Alonso à qui son équipe de recherches, ses collègues et amis, 
nombreux, ont souhaité rendre hommage.
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2011, Tarifa, Salon du Consistoire. © Mellaria 
(Asociacion tarifeña para la defensa del 
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Collection dirigée par Araceli Guillaume-Alonso

Araceli Guillaume-Alonso, professeure émérite d’histoire 
et civilisation de l’Espagne moderne de Sorbonne 
Université, a dirigé la composante Civilisation et histoire 
de l’Espagne classique (CHECLA) de l’équipe CLEA. Elle a 
œuvré à décloisonner les études sur l’Espagne moderne 
en codirigeant plusieurs ouvrages aux PUPS (sur les 
jésuites, les couleurs ou les voix du silence à l’époque 
moderne) et en ouvrant les horizons de réflexion : de 
la Méditerranée à l’Atlantique ; de la Santa Hermandad 
aux madragues ; de la pratique de la justice à l’exercice 
des pouvoirs et au disciplinement des consciences ; 
de la réputation aux exils ; des fêtes tauromachiques aux 
célébrations, puis à la part de la musique ; des élites aux 
marchands ; de l’ailleurs aux « rêves d’évasion ». Son 
dernier livre, Las Almadrabas (1525-1650). Negocio y 
prestigio de los duques de Medina Sidonia, est à paraître 
aux éditions Cátedra. Chevalier de l’ordre national du 
Mérite et chevalier de l’ordre des Palmes académiques, 
elle a été vice-présidente des Relations internationales 
de l’université Paris-Sorbonne (2012-2016).

Béatrice Perez, professeure d’histoire et civilisation de l’Espagne moderne à Sorbonne Université, dirige 
la composante Civilisation et histoire de l’Espagne classique (CHECLA) de l’équipe CLEA. Elle a reçu le 
prix de la recherche « Alberto Benveniste » pour son livre Inquisition, Pouvoir, Société (Paris, Champion, 
2007) et a publié aux PUPS, en 2016, Les Marchands de Séville. Une société inquiète (XV-XVIe siècle).

L’idée de cet ouvrage est née de la nécessité 
de comprendre le sens du concept espagnol 
de reputación. La dé� nition originelle du 
terme demeure proche de celle de réputation 
dans la France d’Ancien Régime. Pourtant, 
la fréquence obsessionnelle avec laquelle 
il est utilisé sous les Habsbourg attire 
l’attention.

À l’échelle des hommes, comment se 
construit la réputation, de quels espoirs 
secrets est-elle le nom ? Dans la mise 
en scène de la monarchie catholique au 
regard de l’Europe, comment se négocie la 

reputación du royaume, suivant le chemin sinueux de la paix et des réformes ? 
De quelle dangerosité se charge-t-elle dès lors que la politique reputacionista 
devient le nouveau programme de recouvrement symbolique de la gloire inter-
nationale, combinant à la fois l’universel et le localisme ? Sans cesse, la société 
castillane se joue de cette reputación pour promouvoir d’autres grilles de valeurs, 
d’autres usages sociaux : réputation de la qualité de noble ; réputation du sang ; 
reputacionismo et revendication expansionniste.

La réputation dévoile des usages sociaux qui rendent compte d’une façon propre 
de penser le monde, et de se penser dans le monde. Elle est ce principe vital sans 
lequel on ne comprend pas grand-chose aux dynamiques sociales et politiques 
de l’époque moderne. C’est la grande leçon tirée des travaux de la professeure 
Araceli Guillaume-Alonso à qui son équipe de recherches, ses collègues et amis, 
nombreux, ont souhaité rendre hommage.
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LA REPUTACIÓN DE FELIPE II Y EL CASO DON CARLOS

Ricardo García Cárcel
Universidad Autónoma de Barcelona

Es bien evidente que la gran ofensiva reputacionista de la Corona española se 
desarrolla en los reinados de Felipe III y Felipe IV, cuando se agudiza la conciencia 
de la decadencia y se hace más visible la necesidad de rearmar la imagen pública 
de la monarquía en el marco de una crisis demoledora. La reputación se convirtió 
entonces en el bálsamo consolatorio de la propia evidencia del fracaso. El viejo 
Imperio hacía aguas por todos los lados y la única alternativa era esconder la 
realidad en una imagen florida, en el fantasma de la reputación. La apelación 
al honor individual y colectivo, la construcción de una publicidad literaria y 
artística, la apelación a un discurso que pudiera neutralizar la crítica que se hacía 
desde Europa al hundimiento de la monarquía española fueron los fundamentos 
de la gran operación reputacionista española del siglo XVII 1.

Pero el concepto de reputación de la monarquía ya lo esgrimió Felipe II aunque 
lo hiciera con criterio aparentemente tímido y desde su carácter circunspecto 
y poco expresivo.

Al rey le interesó y mucho la reputación aunque la escondiera entre múltiples 
estrategias de disimulación. Nadie mejor que los diplomáticos italianos 
reflejaron el singular carácter de Felipe II. El veneciano Marco Antonio de Mula 
lo trató en 1559, siendo el rey joven, pero dejó bien patentes su desconfianza 
y su lentitud:

En cuanto a su carácter es difícil de juzgarlo con certeza, no solamente porque 
los reyes tienen en el corazón mil antros y cavernas inaccesibles donde sólo puede 
penetrar la mirada de Dios, sino también porque aquel que quiere sondar bien 
el corazón de los hombres debe observar sus acciones: por las obras conocerá la 
voluntad, como se conoce el árbol por el fruto. Mas este rey es joven; no hace más 
que cuatro años que ha subido al trono, y el tiempo puede fácilmente cambiar 

1 Francisco José Aranda Pérez, La declinación de la monarquía hispánica en el siglo XVII, Actas 
de la VII Reunión Científica de la Fundación Española de Historia Moderna, Ciudad Real, 
Universidad de Castilla La Mancha, 2004; Michele Olivari, Avisos, pasquines y rumores. 
Los comienzos de la opinión pública en la España del siglo XVII, Madrid, Cátedra, 2014.
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sus disposiciones; los acontecimientos felices y las adversidades han producido 
casi siempre parecidos cambios en el espíritu de los príncipes. Su justicia brilla 
tanto en lo que toca a la religión por la cual testimonia un grandísimo ardor, 
como por el cuidado con que vela para que sus ministros mantengan la balanza 
igual entre sus súbditos; recibe todas las súplicas, escucha a cada uno y tiene en 
cuenta a los pobres y oprimidos. En su lenguaje se muestra reservado y cortés; 
es de una gran circunspección, y hasta el presente se ha gobernado en todo y 
por todo por la opinión ajena, es decir, de sus consejeros; pero, últimamente, 
cuando yo estaba en la corte, ha dicho que quería él mismo en el provenir 
dirigir sus asuntos y no tomar informe de los demás. Tiene razón en eso, aunque 
un joven encargado de una tan vasta administración como la suya no pueda 
tener toda la prudencia que sería necesaria; pero está dotado de un espíritu 
distinguido aunque lento, como es el de todos los flemáticos. Aseguran que 
es muy atemperado, tanto con referencia a los sentidos como bajo el de los 
alimentos que pueden perjudicarle. No ha dado grandes pruebas de valor; pero 
no le ven jamás encolerizado 2.

El también veneciano Antonio Tiépolo, en 1572, resaltaba más aún los mismos 
rasgos:

Es muy lento de su carácter: lo es por temperamento, y lo es también por el 
deseo que tiene de observar en sus asuntos una mayor dignidad. De esto se 
sigue el que escuche con paciencia. Agrada a los que tienen que hablarle, porque 
acompaña ordinariamente sus respuestas de una sonrisa amable. Tiene una gran 
memoria, y una piedad extremada, como lo prueba su frecuentación de los 
oficios divinos y de los sacramentos, a los que se aproxima por lo menos cuatro 
veces al año. Gusta del reposo y de la soledad, sobre todo en verano; en esa 
estación, no da casi nunca audiencia, a las personas públicas, para hablar de los 
asuntos. No se familiariza con ninguno de sus servidores, ni siquiera con los más 
íntimos y los más antiguos; pero conserva siempre la gravedad que conviene a 
la dignidad real. Sabe muy bien disimular las injurias, reservándose el obtener 
satisfacción de ellas en el momento oportuno, según lo ha mostrado en los 
asuntos de Flandes, en donde no ha cesado de proceder con destreza, aunque 
se vio muy gravemente ofendido, hasta que pudo vengarse por el envío de un 
ejército encargado de someter el país.
Es cuidadoso, más que nadie, de juntar dinero, y, evidentemente, tiene mucha 
razón en hacerlo, porque sus rentas están empeñadas hasta treinta y cinco 
millones de ducados de oro.

2 José García Mercadal, Viajes de extranjeros por España y Portugal, Madrid, Alianza, 1959, I, 
p. 296-297.
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Los embajadores obtienen fácilmente audiencia de su majestad. Sin embargo, no 
les da satisfacción ninguna en sus respuestas, porque jamás decide por sí mismo 
en ningún asunto, sino que lo entrega todo a su Consejo. Sería en vano el que se 
volviese después a verlo, para obtener más de lo que el Consejo hubiese acordado: 
no respondería nada, ateniéndose en absoluto a lo que se hubiera resuelto. 
Indudablemente, los asuntos que se tiene que tratar en esa corte sufren por eso.
Su carácter es melancólico. Compensa sus servidores, aunque parece poner en 
ello a menudo lentitud. Desconfía de su propio juicio y no hace ni decide nada 
sin la reunión del consejo a quien el asunto corresponde 3.

La trascendencia de la opinión era incuestionable en el reinado de Felipe II. 
Decía Mariana que «por naturaleza influye más en el gobierno y la vida pública el 
juicio y la opinión de los hombres que la realidad efectiva de las cosas». En 1586 
Juan de Idiáquez encarecía al rey la necesidad de conservar la reputación: «sin la 
cual los príncipes no lo son». En una de sus cartas a su hija Catalina Micaela el 
propio Felipe II se refiere a los peligros de la «desreputación» 4.

La erosión de su imagen le importó a Felipe II, sin duda, en la medida que las 
críticas fueron creciendo. Inicialmente el rey evitó curiosamente la publicación 
de tres tempranas crónicas de su reinado escritas por Juan de Verzosa, archivero 
de la embajada española en Roma, Juan Ginés de Sepúlveda y Viglius Van Aytta, 
humanista flamenco. Cambió de opinión en 1585, a raíz de la publicación por 
el genovés Girolamo Franchi di Conestaggio, que cuestionaba la legitimidad 
jurídica de su trono portugués. Y eso que Conestaggio no era precisamente un 
partidario de la causa portuguesa, lo que se revela en la multitud de críticas que 
recibió de parte de los partidarios de Antonio de Crato, el rival de Felipe II en el 
trono de Portugal. La obra de Herrera, Cinco libros de Historia de Portugal (1591), 
nació al calor de la necesidad de responder a las críticas de Conestaggio. Idiáquez 
y Moura se esforzaron en controlar el aparato de la imagen del rey, fuertemente 
erosionado en las últimas décadas del reinado 5.

Fray Jerónimo Vallejo, dominico, le explicaba a Felipe II la razón por la que el 
rey recibía tantas críticas en sus reinos. Para él era el excesivo personalismo del 
rey, que le hacía tener que asumir toda la responsabilidad. Luis Manrique, en 
sus Advertimentos de 1577, recomienda que el rey «considerase algunos cargos 
que se le hacían dentro de su misma casa y cámara, por las casas y calles del 
lugar y en las celdas de los religiosos doctos y siervos de Dios y de nuestra 
Magestad». El propio Ribadeneyra recomendaba, desde luego, no tener en 

3 Ibid., I, p. 312-313.
4 Fernando Bouza, Imagen y propaganda. Capítulos de historia cultural del reinado de Felipe II, 

Madrid, Akal, 1998, p. 14.
5 Geoffrey Parker, Felipe II. La biografía definitiva, Madrid, Planeta, 2010, p. 974-977.
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cuenta la opinión del pueblo («no dársele nada al vulgo bestial»), lo contrario que 
Mariana que aconsejaba al rey que le repitieran «cuanto se diga de él, verdadero 
o falso, incluso los rumores maliciosos del vulgo». Que el rey era consciente de 
las críticas es bien patente. Ahí están como testimonio su carta al Marqués de 
Mondéjar: «era necesario gobernar de manera que no se quexasen todos dél, 
aludiendo a lo que dixo otro rey: “Forzoso será que los malos nos aborrezcan, 
lo que a nosotros toca es proceder de manera que también no nos aborrezcan 
los buenos”». Muchas veces se ha glosado la circunspección de Felipe II ante 
el aluvión de críticas recibidas 6. La delectación con la que el rey recibió de 
Antonio Pérez las confidencias en las que supuestamente se le denostaba por 
parte de su hermanastro Juan de Austria y el secretario de éste, Escobedo, 
de 1576 a 1578, roza si es que no cae, en lo morboso.

En 1585, el consejero de Estado Idiáquez pensó en asignar a Garibay una 
historia del reinado. Al final le encargó a Antonio de Herrera una Historia 
general del reinado desde 1559, con Felipe II convertido en polo alrededor del cual 
giraban todos los acontecimientos del reinado en ese momento. Herrera sugirió 
una serie de sobrenombres para el rey (religioso, compuesto, bueno, prudente, 
honesto, justo, devoto, modesto) de los cuales, posiblemente, Lerma escogería el 
que quedaría como arquetipo de Felipe II: el Rey prudente. La obra de Herrera 
se publicaría en 1600, ya muerto Felipe II. Ciertamente, en vida de Felipe II 
nunca se escribió una biografía completa suya por la inapetencia del monarca 
de promocionar una campaña mediática a su favor (el embajador Soranzo dijo 
de él que «odió la vanidad, por lo tanto, nunca permitió que nadie escribiera 
sobre su vida») y por la igualmente escasa predisposición de la sociedad española 
durante su reinado a la exaltación del rey 7.

Sin duda, la construcción de la imagen de Felipe II por los historiadores-
cronistas fue lenta y tardía. Pero también es cierto, por paradójico que parezca, 
que como muy bien ha estudiado Bouza 8, Felipe II demostró enorme interés y 
hasta ansiedad por la elaboración de la propaganda de su ejercicio político como 
rey, especialmente obsesionado por convertirse en representación paradigmática 
de la catolicidad. La literatura, las artes, la emblemática, etc., estuvieron 
claramente instrumentalizadas a su servicio. Los dramaturgos retrataron a 
Felipe II como justiciero (los ejemplos son múltiples, desde El alcalde de Zalamea 
o El mejor alcalde, el rey), o como devoto (por ejemplo en La tragedia del rey 

6 Fernando Bouza, «Servidumbres de la soberana grandeza. Críticas al rey en la corte de Felipe II», 
en Alfredo Alvar Ezquerra (coord.), Imágenes históricas de Felipe II, Madrid, Centro de Estudios 
Cervantinos, 2000, p. 141-180.

7 Geoffrey Parker, Felipe II. La biografía definitiva, op. cit., p. 978.
8 Fernando Bouza, Imagen y propaganda. Capítulos de historia cultural del reinado de Felipe II, 

op. cit., p. 26-50.
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don Sebastián y en El bautismo del príncipe de Marruecos, ambas obras de Lope). 
Después el teatro lo va haciendo más humano y próximo, como refleja la obra 
de Diego Jiménez de Enciso sobre don Carlos, ya en 1634, donde se plantea el 
conflicto interno de Felipe II como padre y como rey 9.

El control de la documentación y la vigilancia de la memoria por parte del 
rey fue extraordinaria. Su pasión por anotar documentos de su propio puño fue 
correlativa a su esfuerzo por quemar papeles que consideraba comprometidos 
o simplemente inútiles. Como recuerda Fernández Álvarez, en su codicilo, 
ordenó quemar los papeles de su confesor Diego de Chaves, «escritos de él para 
mí o míos para él, o de cualesquiera personas que tratasen de cosas y negocios 
passados que no sean ya menester». También mandó quemar la correspondencia 
con María Tudor después de la muerte de ésta 10.

Pero el tiempo demostraría a lo largo del reinado de Felipe II que no todo podía 
ser controlado como pretendía el rey. Antonio Pérez es quizás el personaje que 
representa mejor el fracaso de la voluntad de Felipe II de dominar la opinión 
colectiva desde su trono o desde su propia escribanía. 

El mejor indicador para determinar el concepto de reputación de Felipe II es 
el tratamiento que llevó a cabo el rey del tema de la prisión y muerte de su hijo, 
el príncipe don Carlos en 1568.

La primera versión oficial del caso de don Carlos la da el propio rey Felipe II 
a través de las cartas que escribe a partir del 20 de enero de 1568 a las diversas 
cortes europeas (su tía Catalina reina de Portugal, su hermana la emperatriz 
María de Austria y su cuñado Maximiliano II, el emperador, el Papa Pío V), los 
embajadores españoles en las cortes europeas, los grandes nobles españoles y los 
prelados del reino... No escribió cartas directas a los reyes de Francia, Carlos IX 
y Catalina de Médicis, sino a través del embajador Francés de Álava. Ruy Gómez 
fue el encargado de hablar con los embajadores de Francia, Venecia e Inglaterra 
el 27 de enero. En todas las cartas, Felipe II justifica la detención de su hijo con 
matices diversos (dio más detalles a los familiares directos). El rey se preocupa 
por fijar tres causas del apresamiento: «su natural y condición» («la naturaleza y 
condición del príncipe ha causado en el discurso de la vida y trato, tal modo de 
proceder»); la busca del «servicio de Dios y beneficio público» y, por último, la 
idea de que no «procede de ira ni indignación, ni está enderezado de castigo de 
culpa» «no depende de trato, ni culpa ni ofensa que contra nos se haya hecho». 
El rey incide en la singularidad caracteriológica del príncipe, sin entrar en ningún 
momento en atribución de locura, pero al mismo tiempo haciendo ver que «en 

9 José María Torrijos, «Felipe II, personaje del teatro español», en Francisco Javier Campos y 
Fernández de Sevilla (coord.), Felipe II y su época, El Escorial, Real Centro Estudio Escorial-
María Cristina, 1998, I, p. 373-413. 

10 Manuel Fernández Álvarez, Felipe II y su tiempo, Madrid, Espasa, 1998, p. 827.
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la institución y crianza del dicho príncipe desde su niñez y en la dirección de 
su vida y costumbres se ha tenido el cuidado y atención que se debía tener» y 
subrayando la situación límite a que se había llegado: «las cosas del príncipe han 
pasado tan adelante y venido a tal estado que para cumplir con la obligación que 
tenga a Dios como príncipe cristiano, no ha podido escusar de hacer mudanza de 
su persona y recogerle y encerrarle». Se esfuerza en barrer la imagen de que existe 
una revuelta contra el rey y pone como telón de fondo la necesidad de satisfacer 
el servicio de Dios y el servicio público como fines de la monarquía. La filosofía 
preventiva como eje justificatorio: «el fin es poner entero y verdadero remedio en 
lo de adelante y prevenir al gravísimo daño que en todo se anteve notoriamente 
que en mis días y muchos más sucederían». En la carta que le escribió al duque 
de Alba el rey insistía en que «si los herejes para difundir sus errores y fortalecer 
su secta quisieran atribuir la prisión del príncipe a causas de fe, debéis poner 
mucho empeño en desenganchar a todos de semejante opinión [...]. Debéis 
sacar del error a cuantos imaginan que estas medidas han sido motivadas por 
una rebelión o conspiración contra mi persona» 11.

Las cartas más personales o emocionales fueron las que dirigió al emperador 
Maximiliano y su hermana María. El rey precisa que «aunque había comulgado 
el príncipe en la Pascua, no contradice este acto particular el defecto de 
entendimiento que ha permitido Nuestro Señor que hubiese en mi hijo» 12.

Felipe II busca ante todo la legitimación de la detención («al qual he mandado 
recoger en su aposento y con guarda y servicio particular, para que no salga dél») 
incidiendo en la vida del príncipe («su licencia y desorden») y subrayando la 
extrema necesidad de la situación («me han obligado a poner los ojos más 
adelante y prevenir por lo que toca al servicio de mis reynos y estados, y por 
la obligación que yo a esto tengo»), la conciencia de «los grandes y notables 
inconvenientes que yo considero», pero al mismo tiempo la imposibilidad de 
seguir manteniendo el disimulo («el tiempo que yo lo he disimulado y entretenido 
con amor de padre»). El último remedio. La salida inevitable al desvarío del 
príncipe. Felipe II se esfuerza en demostrar que la educación del príncipe había 
sido impecable, que se habían apelado a todas las formas paternales de trato, 
pero que no cabía ya otra opción que la de la «mudança» preventiva respecto 
a los importantes riesgos de futuro. La gran contradicción radicaba en que, 
al mismo tiempo que denunciaba la extrema gravedad de la situación vivida, 
había una voluntad explícita de negar que se tratara de una revuelta o desacato 
hacia el rey. La extrema necesidad de actuar era resaltada de muchas maneras 
(«constreñido y apremiado» «causas urgentes y precisas»). Se manifiesta siempre 

11 Louis-Prosper Gachard, Don Carlos y Felipe II, Madrid, Swan, 1984, p. 360.
12 Geoffrey Parker, Felipe II. La biografía definitiva, op. cit., p. 406.
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la inquietud ante la opinión que los enemigos pudieran construir: «quitar la 
opinión y sombra que pudiera levantarse» 13. A todos les advierte que el remedio 
no consiste «de tiempo ni en medios», lo que da a entender que la detención 
es definitiva. Curiosamente Ruy Gómez, el 27 de enero, dio al embajador de 
Inglaterra John Man una versión distinta: «que cuando su majestad vea alguna 
esperanza de enmienda su intención es transigir y darle el trato debido» 14.

La obsesión por el secreto fue enorme. A los cardenales Granvela y Pacheco les 
advirtió que «si el Papa quisiese saber más sobre el asunto y pretendiese enviar a 
alguna persona para que se interesase por los detalles, que procuraran evitarlo, 
pues no creía que fuera conveniente para nadie» 15. Iguales instrucciones dio a 
los embajadores en el Imperio. Cuando la corte de Portugal envió al consejero 
real Francisco de Sa a Madrid, el rey lo despidió rotundamente, sin aportarle 
ninguna información. También disuadió a su tía y suegra Catalina de Portugal 
de ir a ver a su nieto en persona. Le obsesionó siempre la posible manipulación 
por sus enemigos del tema: «siendo negocio de tal calidad de importancia, que 
fácilmente se harán y podrán hacer diversos juicios y discursos». A los prelados 
y superiores de órdenes religiosas les exigió que impidieran que los religiosos se 
ocuparan en público y en privado de la materia 16. El cronista Cabrera, años más 
tarde, escribió que el rey «estaba sospechoso de las murmuraciones del pueblo 
y en tal medida que ruidos extraordinarios le hacían mirar si eran tumultos» 17. 
En 1629 Jerónimo Quintana en su Historia de la Villa de Madrid se refería a 
que el silencio hizo que «los reinos extranjeros hablaran diferentemente de ello, 
aduciendo mil mentiras» 18. El duque de Alba inquirió también más información 
sobre el asunto para difundirlo en los Países Bajos. El rey, en su respuesta, dotó de 
especial trascendencia la decisión tomada: «mi objeto consiste en poner remedio 
definitivo a los males que podrían venir durante el resto de mi vida y sobre todo 
después de mi muerte», apuntando claramente que el caso no tenía solución. 

El embajador de Roma Juan de Zúñiga el 5 de marzo de 1568 dejaba claro que 
ya estaban corriendo rumores de que la prisión se debía a que el príncipe había 
«maquinado contra su parte» y de que se habían encontrado en la habitación 

13 Manuel Fernández Álvarez, Felipe II y su tiempo, op. cit., p. 416-417; Louis-Prosper Gachard, 
Don Carlos y Felipe II, op. cit., p. 329-366.

14 Geoffrey Parker, Felipe II. La biografía definitiva, op. cit., p. 403.
15 Archivo General de Simancas (AGS), Estado, leg. 906, fol. 150-151.
16 Louis-Prosper Gachard, Don Carlos y Felipe II, op. cit., p. 331.
17 Luis Cabrera de Córdoba, Historia de Felipe II, rey de España, ed. José Martínez Millán, 

Valladolid, Junta de Castilla y León, 1998, p. 409.
18 Jerónimo Quintana, Historia de la Villa de Madrid [1629], Madrid, En la Imprenta del Reyno, 

1984, p. 340.
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del príncipe armas y libros heréticos 19. El 14 de abril Felipe II se vio obligado 
a tranquilizar a Alba, advirtiéndole que él no podría salir de España. Pío V 
demostró estar muy inquieto. Escribió al rey el 28 de abril pidiendo se dieran más 
explicaciones de la prisión 20. Felipe II tuvo que contestar al papa el 13 de mayo 
planteando de manera directa el trasfondo político de la decisión tomada, más 
allá del tópico previamente formulado del «servicio de Dios y beneficio público»:

Esto depende sobre todo de la persona llamada a sucederme y plugo a Dios por 
mis pecados, que el príncipe tuviera tantos y tan grandes defectos, los unos a 
causa de su inteligencia y los otros de su inclinación, que carece por completo 
de las aptitudes necesarias para gobernar un Estado. En el caso de que le hubiera 
correspondido la sucesión del trono después de mis días habrían sobrevenido 
los mayores inconvenientes y los peligros más manifiestos, con el consiguiente 
daño universal. En tales circunstancias, después de una larga y cuidadosa 
experiencia y en vista de que la inutilidad de todos los remedios intentados me 
llevaron al convencimiento de que no podía esperar de él ninguna enmienda, ni 
el transcurso del tiempo pudiese evitar males que con razón se temían, juzgué 
necesario recluirlo para examinar con cuidado y madurez los medios de alcanzar 
los fines que me he propuesto sin incurrir en las censuras de nadie 21. 

La carta se la tradujo al Papa al italiano Granvela y Pío V alabó la determinación 
del rey. 

En las mismas fechas el cardenal Granvela regresó a Roma y se hizo eco de los 
nuevos rumores que circulaban por la ciudad eterna, añadiendo a los comentarios 
del embajador las variantes y novedades que procedían del entorno de Francia en 
forma de «discursos de manera muy maligna» que iban en perjuicio de la religión 
y de la reputación del príncipe Carlos 22. La opinión era incontrolable. Catalina 
de Médicis, a la que informó el embajador Francés de Álava, se dedicó a seguir 
propagando rumores. Ella fue una de las grandes publicitarias de la tesis de la 
conjura del príncipe en la que incluso involucró a Juan de Austria, siguiendo la 
especulación que le contaba su embajador Fourquevaux 23.

19 Luciano Serrano, Correspondencia diplomática entre España y la Santa Sede durante el 
pontificado de Pío V, I, Madrid, Imprenta del Instituto Pío IX, 1914; Colección de Documentos 
Inéditos de la Historia de España (CODOIN), t. XCVII, Madrid, Imprenta de la viuda de Calero, 
1890, p. 408-409.

20 Louis-Prosper Gachard, Don Carlos y Felipe II, op. cit., p. 357-358; AGS, Estado, leg. 906, 
fol. 32, fol. 148 y fol. 164-165; copia manuscrita de Manuel García González en el «Apéndice» a 
su Relación de la vida y muerte del príncipe, 1867 (ver Manuel García González, Observaciones 
impugnando las indicaciones de una comisión de la Real Academia de la Historia, Valladolid, 
Imprenta de Juan de la Cuesta, 1871).

21 AGS, Estado, leg. 906, fol. 169.
22 AGS, Estado, leg. 906, fol. 154.
23 Geoffrey Parker, Felipe II. La biografía definitiva, op. cit., p. 403.



145

ricardo garcía cárcel   La reputación de Felipe II y el caso don Carlos

La muerte de don Carlos el 24 de julio de 1568 a la una de la madrugada 
suscitó un espeso silencio informativo. Se escribieron muy pocas cartas alusivas 
al tema. Parece que el hecho que había que justificar era el de la prisión; la 
muerte, era la derivación lógica de la misma y no merecía mayores comentarios. 
Sólo hubo dos relatos oficiales: la carta que envió el rey a los Consejos y el texto 
encargado a López de Hoyos. El secretario Gabriel de Zayas escribió a Francés 
de Álava y a todos los embajadores de la Corona recomendándoles que si alguien 
solicitara más información no se olvidara de recordar la naturaleza del príncipe 
y la absoluta inevitabilidad de la situación. En la carta del rey se explicaba la 
muerte por razones puramente biológicas: 

Muchos días antes que sucçediesse este caso, su Alteza con la ocasión del calor 
del verano, y con la confiança de su complexión y edad hizo algunos notables 
desordenes en lo que tocava a su salud, andando de contino desnudo casi sin 
ningún género de ropa, y descalço en la pieça del Aposento, donde estaba muy 
regada y durmiendo algunas noches al sereno sin ropa ninguna, y con esto 
beviendo grandes golpes de agua muy fría con nieve en ayunas y de noche y aun 
metiendo muchas vezes en la cama la misma nieve y comiendo con desorden y 
exçesso fructas y otras cosas contrarias a su salud, y aunque para escusar esto se 
hizieron todas las diligencias posibles por las personas que asistían a su servicio 
no se pudo en manera alguna remediar ni estorvaselo sin caer en otros mayores 
inconvenientes, con la qual desorden se entiende vino a resfriarse la virtud y 
calor natural, y estando en esta disposiçión. Se determinó (como ya otras vezes 
lo havía hecho) a no querer comer en manera alguna, en la qual determinación 
perseveró por onze días continuos sin que bastasse persuasiones, ni otras muchas 
y diversas diligencias que con él se hizieron, ni pudo ser atraído ni aduzido a que 
comiesse ni tomasse cosa de substançia, más que agua fría, y con esto le vino 
a faltar del todo la virtud y valor natural de manera que aunque después tomó 
algunos caldos substançiales y otras cosas, el estómago estaba ya tan estragado y 
debilitado que ninguna cosa podía retener, y así vino a acabarse sin que remedio 
alguno le aprovechasse [...] 24.

En definitiva se trataba de una muerte natural producida por los excesos y 
desórdenes del príncipe «con la ocasión del calor del verano y con la confianza 
de su complexión y edad», entre los que se detalla el andar desnudo y descalzo, 
dormir sin ropa alguna, beber grandes cantidades de agua fría con nieve en 
ayunas y, de noche, meter en la cama la propia nieve y, desde luego, comer en 
exceso «frutas y otras cosas contrarias a la salud» «vino a resfriarse la virtud y calor 
natural» lo que se agravó con un largo ayuno durante once días continuos con lo 

24 AGS, Estado, leg. 906, fol. 169.
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que le vino a faltar del todo «la virtud y allar natural». Eso sí, se insistía en que la 
muerte se había producido «con tanto conoscimiento de Dios y arrepentimiento 
que ha sido de todo de gran satisfacción y consuelo», reiterando que «acabó 
católica y cristianamente». La obsesión por ratificar la catolicidad del príncipe 
es bien patente. 

La primera y única crónica directa de la muerte del príncipe por encargo del rey 
la escribió Juan López de Hoyos, maestro de latinidad del estudio municipal de 
Madrid, párroco de San Andrés y muy ligado a Diego de Chaves y al Cardenal 
Espinosa, especialmente al segundo, al que dedicó muchos textos. Maestro de 
Cervantes, Hoyos se caracterizó por ser el intelectual siempre al servicio de los 
intereses eclesiásticos ligados al aparato del estado. Hoyos escribió en el mes de 
noviembre de 1568, cuatro meses después de la muerte del príncipe el texto 
elegíaco Muerte, y honras fúnebres del príncipe don Carlos, que sería traducido por 
Alfonso de Ulloa al italiano y editado en Venecia en 1569. ¿Por qué? ¿Se pretendió 
difundir la razón oficial en Italia más que en la propia España? La función del 
texto la explicita así su autor: «con la brevedad que fuera posible contaré lo 
que en realidad de verdad pasó». El rey autorizó la publicación de este texto el 5 
de septiembre y la ratificó el 13 de octubre de 1568. La hipersensibilidad que 
suscitaba el tema era tan grande que el texto fue revisado por el propio confesor 
del príncipe Diego de Chaves 25.

En el relato se obvia cualquier referencia a la prisión previa y se intenta desactivar 
toda interpretación tendenciosa. Se explica la muerte como el desenlace de una 
enfermedad. Tras una introducción providencialista («ni aún los ángeles, por 
muy encumbrados y por mucho que vuelven la ribera, pueden dar alcance 
al divino consejo ni penetrar los juicios ocultos de la divina misericordia por 
ser infinitas y de infinita sabiduría, por lo cual deben los hombres tratar con 
mediocridad y moderación lo que dijeren y entre las manos tomaren»), López de 
Hoyos situa cronológicamente la indisposición del príncipe que le condujo a la 
tumba el 14 de julio de 1568, miércoles. Ese día el príncipe, de acuerdo con su 
confesor Chaves «recibió todos los sacramentos con gran devoción» «habiendo 
pedido perdón a la majestad del rey su padre, aunque ausente, y perdonando 
de todo corazón a todos cualesquiera que hubiesen ofendido teniendo hecho su 
testamento como tan católico y cuidadoso cristiano tres o cuatro años antes». 
Asimismo le pidió a su confesor que «no le desacompañase hasta que Dios 
nuestro señor le hubiese llevado de esta vida».

25 Juan López de Hoyos, «Relación de la muerte y honras fúnebres del príncipe don Carlos, 
hijo de la Majestad del Cathólico Rey don Felipe el Segundo Nuestro Señor», en José Simón 
Díaz (coord.), Fuentes para la historia de Madrid y su provincia, I, Madrid, Instituto de Estudios 
Madrileños, 1964, p. 8-19; vid. Alfredo Alvar Ezquerra, Un maestro en tiempos de Felipe II. Juan 
López de Hoyos y la enseñanza humanista en el siglo XVI, Madrid, La Esfera de los Libros, 2014.
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Hoyos subraya que el príncipe decía muchas veces que deseaba llegar con vida a 
la víspera de Santiago, «con quien su alteza tenía particular devoción». Se prestó 
a morir a las doce de la noche aunque no precisa la hora de su fallecimiento. Su 
muerte es descrita como la de un católico devoto ejemplar «partiose con gran 
confianza, menospreciando los reinos perecederos de esta vida a gozar de los 
éter inefables en que con Dios reinan los santos» y se esfuerza por subrayar el 
dolor del padre que según el texto le llevó a estar encerrado en palacio dos días 
con dos criados de cámara, sin consentir que nadie le visitase y con una grave 
indisposición que le impidió retirarse, tal como era su propósito, al monasterio 
de san Jerónimo: «dando pausa a todos los negocios, estuvo con grandísimos 
recogimientos y aflicción escribiendo con paternal afecto a todas las partes del 
mundo para que sus reinos y señoríos sintiesen como era razón la muerte de su 
primogénito». El autor del texto incide en la tristeza que sintieron también la 
reina Isabel y la princesa Juana de Portugal. De Isabel se dice que «se retiró con 
aquel sentimiento y moderación que si fuera su verdadero hijo primogénito que 
por tal le tenía y amaba y mandó que todas sus dueñas y doncellas se cubriesen de 
luto». De Juana, que «se puso un luto tan áspero que cierto se habría de historiar 
con otro estilo más grave». 

Al respecto de Isabel de Valois, el propio Hoyos escribió también unos meses 
después Historia y relación verdadera de la enfermedad, felicísimo tránsito y 
suntuosas exequias fúnebres de la serenísima Reina de España Isabel de Valois (1569), 
tras la muerte de la reina el 3 de octubre de 1568 26.

En la introducción el autor hace una vinculación de la muerte con los pecados, 
con explícita voluntad penitenciaria: «no echemos de ver lo que por nuestros 
pecados cada día padecemos, ni oímos las palabras de Dios, ni las aldabadas de sus 
castigos [...]. Leamos nuestros pecados en universal y en particular cada uno, pues 
cualquiera es causa suficientísima para que por él viniesen todas las penalidades 
y aflicciones que se puedan imaginar, y de aquí, como buenas abejas, cojamos las 
flores de reformación de costumbres». Todo un acto de contrición voluntariamente 
generalizado del que se busca extraer lecciones reformistas para todos.

En la relación de la enfermedad de Isabel se describe a una reina enfermiza 
con frecuentes desmayos y problemas de respiración, vahídos de cabeza y 
estremecimiento en las manos. Se subraya que la reina era «muy enemiga de las 
medicinas» y disimulaba muchas indisposiciones «más de lo que convenía». El 
mes de septiembre fue terrible con un dolor nefrítico y una gran calentura «con 
vómitos de flema y cólera de varios colores». Curiosamente, al mismo tiempo, la 

26 La obra (Historia y relación verdadera de la enfermedad, felicísimo tránsito y suntuosas 
exequias fúnebres de la serenísima Reina de España Isabel de Valois) fue editada en 1569 por 
encargo del Ayuntamiento de Madrid. 
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princesa Juana de Portugal estaba también enferma con tercianas. Los médicos 
intentaron purgar a Isabel pero todo lo devolvía. Parió una hija de cinco meses 
y murió unas horas después. La versión de Hoyos de la muerte de Isabel parece 
detenerse en el cuadro biológico y médico, pese a lo cual la obra tuvo problemas 
de censura probablemente por sus reflexiones morales incorporadas. El oficialismo 
de López de Hoyos se volverá a poner en evidencia en su exaltación de la Batalla 
de Lepanto y en la glosa de la recepción cortesana de Ana de Austria en 1572. 

La versión oficial de la muerte del príncipe fue ratificada por los diplomáticos 
extranjeros. Charles de Tisnacy, representante de los Países Bajos en España, 
apunta como causa de la muerte «una enfermedad peligrosa (de la que sólo se 
ha informado desde el miércoles último) y que no podía ser larga estando tan 
desarreglado y corrompido todo su estómago y conducido como el que no tiene 
intención de vivir». Se hace eco de que «las lenguas están descontroladas» y que la 
opinión está en manos de «hombres poco sensatos que hablan sin razón de cosas 
improbables e imposibles, que tiene por autores espíritus ineptos y malvados». 
De hecho, la discreción fue la nota constante de las diversas cortes directamente 
vinculadas a la monarquía española. Sólo se desplazó expresamente el cardenal 
Aquaviva a instancias de Pío V para dar el pésame directamente. Se hicieron grandes 
honras fúnebres en el mundo americano (sobre todo Perú y Nueva España). En 
Roma se hizo una misa solemne el 6 de agosto celebrada por el papa. Pero fue en 
Portugal donde se le hicieron honras fúnebres más pomposas al príncipe el 24 de 
septiembre de 1568. Los portugueses parecieron quedar especialmente afectados 
por la muerte de don Carlos. Su primo, el rey don Sebastián, que tenía entonces 
sólo catorce años, y que moriría precoz y oscuramente diez años más tarde, se volcó 
en promover los funerales con predicación de Diego de Paiva Andrade, el hombre 
de Portugal en Trento, un hombre nada simpatizante con Felipe II, con una línea 
más romanista que regalista 27.

Desde luego los diplomáticos italianos en España, siempre ampulosos en sus 
informes, después de la muerte de don Carlos fueron extremadamente sobrios 
al respecto. Los venecianos Paolo y Antonio Tiépolo escribieron mucho sobre 
la personalidad del príncipe pero no entraron en el tema de su muerte. El único 
diplomático italiano que se involucró directamente en ello fue el florentino 
Giambattista Adriani, que, desde luego, demuestra en 1583 no tener simpatía 
alguna hacia don Carlos y refleja una versión de la detención muy parecida a la 
oficial apoyándose en fuentes documentales de los Médicis (sobre todo una carta 
del embajador florentino en Madrid, Leonardo de Nobili Acosme de Médicis) 
insistiendo en la tesis de la locura del príncipe 28.

27 Louis-Prosper Gachard, Don Carlos y Felipe II, op. cit., p. 389-390.
28 Ezio Levi, Il principe don Carlos nella leggenda e nella poesia, Roma, 1920, p. 82-83.
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La estrategia de silencio y discreción planificada por Felipe II fue baldía. El 
rumor de que las razones de las prisiones y muerte del príncipe eran distintas a las 
que el rey contaba se hizo pronto patente. El 22 de enero, cuatro días después de 
la detención del príncipe, según el embajador Fourquevaux, ya se decía que don 
Carlos se entendía con los flamencos. El embajador Nobili aludía como presuntas 
causas de la prisión al deseo de fuga y a las maquinaciones del príncipe para 
matar al rey y a Ruy Gómez. En el mismo año 1568 el Sommaire Discours sur la 
rupture et infraction de la paix et la foy publique 29 se refería al rey de España como 
asesino de su hijo. Lo hacía también Pierre de l’Estoile en su Registre-journal de 
Henri III 30. En 1581 Guillermo de Orange ya denunciaría directamente al rey 
como asesino de su hijo e inmediatamente después lo hicieron los protestantes 
franceses. Antonio Pérez, desde su exilio, fue el gran agente propagador de todas 
las especulaciones sobre la prisión y muerte de don Carlos, siempre con el rey 
como el pérfido protagonista. En primera instancia no se atrevió a escribir sobre 
el tema, lo hizo más tarde o lo hicieron por él. En su carta al consejero de París 
Du Vair escribía: «habiendo encontrado a su hijo culpable los cronistas y los 
inquisidores condenador a éste a muerte, pero como no quería que la sentencia 
fuera ejecutada en público, un veneno dentro le fue suministrado durante cuatro 
meses a los alimentos que recibía el príncipe y así murió» 31. Ciertamente, hoy 
sabemos que nunca hubo juicio al príncipe tal y como lo plantea Antonio Pérez, 
que además preguntaba insidiosamente: «Si saben de otras muertes y las causas y 
no causas de ellas, como dicen los teólogos, y el modo nunca oído en el hacer, la 
prueba dellos, y a quienes se acometió y de qué trajes y de qué hábitos vestidos 
y entre qué vigas se pusieron». Después en una conversación con el espía Arbizu 
inculpaba Pérez al rey de la muerte de su hijo, de la reina Isabel, Poza, Montigny 
y el Justicia de Aragón. Pero en las obras escritas fue más discreto. Atacó siempre 
más a los ministros que al rey, aunque cambió después de la muerte de éste. 

Si en la primera edición de las Relaciones de Antonio Pérez en París en 1592 
no se menciona a don Carlos, en la segunda, en 1598, a raíz de la muerte de 
Felipe II, se alude a que don Carlos había sido decapitado por su padre. Esta 
versión de la decapitación fue la que más circuló en Francia y explica el interés 
mórbido de los visitadores de la tumba del príncipe (el primero fue Felipe V nada 
más llegar a España) para comprobar si la cabeza estaba separada del tronco 32.

29 Sommaire Discours sur la rupture et infraction de la paix et la foy publique, s.l., 1568.
30 Pierre de l’Estoile, Registre-journal du règne de Henri III (1574), éd. Madeleine Lazard et Gilbert 

Schrenck, Genève, Droz, 2000. 
31 Vicente Salavert, Etnocentrismo y política en la Edad Moderna. La imagen de España en Francia 

(1492-1590), tesis doctoral, Universidad de Valencia, 1983, I, p. 378.
32 Gregorio Marañón, Antonio Pérez, Madrid, Espasa, 1998, p. 123; Geoffrey Parker, Felipe II. 

La biografía definitiva, op. cit., p. 402.
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En 1470, Jean Heynlin, prieur de 
la Sorbonne, installe, dans le cadre 
universitaire, la première imprimerie 
française. L’atel ier, animé par les 
prototypographes Ulrich Gering, de 
Constance, et Michel Friburger, de Colmar, 
imprime en Sorbonne les ouvrages destinés 
à la communauté universitaire : classiques 
latins et ouvrages d’érudition pour les 
étudiants et leurs maîtres. Ce fut l’origine 
de l’édition en France. 
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Collection dirigée par Araceli Guillaume-Alonso

Araceli Guillaume-Alonso, professeure émérite d’histoire 
et civilisation de l’Espagne moderne de Sorbonne 
Université, a dirigé la composante Civilisation et histoire 
de l’Espagne classique (CHECLA) de l’équipe CLEA. Elle a 
œuvré à décloisonner les études sur l’Espagne moderne 
en codirigeant plusieurs ouvrages aux PUPS (sur les 
jésuites, les couleurs ou les voix du silence à l’époque 
moderne) et en ouvrant les horizons de réflexion : de 
la Méditerranée à l’Atlantique ; de la Santa Hermandad 
aux madragues ; de la pratique de la justice à l’exercice 
des pouvoirs et au disciplinement des consciences ; 
de la réputation aux exils ; des fêtes tauromachiques aux 
célébrations, puis à la part de la musique ; des élites aux 
marchands ; de l’ailleurs aux « rêves d’évasion ». Son 
dernier livre, Las Almadrabas (1525-1650). Negocio y 
prestigio de los duques de Medina Sidonia, est à paraître 
aux éditions Cátedra. Chevalier de l’ordre national du 
Mérite et chevalier de l’ordre des Palmes académiques, 
elle a été vice-présidente des Relations internationales 
de l’université Paris-Sorbonne (2012-2016).

Béatrice Perez, professeure d’histoire et civilisation de l’Espagne moderne à Sorbonne Université, dirige 
la composante Civilisation et histoire de l’Espagne classique (CHECLA) de l’équipe CLEA. Elle a reçu le 
prix de la recherche « Alberto Benveniste » pour son livre Inquisition, Pouvoir, Société (Paris, Champion, 
2007) et a publié aux PUPS, en 2016, Les Marchands de Séville. Une société inquiète (XV-XVIe siècle).

L’idée de cet ouvrage est née de la nécessité 
de comprendre le sens du concept espagnol 
de reputación. La dé� nition originelle du 
terme demeure proche de celle de réputation 
dans la France d’Ancien Régime. Pourtant, 
la fréquence obsessionnelle avec laquelle 
il est utilisé sous les Habsbourg attire 
l’attention.

À l’échelle des hommes, comment se 
construit la réputation, de quels espoirs 
secrets est-elle le nom ? Dans la mise 
en scène de la monarchie catholique au 
regard de l’Europe, comment se négocie la 

reputación du royaume, suivant le chemin sinueux de la paix et des réformes ? 
De quelle dangerosité se charge-t-elle dès lors que la politique reputacionista 
devient le nouveau programme de recouvrement symbolique de la gloire inter-
nationale, combinant à la fois l’universel et le localisme ? Sans cesse, la société 
castillane se joue de cette reputación pour promouvoir d’autres grilles de valeurs, 
d’autres usages sociaux : réputation de la qualité de noble ; réputation du sang ; 
reputacionismo et revendication expansionniste.

La réputation dévoile des usages sociaux qui rendent compte d’une façon propre 
de penser le monde, et de se penser dans le monde. Elle est ce principe vital sans 
lequel on ne comprend pas grand-chose aux dynamiques sociales et politiques 
de l’époque moderne. C’est la grande leçon tirée des travaux de la professeure 
Araceli Guillaume-Alonso à qui son équipe de recherches, ses collègues et amis, 
nombreux, ont souhaité rendre hommage.
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