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Lidée de cet ouvrage est née de la nécessité
de comprendre le sens du concept espagnol
de reputacion. La définition originelle du
terme demeure proche de celle de réputation
dans la France d’Ancien Régime. Pourtant,
la fréquence obsessionnelle avec laquelle
il est utilisé sous les Habsbourg attire
lattention.

A D’échelle des hommes, comment se
construit la réputation, de quels espoirs
secrets est-elle le nom ? Dans la mise
en scéne de la monarchie catholique au
regard de I’'Europe, comment se négocie la
reputacién du royaume, suivant le chemin sinueux de la paix et des réformes ?
De quelle dangerosité se charge-t-elle dés lors que la politique reputacionista
devient le nouveau programme de recouvrement symbolique de la gloire inter-
nationale, combinant a la fois I'universel et le localisme ? Sans cesse, la société
castillane se joue de cette reputacién pour promouvoir d’autres grilles de valeurs,
d’autres usages sociaux : réputation de la qualité de noble ; réputation du sang ;
reputacionismo et revendication expansionniste.

La réputation dévoile des usages sociaux qui rendent compte d’une fagon propre
de penser le monde, et de se penser dans le monde. Elle est ce principe vital sans
lequel on ne comprend pas grand-chose aux dynamiques sociales et politiques
de I’époque moderne. Cest la grande lecon tirée des travaux de la professeure
Araceli Guillaume-Alonso a qui son équipe de recherches, ses collégues et amis,
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CINQUIEME PARTIE

Se jouer de la réputation






« CETTE MAUVAISE REPUTATION... ».
A PROPOS DE MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA

Maria Zerari
Sorbonne Université, CLEA

« Les réputations que 'on préte sont souvent
mauvaises : il en est presque toujours ainsi des préts.
Il faut beaucoup payer de sa personne pour

qu’il en soit autrement. »

Anonyme

La formule « cette mauvaise réputation. .. » est tirée de 'Eloge d’Héléne que
Gorgias de Léontium écrivit afin « d’annuler » a la fois '« injustice » faite a la
« réputation » de la mythique Hélene et « 'ignorance de 'opinion »? vis-a-vis
de I'infidélité de la plus belle femme du monde. En 1993, Guy Debord reprit
expression a son compte et en fit le titre d’une auto-défense doublée d’une
réflexion sur la désinformation d’essence diffamatoire2. Ainsi, pour rétablir
sa réputation, en prenant appui sur les guillemets d’un éloge paradoxal, le
controversé situationniste se mettait sous I'égide du sophiste redresseur de torts,
lui-méme objet de critiques bien qu'admiré par beaucoup, puisque Gorgias
fut le seul et unique « sophos a avoir eu sa statue a Delphes »3 et, qui plus est,
en or massif.

Dans le contexte réflexif qui est le notre, par le jeu des associations, passant
de la mauvaise réputation du Moderne 2 la lointaine statue de Gorgias,
cette preuve monumentale d’une réputation rendue solide nous a ramené a
Pesprit la statue absolument creuse et, a la vérité, inexistante au xvire siecle,
de Miguel de Cervantes Saavedra : en mati¢re de renommée, 'absence de
monument faisant tout autant sens que le trop-plein de statue4. Car, en 1649,

1 Gorgias, Eloge d’Héléne, dans Les Présocratiques, éd. Jean-Paul Dumont, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1988, p. 1035.

2 Guy Debord, Cette mauvaise réputation..., Paris, Gallimard, 1993.

3 Cestcequerappelle Jean-Paul Dumont dans le riche appareil critique de 'une de ses éditions de
la philosophie présocratique, Les Ecoles présocratiques, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais »,
1991, p. 936.

4 Concernant la « monumentalisation » de Cervantés, rappelons, avec Jesus Pérez Magallon, que
la premiére statue publique de I'auteur fut érigée en 1835, a Madrid. Cette ceuvre en bronze est
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en effet, trente-trois ans apres la mort de Cervantes et quarante-quatre ans
apres la publication de la Premiere partie du trés lu, tres adapté et tres traduit
Don Quichotte5, dans I'édifice figurant le Parnasse, érigé, comme d’autres
monuments, a 'occasion de I'entrée de Marie-Anne d’Autriche 4 Madrid, la ot
Séneéque, Lucain, Marcial, Mena, Garcilaso, Camoéns, Lope de Vega, Géngora
et Quevedo étaient représentés en effigie®, la figure de Cervantes était absente.
Silon se place du c6té de la postérité romantique, voire préromantique,
qui contribua a hisser Cervantes au rang d’auteur classique, on serait tenté
d’estimer que leffigie de 'auteur de Don Quichotte y faisait étrangement
défaut. A l'inverse, si 'on se situe aux cotés des contemporains de notre auteur,
force est de dire alors : en 1649, au vu de la réputation comme incertaine de
Cervantes Saavedra en Espagne, dans le monument exaltant les poétes du
Parnasse espagnol, c’est selon une certaine logique que I'image de Cervantes
mangquait. De fait, c’est bien cette absence de statue qui aura motivé cette
double approche de la réputation : de la réputation selon Cervantes, d’une
part et, de la réputation de Cervantes, de 'autre.

’ceuvre du sculpteur catalan Antonio Sola (1780-1861) et préside, depuis le mois de juin 1835,
laplaza de las Cortes. Ladite statue apparait comme la fille ambigué de I’histoire puisqu’elle fut,
au départ, le projet de ’entourage de Joseph Napoléon I. A ce sujet, voir Jests Pérez Magallén,
« Cervantes: estatua en Madrid, monumento de la nacién », Anales cervantinos, vol. XLVI,
1988, p. 237-256 ; id., Cervantes, monumento de la nacion: problemas de identidad y cultura,
Madrid, Catedra, 2015.

5 Nous ne reviendrons pas sur le « succés immédiat » et la fortune de Don Quichotte de la
Manche, sur ce point, entre autres ouvrages de référence, voir Maurice Bardon, Don Quichotte
en France au xviie et xviiie siécles (1605-1815), Paris, Honoré Champion, 1931 ; Felipe Pérez Capo,
El Quijote en el teatro. Repertorio cronolégico de 290 producciones escénicas relacionadas
con lainmortal obra de Cervantes, Barcelona, Milla, 1947 ; Jean Canavaggio, Don Quichotte.
Du livre au mythe, Paris, Fayard, 2005.

6 « Enface de la tour, sur la gauche du trajet du cortége, se trouvait une représentation du
Parnasse, érigé (juste pour vérifier ’accord) sur une source naturelle connue sous le nom
de Fuente del Olivo. L’édifice dans son entier mesurait quatre-vingt-quatre pieds sur trente-
neuf, et la fontaine était décorée de coquillages et de coraux, pour ressembler a une grotte
(Cun des premiers exemples de construction de grottes en Espagne). Derriére la fontaine
s’élevait le Parnasse, avec ses pics jumeaux, peint en perspective. Les deux pics soutenaient
respectivement les statues d’Hercule et de Pégase, et aux pieds de Pégase coulait un cours
d’eau naturelle qui aboutissait au bassin de la fontaine. Sur le mont étaient représentés (en
effigies) neuf poétes espagnols : trois de ’époque classique (Senéque, Lucain et Martial),
trois d’un passé plus récent (Juan de Mena, Garcilaso de la Vega et Luis de Camoéns) et
trois de ’époque contemporaine (Lope de Vega, Luis de Gongora et Francisco de Quevedo).
Chaque effigie comportait une inscription en vers. Sur le mont, neuf jeunes filles représentaient
les Muses. L’intention premiére avait été de placer des statues des Muses, mais elles furent
remplacées par des jeunes filles. Chacune d’entre elles était associée a un poéte, dont elle
chantait les louanges, individuellement ou en cheeur. Le Parnasse était donc un plaisir non
seulement pour ceil, mais aussi pour l'oreille. » (John Earl Varey, « Motifs artistiques dans
’Entrée de Marianne d’Autriche a Madrid en 1649 », Baroque [En ligne], 5 | 1972, mis en
ligne le 4 octobre, derniére consultation le 12 mars 2016: http://baroque.revues.org/382).
De son c6té, Pedro Ruiz Pérez mentionne le monument en question dans « Enviaje al Parnaso »,
Bulletin hispanique, vol. 119, n°® 2, 2007, p. 327-333.


http://baroque.revues.org/382

Aussi, apres avoir considéré la notion méme de réputation a travers I'égrenement
d’un bref mémento, ces pages évoqueront-elles I'attention que notre auteur a
pu porter a la fama dans quelques-uns de ses textes. Pour finir, notre examen
mettra en lumiere certains des aspects de la réputation de Miguel de Cervantes
Saavedra, en confrontant celle, parfois mauvaise, médiocre, ou tout du moins
oscillante, dont I'écrivain a pu jouir aupres de ses pairs, avec celle-la méme que
Iécrivain a tant travaillé a rehausser dans et par son ceuvre.

LE MOT ET LA CHOSE

Evoquer, d’une part, le rapport de Cervantés 4 la réputation et, d’autre part,
la réputation de Cervantes, suppose un préalable : revenir un tant soit peu
sur la notion fondamentale — « primitive »7, selon un dictionnaire francais
du xvirre siecle — quil s’agit de mettre au jour, ne serait-ce que pour distribuer
quelques idées susceptibles d’étre triées puis redistribuées a leur tour. Aujourd’hui
comme hier — Cest-a-dire, en gros, dans les principales langues romanes, a partir
du xve siecle, comme nous le verrons plus avant —, parler de « réputation »,
C'est renvoyer a une opinion communément admise sur quelqu’un et, bientét,
quelque chose (met, objet, produit, marchandise, entreprise). En se souvenant
des différentes acceptions du mot reputatio — « compte », « réflexion », « examen »,
« considération »® —, on ajoutera qu'en mati¢re d’individu cet avis général est,
pour ainsi dire, un résultat relevant d’une évaluation, d’'un examen, plus ou
moins latent, partiel et partial, d’un compte implicite des bons et / ou des mauvais
points propres aux faits et gestes, aux dires et / ou aux ceuvres, ainsi qu'aux
qualités positives ou négatives d’un sujet envisagé dans une certaine durée.
Toute réputation, en tant que composante sociale, traduit, en paroles, un regard,
un point de vue sur une personne, ce qui suppose une exposition sur la place
publique du sujet a qui 'on impute telle ou telle réputation. Pour le dire de
fagon imaggée, sur son ile, « bétes parmi les bétes », hecho bruto entre los brutos®,
avant l'arrivée de Ciritilo, ’Andrenio de Gracidn n’avait de réputation ni bonne
ni mauvaise, comme n’en possédera pas non plus le Robinson Crusoé de Daniel
Defoe — du moins, avant la rencontre avec Vendredi —, le personnage I'ayant
perdue lors de son naufrage sur « I'ile du désespoir », ou alors laissée, tout la-bas,

7 Voir Puget de Saint-Pierre, Dictionnaire des notions primitives, ou abrégé raisonné et universel
des éléments de toutes les connaissances humaines, Paris, J. P. Costard, 1773, vol. IV,
« Réputation », p. 401-406.

8 « Reputatio, onis, f. (reputo), compte. [...] réflexion, examen, considération » (Félix Gaffiot,
Dictionnaire latin-frangais, Paris, Hachette, 1934, p. 1348).

9 Baltasar Gracian, El Criticén, éd. Santos de Alonso, Madrid, Catedra, 2001, « Crisi Primera »,
p. 71.
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a York, dans la mémoire de certains®®. C’est pourquoi, I'examen que présuppose
une réputation, pour émaner d’on ne sait pas vraiment qui, si ce n’est de bouches
diverses et imprécises, a pu faire dire au Pascal des Pensées que la réputation était
fille de « la faculté imaginante »%, de « cette partie dominante dans ’homme,
de cette maitresse d’erreur et de fausseté », autant dire de cette folle du logis dont
parlerent aussi bien sainte Thérése que Malebranche, « d’autant plus fourbe
qu’elle ne I'est pas toujours »*2 (d’ol sa dangerosité), mais qui n'en reste pas
moins 'envers de la raison soucieuse de vérité. Fille d’une imagination collective
ou encore d’une doxa — notion « floue » et plurielle, qui tient souvent, non
seulement du « sens commun », mais encore de '« opinion confuse » 3, inapte,
par essence, a trouver « 'étre qui est », « le cceur sans tremblements, de la vérité
bien ronde » de 'étre, pour emprunter au Parménide du célebre Poémet4 —,
la réputation pourrait bien émaner d’un imaginaire collectif. Elle pourrait méme
découler du pur fantasme, du moins, de quelque image de marque, de quelque
étiquette vite épinglée sur un individu, a son corps défendant. Et ce, de facon
plus ou moins durable, puisqu’un objet impalpable tel que la réputation est,
comme tout ce qui releve de '’humain et de sa production, soumis a 'action
du temps. Il va ainsi également de soi qu'une réputation posséde une histoire
(un roman ?) pouvant la montrer sous des aspects divers : acquise, compromise,
ternie, perdue, rétablie, Cest selon.

De plus, s'il est des réputations équivoques, le plus souvent elles sont univoques,
sans nuances, tout d’un bloc, siI'on veut. Toute réputation est ponctuellement,
soit bonne, soit mauvaise, a 'instar de la fama, méme si, a 'origine, comme
Ia rappelé le latiniste Jean-Pierre Néraudau, le substantif fama, formé sur
la racine du verbe fari (« dire »), était un mot plutdt péjoratif qui désignait
« le degré minimal de la parole », un bruit colporté, une mauvaise rumeur?.
Aussi, si une réputation accepte peu de nuances, peut-elle s'avérer bonne ou

10 Daniel Defoe, Robinson Crusoé, London, W. Taylor, 1719.

11 Au fragment 78, intitulé « Imagination », a travers une assertion déguisée en question,
Blaise Pascal observe : « Qui dispense la réputation, qui donne le respect et la vénération
aux personnes, aux ouvrages, aux lois, aux grands, sinon cette faculté imaginante ? » (Pascal,
Pensées. Opuscules et lettres, éd. Philippe Sellier, Paris, Classiques Garnier Poche, 2013,
p. 181). Nous soulignons.

12 Pascal, Pensées, éd. cit., p. 180.

13 Concernant cette notion maniée par Parménide, Platon ou Aristote, et jusqu’a Pierre Bourdieu,
voir Marie-Anne Paveau, « L’entrée Doxa : pour un traitement rigoureux d’une notion floue »,
Mots. Les langages du politique [en ligne] 71 | 2003, mis en ligne le 6 mai 2008, derniére
consultation le 28 mars 2016: http://mots.revues.org/8683.

14 Parménide, Fragments Poéme, éd. Magali Année, Paris, Vrin, 2012, p. 155.

15 Acesujet, ’éminent latiniste écrit : « [...]Varron[De Lingua Latina, V, 55] est amené a distinguer
une parole qui porte un sens, mais qui n’est pas organisée et ne procéde pas de la pensée, ce
que traduit fari, et une parole organisée qui exprime ce que 'esprit congoit, et que traduit loqui.
Auterme de cette analyse d’inspiration stoicienne qui distingue la lexis et le logos, fama est du
cOté de la lexis. Elle est donc le degré minimal de la parole ; elle n’est qu’un bruit. En général


http://mots.revues.org/8683

mauvaise, contrairement 3 'honneur — honor ou honra'® —, cette « estime
glorieuse » accordée a quelqu’un, qui est toujours connotée positivement,
et méme aristocratiquement, et suppose bien souvent valeur, possessions et
prestige. C'est dire qu’il n’est point de mauvais honneur, et s'il y a bien quelque
déshonneur (deshonor / deshonra), ce n’est pas la 'honneur mais son envers ou,
pour parler comme les moralistes du Siecle d’or, ce n'est que « faux honneur » :
« falsa honra »"7.

De méme, on pourrait penser quil n'est pas non plus de mauvaise gloire, que
la gloire n'est qu'un autre nom de ’honneur et d’une réputation supérieure, voire
insigne, et que la vaine gloire (vanagloria) n'est pas elle, non plus, mais sa coquille
vide. Ce serait oublier qu'en latin gloria Cest aussi '« esprit de vanité, d’orgueil »,
les « grands airs »8, ce qui fait qu’en espagnol comme en frangais, le terme qui,
théologiquement parlant, désigne le plus élevé des états (la béatitude divine,
partage des bienheureux), qualifie non seulement, des le xm® siécle, la renommée
et ’honneur, mais parfois également, au x1v¢ siécle, une gloire un peu creuse qui
exhibe ce quelle n'est peut-étre pas et le verbe gloriarse sous-entend une telle idée®s.

Enfin, si la sagesse biblique tient, au gré des traductions, « la réputation » ou
« le renom » pour un trésor?°, telle, du reste, la on7a, dans la pensée castillano-
médiévale??, les moralistes, et en particulier ceux du xve siecle, soulignent sa
fragilité, la grande difficulté qu’il y a a la préserver. Cervantes, en homme de son
temps, n'écrira pas autre chose dans la fameuse Novela del curioso impertinente,
concernant, cette fois, 'honneur tout particulier de 'époux, cette chose
« si délicate » appelée honra?2. Trésor on ne peut plus fragile dans son aspect

ce bruit est malveillant et ne mérite aucun crédit. » (Jean-Pierre Néraudau, « La fama dans la
Rome antique », Médiévale, n® 24, printemps 1993, p. 27-34, p. 27.)

16 En 'espéce, nous faisons notre I’avis de Claude Chauchadis, qui a démontré, de facon fort
convaincante, ’équivalence des deux termes dans les textes littéraires du Siécle d’or, rejoignant
ainsi un lexicographe ancien tel que Covarrubias : « HONOR. Vale lo mesmo que honra » ;
« HONRA. [...] vale reverencia, cortesia que se hace a la virtud, a la potestad; algunas veces
se hace al dinero » (dans Sebastian de Covarrubias Orozco, Tesoro de la lengua castellana o
espariola, éd. Felipe C. R. Maldonado, Madrid, Castalia, 1994, p. 644). Voir Claude Chauchadis,
« Honory honra o cdémo se comete un error en lexicologia », Criticon, n® 17,1982, p. 67-87.

17 Ibid., p. 84.

18 « Gloria » (dans Félix Gaffiot, Dictionnaire latin frangais, op. cit., p. 716).

19 « GLORIARSE. s. XlIll al XV. Preciarse demasiado o alabarse de una cosa » (dans Martin Alonso,
Diccionario medieval espariol. Desde las Glosas Emilianenses y Silenses (s. X) hasta el siglo XV,
Salamanca, Universidad Pontificia de Salamanca, 1986, 2 vol., t. Il, p. 1198).

20 « Le renom I’emporte sur de grandes richesses, la faveur, sur l’'or et I'argent » (La Bible de
Jérusalem, Paris, Les Editions du Cerf, 2007, « Les Proverbes », 22, 1, p. 1071).

21 « Mds val onra que tesoro », lit-on, par exemple, dans une ceuvre du xive siécle, le Poema
de Alfonso Onceno, cité par Erica Janin, « Honra, fama y ejemplaridad en el Poema de
Alfonso Onceno », e-Spania, [En ligne], 14 décembre 2012, mis en ligne le 18 janvier
2013, derniére consultation le 28 décembre 2016: http://e-spania.revues.org/22024;
DOI : 10.4000/e-spania.22024.

22 «|[...]estandelicadala honra del casado, que parece que se puede ofender aun de los mesmos
hermanos, cuanto mds de los amigos » (Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha,
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positif, la réputation, devenue mauvaise, est, selon la tradition, rien moins qu'une
mort symbolique, idée communément admise et reconduite de livres de proverbes
en refraneros i travers le terme fama : « La llaga sana, la mala fama mata » 5 « Quien
la fama ha perdido estd muerto aunque vivo », etc. Somme toute, la réputation
reste cet élément variable, « inconstant », dont les sagesses antiques, telle celle
du Manuel d’Epictéte traduit par Quevedo 23, disent parfois qu'il fait partie de ce
qui ne dépend pas de nous24, mais également tout le contraire, lorsque se faisant
volontaristes ces sagesses incitent chaque individu a 'appréhender comme une
construction personnelle, susceptible d’étre soutenue et, au besoin, rétablie, ce
que Gracidn?5 ou La Rochefoucauld 26 se garderont bien d’oublier.

En bref, le terme « réputation », qui fera fortune au xvie siécle, en France
(ce dont témoignent tout autant les « continuations » et « compléments » des
Caractéres que de LEncyclopédie), comme dans 'Espagne des xvirre© et xixe siecles
— ce que laisse entendre I'inflation lexicale consignée par le Diccionario diacrénico
del espanol?” — désigne une notion-clé qui releve de 'obsession propre aux sociétés
traditionnelles ainsi qu'a ce que 'on a pu appeler la « société de cour ». « Société
de cour » dont les rouages ont tant a voir avec le prestige, I'étiquette et le paraitre
et ol le ridicule peut bel et bien tuer. Tout bien considéré, cette attention
extréme portée a la réputation, a la considération de soi par autrui (par un
groupe quelconque ou par les hautes sphéres), est loin d’étre étrangere au monde
contemporain, démocratique et individualiste. Cest que, dans le monde actuel,
dans sa version occidentale, ol le « moi » n’est plus vraiment « haissable » et peut

se donner a voir ou étre vu de fagon démultipliée (via de nouvelles techniques

éd. Francisco Rico, Madrid, Real Academia Espafiola, 2015, 2 vol., t. |, chap. 33, p. 412).

23 Voir Francisco de Quevedo Villegas, Epicteto y Phocilides en espafiol con consonantes,
Barcelona, Sebastiany Jaime Matevad, 1635.

24 « Partage des choses : ce qui est & notre portée, ce qui est hors de notre portée. A notre portée
le jugement, limpulsion, le désir, 'aversion : en un mot, tout ce qui est notre ceuvre propre,
hors de notre portée le corps, l’avoir, la réputation, le pouvoir : en un mot, tout ce qui n’est
pas notre ceuvre propre » (Manuel d’Epictéte, trad. d’Emmanuel Cattin, Paris, GF Flammarion,
1997, p. 63). Notons que dans la traduction de Quevedo le mot « doxa » est traduit par
profano honor : « No estd en nuestra mano /El cuerpo, la hazienda, ni el profano /Honor, las
dignidades, y los puestos /(Igualmente embidiados y molestos|sic]) » (Epicteto y Phocilides,
dans Francisco de Quevedo, Las tres tltimas musas castellanas, Madrid, Imprenta Real, 1670,
p. 17).

25 « 10. Fortuna y Fama. Lo que tiene de inconstante la una, tiene de firme la otra. La primera
paravivir, la sequnda para después; aquella contra la invidia, ésta contra el olvido. La fortuna
se desea y tal vez se ayuda, la fama se diligencia; deseo de reputacién nace de la virtud. Fue,
y es hermana de Gigantes la Fama; anda siempre por estremos, o monstros, o prodigios, de
abominacién, de aplauso » (Baltasar Gracian, Ordculo Manual y arte de prudencia [1647],
éd. Emilio Blanco, Madrid, Cétedra, 2009, p. 106.)

26 « Quelque honte que nous ayons méritée, il est presque toujours en notre pouvoir de rétablir
notre réputation » (La Rochefoucauld, Maximes, 412, éd. de 1678, dans Euvres complétes,
éd. L. Martin-Chauffier, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1964, p. 457).

27 Voir « reputacion », dans Real Academia Espafiola, Corpus diacrénico del espariol, (Corde)
[en ligne], derniére consultation le 27 février 2017 : http://www.rae.es.
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et de nouveaux médias), ce « moi » est encore plus facilement 'objet de toutes
les attentions, de toutes les curiosités, donnant lieu de la sorte 4 de foisonnants

«amas d’opinions », faiseurs et défaiseurs de réputations28.

CERVANTES ET L’IDEE DE REPUTATION

Tous ces lieux communs ayant été parcourus, quen est-il alors de Cervantes
et de I'idée de réputation ? Une premiére observation s'impose : dans le Don
Quichotte, le mot en lui-méme est absent. Gréce a l'outil digital Voyant Tools, il
est possible de préciser que dans le chef-d’ceuvre cervantin, on trouve les quasi-
synonymes fama (124 occurrences) honra (78 occurrences), honor (9 occurrences),
honrado (24), honrada (24 autres occurrences) ou afamado (1 seule), ainsi que
les antonymes deshonra (15 occurrences) ou deshonrado (4), mais il nest point
d’emploi du terme reputacién?9. Cette absence peut trouver son origine dans le
fait que, si le substantif reputatio et surtout le verbe reputare ont pu étre trés usités
en latin chrétien, comme I'écrit le médiéviste Gilles Roques3°, curieusement, les
mots « réputation » et reputacion étaient rares en vieux « frangois » et en castillan
ancien. En ancien francais, le substantif est seulement attesté a la fin du xrve siécle,
tandis qu'en castillan, le terme devait étre encore peu utilisé au xve siecle, comme
le laisse supposer son absence dans le Diccionario medieval espanol de Martin
Alonso, qui porte sur la langue des x¢-xv* siecles et ne consigne que le verbe
reputar (« considérer, juger »), attesté, quant a lui, au x1ve siecle3!. Pour nuancer
ce constat général, précisons que le vocable reputacion apparait néanmoins dans
divers documents espagnols de la toute fin du xv© siécle et méme dans un texte
bien antérieur, Crdnica de San Isidro, datant des années 1385-1396, comme
lindique le Corpus diacrénico del espanol32.

Quoi qu’il en soit, méme si le terme reputacidn avait bien pris place dans
les dictionnaires bilingues de Jean Pallet (Bruxelles, 1606) et César Oudin
(Paris, 1607, pour sa premiére version), si besoin avait été, le Cervantés de 1615
aurait tout aussi bien pu trouver le vocable dans le 7ésoro de la lengua castellana
0 espanola33 (1611). En outre, 'auteur de la Premiére partie de Don Quichotte
(1605) aurait pu rencontrer le terme tout simplement dans Los cuatro libros del

28 Voir Gloria Origgi, La Réputation. Qui dit quoi de qui, Paris, Puf, 2015.

29 Je remercie Jaime Galbarro, qui manie tous les outils digitaux de main de maitre, de m’avoir
fourni les susdites informations.

30 VoirGilles Roques, « La réputation dans la langue frangaise médiévale : ébauche d’un glossaire
onomasiologique du moyen francais », Médiévales, n°® 24, printemps 1993, p. 45-56.

31 Martin Alonso, Diccionario medieval espafiol, op. cit., t. ll, p. 1557.

32 Voir Real Academia Espafiola, Corpus diacrénico del espafiol (Corde) [en ligne], consulté
le 27 février 2017: http://www.rae.es.

33 « Reputacion, estima. Reputado, estimado; puédese tomar en buena o mala parte »
(Sebastian de Covarrubias Orozco, Tesoro de la lengua castellana o espariola, op. cit., p. 861).
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virtuoso Amadis de Gaula (Saragosse, 1508) de Garci Rodriguez de Montalvo :
roman de chevalerie au succes avéré tout au long du xvi¢ siecle, devenu le modele
du genre dans'Europe entié¢re, bien avant son introduction au cceur de la fiction
cervantine tel 'un des livres de chevet, d’insomnie et de réverie d’'un hidalgo-
lecteur34. En effet, dans sa refonte de ' Amadis primitif, Rodriguez de Montalvo
avait reconduit U'expression « en reputacién » ou « en gran reputacion » pour
qualifier tant6t un chevalier, tant6t un prince35. Au vrai, en dépit des usages
répétés du mot reputacién tout au long des xvI© et xvIre siecles3® — notamment
chez des auteurs aussi importants que Juan Rufo (dans La Austriada, 1584) ou
Quevedo (dans Poética de Dios, gobierno de Cristo, 1626-55) —, si Cervantes se
passa du vocable dans Don Quichotte, Cest certainement parce que la langue
de son temps, héritiére en cela de celle du Moyen Age, employait encore de
fagon privilégiée les termes fama, honra et honor, mots parfois synonymes,
quasi-synonymes, ou bien seulement interdépendants. De surcroit, C’est sans
doute aussi parce que, dans un contexte de parodie chevaleresque, d’imitation
ironique, le mot fzma, nimbé de latinité, d’un usage castillan attesté deés
le xre siecle, et le terme honra (si récurrent dans les textes juridiques ou littéraires
des xa1re- xve siécles) éraient des mots-clés véhiculant des notions fondamentales
de la langue du passé et relevant de I'idéologie féodale subtilement épinglée
par Cervantes. Proprement obnubilé par 'idéal d’une chevalerie soucieuse
de renommée — comme le montre, par exemple, le treés long discours du
personnage au chapitre 21 de la Premiere partie37 —, par un désir de gloire
(d’illustre réputation pour les siecles des siecles), la fama, tenue pour la « passion
maitresse » de la Renaissance par André Chastel38, est, par désir mimétique, 'un

34 Unhidalgo lecteur qui, comme le veut la « fable », une fois recréé par lui-méme, une fois devenu
don Quichotte, imitera a grands traits — de la Premiére partie jusqu’au début de la Seconde
partie du livre cervantin — le parcours chevaleresque que dessine le chapitre 2 d’Amadis de
Gaule. Sur ce point précis, voir Bienvenido Morros, « Amadis y don Quijote », Criticén, n°® 91,
2004, p. 41-65.

35 GarciRodriguez de Montalvo, Amadis de Gaula, éd. Juan Manuel Cacho Blecua, Madrid, Catedra,
1991, 2 vol,, t. I, p. 482 ett. Il, p. 1326.

36 Concernant ’emploi du terme aux xvie et xviie siécles, voir, dans le Corde, la trés longue liste
de ses emplois au cceur d’extraits de textes espagnols datant des années 1499 a 1673, Corpus
diacrénico del espafiol (Corde), en ligne : http://www.rae.es.

37 Atitre d’exemple, on retiendra le suivant passage qui n’est que le tout début d’un ample éloge
de la fama et de ses effets : « [...] es menester andar por el mundo, como en aprobacién,
buscando las aventuras, para que acabando algunas se cobre nombre y fama tal, que cuando
se fuere a la corte de algtin monarca ya sea el caballero conocido por sus obras, y que apenas
le hayan visto entrar los muchachos por la puerta de la ciudad, cuando todos le sigan y rodeen
dando voces, diciendo: “Este es el Caballero del Sol”, o de la Sierpe, o de otra insignia alguna,
debajo de la cual hubiere acabado grandes hazafias » (M. de Cervantes, Don Quijote de la
Mancha, éd. cit., t. |, chap. 21, p. 250).

38 Idée rappelée par Augustin Redondo. Voir André Chastel, Le mythe de la Renaissance :
1420-1520, Genéve, Skira, 1969, p. 200 ; Augustin Redondo, Antonio de Guevara et I’Espagne
de son temps (1480-1545), Genéve, Droz, 1976, chap. 10, pNotes Entiére. 537.
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des maitres-mots donquichottesques, ce qui anime don Quichotte des sa genése,
dés sa création par cet autre lui-méme, sédentaire, pueblerino, peu romanesque,
qu'est le dénommé « Quijada », « Quesada » et, au bout du compte, « Quijano ».
Prérequis du célebre chapitre 1 de la Premiére partie, le dessein ultime du projet
chevaleresque que s’est choisi don Quichotte est tout bonnement d’acquérir
« eterno nombre y fama »39. Or, comme si le désir assouvi était 'antichambre de
la mort, par la grace de 'invention cervantine, dés le début de la Seconde partie
—laquelle signe 'arrét de mort du héros dés le « Prologue », pour faire trépasser
ce dernier au tout dernier chapitre —, don Quichotte a acquis ce qu’il avait tant
recherché tout au long de la Premiére partie du texte, a savoir la sacro-sainte
fama. De cette renommée d’ordre livresque, éditorial, de maniére ludique et
volontairement hyperbolique, le texte lui-méme se plait a poser et a vanter
I'ampleur a travers le discours de Sancho Panca. C’est ainsi que I'« écuyer » fictif,
comme en faisant écho 2 la dédicace auctoriale de la Seconde partie a historique
comte de Lemos (évoquant 'engouement présumé de 'empereur chinois pour
Cervantes et son Don Quichotte), salue le succes, si ce n’est asiatique4®, du moins,
phénoménal, de la Premiére partie4*. Sur cette lancée, I'un des personnages-clés
de cette Seconde partie, le démiurgique bachelier Samson Carrasco, ajoute alors
un couplet sur la fzma donquichottesque ou réputation de chevalier sans égal
supposément gagnée par don Quichotte grice a 'auteur maure de la Premiére
partie et a son traducteur :

Si por buena fama y si por buen nombre va —dijo el bachiller—, solo vuestra
merced lleva la palma a todos los caballeros andantes; porque el moro en su
lengua y el cristiano en la suya tuvieron cuidado de pintarnos muy al vivo
la gallardia de vuestra merced, el 4nimo grande en acometer los peligros, la
paciencia en las adversidades y el sufrimiento asi en las desgracias como en las
heridas, la honestidad y continencia en los amores tan platénicos de vuestra

merced y de mi senora dona Dulcinea del Toboso42.

En dépit de 'ironie larvée des commentaires de Samson — ironie qui va
croissant au fil du passage — a travers la voix de Sancho, de Samson et de don
Quichotte lui-méme, le chapitre 3 de la Seconde partie montre ainsi un héros
presque conforté dans son idéal chevaleresque et ses réves de grandeurs, comme
autant de fantasmes de renommée.

Le renom tout livresque de don Quichotte, qui n'a évidemment point pour

source I'héroisme supposé du quinquagénaire, sa force et sa dextérité de chevalier,

39 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, éd. cit., t. |, chap. 1, p. 44.
40 Ibid.,t. Il, « Dedicatoria al conde de Lemos », p. 678-679.

41 Ibid.,t |, chap. 3, p. 706.

42 Ibid.
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comme ['avance le facétieux bachelier et le croit encore 4 tort notre héros, renforce
le caractere divertissant de la derniere partie de son histoire. Cette renommée
— inhérente a un succes éditorial historiquement avéré que le livre de Cervantes
manipule et transpose au sein de la fiction — fait ainsi de don Quichotte, en sus
d’un héros de roman au carré a 'apparence de signe typographique, selon I'avis
de Michel Foucault43 — une sorte de livre (2 succés) vivant, de roman ambulant
des plus populaires, comme le laisse d’ailleurs entendre les paroles mémes du
personnage face a I'énigmatique don Diego de Miranda :

[...] por mis valerosas, muchas y cristianas hazanas, he merecido andar ya en

estampa en casi todas o las mds naciones del mundo44.

Entre autres hispanistes s’étant intéressés a la question, Edward Riley et
Mercedes Blanco (dans un récent article) ont magistralement évoqué la
fama donquichottesque45. Ajoutons donc seulement combien la trouvaille
cervantine, d’un si fort potentiel romanesque, a 'instar du retour des
personnages dans La Comédie humaine, reconfigure notre héros et lui octroie un
surcroit d’épaisseur fictionnelle. Désormais, en tant que « présonnage », selon
le barbarisme de Sancho, en tant que héros d’un best-seller potentiellement
reconnaissable et effectivement reconnu par les uns et les autres, lecteurs
ou non lecteurs, ducs (chapitres 30 a 57 et suivants) ou larrons (comme le
bandit Roque Guinart du chapitre 60), méme si don Quichotte se trompe
sur la véritable nature de sa renommée, il a pleine conscience de 'existence
de cette dernicre, il sait qu’elle le précede et 'accompagne4. Don Quichotte
est ainsi trés conscient du fait qu'il n’est plus seulement lui-méme — celui qui
sait qui il est, comme il I'affirmait au chapitre 5 de la Premiére partie —, mais

43 « Long graphisme maigre comme une lettre, [Don Quichotte] vient d’échapper tout droit du
baillement des livres » (Michel Foucault, Les Mots et les Choses [1966], Paris, Gallimard,
coll. « Tel », 2013, p. 60).

44 M. de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, éd. cit., t. Il, chap. 16, p. 821.

45 « [...] notemos que la fama quijotesca participa en un movimiento que se puede percibir por
todalanovela. Es una oscilacion, un vaivén entre contenido literario y el mundo exterior donde
se contiene esta literatura —entre lo textual y lo extratextual, si se quiere. Sélo que el segundo
término en cada caso es ambivalente. “Mundo exterior” puede significar el mundo que se
representa como exterior dentro de la ficcion narrativa de la novela (por ejemplo, el lugar de
la Mancha donde don Quijote leia los libros de caballerias cuyo contenido literario tanto le
deleitaba). En este caso se refiere a dos niveles de la ficcion. O bien puede referirse al mundo
nuestro, el mundo en que vivimos y leemos libros nosotros los lectores. » (Edward V. Riley,
« La singularidad de la fama de don Quijote », Bulletin of the Cervantes Society of America,
vol. 22,n° 1, spring 2001, p. 27-38, ici p. 34). Voiraussi Mercedes Blanco, « De cémo los libros
cambian el mundo: el Quijote de 1615 », Criticon, n® 127, 2016, p. 57-75.

46 Enl’espéce, nous rejoignons la pénétrante analyse de Mercedes Blanco, laquelle résume la
situation du second don Quichotte en ces termes : « Consciente de ser una figura ptblica,
el héroe tiene la responsabilidad de presentarse como un epitome de las ordenanzas y leyes
de la caballeria andante » (Mercedes Blanco, « De cdmo los libros cambian el mundo: el Quijote
de 1615 », art. cit., p. 68).



bien plutdt, dorénavant, celui qui esz su par autrui. Il est un sujet qui a gagné
en relief, en poids et, s'il 'on veut, en présence, aux yeux des autres, étant
devenu, pour ainsi dire, don Quichotte et sa réputation, pour plagier le titre
francais du roman de Philip Roth, Portnoy et son complexe. Une réputation
qui émane, entre autres « narrateurs » et autre auteur second, du discours,
peut-étre approximatif ou mensonger, d’un auteur maure, lequel, suivant la
convention romanesque établie par Cervantes, a littéralement mis en page
Ihistoire du personnage, ce qui, d’ailleurs, n’est pas sans apporter quelque
inquiétude a la vanité du désormais célebre don Quichotte47. Que cette
réputation, pour le plaisir des lecteurs, aussi bien fictifs que réels, soit, au plan
de la fiction, celle d’un grand fou qui se prend, a tort, pour un vrai chevalier
errant, puis, a raison, pour le héros d’une Premiere partie lue par un ensemble
de personnages, ajoute, il va sans dire, au comique de situation, mais aussi
a Iéblouissement de nature métafictive que le texte cervantin engendre. Un
phénomeéne métafictif qui, pour autant, ne retranche aucunement a ce /ibro
de burlas, 4 ce « roman comique » par excellence, ce pathétisme auquel furent
sensibles, en leur temps, les romantiques d’Allemagne et de Grande-Bretagne,
ainsi que leurs héritiers espagnols.

Silon considere 'ceuvre intégrale de Cervantes, I'obsession donquichottesque
de la fama, ou encore la pointilleuse attention que porte le pseudo-chevalier a la
réputation de sa personne, tout cela apparait comme 'une des manifestations
les plus achevées d’'un phénomene d’ensemble. Qu’avant la publication de
Don Quichotte, U'idée de fama ait été travaillée, maniée littérairement par
Cervantes48, avant que cette idée ne le travaille plus personnellement — disons,
en I'espece, en tant qu'individu singulier plutdt qu'en tant que pur représentant
d’une époque (ultra) sensible au qu’en-dira-t-on et au discours social sur soi —,
le fait est manifeste dés ses compositions de relative jeunesse : a partir de
El cerco de Numancia (vers 1583-1585) et de La casa de los celos (qui daterait des
années 1587-1606). Cest ainsi que, dans E/ cerco de Numancia — piece qui met
en scéne I’héroisme des Numatins ayant mis & mal la force romaine de Scipion
et de ses hommes —, apres 'Espagne, le fleuve Douro, la Guerre, la Faim et la
Maladie, le Cervantes en cothurnes (tragiques ou semi-tragiques) avait songé
a convoquer la fama sous son enveloppe allégorique, a la fin de la quatrieme
«journée ». En effet, cette fama « pregonera », de pure convention, ou Renommée
« crieuse » et, en occurrence, fort « louangeuse », annoncée par un traditionnel
son de trompette, entonne 77 fine un chant d’espoir empreint d’une exaltation

47 Surce point, voir Edward Riley, « La singularidad de la fama de don Quijote », art. cit., p. 32-33.
48 Voir Gustavo Correa, « El concepto de la fama en el teatro de Cervantes », Hispanic Review,
vol. 27,n° 3,1959, p. 280-302.
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de la natio et de 'amor patriae, saluant de la sorte la valeur des Numatins tout
comme la gloire a venir de la monarchie espagnole49.

De la méme maniere, quoique de fagon un peu plus appuyée, dans la comedia
a fantasia, de pietre réputation littéraire, intitulée La casa de los celos, Cervantes
avait intégré dans ses dramatis personnae le couple antagoniste Fama et Mala
Fama, incarnation dissociée de 'antique fama, précédemment évoquée, qui
pouvait aussi bien signifier une bonne « opinion collective » que la « médisance
gratuite »5°. C’est ainsi que celui qui, en 1615, dans le fameux « Prologue » des
Ocho comedias y ocho intermedios nuevos, se vanterait d’avoir été le premier a faire
usage de personnages allégoriques dans ses comedias, celui-la méme eut recours,
dans la deuxiéme « journée » de cette Casa de los celos qui mime le Roland amoureux,
a la panoplie de la « Bonne Renommée » et de la « Mauvaise ». Réminiscences
littéraires et efficacité théatrale obligent, ces deux figures, forcément féminines,
ailées et porteuses de la sempiternelle trompette, ne different fondamentalement
que dans leur couleur — le noir, pour I'une, et le blanc, pour 'autre, tels le mal
et le bien dans leur symbolique et prégnant chromatisme — ainsi que dans le
ton de leur discours destiné & Roland : chevalier trop passionné, trop épris
de la perfide Angélique. C’est tout d’abord la « Mauvaise Renommée » qui
intervient. Cette « Mauvaise Renommée » fort sévére, aux ailes et 2 'habit
noirs, est loin d’étre aussi terrifiante et, par 1a méme, aussi saisissante, que la
Fama virgilienne, emplumée, véloce, stridente et gigantesque qui informe et
déforme, qui rapporte frontalement la rumeur et la vérité. Elle n’est point ce
« monstre horrible [et] demesuré » (« mostrum horrendum, ingens »), cette sorte
de strige aux multiples yeux, bouches, langues et oreilles, dépeinte par Virgile
au livre IV (v. 173-197) de Enéide5*. La figure cervantine préne cependant le

désamour de fagon menacante, en exhibant le livre noir ol sont inscrits les noms

49 « FAMA. Vaya mi clara voz de gente en gente, /y en dulce y siiavisimo sonido /llene las
almas de un deseo ardiente /de eternizar un hecho tan subido[...] //que yo, que soy la Fama
pregonera, /tendré cuidado, en cuanto el alto cielo /moviere el paso en la subida esfera, /
dando fuerza y vigor al bajo suelo, /de publicar con lengua verdadera, /con justo intento y
presuroso vuelo, /el valor de Numancia, tinico y solo, /de Batro a Tule y de uno al otro polo. //
Indicio ha dado esta no vista hazafia /del valor que en los siglos venideros /tendrdn los hijos
de la fuerte Esparia, hijos de tales padres herederos. [...] » (Miguel de Cervantes, El cerco de
Numancia, dans Obras completas de Cervantes, éd. Juan Carlos Peinado, 2 vol., t. I, Madrid,
Catedra, 2005, p. 1252-1253).

50 Sur ce point, voir Jean-Pierre Néraudeau, « La fama dans la Rome antique », art. cit., p. 30.

51 Nous avons consulté le texte virgilien dans la suivante édition bilingue : Virgile, Enéide,
éd. Jeanne Dion et Philippe Heuzé, dans Euvres complétes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque
de laPléiade », 2015, p. 414-417. Concernant le « monstre Renommée », « monstre nouveau »
qui serait une pure invention virgilienne puisque « avant Virgile jamais laRenommée [n’aurait]
été admise dans la cour des monstres », voir Séverine Clément, « Fama et le poéte : pour
une poétique de la monstruosité dans I'Enéide », Bulletin de I’Association Guillaume Budé,
vol. 59, n° 4, 2000, p. 309-328. Voiraussi Philip Hardie, Rumour and Renow. Representations
of Fama in Western Literature, Cambridge/New York, Cambridge University Press, 2012.



héroiques de ceux qui ont fait le sacrifice de leur renom sur 'autel de la passion
q q

et en promettant 4 'amoureux éternel affront et mort au monde :

La Mala Fama soy, que tiene cuenta
con las torpezas de excelentes hombres
para entregarlas a perpetua afrenta,

y a viva muerte sus subidos nombres52.

Apres cette intervention, la Buena fama en appelle a la raison en se faisant
louangeuse et bonne conseillére. Cette derni¢re montre alors le livre d’or
qui consigne, 4 c6té des noms de tous les preux chevaliers, le nom méme du

valeureux Roland :

Huye, Roldédn, de Anggélica y advierte
que, en seguir la belleza que te inflama,
la vida pierdes y granjeas la muerte,

perdiendo a mi, que soy la Buena Fama53.

Alalecture de ces vers, non de pacotille mais peut-étre pas d’or non plus, on se
dit que la mauvaise et la bonne Renommée ne sont [a que des figures attendues,
de péles et lointaines réminiscences virgiliennes et ovidiennes que textes, gravures
et livres d’emblémes se sont chargés de reconduire. Toutefois, pour le lecteur
contemporain qui connait les tenants et aboutissants de I'ceuvre cervantine, pour
celui qui peut en faire une lecture @ posteriori, 1a naive représentation des deux
forces en présence, peut, si ce n’est annoncer véritablement la couleur, du moins
étre (re)lue, dans une optique intertextuelle, comme la tension entre la mauvaise
et la bonne réputation, laquelle tension transparait dans les textes et paratextes
tardifs et de grande envergure de Cervantes. Or cette tension textualisée semble
étre en rapport avec un hors-texte biographique que I'écrivain a tendance a
manier, a utiliser dans son ceuvre sous une forme parcellaire, mi-ludique,

M z . 3 . \ 7 . .
mi-polémique. Cest ce que nous voudrions & présent faire entrevoir.

SUR LA REPUTATION DE CERVANTES SAAVEDRA

Les faits étant connus, nous nous bornerons a égrener certaines données
biographiques, qu’il convient de rappeler car elles nourrissent ladite tension
textuelle entre bonne et mauvaise réputation. Cet égréenement se voudrait
presque « biographemes », comme disait Roland Barthes, c’est-a-dire breves

52 Miguel de Cervantes, La casa de los celos, dans Obras completas de Cervantes, éd. cit., t. Il,
P. 496-497.
53 Ibid., p. 499.
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biographies pleines d’efficace, pour se réduire a « quelques détails », « quelques
golits », « quelques inflexions »54.

Soit le fils d'un humble chirurgien, a I'instar de Mateo Alemdn, d’ascendance
non prestigieuse, a défaut d’étre clairement obscure ou infime, si 'on en croit
la biographie, aujourd’hui classique, de Jean Canavaggio55. Pour peu que ce
fils de chirurgien, nommé Miguel de Cervantes, ait quelque intelligence et
quelque ambition — ce qu'il possédait a n’en pas douter —, il ”’aura de cesse de se
démener en vue de s’élever et d’acquérir quelque re-nom, pour jouer sur les mots,
étant entendu qu'un nom re-connu est bien davantage qu'un nom tout court.
Ce désir d’aura onomastique, ce désir d’'un nom rehaussé de la reconnaissance
des autres est 'un des motifs que semble comme personnifier le cervantin Tomds
du Licenciado Vidriera :

— Desa manera —dijo uno de los caballeros— no es por falta de memoria
habérsete olvidado el nombre de tu patria.

— Sea por lo que fuere —respondié el muchacho—, que ni el della ni del de mis
padres sabrd ninguno hasta que yo pueda honrarlos a ellos y a ella.

— Pues ;de qué suerte los piensas honrar? —preguntd el otro caballero.

— Con mis estudios —respondié el muchacho—, siendo famoso por ellos. Porque

yo he oido decir que de los hombres se hacen los obispos56.

Au demeurant, que I'extrait emprunte a 'antique zopos du prestige littéraire, de
Pimmortalité conquise par I'étude des lettres, qu’illustre et glose, en particulier,
Iembléme 132 d’Alciat57, ne lui dte rien de sa saveur, ni méme, de sa charge
subversive, laquelle tient beaucoup 2 la surprenante superbe du jeune roturier
face aux deux gentilshommes.

Le jeune Cervantes, quant a lui, admirateur de Garcilaso de la Vega, commenca
sans doute par sacrifier a la Poésie, puisque les premiers textes connus de
Cervantes, datés des années 1567-1568, sont des poé¢mes de circonstance58,
dont quatre furent publiés, 8 Madrid, en 1569, par son maitre, ’humaniste Juan
Lépez de Hoyos, dans Historia y relacion verdadera de la enfermedad, felicisimo
trdnsito y suntuosas exequias fiinebres de la serenisima reina dofia Isabel de Valois.

54 Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola[1971], dans GEuvres complétes, Paris, Editions du Seuil,
2002, 5 vol., t. lll, p. 706.

55 Jean Canavaggio, Cervantés[1986], Paris, Fayard, 1997, p. 24-27.

56 Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, éd. Jorge Garcia Lopez, Barcelona, Critica, p. 266.

57 Voir « Emblema CXXXII », dont le titre est : « Ex litterarum studiis immortalitatem acquiri »
(Alciato, Emblemas, éd. Santiago Sebastian, Madrid, Akal, 1993, p. 172-173).

58 Rappelons que le premier poéme connu de Cervantés est un sonnet (« Soneto de Miguel de
Cervantes a la reina dofia Isabel Il »), lequel sonnet s’est fait connaitre grace a un manuscrit
du xviie siécle que conserve la Bibliothéque nationale de France : Recueil de poésie castillane
du xvie-xviie siécle (mss. Esp. 373, fol. 73r°-74v°). Sur ce point, voir « Panorama textual »,
dans Miguel de Cervantes, Poesias, Madrid, éd. Adrian ). Saez, Madrid, Catedra, 2016, p. 88.



Nous passerons sur ses poemes de débutant, comme sur autant d’« exercices
scolaires » sans doute motivés par « la recherche de faveurs courtisanes aupres
du cercle du cardinal Espinosa »59. Nous passerons également sur la ténébreuse
affaire Sigura — cette histoire ’homme blessé en duel par un dénommé « Miguel
de Cervantes »° —, sur le départ pour I'Ttalie qui pourrait en découler, et sur
la grande maison romaine de Mgr Acquaviva, futur cardinal, ot Cervantes fut
camérier, en 1570, autrement dit domestique. Nous en arrivons alors au choix
des armes parce que, quand on était un jeune homme ambitieux et téméraire, et
pas seulement, la carri¢re militaire s'offrait a vous en cette fin de siécle. Ce furent,
notamment, la bataille de Lépante, le 7 octobre 1571, en tant qu'arquebusier,
les trois coups d’arquebuse ennemie, la main gauche a jamais atrophiée — et
tout autant blessure de guerre que criante preuve d’héroisme —, la vie militaire
jusqu’en 1573. Enfin, apres les cinq années algéroises de captivité barbaresque
(1575-1580), vint ce a quoi nous voulons en venir, c’est-a-dire au retour a la
patrie, qui coincide avec un retour aux lettres, a 'autre voie, succédant a celle des
armes, terriblement moins porteuse que prévu en matiére de gains et de renom,
avec les contretemps propres a cette voie seconde : une certaine pauvreté — du
reste, sirement bien moins importante que celle que Cervantes revendiquait
dans ses écrits? —, la page blanche (si génialement mise en scéne dans le premier
prologue de Don Quichotte), les silences, et tout ce que supposent, en somme,
les aléas de I'existence et les contraintes de la « vie matérielle ».

La voie des lettres fut abrupte, ardue & arpenter, mais vaille que vaille, en quéte
de biens matériels, spirituels et symboliques, Cervantés reprit la plume, si tant est
quil etit jamais laissée de coté. 11 écrivit, dans le courant des années 1580, des
pieces de théitre et un roman pastoral, La Galatea, paru en 1585. Une bergerie
qui ne devait pas apporter a Cervantes la réputation littéraire dont jouirent en
leur temps un Sannazaro et un Montemayor, mais qui, entre autres choses [succes
d’estime, (ré)introduction dans le champ littéraire, etc.], lui donna I'occasion
d’utiliser un nom un peu plus ronflant que le sien propre — en mal de particule,
Balzac ne fera pas autrement deux siécles plus tard —, en ajoutant, au pied de
sa dédicace a I’Ascanio Colonna de I'illustre famille, le patronyme Saavedra.
C’était [ un nom a I'éclat moins fluctuant que celui du nom Cervantes, nom
dont Maurice Molho a rappelé combien il pouvait, aI'époque, a la fois relever du

59 Nous empruntons I'idée et I'expression a Adridn Saéz (voir Miguel de Cervantes, Poesias,
éd. cit., p. 21).

60 VoirJean Canavaggio, Cervantés, op. cit., p. 49-51.

61 Sur la supposée pauvreté de Cervantés, qui a été fort remise en cause ces derniéres années,
voir José Montero Reguera, « Los nuevos hallazgos acaban con la imagen romantica de un
Cervantes, desvalido y pobre », El Faro de Vigo, 13/08/2014, cité par Jests Pérez Magallon,
« Cervantesy el cervantismo: la constitucion de un campo critico de estudio en el siglo XVIII »,
Criticén, n° 127, 2016, p. 143-153.

399

"UO[lE’lnd?J 9SIeANBW 9]19) » IYVYdZ VIIVIA

eIpaABRES S9}UBAID) 9P |anSI ap sodoud v«



400

meilleur (d’un certain rang) et du pire : non seulement du commun, mais encore
du masque onomastique, du nom camouflé car judaisant®2. Ainsi, & partir de
La Galatea, 4 la suite du patronyme Cervantes, le Saavedra, tenu, en théorie,
d’un lointain parent (Gonzalo Cervantes Saavedra), sera toujours a 'honneur
dans les pages de titres et autres espaces textuels des ceuvres cervantines : le nom
réputé®3 et fantasmé d’une héroique et illustre lignée (les Saavedra de Séville)
venant redorer le nom de naissance d’une valeur par trop instable.

1585-1605, « vingt ans apres », pour le dire comme Dumas : en termes de
carriére, cest la que tout commenga ou, du moins, que tout put repartir.
Le Cervantes commissionnaire, collecteur d’imp6ts etc. — puisque les muses ne
nourrissaient pas leur homme — publia, en 1605, avec un indéniable succes, la
premiére partie de Don Quichotte. Cest a partir de cette publication que I'écrivain
acquit une somme considérable de lecteurs et qu’il devait asseoir ce qu’il faut bien
appeler une réputation littéraire. En outre, ce fut, un peu plus tard, en 1607 que,
hors d’Espagne, cette « réputation [gagna] les pays voisins »%4, grice a diverses
éditions et traductions de Don Quichotte. De fait, avant méme que 'ceuvre ne
connt le rapide épuisement de son édition princeps, 'apparition d’éditions
pirates et celle d’une deuxi¢me édition quelques mois aprés la premiére®s,
un certain Lope de Vega, un ex-jeune ami (il avait quinze ans de moins que
Cervantes), sanctionna le vrai-faux roman de chevalerie, bient6t publié et ayant
sans doute tout d’abord circulé sous forme manuscrite, dans une lettre souvent
citée et que 'on ne se lasse pas de relire, écrite a Tolede et datée du 14 aotit 1604.
Or cette lettre, non sans une expéditive et dédaigneuse désinvolture, évoque une
réputation apparemment bien établie, celle du mauvais poéte qu'était censé étre
ledit « Cervantes » (exit, il va sans dire, le rutilant Szavedra!), auteur, de surcroit,
d’un Don Quichotte supposément déprécié :

De poetas, muchos estdn en ciernes para el aio que viene; pero ninguno hay tan

malo como Cervantes ni tan necio que alabe a Don Quijote®.

62 « ¢No habrd habido en ese linaje de los Cervantes un Cervato o Cervatos del que algtin
ascendente hubiera disfrazado el nombre en una fecha anterior a 14927?]...] ¢Era Cervatos
un “nom sale”, dificil de llevar? Es licito suponerlo si se recuerda que ese nombre, sin ser
tipicamente judio, formaba parte de la serie de antroponimos de origen animal que servian para
designar emblemdticamente las tribus de Israel » (Maurice Molho, « Cervantes. El nombre »,
dans De Cervantes, Paris, Editions hispaniques, 2005, p. 41-47).

63 Sur ce patronyme, voir Maria Antonia Garcés, « Los avatares de un nombre: Saavedra y
Cervantes », Revista de literatura, n®130, 2003, p. 351-374 ; Maria Zerari, « Narciso prologuista.
Imégenes y autorretrato en el prélogo de las Novelas ejemplares », Insula, n° 799-800,
2013, p. 4-8.

64 Jean Canavaggio, Don Quichotte. Du livre au mythe, op. cit., 2005, p. 47.

65 Ibid., p. 46-47.

66 Lettre citée par Luis Astrana Marin, dans Vida ejemplar y heroica de Miguel de Cervantes
Saavedra, Madrid, Reus, 1948-1958, 7 vol., t. VI, p. 143-144.



Comme I'on rappelé les biographes successifs, en 1604, des années apres la
rencontre des deux hommes, qui dut avoir lieu vers 1580, 'heure de I'inimitié
entre Lope de Vega et Cervantes avait sonné depuis environ 1602. De mots
blessants en po¢mes satiriques, la brouille des deux écrivains dut entacher la
réputation littéraire, voire personnelle, de Cervantes, lorsque 'on sait combien
Lope, bien que critiqué et envié, était apprécié, entouré, adulé. Car, il faut bien
le dire, le probléeme avec les artistes et, tout spécialement, avec les écrivains a
succes, 4 fortiori talentueux et séduisants, c’est qu'ils sont souvent entourés d’'un
groupe, d’une bande, d’une « mauvaise troupe », plus ou moins fanatique et
plus ou moins belliqueuse, encline  en découdre et a hurler avec le(s) loup(s)
(avec le Lope ?) : les polémiques anciennes, les querelles littéraires du xvic et
du xvrre siecles, en Italie (autour du Tasse, par exemple), en Espagne (autour
de Géngora ou de Lope lui-méme) 67, ou en France (autour de Corneille ou
de Racine), le prouvent assez.

En 1604, Cervantés avait 57 ans, et il avait devant lui exactement douze années
a vivre. Bien entendu, il ne connaissait pas cette donnée temporelle, méme si,
a partir de 1613, et du prologue des Novelas ejemplares, on entrevoit dans ses
phrases une urgence, un sens aigu du temps qui passe, une mise en avant d’'une
sorte d’emploi du temps scriptural, ou, si 'on veut, d’'impératif catégorique
de Pécriture, a travers les listes de livres & venir, plusieurs fois annoncés, dans
différents prologues. Accordons, en passant, que Lope de Vega, il est vrai, ne
faisait pas différemment dans ses préfaces, comme I'a relevé Maria Grazia Profeti.
Clest donc a partir de la que 'écrivain Cervantes Saavedra fit montre, de la
fagon la plus manifeste, de vouloir dépasser en réputation le sujet Cervantes
(dépourvu de prestige personnel et, probablement, tout le contraire : pour avoir
été soupconné, condamné, emprisonné, moqué, mal aimé). Cest alors qu’il
prit visiblement bien en main sa réputation d’écrivain, puisque 'on n’est jamais
mieux servi que par soi-méme. Et cette prise en main se donne a voir tout
particulierement dans 'espace paratextuel de ses productions. En 1613, dansle
prologue des Novelas ejemplares dont on connait les réjouissants morceaux de
bravoure, faute d’avoir, comme Lope de Vega, son portrait flatteur sur les pages
liminaires de ses ceuvres et, accessoirement, sur les murs des particuliers, il prit,
en quelque sorte, Miguel de Cervantes pour modéle, et fit de lui un portrait
textuel, mi-sérieux, mi-burlesque, mi-physique, mi-moral, resté dans les annales.
De plus, et la est 'important, dans le prologue de ses Nouvelles, il fit la promotion
de sa personne (en jeune héros de Lépante) et de 'auteur qu’il était devenu.

67 Sur ce riche et passionnant sujet, en cette circonstance, nous nous bornerons a renvoyer au
remarquable projet d’édition digitale et d’étude de la polémique autour de Gongora dirigé par
Mercedes Blanco : Obvil, Université Paris-Sorbonne, http://obvil.paris-sorbonne.fr/corpus/
gongora.

401

"UO[lE’lnd?J 9SIeANBW 9]19) » IYVYdZ VIIVIA

eIpaABRES S9}UBAID) 9P |anSI ap sodoud v«


http://obvil.paris-sorbonne.fr/corpus/gongora
http://obvil.paris-sorbonne.fr/corpus/gongora

402

De la les phrases sonores et inoubliables : « yo soy el primero que he novelado
en lengua castellana |...] », « [...] si la vida no me deja, te ofrezco los Trabajos de
Persiles, libro que se atreve a competir con Heliodoro », « [...] yo he tenido osadia
de dirigir estas Novelas al gran Conde de Lemos, algiin misterio tienen escondido
que las levanta »8. Redisons-1e89, a travers ces énoncés, on voit poindre, sous le
fameux « je » cervantin (tantdt modeste et tantdt pas), taillé comme il est pour
éveiller la sympathie du lecteur, cette « hypertrophie du moi » baroque que
Claude-Gilbert Dubois7° a si bien décrite.

Avec le prologue-(auto)portrait de 1613, qui compte parmi les préfaces
les plus réussies et les plus personnelles de la littérature du Siecle d’or, et le
succes éditorial des Nowuvelles exemplaires (pas moins de dix éditions au cours
de la période 1613-1617), apres celui du premier Don Quichotte, on se dit
que Cervantes pouvait penser, qu'a défaut d’avoir atteint la gloire, il avait
enfin assis sa réputation d’écrivain et de personne publique, en dépit des livres
de divertissement par lui illustrés, « roman » comique ou bagatelles post-
boccaciennes. Lhistoire littéraire a consigné que c’était sans compter avec
Avellaneda et 'apocryphe Don Quichotte, paru durant 'été de 'année 1614 et
crAnement intitulé Segundo tomo del ingenioso hidalgo don Qujote de la Mancha,
que contienne su tercera salida, y es la quinta parte de sus aventuras. En plus
du coup dur, ou peut-étre méme du choc traumatique que dut représenter la
découverte d’une sorte d’irrespectueuse, quoique sérieuse, imitation de I'ceuvre
chérie, d’'une continuation « allographe » de ce que 'on comptait continuer, bref,
d’une «appropriation désappropriante », le « Prologue » du roman dudit Alonso
Ferndndez de Avellaneda contenant des critiques et autres attaques ad hominem
des plus brutales7?, Cervantes n'eut pas d’autre choix, semble-t-il, que de
défendre sa personne et son autorité en usant de sa plume pour forger, ce que,
comme David Alvarez Roblin, nous appellerons « une riposte »72. On le sait,
tout cela donna lieu au « Prologue » de 1615 et a certains des chapitres du second
Don Quichotte cervantin, si ce n'est a 'esprit et au pli du texte dans son ensemble.

Clest ainsi que Cervantés qui, notons-le, ne prit aucunement 'apocryphe pour

68 Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, éd. cit., p. 19-20.

69 Voir Maria Zerari, « Narciso prologuista. Imagenesy autorretrato en el prélogo de las Novelas
ejemplares », art. cit., p. 6.

70 Voir Claude-Gilbert Dubois, Le Baroque. Profondeurs de I’apparence, Paris, Larousse,
coll. « Thémes et textes », 1973, p. 218-231.

71 « Y pues Miguel de Cervantes es ya de viejo como el castillo de San Cervantes, y por los afios
tan mal contentadizo, que todo y todos le enfadan, y por ello estd tan falto de amigos, que
cuando quisiera adornar sus libros con sonetos campanudos, habia de ahijarlos, como él dice al

preste Juan de las Indias o al emperador de Trapisondal...] » (Alonso Fernandez de Avellaneda,
éd. Fernando Garcia Salinero, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, Madrid, Castalia,
2005, p. 53).

72 David Alvarez Roblin, De I’lmposture a la Création. Le Guzman et le Quichotte apocryphe,
Madrid, Casa de Velazquez, 2014, chap. 6, p. 189-236.



une maniere d’hommage indirect, paradoxal, ou méchamment voilé, devait
transformer nombre de pages de sa propre continuation en champ de bataille,
en vue de contrattaquer, de répondre, au sens fort, a cet Avellaneda, a ce supposé
« Licencié » : cet « auteur » masqué, anonyme, insaisissable et violemment
querelleur, ayant fait ceuvre de noire trahison plut6t que d’imitation, commess’il
sagissait [a de Lope de Vega en personne, d’un ennemi issu du clan de Lope ou de
quelque autre clan contraire73. Au demeurant, rappelons-le au passage, en bonne
machine de guerre, non dénuée d’une grande ingéniosité, la Seconde partie de
Don Quichotte voulut mettre & mal, mettre A terre Avellaneda et son livre, en
ne négligeant pas de contredire le « faux » livre — que I'on songe, seulement,
au troc géographique de Saragosse contre Barcelone effectué par Cervantes
dans sa suite74 — et d’emprunter au rival, devenu 'arroseur arrosé, des armes
personnelles, des éléments de son ouvrage, 3 'exemple du personnage d’Alvaro
Tarfe qui, en territoires cervantins, en vient a défendre les « bons » Sancho et
don Quichotte contre les imposteurs de 'apocryphe... Et, Cervantes, par le biais
du « Prologue » de sa Seconde partie, mais aussi des chapitres 59, 62, 70, 72
ou 74, d’avoir fait d’'une pierre deux coups, pour ainsi dire, en s'étant appliqué
tout autant 2 déboulonner l'autre, le « faux auteur » de Don Quichotte, qu'a
construire sa propre statue d’auteur véritable et digne d’admiration. A travers
le « Prologue » de la Seconde partie, I'écrivain s'appliqua donc bien a ruiner le
livre du faussaire et, par ricochet, la réputation auctoriale d’Avellanada7s, et
peu importe si, involontairement, par le biais de son texte, Cervantes devait
aussi contribuer a la postérité du « faux » 4 compter du xvirre siecle... Livre
jugé « impertinent » du fait des mensonges qu’il contient quant a la véritable
histoire de don Quichotte, comme I'indique le chevalier de la Manche, en
particulier aux chapitres 59 et 62 de la Seconde partie, 'ouvrage d’Avellaneda
fut dénoncé comme une ceuvre vide, vaine, toute remplie d’air. Témoin cette
premiére histoire de fou du « Prologue » de Cervantes qui, dés 'abord, au sein
de la « riposte » liminaire de notre auteur, laisse entendre qu’Avellaneda, tel le
fou de ladite premiére histoire — lequel aimait a remplir d’air les chiens qu’il

73 Concernant I’hypothése d’un Avellaneda qui serait le masque littéraire de Lope de Vega et
compagnie, voir Nicolas Martin Lopez, « La piedray lamano en el prélogo del Quijote apocrifo »,
dans Homenaje a Guillermo Guastavino, Madrid, Asociacion Nacional de Bibliotecarios,
Archiveros y Arquedlogos, 1974, p. 253-288 ; Luis Gdmez Canseco, Guzmdn de Alfarache,
Madrid, Real Academia Espafiola, 2012, « Introduccién », p. 47-59.

74 « [...]-respondioé don Quijote—, no pondré los pies en Zaragoza y asi sacaré a la plaza del
mundo la mentira dese historiador moderno, y echardn de ver las gentes como yo no soy el don
Quijote que él dice » (Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, éd. cit., t. I, chap. 60,
p. 1217-1218.

75 Au sujet de la mauvaise réputation de '« auteur » Avellaneda et le « fort rejet » de son livre
dans ’Espagne du xviie siécle, voir David Alvarez Roblin, De I’lmposture d la Création, op. cit.,

p. 4.
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trouvait —, navait fait que gonfler, inutilement, un livre préexistant : le premier
Don Quichotte. Ainsi, dans la logique cervantine, 'ceuvre d’Avellaneda s avérait
tout aussi emplie d’air et de vide que cette « vaine gloire » (tant condamnée par
la pensée chrétienne) — hautaine, suffisante, pleine d’elle-méme qui, grotesque,
enfle puis éclate dans un grand bruit obscéne —, que Cervantés avait portraiturée
au « Chapitre troisiéme » du Viaje del Parnaso, ouvrage publié un an avant la
parution du Don Quichotte de 1615 :

[...] En fin ella es la altiva vanagloria,
que en aquellas hazafas se entremete
que llevan de los siglos la vitoria.
Ella misma a s{ misma se promete
triunfos y gustos, sin tener asida

a la calva ocasién por el copete.

Su natural sustento, su bebida,

es aire y asi crece en un instante

tanto que no hay medida a su medida77.

Dans les préliminaires des ceuvres plus tardives, en plus de jouer avec les
codes du paratexte ancien, Cervantes continua a prendre soin de sa réputation,
a la réeablir et a la soutenir. Cest ainsi qu’aprés avoir fait, encore une fois,
Pautopromotion de son ceuvre — a savoir de sa production théatrale — dans les
pages liminaires des Ocho comedias y ocho intermedios nuevos, au ceeur de son
dernier « Prologue », celui du Persiles (1617), lequel fut vraisemblablement écrit
ou dicté, comme la dédicace, le 19 avril 1616, soit trois jours avant le déces de
lauteur —, Cervantes se mit en scéne en forgeant un alter ego, bientdt accosté par
'un de ses lecteurs, fanatique en diable. Grace a ce recours littéraire, a ce lecteur
de papier, Iécrivain put se décrire a sa guise et se célébrer en tant qu’auteur
connu et reconnu, a travers le fictif enthousiasme, trés appuyé et joyeusement
affirmatif, d’'un autre :

iS4, si, si! jEste es el manco sano, el famoso todo, el escritor alegre y, finalmente,

el regocijo de las Musas78!

76 Sur cette histoire de fou et de chiens et sur la suivante, voir, entre autres, John Beusterien,
« El nombre de Podenco: the dog as book in the Prologue of part Il of Don Quijote », Cervantes,
n° 30.1, 2010, p. 99-112.

77 Miguel de Cervantes, Viaje del Parnaso y poesias sueltas, éd. José Montero Reguera et
Fernando Romo Feito, Madrid, Real Academia Espafiola, 2016, v. 205-210, chap. 6, p. 98. Pour
un examen de la figure de la « Vaine gloire » chez Cervantés, voir Ellen Lokos, « El lenguaje
emblematico en el Viaje del Parnaso », Cervantes: Bulletin of the Cervantes Society of America,
n° 9.1, 1989, p. 63-74.

78 Miguel de Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, dans Obras completas de
Cervantes, éd. cit., t. Il, p. 55.



Certes, au paragraphe suivant le personnage « Miguel de Cervantes », contredit
et nuance les envolées d’enthousiasme de 'admirateur en habits d’étudiant, mais
il n’en reste pas moins vrai que les lignes, hautement élogieuses, furent « écrites »
noir sur blanc pour étre publiées, lues et relues. Par la voix de I'« étudiant grison »,
Iécrivain Cervantes Saavedra évoqua un « Miguel de Cervantes » « manchot »
mais « sans manques », a qui, en fait, « rien ne [manquait] » du tout, comme le
veut 'expression de nature oxymorique manco sano, telle qu'elle a été traduite
par Maurice Molho puis par Jean-Marc Pelorson79. Cest donc une autorité
reconnue, actuelle et tres affable que la plume cervantine opposa a 'écrivain, au
has been, pour ainsi dire, infirme, vieux, aigre et envieux dépeint dans le prologue
a charge d’Avellaneda. Mieux encore, la justement célebre et trés glosée dédicace
au comte de Lemos?®°, écrite ou dictée aux portes de la mort, comme nous
I'avons dit et, par la méme, fort émouvante, eut pour effet de sculpter encore
davantage la statue de Cervantes Saavedra. De fagon presque préromantique,
elle devait contribuer a lui conférer, d’apres la formule du premier biographe
de Cervantes et tout « premier cervantiste », Gregorio Mayans y Siscar (1699-
1781), 'image d’'un « Athléte chrétien »8?, voire 'image, flaubertienne avant la
lettre, d’un héros de Iécriture, si ce n’est encore celle d’un « martyr des lettres »,
pour emprunter a Patrick Modiano une formule venant qualifier le dernier
Proust®?, celui-la méme qui se tua 4 la tiche. Relisons le fulgurant passage qui,

pour toujours, étonne :

Ayer me dieron la Extremauncién y hoy escribo ésta. [...] Todavia me quedan
en el alma ciertas reliquias y asomos de Las Semanas del jardin y del famoso
Bernardo. Si a dicha, por buena ventura mia (que ya no serfa ventura, sino
milagro), me diese el cielo vida, las verd y con ellas fin de La Galatea, de quien

sé estd aficionado Vuestra Excelencia®3.

79 Id., Les Travaux de Persille et Sigismonde, trad. Maurice Molho, Paris, José Corti,
coll. « Ibériques », 1994, p. 79. Voir Cervantés [sic], Les Epreuves et travaux de Persilés et
Sigismunda, dans (Euvres romanesques complétes, trad. Jean-Marc Pelorson, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2 vol., t. |, p. 508.

80 Pour une récente approche de la dédicace cervantine, voir Jean Canavaggio, « De la dédicace
au prologue du Persiles : le fin mot de Cervantés », dans Maria Zerari (dir.), Le fin mot. GEuvres
derniéres, ceuvres testamentaires dans les lettres espagnoles au xviie siécle, e-Spania [En
ligne], n° 18, 18 juin 2014 http://e-spania.revues.org/23513.

81 « Pero quanto mds le debilitava el cuerpo, tanto mds procuraba él fortalecer su dnimo, i
aviendo recibido la Extrema Uncion para salir vitorioso, como Atleta Christiano, en la tltima
lucha, esperava la muerte con dnimo tan sereno, que parece no la temia » (Gregorio Mayans
y Siscar, Vida de Miguel de Cervantes y Saavedra, éd. Antonio Mestre, Madrid, Espasa-Calpe,
1972, p. 99).

82 Patrick Modiano, « Un martyr des lettres », Les Nouvelles littéraires, n°® 2281, 11 juin 1971, p. 13.

83 Miguel de Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, dans Obras completas de
Cervantes, éd. cit., t. I, p. 53.
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A la lecture de ces lignes discrétement pathétiques, il nous semble que le
lecteur ancien ne pouvait que ressentir une certaine admiration pour leur auteur.
Cervantes, en tant que Cervantes Saavedra, s’y est représenté comme celui qui,
jusquaux derniers instants et non sans un certain stoicisme, veut faire ceuvre
d’écrivain et revendique le fait d’écrire ce qu'il écrit. Il a figé son image dans ce
mourant héroique — bel envers du vieillard amérement cacochyme —, dans ce
Cervantes Saavedra qui accompagne jusqu’au bout une ceuvre vigoureuse, et
toujours prometteuse, face & un interlocuteur in abstentia, idéal et privilégié :
un destinataire tout aussi éclairé que distingué, amateur de poésie, amis des
poctes (et poete a ses heures), président du Conseil des Indes, vice-roi de Naples,
grand méceéne et Grand d’Espagne, don Pedro Ferndndez de Castro y Andrade
(1576-1622), septieme comte de Lemos. En définitive, pouvait-on trouver
meilleure apologie de sa personne que ces paroles a 'apparence d ultima verba ?
Meilleur polissage de sa statue d’écrivain ? Meilleur piédestal, meilleur soutien
de sa réputation de poete national ? Sans doute pas, tant la « Dédicace », avant
méme le « Prologue » et sa garcilacienne clausule (« jAdids gracias; adids, donaires;
adids regocijados amigos [...]! »), confere du lustre au Persiles et de 'éclat a la figure
de lauteur Cervantes Saavedra.

En dépit d’un déces non entouré de grandes funérailles — preuve que, en
matiere de reconnaissance publique, Cervantes Saavedra n’éait ni Calderén,
ni méme Lope, pour n'avoir accédé ni au statut honorifique de 'un ni a la
popularité de 'autre —, certains éloges, édités plusieurs années apres la mort de
Cervantes (survenue le 22 avril 1616), témoignent d’une réputation littéraire
enfin établie. Comme la critique I'a souligné, dans son recueil de nouvelles,
intitulé Cigarrales de Toledo (1624), au « Cigarral segundo », Tirso de Molina
devait appeler Cervantes, « notre Boccace espagnol »84, faisant de lui 'égal du
créateur du Décaméron, autrement dit le modele castillan en matiére de nouvelle
(méme si cette catégorie textuelle fut longtemps considérée par la république
des lettres comme un sous-genre). De la méme maniére, on a pu remarquer,
parmi les pres de sept mille vers que compte le Laurel de Apolo (1630), le vibrant
hommage rendu par Lope de Vega 4 son ancien meilleur ennemi, exalté, tout
compte fait, comme un preste po¢te-soldat :

En la batalla donde el rayo austrino,
Hijo inmortal del 4guila famosa,
Gano las hojas del laurel divino

Al rey de Asia en la campafia undosa,

84 « Paréceme, sefiores, que después que murié nuestro espafiol Boccacio, quiero decir, Miguel de
Cervantes [...] » (Tirso de Molina, Cigarrales de Toledo [1624)], dans Obras completas, éd. Pilar
Palomo et Isabel Prieto, Madrid, Turner, coll. « Biblioteca Castro »,1994, t. II, p. 241).



La fortuna insidiosa

Hirié la mano de Miguel de Cervantes;
Pero su ingenio en versos de diamantes
Los de plomo volvié con tanta gloria,
Que por dulces, sonoros y elegantes
Dieron eternidad a su memoria,
Porque se diga de una mano herida

Pudo dar a su duefio eterna vida®5.

Et tandis que, par ces vers, Lope de Vega contribuait 8 immortaliser la mémoire
de Cervantes, Alonso Jerénimo de Salas Barbadillo, comme l'ont rappelé José
Montero Reguera et Fernando Romo Feito, allait dans le méme sens dans
son panégyrique du comte-duc d’Olivares, Coronas del Parnaso y platos de las
Musas (1635)8, oli un certain « Miguel de Cervantes » forme avec l'illustre
« Garcilaso de la Vega » et le « divin Figueroa » un insigne groupe de poétes, un
trio trés uni et comme nécessaire, face au dieu Apollon®7.

Toutefois, les choses étant complexes et tout particulierement quand il s'agit
d’une figure comme Cervantes, on ne peut pas ne pas relever, de nouveau, et
pour finir, que dans 'ample travail bibliographique du polygraphe et érudit
Tomds Tamayo de Vargas, funta de libros (1624-1639), 'auteur de Don Quichotte
fut simplement mentionné de la sorte : « ingenio, aunque lego, el mis festivo de
Espana; de Esquivias »38, ce qui n'est pas si mal, il est vrai, mais, en dépit du
superlatif, n’est tout de méme pas beaucoup, ou alors pas assez, eu égard au
génie cervantin. « Esprit festif », comique, sans grades universitaires, si ce n’est
sans instruction du tout, comme le veut 'une des acceptions du terme « lego »89,
lauteur Cervantés se trouvait encore réduit, en 1624, A une étiquette peu
flatteuse ou, a tout le moins, peu glorieuse (et nous passerons sur 'improbable
lieu de naissance et sa teneur symbolique un rien dérisoire). Au fond, par-dela

85 Lopede Vega, Laurel de Apolo, dans Obras de Lope de Vega, éd. Cayetano Rosell, Madrid, Atlas,
coll. « Biblioteca de autores espafioles », 1950, t. XXXVIII, p. 218a.

86 Voir Miguel de Cervantes, Viaje del Parnaso y poesias sueltas, éd. cit., p. 244.

87 « Aquillegaron los tres ingenios Espafioles, acompafados de muchos varones ilustres por el
ingenio, y las letras, y apadrindvanlos Garcilasso de la Vega, el divino Figueroa, y Miguel de
Cervantes » (Alonso Gerénimo de Salas Barbadillo, Coronas del Parnaso y platos de las Musas,
Madrid, Imprenta del Reyno, 1635, fol. 7r°). Nous citons a partir d’un volume digitalisé lisible
sur Google.

88 Le commentaire a été examiné, aprés Martin Ferndndez de Navarrete (dans Vida de Miguel de
Cervantes Saavedra, 1819), en particulier par Américo Castro et Paul Mérimée. Voir Américo
Castro, El pensamiento de Cervantes, Madrid, Hernando, 1925, p. 113 ; Paul Mérimée, « A
propos de I’expression “ingenio lego” appliquée a Cervantés », Bulletin hispanique, t. 49,
Nn° 3-4,1947, p. 452-455.

89 « Lego. Se toma también por falto de letras o noticias. Lat. Ignarus, Illiteratus » (Diccionario
de Autoridades, Madrid, Real Academia Espafiola, 1732, cité par Paul Mérimée, « A propos de
I’expression “ingenio lego” appliquée a Cervantés », art. cit., p. 453-455).

407

"UO[lE’lnd?J 9SIeANBW 9]19) » IYVYdZ VIIVIA

eIpaABRES S9}UBAID) 9P |anSI ap sodoud v«



408

les discordances d’ordre esthétique et axiologique, cette réputation d’auteur
purement « festif », d’esprit naturel, non érudit, voire simple et non instruit,
motive peut-étre aussi I'absence de Cervantes dans le traité, si recherché et si
riche en citations et autres mentions d’autorités anciennes et contemporaines,
de Baltasar Gracidn : Agudeza y arte de ingenio (1648). Dans ce monument
rhétorique quelque peu anthologique — ot se donne a lire un : « 7 todo ha de ser
jocoso, ni amoroso »9° —, on peut constater que la mention de Cervantes et de ses
textes fait défaut9?, tout comme fit également défaut l'effigie de notre auteur
dans 'édifice figurant le Parnasse, érigé, en 1649, a 'occasion de 'entrée de
Marie-Anne d’Autriche 4 Madrid. Autant dire, en bouclant la boucle de notre
discours, qu’a 'aune des monuments, de texte ou de pierre, les plus raffinés ou
les plus officiels, il semble bien que Cervantes Saavedra n’était point encore, au
milieu du xvire siecle, une valeur absolument, invariablement, stire et réputée.
On sait que le xvim© et le x1x© siecles se chargeraient d’affermir et de fixer la
fluctuante réputation cervantine, en canonisant I'auteur de Don Quichorte9? et
en « monumentalisant » Cervantes93, au sens propre comme au figuré.

90 Cité par Antonio Pérez Lasheras, « La literatura espafola en la Agudeza de Gracian », Bulletin
hispanique, vol. 109, n°® 2, p. 545-587.

91 Voir Ceferino Peralta, « La ocultacion de Cervantes en Baltasar Gracian », Gracidn y su época.
Actas de la | reunion de filosofos aragoneses, Zaragoza, CSIC, 1986, p. 136-157.

92 Voir Antonio Rey Hazas et Juan Ramén Mufioz Sanchez (dir.), El nacimiento del cervantismo:
Cervantes y el Quijote en el siglo XVIIl, Madrid, Verbum, 2006.

93 Sur cette question, voir les nombreux travaux de Jesls Pérez Magallon, dont certains
précédemment cités.
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