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Lidée de cet ouvrage est née de la nécessité
de comprendre le sens du concept espagnol
de reputacion. La définition originelle du
terme demeure proche de celle de réputation
dans la France d’Ancien Régime. Pourtant,
la fréquence obsessionnelle avec laquelle
il est utilisé sous les Habsbourg attire
lattention.

A D’échelle des hommes, comment se
construit la réputation, de quels espoirs
secrets est-elle le nom ? Dans la mise
en scéne de la monarchie catholique au
regard de I’'Europe, comment se négocie la
reputacién du royaume, suivant le chemin sinueux de la paix et des réformes ?
De quelle dangerosité se charge-t-elle dés lors que la politique reputacionista
devient le nouveau programme de recouvrement symbolique de la gloire inter-
nationale, combinant a la fois I'universel et le localisme ? Sans cesse, la société
castillane se joue de cette reputacién pour promouvoir d’autres grilles de valeurs,
d’autres usages sociaux : réputation de la qualité de noble ; réputation du sang ;
reputacionismo et revendication expansionniste.

La réputation dévoile des usages sociaux qui rendent compte d’une fagon propre
de penser le monde, et de se penser dans le monde. Elle est ce principe vital sans
lequel on ne comprend pas grand-chose aux dynamiques sociales et politiques
de I’époque moderne. Cest la grande lecon tirée des travaux de la professeure
Araceli Guillaume-Alonso a qui son équipe de recherches, ses collégues et amis,

nombreux, ont souhaité rendre hommage.
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CINQUIEME PARTIE

Se jouer de la réputation






LE POETE ARTISAN DE LA REPUTATION
DANS UESPAGNE DES VALIDOS

Mercedes Blanco
Sorbonne Université, CLEA

La poésie joua un rdle majeur dans I'orchestration des motifs panégyriques
qui habillérent Charles Quint d’un costume a 'antique et a la romaine, tel un
nouveau César. Roland Béhar montra que la voie de ce type de célébration avait
été frayée par le grand-pere de 'empereur, Maximilien d’Autriche. Le prince
et le pocte, écrivait-il, sont liés par leur intérét pour la parole : « Le poéte, en
définitive, déploie son verbe face au prince, dont la majesté, ou la gloire, est 'objet
premier de son discours »*. Cette gloire, terme d’origine latine correspondant au
grec doxa, revét un sens religieux autant que politique. Comment un homme
saurait-il dire la doxa du prince ? Ce serait impiété, car la gloire divine est
ineffable. D’ou 'appel aux muses, marquant I'impuissance des humains a dire
la gloire, mais aussi leur vocation a en écouter et en faire écouter I'écho, le bruit
de la gloire. C’est pourquoi Maximilien s’entoura de poétes qui devaient jouer
le réle d’'un Homere auprés d’un nouvel Achille. Le poete doit étre du nombre
des « nobilissima in omni doctrinarum genere ingenia exercitataque litteris Grecis
et latinis », « les meilleurs esprits dans toute discipline, exercés dans les lettres
grecques et romaines ». C'est dans cet esprit que Maximilien réforma les études.
Charles Quint hérita de cette politique et son entourage, principalement italien,
prolongea et enrichit la glorification a I'antique de 'empereur. C’est I'un des
canaux par lesquels pénetre en Espagne ce qu'on appelle la Renaissance : cette
réforme de I'éducation qui est aussi une refondation du rapport entre lettres,
poésie et corps politique. Le prince doit au poéte sa gloire, comme le proclame
la dédicace a 'empereur du grand poe¢me épique de Giangiorgio Trissino, L7talia
liberata dai Goti :

1 Roland Béhar, « In medio mihi Caesar erit : Charles-Quint et la poésie impériale », Les Poétes
de ’Empereur. La cour de Charles-Quint dans le renouveau littéraire du xvie siécle (1516-1556),
e-Spania[En ligne], 13 juin 2012, mis en ligne le 3 septembre 2014, derniére consultation
le 24 avril 2017. URL : http://e-spania.revues.org/21140 ; DOI : 10.4000/e-spania.21140.
Je dois a cet article les réflexions de ce paragraphe.
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I magnanimi, e virtuosi fatti de gli huomini, Clementiss. et Invittiss. Imp.
hanno sempre avuta la grandezza de la fama, e la eternita de la gloria da i studi
de le Muse e da i scritti de Poeti; tal che le virtl di coloro che non furono da essi
studi abbracciate, sono state e di fama minore, e di gloria piti breve, e piti oscura

di quelle, che furono da i buoni Poeti celebrate e cantate?.

« Les faits vertueux et magnanimes des hommes, Empereur tres clément et trés
invaincu, ont toujours atteint la grandeur de la renommée et I'éternité de la
gloire grice aux efforts des Muses et aux écrits des poétes ; de sorte que les vertus
de ceux qui n'ont pas été 'objet de ces efforts, ont été de moindre renommée,
et de gloire plus bréve et plus obscure que celles qui furent célébrées et chantées

par les bons poétes. »

Laffirmation, sous la plume de Trissino, doit étre prise au sérieux méme si elle
est, en 1547, légerement décalée. Le vieux baron, riche, savant et célebre, qui
jouait dans ce poéme sa fortune et sa renommée, ne se payait pas de formules
creuses. Or de semblables énoncés, ainsi que la formation idéologique a laquelle
ils appartiennent, n’ont pas disparu vers 1600, mais ils sont considérablement
affadis, et au mieux relativisés. Les poctes ont parfois encore en charge la majesté
du prince, la Couronne de ses vertus, la contemplation de ses actions dans le
miroir des Idées éternelles, ou du moins ils aiment a le croire quand cela leur
est possible, mais le plus souvent ils se contentent d’investir leur savoir-faire
rhétorique dans la gestion de quelque chose de plus mondain et de plus trivial :
la monnaie fiduciaire et spéculative de la « réputation ». Ils ont un réle non
négligeable 4 jouer dans les hausses et les baisses de cette monnaie, dans la
quantité qui en est affectée aux personnes et aux institutions, 8 commencer par
le personnel politique, et indirectement au roi lui-méme et a la monarchie. Telle
est du moins notre hypothése pour 'Espagne gouvernée par les favoris royaux,
les validos, celle de la premiére moitié du xvire siecle.

PETITE ENQUETE LEXICALE : LA « REPUTATION », VALEUR FIDUCIAIRE

Le mot espagnol reputacion apparait ala fin duxve siecle et reste assez rare dans
la premiére moitié du xvi¢3. Son sens, en revanche, est tout de suite fixé : Cest

2 Laphrase ouvre I'épitre dédicatoire Al clementissimo imperatore V. Carlo Massimo, qui sert de
préface ala princeps du poéme du Trissin, La Italia liberata de Gotthi del Trissino, Stampata in
Roma per Valerio de Luici Dorici, MDXLVII. Cette édition romaine de 1547, qui contient les neuf
premiers livres du poéme, sera relayée un an plus tard par ’édition, a Venise, chez Tolomeo
laniculo da Bressa, de deux volumes contenant les livres restants, de dix a vingt-sept.

3 Nousne pouvons pas donnerici, faute de place, les preuves de nos affirmations qui s’appuient
sur I’abondant matériel disponible dans CORDE, la base lexicographique Corpus diacrénico del
espafol, mise en ligne par la Real Academia Espafiola : http://corpus.rae.es/cordenet.html.


http://corpus.rae.es/cordenet.html

déja a cette époque celui que lui donnera deux siecles plus tard le Diccionario de
Autoridades (1726-1739) : « estimacion, fama, crédito, honor en que estd alguno
por su dignidad, prendas o acciones loables ». Plus précisément il s'agit de la
valeur mesurable attachée a quelque chose, et surtout a quelqu’un, en vertu
de ce que I'on croit étre 'opinion a son sujet. Machiavel qualifie cette opinion
d’universelle4 (expression ou'on s'accorde a reconnaitre la premiere figure de ce
que 'on appellera plus tard 'opinion publique) et il ajoute que non sans raison
la voix du peuple est dite la voix de Dieu, parce qu’« un peuple est plus prudent,
plus stable et de meilleur jugement qu'un prince »5.

Cette valeur attachée a quelqu’un ou quelque chose par la réputation peut
étre négative et on dira alors « mauvaise réputation », « perdu de réputation »,
etc. C’est a dessein que nous donnons des expressions francaises car le mot
« réputation » revét en francais une signification qui nous semble identique &
celle du mot espagnol correspondant, et il en va de méme, dés la Renaissance,
dans d’autres langues romanes et en anglais. Létymon est latin : « réputation »
vient du latin répatatio. Lié au verbe reputare, le mot latin signifie quelque
chose de tout différent que son rejeton moderne : dans le langage des juristes,
il désigne 'acte d’attribuer & quelqu’un ce qui lui revient dans le partage d’une
somme; de maniére dérivée il signifie compte, examen, considération attentive
ou répétée®. Cest pourquoi Autoridades ne donne pas, comme équivalent
latin de reputacion, reputatio mais aestimatio (qui ne signifie pas non plus
réputation mais plutdt évaluation). De maniere plus exacte, Robert Estienne
en 1549 (Dictionnaire frangois-latin)7 traduit le mot frangais « réputation » par
existimatio. 11 semble probable que ce soit dans le mot italien « reputazione », que
la signification moderne ait été forgée, qu’elle se soit généralisée en Europe par
influence d’une Italie dont le rayonnement atteint son apogée a la fin du xv< et
au XvI¢ siecles ; car on comprendrait mal que tous les dérivés du mot latin dans

Nous avons cherché les occurrences du lemme « réputation » a travers des filtres divers, depuis
son apparition dans les vingt derniéres années du xve siécle jusqu’en 1700 et analysé les
résultats. Cette base permet de voir, dans des contextes d’une vingtaine de lignes, la totalité
des occurrences d’une forme, d’un lemme ou d’une racine, chez un auteur donné, dans un
genre donné et a une période donnée, la recherche étant menée sur une masse constamment
enrichie de documents digitalisés.

4 Sergio Landi, « Alcune considerazioni sulla “voce d’un popolo” in Machiavelli (Discorsi, | 58) »,
Laboratoire italien, n° 1, 2001, p. 35-52.

5« Maquanto alla prudenzia ed alla stabilita, dico come un popolo é piti prudente, piti stabile, e di
migliore giudizio che un principe. E non sanza cagione si assomiglia la voce d’un popolo a quella
di Dio: perché si vede una opinione universale fare effetti maravigliosi ne’ pronostichi suoi ;
talché pare che per occulta virti ei prevegga il suo male ed il suo bene » (Nicolo Machiavelli,
Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, a cura di S. Bertelli, Milano, Feltrinelli, 1960, p. 264).

6 D’aprés Egidio Forcellini, G. Furlanetto, Fr. Corradini et). Perin, Totius Latinitatis Lexicon, 1940.
Consulté dans Database of Latin Dictionaries. http://clt.brepolis.net.janus.biu.sorbonne.fr/
dld/pages/QuickSearch.aspx.

7 Robert Estienne, Dictionnaire frangois-latin (1549), reproduction, Genéve, Slatkine, 1972.
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différentes langues se soient écartés de la signification classique de la méme
maniere et de facon indépendante. Cette signification nouvellement donnée
au mot s'est montrée d’une stabilité et d’'une permanence remarquables. Les
philosophes cognitivistes ont décrit la réputation comme une méta-croyance,
socialement transmise. Cest en effet une croyance sur une croyance : quand je
dis que quelqu’un a bonne réputation, ou qu’il est réputé, j’énonce que je crois
que les gens croient qu'il a une certaine valeur, dans un certain domaine8.

Clest avec la signification que nous avons cernée que le mot est peu a peu
assimilé par la langue espagnole. Sa présence cependant n’est pas également
répartie. Beaucoup d’auteurs I'ignorent, d’autres le fréquentent : il faut peut-
étre voir une trace de son origine italienne dans le fait que les écrivains qui font
souvent appel a la reputacion ont un lien fort avec I'talie : ainsi un pourcentage
élevé de ses occurrences selon le CORDE, durant la période 1560-1630, se
trouve dans le Didlogo de la verdadera honra militar de Jer6nimo de Urrea (1566),
et dans E/ pasajero de Cristébal Sudrez de Figueroa (1617), ccuvres publiées
respectivement 4 Venise et & Naples, d’auteurs connus pour leurs traductions
d’ceuvres italiennes de premier plan — le Roland furieux de I'Arioste pour Urrea
et Le Berger fidéle (Il pastor fido) de Guarini pour Sudrez de Figueroa. Sous la
plume de Cervantes, on le trouve une seule fois dans Lz Galatea de 1588 (quand
Cervantes pouvait encore se souvenir de ses années italiennes), et aucune dans
Don Quichotte, dans le théatre, dans les Nouvelles exemplaires.

On peut se demander pourquoi le mot a été adopté alors qu'il avait des quasi-
synonymes nombreux et bien installés, tels que fama, honra, honor, estimacion,
crédito et autoridad. Tous ces mots sont vieillis aujourd’hui et d’un emploi
restreint, du moins dans leur sens ancien (a I'exception de fama, peut-étre) alors
que le parvenu reputacion a survécu. Au xvi© et au xvir© siecles, reputacion alterne
avec ces concurrents plus distingués, plus enracinés dans la tradition et pour
certains aussi anciennement fixés que fzma. Une réflexion rapide permet de voir
que presque tous ces mots présentent des nuances qui les écartent du sens que
nous avons précisé ou alors patissent d’ambiguités dont est exempt reputacion
(qui ne garde pas la trace de sa signification latine classique). Opinidn, estimacién
ont le défaut d’osciller entre un sens subjectif et un sens objectif : 'opinion, la
considération de quelqu’un peut étre celle que I'on a de lui (opinion), ou pour
lui (considération), ou bien celle qu’il entretient & propos ou a I'égard de
quelqu’un ou quelque chose. Honra et honor ont un caractere juridique, moral
et métaphysique qui dépasse le domaine de I'opinion. Autoridad est une qualité

8 La notion, longtemps regardée avec méfiance en sciences sociales, a occupé néanmoins
quelques philosophes, économistes et juristes. A I’heure d’internet, elle parait plus cruciale
et plus complexe que jamais. Le livre de Gloria Origgi, La Réputation. Qui dit quoi de qui, Paris,
PUF, 2015 développe une réflexion passionnante sur le sujet.



qui se communique du haut vers le bas : c’est du souverain que dépend 'autorité
du magistrat, de 'auteur que dérive celle du grammairien ou du commentateur,
de laloi que tirent leur autorité les décisions de justice qui 'appliquent. Il en va
alinverse pour la reputacion, qui est accordée par un regard horizontal (on parle
de la réputation du lettré aupres de ses pairs, du roi d’Espagne aupres des autres
cours européennes) ; ou de bas en haut, lorsqu'on la rapporte a ce que 'on croit
étre 'opinion des lecteurs sur 'auteur, du peuple sur le magistrat, de la clientele
sur le marchand ou sur artiste. Crédito (« crédit ») se spécialise dans la valeur
que 'on préte a la parole de quelqu’un, et mesure sa disposition a dire vrai et a
tenir ses promesses (ce qui évidemment est d’une importance capitale pour le
cas que 'on fait de quelqu’un et pour son bon nom). C’est aussi 'opinion sur
la solidité de la fortune de quelqu’un, I'évaluation du capital qui lui permettra
de payer ses dettes et de tenir parole. Fama est une sorte de persona ficta : la
concrétisation imaginaire, volontiers affublée d’attributs comme les ailes et la
trompette, d’'un lieu d’énonciation relatif 2 un ou plusieurs énoncés dont le
contenu intéresse un cercle étendu de personnes, et que 'on suppose tenus par
un grand nombre de locuteurs anonymes. « Es fama que » peut précéder I'énoncé
d’un fait (le bruit court que Marie est fiancée a Jean et que Jean déteste Pierre),
alors que la réputation se rapporte de préférence non a un fait mais a la valeur
de quelque chose ou de quelqu’un.

D’autre part, on entendait a cette époque dans fama quelque chose de fixé
une fois pour toutes, de perpétuel : fixé apres la mort (fama pdstuma), perpétuel
(fama eterna, gloriosa fama). En revanche, la reputacion se rapporte de préférence
aux vivants et elle est susceptible de hausses et de baisses, comme la cote en
bourse ; elle a quelque chose de comptable et de pragmatique ; elle dépend de
la foule, qui vit surtout dans le présent et n'a que peu de mémoire. Elle retire
peut-étre du sens latin de compte un aspect quantitatif, et elle résulte d’'un calcul
sujet a des changements graduels ou brutaux. Le Dictionnaire de Furetiére (1690)
cite une phrase qui met en valeur cet aspect du terme : « Il ne faut qu'une victoire
pour mettre un capitaine en grande réputation, une déroute pour le ruiner de
réputation ». On devine cet aspect quantitatif dans la fréquence d’expressions
comme « accroitre la réputation », ganar reputacion, crecer, acumular reputacion,
ou dans le lieu commun d’apres lequel la réputation des vainqueurs est
proportionnelle a celle des vaincus. Les panégyristes de I'Espagne et de ses
conquétes auront ainsi tendance a défendre la réputation militaire des Indiens,
tandis que ses contempteurs rabaisseront le prix des victoires espagnoles en
décrivant les peuples autochtones d’ Amérique comme incapables de se défendre.
Cest pour cela que voulant chanter les prouesses des Espagnols au Chili, Alonso
de Ercilla qualifie les Indiens d’indomptables, inddmitos. 11 s'agit d’affirmer avec

force leur dignité comme ennemis, prouvée par la férocité belliqueuse, mais

413

sopipA sap auseds3,| suep uoieIndal e ap uesiie 9190d 87 OONVTH STAAOATN



414

aussi par I'intelligence et 'industrie, car de cela dépend 'opinion commune sur

la valeur de leurs vainqueurs :

Cosas diré también harto notables
de gente que a ningtin rey obedecen
temerarias empresas memorables
que celebrarse con razén merecen,
raras industrias, términos loables
que mds los espafioles engrandecen
que no es el vencedor mds estimado

de aquello que el vencido es reputado?.

Lémergence dans le vocabulaire de reputacion coincide avec 'apparition, dans
la doctrine politique, de I'idée selon laquelle 'opinion serait une partie de la
puissance. De Machiavel a Lipse, et de Lipse 2 Hobbes, se poursuit I'élaboration
de cette idée d’une force (vis) ou d’une vertu inhérente a lopinion (quelle soit
fondée ou non, C’est peut-étre la le point nouveau) que les sujets ou les étrangers,
tous rebelles ou ennemis en acte ou en puissance, entretiennent a propos du
prince. Ce qui compte, lit-on dans un des passages les plus provocateurs
du Prince, cest que le prince soit cru bon, ce pour quoi il n’est pas nécessaire
qu’il soit effectivement bon et méme il vaut mieux qu'il ne le soit pas toujours?.
Ce terme fréquent dans les principaux ouvrages de Machiavel, qui n’y est jamais
défini, peut étre cerné par ses contextes d’emploi : la réputation (reputazione) du
prince voisine avec les idées d’autorité et de pouvoir. Celui qui veut régner doit
regarder la reputazione comme une part essentielle de celui-ci®t.

Dans les Six livres de la Politique de Juste Lipse (1589), le chapitre 9 du
livre IV est consacré a 'auctoritas. Elle est introduite comme une composante
de la prudence, a son tour condition du maintien et de I'accroissement de
la domination. Lauctoritas, un concept emprunté par Lipse a Cicéron, est
définie comme « I'opinion pleine de révérence imprimée chez les sujets et les
étrangers sur le roi et I'Etat du roi. Elle se compose d’admiration et de crainte

9 Alonso de Ercilla, La Araucanall, 2, éd. Isaias Lerner, Madrid, Catedra, 2009, p. 79-80.

10 De principatibus. XVIII, 13 : « Pour un prince, donc, il n’est pas nécessaire d’avoir, dans les
faits toutes les qualités susdites, mais il est bien nécessaire de paraitre les avoir : sion lesa et
les observe toujours, elles sont dommageables et si on parait les avoir, elles sont utiles ; par
exemple paraitre pitoyable, fidéle, humain, droit, religieux, et 'étre, mais avoir I'esprit bati de
telle sorte que, s’il faut ne pas I'étre, tu puisses et saches devenir le contraire » (Machiavel,
Le Prince, traduction et commentaire de Jean-Louis Fournel et Jean-Claude Zancarini, Paris,
PUF, 2000, p. 151-153).

11 Tiziano Perez, « Reputazione in Machiavelli’s thought », dans Joep Leerssen & Menno
Spiering (dir.), Yearbook of European Studies 8. Machiavelli: Figure-Reputation, Amsterdam/
Atlanta, Rodopi, 1995, p. 165-179.



et consiste en un mélange tempéré de I'une et de 'autre?? ». Dans la traduction
de Bernardino de Mendoza, le terme « autorité » cotoie celui de « réputation ».
La maxime cicéronienne reprise par Lipse « Ad fidem faciendam auctoritas
quaeritur» («Il faut de autorité pour faire croire ») est traduite par « es necesaria
la autoridad para dar crédito y reputacion a las cosas »*3 (« autorité est nécessaire
pour conférer aux choses du crédit et de la réputation »). Lautorité, notons-le,
est moins 'opinion « pleine de révérence » engendrant admiration et crainte,
que les autres congoivent au sujet du prince, qu'une certaine force qu’il possede
et qui « imprime » cette opinion chez les sujets et les étrangers. C’est pourquoi
la traduction de Mendoza sépare 'autorité, du coté de celui qui gouverne, et le
crédit et la réputation que lui accordent les gouvernés et les concurrents.

Un demi-siécle plus tard, Thomas Hobbes (1651) achéve la maturation de ce
complexe d’idées. En donnant de 'honneur une définition qui le confond avec la
réputation, il préfigure le concept actuel de capital symbolique : « Est honorable
toute possession, action ou qualité, constituant une marque de puissance ».
Cette derniere « consiste, chez un humain, en ses moyens actuels pour acquérir
dans I'avenir un bien apparent quelconque ». Et il ajoute : « La réputation de
puissance est puissance parce qu’elle entraine I'adhésion de ceux qui ont besoin
de protection » ; « La réputation de prudence dans la conduite de la paix et
de la guerre est puissance, parce qu'aux hommes prudents nous confions plus
volontiers la charge de nous gouverner4 ».

Clest pendant le siecle qui sépare Machiavel de Hobbes que le mot « réputation »
se fait une place dans la langue espagnole et qu'il finit par acquérir une sorte
de prééminence dans le domaine politique, notamment a partir de 1621,
lorsqu'accédent au pouvoir Baltasar de Ziiga et son neveu, Gaspar de Guzmdn,
comte d’Olivares, tous deux lecteurs assidus de Lipse?5. Au méme moment arrive

12 [usti Lipsl Politicorum sive civilis doctrinae libri sex (Leyden, Officina plantiniana apud
Franciscum Raphelengium, 1589), p. 133-134 : « impressa subditis sive et exteris opinio
reverens de rege eiusque statu. Constat ex admiratione et metu cuiusque utriusque temperies
sive mixtio fecit hanc virtutem ».

13 Justo Lipsio, Politicas, estudio preliminar y notas de Javier Pefia Echeverria y Modesto Santos
Lopez, traduccion de Bernardino de Mendoza, Madrid, Tecnos, 1997, p. 65.

14 « Reputation of power is Power because it draweth with it the adhaerence of those that need
protection [...] Reputation of Prudence in the conduct of Peace and War is power because to
prudent men, we commit the government of ourselves more willingly » (Thomas Hobbes,
Leviathan, éd. Crawford B. Macpherson, London, Penguin Classics, 1985, p. 150-151).

15 Lesdélibérations du Conseil d’Etat laissent poindre souvent cette facon de voir la « réputation ».
Nous basons nos propos a ce sujet principalement sur 'ouvrage classique de John H. Elliott,
The Count-Duke of Olivares. The Statesman in an Age of Decline, New Haven/London, Yale
University Press, 1986, particulierement dans le chapitre « The end of the pax hispanica »,
p. 55-65. D’aprés cet historien, le langage du pouvoir, sous Olivarés, est celui méme de Lipse.
Cf. John H. Elliott, Lengua e imperio en la Espafia de Felipe |V, Salamanca, Universidad de
Salamanca, 1994, p. 44. L’arrivée au pouvoir de don Baltasar de Z(fiiga et de son neveu donne
des ailes au groupe « réputationniste » qui s’était formé au cours du gouvernement de Lerma.
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a son terme la « Tréve de douze ans » avec les Hollandais. Dans une situation
de faiblesse relative, lorsqu’on peut craindre de manquer, face aux adversaires
et concurrents qui veulent reprendre la guerre, de la puissance nécessaire pour
les battre, il ne faut pas, parce que I'on voudrait faire la paix, se montrer trop
accommodant, car on perdra la réputation de puissance, on laissera voir que
I'on n’a pas confiance en ses propres forces, et quelles que soient les concessions
quon fasse a 'ennemi, il en exigera toujours davantage. D’ou la nécessité de
maintenir la réputation, en ne cédant rien, ou le moins possible, méme pas ce
dont on serait peut-étre bien content de se débarrasser, les Pays-Bas par exemple.
Voila, semble-t-il, 'alpha et 'oméga de cette réputation dont il est question
dans les délibérations qui ont lieu au sommet de la monarchie hispanique
(principalement celles du Conseil d’Etat, Consejo de Estado) au moment de la
reprise de la guerre en Flandres et pendant toute la durée de cette guerre (qui ne
sachéve quien 1648) etil en ira de méme pendant toute la durée de la guerre de
Trente Ans, qui venait alors de commencer (1618-1648) et de la guerre avec la
France, encore plus longue et plus dure (1635-1659). La réputation vue ainsi
est surtout 'opinion que nous croyons que les autres ont de notre puissance,
mais il ne faut pas confondre puissance et force brutale et aveugle, car tout le
monde est persuadé qu'il faut de la « prudence » et une certaine foi des sujets en
la justice de leur souverain et de leur cause pour que la puissance soit effective.
Clest ce qu’écrit Hobbes : aux hommes prudents nous abandonnons notre
gouvernement plus volontiers ; ces hommes prudents s'enrichissent ainsi de
nos capacités et ils doivent leur puissance a 'opinion que nous avons de leur
puissance. Bien stir, il en est question aussi dans les traités politiques, notamment
dans les fameuses Empresas politicas de Saavedra Fajardo6. Perdre la réputation,
c’est comme perdre une maille dans un tissu : tout se défait. Quant a la valeur
de ce raisonnement, elle est contestée et contestable, comme celle de tout
raisonnement en politique.

Ce groupe dont faisaient partie, en 1609, Pedro de Toledo y Osorio, gouverneur de Milan, le duc
d’Osuna, vice-roi de Naples, et le marquis de Bédmar, ambassadeur a Venise, désapprouvait
la tréve avec les Hollandais et la politique « pacifiste » en général.

16 Méme si le théme est présent un peu partout, 'une des devises le traite en particulier, c’est
celle quia pour « mot » Existimatione nixa (« Reposant sur la réputation »). Dans la figure, on
voit une colonne corinthienne dressée dans un paysage parfaitement plat, contre un ciel sans
nuages, et supportant une couronne. La réputation est cette colonne qui se maintient d’elle-
méme, qui doit sa stabilité a son poids et qui soutient la couronne, la dignité et le pouvoir du
prince. Mais il suffit qu’elle penche pour que tout soit perdu : la colonne tombera d’autant plus
catastrophiquement qu’elle sera plus grande et plus massive. Il ne faut donc pas tolérer que
la poussée des événements ébranle la ferme assise de la réputation (Diego Saavedra Fajardo,
Empresas politicas, ed. Sagrario Lopez Poza, Madrid, Catedra, 1999, p. 435-443). Le chapitre
qui commente cette devise doit beaucoup a Juste Lipse comme le montre Sagrario Lopez Poza,
« La Politica de Lipsio y las Empresas politicas de Saavedra Fajardo », Res publica, n° 19,
2008, p. 209-234.



LES POETES, ARTISANS DE LA REPUTATION

Clest dans ce contexte que nous nous proposons d’examiner hypothése d’apres
laquelle les poctes sont les artisans de la réputation. Nous nous pencherons sur
les premieres décennies du xviie siecle. Au cours de cette période, le mot espagnol
reputacidn qui, au XvI© siecle, avait pris son sens actuel, comme on I'a vu, sous
la plume d’une poignée d’écrivains intéressés par la politique et connaissant
bien I'Ttalie, s'était désormais imposé comme un mot a la mode, non réservé
a des emplois techniques ou rigoureux, non cantonné a un genre déterminé
et désormais fréquent dans les genres plus populaires et féminins que sont le
roman et la nouvelle.

Nous examinerons ici la poésie de I'époque de Philippe III et de Philippe IV avec
une attention particuliére aux années critiques du changement de regne. On assiste
durant ce demi-siécle & une concentration croissante a la cour (2 Valladolid au tout
début du régne du premier, puis définitivement 8 Madrid), des aristocrates et des
ingenios. Ce substantif pluriel, ingenios, sert alors assez fréquemment a désigner des
individus (surtout des hommes mais pas uniquement) distingués par leur culture
et leur compétence rhétorique, et dont le lieu naturel est la cour de la monarchie
qui les met en compétition. Ce sont les mémes a peu de chose pres, que 'on
nomme en France les beaux esprits?7. Ces personnes de talent et de culture sont a
méme d’écrire quelques vers bien frappés, de tourner un sonnet acceptable ; peu
cependant font profession de poésie, une profession dont la réputation, justement,
n'est guére brillante. Lope de Vega, Géngora et Quevedo, tous les trois résidant &
Madrid dans les années du changement de regne, doués d’un talent hors norme,
et qui passent aujourd hui pour les sommets de la littérature de ces années, doivent
leur célébrité & leur poésie. Ils sont cependant peu enclins — méme Lope de Vega,
le plus professionnel des trois, celui qui se rapproche le plus de la figure moderne
del'écrivain —a se considérer eux-mémes comme de simples poétes. Lope de Vega
courtise nombre d’aristocrates pour occuper une charge dans leur maison et se
fixe finalement sur le Duc de Sessa, don Luis Ferndndez de Cérdoba y Aragén,
qui ne lui accordera cependant jamais un emploi stable; Francisco de Quevedo
réussit a devenir le favori du duc d’Osuna, don Pedro Téllez Girén, qui tombera
malencontreusement en disgrice peu apres ; Luis de Géngora fréquente d’abord le
réseau des grands nobles andalous, tous cousins entre eux, et ensuite les seigneurs
proches du duc de Lerma, ou installés a la cour (le comte de Lemos, le comte de
Saldana, don Rodrigo Calderén, comte d’Oliva et marquis de Siete Iglesias), et
apres la chute de ceux-13, le nouveau ministre, le comte d’Olivarés. Ce monde de la
grande richesse et du vrai pouvoir est étroit : chacun se connai, se juge et se jauge.

17 Pour ce rapprochement, voir Mercedes Blanco, Les Rhétoriques de la pointe. Balthazar Gracidn
et le conceptisme en Europe, Paris, Honoré Champion, 1992.
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Il tend & se resserrer de plus en plus autour du favori (du valido), de son clan et de
sa clientele®. C’est pourquoi ce n'est pas une affaire simple que de choisir le grand
auquel on offre sa plume : car on devient sujet aux aléas de sa fortune, financiere
et politique, et celle-ci dépend en partie des bonnes grices d'un ministre qui en
outre n'est pas la pour toujours. Quant a cette position idéale qui serait de servir
directement le roi, elle est hors de la portée de la grande majorité de ces hommes
et méme des plus doués et reconnus.

Dans ces cercles d’aristocrates et d’ hommes réputés pour le talent et, beaucoup
plus rarement, pour I'excellence poétique?9, retentissent les grands événements,
diplomatiques dynastiques et militaires, qui concernent la monarchie et une
multitude de petits événements, souvent a caractére symbolique. Dans ce
milieu, tout le monde se sent concerné par les « fétes » qui célebrent victoires,
traités, béatifications et canonisations, inaugurations de palais ou de chapelles,
naissances, anniversaires, noces et funérailles princiéres, visites d’ambassadeurs
ou autres grands personnages (comme celle, si romanesque, du prince de Galles
en 1623). A coté de ces événements qui honorent, acclament et consacrent, se
placent ceux qui enregistrent au contraire la calamité, le discrédit ou I'infamie :
échecs militaires, scandales financiers, meurtres, autodafés, exécutions,
déportations et bannissements ; et lors de la période troublée de la chute
de Lerma et du changement de régne (1618-1622), arrestations et proces
d’individus connus et puissants, suivis ou non de condamnation?°.

La réputation des personnes et des groupes se fait et se défait au fil de ces
épisodes fastes ou néfastes. Or, en méme temps qu'apparaissent des types
d’imprimés qui semblent préfigurer la future presse??, les poétes — entendons

18 On pourra lire a ce sujet la belle réflexion d’Araceli Guillaume-Alonso, « Le valido entre le roi
et la haute noblesse : Lerma et Olivarés, deux hommes, deux styles », xviie siécle, n° 256,
« Le roi et son double. Le valimiento en Espagne au xviie siécle », dir. Araceli Guillaume-Alonso
et Alexandra Merle, juillet 2012, p. 459-453.

19 On verra une preuve de la réputation flatteuse de la poésie (comme activité et non comme
profession) dans le fait que les membres de la haute noblesse et les poétes se fréquentent,
conversent familierement, forment ensemble des « académies » a ’exemple de l'ltalie. Plus
significatif, beaucoup de nobles s’essayent a la poésie et certains appartiennent méme a
l’orbe choisi des « excellents poétes » (I"expression, du Brocense, s’applique sous sa plume
uniquement aux Anciens). Qu’il suffise de rappeler, outre le comte de Villamediana, dont
nous parlons plus loin, le comte de Salinas (voir Trevor J. Dadson, Diego de Silva y Mendoza,
poeta y politico de la Corte de Felipe Ill, Granada, Universidad de Granada, 2011) et Francisco
de Borjay Aragon, prince d’Esquilache (voir Javier Jiménez Belmonte, Las obras en verso del
Principe de Esquilache: Amateurismo y conciencia literaria, London, Boydell & Breer-Tamesis
Books, 2007).

20 Un recueil d’articles a été consacré réecemment a ces questions : Marie Laure Acquier et
Emmanuel Marigno (dir.), Poésie de cour et de circonstance, thédtre historique. La mise
en vers de [’événement dans les mondes hispanique et européen, xvie-xviiie siécles, Paris,
L’Harmattan, 2014.

21 On lira a ce sujet 'ouvrage passionnant de Henry Ettinghausen, How the Press Began.
The Pre-Periodical Printed News in Early Modern Europe, Janus, Universidade da Corufia, 2015 qui



ces gens qui savent tourner des vers et qui parfois y excellent — assument tout
naturellement, a travers des canaux coutumiers, plus qu'institutionnels, la tAche
de donner figure aux événements, de les proclamer et de les interpréter. Par
rapport a la mission idéale que ’humanisme, a la suite de I'’Antiquité classique,
assigna a la poésie, celle qu’affirme tout uniment Trissin dans sa dédicace a
Charles Quint, cette tiche est évidemment bien moins glorieuse, de méme que
la réputation est quelque chose de plus trivial, de plus relatif et labile, de plus
englué dans le quotidien et 'empirique, que la renommée, la fama, la gloire.

En somme, a cette époque les poetes donnent sens par les vertus de leur
parole aux événements susceptibles d’accroitre et d’abaisser la réputation ; et
cela bien str, non seulement en ce qui concerne le prince mais aussi toutes les
personnes assez distinguées ou notoires, en bien ou en mal, pour que 'on puisse
leur attribuer une réputation quelle quelle soit. Les faits les plus marquants
sont toujours commentés par des vers. Cela va depuis les vers recueillis dans les
pliegos de cordel (feuilles volantes), vers de mirliton, romances de ciego, jusqu’aux
compositions en latin ou en langue vernaculaire, toujours doctes et parfois vastes :
po¢mes dits héroiques en hexametres latins ou en huitains hendécasyllabes
espagnols (octavas reales), pieces de théatre, chansons et odes, élégies, épitres en
tercets, sans compter bien str, I'inondation des épigrammes latines, des sonnets,
et d’autres formes épigrammatiques telles que le dizain (décima).

Ces poésies, innombrables comme les feuilles d’une forét, ont une circulation
a la fois plus diversifiée et plus durable que les relations en prose. Plus durable
parce qu’elles sont parfois incorporées a des volumes de Rimas ou de Obras, puis
a '« ceuvre » d’auteurs destinés a entrer dans le canon littéraire, ce dont nous
verrons plus loin un exemple. Plus diversifiée et, partant, plus libre, parce que
leur mode de transmission est trés variable : souvent anonymes, elles peuvent
étre gravées sur des pierres tombales et des monuments éphémeres, lues a
voix haute, en public ou en privé, chantées, apprises par cceur, copiées sur des
feuilles ou des cahiers (cartapacios), citées de maniére totale et partielle dans des
lettres, imprimées dans des feuilles volantes (pliegos sueltos) recueillies dans des
manuscrits poétiques ou mélés de vers et de prose, ou dans des livres imprimés
d’auteurs multiples ou d’auteur unique. Cette ubiquité rend tres difficile le
contrdle de leur circulation. Les vers, a cause de cette moindre emprise de la
censure, et de 'emploi illimité de la fiction, de la métaphore, de 'hyperbole et du
concetto, sont dotés d’une force que la prose n’égale pas, et constituent un espace
de permissivité relative. La réputation des hommes en vue, particulierement
celle du valido et des hommes de son entourage, des membres des conseils, des

étudie dans une perspective comparée le cas de la péninsule Ibérique. http://www.janusdigital.
es/anexo.htm;?id=7.
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secrétaires, est particulierement exposée a cet égard. Lhistoire de Pasquin et des
pasquinate, 3 Rome, symbolise cette difficulté a étouffer les voix critiques qui
sexpriment en vers.

En Espagne, la satire en vers avait pris (ou repris, car il existe des phénomenes
semblables 4 la fin du Moyen Age) déja une grande ampleur 4 I'époque de
Philippe II, notamment lors des troubles aragonais ; elle accompagne les
révoltes de Saragosse ; elle témoigne de maniére éclatante de divers foyers et
motifs de mécontentement?2. La nouveauté, a I'époque de Philippe III, nous
semble résider dans le role plus marqué que joue, dans cette satire du roi et des
puissants (le valido et son entourage constituant bien sir la cible majeure3),
la voix de quelques poetes qui sont auréolés du prestige fragile mais réel qui
sattache a I'excellence poétique, tel Luis de Géngora. Le renouveau vient aussi
des inventions formelles, souvent imitées des grands maitres antiques, qui leur
permettent de manier, comme jamais auparavant, l'allusion et le sous-entendu.
La destinée célebre de don Juan de Tassis y Peralta, comte de Villamediana
(1582-1622), gentilhomme de la maison du roi, surintendant des postes, bien
quextréme et excentrique, est des plus significatives. Ce courtisan fortuné et
lettré écrivit des compositions exquises, amoureuses et mythologiques, qui
imitent Marino ou Gc')ngora ; mais ses contemporains le connurent surtout
comme 'auteur de couplets satiriques qui circulaient de la main a la main, dont
on garde des copies multiples et pleines d’erreurs, ce qui rend parfois les textes
difficiles a établir et leur attribution malaisée. Méme si certains prirent ’habitude
de lui imputer par défaut tous les vers qui circulaient contre les gens en vue,
Cest bien lui qui se cache derriere plusieurs séries de dizains anonymes contre
des proches de Lerma, accusés de prévarications, de rapines, et accessoirement
de toute sorte d’infamies ; et méme contre Philippe I1I, taxé de mollesse et
d’incompétence et applaudi lorsqu’il se met enfin a « rugir » pour chasser le
favori?4. Or le « lion » royal et justicier décida (a la suite d’un proces dont on a

22 VoirPaloma Bravo, « Les pasquins aragonais de 1591 : figures de la contestation politique sous
Philippe Il », dans Augustin Redondo (dir.), Le Pouvoir au miroir de la littérature en Espagne
aux xviie et xviie siécles, Paris, Presses de la Sorbonne-Nouvelle, 2000, p. 49-68 ; Jeslis Gascon
Pérez, La rebelion de las palabras. Sdtiras y oposicion politica en Aragén [1590-1626], Zaragoza,
Prensas Universitarias de Zaragoza, 2003.

23 L’impopularité des favoris a des raisons structurelles et se produit avec une parfaite régularité
toutes les fois que I'on peut parler de favori. La premiére moitié du xviie siécle, en Europe,
est particuliérement riche en exemples pour des raisons qui tiennent peut-étre a une crise de
croissance de I’Etat. Nous avons tenté de montrer ailleurs comment la littérature se polarise
autour de la personne du favori, que ce soit pour le blamer ou pour le louer, dans ’Espagne de
cette période. Voir Mercedes Blanco, « Littérature au temps des validos : quelques lieux de
I’éloge sur fond de satire », xviie siecle,n® 256, « Le roi et son double. Le valimiento en Espagne
au xviie siécle », dir. Araceli Guillaume-Alonso et Alexandra Merle, juillet 2012, p. 411-426.

24 Voir Philippe Rouached, Poésie et combat politique dans l’oeuvre du comte de Villamediana,
Université Paris Sorbonne, 2009, p. 403-407, thése en ligne : http://e.sorbonne.fr/sites/
www.e-sorbonne.fr/files/theses/THESE-ROUACHED.pdf; id., « Les satires politiques de


http://www.e-sorbonne.fr/sites/www.e-sorbonne.fr/files/theses/THESE-ROUACHED.pdf
http://www.e-sorbonne.fr/sites/www.e-sorbonne.fr/files/theses/THESE-ROUACHED.pdf

la documentation) de bannir son pétulant approbateur le 17 novembre 1618.
Celui-ci, revenu ala cour en avril 1621, dés le début du nouveau régne, se réjouit
dans ses vers de la mise a I'écart de 'ancien personnel administratif, politique
et palatin, qui donne aux premicres semaines du regne de Philippe IV, jeune
homme de seize ans, une allure d’apocalypse ou de grand coup de balai. Le
pocte félicite ce sévere et juvénile archange d’avoir manié I'épée de feu dés son
accession au trone. Tres vite toutefois, il se déclare décu et ses satires se tournent
contre le nouveau favori, le comte d’Olivares, contre son oncle don Baltasar de
Zhiga et leur proches et affidés.

Il semble que I'assassinat du comte de Villamediana par un spadassin,
le 21 a0t 1622, dans une rue de Madrid, fut commandité par le nouveau
valido, avec 'acquiescement du roi. Telle fut en tout cas la conviction générale.
Linfluence du po¢te, nulle dans les grandes orientations politiques de la
monarchie, put précipiter la décision prise par Philippe IV de démettre de leurs
charges les juristes Jorge de Tovar, secrétaire d’Erat, Antonio Bonal, auditeur au
Conseil de Castille, et Pedro de Tapia, lui aussi conseiller de Castille et consulteur
du Saint-Office. Le premier fut emprisonné brievement. Leur disgrace,
cependant, fut de courte durée. Créatures de Lerma, accusés de prévarication
et d’enrichissement indd, ils avaient été la cible d’'une campagne de couplets
diffamatoires de don Juan de Tassis (auxquels les intéressés répliqueérent par
d’autres d’une égale violence, dans une guerre de plumes qu’a étudiée Philippe
Rouached25). Si ses adversaires étaient, d’apres lui, d’ascendance israélite, il était,
d’apres eux, un réchappé de Sodome.

LES POETES ET LA REPUTATION DE DON RODRIGO CALDERON

Il est difficile d’estimer précisément le role des satires en vers, de Villamediana
et d’autres, dans la chute fracassante d’un personnage bien plus connu.
Don Rodrigo Calderdn, bras droit du duc de Lerma, que les historiens appellent
parfois « le favori du favori », la sombra del valido, concentra les haines suscitées
par le monopole inédit de la faveur royale dont jouissait le duc. Son ascension
fulgurante, de simple gentilhomme a comte d’Oliva (1612), puis & marquis

Villamediana : les voix de la contestation en quéte de légitimité », dans Araceli Guillaume-
Alonso et Alexandra Merle (dir.), Les Voies du silence dans ’Espagne des Habsbourg, Paris,
PUPS, 2013, p. 329-354 ; Bernardo J. Garcia Garcia, « Satira politica a la privanza del duque
de Lerma », dans Francisco Javier Guillamén Alvarez (dir.), Lo conflictivo y lo consensual en
Castilla: sociedad y poder politico. Homenaje a Francisco Tomds y Valiente, Murcia, Universidad
de Murcia, 2001, p. 261-298.

25 Philippe Rouached, « Aristocrates contre letrados. La guerre de plume entre le comte de
Villamediana et quelques créatures du duc de Lerma », Atlante. Revue d’études romanes,
n° 2, 2015, p. 239-263.
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de Siete Iglesias (1614), lui valut le dangereux privilege de symboliser tout ce
quon reprochait & son maitre ; sa fortune, initialement modeste, dépassa celle
du plus riche des Grands d’Espagne et sa collection d’art n’avait pas d’égale
a Madrid. On l'accusait, dans les termes d’Augustin Redondo, « d’une rare
insolence et d’une rapacité a toute épreuve »26. Pourtant ’homme ne manquait
pas de qualités politiques et personnelles. Son proces, engagé en 1619, marqué
par un dur emprisonnement et par la torture, sacheva par la scéne extraordinaire
de sa décapitation en place publique le 21 octobre 1621. Plus encore que la
gravité de ses torts, sa mauvaise réputation et la grande amitié que lui avait
témoigné le favori déchu — mis a I'abri par son rang nobiliaire, par la vieille
affection de Philippe I1I et par le titre de cardinal —, le rendirent propre a servir
de bouc émissaire?7.

Le calvaire subi, I'insignifiance relative des motifs déclarés de sa condamnation
aprés un proces out 'on avait laissé courir les rumeurs les plus scandaleuses,
et surtout son attitude au moment de I'exécution, vaillamment stoique et
humblement chrétienne, furent les ressorts d’'un coup de théitre qui rendit le
personnage aussi sympathique qu’il avait été impopulaire28. Les chroniques
sont unanimes pour commenter et peut-étre exagérer cette péripétie ultime.
Mais il faut souligner, pour ce qui nous concerne, le réle des poetes : les vers
qui avaient contribué au discrédit du personnage et qui avaient fixé et amplifié
sa réputation détestable, sont maintenant les témoignages de sa réhabilitation
aux yeux de 'opinion. La seule Biblioteca digital hispdnica permet de consulter
une dizaine de recueils manuscrits de poésies au sujet de la vie et de la mort de
Rodrigo Calderén. Tandis que la plupart des satires étaient demeurées anonymes
et circulaient clandestinement, les poemes d’éloge sont signés et prennent un
caractére quasi-officiel. Un des meilleurs manuscrits consacrés a cette amende
honorable poétique fut réuni par Manuel Ponce, personnage connu pour sa
grande érudition, défenseur de Géngora et ami de Villamediana. Le manuscrit,

adressé au fils du mort, s'ouvre par un long texte en prose de Ponce, piece

26 Augustin Redondo, « Un bon favori est un favori mort. Le duc de Lerma, Rodrigo Calderén et le
probléme du favori face a 'opinion publique », dans Héléne Tropé (dir.), La représentation du
favoridans ’Espagne de Philippe Ill et de Philippe IV, Paris, Presses de la Sorbonne-Nouvelle,
2010, p. 53-74.

27 Sur ce personnage devenu légendaire, outre les études historiques assez nombreuses, on
posséde une vaste littérature romanesque, en général de peu d’intérét, explorée dans lathése
de Karidjatou Diallo, La figura de don Rodrigo Calderdn a través de la literatura (s. 17-21),
sous la direction d’Isabel Colén, Madrid, Universidad Complutense, 2009. L’abondante
documentation est trés bien exploitée dans la monographie de Santiago Martinez Hernandez,
Rodrigo Calderén. La sombra del valido. Privanza, favor y corrupcion en la corte de Felipe i,
Madrid, Marcial Pons/CEEH, 2009.

28 Je résume l’analyse du cas par Francisco de Quevedo, Grandes anales de quince dias,
éd. Victoriano Roncero, dans Alfonso Rey (dir.), Obras Completas en prosa, t. Ill, Madrid,
Castalia, 2005, p. 95-100.



rhétorique d’inspiration sénéquienne, Consolatoria de don Francisco Calderdn,
conde de Oliva, en la muerte de don Rodrigo Calderdn, su padre?9, suivie d'un
recueil de pieces épigrammatiques et lyriques sous le titre « Divers épitaphes et
éloges a la louange de la vertu chrétienne et la valeur que montra a sa mort le
pére de Votre Seigneurie, dédiés a sa consolation, manifestes a tous pour leur
commun exemple ». Le premier texte du recueil porte la signature du comte de
Villamediana, le méme qui avait poursuivi le défunt de satires impitoyables :

Este que en la fortuna mds subida

no cupo en si, ni cupo en él su suerte,
viviendo parecié digno de muerte,
muriendo parecié digno de vida:

iOh providencia no comprehendidal,
jauxilio superior, aviso fuerte!

El humo en que el aplauso se convierte
hace la misma afrenta esclarecida.
Purificé el cuchillo los perfectos
medios, que religién celante ordena
para ascender a la mayor victoria

y trocando las causas sus efectos,

si glorias le conducen a la pena,

penas le restituyen a la gloria.

« Celui qui au supréme degré de la fortune se méconnut lui-méme, et fut
inférieur A sa destinée, vivant, parut digne de mort ; mourant, parut digne de
vie. Oh, providence insondable, grice venue d’en-haut, apre avertissement !
La fumée ou se résout 'acclamation rend illustre I'ignominie elle-méme. Le
couteau purifia les moyens parfaits que la religion zélée ordonne pour gravir
la plus haute victoire, et les causes échangerent leurs effets, car si les gloires le

conduisent 2 la peine, les peines le restituent a la gloire. »

Ce sonnet qui deviendra célebre (Baltasar Gracidn le cite comme une
«épigramme a la mort d’un monstre de la fortune » par un autre « monstre de la
fortune ») n'est peut-étre pas la meilleure piece d’une collection qui contient des
contributions des hommes de lettres les plus renommés du moment : Tribaldos
deToledo, Juan Baptista Vélez, Antonio Lépez de Vega, Anastasio Pantaleén de
Ribera, Luis de Géngora, Francisco Lépez de Zarate, Alonso de Salas Barbadillo,
Francisco de Francia y Acosta, don Juan de Alarcén, don Luis de Tovar, Juan

29 Manuel Ponce, Consolatoria a don Francisco Calderdn, conde de la Oliva. Varios epitafios
y elogios, escritos en alabanza de la cristiandad y valor con que murio su padre, Rodrigo
Calderén, Madrid, Biblioteca Nacional de Espafia, Mss 9306.
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Pablo Mirtir Rizo, Guillén de Castro, Francisco da Acosta, Juan Francisco de
Prado, Gabriel de Moncada, Juan de Solis, Luis Vélez de Guevara, Francisco
Frutos, Lope de Vega Carpio, Miguel de Silveira, suivis par une élégie d’Agustin
Collado, et par des odes et des dizains. La place d’honneur qu’occupe le sonnet
de Villamediana, a 'ouverture du recueil, suivi par celui de son ami et ancien
précepteur Luis Tribaldos de Toledo, pourrait suggérer sa participation active,
bien que laissée dans 'ombre, 4 la constitution du livre, qu’il aurait pu concevoir
comme une sorte de palinodie, ou de réparation posthume. Chypothése n'est pas
a retenir car le manuscrit, non daté, est certainement postérieur au 7 aolit 1623,
date a laquelle le roi Philippe IV accorda le titre de comte d’Oliva au fils ainé
de don Rodrigo3°. Celui-ci avait été déchu de tous ses titres a I'issue du proces,
depuis en déshérence ; la totalité des biens avait été confisquée, et la famille ne
récupéra, par la clémence royale, qu'une partie infime. Villamediana était donc
mort depuis plus d’un an lorsque le recueil fut achevé et offert.

Les po¢tes composent une sorte de concert raffiné autour du motif simple
d’une opinion populaire, qui honore un personnage auparavant discrédité
et détesté. Lopération eut sans doute un certain effet réparateur pour cette
mémoire, et consolateur pour le fils comme pour les rares amis qui pouvaient
rester au défunt. Mais la réhabilitation, partielle et ambigué, fut aussi objet de
mogqueries, comme celle-ci, qui émane de Francisco de Quevedo :

Cocodrilos descubiertos
son poetas vengativos,

que los que se comen vivos
los lloran después de muertos.
Nadie con ellos se meta
mientras tuviere sentido
que al fin a cada valido

se le llega su poeta.

Mi sentencia me azuzaron
en décimas que escribieron;
ellos la copla me hicieron,

y muerto me epitafiaron.
Los que privdis con los reyes
mirad bien la historia mfa,

guardaos de la poesia

30 Santiago Martinez Hernandez, Rodrigo Calderén. La sombra del valido. Privanza, favory
corrupcion en la corte de Felipe lll, op. cit., p. 321.



que se va metiendo a leyes31.

« Ce sont des crocodiles sans vergogne que les poctes vindicatifs, car ceux qu’ils
mangent tout vifs ils les pleurent une fois morts. Que personne ne s'en prenne a
eux s'il est dans son bon sens, car pour tout favori sonne 'heure ol il rencontre
son poete. Ils ont laché contre moi les chiens de leurs dizains quand j’attendais
ma sentence ; cest eux qui m’ont fait ma féte et mort ils m'ont épitaphié. Vous
qui avez la faveur des rois, méditez-bien mon exemple ; prenez garde a la poésie,

qui est en passe de faire la loi. »

Les beaux vers, les conceptos, le style sublime des hommes de lettres qui signent
ces épitaphes et élégies continuent d’auréoler Rodrigo Calderén pendant
des siecles apres sa disparition, a I'égal de la magnificence, inouie pour un
parvenu de ce type, du portrait équestre de don Rodrigo par Rubens (Londres,
Windsor Castle). Il n’y a pas d’arguments dans ces poésies en faveur de 'honnéteté
du défunt, pas 'ombre non plus d’une présomption d’innocence, personne n'a
I'idée non plus de plaider des circonstances atténuantes. On décline sur tous les
tons le motif de la mort infamante qui devient glorieuse par I'atticude de celui
qui la subit ; pour ceux qui admirent le courage du martyr et du sage stoicien,
fier devant les hommes et humble devant Dieu, savoir souffrir et mourir, surtout
quand on a voulu tout posséder et que I'on a été sur le point d’y parvenir, cest
la Vertu elle-méme, devant laquelle palissent les vertus plébéiennes de modestie,
de frugalité et d’intégrité.

On se demande quels sont les intéréts sous-jacents a cette curieuse réhabilitation.
Déclarer que « viviendo parecié digno de muerte / muriendo parecié digno de vida »,
peut étre interprété de maintes maniéres mais jette indubitablement une ombre
de soupcon sur le bon fondement de la sentence et semble taxer la prompte
exécution d’un exces de sévérité. Entre le soupgon insinué et la condamnation
ouverte des juges de don Rodrigo il n’y a qu’un pas, que franchira allegrement le
comte de Villamediana, dont le meurtre commandité (en absence de documents
permettant de trancher définitivement entre différents motifs) semble bien
sanctionner la mani¢re dont il s'autorise a faire et défaire des réputations. Il nest
pas anodin de prétendre incarner la voix du peuple, et au nom de « 'opinion
universelle », se substituer a la justice : « guarddos de la poesia / que se va metiendo
a leyes », écrira Quevedo.

Et pourtant, ce méme Quevedo réhabilita don Fadrique de Toledo, grand
militaire tombé en disgrice, dans un sonnet épitaphe : il s’y targue de lui
construire un tombeau immatériel a la place du monument tangible qu’Olivares

31 Francisco de Quevedo, Obra poética, éd. José Manuel Blecua, Madrid, Castalia, 1971, n° 811,
V. 13-28, p. 218.
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ou le roi lui ont refusé. Il agit de méme pour d’autres, en particulier pour le duc
d’Osuna32. Il prend parti pour les grands militaires indociles au valido Olivares
et pour les aristocrates que celui-ci veut abaisser. Sa propre réputation souffre
de ces libertés. Elles entrainerent ses bannissements répétés et peut-étre son
long emprisonnement & San Marcos (1639-1643), dont il ne sortira que pour
mourir deux ans plus tard.

LA MORT DE MARGUERITE D’AUTRICHE :
LA GLOIRE DE LA REINE ET LA REPUTATION DES VILLES

Siambiguité et la multiplicité des supports donnent a la poésie un caractére
insaisissable, elle surpasse d’autre part la grande majorité des relations en prose
par la possibilité d’une réception 4 long terme. Parmi les poemes de circonstance,
surgis pour commenter et donner sens a un événement, beaucoup sont aussi
éphémeres que 'importance de celui-ci ; d’autres survivent. Ainsi, parmi les
innombrables piéces en vers écrites 4 'occasion de 'hommage funébre rendu par
de nombreuses villes a la reine Marguerite d’Autriche (1611)33, il y a une poignée
de textes qui ont survécu, lus et appréciés bien au-dela des cercles de spécialistes,
et apreés que tout intérét pour le déces de la reine eut disparu. Il s’agit d’un
groupe d’épigrammes de Géngora : cinqg sonnets, deux dizains et une octave.
Ces compositions ont eu une circulation immédiate, nous allons voir comment,
mais aussi différée, puisqu’ils apparaissent dans de nombreux manuscrits qui
nous ont transmis sa poésie, et dans la quasi-totalité des éditions de son ceuvre,
anciennes et modernes, de méme que dans les anthologies récentes. Nous nous
arréterons brievement a deux d’entre eux, dont voici le premier :

32 /bid., |, n° 264, p. 458, « Venerable tdmulo de don Fadrique de Toledo ». Pour Osuna, ibid.,
I, n° 242 « Inscripcion en el tdmulo de don Pedro Téllez Girdn, duque de Osuna », n°®243
« Compendio de las hazafias del mismo eninscripcién sepulcral », n° 244 « Epitafio del sepulcro
y con las armas del propio », p. 444-446.

33 Lesignal donné par le roi aux villes et a d’autres personnes juridiques d’avoir a organiser des
obséques solennelles pour la mort d’un membre de la famille royale était de 'ordre du droit
coutumier, et une pratique consolidée depuis le Moyen Age. Il semble qu’il fut particuliérement
bien suivi, dans la Péninsule et ailleurs, dans le cas de Marguerite. Le roi, jeune veuf, aimait
sa femme et on pensait sans doute lui plaire en donnant les plus nobles marques de deuil.
La reine était populaire, ne flit-ce que par sa fécondité et par sa ferme opposition au valido ;
elle était jeune et sa mort entrainée par le dernier de ses huit accouchements était vue comme
un sacrifice héroique. Dans la péninsule Ibérique, mais aussi en Allemagne, en Flandres et en
Italie, on organisa de magnifiques cérémonies et ’'on construisit des monuments imposants.
Comme est assez imposant le nombre d’articles consacrés a telle ou telle de ces célébrations
pour Marguerite, dont nous citerons l'un des plus récents : Paule Desmouliére, « Come ad una
tanta regina si conveniva : funérailles italiennes pour Marguerite d’Autriche-Styrie (1611-1612 »,
dans Louise Bénat-Tachot, Mercedes Blanco, Araceli Guillaume-Alonso et Georges Martin (dir.),
Lamort des Grands, e-Spania[En ligne], 17 février 2014, derniére consultation le 27 avril 2017.
URL : http://e-spania.revues.org/23116 ; DOI : 10.4000/e-spania.23116.


http://e-spania.revues.org/23116
http://doi.org/10.4000/e-spania.23116

Miquina funeral, que desta vida
nos decis la mudanza estando queda,
pira, no de aromdtica arboleda,

si a mds gloriosa Fénix construida;
bajel en cuya gavia esclarecida
estrellas, hijas de otra mejor Leda,
serenan la fortuna, de su rueda

la volubilidad reconocida:

farol luciente sois, que solicita

la razén, entre escollos naufragante,
al puerto, y a pesar de lo luciente,
obscura concha de una Margarita,
que rubf en caridad, en fe diamante,

renace a nuevo sol en nuevo oriente34.

Clest la le troisieme et dernier des sonnets de Géngora en honneur du
monument de Cordoue. Pour pleurer Marguerite il suffisait qu’elle soit reine,
mais elle était de plus une jeune femme de vingt-sept ans, morte en couches,
que 'on estimait sage et pieuse, avisée et prudente, et qui était a coup sir
féconde, vertu rare et appréciée entre toutes chez les pauvres reines de la Maison
d’Autriche. Dans les trois sonnets se combinent de maniére différente I'adresse
au monument éphémeére, sa description métaphorique et la méditation sur ce
que le monument symbolise.

Le monument est grand par la majesté de celle dont il marque la disparition,
par sa hauteur prodigieuse, évoquant les obélisques et pyramides, par la masse de
lumieres dont il est couvert, par la nuée d’encens qui 'entoure : il est d’une beauté
fastueuse et a la fois mélancolique, lumineux et obscur, image de splendeur et
sombre avertissement de la vanité, disant le déchirement de la mort et I'espoir
de la ressurrection. Ces themes attendus, Géngora les orchestre d’une maniere
raffinée, bizarre et audacieuse comme le monument lui-méme. Le sonnet et ses
deux compagnons (ainsi que les deux dizains et 'octave) furent recueillis dans
la relation du deuil et des honneurs funébres, imprimée a Cordoue au début de
'année suivante : Relacion de las honras que se hicieron en la ciudad de Cérdoba
a la muerte de la Serenisima Reina Nuestra sefiora, dona Margarita de Austria,
que Dios haya.

Le livre est dédié au duc de Lerma : il contient un récit des honneurs funébres
rendus 2 la reine, une description du monument éphémere, une série de
quarante poémes, et le sermon du chanoine Alvaro Pizafio de Palacios. Parmi

34 Luis de Gongora, Poesia, éd. Antonio Carreira (Obvil, Université Paris-Sorbonne, 2016),
http://obvil.paris-sorbonne.fr/corpus/gongora/gongora_obra-poetica/poem238.
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les poemes, six sont de la plume de Géngora, certains furent écrits par ses
amis, comme Pedro de Cirdenas ou don Francisco Fernindez de Cérdoba.
De nombreux poetes s'adressent au catafalque (#zimulo), et le volume s'ouvre
par une représentation gravée de celui-ci35. Partie la plus remarquable de la
célébration, ce catafalque, commandité par le corregidor Juan de Guzmain, qui
se charge aussi de rédiger la relacion, mesurait, d’apres son témoignage, plus de
vingt métres de haut (¢reinta varas) ; il était surmonté d’un pinacle de presque
cinq metres, en forme de pyramide, couronné par la figure de la Renommée
(Fama), de plus de deux metres de haut. Il fut construit par Blas de Masabel,
« maestro mayor de fdbricas de esta ciudad y de su obispado, insigne hombre en el
arte que profesa » (« maitre-architecte de la ville et de I'évéché, homme insigne
dans son art ») : le monument, orné d’armoiries et d’inscriptions, était colossal
(la mémoire des monuments funéraires égyptiens est toujours présente dans
ces constructions), un chef d’ceuvre de I'architecture éphémere de ses années.
Tout cela a disparu sans laisser de traces matérielles : C’est a la poésie qu’est
confiée la tche de veiller sur sa mémoire. Parmi ces poésies, celles signées par
Géngora connurent une fortune considérable et elles gardent, apres des siécles,
leur puissance d’évocation. Voici une traduction de John Dent-Young, publiée
en 2007, dans un volume anthologique qui a eu un grand succes :

You blaze, great monument, that in your stillness
remind us of the world’s continual changes,

like a pyre, a pyramid of fragrant branches,

built to commemorate this greater Phoenix ;

or like a ship upon whose maintop glow

two stars, the offspring of greater Leda,

to mark the end of storms, of Fortune’s anger

as her unstable wheel begins to slow ;

your light shines out, a beacon to the mind

to bring it safely through the reef-filled sea

to harbor, and yet you also are, though bright,
the dark shell within which this Margaret’s confined,

whence (love’s ruby and faith diamond) she

35 C’est du moins ce qu’écrit Juana Toledano Molina dans un article sur ces sonnets mais je n’ai
pas pu le vérifier : le seul exemplaire que je connaisse, et qui se trouve a la Biblioteca ptblica de
Cérdobane comporte pas de gravure. Certes celle-ci peut avoir été arrachée (je ne dispose que
d’une photocopie mais I’absence de la gravure a été constatée par mon ami Rafael Bonilla, de
Puniversité de Cordoue). Cf. Juana Toledano Molina, « Tres sonetos de Géngora en su contexto:
a propésito de las exequias cordobesas en honor de la Reina Margarita, 1612 », Boletin de la
Real Academia de Cordoba de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes, n°® 149, 2005, p. 181-190.



shall rise to a new Sun in a new Orient36.

Le sonnet, exemple de la variété et souplesse de la communication de la poésie,
fut d’abord affiché sur le catafalque lui-méme. Car les poésies écrites a cette
occasion furent épinglées sur les draperies noires qui le recouvraient, comme
on le lit dans la Relation : « Ce qui attira tous les regards, ce fut la multitude
d’ceuvres poétiques castillanes et latines, qui occupaient une partie des pilastres
du catafalque et toute la surface des tentures, de sorte que la blancheur du
papier sur le drap noir plaisait extrémement a I'ceil ». Les poémes furent d’abord
un ornement du catafalque, taches blanches sur fond noir, en accord avec un
ensemble qui d’apres les concetti de Géngora frappait par le clair-obscur, le
contraste de ténebres et de scintillante lumiére. Le monument était la coquille
sombre de la perle, la reine Marguerite, ot elle achéverait sa métamorphose en
un rubi ardent de charité et un diamant de foi : oscura concha de una margarita.
Ce sonnet et ses compagnons, congus comme partie d'un monument éphémere,
sur du fragile papier, ont résisté au temps, qui dévore tout.

Il ne s’agit évidemment pas ici de la réputation de Marguerite, puisqu’elle est
un objet glorieux de vénération, une source inépuisable d’honneur a laquelle on
ne saurait rien apporter et dont 'évaluation n’a pas lieu d’étre puisqu’elle tient du
saint et du céleste. Elle n’a pas plus de réputation que la Vierge Marie (du moins
en pays catholique) ou la déesse Diane. Vivante, ella avait incarné la majesté dans
sa version féminine, et elle ne se distingue de cet universel que par ses traits les
plus contingents : son nom, Marguerite (perle en latin), sa patrie et son titre,
Baviere. Tout ce qu'on peut dire d’elle est enfermé dans son nom, aussi bien ses
vertus que son destin. Margarita est perle, dans la coquille du catafalque, coquille
obscure malgré ses lumiéres car elle dissimule la perle ou son absence. Le nom
ditsa pure beauté et sa blancheur allemande (Venus alemana'appelait Gdngora
dans un autre sonnet). La coquille projette sur elle le souvenir de Vénus, et dit
I’amour et la fécondité : le tombeau lui-méme devient fécond, en renfermant
une telle perle, petle catholique et scellée, qui renaitra appelée par un nouveau
soleil, en un nouvel orient (v. 14). Cet orient répond a Iéclat irisé de la perle,
aux couleurs chatoyantes qui jouent a sa surface : celles de 'aurore, et celles de
la résurrection promise 8 Marguerite. Pyre du Phénix dans le premier quatrain,
le monument pyramidal devient dans le second un vaisseau avec un haut mat
ou brillent deux étoiles, comme les Dioscures, fils de Léda, dans la tempéte ; ces
étoiles nées d’une meilleure Léda font allusion aux enfants survivants de la reine,
en nombre exceptionnel : Ana, Felipe, Maria, Fernando, Carlos. Les images

marines se rapportent a la silhouette élevée, élancée du catafalque, aux lumiéres

36 Luis de Gongora, Selected poems, éd. et trad. John Dent-Young, Chicago, The University of
Chicago Press, 2007, p. 89.

429

sopipA sap auseds3,| suep uoieIndal e ap uesiie 9190d 87 OONVTH STAAOATN



430

dans son sommet, au réseau de métaphores sur la vie comme navigation, mais
aussi a la féconde Léda, épouse de Jupiter et mere des Dioscures qui apaisent la
tempéte (serenan la fortuna), et bien str a la perle, dont la mer est le lieu naturel.
S’il est question de réputation dans ce sonnet, il faudrait penser moins a la reine
qu’a la dynastie qui grace a elle n'est pas menacée d’extinction, au nombre de
rejetons qui assurent la perpétuation de sa puissance.

Toutefois, ce qui est en jeu dans ces sonnets-épitaphes concerne assez peu la
reine et les siens et beaucoup plus la réputation de Cordoue et de ses notables.
En célébrant le monument, les textes témoignent de la noble fidélité vassalique
de sa cité, de sa richesse libéralement dépensée, de ses ressources spirituelles
et intellectuelles, celles qu’elle doit a des artistes comme Blas de Masabel,
a des mécenes comme le corregidor Juan de Guzmadn, I'évéque princier, les
généreux membres du chapitre, a des poétes enfin aussi admirés que don
Luis de Géngora. La mort de la reine et le deuil sont 'occasion pour la ville
de déployer sa puissance, matérielle et symbolique, a laquelle les poemes
font justice et dont ils constituent le durable témoignage. La preuve en est
que le méme Géngora, non content d’exalter sa ville et ses amis dans des
textes d’éloge merveilleusement ciselés, travaille aussi pour sa réputation en
montrant son infinie supériorité sur celles qui prétendraient 'égaler. Clest
pourquoi il écrit deux sonnets railleurs sur les zimulos ou catafalques dressés
a cette méme occasion par trois villes andalouses proches : un sonnet pour
le monument funéraire d’Ecija, un autre sur ceux de Jaén, Ecija et Baeza.

Voici ce dernier :

Oh bien haya Jaén, que en lienzo prieto
de luces mil de sebo salpicado
su tumbulo pard, y de pie quebrado
en dos antiguas trovas sin conceto.
Ecija se ha esmerado, yo os prometo,
que en bultos de papel y pan mascado
gast6 gran suma, aunque no han acabado
entre catorce abades un soneto.
Todo es obras de arafia con Baeza,
donde, fiel vasallo, el Regimiento
pinos corta, bayetas solicita:
hallaron dos, y toman una pieza
para el tumbo real, o monimento.

iNunca muriera dofia Margarita37!

37 Luis de Gongora, Poesia, éd. cit. : http://obvil.parissorbonne.fr/corpus/gongora/
gongora_obrapoetica/poem240?q=bien%20haya%20Ja%C3%Agn#mark2



On retrouve les éléments du monument de Cordoue : les mille lumieres
émanant des cierges, les draperies sombres, les poésies. Cependant & Cordoue
tout était grandiose, et la richesse était refoulée au second plan par la beauté du
monument et par la méditation qu'il inspirait. Certes les flambeaux, cela va de
soi, étaient de cire d’abeilles, les draperies en soie ou fine laine, les statues de
meilleur bois, les poésies splendides et érudites. Mais cela ne méritait pas d’étre
rappelé : les sonnets n’y font méme pas allusion, puisque grice a cette pompe
et a cette harmonie, on ne pensait pas aux matériaux ni a 'argent que tout cela
avait coité mais seulement a la forme majestueuse et a la signification superbe
du monument. En revanche, les monuments des villes rivales sont tellement
minables que I'on ne retient d’eux que les matériaux bon marché: le pin, la toile
noirétre, la bayette, le suif, le papier et le pain maché (lienzo prieto, luces de sebo,
papel y pan mascado, pinos, bayetas) et enfin la cervelle morne et engourdie des
quatorze abbés qui ne parviennent pas a finir un sonnet (un vers par homme,
Cest trop pour eux). LUignorance de ces rustres est telle qu'ils estropient le nom
méme du monument : tiimbulo ou tumbo au lieu de timulo, monimento au lieu
de monumento. C'est bien dommage que dona Margarita soit morte ! (« [ Nunca
muriera donia Margarita!») : autrement dit, ces misérables en sont & regretter la
misere déboursée pour leur hommage. Chumour de Géngora se montre la avec
son effronterie habituelle.

Cette attaque a la réputation des villes voisines peut paraitre inoffensive,
a coté de bien d’autres perpétrées par Géngora lui-méme. C’est pourquoi le
manuscrit Chacdn, la version la plus officielle de sa poésie, qui exclut toutes les
satires personnelles, ne s’est pas privé d’inclure ces sonnets plus plaisants encore
que médisants. Accuser des gens d’étre des rustres, des pingres, des sots, des
misérables, c’était certes moins grave que de les traiter de juifs, de traitres, de
batards, de cocus ou de pédérastes (grossieres ficelles que Géngora en général
dédaigne), mais cela pouvait susciter des haines non moins inexpiables. Le pere
Pineda, dans la qualification qu’il écrivit a la demande de I'Inquisition pour
la premiere édition des poésies de Géngora, fait avec minutie le catalogue de
tout ce qui mérite blame et interdiction. Or ces espiegleries en font partie :
«Il outrage Jaén et Baeza, pour les pauvres catafalques et honneurs royaux qu’ils
firent »38. Une ville, personne morale, peut ressentir les affronts, autant ou plus
qu’une personne physique.

C’est que rien au fond n’entache la réputation autant que de devoir avouer la

pauvreté et 'impuissance, comme l'atteste Géngora lui-méme. Lui qui n’utilise

38 Damaso Alonso, Obras completas, t. VI, Madrid, Gredos, 1982, p. 477 : « Afrenta a Jaén, y a
Baega, de los pobres timulos y honras reales, que hicieron ».

431

sopipA sap auseds3,| suep uoieIndal e ap uesiie 9190d 87 OONVTH STAAOATN



432

jamais le mot dans ses vers, emploie & maintes reprises reputacion dans ses lettres.
Voici un exemple de cet emploi :

Hallome en la mayor miseria del mundo, sin tener qué comer ni con qué
satisfacer a mis acreedores y a peligro de incurrir en infamia de falido. Esto no
lo ha de permitir vuesa merced siendo mi amigo, que serd cortar la cabeza a mi
reputacion y perder el derecho que tengo y la gracia que he merecido con estos

dos sefiores (A Cristébal de Heredia, 4 janvier 1622)39.

La réputation ici n’a rien de poétique : Géngora a peur de finir sa carriere de
prétendant 2 Madrid dans la honte, avec I'infamie de celui qui a fait faillite,
de « falido ». Ce serait, écrit-il, couper la téte a sa réputation. Le grand poéte
se dépeint pour son correspondant de Cordoue, en exagérant stirement
beaucoup, dans une misere désespérée, comme quelqu’un qui a joué et perdu.
Il a pourtant mérité des graces aupres de deux seigneurs : oncle et neveu, sans
doute Olivares et son oncle Baltasar de Zafiga, mais il va les perdre parce
qu’il doit quitter Madrid fuyant les créanciers et la faim. Sans la dureté de son
correspondant, son homme d’affaires & Cordoue qui ne lui envoie rien, les
choses n’iraient pas si mal : il vient d’obtenir une croix de Saint-Jacques pour
un neveu et, pour lui, il y a de belles choses en perspective. En lui laissant
espérer ces belles choses, on continuera, dans les quatre années qui vont suivre,
ale payer de paroles. Lors de ses premieres années a la cour, apres 1617, il avait
joué de malchance en choisissant comme patrons et amis les futurs grands
perdants dans le changement de personnel a la téte de la monarchie, lors
de la chute de Lerma et lors de l'arrivée au pouvoir de Philippe IV, flanqué
de Zaniga et d’Olivares. Mais comment prévoir qu’un roi en bonne santé
disparaitrait a quarante-trois ans ? Voila qu’il reposait a 'ombre d’arbres
magnifiques qui ont tous été, d’un jour a 'autre, anéantis :

De las muertes de don Rodrigo Calderén, del conde de Villamediana y conde

de Lemus

Al tronco descansaba de una encina
que invidia de los bosques fue, lozana,
cuando segur legal una mafiana
alto horror me dej6 con su riiina.

Laurel que de sus ramas hizo dina
mi lira, ruda si, mas castellana,
hierro luego fatal su pompa vana

(culpa tuya, Caliope) fulmina.

39 Luis de Géngora, Obras Completas, éd. Antonio Carreira, Madrid, Turner, 2000, t. II, p. 403.



En verdes hojas cano el de Minerva
drbol culto, del sol yace abrasado,
aljofar, sus cenizas, de la hierba.

iCudnta esperanza miente a un desdichado!
A qué mds desengafios me reserva,

a qué escarmientos me vincula el hado4°?

Coincidences néfastes, tragiques que ces disparitions précoces d’hommes dans
la force de I'age et qui se suivent en 'espace d’une année : mort de don Rodrigo
Calderdn, le chéne, abattu par une segur legal, une hache légale ; du laurier,
laristocratique poete Villamediana, foudroyé par un fer fatal ; mort du comte
de Lemos tombé en disgrice, un diplomate et un sage gouvernant, un homme
d’esprit et de savoir, un olivier de Minerve, brilé par le soleil d’'une impitoyable
colere. Ces hommes ont perdu la faveur du roi, ils ont perdu leur réputation.
Or la poésie n’a pas été étrangere a leur destin. Le poete, qui espérait en eux
et qui se croyait a 'abri de leur ombre, devrait plier bagage, renoncer a ses
réves ambitieux et rentrer végéter & Cordoue avec ses petites rentes et son petit
jardinet. Mais non ! de nouvelles espérances, alimentées par les puissants du jour,
'aménent a rester pour se réserver de nouvelles déceptions.

La gestion de la réputation, ot 'on a vu désormais une partie de la puissance,
un capital essentiel, donne aux poétes qui peuvent la faire monter ou baisser un
role social non négligeable, et le plaisir d’étre admirés et craints. Peut-étre pour
cette raison ils s'entrainent a ce réle par des polémiques qui mettent en danger
leur réputation mais amplifient leur célébrité. Les risques du rdle sont plus
grands chez les meilleurs poétes qui malgré leur haute intelligence, sont souvent
les moins prudents, ceux qui se laissent davantage entrainer par le jeu imaginatif,
par le jeu d’esprit et méme par la périlleuse passion de la vérité. Ils en font assez
souvent les frais, payant leur gloire posthume de bien de présentes déconfitures.
Cette situation prépare en quelque sorte des themes et des réalités romantiques
etdonne a la culture de I'age baroque une saveur qui nous est, en fin de compte,
familiere et a sa littérature l'air enjoué de la fronde et la vigoureuse intensité

d’une révolte contenue mais explosive.

40 Id., Poesias, éd. cit. : http://obvil.paris-sorbonne.fr/corpus/gongora/gongora_obra-poetica/
poems7s.
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