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Cliché Illés Sarkantyu
« […] ce qui distingue le monument de Gavrinis de tous les dolmens 
que j’ai vus, c’est que presque toutes les pierres composant ses 
parois sont sculptées et couvertes de dessins bizarres. Ce sont 
des courbes, des lignes droites, brisées, tracées et combinées de 
cent manières différentes. Je ne saurais mieux les comparer qu’au 
tatouage des insulaires de la Nouvelle-Zélande […]. Parmi une multi-
tude de traits qu’on ne peut regarder que comme des ornements, on 
en distingue un petit nombre que leur régularité et leur disposition 
singulière pourrait faire ressembler à des caractères d’écriture. 
[…] Il y a encore des chevrons, des zigzags, et bien d’autres traits 
impossibles à décrire. » (Prosper Mérimée, Notes de voyage dans 
l’Ouest de la France, 1836.)
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Anne Hénault (dir.)

Pour la sémiotique des formes 
signifiantes, le miroir des pierres qu’offre 
le site de Gavrinis aux écritures de la mer 
sur le sable, a valeur de question et même 
de démonstration.

Anne Hénault est spécialiste des 
sciences du langage, professeur 
émérite à Sorbonne Université et 
vice-présidente de l’Association 
internationale de sémiotique. Elle travaille 
sur l’épistémologie de la sémiotique et 
a publié Les Enjeux de la sémiotique 
(2012), Histoire de la sémiotique (1997), 
Le Pouvoir comme passion (1994). Elle 
a dirigé Questions de sémiotique (2002) 
et Ateliers de sémiotique visuelle (2004). 
Elle est également l’auteur de nombreux 
articles.

Le sens, le sensible, le réel est le résultat de plusieurs 
rencontres de chercheurs qui se sont déroulées à l’abbaye 
de Royaumont, avec l’objectif de faire le point sur l’évolution 
de la pratique sémiotique, depuis la disparition du fondateur 
de l’École sémiotique de Paris, A. J. Greimas. Sa fameuse 
Sémantique structurale (1966) avait, d’emblée, fixé des 
règles qui avaient bouleversé l’approche des significations, 
jusqu’alors cantonnée au domaine verbal : « C’est en 
connaissance de cause que nous proposons de considérer 
la perception comme le lieu non-linguistique où se situe 
l’appréhension de la signification. » La sémiotique « se 
reconnaît ouvertement comme une tentative de description du 
monde des qualités sensibles ».
Plusieurs des premiers continuateurs de cette aventure 
fondatrice se sont associés à de jeunes chercheurs 
pour proposer ces « Essais de sémiotique appliquée » 
qui constituent la pointe avancée de la sémiotique post-
structurale. Ils concernent de nombreux domaines du 
sensible, naturels ou culturels (de la musique à la biologie), 
et demeurent cependant unifiés par la théorie puissante 
développée par l’École de Paris. 
On sera toutefois surpris d’observer comment, sous l’emprise 
du sensible, l’expression de ces travaux – rigoureusement 
fidèle à la théorie d’ensemble sans prétendre à des vues 
définitives – se fait limpide et sensuelle, loin des arides calculs 
de la sémiotique narrative.
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LA TASSE, LE MUG, LE BOL :  
PETITE HISTOIRE DU TEMPS DOMESTIQUÉ

Anne Beyaert-Geslin 
Université Bordeaux Montaigne

Le temps est ce qui finit.
William Burroughs 1

La tasse, le mug et le bol ne servent pas seulement à boire, mais ils permettent 
de penser et de s’approprier le temps, illustrant ainsi la proposition de Leroi-
Gourhan selon laquelle « le fait humain par excellence est peut-être moins 
la création de l’outil que la domestication du temps et de l’espace, c’est-à-
dire la création d’un temps et d’un espace humain 2 ». Cette idée reformule 
l’événementialité de la connaissance. Elle suggère, en suivant Locke 3, que 
l’événement n’est pas constitué par l’objet lui-même mais par la possibilité 
de conceptualisation par exemplification qu’il nous offre. En l’occurrence, les 
objets du quotidien permettent de maîtriser une temporalité qui, sans eux, 
resterait insaisissable.

Le temps des objets se conçoit, en premier lieu, comme une diachronie 
mettant en évidence une succession, une suite de coupures. Au demeurant, le 
temps apparaît comme une continuité dans la mémoire mais l’invention des 
objets permet de le discrétiser, le transformant en une frise pareille à celle que 
forment les variantes des ordinateurs des années 1980 décrites par ailleurs 4. 
Cette diachronie se manifeste plus exactement par une double dynamique, celle 
d’une énonciation individuelle qui déploie méthodiquement les formes et le 

1 Préface à Ah Pook est là, et autres contes, trad. Philippe Mikriammas et Gérard-Georges 
Lemaire, Paris, C. Bourgois, 1979.

2 André Leroi-Gourhan, Le Geste et la parole, t. II, La Mémoire et les rythmes, Paris, A. Michel, 
1965, p. 139.

3 John Locke, Essai philosophique concernant l’entendement humain [1689], trad. Pierre Coste, 
Paris, Vrin, 1972.

4 Anne Beyaert-Geslin, « La diachronie des objets. Une créativité immanente », Estudos 
semióticos [Université de Sao Paulo], 9, 2013/2. Nous nous référions à un article de 
Clino T. Castelli – « Théorie de la pâleur », dans Ettore Sottsass, Note sul colore, éd. Barbara 
Radice, Milan, Abet, 1993, p. 61-91 – qui décrit un cycle de pâleurs précédant un cycle de 
couleurs vives.
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sens en suivant la « partition expansive de l’objet 5 » et celle d’une énonciation 
sociale qui renégocie cette première déclinaison et accorde les objets, envisagés 
sous l’angle de la qualité et de la quantité, au contexte social, culturel et 
économique. Au travers de ce dédoublement, il est possible de décrire le temps 
comme une prosodie alternant couleurs et formes selon un certain tempo. Les 
objets dessinent ainsi une succession d’instants composant un temps distancié, 
confiné dans un « autrefois » séparé, dont le caractère abstrait apparaît plus 
clairement dans une comparaison avec le temps historique qui autorise au 
contraire l’objet éloigné à nous rejoindre. Ce temps historique tend à confondre 
la substance et la forme de l’expression. Il offre aux objets un corps et une 
matière capables de raconter le passage temporel. Mais ce récit suppose que 
l’objet du passé puisse s’en détacher et rattraper le présent pour se soumettre à 
l’expertise d’un observateur. Cette possibilité de mise en relation de deux scènes, 
l’une référant à la mémoire et l’autre à l’expérience, peut être rapportée à la 
faculté, observée par André Leroi-Gourhan, de conserver « une distance entre 
le vécu et l’organisme qui lui sert de support 6 ». Selon cet auteur, le fait le plus 
essentiel de l’évolution humaine n’est pas tant la libération de l’outil que celle du 
verbe et « cette propriété unique que l’homme possède de placer la mémoire en 
dehors de lui-même, dans l’organisme social 7 ». À cette aune, on conçoit mieux 
que l’objet issu du passé exemplifie, non seulement le passage mais surtout 
la relation entre le temps mnésique et le temps chronique, celui qui « passe 
et s’en va » et celui qui « revient et demeure », selon l’expression de Claude 
Zilberberg 8. Ceci nous amènerait à référer les objets qualifiés de « vintage » 
à l’histoire et non à la diachronie car ils relient les deux scènes, viennent du 
passé mais peuvent tout de même nous rejoindre. La jointure des deux espaces-
temps évoque alors la notion d’aura, cette « trame singulière d’espace et de 
temps […] unique apparition d’un lointain, si proche soit-il » décrite dans le 
célèbre texte de Benjamin 9. Si cette possibilité concerne en ce cas l’expérience 
de production, sédimentée et déposée dans l’objet 10, elle pourrait tout aussi 

5 Armand Hatchuel, « Quelle analytique de la conception ? Parure et pointe en design », dans 
Brigitte Flamand (dir.), Le Design. Essais sur des théories et des pratiques, Paris, Institut 
français de la mode, 2006. 

6 André Leroi-Gourhan, La Mémoire et les rythmes, op. cit., p. 33.
7 Ibid., p. 34.
8 Claude Zilberberg, « Mythe et temporalité », Tropelías, 3, 1992, p. 1.
9 Walter Benjamin, « Sur quelques thèmes baudelairiens », dans Œuvres III, trad. Maurice 

de Gandillac, Rainer Rochlitz et Pierre Rusch, Paris, Gallimard, coll. « Folio. Essais », 2000 
(« Über einige Motive bei Baudelaire », Zeitschrift für Sozialforschung, 8, 1939, p. 50-91) ; id., 
Sur le haschich, et autres écrits sur la drogue [1927-1934], trad. Jean-François Poirier, Paris, 
C. Bourgois, 1993 ; ainsi que notre discussion autour de l’aura, dans Anne Beyaert-Geslin, 
« Présentation du dossier », Actes sémiotiques, 115, 2012, p. 42-47.

10 Walter Benjamin, « Sur quelques thèmes baudelairiens », art. cit., p. 360. Benjamin oppose le 
dressage de l’ouvrier à l’exercice de l’artisan dont les gestes, déposés dans l’objet, peuvent 
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bien être étendue aux usages de l’objet dont la patine 11 conserve la mémoire. 
Au demeurant, l’objet vintage évoque celle du corps, mais ce n’est pas en effet 
celui de l’artisan, mais celui d’utilisateurs qui ont laissé les traces d’usages répétés 
sur l’objet, transformant ainsi son enveloppe en plan d’inscription d’un récit 
temporel. Lorsqu’il sort du grenier, l’objet vintage témoigne d’un temps détaché 
du présent de l’expérience et relie les deux couches temporelles.

 Cette distinction entre les temps diachronique et historique pourrait sans doute 
être affinée. Faite par ailleurs 12, elle permet surtout de bâtir deux oppositions 
cardinales, celle du temps mnésique et du temps chronique, discontinu ou 
continu, et d’envisager leur relation. Dans cet article, nous nous consacrerons 
à une troisième conception, un temps du faire que les objets saisissent au travers 
de l’expérience. Nous le dénommons temps domestiqué parce que, en s’attachant 
aux objets ordinaires, il fait entrer le temps dans la maison, dans les parages 
immédiats du corps. On découvre donc avec lui une possibilité d’appropriation, 
d’apprivoisement et de façonnement 13 par l’expérience quotidienne.

Le corpus que constituent la tasse, le mug et le bol permettra de décrire ce temps 
domestiqué en livrant quelques-uns de ses critères séminaux. Envisagés comme 
des prototypes de leurs catégories respectives, les trois objets donnent accès 
au temps mais aussi à l’espace, la description aspectuelle esquissant des scènes 
pratiques et des modèles passionnels distincts, déterminés par l’opposition entre 
l’action et la contemplation. La forme de l’objet schématisant celle du temps, 
elle esquisse aussi une forme de vie. C’est ce fil qui relie l’objet à la pratique puis 
à la forme de vie que je souhaite dévider pour donner sens au temps et assimiler 
même la forme de vie à une sculpture du temps.

LE PROBLÈME DE L’OBJET

La description de ces trois objets doit débuter par une problématisation, 
l’exposé de ce qu’on pourrait appeler très simplement leur problème 14. En 
toute première approximation, nous avancerons que les trois objets sont des 
contenants tournés vers le haut, tout comme cette « bouche toujours ouverte 
vers le ciel 15 » à laquelle Claudel compare le vase. Le liquide « se couchant » 

libérer une mémoire involontaire qui survient alors sur le mode épiphanique. « La mémoire 
involontaire porte les traces de la situation dans laquelle elle a été créée », explique-t-il.

11 Jacques Fontanille, « La patine et la connivence », Protée, 29, « La société des objets. 
Problèmes d’interobjectivité », dir. Éric Landowski et Gianfranco Marrone, 2001/1.

12 Voir Anne Beyaert-Geslin, « La diachronie des objets. Une créativité immanente », art. cit., et 
« Le vintage, la créativité comme re-créativité », E/C, publié en ligne le 5 novembre 2013.

13 L’artiste Bill Viola dit qu’au travers de ses vidéos, il « sculpte le temps ».
14 Anne Beyaert-Geslin, Sémiotique du design, Paris, PUF, coll. « Formes sémiotiques », 2012.
15 Paul Claudel, « Magie du verre », dans Œuvres en prose, éd. Jacques Petit et Charles 

Galpérine, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1965, p. 337.
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et n’obéissant qu’« à sa pesanteur » 16, il prend la forme du contenant et tend 
à l’horizontalité, ce qui l’oriente vers le haut. Si ce premier critère peut être 
généralisé à la catégorie des contenants, un second critère introduit une 
distinction. En effet, les trois contenants reçoivent des liquides plus ou moins 
chauds, à la différence des différents verres généralement affectés au froid 17. 
Nous nuancerons ce point à la fin de notre démonstration. Pour l’instant, il 
importe surtout d’observer en quoi la contrainte de la chaleur détermine le 
matériau et la forme de nos contenants. Le problème se résume selon nous à 
une triple contrainte : le contenant doit tout à la fois supporter des chaleurs 
élevées, les conserver et préserver la main de sa brûlure. Ces trois conditions 
étant remplies, les contenants peuvent assumer leur programme d’action. Or si 
les matériaux céramiques satisfont les deux premières contraintes, ils présentent 
l’inconvénient de diffuser la chaleur, ce qui rend la prise en main difficile.

Au demeurant, certaines différences matérielles nuancent cette esquisse et 
problématisent le statut d’interface sujet (le point de contact de l’objet et du sujet) 
et d’interface objet (le point de contact entre l’objet et le contenu) 18. Plus efficace 
que les autres matériaux céramiques en tant qu’interface objet, c’est-à-dire dans 
son rapport au liquide, la porcelaine s’avère en contrepartie plus menaçante en 
tant qu’interface sujet, dans l’interaction avec la main, parce qu’elle est plus fine. 
La solution apportée par la tasse et le mug consiste donc à dissocier les deux 
interfaces et, au lieu de les superposer, à déplacer l’interface sujet sur une extension 
appelée « anse » où le matériau est épaissi. C’est sur ce point que les destins de nos 
contenants se distinguent car le matériau généralement rustique du bol (faïence 
ou grès) permet aux mains de supporter la chaleur, ce qui autorise la superposition 
des deux interfaces et dispense de toute séparation.

Mais une différence quantitative retient encore l’attention car, si certaines 
variantes formelles sont acceptées, la tasse, le mug et le bol se caractérisent 
par une différence de volume et de format qui les ordonnent du plus petit 
au plus grand. En première approximation, ce volume du contenant semble 
proportionnel à la quantité de liquide : la tasse en contient moins que le mug et 
moins encore que le bol… Ces quantités peuvent au demeurant être corrélées à 
des qualités qui, converties en valeurs tensives 19, associent de façon inverse une 

16 Francis Ponge, « De l’eau », dans Le Parti pris des choses [1926], Paris, Gallimard, 1988, p. 61.
17 Une exception doit être mentionnée ici, celle du petit verre décoré qui reçoit le thé brûlant en 

Afrique du Nord et ne peut, à moins d’une accoutumance à ce contact, être longtemps tenu 
entre les doigts. C’est le problème décrit ici.

18 Alexandre Zinna, « L’objet et ses interfaces », dans Jacques Fontanille et Alessandro 
Zinna (dir.), L’Objet au quotidien, Limoges, Pulim, coll. « Nouveaux actes sémiotiques », 
2005.

19 Nous nous référons aux critères d’intensité et d’étendue énoncés notamment dans Jacques 
Fontanille et Claude Zilberberg, Tension et signification, Sprimont, Mardaga, 1998.
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petite quantité à une grande densité de liquide : le café de la tasse est plus dense 
que celui du mug. Mais ce critère est contrôlé par un second, la proportion du 
corps. Au demeurant, nous mesurons le monde à l’aune de notre propre corps 20 
et cette proportionnalité régit toutes nos pratiques quotidiennes ; à cette règle 
générale Abraham A. Moles apporte du reste certaines nuances en avançant 
que l’objet est « à l’échelle de l’homme, et plutôt légèrement inférieur à cette 
échelle 21 ». Ceci nous amène à mettre le volume de nos objets aux proportions 
de la main. Un second critère apparaît donc, qui détermine le premier, comme 
le montre de façon éclatante l’exemple de la tasse à expresso italienne dont le 
contenu se limite en certains cas à quelques gouttes de nectar. Dans ce cas en 
effet, le volume du contenant n’est pas réglé sur le contenu, ce qui le réduirait 
aux dimensions d’une dinette lilliputienne, mais bien sur la main qui atténue 
ainsi les contrastes excessifs.

LE TEMPS ET L’OBJET

« Le temps naît de mon rapport avec les choses 22 », indique déjà Merleau-
Ponty. Ce temps naissant avec la pratique s’éprouve en l’occurrence comme 
une durée proportionnelle au volume de liquide et, avec la nuance que nous 
avons apportée, à la main. Cette durée est discrétisée par le mouvement du 
corps, c’est-à-dire par les gorgées qui introduisent des seuils aspectuels. Elle reste 
cependant soumise à un tempo 23 variant en célérité ou en lenteur, le volume 
de l’objet n’apparaissant plus, dès lors, que comme la mesure d’accueil d’un 
devenir plus ou moins extensible. Le tempo accorde la variable de la vitesse à la 
durée qu’il permet d’allonger ou de raccourcir, modifiant ainsi le devenir même 
de la durée, qui s’étire ou se concentre. Soumis à cette jauge du corps, le temps 
est dès lors vécu comme intensifié et saturé ou comme étendu et désaturé, ce 
schéma s’offrant dès l’abord comme une ébauche d’une forme de vie, nous le 
verrons plus loin.

Mais cette jauge du corps doit encore être révisée car, indépendamment de 
la quantité de liquide et s’accordant plutôt à sa qualité, la séquence peut être 
étirée parfois considérablement. On dit alors qu’on « prend son temps » pour le 
plaisir de s’attarder, d’occuper un bel endroit, d’attendre son ami ou de savourer 
un bon café… Dans le dernier cas, une différence est introduite entre boire et 

20 Georg Simmel, « La quantité esthétique », dans Le Cadre, et autres essais, trad. Karine 
Winkelvoss, Paris, Gallimard, 2003 (« Die ästhetische Quantität », Der Zeitgeist [Beiblatt zum 
Berliner Tageblatt], Berlin, 30 mars 1903).

21 Abraham A. Moles, Théorie des objets, Paris, Éditions universitaires, 1972, p. 27.
22 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 471.
23 Claude Zilberberg, « Signification du rythme et rythme de la signification », Degrés, 87, 1996, 

p. 9-19.
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savourer, susceptible d’être rapprochée de celle, banale pour l’image, dissociant 
voir de contempler. De nombreux auteurs ont associé la contemplation à deux 
objets de sens privilégiés, le paysage et le tableau 24. Contempler suppose une 
évaluation positive, une admiration, mais aussi un redimensionnement du 
voir et une visée totalisante qui permet d’« embrasser du regard 25 ». Mutatis 
mutandis, il en va de même pour savourer, qui induit une nuance positive mais 
aussi cette prise de distance qui permet d’objectiver le goût et d’en considérer la 
structure interne. Le verbe savourer tend donc à nous affranchir d’une approche 
objective pour référer à une subjectivité, à la prise de possession d’un sujet et à 
une ressaisie des propriétés sensibles dont l’enjeu se situe entre la sensation et 
la perception.

Nous avons décrit par ailleurs comment l’attention convertit une sensation 
en perception. Gerald M. Edelman 26 intègre une composante directionnelle 
et une compétence sélective qui assurent conjointement la modalisation des 
informations périphériques : en concentrant l’esprit sur un petit nombre 
d’informations, l’attention « atténue le superflu environnant 27 », dit-il. 
James J. Gibson fait valoir une sélection entre le « travail sérieux » que représente 
la perception du monde et le caractère « superflu et incident » des sensations 28. 
Jean-François Bordron envisage la perception comme « un rapport intentionnel 
qui va d’un sujet à un objet 29 ». À lire ces auteurs, la différence entre la sensation 
et la perception se situerait, non dans la qualité, mais dans l’intention du sujet 
et la direction d’une visée.

Pour rendre compte de cette intentionnalité qui assure l’appropriation 
du goût, l’apport de Bergson 30 s’avère précieux. Dans sa description de la 
temporalité du geste, le philosophe indique que seul le retour sur soi, qu’il 
associe à la conscience, permet d’éprouver la « durée vraie », celle qui supprime 

24 Voir, parmi bien d’autres références, Victor Stoichita, L’Instauration du tableau. Métapeinture 
à l’aube des Temps modernes, Genève, Droz, 2e éd. revue et corrigée, 1999 ; Jean-Luc Marion, 
De surcroît. Étude sur les phénomènes saturés, Paris, PUF, 2001 ; Anne Beyaert-Geslin, « Le 
panorama, au bout du parcours », Protée, 33, « Le sens du parcours », dir. Anne Beyaert-
Geslin, 2005/2, p. 69-79.

25 Jacques Fontanille, Sémiotique et littérature. Essais de méthode, Paris, PUF, coll. « Formes 
sémiotiques », 1999.

26 Gerald M. Edelman, Biologie de la conscience, trad. Ana Gerschenfeld, Paris, O. Jacob, 1992, 
p. 151.

27 Ibid., p. 186.
28 James J. Gibson, « The information available in pictures », Leonardo, 4, 1971, p. 31.
29 Jean-François Bordron, « Perception et énonciation dans l’expérience gustative. L’exemple 

de la dégustation d’un vin », dans Anne Hénault (dir.), Questions de sémiotique, Paris, PUF, 
2000, p. 657.

30 Henri Bergson, Matière et mémoire. Essai sur la relation du corps à l’esprit [1889], éd. dir. 
Frédéric Worms, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2012.
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toute succession et en même temps, de réifier, de « solidifier la saveur » 31. Ainsi 
« nos impressions sans cesse changeantes, s’enroulant autour de l’objet extérieur 
qui en est la cause, en adoptent les contours précis et l’immobilité », explique-
t-il. Le philosophe fait le lien entre la perception et la structure symbolique du 
langage en indiquant qu’elle anticipe la nominalisation mais aussi, par une sorte 
de retournement, y puise son sens : lorsque la mobilité de la sensation « acquiert 
une telle évidence qu’il me devient impossible de la méconnaître, j’extrais cette 
mobilité pour lui donner un nom à part et la solidifier à son tour sous forme de 
goût ». Il poursuit : « des choses » se forment « dès que je les isole » 32.

Sa description laisse penser que le temps domestiqué présente en fait deux 
versants : une face extérieure tournée vers le monde et la vie sociale, et une 
face intérieure tournée vers soi et la vie intérieure. La signification, intégrée au 
processus de la nominalisation, devrait être associée à une discrétisation, une 
extraction de la « durée vraie » qui transforme la sensation en perception d’une 
saveur 33. En somme, je « sculpte » le temps de l’objet en l’extrayant du temps 
social, en le prenant à moi, et cette appropriation, permettant de le nommer, 
le destine aussi à la vie sociale. Cette esquisse permet donc de situer la fonction 
de cette domestication du temps à l’interface d’un dehors et d’un dedans, entre 
la vie sociale et la « vie intérieure » et, en même temps, dans le processus de la 
signification 34.

TEMPS SOCIAL, TEMPS INDIVIDUEL 

Nous avons d’abord essayé de saisir le temps du geste à l’aune de la quantité 
de liquide et du corps avant d’évoquer l’élasticité de ce temps domestiqué en 
nous référant à une intentionnalité qui transforme la sensation en perception. 
Ce temps domestiqué, d’abord déterminé par le format de l’objet puis réévalué 
par le sujet, doit désormais être relaté au temps social. Or celui-ci ne saurait 
être un simple arrière-plan pour notre étude, dans la mesure où Leroi-Gourhan 
y conforme le temps individuel 35. Nous avons d’ailleurs souligné le rôle des 

31 Henri Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience [1886], Paris, PUF, 
coll. « Quadrige », 1985, p. 96.

32 Le soulignement est dû à Bergson.
33 C’est ce qu’on bien saisi les principales marques de café en capsule qui thématisent le 

retrait du consommateur. Dans les publicités Nespresso par exemple, la stratégie de la 
consommatrice consiste non seulement à dérober le café de Georges Clooney mais aussi 
à éloigner le comédien pour le savourer tranquillement. Dans le tête-à-tête, le café s’est 
substitué à lui.

34 Henri Bergson (Essai sur les données immédiates de la conscience, éd. cit., p. 97) motive 
ce passage par la nominalisation par le fait que notre vie extérieure et sociale aurait plus 
d’importance pratique pour nous que notre existence intérieure et individuelle.

35 André Leroi-Gourhan, La Mémoire et les rythmes, op. cit., p. 144-145.
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objets 36 et tout particulièrement des meubles dans cette socialisation. La table 
et la chaise participent à la conversion de la nature à la culture, comme l’ont 
montré Sigfried Giédion 37 et Bernard Deloche 38, une conversion à laquelle 
les services de table apportent une contribution essentielle. En effet, un peu 
d’attention révèle l’importance de nos objets dans la socialisation/individuation 
du temps. Ils scandent littéralement les heures du jour en participant à la 
convivialité, c’est-à-dire à la fois à la construction des pratiques et à la définition 
du temps social.

Cette dimension sociale suffit à introduire une aspectualité en suggérant 
une quotidienneté, donc une itération devant être rapportée à une structure 
modale très complexe. Suivant les descriptions de Pierluigi Basso Fossali 39 et 
Fontanille 40, les gestes de consommation du café ou du thé relèvent en effet à 
la fois de la praxis marquée par un pouvoir faire et être, de la conduite marquée 
par un vouloir faire et être, de la procédure dominée par un savoir faire et être 
et du protocole où un devoir faire et être régit toute la combinatoire. Cette 
structure modale pose toutes les conditions de la sociabilité. Comme le suggère 
déjà le statut de prothèse extensive 41 qui témoigne du passage de l’être humain 
de la nature (où il boit dans ses mains) à la culture (où il sait « se tenir » à table), 
d’une « élévation sociale », dirait Deloche 42, la modalisation révèle à la fois 
l’engagement social du sujet, sa soumission à un protocole précis (choisir tel 
ou tel contenant, verser le café puis offrir le lait et le sucre…), réclamant un 
apprentissage (savoir-faire et être) et autorisant ce regard débrayé sur soi qui 
permet de contrôler sa présentation à l’autre, donc de prendre position dans 
l’espace commun.

Construite sur l’apprentissage, cette complexité situe dès l’abord la pratique 
de ces objets dans la répétition et les voue au rituel. Si Fontanille 43 associe cette 
variante pratique à un croire, on souhaite surtout insister sur son caractère de 
parachèvement vis-à-vis de la structure modale. Le rituel conclut un parcours où 
le geste relève à la fois de la praxis, de la conduite et de la procédure mais suppose 
que toutes les modalités investies soient peu à peu érodées par l’usage, non pas 

36 Anne Beyaert-Geslin, Sémiotique du design, op. cit.
37 Sigfried Giédion, La Mécanisation au pouvoir. Contribution à l’histoire anonyme [1947], trad. 

Paule Guivarch, Paris, Centre Georges-Pompidou, 1980.
38 Bernard Deloche, L’Art du meuble. Introduction à l’esthétique des arts mineurs, Lyon, 

L’Hermès, 1980.
39 Pierluigi Basso Fossali, « La gestion du sens dans l’émotion : du vertige aux formes de vie », 

Semiotica, 163, 2007/1, p. 131-158.
40 Jacques Fontanille, Pratiques sémiotiques, Paris, PUF, coll. « Formes sémiotiques », 2008, 

p. 128.
41 Umberto Eco, Kant et l’ornithorynque [1997], trad. Julien Gayrard, Paris, Grasset, 1999.
42 Op. cit.
43 Jacques Fontanille, Pratiques sémiotiques, op. cit.
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désinvesties par le sujet qui doit en conserver le contrôle, mais désémantisées 
par le principe de répétition.

Cette désémantisation progressive apparaît mieux dans une étude comparée 
de la routine et de l’habitude. La première épuise le sens en même temps 
qu’elle dépersonnalise, c’est-à-dire transforme le sujet autonome en un sujet 
hétéronome, conformément à la théorie des instances de Jean-Claude Coquet 44. 
Elle occasionne une perte du contrôle de soi et aliène le sujet à l’objet, s’opposant 
ainsi à l’habitude, qui accepte au contraire une possibilité d’ajustement sensible 
à l’objet et de reprise de l’initiative. Le sujet prend pour ainsi dire le dessus, 
augmente peu à peu sa possession de l’objet et s’identifie même à lui pour 
organiser son parcours quotidien, en suivant la dialectique de l’accommodation 
décrite par Fontanille 45. Par cet échange, le sujet autonome contrôle donc le 
sens en même temps qu’il se construit en tant que personne. L’objet assurant 
la médiation sociale, le sujet se construit, par la répétition contrôlée, en tant 
qu’être social en même temps qu’il s’éveille en tant que personne : la rencontre 
des propriétés du monde est un éveil à soi. Suivant l’exemple célébrissime de la 
madeleine de Proust, on ferait en outre valoir une fonction d’unification de la 
domestication du temps. « Solidifier la saveur », selon l’expression de Bergson 46, 
permet à la fois de se rencontrer soi-même et de rencontrer l’autre, d’ajuster sa 
temporalité à celle de l’autre au travers d’une propriété sensible, de confondre 
une propriété et une temporalité, de donner enfin à cette « chose » (Bergson) 
réifiée un nom et un sens.

TEMPORALITÉ ET RITUALISATION

Le rituel du café ou du thé est une cérémonie qui permet d’aller à la rencontre 
de soi et de l’autre – fût-ce au sens d’une construction sociale et non d’une 
altérité vécue. Dans ce cas, l’usager prend conscience 47 de son geste et peut en 
séparer les différents instants en expérimentant chacun d’eux comme une « durée 
vraie ». Dès lors, il s’agit moins de boire que de « faire le geste pour le geste », 
pour ainsi dire, de transformer la transitivité du geste en intransitivité. Mas 
celle-ci ne saurait être une réflexivité, ce qui supposerait la constitution d’un 
métalangage, d’une grille de lecture susceptible d’éclairer la pratique. Le rituel 
ne l’explique pas mais l’opacifie au contraire 48. Il en fait une représentation 

44 Jean-Claude Coquet, Phusis et Logos. Une phénoménologie du langage, Saint-Denis, PUV, 
2007.

45 Jacques Fontanille, Pratiques sémiotiques, op. cit.
46 Henri Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, éd. cit.
47 Ibid.
48 Cette opacité pourrait évoquer le « miroir opaque d’une structure humaine réifiée » décrit par 

Jean Baudrillard à propos des structures de rangement de la maison (Le Système des objets 
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qui l’objective dans un dehors, la met à distance, « devant soi 49 » et fait dévier 
sa signification vers le symbolique. Cette fonction symbolique s’offre dès lors 
comme une médiation vis-à-vis d’un réel dans lequel elle ouvre un passage 50. 
Par l’accentuation des traits, le rituel offre les équivalents significatifs d’un autre 
ordre de réalité, susceptibles d’échapper à la manifestation.

À ce stade de notre étude, il convient bien entendu de distinguer les grands 
rituels sociaux (religieux, patriotiques et même sportifs) qui mettent en évidence 
l’appropriation d’un système de valeurs, d’une idéologie, et s’organisent toujours 
autour d’un culte, c’est-à-dire d’un croire 51 très ostentatoire et des petits rituels 
que nous produisons nous-mêmes. Si tous sont assumés et incluent cette clause 
de vouloir faire et être comprise dans la définition modale de la conduite, les 
premiers sont reconnus et supposent une adhésion tandis que les seconds sont 
auto-construits et auto-adressés. Maximaliste ou minimaliste, le rituel fait l’objet 
d’une spectacularisation, elle aussi maximale ou minimale qui, en transformant 
le statut du sujet, reconsidère aussi la forme et le statut de ses gestes. Le rituel 
suit en effet la recommandation que Brecht fait au comédien et « montre qu’il 
montre » 52. L’emphase est donnée par la séparation des gestes, toujours plus ou 
moins formalisés en une parade, ce qui tend aussi à l’artificialisation. Tout se 
passe comme si le rituel parlait désormais « à côté » de lui-même.

Dans la mesure où ses gestes, devenus intransitifs, font l’objet d’une perception 
sensible, le rituel évoque une esthétisation. Ses gestes déliés composent une sorte 
de chorégraphie ou de performance dont nous suivons le déroulement. Pourtant, 
s’il partage la « finalité sans fin de l’art » telle que l’a soulignée Emmanuel Kant 
et que Jean-Paul Doguet 53 redéfinit par une finalité sémantique (l’art sert à 
produire du sens), il s’en distingue par la clôture de la créativité, sa dimension 
protocolaire. Le sujet est convoqué pour vérifier la fidélité de la danse à la 
chorégraphie originale, sa conformité à elle-même, donc son authenticité.

Si l’art doit se renouveler, le rituel doit au contraire rester rigoureusement le 
même ou du moins composer une séquence suffisamment reconnaissable pour 
être assumée, ce qui autorise tout de même cette part de créativité porteuse de 
distinction sociale 54. C’est comme si le sujet négociait alors avec le protocole 

[1968], Paris, Gallimard, 2005, p. 24).
49 Stephen Palmer, « Fundamental aspects of cognitive representation », dans Eleanor Rosch 

et Barbara Lloyd (dir.), Cognition and categorization, Hillsdale, Erlbaum, p. 209-303.
50 On se reportera notamment à Ernst Cassirer, La Philosophie des formes symboliques [1923-

1929], Paris, Éditions de Minuit, 1972.
51 Jacques Fontanille, Pratiques sémiotiques, op. cit.
52 Bertolt Brecht, « De l’imitation » et « Montrez que vous montrez », dans Poèmes IV (1934-

1941), trad. Jean Tailleur, Paris, L’Arche, 1966, p. 64-65.
53 Jean-Paul Doguet, L’Art comme communication. Pour une re-définition de l’art, Paris, A. Colin, 

2007.
54 Pierre Bourdieu, La Distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Éditions de Minuit, 1979.
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pour manifester sa différence individuelle et vérifier la rigidité, la permissivité, 
les points de relâchement de la codification. Ceci nous amènerait à soutenir 
que l’art réclame une créativité susceptible d’être modalisée, alors que le 
rituel réclame une non-créativité susceptible, elle aussi, d’être modalisée pour 
accueillir cette part de distinction qu’autorise le protocole.

Si cette individualisation garantit, par un renouvellement très contrôlé, 
la pérennisation du rituel 55, elle n’est pas sans risque. Pour être reconnu et 
assumé, le rituel doit rester parfaitement lisible. Dans la mesure où il doit 
être co-assumé et reconnu par tous les officiants, on peut néanmoins élargir 
l’initiative individuelle, envisager une prise en charge partagée du risque et une 
rénovation mesurée du protocole par des inventions locales. Le cours du rituel 
apparaît dès lors comme un jeu d’engagements parallèles, une création collective 
où chaque apport est soumis à la validation et à l’assomption mutuelles. En 
ce sens, les modifications du rituel sont aussi un ajustement 56 qui sensibilise 
la relation à l’autre et à la communauté. Connu par cœur et par corps mais 
continûment questionné, celui-ci participe alors à la construction collective 
(celle d’un actant collectif ) et mutuelle (celle des personnes) et intensifie la 
communion des sujets rassemblés. Non seulement il fortifie l’appartenance 
communautaire, mais il participe à l’évolution de la communauté en régulant, 
au travers de la variabilité contrôlée des gestes, la participation des individus et 
leur reconnaissance réciproque.

Mais quel est le sens du petit rituel ? Pourquoi ritualisons-nous notre vie ? et 
où se trouve le croire qui, sans l’ostentation du grand rituel, l’intègre tout de 
même à la catégorie ? À défaut de fournir une grille de lecture, on peut penser 
qu’il donne un sens positif à la durée. Connu par cœur et n’autorisant que les 
ajustements que nous y introduisons nous-mêmes, le rituel anticipe l’avenir 57, 
préserve de toute événementialité, qu’elle soit heureuse ou malheureuse, et livre 
une séquence toute faite. Tout se passe comme si, par le contrôle de l’attention, 
il permettait donc de maîtriser, sinon le sens de sa vie, du moins son cours : le 
monde semble nous obéir. Mais la séquence ainsi ouverte a modifié le statut des 
gestes : leur direction est suspendue, la transitivité changée en intransitivité. 
Réévaluées et investies, les propriétés sensibles donnent lieu à une esthétisation 
elle aussi contrôlée. Une positivité d’un temps maîtrisé et sensibilisé dans 
laquelle le plaisir de la dégustation prend sa part.

55 Qu’on pense par exemple aux modifications formelles des rituels de l’église catholique avec 
le concile Vatican II.

56 Éric Landowski, « Les Interactions risquées », Nouveaux actes sémiotiques, 101-102-103, 
2005.

57 Henri Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, éd. cit., p. 9.



208

Cette promesse euphorique nous amène à reconsidérer la fonction symbolique 
du rituel pour lui associer une efficacité symbolique 58. L’expressivité du rituel 
masque la forme mythique d’une transformation permettant de rendre le 
monde bienveillant sans que l’officiant soit tenu d’y entrer, mais seulement de 
l’apercevoir. Le rituel révèle ainsi son caractère bénéfique. Il façonne le temps 
et, l’étirement et la scansion modifiant sa mesure, fait advenir cette positivité.

Il serait sans doute utile de préciser la participation du rythme dans cette 
prévisibilité. Lorsqu’il formalise les gestes en une parade, le rituel introduit 
une scansion qui rend la séquence temporelle commensurable, mesurable et 
augmente l’impression de maîtrise. Bergson a écrit de très belles pages où, 
observant l’exécution d’une danse, il associe cette prévisibilité au partage du 
rythme : « le rythme et la mesure […] nous font croire cette fois que nous sommes 
les maîtres [des mouvements du danseur] 59 », explique-t-il. Lorsqu’il s’agit des 
gestes scandés d’un dégustateur de café ou de thé, la régularité du rythme dans la 
séquence même comme dans toutes les séquences, rigoureusement identiques, 
permet d’anticiper, de reproduire et de prolonger à souhait la « durée vraie », 
celle qui « solidifie la saveur » selon l’expression de Bergson, en même temps 
qu’elle constitue un sujet. « Le rythme n’est pas exclusivement une mesure vide 
de contenu, mais une direction, un sens 60 », assure Paz. Ici, il indique en somme 
la bonne direction.

LE TEMPS ET LA PRATIQUE

Nous avons progressivement allongé la séquence temporelle en montrant 
comment l’objet, d’abord simple mesure d’accueil, s’inscrivait dans une durée 
plus ou moins extensible qui, se répétant, participe à l’élaboration de la vie 
sociale et, ritualisée, à la construction communautaire. Si, au travers de l’objet, 
le temps est domestiqué, celui-ci construit en retour une sociabilité. Avec cette 
réversibilité, on dévoile une incidence de la factitivité, notion introduite par 
A. J. Greimas 61 et exemplifiée par Michela Deni 62. Loin d’être passif, l’objet 
peut être considéré comme un sujet factitif au sens où il a déjà inscrit dans 
son utilisation les modalités d’action virtuelles prévues par son producteur. 
Si l’utilisateur est doté d’une compétence de faire, on peut attribuer à l’objet 

58 Claude Lévi-Strauss, « L’efficacité symbolique », Revue de l’histoire des religions, 135, 
1949/1, p. 5-27, et La Pensée sauvage [1962], Paris, Plon, 2009.

59 Henri Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, éd. cit., p. 9.
60 Octavio Paz, L’Arc et la lyre, trad. Roger Munier, Paris, Gallimard, 1965, p. 70.
61 A. J. Greimas, Du sens II. Essais sémiotiques, Paris, PUF, 1983. 
62 Michela Deni, « Organisations interobjectives et intersubjectivité dans les trains », Protée, 

29, « La société des objets. Problèmes d’interobjectivité », dir. Éric Landowski et Gianfranco 
Marrone, 2001/1, p. 75-83.
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une compétence de faire faire. Celle-ci accorde des pouvoir faire susceptibles de 
devenir des devoir faire auxquels l’utilisateur ne peut se soustraire que par ces 
« ruses du faire » chères à Michel de Certeau 63 qui contredisent le programme 
d’action inscrit dans l’objet. Notre parcours tend à préciser et à élargir cette 
compétence générique pour, au-delà de l’interaction immédiate, considérer 
cette réversibilité dans une dimension sociale. Cette répercussion nous autorise 
à changer de plan d’immanence pour insérer nos objets dans une scène pratique 
placée sous la dépendance d’une forme de vie.

Nous faisons ainsi le lien entre les catégories du temps et de l’espace, en retenant 
le postulat liminaire de Bergson 64 selon lequel la durée contient déjà l’espace 
pour autant qu’elle est une distance parcourue, mais en élargissant tout de même 
le point de vue pour essayer de comprendre comment ces objets s’attribuent des 
scènes prédicatives spécifiques. En toute première approximation, on pourrait 
avancer que la tasse, le mug et le bol s’inscrivent dans des lieux tels que les 
conçoit De Certeau 65. Cet auteur oppose le lieu stable à l’espace instable, en 
y voyant un ordre qui distribue des éléments dans des rapports de coexistence 
et selon une loi de propriété locale. Garantie de cohésion, cette loi détermine 
l’identification mutuelle du lieu et des choses. Si, dans ce lieu, les éléments 
coexistent, ils s’enchaînent en revanche en suivant l’ordre d’une pratique, qu’elle 
soit celle du petit déjeuner, du thé de cinq heures ou du petit expresso pris sur 
le zinc d’un bar...

Le lieu de De Certeau 66 se laisse ainsi décrire comme une scène pratique 
organisée, non pas autour du corps, mais devant lui, comme pour former un 
demi-champ de présence. Ainsi les différents objets requis par la pratique restent-
ils dans la proximité de ce corps, jamais plus loin que ne l’autorise la longueur 
des avant-bras. En ce sens, les tasses, mugs et bols s’inscrivent nécessairement 
dans ce que Barthes appelle une proxémie, cet « espace très restreint qui entoure 
immédiatement le sujet 67 ». Dans l’espace ainsi circonscrit, la place de chaque 
objet obéit à un principe prioritaire qui en fera un objet-centre 68 ou un objet 
périphérique, un marqueur central ou un marqueur frontière dirait Deni 69 – 
qui entrevoit ainsi une compétence dans la délimitation du territoire et la 
modalisation du faire faire. Les objets privatisent l’espace. Mais la distribution 

63 Michel de Certeau, L’Invention du quotidien, Paris, Gallimard, nouvelle éd., t. I, 1990.
64 Henri Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, éd. cit.
65 Michel de Certeau, L’Invention du quotidien, op. cit., p. 250.
66 Ibid.
67 Roland Barthes, Comment vivre ensemble : simulations romanesques de quelques espaces 

quotidiens. Notes de cours et de séminaires au Collège de France (1976-1977), éd. Claude 
Coste, Paris, IMEC/Éditions du Seuil, 2002, p. 155.

68 Ibid.
69 Michela Deni, « Organisations interobjectives et intersubjectivité dans les trains », art. cit., 

2001.
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dans ce territoire doit être reliée à une succession qui organise la manipulation 
des objets dans la séquence temporelle. L’organisation de la scène pratique 
apparaît dès lors comme une sorte d’orchestration modale qui règle les usages à 
l’intérieur d’un petit territoire de mets et d’objets et les place sous la domination 
de ces devoir faire et être et savoir faire et être communément réunis sous la 
notion de savoir-vivre. Nous commençons à peine à différencier nos scènes en 
distribuant des valeurs au sens saussurien de « ce qui importe » : la tasse, le mug 
ou le bol seront au centre de la scène s’ils constituent le programme d’action 
principal et en périphérie s’ils interviennent dans un programme secondaire.

L’assimilation à un lieu 70 a révélé une loi interne qui détermine à la fois 
la co-présence spatiale et l’ordre de succession des objets dans la séquence 
temporelle, en prévoyant une possibilité de commutation des éléments. La 
notion de proxémie 71 a rapproché cet espace privatif du corps. La sémiotique 
des pratiques nous permettra de mettre en évidence la relation entre les objets, 
la scène et la forme de vie. On se réfère désormais à Fontanille 72, qui met en 
relation six plans d’immanence : celui des signes, des textes, des objets, des 
pratiques, des stratégies et des formes de vie. Il s’agit d’un parcours génératif 
qui, en même temps qu’il synthétise l’histoire récente de la sémiotique depuis 
les années 1970, montre la dépendance de chacun des niveaux de pertinence 
avec celui qui précède ou suit. Ainsi, du niveau liminaire des signes à celui des 
formes de vie, des propriétés qui ne sont que potentielles à un niveau (celui des 
signes, par exemple) sont actualisées au niveau supérieur (celui des textes). Le 
parcours d’intégration des différents niveaux de pertinence prend ainsi l’allure 
d’un parcours génératif de la signification où un fond de signes élémentaires 
constitue peu à peu de nouvelles dimensions pertinentes.

Cette approche nous permet de distinguer le simple cours d’action de la 
pratique. Au demeurant, le passage du niveau de pertinence de l’objet à celui 
de la scène pratique suppose, dans la construction de Fontanille, une mise en 
action de l’objet mais, si celle-ci introduit la dimension temporelle, l’action 
elle-même est dégagée de toute histoire. Seule la pratique possède et se définit 
par une histoire. C’est même elle qui fait « descendre le souvenir des hauteurs 
de la mémoire pure jusqu’au point précis où s’accomplit l’action », comme 
l’explique Bergson dans Matière et mémoire. Le philosophe poursuit : « c’est 
du présent que part l’appel auquel le souvenir répond, et c’est aux éléments 
sensori-moteurs de l’action présente que le souvenir emprunte la chaleur qui 

70 Michel de Certeau, L’Invention du quotidien, op. cit.
71 Roland Barthes, Comment vivre ensemble : simulations romanesques de quelques espaces 

quotidiens, op. cit.
72 Jacques Fontanille, Pratiques sémiotiques, op. cit.
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donne la vie 73 ». Ce qui nous autorise à ancrer la pratique dans une mémoire 
des gestes, en soulignant le va-et-vient incessant entre l’expérience de l’action, 
qui « donne » ou prend le sens de la vie, et le souvenir de cette action. Si le sens 
de la pratique s’ancre dans le souvenir corporel, il est nécessairement spatialisé 
et scénarisé dans une séquence temporelle.

Il ne s’agit donc pas seulement de passer du plan d’immanence de l’objet, 
considéré comme un corps, à celui de la scène pratique considérée comme une 
topologie, mais bien d’ancrer la pratique dans un schéma aspectuel, d’esquisser 
ces accommodations spatio-temporelles qui préciseront la distinction des scènes 
et s’offriront comme des dessins de vie ou, plus exactement, des formes de vie.

TEMPORALITÉ ET FORMES DE VIE

Tâchons maintenant de dessiner ces formes. Il faut pour cela poursuivre notre 
observation des gestes par celle des postures. Ceci permettra de mieux saisir les 
modalités de l’appropriation corporelle. Le geste désigne ici les mouvements 
des mains et des bras pour saisir la tasse, le mug et le bol ; la posture, ou attitude, 
décrit en revanche une manière de tenir son corps 74. Si la durée de la séquence 
est déterminée par le volume du contenant, celui-ci n’est en effet pas sans 
incidence sur la posture. La grande quantité de liquide tend à reporter le 
corps en avant pour surplomber l’objet et boire à petites gorgées, alors que 
la petite quantité tend à le renverser en arrière. Ce basculement apparaît avec 
évidence avec la tasse à expresso italienne, dont le petit fond de nectar sera 
pour ainsi dire projeté au fond du palais par un mouvement de survol de la 
main particulièrement élégant. On voit ainsi comment la quantité apporte 
sa contribution à la factitivité par certaines modalisations qui prescrivent des 
postures, des tensions corporelles, en imposant une aspectualité singulative (le 
petit fond de café serré avalé d’une seule traite) ou itérative (le café allongé bu 
à petites gorgées dans un mug). Elle prescrit un rythme et un tempo variant 
en célérité ou en lenteur, esquissant ce que Zilberberg 75 décrirait comme un 
devenir contensif ou expansif parce qu’il tend à resserrer la séquence temporelle 
sur elle-même ou au contraire à la développer indéfiniment.

En dépit de postures différentes qui reportent plus ou moins le corps en 
avant ou en arrière, le geste de manipulation de la tasse et du mug reste certes 
à peu près le même. La variable du geste de manipulation est essentiellement 

73 Henri Bergson, Matière et mémoire. Essai sur la relation du corps à l’esprit, éd. cit., p. 201.
74 Ces définitions suivent celles de Louis Marin (Politiques de la représentation, éd. Alain 

Cantillon et al., Paris, Kimé, 2005, p. 80) mais restreignent sa conception du geste au 
mouvement des membres supérieurs.

75 Claude Zilberberg, Éléments de grammaire tensive, Limoges, Pulim, 2006.
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temporelle, comme l’a souligné Leroi-Gourhan 76. Elle articule les opérations 
complexes de préhension, rotation et translation qui constituent notre « fonds 
gestuel le plus courant » mais les distingue essentiellement au travers de la 
scénarisation temporelle. La durée, qu’il faut donc considérer comme une 
variable d’ajustement de la main à la pratique, serait d’ailleurs l’apanage de 
celle de l’homme, espèce « à tout faire » selon l’anthropologue. Elle lui aurait 
permis de diversifier ses productions et de transformer le monde jusqu’aux 
temps industriels. L’accès à la durée compenserait en quelque sorte l’archaïsme 
de notre main et lui permettrait de rivaliser avec ces « merveilleux appareils 
à accrocher ou à courir » que constituent celles, spécialisées, du lion ou du 
cheval 77.

On dévoile en outre une dimension stratégique dont l’intitulé même doit 
être problématisé. En effet, ces pratiques de table relèvent toujours avant tout 
de la procédure 78 parce qu’elles sont réglées par un savoir-faire qui, régissant 
une structure modale complexe, les conforme à l’ordre social. Si, plus que 
nulle autre, cette modalisation leur accorde une dimension stratégique, celle-ci 
pourrait être oblitérée par leur caractère routinier qui désémantise la pratique 
en lui donnant, dans la répétition quotidienne, le sens d’un rituel. Les pratiques 
de la tasse, du mug et du bol souscriraient donc par certains aspects à la stratégie 
mais l’épuiseraient dans la répétition si bien que la socialisation, en déterminant 
la dimension stratégique, la déjouerait en même temps…

Mais cette stratégie apparaît plutôt, selon nous, dans le dessin du geste et le 
dessin du temps.

Il faudrait sans doute différencier les scènes pratiques en les soumettant à des 
influences culturelles distinctes. On poserait ainsi la scène spatiotemporelle que 
construit le petit café italien très serré (assorti éventuellement d’un croissant 
décoré de pépites de sucre ou nappé de crème), pris debout dans un petit bar 
bruyant de Milan et celle du thé britannique, pris à cinq heures, assis, dans un 
intérieur cosy (assorti de scones). Ces descriptions nous renvoient à des scènes 
polysensorielles typiques et, soulignant la puissance de leur inscription dans 
notre imaginaire, à une expérience sensible 79.

76 André Leroi-Gourhan, La Mémoire et les rythmes, op. cit., p. 42.
77 Ibid., p. 43. Les mouvements de la main sont également décrits par Yvette Hatwell, 

Toucher l’espace. La main et la perception tactile de l’espace, Villeneuve-d’Ascq, Presses 
universitaires de Lille, 1986.

78 Jacques Fontanille, Pratiques sémiotiques, op. cit.
79 Traduites en anglais, ces pratiques relèveraient ainsi de l’« experience » et non de 

l’« experiment », ce qui leur associe une connotation sensible plutôt que rationnelle. Je 
remercie Anne Hénault d’avoir attiré mon attention sur ce point.
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Nous avons pris soin d’ancrer la pratique dans une scène spatiotemporelle 
et d’attacher le corps du sujet à celui que Fontanille 80 attribue à l’objet. Nous 
avons ensuite esquissé des stratégies corporelles qui, associant gestes et postures 
dans des schémas, forment un dessin. Référant désormais à une esthétique, 
nous ébauchons une forme de vie, quelque chose comme une « philosophie de 
la vie » qui s’exprime, selon la proposition de Fontanille, par « une déformation 
cohérente de l’ensemble des structures définissant un projet de vie » 81. Cette 
forme s’organise autour d’une présence corporelle déterminée par la factitivité 
(le faire du sujet et le faire faire symétrique de l’objet qui prescrit une posture 
et des gestes), laquelle induit certaines compétences modales et révise la 
durée initialement mesurée par l’objet. La présence corporelle impose ici une 
impression de cohérence dynamique entre la spatialité et la temporalité. Elle 
esquisse une silhouette, le dessin d’un corps légèrement penché en avant ou en 
arrière, concentré ou détendu… La forme de vie ainsi esquissée est avant tout 
temporelle et se laisse décrire par les notions de durée, de rythme, d’aspectualité 
et de tempo. C’est un façonnement de ces diverses dimensions, une sculpture 
du temps, pourrait-on dire en développant l’isotopie esthétique.

Dans la mesure où elle tend à se stabiliser dans des formes typiques pour 
opposer la scène constituée autour de la petite tasse italienne à celle du grand 
mug américain, cette forme manifeste une identité essentiellement culturelle et 
s’inscrit dans le dialogue de la sémiosphère 82. Mais elle doit aussi être considérée 
telle un « profil identitaire », comme l’explique Basso Fossali 83, qui considère 
le sujet comme un acteur social. Dans cette confrontation sociale, la forme de 
vie constituerait « une réserve de possibilités identitaires pas encore actualisées 
par la trajectoire existentielle en acte », explique-t-il. Cette forme de vie que 
j’assume entre dans un jeu de possibles, en quelque sorte. Elle se manifeste donc 
dans le contraste, le dialogue, l’échange avec d’autres identités considérées à 
l’intérieur d’une même culture. Je peux adopter telle forme ou telle autre et cette 
alternative m’ouvre différents modes de gestion de la sociabilité.

RITUALISER SON EXISTENCE

Parvenant au terme de notre histoire du temps domestiqué, nous esquissons 
deux grandes formes de vie opposant des modèles passionnels distincts, celui 

80 Jacques Fontanille, Pratiques sémiotiques, op. cit.
81 Jacques Fontanille, « Les formes de vie. Présentation », Recherches sémiotiques/Semiotic 

Inquiry, 13, 1993/1-2, p. 5. 
82 Youri Lotman, La Sémiosphère, trad. Anda Ledenko, Limoges, Pulim, 1999.
83 Pierluigi Basso Fossali, « Possibilisation, disproportion, interpénétration », Actes sémiotiques, 

115, 2012.
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de l’action et celui de la contemplation. S’agissant du premier, notre parcours 
a permis de stabiliser deux dessins typiques. La forme de vie que nous dirons 
hyperactive correspond à la petite tasse italienne. Elle occupe le centre de la 
scène, s’offre comme le programme d’action principal, qui entrecoupe 
nécessairement le cours des autres actions. Celle que nous qualifierons de 
persévérante correspond au grand mug américain qui, aisément transportable 
par son anse, accompagne, tel un programme d’action secondaire, une action 
principale et se place alors gentiment en périphérie de la scène. Tandis que 
la petite tasse à expresso viendra segmenter le cours de mes actions du jour, le 
grand mug fidèle m’accompagnera plus ou moins tout au long de mes séances 
de travail, de la cuisine au bureau puis au salon.

Si, déterminant ces scènes pratiques, les deux contenants exemplifient deux 
formes de vie distinctes, ils constituent aussi deux formes de négociation 
stratégique entre deux pratiques, en procédant par segmentation ou par 
accompagnement. Dans la mesure où ces objets participent à un rituel, une 
pratique régulière où le sujet redéfinit toute la structure modale par un croire, 
on pourrait en outre avancer qu’ils instaurent deux formes de ritualisation 
de l’existence, l’une qui recherche l’efficacité symbolique 84 dans le « coup », 
la capture rapide de l’énergie, et l’autre qui la recherche au contraire dans 
la continuité de son assimilation. Ainsi, la petite tasse à expresso et le grand 
mug symbolisent-ils deux façons de gérer son existence et de soutenir le cours 
des actions, deux modes de gestion du flux existentiel par le flux du liquide. 
Tout se passe comme si, de la même façon que, pour Lévi-Strauss, le récit du 
chaman permet à la femme d’accoucher en mettant en scène, parallèlement, 
un déplacement dans l’espace et une conquête, la petite gorgée de café fort ou 
les longues goulées de café léger nous permettaient de mieux gérer le flux de 
l’existence, le déplacement de la pensée, son mouvement ou celui de nos actions.

DEUX MODÈLES PASSIONNELS, L’ACTION ET LA CONTEMPLATION

Mais, pour que la victoire du mug contemporain apparaisse avec éclat, il 
faut encore évoquer le modèle passionnel de la contemplation correspondant 
à la forme de vie du bol. Reprenant nos descriptions liminaires, on évoquera 
tout d’abord une différence dans les gestes de manipulation qui mobilisent 
nécessairement les deux mains, ces interfaces sujet se superposant à l’interface 
objet. Sitôt que je déplace mon bol, la grande quantité de liquide contenue 
menace de déborder, ce qui le place nécessairement au centre de la scène. 
Exclusif, le bol n’autorise aucun programme d’action alternatif, à moins 

84 Claude Lévi-Strauss, « L’efficacité symbolique », art. cit., et La Pensée sauvage, op. cit.
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de reléguer l’objet de ce programme en périphérie. Il n’est pas seulement le 
marqueur central de la scène mais un objet de contemplation pour un sujet 
penché sur le liquide, tenu de le boire à petites gorgées et de « prendre son 
temps ». Le bol immobilise le corps et interrompt le cours du temps. Il ouvre 
ainsi l’espace-temps d’une contemplation. Si la cérémonie du thé asiatique 
donne à celle-ci sa forme la plus achevée et institutionnalisée, des exemples 
extrêmement banals mais tout aussi poétiques viennent à l’esprit, où les ronds 
du lait à la surface du café, les volutes claires du thé ou le plongeon d’une tartine 
composent un spectacle pour la personne penchée au-dessus du contenant… Le 
bol sculpte le temps en l’interrompant. Il optimise ainsi la rencontre de soi et du 
monde en « solidifiant » (Bergson), et en s’efforçant même de retenir, la saveur.

Le bol rebelle est donc précieux, même s’il ne réserve pas toujours une 
expérience aussi magnifique que celle du bol créé par Géraldine de Béco pour 
les porcelaines Bernardaud. Ce grand bol à double paroi existe en trois versions. 
Blanc dehors, il se décline à l’intérieur en bleu, en rouge et en jaune pour 
accueillir la forme respective d’un oiseau, d’un chat ou d’un loup. Mais ces 
silhouettes n’apparaissent que si l’on y verse un liquide opaque. Lorsque le 
bol bleu est rempli de lait, il déploie donc, dans les aspérités de sa paroi, la 
forme délicate d’une colombe à laquelle la prise en main du bol prêtera vie en 
introduisant des frémissements de surface. L’oiseau se met alors en mouvement 
en prolongeant mon propre geste… Le bol de Géraldine de Béco illustre au 
demeurant une forme de vie contemplative, celle qui s’efforce de pérenniser 
la solidification de la saveur mais en redoublant ce plaisir par la rencontre 
d’une esthétique naturelle que Donald A. Norman 85 assimile au design viscéral 
parce qu’elle établit un lien pour ainsi dire corporel avec les formes familières 
du monde. Le bol domestique le temps, il le « fait durer » et l’esthétise en 
lui associant une forme de vie sémiotique ; mais, dans ce cas, il en fait aussi 
une représentation qui le recompose, le met à distance et le bascule dans un 
alors-ailleurs.

ÉPILOGUE : LE BOL REBELLE

Cette histoire consacre la victoire du mug sur le bol, mais pas nécessairement 
sur l’expresso italien qui, même s’il n’autorise pas la conduite parallèle d’un autre 
programme et ne ralentit pas le cours de la vie, y ménage tout de même une 
petite pause et un espace pour soi. La victoire du mug conquérant n’est donc 
pas totale et accepte même certaines figures de compromis. La plus banale est 

85 Donald A. Norman, Emotional design. Why we love (or hate) everyday things, New York, 
Basic Books, 2004.
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celle que proposent les innombrables déclinaisons des mugs, par l’apposition 
d’une image sur l’extérieur, un portrait de Van Gogh ou du pape François, 
par exemple. Si ces déclinaisons témoignent du succès et de la diffusion de 
cet objet dans la vie sociale, elles suggèrent aussi une négociation entre les 
formes de vie active et contemplative, fût-elle au prix d’une expérience créative 
particulièrement indigente. Mais le bol de Géraldine de Béco et ces tristes mugs 
ne se distinguent pas seulement du point de vue de la qualité créative, mais aussi 
en termes rhétoriques. Ce qui est en jeu ici est la fonction de la représentation 
vis-à-vis de la forme de vie en place. La représentation de l’oiseau par le bol de 
Géraldine de Béco développe l’isotopie esthétique et confirme la forme de vie 
contemplative, alors que la photographie du pape François apposée sur le mug 
est une négociation avec la forme de vie active qu’elle s’efforce, sinon d’atténuer, 
du moins d’esthétiser.

Un autre compromis, qui témoigne de l’influence du bol et de sa forme de 
vie contemplative mais aussi, plus largement, d’une forme de réconciliation 
mythique (Lévi-Strauss) entre la fonctionnalité et l’esthétique données comme 
contraires, doit encore être mentionné. Loin d’être incarnée par le bol de 
céramique lui-même qui ne subsiste guère que sous une forme assez résiduelle, 
comme un objet de brocante, cette résistance apparaît au travers de l’invention 
de matériaux transparents. Une nouvelle génération de tasses et de bols est en 
effet apparue au cours de la dernière décennie, constitués de verre à double paroi 
ou sertis d’un anneau de caoutchouc, qui permet de les tenir entre les doigts sans 
se brûler. Accompagnant l’élargissement concomitant de la gamme des thés, 
tisanes et autres roiboos proposés dans le commerce, cette invention diffuse la 
forme de vie contemplative en négociant avec sa rivale, une façon de poursuivre 
sa vie active tout en l’esthétisant. Dans ce cas, la couleur, la texture, les propriétés 
visuelles et tactiles mais aussi toutes les propriétés sensibles du liquide sont mises 
en évidence et leur visualisation jusqu’à la dernière goutte apparaît comme une 
garantie de maintien de la relation de dégustation. De surcroît, la transparence 
donne une existence supplémentaire au liquide, en suggérant une possibilité 
de « solidification » de la saveur. La transparence est ici rhétorique au sens où 
elle « fait être », persuade, par la conversion d’une propriété gustative en visuel, 
de la présence d’une saveur. Le liquide lui-même est désormais scénarisé et 
placé au centre de la cérémonie. Ce sont ses propriétés qui participent au rituel 
et promettent une efficacité symbolique. Tout se passe dès lors comme si le 
temps domestiqué se transformait directement, c’est-à-dire sans la médiation 
des gestes et de la posture, en couleur et en saveur.
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