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Le sens, le sensible, le réel est le résultat de plusieurs
rencontres de chercheurs qui se sont déroulées a l'abbaye

de Royaumont, avec l'objectif de faire le point sur I'évolution
de la pratique sémiotique, depuis la disparition du fondateur
de I'Ecole sémiotique de Paris, A. J. Greimas. Sa fameuse
Sémantique structurale (1966) avait, d'emblée, fixé des
régles qui avaient bouleversé I'approche des significations,
jusqu’alors cantonnée au domaine verbal : « C’est en
connaissance de cause que nous proposons de considérer

la perception comme le lieu non-linguistique ou se situe
lappréhension de la signification. » La sémiotique « se
reconnait ouvertement comme une tentative de description du
monde des qualités sensibles ».

Plusieurs des premiers continuateurs de cette aventure
fondatrice se sont associés a de jeunes chercheurs

pour proposer ces « Essais de sémiotique appliquée »

qui constituent la pointe avancée de la sémiotique post-
structurale. lls concernent de nombreux domaines du
sensible, naturels ou culturels (de la musique a la biologie),

et demeurent cependant unifiés par la théorie puissante
développée par I'Ecole de Paris.

On sera toutefois surpris d’observer comment, sous 'emprise
du sensible, I'expression de ces travaux - rigoureusement
fidéle a la théorie d’ensemble sans prétendre a des vues
définitives - se fait limpide et sensuelle, loin des arides calculs
de la sémiotique narrative.
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LE SENS, LE SENSIBLE, LE REEL



Anne Hénault est spécialiste des
sciences du langage, professeur

émérite a Sorbonne Université et
vice-présidente de I’Association
internationale de sémiotique. Elle travaille
sur I'épistémologie de la sémiotique et

a publié Les Enjeux de la sémiotique
(2012), Histoire de la sémiotique (1997),
Le Pouvoir comme passion (1994). Elle

a dirigé Questions de sémiotique (2002)
et Ateliers de sémiotique visuelle (2004).
Elle est également I'auteur de nombreux
articles.

Pour la sémiotique des formes
signifiantes, le miroir des pierres qu'offre
le site de Gavrinis aux écritures de la mer
sur le sable, a valeur de question et méme
de démonstration.

1 de couverture
Christine Delcourt, Petits plis, mouvements de I'ame et de la mer

42 de couverture

Cliché lllés Sarkantyu

« [...] ce qui distingue le monument de Gavrinis de tous les dolmens
que j'ai vus, c’est que presque toutes les pierres composant ses
parois sont sculptées et couvertes de dessins bizarres. Ce sont

des courbes, des lignes droites, brisées, tracées et combinées de
cent maniéres différentes. Je ne saurais mieux les comparer qu’au
tatouage des insulaires de la Nouvelle-Zélande [...]. Parmi une multi-
tude de traits qu'on ne peut regarder que comme des ornements, on
en distingue un petit nombre que leur régularité et leur disposition
singuliére pourrait faire ressembler a des caractéres d'écriture.

[...]1 lly a encore des chevrons, des zigzags, et bien d’autres traits
impossibles a décrire. » (Prosper Mérimée, Notes de voyage dans
I'Ouest de la France, 1836.)

Magquette de couverture
Atelier Papier
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TROISIEME PARTIE

Le réel:

pratiques, objets médias






LEUVRE DE MAIN: POUR UNE SEMIOTIQUE HAPTOLOGIQUE

Herman Parret
Université de Louvain

« A LA GLOIRE DE LA MAIN »

Paul Valéry prononce le 17 octobre 1938 dans 'amphithéatre de la Faculté de
médecine de Paris, a 'occasion du Congres de chirurgie, son délicat et généreux
Discours aux chirurgiens qui comporte le fragment suivant, que je cite iz extenso*
pour sa beauté et sa pertinence:

Tout homme se sert de ses mains. [...] Mais que ne fait point la main? Quand
j’ai & penser quelque peu a la chirurgie, en vue de la présente circonstance,
je me suis pris & réver assez longtemps sur cet organe extraordinaire en quoi
réside presque toute la puissance de 'humanité, et par quoi elle Soppose si
curieusement 2 la nature, de laquelle cependant elle procede. Il faut des mains
pour contrarier par-ci, par-13, le cours des choses, pour modifier les corps, les
contraindre 4 se conformer a nos desseins les plus arbitraires. Il faut des mains,
non seulement pour réaliser, mais pour concevoir I'invention la plus simple sous
forme intuitive. Songez qu’il n'est peut-étre pas, dans toute la série animale,
un seul étre autre que '’homme, qui soit mécaniquement capable de faire un
neceud de fil; et observez, d’autre part, que cet acte banal, tout banal et facile
qu’il est, offre de telles difficultés a 'analyse intellectuelle que les ressources
de la géométrie la plus raffinée doivent semployer pour ne résoudre que tres

imparfaitement les problémes qu’il peut suggérer.

1 Paul Valéry, Discours aux chirurgiens, dans Variété. Etudes philosophiques ; Euvres
1, éd. Jean Hytier, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1957, p. 907-923
(’extrait cité se trouve p. 918-919). Ce texte de 1938 a paru d’abord aux éditions de la
Nouvelle Revue Francaise et a été repris dans Variété V (1944). Lextrait cité a été également
repris sous le tire Manuopera dans A la gloire de la main, textes par Gaston Bachelard, Paul
Eluard, Jean Lescure, Henri Mondor, Francis Ponge, René de Solier, Tristan Tzara et Paul
Valéry (avec des gravures d’artistes contemporains), Paris, 1949.
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Il faut aussi des mains pour instituer un langage, pour montrer du doigt l'objet
dont on émet le nom, pour mimer I'acte qui sera verbe, pour ponctuer et
enrichir le discours.

Mais j’irai plus avant. [...] Il suffit [...] de considérer que notre vocabulaire le
plus abstrait est peuplé de termes qui n’ont pu lui étre fournis que par les actes
ou les fonctions les plus simples de la main. Merztre; — prendre; — saisir; — placer;
— tenir; — poser, et voila: synthése, thése, hypothése, supposition, compréhension. ..
[...]

Ce n’est pas tout. Cette main est philosophe. Elle est méme, et méme avant
saint Thomas I'incrédule, un philosophe sceptique. Ce quelle touche est réel.
Le réel n'a point, ni ne peut avoir, d’autre définition. Aucune autre sensation
n'engendre en nous cette assurance singuliére que communique a Uesprit la
résistance d’un solide. Le poing qui frappe la table semble vouloir imposer
silence a la métaphysique, comme il impose a esprit I'idée de la volonté
de puissance.

Je me suis étonné parfois qu'il n'existat pas un « Traité de la main », une étude
approfondie des virtualités innombrables de cette machine prodigieuse qui
assemble la sensibilité la plus nuancée aux forces les plus déliées. Mais ce serait
une étude sans bornes. La main attache & nos instincts, procure a nos besoins,
offre & nos idées, une collection d’instruments et de moyens indénombrables.
Comment trouver une formule pour cet appareil qui tout a tour frappe et
bénit, recoit et donne, alimente, préte serment, bat la mesure, lit chez 'aveugle,
parle pour le muet, se tend vers I'ami, se dresse contre 'adversaire, et qui se
fait marteau, tenaille, alphabet?... Que sais-je? Ce désordre presque lyrique
suffit. Successivement instrumentale, symbolique, oratoire, calculatrice, — agent
universel, ne pourrait-on la qualifier d’organe du possible, — comme elle est,

d’autre part, Uorgane de la certitude positive?

Ce «Traité de la main » devrait inventorier les prodiges de cette merveilleuse
machine qu’est la main, de I'acte banal de faire un nceud de fil, par l'intervention
créatrice dans les interactions communicatives, 'ostension du doigt pointé,
la dérivation de toute une lexicologie savante, jusqu’a I'acte philosophique
par excellence: toucher le réel, pour vaincre le scepticisme, pour exploiter le
possible, pour acquérir de la certitude positive. Cette main est a partir de la
nature ou du corps animal et de ses instincts, mais elle les transcende pour
inventer mots, concepts et raisons, pour communiquer a I'esprit ses matiéres.
La multifonctionnalité de la main est immense, et la formule taxinomique
impressionnante: la main est « 'appareil qui tour a tour frappe et bénit, recoit
et donne, alimente, préte serment, bat la mesure, lit chez 'aveugle, parle pour
le muet, se tend vers I’ami, se dresse contre 'adversaire, et [...] se fait marteau,



tenaille, alphabet ». Valéry excelle dans ces taxinomies, et je cite une autre

« formule » foisonnante tirée des Cahiers:

qui pratiquent « dans 'exercice de [leurs] dramatiques fonctions » « [la]
pénétration et [la] modification [...] des tissus de notre corps »3. La main du
chirurgien est une main « qui touche a la vie# » et dont la matiére est la chair
vive, mais le Faire de cette main, « experte en coupes et en sutures’ », est un
art, et Valéry n’hésite pas d’énoncer a ces Messieurs qu’« un artiste est en vous a
Pétat nécessaire® ». De toute évidence, c’est bien ce syntagme qui nous captive,
de la main du chirurgien a la main de artiste, puisqu’il s’agira bien du Faire de

La main bénit, gratte le nez ou pire, tourne le robinet, préte serment, manie la
plume ou le pinceau, assomme, étrangle, presse le sein, arrache, caresse, lit chez
aveugle, parle chez le muet, adjure, menace, accueille, fait une trille, donne
a manger ou 2 boire, se fait compteur, alphabet, outil, se tend vers 'ami, et
contre 'ennemis; et tour & tour, instrumentale, symbolique, oratoire, mystique,
géométrique, arithmétique, prosodique, rythmique, acteur universel, agent

général, instrument initial®.

Le Discours aux chirurgiens se réfere évidemment a la main de ces « Messieurs »

Partiste dans ce qui suit. Voici ce que Valéry suggere:

2

N oA~ W

Qulest-ce quun artiste ? Avant tout, il est un agent d’exécution de sa pensée
[...]; et donc, que la personnalité intervient, non plus a 'étage purement
psychique ot se forme et se dispose U'idée, mais dans l'acte méme. Lidée n'est
rien, et en somme, ne colte rien. Sile chirurgien doit étre qualifié d’artiste, Cest
que son ouvrage ne se réduit pas i I'exécution uniforme d’un programme d’actes
impersonnel. [...] Toute la science du monde n’accomplit pas un chirurgien.

C'est le Faire qui le consacre’.

Dans Homo [1938]; Cahiers, éd. Judith Robinson, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque
de la Pléiade », t. Il, 1974, p. 1431. D’autres « formules » ont été proposées, comme celle
que Jean-Luc Nancy construit sous le terme de corpus du tact: « Corpus du tact: effleurer,
froler, presser, enfoncer, serrer, lisser, gratter, frotter, caresser, palper, tater, pétrir, masser,
enlacer, étreindre, frapper, pincer, mordre, sucer, mouiller, tenir, lacher, lécher, branler,
regarder, écouter, flairer, godter, éviter, baiser, bercer, balancer, porter, peser » (dans
Corpus, Paris, Métailié, 1992 [cité dans Jacques Derrida, Le Toucher, Jean-Luc Nancy, Paris,
Galilée, 2000, p. 85]). Comme le remarque Derrida, cette sémantique ou rhétorique du tact
n’est pas vraiment une liste catégorielle des opérations qui consistent a toucher par la main
puisqu’elles comportent des exclusions et surtout des inclusions (mordre, sucer, regarder,
écouter...) métonymiques qui référent a un « toucher fondamental » combinant tous les sens.
Discours aux chirurgiens, éd. cit., p. 913 et 911.
Ibid., p. 920.

Ibid., p. 918.

Ibid., p. 917.

Ibid., p. 917-918.
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C’est bien pourquoi I'ceuvre d’art est avant tout manuopera, une manceuvre,
une ceuvre de main.

Cette apologie valéryenne de la main nous laisse supposer I'urgence d’'une
sémiotique haptologique qui, de toute évidence, est toujours a construire. Les
Cabhiers abondent en méditations sur 'universalité créatrice et plurifonctionnelle
de la main humaine. Valéry déplore que I'acte du toucher par la main a été si mal
étudié, qu'il n'y a pas de théorie valable de la main?, et il n’hésite pas d’énoncer
une véritable provocation: « Létude de la main humaine (systeme articulé,
forces, contacts, etc.) est mille fois plus recommandable que celle du cerveau.
Cette concentration du saisir et du sentir. Durée de striction?® ». Certes, la main
est « organe de la pensée, est capable d’une infinité de tiches — peut frapper et
dessiner, saisir et signifier® », mais la main n’exécute pas une pensée qui congoit,
n'est pas I'esclave d’une programmation antérieure par I'esprit. Au contraire, « [la
main] va éduquerle cerveau, [et ainsi elle] commet le premier acte métaphysique,
le premier acte qui se distingue de son objet immédiat™ ». Il est vrai que la main
estl'organe en tant que certitude positive, en contact direct, indiciel et fusionnel
avec le réel, mais elle est avant tout 'organe du possible qui se distingue de son
objet immédiat, qui fagonne son corrélat. Disons que la main n’est pas tant un
« appareil de représentation™ » qu'un appareil de présentification ; la main trace,
travaille, et Valéry est envolité par « le travail des mains d’une artiste au piano® »,
comme des mains du sculpteur qui « travaillent » une pierre homogene et le
cuivre, des mains de 'ouvrier méme « qui ne sait pas qu’il a deux mains et rien
que deux™ ». La main, objet d’étonnement et d’admiration : « Celui qui regarde
sa main, la fait mouvoir et considére la main et son mouvement, comme une
curiosité, et se dit £z quoi ceci est-il Moi ou de Moi*s » et « Je parle 2 Mme Curie
de ses mains qui font de si étranges exercices dans I'espace pendant qu’elle
parle — comme un pianisme ou harpisme d’une légereté singuliere® ». La vie
sensitive, selon 'apologie de Valéry, est @uvre de main: « Le grain d’une roche,
la dureté d’un trong, la vie froide de feuilles saisies & pleine main, 'inertie de

I’eau, m’arrétent, m'immobilisent et m’accablent®7 ».

8 Cabhiers, éd. cit., t. |, 1973, p. 1133.

9 Ibid., p.1127.

10 Ibid., p. 946 (« L’esprit sert a tout, comme la main », Cahiers, éd. cit., t. Il, p. 1361).
11 Cahiers, éd. cit., t. Il, p. 602.

12 Cabhiers, éd. cit., t. |, p. 419.

13 /bid., p. 354.

14 Ibid., p.1067.

15 Cahiers, éd. cit., t. Il, p. 318.

16 Ibid., p. 964.

17 Cahiers, éd. cit., t. |, p. 136.



LA PRESENCE TANGIBLE

Une sémiotique de la sensorialité a une double stratégie: elle détrone I'oeil
pour valoriser en méme temps la main. Elle relativise le pouvoir de la vue — qui
dans la métaphysique occidentale a toujours été tenue en haute estime — et
revalorise le toucher, ’haptique avec sa riche variété de synesthésies. « Nous
devons nous habituer », écrit Merleau-Ponty, « au fait que tout visible est
taillé dans le tangible®® ». Dans cette perspective la main a plus d’imagination
que la vue. La présence est en premier lieu présence tangible. La vue est ainsi
détronée en faveur du toucher et le contact par la main devient la voie d’acces
privilégiée a la présence. Dans la phénoménologie du toucher — dans les Ideen 11
de Husserl, dans La Phénoménologie de la perception et Le Visible et I'Invisible de
Merleau-Ponty — se développe, comme chez Valéry, une apologie de la main.
Merleau-Ponty écrit dans L'(Eil et 'esprit « que l'oeil [est ému] par un certain
impact du monde, mais rend par le moyen de la main cette émotion au visible ».
Husserl proclame non seulement la primauté du toucher sur les autres sens, il
souligne également le primauté de la main sur le corps tactile. La main et les
doigts sont omniprésents dans les textes des Ideen 11, et il ne s'agit pas tant du
doigt qui pointe et signale mais bien du doigt qui touche, en pleine réflexivité.
Derrida a remarqué ’hypostase de la main et de ses doigts chez Husserl: « La ol
Husserl discute le toucher, il y est seulement question des doigts de la main®® ».
Ainsi, la tradition haptocentrique en philosophie met le toucher en rapport
non pas avec le corps tactile dans sa globalité mais bien plutdt avec la main, en
fait rien qu'avec les doigts, et surtout avec les extrémités des doigts. Dans son
Anthropologie in pragmatischer Hinsicht, Kant écrit a ce propos:

Le sens du toucher se trouve dans les extrémités des doigts et dans les papilles
y appartenant et qui rendent possible que par le contact avec la superficie d’un
corps solide sa forme est reconnue. [...] Seul ce sens-la méne a la perception
externe immédiate et voila son importance: le toucher nous procure les

renseignements les plus stirs, méme s'il s’agit du sens le plus rudimentaire°.

Une phénoménologie adéquate et délicate distingue d’emblée entre la touche
et la caresse. Laisthéton de la touche n’est pas présent de fagon durable: le

18 Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et I’Invisible, Paris, Gallimard, 1964, p. 177.

19 Voir Jacques Derrida, Le Toucher, Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 193. « La ol il est question de
toucher, il n’est pratiquement question que de ’homme et surtout des doigts de sa main. »
Voir aussi p. 188: « Mais pourquoi seulement la main et le doigt ? Et pourquoi pas mon pied
et les doigts de mon pied ? Ne peuvent-ils toucher une autre partie de mon corps et se toucher
les uns les autres ? Et les lévres, surtout ? Toutes les lévres sur les lévres. Et la langue sur les
lévres. Et la langue sur le palais ou bien d’autres parties de “mon corps”? Et les paupiéres
dans le clin d’ceil. Et les parois de l’orifice anal ou génital ? »

20 Immanuel Kant, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht, Leipzig, |. Muller, 1833, p. 1797,
par. 17.
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il y a du processus de la touche est de nature furtive et fugitive. La main dans
la touche est comme le pinceau: elle fonctionne comme stylos et danse sur
les surfaces. C’est bien ce qui se passe dans la dripping-technique de Jackson
Pollock: I'artiste répand la peinture sur le tableau, le pinceau « touche » le
tableau. Ce que le contact laisse porte toujours les traces du relévement, tandis
qu’avec la caresse on obtient la temporalité contraire: ses traces se superposent
et se transforment en des lignes et des surfaces qui forment en fin de compte un
corps plein et homogene.

Plénitude de la caresse, choc de la touche. La caresse incorpore ce qui est
caressé, la touche s'en débarrasse. La caresse méne a une fusion maximale, la
touche a une conjonction minimale. Dans la caresse le dissemblable est élevé
a un niveau ot il est incorporé dans la généralité. La caresse a quelque chose
d’un entrelacement fusionnel, une tentative de « couvrement » (Husserl parle
de Deckung) qui a lieu dans un glissement purement temporel faisant de la
succession des instants une ligne continue et une surface homogéne, méme
si ce processus n'est jamais fini et qu’il reste une ouverture infinie a constituer
ultérieurement. Husserl interprete cette ouverture comme la genése d’un reste
(Uberschuss) : « Nous devons distinguer entre ce qui [...] est pergu en fait et
le reste qui n’est pas percu dans le vrai sens du terme mais est quand-méme
présent (Mitdaseienden). Chaque perception de ce type se transcende soi-méme
suffisamment et présente plus que ce qui est présenté effectivement ».

Par conséquent, ce qui est palpité dans la caresse « signifie » plus que ce qui
est effectivement présent dans la perception, et ceci est selon Husserl le résultat
du fait que mon corps tactile, ma « chair », fait sa propre expérience comme
une dynamique kinesthésique et synesthétique. Ma « chair » est /a source de ce
reste, elle est, en termes kantiens, un appel au suprasensible, appel d’'un domaine
ou il n’y a plus de sensation. La caresse est ce glissement infini, cette tentative
de « couvrir », nécessairement inachevée. La touche comme contact en est le
contraire: dans la rencontre de la main avec ce qui est touché, la perception se
limite a un choc, un coup, comme si lors de la touche I'on ne réussissait pas a
former un noéme solide, fiable et durable. Lon peut sans doute dire que ma
« chair », lors du choc de la touche, n’est plus source d’un « reste » mais plutdt
contingence, irreprésentable: elle ne s'installe d’aucune fagon, elle s'écoule, elle
est condamnée 2 la disparition. C’est pourquoi la touche est vécue sur le mode

de la peur, et que le frisson et la syncope en sont les pathémes.

21 Edmund Husserl, Méditations cartésiennes, citées par Didier Franck, Chair et corps. Sur la
phénoménologie de Husserl, Paris, Editions de Minuit, 1981.



La main caressante differe donc radicalement du szylos griffant. La caresse dure
une éternité, la touche passe en un clin d’ceil. En tant qu'acte, la touche requiert
beaucoup de finesse et délicatesse. Sa signification réside en effet en une différence
minimale. Le 7/y 2 de la touche arrive « comme des pigeons qui atterrissent », pour
citer un adage connu de Nietzsche en rapport avec la vérité. Le pigeon se pose
silencieusement — en un clin d’ceil et Cest fait. Pour cela, pas besoin d’un controle
de lesprit, pas de raisonnabilité autonome, seul le fait inattendu, incalculable et
précis. Cézanne disait que devant la montagne Sainte-Victoire il était toujours en
attente d’un pigeon qui planerait vers lui, la « petite sensation » qui se présenterait.
Lévénement de la touche ne demande pas de concentration ni d’attention, mais
de l'ascese — I'ascese de ne pas capituler face au prétexte de la théorisation, de ne
pas céder au raisonnement, ni aux ruses des récits anecdotiques. Par conséquent,
la touche chez Cézanne est le coup, la traction qui fait la naissance d’une couleur,
«le surgissement d’un nuage a I'horizon ». Touche et coup sont des mots qui
témoignent d’une certaine qualité de I'événement chromatique. La temporalité
du processus n'est pas la durée, mais le moment (kairos), le clin d'eil. Transposée
vers le registre de 'ouie la touche y est comme un coup de foudre pour l'oreille,
un son trés intense et tout aussi court, un son strident, aigu et pergant. Le 51;//03
d’un cri s'empare de l'oreille, va jusqu’a la limite de 'audible. Son ton aigu grave
des vibrations dans loreille, jusqu’a la blesser et le tympan ne peut refuser la
touche. Létat pathémique du sujet contraint a subir cette stridence se caractérise
par le dégotit et l'angoisse d’étre blessé. Ce que le sujet percoit ici est a la limite
del'audible. Tel un prédateur la vibration se précipite sur le tympan. La stridence
jouxte I'inécoutable.

La touche est une césure abrupte, une entaille cruelle, une blessure palpitante,
un spasme insupportable. La touche détermine une hétérogénéité radicale: celle
de la matiérela plus présente a laquelle on ne peut échapper, aI'égard de laquelle
chaque prétexte a la mise en forme est impossible. Cette présence absolue est
jusque dans son for intérieur imprégnée et solidifiée par I'absence radicale,
par le Jenseits du suprasensible (Ubersinnliche). Le il y a se manifeste comme un
événement nocturne, comme ’Autre du sensuel, comme '’exode du sensuel. La
fulgurance de la touche se joue 2 la frontiere de 'absence et de la présence. Le
temps-espace du 7/ y @ de la touche est trés mince, comme le temps-espace de
la main de '’homme, responsable de la caprure, de la saisie, du geste qui, comme
le dit magnifiquement Denis Bertrand, saisit un temps qui rejoint par ce geste
Pespace, ce temps-espace érant fondé dans I'esthésie la plus profonde du corps?2.

22 Voir la contribution de Denis Bertrand au Séminaire intersémiotique (Nouveaux actes
sémiotiques, en ligne: https://www.unilim.fr/actes-semiotiques/1402, consulté le
4 juillet 2019).
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La touche et la caresse, deux modes du toucher. Une certaine sémiotique,
depuis De limperfection®, exalte I'aisthésis du toucher. Greimas formule ainsi
son apologie:

Or le roucher est plus que 'esthétique classique veut bien lui reconnaitre — sa
capacité de 'exploration de I'espace et de la prise en charge des volumes —; il se
situe parmi les ordres sensoriels les plus profonds, il exprime proxémiquement
Iintimité optimale et manifeste, sur le plan cognitif, le vouloir de

conjonction totale.

La ractilisation de la visualité est sans doute la caractéristique la plus spécifique
de emprise esthétique sur les sensibilia, emprise du corps-comme-main plutot
que comme ceil au regard éidétiquement intéressé. Le toucher, le gotit et 'odorat
sont percus comme plus profondément implantés dans I'intimité du corps que
la vue: c’est comme si le monde optique de 'apparaitre était plus illusoire, plus
étranger au corps, moins rythmique, avait moins de gotit que le monde haptique
de l'étre. Dans cette subversion de la temporalité quotidienne, dans cette
poétisation ou esthétisation de la vie, la perception pure des objets temporels est
surmontée. Le désir du felix aestheticus vise en effet un suprasensible imaginaire
qui ne se « présente » qu haptiquement.

DIDEROT, UN INTERMEDE

De Valéry a Diderot, méme cheminement « a la gloire de la main ». Diderot
est exemplairement intéressé au toucher dans histoire de la psychologie
philosophique du xvir® siecle. Voici quelques séquences de la Lettre sur les
aveugles, & ['usage de ceux qui voient®. « Létat de nos organes et de nos sens »,
écrit Diderot, a « beaucoup d’influence sur notre métaphysique et sur notre
morale », et cest ainsi que 'aveugle « ne fait pas grand cas de la pudeur »2
puisqu’il n’a jamais vu aucune nudité, et encore, 'aveugle ne juge pas de la
beauté, 3 la maniere d’un jugement esthétique kantien®, et pourtant Diderot
sémerveille: « On m’a parlé d’un aveugle qui connaissait au zoucher quelle était
la couleur des étoffes? ». Et faisant référence au cas de Saunderson, le plus
célebre aveugle-né au xvir® siecle, discuté également par Condillac, Diderot
écrit: « Saunderson voyait donc par sa peau; cette enveloppe était en lui d’'une

23 A.]. Greimas, De Iimperfection, Périgueux, P. Fanlac, 1987, p. 30.

24 Denis Diderot, Lettre sur les aveugles, a l'usage de ceux qui voient [1749], Paris, Garnier,
1964.

25 [bid., p.86-87.

26 [bid., p.80-81.

27 Ibid., p.128.



sensibilité si exquise... Il y a donc aussi une peinture pour les aveugles, celle a
qui leur propre peau servirait de toile?® ». Autre enchantement: « Laveugle a la
mémoire des sons 3 un degré surprenant; et les visages, [pour lui], n’offrent pas
une diversité plus grande que celle qu’il observe dans les voix. Elles ont pour lui
une infinité de nuances délicates qui nous échappent® ».

Qu'en est-il de la compétence de spatialisation de 'aveugle-né? Diderot se

pose ainsi la question:

Comment un aveugle-né se forme-t-il des idées des figures? Je crois que les
mouvements de son corps, 'existence successive de sa main en plusieurs lieux, la
sensation non interrompue d’un corps qui passe entre ses doigts, lui donnent la
notion de direction. .. Il a, par des expériences réitérées du toucher, la mémoire
des sensations éprouvées en différents points: il est maitre de combiner ces
sensations ou points, et d’en former des figures. Une ligne droite, pour un
aveugle qui n'est point géometre, n'est autre chose que la mémoire d’une suite
de sensations du toucher placées dans la direction d’un fil tendu... Géometre
ou non, 'aveugle-né rapporte tout a 'extrémité de ses doigts. Nous combinons
des points colorés; il ne combine, lui, que des points palpables, ou, pour parler

plus exactement, que des sensations dont il a la mémoire3°...

Si on reconstruit quelque peu I'argument de Diderot, il semble y avoir deux
pistes pour une explication psycho-anthropologique de ces phénomenes.
D’abord, Diderot présuppose un sens interne ou une faculté globale de sentir: « Je
ne connais rien qui démontre mieux la réalité du sens interne que cette faculté,
faible en nous, mais forte dans les aveugles-nés, de sentir ou de se rappeler la
sensation des corps, alors méme qu’ils sont absents et qu’ils agissent sur eux...
Nous pouvons trés bien reconnaitre en nous la faculté de sentir aextrémité d’un
doigt » de sorte que, comme il dit, « les sensations qu’il aura prises par le toucher
seront, pour ainsi dire, le moule de toutes les idées »3*. Ce sens interne, de Kant
a Merleau-Ponty, cette « faculté de sentir » en tant que telle, « moule » de toute
la vie sensorielle, est une hypothése que Diderot ne développe pas mais admet
intuitivement. Lautre explication est celle qui pointe vers la synesthésie? : « Le son
de la voix avait pour ['aveugle-né] la méme séduction ou la méme répugnance
que la physionomie pour celui qui voit... Quand [il] entendait chanter, [il]

28 Ibid., p.102.

29 /bid., p.83.

30 /bid., p.89.

31 /bid., p.91.

32 Je ne fais que mentionner en ce lieu l'article « Synesthésie et profondeur » de Claude
Zilberberg (Visible, 1, 2005, p. 83-103) ol la synesthésie, entre autres de la vue et du toucher,
est traitée dans le cadre de la grammaire tensive. Zilberberg cite sans trop approfondir les
conceptions de Deleuze et de Riegl, comme je le ferai in extenso dans les pages qui suivent.
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distinguait des voix brunes et des voix blondes33 ». 1l est bien intéressant de noter
que Diderot ne semble pas croire a une synesthésie adéquate pour les voyants:
Ia, il n’y a que concours des sens, mais « nullement entre les fonctions des sens
une dépendance essentielle3# » : « nous tirons sans doute du concours de nos sens
et de nos organes de grands services?® ». Par conséquent, « ajouter le toucher
ala vue » est bien inutile quand on est voyant: une « dépendance essentielle »
n'existe que par nécessité pour les aveugles.

INSISTANCE DE LA MATIERE

Certes, 'expérience esthétique présuppose une faculté globale de sentir de
la part du felix aestheticus, mais il y a encore une autre condition, tout aussi
essentielle: Uaisthésis esthétique repose sur le fait que la main et la matiére
soient intrinséquement liées. Rien de plus difficile que de déterminer sémio-
philosophiquement ce qu’il en est de la « mati¢re ». Abordons la question avec
Sartre: « [La matiere], cest I'acidité du citron qui est jaune, c’est le jaune du
citron qui est acide; on mange la couleur d’un giteau et le gott de ce giteau
est l'instrument qui dévoile sa forme... Si je plonge mon doigt dans un pot de
confitures, la froideur gluante de cette confiture est révélation de son gotit sucré
ames doigts3® ». Liées a la matiére, pour Sartre, sont les différentes significations
existentielles, emboitées dans la chair des objets. Pour comprendre cet
emboitement essentiel, il faut briser la monosensorialité, se tourner encore une
fois vers la synesthésie, corrélat du polysensible holistique. Ces significations
seraient liées a divers états ou figures de la mati¢re comme le « glissant », le
« gluant » et autres. Roland Barthes, dans L'Obvie et I’Obtus, suggere que la
matiere n’est 'effet que de la marque de la main, du grain de la voix. Cest
ainsi que lorigine de la pratique artistique serait la cuisine, « une pratique
qui vise a transformer la matiere selon I'échelle compléte de ses résistances,
par des opérations multiples telles que I'attendrissement, I'épaississement, la
fluidification, la granulation, la lubrification, produisant ce qu'on appelle en
gastronomie le nappé, le lié, le velouté, le crémeux, le croquant ». Comme la
cuisine, écrit Barthes, la pratique artistique est liée aux gestes de la main, qui
tantdt gratte, tantot lisse, tantdt creuse, tantdt défripe. Selon Barthes, histoire
de la peinture pourrait ne pas étre histoire des ccuvres et des artistes, mais
Ihistoire des outils et des matiéres:

33 Denis Diderot, Lettre sur les aveugles, a l'usage de ceux qui voient, éd. cit., p. 130.
34 Ibid., p.115.

35 Ibid., p. 86.

36 Jean-Paul Sartre, L’Etre et le Néant, Paris, Gallimard, 1943, p. 222-223.



Derriere la peinture, derriere sa superbe individualité historique, il y a autre
chose: les mouvements de la griffe, de la glotte, des visceres, une projection
du corps, et non seulement une maitrise de loeil... [Cest] la main qui est la
vérité de la peinture, non l'oeil (la « représentation », ou la figuration, ou la
copie, ne serait a tout prendre qu'un accident dérivé et incorporé, un alibi, un
transparent mis sur un réseau des traces et des nappes, une ombre portée, un

mirage inessentiel) 3.

Dans l'art, selon Barthes, il y a une synergie entre le corps humain, son
mouvement, son rythme, sa tension, sa lourdeur, sa fatigue, et la matiere.

Dans la tradition philosophique, la matiere est le 7égligé, I'instance dévalorisée,
eton 'assimile a 'indifférencié, au « non-moi », a 'inarticulé, a la pure secondité
(dans 'ontologie de Peirce). La matiére est généralement considérée comme
indéfinissable, comme on le verra dans 'argument qui suit. Soyons méme plus
radical. La matiére n’existe pas, mais elle insiste, elle résiste. Peut-on construire
une « esthétique de la matiére » (de la beauté et de la laideur de la matiere),
une « sémiotique de la matiere » (la mati¢re comme lieu du sens) ? Dans une
grammaire du sensible, il serait bien opportun de traiter sémiotiquement le
rapport entre notre réceptivité et les propriétés vives de la matiere. On s'imagine
pouvoir la sentir, cette matiere, la gotiter, la toucher, mais ne s'agit-il toujours pas
d’une sorte de trompe-I'ceil produit par des articulations figuratives complexes
(lignes, formes, volumes) transposées par des stratégies énonciatives ? On sera
forcé de constater en effet que la matiere ne résiste, n'insiste que comme leffet
d’une certaine rhétorique de la mati¢re. Et pourtant I'art célebre les pates, les
sons, les pigments, les « matériaux ». Mais il semble bien que la mise-en-forme
artistique réduise la matiére & un obscur supporz. Ne pourrait-on dire que ce
que la mati¢re donne a voir est simplement le moyen par lequel I'invisible
doit s'incarner pour se rendre visible? La matiére est-elle plus et autre qu'un
continuum indifférencié, inerte et inanimé?

Comment penser sémiotiquement, philosophiquement la matiére? Je suggere
trois voies de réflexion. Pour paraphraser Wittgenstein, je dirais que la matiére
se montre mais ne se pense pas. La matiére se laisse dire dans une abondante
rhétorisation. 1l se fait que I'univers de la mati¢re sappréhende comme une
sémiose. Cest que la matiére ne se présente pas comme une ou des ontologies,
comme un état de fait, méme pas comme un événement. Que la matiére soit
une sémiose veut dire qu'elle est vécue comme chair. Les poétes en témoignent,
qui, comme Michaux, révelent comment le monde intelligible ne se détache
plus du monde sensible, comment le sujet se fond dans I'indifférenciation des

37 Roland Barthes, L’Obvie et I'Obtus. Essais critiques Ill, Paris, Editions du Seuil, 1982, p. 194.
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matieres et atteste le vertige de leur inexorable appartenance commune. Mais
la démarche esthétique est plus complexe, plus riche que ce vertige de fusion.
Se tenir au plus pres de la matérialité sensible, c’est également étre conduit a
reconnaitre la distance, le creux, I'insondable et par conséquent les habillages
— schémes, analogies — qui la transforment ipso facto en effet de discours. La
discrete et diffuse prosopopée qui vient de la matiére confond, invite a la
fusion, il est vrai, mais en tant que sémiose elle a une loi dont on appréhende
les constituants dans I'expression rhétorique de cette mati¢re. Merleau-Ponty
avait évidemment raison quand il insistait sur I'entrelacs entre le sujet modal
et passionnel, et 'objectité matérielle en dehors de nous. Le modéle de la chair
parle, comme on sait, de la réversibilité du sentant et du sensible, du sujet et
de la matiére, mais ceci n’est pas la fin de cette histoire. Il y a également une
discursivisation, une rhétorisation, une certaine conceptualisation méme de
la profondeur du sensible. Ce modele de la chair rend possible le passage de
I'idéalité sensible comme réserve invisible du visible qui se donne de maniére
elliptique et allusive, aux discours, a la poésie, a I'art. Les mati¢res des esthésies,
se nourrissant de la chair du sensible, se prolongent, se transposent en mots
et en ceuvres. Mais voila que les discours de la matié¢re ne sont nullement
mimétiques mais indiciels. Uindexicalité de I objectal matériel se prolonge dans
la symbolisation des discours.

Ma deuxieme voie de réflexion est tributaire d’Henri Focillon, auteur de
la magistrale Vie des formes3®. Focillon, philosophe-esthéticien, soutient une
theése parmi les plus plausibles, celle de la matiére comme contrainte de la forme.
De toute évidence, une telle esthétique incorpore le lien tout naturel de la
matiére a la forme. Cunion et la complémentarité de la matiére et de la forme
étaye aussi bien la productivité artistique que discursive. Mais cette étonnante
complémentarité n’est pas sans tension ni failles. Personne ne conteste que la
forme dans la productivité discursive et artistique est radicalement déterminante.
La forme est construction de la matiére, et encore: la forme est qualité selon la

matiere. Je cite:

Les formes ne sont pas leur propre schéma, leur représentation dépouillée. Leur
vie s'exerce dans un espace qui n'est pas le cadre abstrait de la géométrie; elle
prend corps dans la matiére, par les outils, aux mains de 'homme. Cestla qu'elles
existent, et non ailleurs, c’est-a-dire dans un monde puissamment concret,
puissamment divers. La méme forme conserve sa mesure, mais change de qualité

selon la matiére... Une forme sans son support matériel n'est pas forme3®.

38 HenriFocillon, Vie des formes, Paris, PUF, 1964.
39 Ibid., p.24-25.



Ce n'est donc pas que la forme enveloppe un creux. La forme n’est pas une
surface, une peau, elle n’est pas une silhouette vide, un profil, une image plate,
mais elle sollicite le plein. La forme n’est pas I'étoffe du vide mais elle a tout
le poids de sa densité. Le propre de la forme, c’est en quelque sorte quelle
frotte son plein, son aménagement intérieur. Peau, enveloppe, oui, mais
peau, enveloppe d’une mati¢re. Pour Focillon et pour nous, une forme est
nécessairement une forme dans la matiére. La forme n’est qu'une spéculation
tant qu’elle ne vit pas dans la matiere. C’est ainsi que I'art — domaine privilégié
de la vie des formes — n’est pas une géométrie fantastique, un produit du calcul
topologique. Les formes artistiques sont liées au poids, a la densité, aux tons,
aux couleurs. Méme l'art le plus ascétique est nourri de matiére. La forme
est toujours incarnation: sans chair pas de forme. Et mati¢re vivante induit a
formation, a technique. La technique de la zouche du peintre, par exemple: la
touche, cette attaque de la matiere, est le moment ol 'outil éveille la forme
dans la matiére. Et cest par la technique confrontée a la spécificité des matiéres
que la forme conquiert sa gualité vivante. Cette qualité dépend du caractére
indissoluble d’un accord de fait. Fiancailles de la forme modelant la matiére par
ses techniques et de la mati¢re imposant sa propre forme a la forme. D’une part
la matiére comporte une certaine vocation formelle a partir de sa consistance, ses
couleurs, ses grains, d’autre part la forme appelle, suscite la chair, sa plénitude,
a d’éternelles métamorphoses.

La troisieme voie, finale, sappuie sur un philosophé¢me profond de Lyotard
concernant la matiére immatérielle*®. On I'a souvent répété, la matiere n’existe
pas, elle résiste, elle insiste. Certes, on ne se débarrasse pas de la matiere. Dés
que la matiere est présence, présentable, pour la sensibilité et 'imagination,
elle est matiére immatérielle. Ce concept paradoxal se décline ainsi. Ce n’est
certainement pas qu'il faut cultiver 'indifférence pour la qualité matérielle des
données sensibles, surtout dans le domaine de la production artistique. Mais
c'est que la matiere des objets d’art, des « ceuvres », ne cesse de s'évanouir dans
la présentation. On ne parvient pas a s'approcher de la mati¢re indéterminée
et brute en éliminant les moyens de la présentation. Que la matiére soit
immatérielle signifie que la mati¢re ne peut étre envisagée que sous le régime de
la réceptivité, de la sensibilité, de 'imagination, de 'interprétation. La matiere
brute et indéterminée ne pourrait apparaitre qu'au prix de la suspension de
tous ces pouvoirs de I'esprit. Une telle suspension se présenterait comme un
privilege divin, rien que le temps d’un instant, instant de I'acces a I'événement
matériel dans 'absentification d’une présence, interruption sublime, auquel

40 Voir Jean-Frangois Lyotard, entre autres Moralités postmodernes, Paris, Galilée, 1993, et
Misére de la philosophie, Paris, Galilée, 2000.
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Iesprit n’aurait pas été préparé. Mais cette nudité brutale de la matiére est
irreprésentable, elle n’est pas adressée et elle ne sadresse pas. En fin de compte,
on ne peut que se soumettre a la dialectique de la matiere et du sujet vivant,
puisque la matiere brute et indéterminée serait absence de présence. Sans appel,
la matiére est la Chose. Il est vrai que 'on ne se débarrasse pas du fantasme de
cette absence.

Et cest bien ainsi que, si la mati¢re ne se livre pas a la philosophie comme
pensable et représentable, comme le fait si convenablement la forme depuis
Platon, la matiére, dans sa présence absente, insiste dans les ceuvres d’art, surtout
elle se laisse toucher, comme I'acidité du citron et le gotit sucré de la confiture,
dont parlait Sartre. Et Roland Barthes de glorifier I'insistance de la matiére
qui résiste a la main qui gratte, dans le grain de la voix. De grands philosophes
du siecle des Lumiéres, en premier lieu Kant mais Herder également, n’ont pas
été en état d’incorporer la matiére dans leurs esthétiques. Il faut sans doute mieux
scruter les ceuvres d’art elles-mémes pour savoir ce qu’il en est de la matiére
puisque U'insistance de la matiere, sa résistance nous y affecte haptiquement. En
effet, les ceuvres d’art sont les indices, les marques, de cette matiére impensable
et indicible.

LE PASSAGE DE DELEUZE

Lesthésique, on I'affirme depuis plusieurs décennies, nous offre les meilleurs
prolégomenes a la sémiotique haptologique. Linsistance sur I'organisation
hiérarchique des cinq sens, sur 'impact des mécanismes interesthésiques et
synesthésiques, est sans doute le moyen le plus efficace permettant de détroner
la conception paradigmatiquement métaphysique depuis Platon, celle qui
proclame que I'espace et la mise-en-espace sont affaire de la vision, de I'ceil,
rétinal ou mental, I'affaire de la pure opticalité, passive, réceptive, transparente
et objectivante. Pour déconstruire ce paradigme, d’une puissance extréme dans
nos philosophies et nos cultures, je voudrais présenter une alternative, celle de
la spatialisation haptique, surtout sous la guidance de Deleuze, protosémioticien
qui justifie, dans les marges du paradigme dominant, une conception pluri-
esthésique de la spatialisation qui tient compte de la richesse globale de la vie
sensorielle du sujet, et surtout de sa compétence « haptique ».

Qu’en est-il de I'expérience esthétique du voyant, 'expérience sensorielle
du felix aestheticus? En effet, cette « dépendance essentielle » que Diderot
présupposait dans la vie sensorielle des aveugles, cet « ajout du toucher a la
vue », ¢’est une suggestion qui nous meéne au seuil de la conception deleuzienne
del'haptique, qui est en fait la conception d’une certaine sensibilité esthétique,
artistique méme. Lidée de I'haptique, on le sait, est déployée dans plusieurs



chapitres de Francis Bacon. La logique de la sensation®. Ainsi, insiste Deleuze,
le tableau du peintre n’est pas une réalité purement visuelle: le tableau est
un espace haptique et non pas optique. Et il explique dans Mille plateaux:
« Haptique est un meilleur mot que tactile, puisqu’il noppose pas deux
organes des sens, mais laisse supposer que 'oeil peut lui-méme avoir cette
fonction qui n’est pas optique*? ». Et Deleuze fait référence dans Francis Bacon
a Alois Riegl qui est le créateur du terme « haptisch®3 » : haptique, du verbe grec
apté (toucher), ne désigne pas une relation extrinséque de I'ceil au toucher,
mais une « possibilité du regard », un type de vision distinct de 'optique*4.
Deleuze propose d’employer le terme haptique « chaque fois qu’il n’y aura
plus subordination étroite [...], ni subordination relichée ou connexion
virtuelle [entre la main et I'ceil], mais quand la vue elle-méme découvrira
en soi une fonction de toucher qui lui est propre, et n’appartient qu’a elle,
distincte de sa fonction optique* ». Par conséquent, le peintre peint avec ses
yeux seulement en tant qu’il fouche avec les yeux. La saisie, la prise de 'acte
pictural marque cette activité manuelle directe qui trace la possibilité du fait
de peindre: « [le peintre] prend sur le fait, comme on “saisira sur le vif”», et
Deleuze de conclure: « Le fait lui-méme, ce fait pictural venu de la main,
cest la constitution du troisiéme eil, un eil haptique, une vision haptique de
Poeil [...]. Cest comme si la dualité du tactile et de 'optique était dépassée
visuellement, vers cette fonction haptique*® ».

Lalternative haptique se distingue du paradigme optique par plusieurs traits
fondamentaux#. Lespace haptique est avant tout un espace fluide de forces,
sans points identifiables, « comme le Sahara, comme le sourire infini des
vagues », commente Deleuze. La continuité de ses orientations, sans ruptures
ni délimitations, sans chemin, sans repere, est essentielle 4 la spatialisation

haptique. Deleuze évoque a ce propos le parcours nomade*®. Ce parcours

41 Quejecite dansla seconde éd., Paris, Editions du Seuil, 1972. Voir également la transcription
des cours de Deleuze du 12 et 19 mai 1981, en ligne : http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/
rubrique.php3?id_rubrique=7 (consultée le 22 avril 2019).

42 Mille plateaux, Paris, Editions de Minuit, 1980, p. 614.

43 Deleuze remarque que le mot « haptisch » est créé par Riegl, non pas dans la premiére édition
de Spdtromische Kunstindustrie (1901) ol on ne trouve que le terme « taktisch », mais dans
la seconde édition et en réponse a certaines critiques.

44 Gilles Deleuze, Francis Bacon, éd. cit., p. 116.

45 Ibid., p. 146.

46 Ibid., p.151.

47 e suis dépendant dans cette section de Mireille Buydens (Sahara. L’esthétique de Gilles
Deleuze, Paris, Vrin, 2005). Un autre livre bien utile est celui de Ronald Bogue (Deleuze on
Music, Painting, and the Arts, New York/London, Routledge, 2003). Anne Sauvagnargues
(Deleuze et l’art, Paris, PUF, 2005) offre la présentation la plus empathique de 'esthétique
deleuzienne.

48 Mille plateaux, op. cit., p. 620.
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nomade ne fonctionne pas comme liaison mais comme vecteur transversal,
parcours sauvage, dés lors, qui n’est motivé que par sa propre errance, parcours
« abstrait » puisqu’indépendant de toute forme préétablie. Il convient par
conséquent de comprendre le statut de la /igne dans la spatialisation haptique.
Deleuze soutient qu’il y a deux fagons de penser la ligne. La premiére fagon est
illustrée par le trajet parcouru par le bateau dans le transport maritime: la ligne
y relie des points qui lui préexistent, les escales et les ports. La ligne y est ainsi
soumise et notre regard construit cette ligne, raisonnable et utile, en fonction
des points qu’elle relie et en fonction de la construction d’une forme. Lautre
fagon en revanche est de considérer la ligne dans son indépendance des points,
indépendance de toute directionalité et de toute concrétude. C’est donc la ligne
du parcours nomade.

Un autre trait fondamental concerne I'absence absolue de toute profondeur
organisée. La sensibilité haptiqgue n'admet qu'un seul plan, une surface sans
profondeur. Et C’est ce qui rend possible la fusion de I'oeil et son corrélat
extérieur, 'oeuvre d’art ou le tableau par exemple: aucun récit, aucun argument,
aucune sémiotique, aucune herméneutique, ne s'interpose entre eux. C’est
ainsi que l'artiste n”’impose aucune direction péremptoire, aucune nécessité
d’interprétation, et qu’il ne fait voir que le travail des forces libres au-dela
des formes, et par conséquent au-dela du sens. Deleuze parvient a décrire a
merveille comment s’installe ainsi 'absolu de la présence, « un absolu qui ne
fait qu'un qu’avec le devenir lui-méme »49. Lespace optique est a 'antipode
de cette ambiance fusionnelle de la spatialisation haptique: I'espace optique
est I'espace de la distance, de la forme polyphonique des plans organisés, et en
fait Uespace de la représentation, tributaire de la vision éloignée, et non plus un
espace vécu comme de la présence. La représentation présuppose des distances
intérieures, des intervalles, des focalisations. C’est en fait le travail de I'ceil
que de tracer des chemins de perception et de sens, de construire des points
d’ancrage, d’organiser la profondeur en perspective. La spatialisation haptique
en est l'alternative: libérée de tout désir de représentation, elle se crée la liberté
du parcours nomade.

Un autre trait fondamental de 'expérience haptique réside dans sa dimension
de proximité. Cette proximité haptique se manifeste d’ailleurs exemplairement
dans P'acte de création artistique. Deleuze insiste sur le fait que le peintre ne
peut reculer de son tableau, il doit « étre trop proche » avec ce qu'il peint, en
intime fusion, dans une proximité immédiate, il doit se fondre avec le flux de
son objet. Ce trait fondamental de la proximité implique également la mise
entre parentheses de toute dimension narrative puisque la narrativité installe

49 Ibid., p.616-617.



une structure dialogique présupposant le détachement des événements de
Parriere-plan, et Cest ainsi que la forme et le fond se distinguent en contraste
et en dialectique.

> . . ’1 2 ’ . . 1.

J’ajoute un dernier élément dans cette caractérisation des deux sensibilités
esthétiques (optique et haptique), 1a ott Deleuze interroge superbement le
rapport riche de la main et de I'eil dans la technique picturale de Bacon, et
ou il utilise ce rapport de la main et de 'oeil aux tensions dynamiques pour
déterminer ce qu’il en est du « sens haptique de la vue ». Plus la main est
subordonnée, plus la vue développe un espace optique idéal. Cest absolument
insuffisant de dire, constate-t-il, que I'ceil juge et que les mains opérent. Ce n'est
donc pas, insiste Deleuze, que la main « obéit » a4 la vue et est ainsi subordonnée

q
a la domination d’un code optique. Il y a des référents manuels « tactiles »
totalement indépendants de la programmation par I'espace optique. Méme
g q
quand il y a une véritable insubordination de la main a I'ceil, le tableau reste
une réalité visuelle, mais « ce qui s'impose a la vue, C’est un espace sans forme
et un mouvement sans repos qui défont 'optiques° ». Et Deleuze de constater
avec insistance que I'expérience de la profondeur, du contour, du modelé repose
q p

exactement sur cette insubordination de la main a I'égard de I'ceil. Il conclut
son Francis Bacon en notant, avec Leiris, que la main, la touche, la saisie, la prise
tracent le « fait pictural » méme, ce qui veut dire que ce « fait pictural » consiste
« dans la constitution du troisiéme eil5* ».

Deleuze n’hésite pas, au cours de son oeuvre, surtout dans Qu'est-ce que la
philosophie, La Logique de la sensation, Francis Bacon, Le Pli et Mille plateaux,
a construire & sa maniere des brins d’une histoire de 'art employant le schéma
duel des deux sensibilités esthétiques, 'optique et I'haptique. Il distingue
en fait six étapes dans I’histoire de I'art que j’énumeére pour me concentrer
sur la premieére: de prime importance, ’art égyptien, et ensuite ’art grec,

&Y &

Iart byzantin, I'art gothique (ou art barbare), I'art baroque (ou art du pli),
enfin I'art de la modernité o il discute de préférence la peinture abstraite,
Iart informel et surtout la peinture de Bacon, considérée comme la véritable
expression de la sensibilité haptique. La ot il confronte frontalement Bacon
\ b . z 7 b

a l'art abstrait, émerge un autre schéma duel affectant deux types d’espace :
Vespace lisse et espace strié, distinction qui est superposable aux deux
sensibilités esthétiques, haptique et optique, qui régissent le déroulement de
I'histoire de I'art. Lespace lisse, correspondant a la vision haptique, présente

% puq

es caractéristiques suivantes: il est peuplé d’événements ou d’haeccéités, il
1 téristiq tes: il est peuplé d

est intensif, non mesurable et anorganique. C’est essentiellement un espace

50 Gilles Deleuze, Francis Bacon, éd. cit., p. 145-146.
51 Ibid., p.151.
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d’affects « signalant des forces ou leur servant de symptdmes5? ». Ainsi l'espace
lisse est défini comme un espace ouvert, non cloisonné et nomade. Face a
cela figure 'espace strié qui est au contraire dimensionnel et métrique, extensif,
mesurable et organique. L« espace strié » met en ceuvre des formes et des sujets
composant des ordres et des hiérarchies. On peut également le définir comme
un espace fermé, cloisonné et sédentaire. Cette conception a sa justification
théorique dans la Métaphysique de la Forme et de la Substance. Il n’est pas
difficile de comprendre pourquoi le /sse est du coté de laffect, de la caresse,
de la main, et... du bas-relief égyptien qui incarne paradigmatiquement la
sensibilité haptique, préférence que Deleuze emprunte essentiellement a
Alois Riegl. Le bas-relief égyptien, qui trouve une continuation idéale dans
la peinture de Francis Bacon, appartient a 'art haptique par son emploi de la
surface, de la proximité et de la ligne abstraite: il ignore en effet la profondeur
et juxtapose les figures de maniere qu’elles soient tout a la fois proches 'une de
lautre et proches de nous-mémes, déployant ainsi la double proximité, interne
et externe, caractéristique de la sensibilité haptique. Le bas-relief égyptien est
également un art essentiellement /inéaire: les figures y sont ciselées par un
tracé net et pur, et apparaissent comme anorganiques dans la mesure o1 cet
art ne dégage aucune perspective, aucune profondeur scénique ou charnelle,
pas plus qu'il ne noue de relations dialogiques ou narratives (les figures sont
comme isolées par la précision de leurs contours).

TROIS PHILOSOPHEMES POUR CONCLURE

Le mouvement de notre réflexion a été de rassembler en toute solidarité des
brins de pensée de Valéry, de Diderot et de Deleuze. La lecture de la Leztre sur
les aveugles, en intermede, a montré que Diderot ne croit pas vraiment a une
fusion de la vue et du toucher chez les voyants tandis que cette fusion pourrait
se réaliser pour les aveugles. Pour expliquer la sensibilité esthétique haptique, on
invoque presque unanimement la synesthésie. Dans la gamme des définitions de
la synesthésie, je me mets radicalement du c6té, non pas de ceux qui en parlent
comme d’un déplacement, d’'une transposition a'intérieur du systeme sensoriel,
mais du coté de ceux qui voient dans la synesthésie un moment de relévement,
de redoublement des forces vitales, sur « un inépuisable fonds de [universelle
analogie », dans les mots de Baudelaire cités par Zilberberg®3. Deleuze lui-méme
distingue ces deux hypothéses: « une hypothése plus “phénoménologique” »,
écrit-il, « [ol1] les niveaux de sensation seraient vraiment des domaines sensibles

52 Mille plateaux, op. cit., p. 598.
53 Claude Zilberberg, « Synesthésie et profondeur », art. cit., p. 83-103.



renvoyant aux différents organes des sens; [...] justement chaque niveau,
chaque domaine auraient une maniére de renvoyer aux autres, indépendamment
de 'objet commun représenté®* ». Lhypothese concurrente serait plutot
qu'« [e]ntre une couleur, un gotit, un toucher, une odeur, un bruit, un poids, il
y aurait une communication existentielle qui constituerait le moment “pathique”
(non représentatif) de /z sensation », et Deleuze poursuit bien pertinemment:
« Mais cette opération n’est possible que si la sensation de tel ou tel domaine (ici
la sensation visuelle) est directement en prise sur une puissance vitale qui déborde
tous les domaines et les traverse. Cette puissance, c’est le Rythme, plus profond
que la vision, 'audition, etc.%5 ». Accepter le Rythme ou le tempo comme la
mise en marche de 'haptique, et non pas simplement y voir le déplacement
d’une sensorialité & une autre, c’est bien un point de vue sémiotique d’une
grande profondeur.

Deuxi¢me philosopheme. Le felix aestheticus est un corps investi non seulement
et méme pas principalement d’une sensorialité pluriforme, mais d’un sentiment
proprioceptif. Ce « sens interne » du corps est un sentiment de vie (Lebensgefiihl),
et la vie est dans une dynamique, une élasticité énergétique: le corps est un
champ de forces, ou, si 'on veut, une détermination plus greimasienne, un
« bouquet de thymies ». La spatialisation haptique, celle du danseur ressentant
son corps en mouvement, est la mise-en-espace de la vie elle-méme, de la vie
aveuglée par ses pathémes et ses modalisations, aveugle de par le Kunstwollen,
son « impulsion d’art ».

Troisieme philosopheme. « Impulsion d’art » ou « impulsion formatrice »,
écrit Focillon. C’est pourquoi le corps du felix aestheticus est une main, Cest
pourquoi I'ceil du peintre — le troisieme ceil, comme le suggere Deleuze —
devient un « regard greffé sur la main ». Felix aestheticus est une main qui
éprouve de la matiére. Le bonheur est dans la main ot se focalise le corps, qui
« met-en-forme » la matiere, le corps est 'impulsion formatrice du Kunstwollen.
La forme, la main et la matiére, Cest bien de cette triade qu’il s’agit dans la
séquence manocentrique, manomaniaque de Valéry, déja citée: « De ces formes
sur quoi la main de l'eil passe et qu’elle éprouve, selon le rugueux, le poli, le nu,
le poilu, le coupant, le mouillé et le sec5®? » La spatialisation haptique n'est rien
d’autre que la mise-en-espace du corps par le geste de cette main-la.

54 Gilles Deleuze, Logique de la sensation, op.cit., p. 45.

55 Ibid., p. 45-46.
56 Paul Valéry, Cahiers, éd. cit., t. Il, p. 1301.
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