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Dans Winter Studies and Summer 
Rambles in Canada (1838), Anna 
Jameson (1794-1860) entremêle le 
récit de son voyage et sa quête d’in-
dépendance. Ce texte longtemps 
négligé se révèle par sa richesse 
et sa dimension politique. Parcou-
rant l’immensité canadienne en 
traîneau, en charrette ou en canoë 
ombrelle à la main, Anna Jameson 
fait de son expédition une aventure 
littéraire et politique et se livre à 
une peinture-écriture de la nature  

ainsi qu’à de nombreuses descriptions proto-ethnographiques.  
Entrepris au moment où elle souhaite se séparer de son mari, 
ce périple lui permet de traverser le jeune espace canadien 
et de partir à la rencontre des Premières Nations, en parti-
culier des femmes anichinabées. C’est sous les traits d’une  
voyageuse attentive à leur condition de femmes autochtones 
qu’Anna Jameson apparait dans ce récit épistolaire : l’amie à 
qui elle s’adresse et plus largement toutes ses lectrices verront 
en elle un modèle d’émancipation féminine.
En utilisant la littérature de mille façons pour s’élever, gagner 
son autonomie et promouvoir les droits des femmes, c’est la 
définition même du féminin qu’Anna Jameson redessine, et 
qui inspirera les premières féministes britanniques. 

Préface de Robert Sayre

Professeure agrégée d’anglais à la faculté des Lettres de 
Sorbonne Université, Anne-Florence Quaireau est spécialiste du 
récit de voyage féminin britannique. Elle a remporté le prix de 
thèse de la Société d’étude de la littérature de voyage du monde 
anglophone en 2014. Également traductrice, elle a traduit en 
français plusieurs nouvelles de Virginia Woolf et de Francis 
Scott Fitzgerald.
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Préface de Robert Sayre

Professeure agrégée d’anglais à la faculté des Lettres de 
Sorbonne Université, Anne-Florence Quaireau est spécialiste du 
récit de voyage féminin britannique. Elle a remporté le prix de 
thèse de la Société d’étude de la littérature de voyage du monde 
anglophone en 2014. Également traductrice, elle a traduit en 
français plusieurs nouvelles de Virginia Woolf et de Francis 
Scott Fitzgerald.
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NOTE EXPLICATIVE

ABRÉVIATIONS

WSSR Anna Jameson, Winter Studies and Summer Rambles in Canada 
 [1838], Toronto, McClelland & Stewart, The New Canadian 
 Library, 2008.

CORRESPONDANCE 

LF Anna Jameson: Letters and Friendships (1812-1860), éd. Beatrice 
 Steuart Erskine, London, T. Fisher Unwin, 1915.
OVG Letters of Anna Jameson to Ottilie von Goethe, éd. George Henry 
 Needler, London, Oxford University Press, 1939.

BIOGRAPHIES 

VFL Johnston, Judith, Anna Jameson: Victorian, Feminist, Woman 
 of Letters, Aldershot, Scolar Press, 1997. 
ML Macpherson, Gerardine, Memoirs of the Life of Anna Jameson, 
 éd. Margaret Oliphant, London, Longmans, Green and Co., 1878. 
LWE Thomas, Clara, Love and Work Enough: The Life of Anna 
 Jameson, Toronto, University of Toronto Press, 1967.

NOTE SUR LES TRADUCTIONS

Sauf mention contraire, nous traduisons. En ce qui concerne la 
traduction du pronom you, central en raison du dispositif épistolaire 
adopté dans le récit, nous avons choisi d’opter pour le tutoiement dans 
la correspondance d’Anna Jameson avec ses proches, en particulier avec 
Ottilie von Goethe, et pour le vouvoiement dans le récit publié, en raison 
de l’anonymisation de la narrataire (« a friend ») (voir chapitre ii). 



DEUXIÈME PARTIE

L’écriture de soi  
au revers de l’autre
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chapitre iv

ETHNOGRAPHIE, FÉMINITÉ ET AUTORITÉ :  
L’AUTRE POUR S’ÉCRIRE

Dans la tradition des réflexions philosophiques des Lumières, les 
Premières Nations qu’Anna Jameson rencontre deviennent sous sa plume 
un argument dans des débats qui concernent davantage l’Europe que le 
Canada. Cette figure d’étrangeté fournit le motif, mais aussi l’autorité 
nécessaire à la voyageuse pour écrire et débattre sur la situation des femmes 
en Europe, et plus particulièrement en Grande-Bretagne. Cette acquisition 
d’autorité à la faveur d’un déplacement et de la rencontre de subalternes 
s’accompagne et est tributaire de celle d’une auctorialité. Le récit de 
voyage constituait un tremplin littéraire et éditorial pour les femmes, 
leur permettant non seulement d’accéder au statut d’« intellectuelle » 
ou de « femme de lettres »  1, mais aussi de devenir autrices de leur 
identité  2. Dans le contexte colonial, les différentes figures d’altérité que 
les voyageuses rencontraient pouvaient leur servir à se définir, tandis que 
les conceptions culturelles européennes héritées pouvaient apparaître 
comme des formes d’aliénation 3. En mettant en scène son adoption par 
une famille anichinabée, Anna Jameson emprunte à la tradition littéraire 

Certaines idées développées dans ce chapitre ont été présentées sous une version 
préliminaire dans Anne-Florence Quaireau, « (Per)forming the Self through the 
Other: Gender, Transgression, Writing in Anna Jameson’s Winter Studies and 
Summer Rambles (1838) », dans Vanessa Alayrac-Fielding & Claire Dubois (dir.), The 
Foreignness of Foreigners: Cultural Representations of the Other in the British Isles 
(17th-20th Centuries), Cambridge, Cambridge Scholars Publishing, 2015, p. 90-103.
1 Carl Thompson, « Journeys to Authority: Reassessing Women’s Early 

Travel Writing, 1763-1862 », Women’s Writing, vol. 24, no 2, 2017, p. 131-150,  
ici p. 133. 

2 Vita Fortunati, Rita Monticelli, et Maurizio Ascari, introduction à 
V. Fortunati, R. Monticelli, M. Ascari (dir.), Travel Writing and the Female 
Imaginary, Bologna, Pàtron Editore, 2001, p. 5-16, ici p. 6.

3 Simon Gikandi, Maps of Englishness: Writing Identity in the Culture of 
Colonialism, New York, Columbia University Press, 1996, p. 121. 
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du récit de captivité, et, tout en poursuivant son voyage littéraire dans 
les genres, propose une métamorphose ludique et symbolique, de femme 
définie par son époux à femme libre. 

VOIR ET PARLER AU FÉMININ : REDÉFINIR LE BARBARE 

Au xviie siècle  4, l’Indien commença à être utilisé comme argument 
dans des joutes philosophiques et théologiques européennes qui ne le 
concernaient pas, comme dans Leviathan (1651) de Thomas Hobbes et 
« The Catching of Leviathan, or the Great Whale » (1658), le texte de 
John Bramhall qui lui répondit 5. Les écrivains des Lumières, notamment 
Rousseau et Voltaire dans leur discussion de l’état de nature de l’homme, 
poursuivirent cette pratique. De la même façon que les Européens se 
faisaient la guerre en Amérique « par Indiens interposés 6 », les Indiens 
étaient brandis comme des arguments dans des débats qui leur étaient 
complètement étrangers. Au xviiie siècle, c’est cette fois dans une 
littérature contextualisée que l’Indien apparaît, afin de dénoncer la société 
occidentale : dans sa pièce Ponteach, or the Savages of America (1766), 
par exemple, Robert Rogers dénonce la sauvagerie des Blancs ; Samuel 
Johnson publie dans son journal The Idler un texte dans lequel il prend la 
voix d’un Indien pour critiquer le pouvoir colonial  7, dans un exercice de 
ventriloquie qui souligne que la voix des Indiens n’était pas écoutée, mais 
instrumentalisée 8. L’Indien, alors parangon de l’altérité, sert, tel un miroir, 
à réfléchir (à) l’identité des Européens. 

4 Une version préliminaire de ce sous-chapitre a paru sous le titre : « “I am 
a woman” : la reconfiguration des genres dans Winter Studies and Summer 
Rambles in Canada (1838) », dans Vincent Broqua et Isabelle Alfandary (dir.),  
Genres/Genre dans la littérature anglaise et américaine, Paris, Michel 
Houdiard éditeur, 2015, t. I, p. 122-135.

5 Hugh Honour, The New Golden Land: European Images of America from the 
Discoveries to the Present Time, London, Allen Lane, 1975, p. 119. 

6 Robert Sayre, La Modernité et son autre. Récits de la rencontre avec l’Indien 
en Amérique du Nord au xviiie siècle, Bécherel, Les Perséides, 2008, p. 97.

7 Tim Fulford, Romantic Indians: Native Americans, British Literature, and 
Transatlantic Culture 1756-1830, Oxford, Oxford University Press, 2006, p. 21.

8 Kate Flint, The Transatlantic Indian, 1776-1930, Princeton, Princeton 
University Press, 2009, p. 107.
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ch
apitre iv 

Ethnographie, fém
inité et autorité : l’autre pour s’écrire

À cette pratique littéraire et politique qui permet l’ébauche d’une 
identité nationale collective, Anna Jameson ajoute une dimension 
genrée. Une fois son autorité acquise par le biais du voyage et son 
écriture, elle aborde, dans la tradition des débats philosophiques des 
xviie et xviiie siècles qui prennent pour objet manifeste les Indiens, mais 
portent en réalité sur l’Europe, un sujet brûlant, celui de la situation des 
femmes en Europe. Cette réflexion est légitimée par son approche proto-
ethnographique de la situation des femmes indiennes, qui donne lieu à une 
analyse de la façon dont celle-ci est commentée dans les récits de voyageurs. 
Le discours de la voyageuse s’appuie sur son expérience physique dans les 
contrées canadiennes et sur la vogue de l’empirisme, qui postule que toute 
connaissance émane des sens. Corps percevant et pensant, le voyageur ou 
la voyageuse détient un accès privilégié au savoir par ses voyages, et une 
autorité décuplée par sa position, qui est, sinon unique, exceptionnelle 
(et souvent opposée dans ses écrits à celle des armchair travellers  9). Ce 
déplacement physique du corps donne lieu à un changement de point de 
vue littéral. Le voyage fait entrer les voyageurs en contact avec d’autres 
mondes et modes de vie, avec un ailleurs qu’ils jugent à l’aune de l’ici 
quitté, leur regard étant encore filtré par leur pays d’origine. 

Mais le voyage et le récit produit tout au long de celui-ci invitent 
aussi à penser l’ici, le pays quitté et l’ici du lectorat du voyageur, à travers 
l’ailleurs. Par cette réflexivité et ce jeu de miroirs, le récit de voyage, genre 
littéraire au potentiel subversif fort, porte autant sur le pays natal que 
sur l’étranger. Dans le cas de Jameson, c’est à travers la façon dont elle 
commente les us et coutumes indiens que cette dialectique est mise au 
service d’un argumentaire en faveur des droits des femmes. Elle opère ainsi 
une série de retournements, tous articulés autour de la notion d’identité 
collective. L’entreprise de redéfinition identitaire à laquelle Jameson se 
livre tout au long de Winter Studies and Summer Rambles, et qui s’articule 
au croisement de l’individuel et du collectif, du personnel et du politique, 

9 Les armchair travellers sont ces voyageurs par procuration qui voyagent 
depuis leur fauteuil en lisant des récits de voyage. Pierre Bayard utilise 
en français l’expression « voyageurs casaniers » (Pierre Bayard, Comment 
parler des lieux où l’on n’a pas été ?, Paris, Éditions de Minuit, 2012, p. 15.)
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s’ancre plus particulièrement ici dans l’intersection des identités genrée 
et nationale. C’est la question du positionnement par rapport à l’autre 
qui est mise en avant, ainsi que la relativité des jugements et des étiquettes 
de « barbare » ou « civilisé ». La porosité des identités du même et de 
l’autre que Jameson révèle sert à souligner une différence qui semble, elle, 
irréductible, celle entre les hommes et les femmes, entre le masculin et le 
féminin. La portée du genre s’exprime à la fois dans la perspective de celui 
qui observe et dans l’altérité commentée. Jameson dénonce le point de vue 
ethnocentrique de ses homologues masculins et propose ainsi une nouvelle 
perspective, un point de vue revendiqué comme féminin, qui donne à voir 
non plus la situation dégradée des Indiennes, mais celle des Britanniques. 

C’est à Sault-Sainte-Marie, au cœur de sa percée en terre anichinabée, 
que Jameson remet en cause la désignation des Indiens comme barbares. 
Elle pénètre sur ce terrain linguistique et philologique par le biais d’un 
terrain bel et bien physique, le terrain indien où elle se trouve, prenant soin 
d’ancrer la discussion théorique et politique qui va suivre dans l’expérience 
physique du voyage : « George Johnston, au bras duquel je marche (et 
j’eus beaucoup de difficultés à l’atteindre)  10… » Les remarques qui 
suivent sont reliées à une expérience qui atteste l’authenticité des propos 
rapportés, expérience empirique qui est ici littéralement physique, comme 
le souligne Jameson avec son emploi de l’italique  11. Sa discussion avec 
George Johnston, frère de Mrs. Schoolcraft et Mrs. McMurray, porte 
sur les pratiques guerrières des Indiens, puis sur le fait que les femmes et 
les enfants ne sont pas épargnés dans la bataille, et enfin sur la prise de 
scalps. Cet échange entre Jameson et un homme sur ces sujets, tout comme 
sa transcription dans le récit, se trouve justifié et légitimé par sa portée 
ethnographique. Une fois les différents modes de guerre indiens énumérés 
émerge une différence de taille, inattendue, avec les Européens :

10 « George Johnston, on whose arm I am leaning, (and I had much to do to 
reach it)… » (WSSR, p. 493).

11 Voir Michel de Certeau, « Montaigne : “Des cannibales” », Le Lieu de 
l’Autre. Histoire religieuse et mystique, éd. Luce Giard, Paris, Éditions du 
Seuil/Gallimard, 2005, p. 249-261, ici p. 256.
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Mais l’outrage à la chasteté des femmes est absolument inconnu, quel que soit 
le degré d’excitation furieuse. 
Ce respect pour l’honneur féminin vous rappellera les Germains, tels que 
décrits par Jules César : il compare avec quelque surprise leur retenue à la 
conduite diamétralement opposée des Romains ; et même à ce jour, si mon 
souvenir est bon, l’histoire de nos guerres et sièges européens confirmera cette 
ancienne distinction caractéristique entre les nations latines et teutonnes. 
N’ai-je pas raison ? 
Pour en revenir aux Indiens. Après m’avoir donné quelques autres 
renseignements, qui me donnèrent un meilleur aperçu de leurs idées 
et sentiments sur ces points que j’en avais jamais eu, ma source ajouta 
doucement : « C’est un sujet favori et constant de critiques envers les Indiens 
– la barbarie de cette façon intermittente qu’ils ont de faire la guerre ; mais 
je pense que plus de femmes et d’enfants ont péri dans un seul de vos sièges 
civilisés, et cela récemment, que durant toute la guerre entre les Chippewas 
et les Sioux, alors que celle-ci dure depuis un siècle » 12.

Les pratiques indiennes et européennes ne sont pas abordées de la même 
façon par Jameson. Lorsqu’elle aborde les premières, une certitude 
catégorique caractérise son discours, tandis que dans le cas de l’Europe 
elle adopte un ton plus prudent, comme l’indiquent la formule « si mon 
souvenir est bon » et la question rhétorique « N’ai-je pas raison ? ». Mais, 
contrairement à ce que l’on aurait pu attendre, c’est le comportement des 

12 « But outrage against the chastity of women is absolutely unknown under 
any degree of furious excitement.

 This respect for female honour will remind you of the ancient Germans, as 
described by Julius Caesar: he contrasts in some surprise their forbearance 
with the very opposite conduct of the Romans; and even down to this 
present day, if I recollect rightly, the history of our European wars and 
sieges will bear out this early and characteristic distinction between the 
Latin and the Teutonic nations. Am I right, or am I not?

 To return to the Indians. After telling me some other particulars, which gave 
me a clearer view of their notions and feelings on these points than I ever had 
before, my informant mildly added, “It is a constant and favourite subject 
of reproach against the Indians—this barbarism of their desultory warfare; 
but I should think more women and children have perished in one of your 
civilised sieges, and that in late times, than during the whole war between 
the Chippewas and Sioux, and that has lasted a century » (WSSR, p. 495).
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Européens qui est, avec beaucoup de précautions oratoires, mis en cause. 
L’expression « ma source », qui évoque à la fois la métaphore du voyageur-
espion qui accumule des informations afin d’assurer la domination de 
son pays et la démarche scientifique, proto-ethnographique dans laquelle 
Jameson se positionne, lui permet de s’inscrire prudemment dans le discours 
colonial, qui lui offre une certaine licence. C’est ainsi que Jameson peut 
mettre en cause l’Europe, car c’est ce discours colonial qui légitime la prise 
de parole d’une femme sur un sujet politique, et cela parce que les Indiens 
constituent le sujet premier de la discussion, comme l’indique l’autorité avec 
laquelle elle commente leur situation. L’autrice met cependant cette autorité 
au service d’une autre discussion, celle du traitement des femmes en temps de 
guerre, en Europe et à son époque. Jameson opère un glissement des Indiens 
aux Romains, puis des Romains à ses contemporains. L’expression « pour 
en revenir aux Indiens » souligne d’ailleurs ce glissement et indique qu’il y 
a bien eu un décrochage. Ainsi, cette formulation présente sa comparaison 
avec l’Europe comme une simple digression, alors qu’en réalité ses pensées 
semblent constamment préoccupées par la Grande-Bretagne, comme la 
philippique qui suit le montre. 

Si Jameson fait parfois montre de jugements racistes à l’emporte-
pièce, véhiculant les clichés coloniaux habituels sur les Indiens, elle 
émet davantage de réserves dans ce passage où elle compare les modes de 
guerre des Indiens et des Européens. Elle s’engage ici dans une discussion 
théorique. Ses conclusions ne procèdent donc pas d’une expérience de 
première main, malgré ce qu’elle suggère au début de la scène, et elle 
aborde en outre un sujet habituellement réservé aux hommes. Sa prise de 
parole est autorisée par le fait que le sujet est abordé en premier lieu par 
un homme, qu’elle cite au discours direct, ce qui lui permet de donner du 
poids à ses mots, tout en prenant ses distances avec eux si nécessaire. La 
réflexion qui suit est apparemment le fruit de cette remarque, comme le 
souligne la mise en scène d’une épiphanie, rendue manifeste par le silence 
que Jameson marque (« je restai silencieuse, car il y a un proverbe sensé 
qui parle de balayer devant sa porte 13 »). 

13 « I was silent, for there is a sensible proverb about taking care of our own 
glass windows » (ibid., p. 496).
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Quand Jameson reprend la parole, c’est pour proposer une relecture de 
l’histoire européenne pleine d’ironie, dans laquelle l’opposition binaire 
traditionnelle entre « nous » et « eux » n’a plus le même sens. C’est 
désormais le groupe auquel la voyageuse appartient qui est mis à l’index, 
ou, plutôt, c’est la voyageuse qui a changé de groupe. Jameson conclut une 
partie de sa démonstration ainsi :

Sincèrement, je ne vois pas en quoi un guerrier indien, brandissant son 
tomahawk, et couvert du sang de son ennemi, serait beaucoup plus sauvage 
que le personnage en uniforme rembourré et brodé, à la ceinture étincelante, 
qui, sans cause ni motif, se vend pour massacrer ou être massacré : l’un scalpe 
son ennemi, l’autre l’éventre à coup de sabre ; l’un lui fracasse le crâne de 
son tomahawk, et l’autre le pulvérise d’un boulet de canon : et, pour moi, 
qui parle au féminin, la différence entre l’un et l’autre est plus petite que 
la pointe d’une aiguille. Si la guerre est hérétique et barbare, alors la guerre 
comme science est plus absurde, contre nature, hérétique que ne l’est la guerre 
comme passion. 
Tout cela est peut-être formulé de façon trop emphatique, et un peu exagéré.
Dieu me garde de penser à dénigrer les bienfaits de la civilisation ! Je suis une 
femme, et c’est des progrès de la civilisation uniquement que nous les femmes 
pouvons attendre d’être libérées de nombreuses douleurs, sanctions, et freins 
qui pèsent lourdement sur nous aujourd’hui. Et je ne suis pas non plus éprise 
de la vie sauvage et de tous ses ornements pittoresques et nobles vertus 14. 

14 « Really, I do not see that an Indian warrior, flourishing his tomahawk, and 
smeared with his enemy’s blood, is so very much a greater savage than 
the pipe-clayed, padded, embroidered personage, who, without cause and 
motive, has sold himself to slay or be slain: one scalps his enemy, the other 
rips him open with a sabre; one smashes his brains with a tomahawk, and 
the other blows him to atoms with a cannon-ball: and, to me, femininely 
speaking, there is not a needle’s point difference between the one and the 
other. If war be unchristian and barbarous, then war as a science is more 
absurd, unnatural, unchristian, than war as a passion.

 This, perhaps, is putting it all too strongly, and a little exaggerated. 
 God forbid that I should think to disparage the blessings of civilisation! I 

am a woman, and to the progress of civilisation alone can we women look 
for release from many pains and penalties and liabilities which now lie 
heavily upon us. Neither am I greatly in love with savage life, with all its 
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Jameson revendique sa féminité (« je suis une femme ») et, partant, son 
point de vue féminin (« je ne vois pas ») et son mode d’expression féminin 
(« pour moi, qui parle au féminin »). Cette mise en avant de son genre, 
très habile, est ambiguë : elle peut être comprise comme une concession, 
et un appel à la bienveillance et à la compréhension de ses lecteurs, ou bien 
comme la revendication d’un point de vue singulier et original, et donc 
précieux. En effet, Jameson répond aux attentes des lecteurs concernant 
son style ; elle satisfait aux stéréotypes du xixe siècle concernant 
l’écriture des femmes : elle emploie une métaphore qui appartient à la 
sphère du féminin, celle de la broderie, opposant l’aiguille au sabre et au 
tomahawk. Elle s’inscrit dans le discours de l’émotion, comme le montrent 
l’exclamative (« God forbid that I should disparage the blessings of 
civilisation! ») et le choix du vocabulaire (« greatly in love with savage 
life », par exemple, que nous avons traduit par « éprise de la vie sauvage », 
qui met l’accent sur le sentimental), discours stéréotypiquement attribué 
aux femmes au xixe siècle. Elle semble également concéder la passivité 
des femmes et leur attentisme, comme l’indiquent les expressions look for 
release ou lie heavily upon us, par exemple. Elle paraît même revenir sur ses 
propos polémiques lorsqu’elle écrit « tout ceci est peut-être formulé de 
façon trop emphatique, et un peu exagéré », mis en exergue visuellement, 
puisque cette rétractation constitue à elle seule un paragraphe. Cette 
phrase fonctionne ainsi comme un garde-fou. Néanmoins, ce dernier 
énoncé ne remet pas en cause le propos de Jameson, mais sa forme. 

Lorsque Jameson s’inscrit dans la sphère du féminin par la référence à la 
broderie, elle évoque l’image de Pénélope, la femme qui reste à la maison, 
dans la sphère du privé, à coudre et à tisser, en attendant le retour de son 
mari voyageur. Mais c’est elle qui voyage ici. Tout en concédant son genre 
et son affiliation à la sphère domestique, par la référence à la broderie, 
Jameson déstabilise les idées reçues. D’une part, elle a quitté cette sphère 
pour s’aventurer dans un lieu lointain et sauvage, et d’autre part elle participe 
à un débat habituellement réservé aux hommes. Ce rappel, « I am a 
woman », constitue d’une certaine façon une autorisation. En écrivant « to 

picturesque accompaniments and lofty virtues » (ibid., p. 497). Jameson fait 
ici référence aux mercenaires allemands.
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me, femininely speaking », elle admet sa position extérieure au domaine 
public et masculin, celui de la guerre, et donc, dans une certaine mesure, 
son incompétence en tant que femme. Mais en vérité c’est précisément 
cette position décalée qui lui permet d’exprimer son opinion de la guerre. 
En se retranchant derrière sa revendication d’un point de vue féminin, elle 
se défend d’empiéter sur le terrain masculin, tout en pénétrant malgré tout 
dans un type de discours considéré comme masculin. 

Le succès de son entreprise peut se lire dans la critique élogieuse de 
Winter Studies and Summer Rambles publiée dans The Monthly Review : 

Mrs. Jameson se tient au tout premier rang des autrices vivantes. Ses pouvoirs 
intellectuels sont de premier ordre. Sa perception est vive et pénétrante, ses 
observations portent sur une multitude de sujets, et ses réflexions sur le genre 
humain, la littérature, l’art et la science ont été longuement mûries. C’est en 
vérité une philosophe, bien qu’il y ait peut-être des symptômes d’idiosyncrasie 
dans son système. Mais ce que nous admirons en premier lieu dans sa 
philosophie, c’est qu’elle appartient au cœur tout autant qu’à l’esprit. C’est 
une femme au sens propre du mot, et cependant nous croyons que ceux qui la 
décrivent comme possédant un esprit masculin ne sont pas loin du compte 15.

Cette critique illustre les préjugés et les attentes envers les écrits des femmes, 
qui doivent s’inscrire dans ce qui touche au « cœur ». Il est remarquable 
que Jameson soit complimentée sur ses qualités intellectuelles, bien que 
celles-ci relèvent de la sphère du masculin. L’auteur de cette critique ne 
manque d’ailleurs pas de rappeler à plusieurs reprises que Jameson est bien 
une femme, si jamais l’on était tenté de l’oublier.

Ce tour de force de Jameson est possible parce qu’elle se réclame de 
sa féminité et qu’elle justifie ainsi l’apport d’une nouvelle perspective. 
Il s’agit bien d’ailleurs d’une perspective au sens propre, puisqu’elle 
écrit « sincèrement, je ne vois pas… ». Jameson, en tant que femme au 
Canada, a un « surplus de vision  16 ». L’intérêt de ce nouvel éclairage 

15 The Monthly Review, no 148, 1839, p. 65-79, ici p. 65.
16 Mikhaïl Bakhtine, Esthétique de la création verbale [1979], trad. Alfreda 

Aucouturier, Paris, Gallimard, 1984, p. 45-46 ; Michael Holquist, Dialogism: 
Bakhtin and His World, London/New York, Routledge, 1990, p. 35-36.
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proposé par Jameson réside également dans le fait de passer de l’absolu au 
relatif, passage déjà amorcé par la comparaison des Indiens aux Européens, 
impliquant que l’appréciation du niveau de sauvagerie des Indiens dépend 
de la mise en regard avec les Européens 17. La définition du monde dépend 
de l’endroit d’où il est perçu, de par qui il est perçu, et la femme qui voyage 
a donc un surplus de vision pertinent. 

De plus, Jameson déconstruit l’opposition binaire traditionnelle entre 
« eux » et « nous ». Elle l’élabore tout au long de sa démonstration 
pour mieux la rendre caduque, en passant de la division we/they à une 
catégorisation plus floue, one/the other, avant d’estimer que les deux 
groupes sont identiques, qu’aucun n’est civilisé. Puis, elle amalgame discours 
masculin et discours féminin. Si la voyageuse s’inscrit dans le discours de 
l’émotion, stigmatisé comme féminin, elle n’en est pas moins capable de 
produire une démonstration construite et raisonnée, supposément apanage 
du discours masculin, comme l’indique cette déduction en deux temps : 
« Si la guerre est hérétique et barbare, alors la guerre comme science est plus 
absurde, contre nature, hérétique que ne l’est la guerre comme passion. » Les 
Indiens, qui pratiquent la guerre avec passion, se situent dans le même mode 
d’expression que les femmes, dont le discours est cantonné à cette même 
passion. Ce mode est prêté à ces deux groupes marginalisés par le discours 
normatif dont Jameson se fait ailleurs le porte-voix. Mais c’est bien la passion 
qui est déclarée maîtresse ici : dans le jugement de Jameson, c’est la science 
le pire des maux, lorsqu’il s’agit de la guerre ; et, dans son discours, c’est sous 
couvert d’émotion qu’elle peut émettre ses jugements. Jameson réhabilite 
ainsi l’émotion, mode considéré comme féminin par excellence. 

17 Ce passage n’est pas sans rappeler le célèbre chapitre « Des cannibales » des 
Essais (1580-1588), dans lequel Montaigne écrit : « Nous les pouvons donc bien 
appeler barbares, eu égard aux règles de la raison, mais non pas eu égard à 
nous, qui les surpassons en toute sorte de barbarie. » Après avoir adopté le 
point de vue d’Indiens, Montaigne voit la société française à travers leurs yeux : 
« [les Indiens] avaient aperçu qu’il y avait parmi nous des hommes pleins et 
gorgés de toutes sortes de commodités, et que leurs moitiés étaient mendiants 
à leurs portes, décharnés de faim et de pauvreté, et trouvaient étrange comme 
ces moitiés-ci nécessiteuses pouvaient souffrir une telle injustice, qu’ils ne 
prissent les autres à la gorge, ou missent le feu à leurs maisons. » (Michel de 
Montaigne, Essais, éd. Pierre Villey, Paris, PUF, 1990, t. I, p. 210 et 214).
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DES VOYAGEURS ET DES INDIENNES

Dans la dernière partie de Winter Studies and Summer Rambles (les 
deux cents dernières pages à peu près), en raison de ses séjours à Mackinac, 
Sault-Sainte-Marie et Manitoulin, et de sa proximité avec les Indiens, 
Jameson livre pêle-mêle des observations directes, relevant du récit, et 
des renseignements plus généraux sur le mode de vie des Indiens, relevant 
de la proto-ethnologie. Ces remarques, qui s’apparentent au tableau, se 
concentrent très vite sur la situation des Indiennes. À partir de notes prises 
à Mackinac à la suite de discussions avec Mrs. Schoolcraft, Jameson évoque 
les pratiques conjugales indiennes : 

J’ai entendu parler du cas d’une femme qui ne s’était jamais mariée, par 
choix, et non par accident ou nécessité. À la suite d’un rêve qu’elle avait fait 
dans son enfance (les Indiens sont de grands rêveurs), non seulement elle 
considérait le soleil comme son manitou ou son esprit tutélaire (c’était un 
cas fréquent), mais elle se considérait comme particulièrement vouée, en 
fait mariée, à l’astre. Elle vivait seule ; elle s’était construit un wigwam, qui 
était particulièrement propre et spacieux ; elle savait utiliser un fusil, chasser, 
et elle se procurait elle-même nourriture et vêtements. Elle avait gravé une 
représentation grossière du soleil, et l’avait installée dans sa hutte ; la place 
de l’époux, la meilleure natte, et une part de nourriture étaient toujours 
offertes à cette image. Elle vécut jusqu’à un âge avancé, et personne ne se mêla 
jamais de son mode de vie, car cela aurait été contraire à toutes leurs idées 
de liberté individuelle. À supposer que, selon nos notions européennes des 
plus respectées, cette pauvre femme eût été brûlée au bûcher, physiquement 
ou métaphoriquement, ou bannie du village pour avoir dévié de la loi de la 
coutume, sans aucun doute y aurait-il eu une nouvelle secte dans la nation des 
Chippewas, un ordre des épouses du soleil, et des vierges vestales chippewas ; 
mais ces sages gens firent confiance à la nature et au sens commun. Cette 
vocation ne fut apparemment pas généralement admirée, et ne fit pas 
d’émules 18.

18 « One instance I heard of a woman who had remained unmarried from choice, 
not from accident or necessity. In consequence of a dream in early youth, 
(the Indians are great dreamers), she not only regarded the sun as her manito 
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Si l’anecdote provient d’une source indienne, la décision de l’inclure 
dans le récit revient à Jameson. Bien qu’elle remarque à deux reprises qu’il 
s’agit d’un cas isolé, elle décide de développer cette anecdote (en détaillant 
l’organisation de la vie de cette femme en dépit du fait qu’elle n’est pas 
représentative des Indiens) qui, ne se prêtant pas à la généralisation, ne 
présente a priori pas d’intérêt ethnologique. 

Les formulations de Jameson mettent l’accent sur le fait que cette 
femme n’est pas un poids pour sa communauté et qu’elle vit de façon 
autonome. Son habitation est qualifiée de façon positive, et elle-même 
comme une personne capable. Cet exemple fournit l’occasion à Jameson 
de faire à nouveau une comparaison avec l’Europe. La référence au bûcher 
évoque la figure de la sorcière et des pratiques d’un autre temps, même si 
le commentaire « physiquement ou métaphoriquement » indique que 
la pratique de diabolisation des femmes est toujours d’actualité, et que sa 
nouvelle forme n’est pas moins néfaste. L’emploi du verbe dévier rappelle 
l’existence d’un droit chemin duquel il ne faut pas s’écarter, identifié ici 
comme « la loi de la coutume », qui n’est donc pas celle de la nature. 

La conclusion ambivalente suggère que la mise à mort de cette femme, 
suscitant des vocations, aurait eu l’effet inverse de celui qui était recherché. 
Jameson suggère que les Chippewas ont eu raison d’agir comme ils l’ont fait, 
car c’est en ne faisant rien que ce mouvement (inexistant) s’est essoufflé de 
lui-même. Son argument semble ainsi être que, pour le bien de la société, il est 

or tutelary spirit, (this had been a common case), but considered herself 
especially dedicated, or in fact married, to the luminary. She lived alone; she 
had built a wigwam for herself, which was remarkably neat and commodious; 
she could use a rifle, hunt, and provided herself with food and clothing. She 
had carved a rude image of the sun, and set it up in her lodge; the husband’s 
place, the best mat, and a portion of food, were always appropriated to this 
image. She lived to a great age, and no one ever interfered with her mode of 
life, for that would have been contrary to all their ideas of individual freedom. 
Suppose that, according to our most approved European notions, the poor 
woman had been burnt at the stake, corporeally or metaphorically, or hunted 
beyond the pale of the village, for deviating from the law of custom, no doubt 
there would have been directly a new sect in the nation of the Chippewas, 
an order of wives of the sun, and Chippewa vestal virgins; but these wise 
people trusted to nature and common sense. The vocation apparently was 
not generally admired, and found no imitators » (WSSR, p. 425).
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préférable de laisser chacune faire ce qu’elle veut. Il serait tentant de lire cet 
exemple à la lumière de la situation personnelle de Jameson et d’interpréter 
ce passage comme une argumentation en faveur de son indépendance, mais 
il est peut-être plus intéressant de remarquer qu’elle ne transpose pas tout à 
fait la situation en Europe : elle pose la même situation, toujours au Canada, 
mais jugée selon les perspectives européennes. Elle adopte ainsi un point de 
vue habituel des voyageurs, qui consistait à juger les relations entre les sexes 
à l’aune des critères britanniques  19. Ce faisant, Jameson met en évidence 
cette pratique discursive ethnocentrique et renverse les perspectives, puisque 
cette perception de la vie indienne à travers le prisme européen donne cette 
fois raison aux Indiens. Ce procédé amorce la dénonciation qui va suivre de 
la propension des Européens à juger les Premières Nations à l’aune de leur 
propre société. 

Quelques pages plus loin, Jameson remet en cause le portrait, 
précisément issu de cette pratique, de l’Indienne traditionnellement 
peint par les Européens : « D’après tout ce que je vois et entends, il me 
faut douter que la squaw indienne soit cette esclave absolue, cette bête de 
somme et personne insignifiante de la communauté qu’on a décrite. C’est 
un despote dans sa hutte, et tout ce que celle-ci contient lui appartient ; 
elle dispose même de manière absolue du gibier que son mari tue 20. » Le 
propos est prudemment relié à la situation d’observation et d’inscription 
de Jameson (« tout ce que je vois et entends », « qui m’entourent », plus 
loin « je parle seulement des choses qui sont portées à mon attention et 
mon observation directes ») et, partant, à l’autorité qui en découle. La 
circonscription de son propos à des nations indiennes précises constitue 
en outre une précaution oratoire habituelle des voyageurs pour expliquer 
la particularité de leur témoignage  21. Jameson introduit en creux la 

19 Kate Flint, The Transatlantic Indian, op. cit., p. 175.
20 « I shall doubt, from all I see and hear, that the Indian squaw is that 

absolute slave, drudge, and non-entity in the community, which she has 
been described. She is despotic in her lodge, and everything it contains 
is hers; even of the game her husband kills, she has the uncontrolled 
disposal » (WSSR, p. 427).

21 Gordon Sayre, Les Sauvages Américains: Representations of Native Americans 
in French and English Colonial Literature, Chapel Hill, The University of 
North Carolina Press, 1997, p. 105. 
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9. Sans titre [femme indienne]

notion de relativité, puisqu’elle remet en cause la vision de l’Indienne 
fondée sur des critères européens véhiculée jusqu’à présent. L’emploi de 
la voix passive en anglais (« which she has been described » que nous 
traduisons par la forme impersonnelle « qu’on a décrite ») permet fort 
à propos de ne pas identifier précisément les sources de cette vision (elles 
le seront néanmoins plus loin dans le récit : « ces messieurs voyageurs »). 
L’emploi de deux images antithétiques, celles de l’esclave et du despote, 
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souligne le renversement du stéréotype auquel Jameson procède. En 
outre, elle met en avant la propriété de l’Indienne mariée, à une époque 
où les femmes britanniques mariées ne possèdent rien en leur nom, et où 
leur « “non-existence” juridique [leur] laissait fort peu de droits, leur 
situation s’apparentant, selon un article de 1856, au rapport entre “maître 
et serf ” 22 ». Ce droit à la propriété des Indiennes est d’ailleurs mentionné 
de nouveau quelques pages plus loin 23. 

Bien qu’à aucun moment la Grande-Bretagne ne soit mentionnée, ces 
informations sur les us et coutumes des Indiennes ne pouvaient manquer 
de susciter une comparaison implicite avec la situation juridique des 
femmes britanniques à la même époque. Jameson poursuit son précis 
proto-ethnographique en mettant l’accent sur le droit inaliénable des 
mères indiennes à la garde de leur enfant :

Si de déplaisir, satiété ou pour toute autre raison un homme renvoie sa 
femme, elle retourne dans sa famille, et emmène invariablement les enfants 
avec elle. Le droit inaliénable de la mère sur sa progéniture est consacré par 
la loi indienne ; ou plutôt, la notion inverse ne semble pas leur avoir effleuré 
l’esprit. Une veuve reste soumise à la famille de son mari pendant deux ans 
après la mort de celui-ci ; c’est la période de deuil convenable. À la fin de ces 
deux années, elle rend quelques-uns des cadeaux que feu son mari lui avait 
faits, retourne dans sa propre famille, et peut se marier à nouveau.
Vous comprendrez que ces renseignements, et d’autres qui pourraient suivre, 
concernent les Chippewas et les Ottawas qui m’entourent ; d’autres tribus 
ont d’autres coutumes. Je parle seulement des choses qui sont portées à mon 
attention et mon observation directes 24. 

22 Neil Davie, L’Évolution de la condition féminine en Grande-Bretagne à travers les 
textes juridiques fondamentaux de 1830 à 1975, Lyon, ENS éditions, 2011, p. 16. 

23 WSSR, p. 561.
24 « If from displeasure, satiety, or any other cause, a man sends his wife 

away, she goes back to her relations, and invariably takes her children with 
her. The indefeasible right of the mother to her offspring is Indian law, or 
rather, the contrary notion does not seem to have entered their minds. A 
widow remains subject to her husband’s relations for two years after his 
death; this is the decent period of mourning. At the end of the two years, 
she returns some of the presents made to her by her late husband, goes 
back to her own relatives, and may marry again.
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En Angleterre au même moment, Caroline Norton se battait pour 
obtenir la garde de ses enfants, et le Custody of Infants Act, la loi qui 
autorisa une mère à demander la garde de son enfant jusqu’à ses 7 ans et 
un droit de visite par la suite, ne fut voté qu’un an après la publication de 
Winter Studies and Summer Rambles. Ce sous-texte ne pouvait échapper 
aux contemporains de Jameson, qui opère encore une fois un renversement, 
certes implicite, par lequel c’est la Grande-Bretagne qui est jugée au prisme 
des coutumes indiennes. 

Le tour d’horizon de la situation des femmes dans la société anichinabée 
se poursuit avec la mention d’une veuve qui prit les armes à la suite de son 
mari. Dans Transatlantic Indians, Kate Flint souligne le caractère inédit 
de cette anecdote  25, qui trahit l’intérêt particulier de Jameson pour les 
femmes et leurs conditions de vie. Après avoir ajouté que les Indiennes 
héroïques « ne sont pas rares », Jameson met également en avant la 
participation des femmes à la vie publique en notant qu’elles peuvent 
désormais participer aux conseils. Sans faire de commentaires, simplement 
en rapportant des faits d’habitude passés sous silence, Jameson montre 
que certaines Indiennes ont accès à des domaines qui sont exclusivement 
masculins chez les Britanniques. 

Même les remarques proto-ethnographiques d’ordre linguistique 
servent à appuyer la démonstration implicite de Jameson :

Ce qui est assez curieux, c’est que le nom commun ou le nom propre peuvent 
être conjugués comme un verbe : le mot « homme », par exemple, peut être 
modifié pour exprimer, je suis un homme, tu es un homme, il est un homme, 
j’étais un homme, je serai un homme, et ainsi de suite ; et le mot « mari » 
peut être modifié ainsi pour signifier d’un changement de syllabe, j’ai un mari 
ou je n’ai pas de mari 26.

 You will understand that these particulars, and others which may follow, 
apply to the Chippewas and the Ottawas around me; other tribes have 
other customs. I speak merely of those things which are brought under my 
own immediate observation and attention » (ibid., p. 428).

25 Kate Flint, The Transatlantic Indian, op. cit., p. 175.
26 « What is curious enough is, that the noun or name can be conjugated like 

a verb: the word man, for instance, can be inflected to express, I am a man, 
thou art a man, he is a man, I was a man, I will be a man, and so forth; and 
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L’exemple choisi pour illustrer le propos est saisissant : « j’ai un mari ou 
je n’ai pas de mari », et « je suis un homme », ce qui, dans la bouche de 
Jameson, suggère son contraire implicite, « je ne suis pas un homme ». Il 
rappelle la situation personnelle de Jameson, à la fois mariée et séparée, 
dont le voyage va concourir à la faire passer durablement d’un état à l’autre. 
Enfin, cet exemple suggère la force du langage, avec l’importance de la 
prononciation dans l’élaboration du sens, et fait peut-être ainsi allusion à 
ses possibilités performatives. Alors qu’en général on commence par ne pas 
avoir de mari, avant d’en prendre un, on notera que Jameson dit ici « j’ai 
un mari » puis « je n’ai pas de mari », semblant presque passer d’un état 
à l’autre par un acte de parole. 

Par la suite, après avoir expliqué la répartition des rôles entre mari 
et femme au sein du foyer indien, Jameson introduit l’idée qu’il faut 
envisager cette question en faisant preuve de relativisme culturel, même 
si elle n’emploie bien sûr pas l’expression. Elle se moque ainsi de ceux qui 
évalueraient les fonctions de chasseur du mari au prisme des pratiques 
britanniques : 

Quand on dit, en termes généraux, que les hommes ne font rien d’autre 
que chasser à longueur de temps, pendant que les femmes se livrent à un 
labeur perpétuel, je suppose que cela suggère aux lecteurs civilisés l’idée 
d’un groupe de messieurs à Melton, ou une assemblée des chiens de chasse 
de Mr. Meynell ; ou tout au plus une excursion de chasse au cerf dans les 
Highlands, une sortie de vacances, pendant que les femmes, pauvres âmes !, 
doivent rester à la maison et coudre, et tisser, et cuisiner les victuailles. Mais 
quelle est la vie du chasseur indien 27 ? 

the word husband can be so inflected as to signify by a change of syllables, 
I have a husband, and I have not a husband » (WSSR, p. 431).

27 « When it is said, in general terms, that the men do nothing but hunt all 
day, while the women are engaged in perpetual toil, I suppose this suggests 
to civilised readers the idea of a party of gentlemen at Melton, or a turn-
out of Mr. Meynell’s hounds;—or at most a deer-stalking excursion to the 
Highlands—a holiday affair;—while the women, poor souls! must sit at 
home and sew, and spin, and cook victuals. But what is the life of an Indian 
hunter? » (ibid., p. 556-557).
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Dans une certaine mesure, Jameson dénonce l’ethnocentrisme des 
Européens, qui « consiste à ériger, de manière indue, les valeurs propres à 
la société à laquelle [ils] appartien[nent] en valeurs universelles 28 ». Elle 
enjoint à sa narrataire de comparer les situations respectives des femmes 
indiennes et européennes, et c’est alors une autre différence qui se fait jour, 
une différence parmi les Européennes elles-mêmes : 

Alors, lorsque nous disons que les femmes sont réduites à l’état de bêtes de 
somme, nous devons relever la division égale du travail ; il n’y a pas de classe 
de femmes privilégiées qui ne font rien pendant que les autres travaillent. 
Chaque squaw fabrique les vêtements, les nattes, les mocassins et fait 
bouillir l’eau pour sa propre famille. Comparez sa vie avec le loisir raffiné 
d’une femme élégante dans les plus hautes classes sociales de notre société, et 
alors elle apparaît misérable et pitoyable ; mais comparez sa vie à celle d’une 
servante de n’importe quel secteur, ou d’une fille d’usine – là, j’affirme que 
la situation de la squaw est confortable en comparaison, rendue digne par ses 
sentiments domestiques et par son égalité avec toutes celles qui l’entourent. 
Que les femmes doivent être exemptées de travail en raison de leur sexe et en 
tant que femmes, je peux le comprendre, bien que je ne pense pas que cela soit 
raisonnable ; mais s’il s’agit simplement d’un privilège de position sociale, 
et réservé à un certain groupe, pendant que la grande pénalité primitive est 
multipliée par deux pour le reste, alors je ne vois pas où se trouvent la grande 
galanterie et la cohérence de notre monde chrétien, ni quel droit nous avons 
de mépriser la barbarie des sauvages indiens qui font de leurs femmes des 
bêtes de somme 29. 

28 Tzvetan Todorov, Nous et les Autres. La réflexion française sur la diversité 
humaine, Paris, Éditions du Seuil, 1989, p. 21.

29 « Then, when we speak of the drudgery of the women, we must note the equal 
division of labour; there is no class of women privileged to sit still while others 
work. […] Compare her life with the refined leisure of an elegant woman in 
the higher classes of our society, and it is wretched and abject; but compare 
her life with that of a servant-maid of all work, or a factory girl,—I do say 
that the condition of the squaw is gracious in comparison, dignified by her 
domestic feelings, and by equality with all around her. If women are to be 
exempted from toil in reverence to the sex, and as women, I can understand 
this, though I think it unreasonable; but if it be merely a privilege of station, 
and confined to a certain set, while the great primeval penalty is doubled on 
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L’argumentation de Jameson, construite sur des oppositions, reste 
prudente grâce à la formulation d’hypothèses, mais sa prise de position 
est néanmoins soulignée par « j’affirme ». L’utilisation du verbe voir, 
d’usage courant, pour introduire son point de vue, instaure un parallèle 
avec la situation d’observation coloniale dans laquelle la voyageuse se 
trouve, où c’est la vision qui fait autorité (« je l’ai vu de mes yeux »), ainsi 
qu’avec sa perception enrichie d’une question sociale en Grande-Bretagne. 
La répétition du verbe comparer à l’impératif rappelle par ailleurs la 
vocation didactique du récit. C’est bien là le mot clé de ce passage, qui 
s’articule autour du procédé de la comparaison : l’étude du mode de vie 
des Indiennes permet à Jameson de mieux évaluer celui des Britanniques. 
Le renversement amorcé par le premier exemple étudié, qui mettait 
simplement le doigt sur la perspective ethnocentrique des Européens, est 
à présent total. Cette démonstration est exceptionnelle à l’époque, en ce 
que Jameson prend en considération les différentes classes sociales 30. C’est 
là un de ces « symptômes d’idiosyncrasie » que le critique de la Monthly 
Review évoquait. Cette mention des inégalités entre les femmes selon leurs 
classes sociales illustre à quel point le propos de Jameson s’est déporté du 
Canada et des Indiens vers le Royaume-Uni.

« TO RETURN » : L’ART DE DIGRESSER

Au Canada, Jameson peut revenir sur la situation britannique et profiter 
de la liberté de parole que le récit de voyage lui accorde. Sous couvert de 
parler des Indiens, elle aborde des sujets subversifs. Les préoccupations 
de Jameson à propos des droits des Européennes s’expriment à travers 
sa discussion des droits des Indiennes : elle ne mentionne l’Europe et la 
Grande-Bretagne qu’en passant. L’emploi répété de la formule to return 

the rest, then I do not see where is the great gallantry and consistency of this 
our Christendom, nor what right we have to look down upon the barbarism 
of the Indian savages who make drudges of their women » (WSSR, p. 559-560).

30 John Killham, « The Feminist Controversy in England prior to ‘The 
Princess’—I », dans Tennyson and the Princess: Reflections of an Age, 
London, The Athlone Press, 1958, p. 86-119, ici p. 116.



230

souligne la multiplicité des digressions auxquelles la voyageuse se livre  31. 
Mais ces digressions, littéralement des pas de côté qui font s’éloigner la 
voyageuse du chemin droit et direct, constituent en réalité le cœur des 
préoccupations de Jameson. Ce mouvement entre un sujet manifeste et 
un sujet latent ressemble à celui du « déplacement » qui s’opère, selon 
Sigmund Freud, lors du rêve, et qui répond à une forme de censure 32. Le 
déplacement de Jameson au Canada s’accompagne d’un transfert par 
lequel l’Indienne fonctionne comme un substitut pour l’Anglaise 33.

Légitimée par les Indiens et sa présence auprès d’eux, Jameson prend la 
parole sur des sujets qui lui sont d’ordinaire interdits. Elle se saisit de cette 
opportunité pour s’attaquer au discours des voyageurs européens : 

Encore un mot avant de quitter mes Indiens. 
Il y a un sujet sur lequel tous les voyageurs de ces régions – tous ceux qui 
ont traité des coutumes et modes de vie des tribus du Nord-Ouest – ont 
l’habitude de discourir avec grande éloquence et indignation ; un sujet 
qu’ils pensent, en raison de la galanterie et de la chevalerie de la chrétienté, 
leur revenir de dénoncer comme constituant la vraie marque qui permet 
de distinguer la sauvagerie de la civilisation : je veux dire le traitement et la 
situation de leurs femmes. Les femmes, disent-ils, sont « des servantes », 

31 Jameson emploie cette expression courante au xixe siècle à de nombreuses 
reprises en quelques pages.

32 Jameson apparente en outre à plusieurs reprises son expérience canadienne 
à un rêve : « a kind of dreamy fascination » (WSSR, p. 58), « more like a 
fever dream than a reality » (ibid., p. 59), « as in a dream » (ibid., p. 216), « I 
[…] began to think I was already dreaming » (ibid., p. 396), « some dream 
out of fairy land » (ibid., p. 399).

33 Selon la théorie freudienne, « lors de la formation du rêve, [les] éléments 
essentiels, accentués par un intérêt intense, peuvent être traités comme 
s’ils étaient de moindre valeur, cependant qu’à leur place pénètrent dans 
le rêve d’autres éléments qui dans les pensées du rêve étaient certainement 
de valeur moindre » (Sigmund Freud, L’Interprétation du rêve [1900], trad. 
Jean-Pierre Lefebvre, Paris, Éditions du Seuil, 2014, p. 312). Brigitte Georgi-
Findlay note par ailleurs que si, dans les récits de femmes, les Indiens sont 
d’abord vus comme des corps, les Indiennes, elles, servent principalement de 
métaphores pour débattre des droits des femmes (Brigitte Georgi-Findlay, 
The Frontiers of Women’s Writing: Women’s Narratives and the Rhetoric of 
Westward Expansion, Tucson, The University of Arizona Press, 1996, p. 63).
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« des esclaves », « des bêtes de somme », des victimes, des martyres, 
misérables, dégradées, opprimées ; ils disent que non seulement les charges de 
la domesticité et de la maternité, mais aussi les charges et travaux propres aux 
hommes leur incombent ; et ils semblent considérer qu’aucune expression de 
désapprobation, ou même d’exécration n’est trop forte à cette occasion ; et si 
l’un d’eux était enclin à modifier ces objurgations, ou à excuser ou atténuer 
les faits, il pourrait bien craindre que la publication de telles opinions ne 
l’expose à se faire arracher les yeux (métaphoriquement), ou à subir, dans 
toutes les coteries de femmes, dans toutes les recensions, le sort d’Orphée 
ou de Penthée 34.

Comme l’expression to return, l’entrée en matière tend à minimiser la prise 
de parole de Jameson et la portée de ses propos. L’expression « encore un 
mot » suggère que ces remarques seront brèves, et « avant de quitter mes 
Indiens » qu’elles leur seront liées thématiquement et spatialement. Ce ne 
sera pas le cas. L’expérience de Jameson et sa proximité avec les Indiens la 
revêtent de l’autorité nécessaire pour débattre avec d’autres voyageurs, ou 
plus précisément avec tous les autres voyageurs, y compris ceux à qui elle ne 
pourrait d’ordinaire pas s’adresser. Même s’ils ne sont pas pour le moment 
identifiés clairement comme tels, ces voyageurs sont masculins, comme les 
termes galanterie et chevalerie le suggèrent. C’est de leur discours qu’il est 

34 « Yet a word more before I leave my Indians. 
 There is one subject on which all travellers in these regions—all who have 

treated of the manners and modes of life of the north-west tribes, are 
accustomed to expatiate with great eloquence and indignation, which 
they think it incumbent on the gallantry and chivalry of Christendom 
to denounce as constituting the true badge and distinction of barbarism 
and heathenism, opposed to civilisation and Christianity:—I mean the 
treatment and condition of their women. The women, they say, are 
“drudges”, “slaves”, “beasts of burden”, victims, martyrs, degraded, abject, 
oppressed; that not only the cares of the household and maternity, but 
the cares and labours proper to the men, fall upon them; and they seem to 
consider no expression of disapprobation, and even abhorrence, too strong 
for the occasion; and if there be any who should feel inclined to modify 
such objurgations, or speak in excuse or mitigation of the fact, he might 
well fear that the publication of such opinions would expose him to have 
his eyes scratched out, (metaphorically), or die, in every female coterie, in 
every review, the death of Orpheus or Pentheus » (WSSR, p. 555-556).
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question, comme l’indiquent la répétition de disent-ils, l’analyse de leur 
mode d’expression (« discourir avec grande éloquence et indignation ») 
et l’énumération des différentes appellations par lesquelles ils désignent 
les Indiennes. 

La répartition des rôles entre les hommes et les femmes chez les Premières 
Nations était particulièrement critiquée par les voyageurs masculins  35. 
Jameson prétend qu’il est impossible à un voyageur de nuancer ce portrait 
de l’Indienne sous peine d’être énucléé, et les deux mythes auxquels elle 
fait référence, celui d’Orphée et celui de Penthée, ont en commun de se 
conclure par la mort des héros aux mains de femmes enragées. Le mythe de 
Penthée est d’autant plus intéressant qu’il met en scène le travestissement 
du héros avant sa mise à mort. Jameson signifierait-elle par ces références 
qu’il n’appartient pas aux hommes de parler au nom des femmes ? Cela 
lui permet de justifier sa prise de parole, en prétendant les protéger et dire 
ce qu’ils souhaiteraient, mais ne peuvent dire. C’est un renversement 
intéressant, puisqu’elle identifie les foules assassines comme féminines, 
quand c’étaient plutôt les écrits des femmes qui étaient soumis au regard 
critique des hommes. 

Parlant au féminin, Jameson peut s’aventurer là où les voyageurs ne 
peuvent aller et, de nouveau, elle revendique la singularité et la pertinence 
de son point de vue : « Heureusement, je n’ai pas à courir ce risque. Que 
mon esprit de femme m’assiste ici aussi bien que ma féminité, et je vais, 
comme disent les Indiens, “vous dire un morceau de mon esprit” et vous 
présenter le sujet sous un autre angle  36. » La discussion de la situation 
des Indiennes lui permet d’entrer dans une « zone de contact » d’ordre 
littéraire, où elle entraîne avec elle sa narrataire (« vous »). Les Indiennes 
deviennent un argument qui permet à la voyageuse d’intégrer un discours 

35 Kate Flint, The Transatlantic Indian, op. cit., p. 86. Cette posture n’est pas 
sans rappeler l’attitude critiquée par Gayatri Spivak dans sa célèbre formule 
« white men saving brown women from brown men » (G. Spivak, « Can the 
Subaltern Speak? », dans Cary Nelson et Lawrence Grossberg [dir.], Marxism 
and the Interpretation of Culture, Basingstoke, Macmillan, 1988, p. 271-313). 

36 « Luckily I have no such risk to run. Let but my woman’s wit bestead me here as 
much as my womanhood, and I will, as the Indians say, “tell you a piece of my 
mind” and place the matter before you in another point of view » (WSSR, p. 556).
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traditionnellement réservé aux hommes et de se trouver en contact non 
plus avec les Indiens, mais avec ses homologues masculins :

Sur un aspect de la question, tous ces messieurs voyageurs ont raison : ils ont 
raison dans leur estimation de la situation des squaws indiennes : ce sont bel 
et bien des bêtes de somme, des esclaves ; et ils ont raison d’être de l’opinion 
que la situation des femmes dans n’importe quelle communauté permet 
de mesurer l’avancement moral et intellectuel de la civilisation dans cette 
communauté […]. Mais il m’apparaît que la femme parmi ces Indiens occupe 
sa place naturelle relativement à l’état de l’homme et à l’état de la société ; et 
on ne peut pas dire la même chose de toutes les sociétés 37. 

Les concessions de Jameson, soulignées par la répétition anaphorique 
de « ils ont raison », servent à lui ménager une place dans le débat pour 
ensuite suggérer des amendements. Ces concessions sont à lire avec 
circonspection, puisque la comparaison implicite des situations juridiques 
des Indiennes et des Britanniques statue en faveur des premières. 

C’est à nouveau l’expression to return qui signale le va-et-vient 
intellectuel de Jameson entre les Indiens et les Britanniques dans sa 
discussion des inégalités de classe entre les femmes, inégalités creusées par 
les hommes. Mais l’expression n’est plus suivie de to the Indians (traduit 
par « pour en revenir aux Indiens »), comme précédemment, car Jameson 
n’en revient pas aux Indiens, mais à son sujet véritable : la situation des 
femmes, plus particulièrement celle des Britanniques :

Mais pour revenir au sujet. Nous nous glorifions également d’être supérieurs 
aux sauvages indiens sur ce point parce que nous accordons une bien plus 
grande valeur à la chasteté des femmes. On nous dit (avec horreur) que parmi 
certaines tribus du Nord-Ouest l’homme offre sa femme ou sa sœur, sans 
réticence, à son invité, pour satisfaire au devoir d’hospitalité ; et cela est, en 

37 « Under one aspect of the question, all these gentlemen travellers are right: 
they are right in their estimate of the condition of the Indian squaws—they 
are drudges, slaves: and they are right in the opinion that the condition of the 
women in any community is a test of the advance of moral and intellectual 
civilisation in that community […]. But it does appear to me that the woman 
among these Indians holds her true natural position relatively to the state of 
the man and the state of society; and this cannot be said of all societies » (ibid.).
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vérité, barbare ! La brutalité sans cœur d’un côté et l’indifférence sans honte 
de l’autre pourraient bien flétrir le cœur d’une femme. Mais quel droit les 
hommes civilisés ont-ils de s’exclamer, et de prendre un air sublime et suffisant 
sur le sujet ? S’ils n’imitent pas exactement cette pratique des Indiens, ils 
gratifient en fait à peu de frais leur révérence excessive et jalouse pour la 
vertu des femmes. Si la chasteté des femmes est une vertu, respectable en 
soi aux yeux de la communauté, très bien ; s’il ne s’agit que d’une question 
de pragmatisme, valorisée seulement en tant qu’elle affecte la propriété, 
protégée par les hommes seulement tant qu’elle touche à leur honneur – en 
ce qui concerne le nôtre, une plaisanterie –, si cela est le credo masculin du 
bien et du mal – le fiat promulgué par nos seigneurs et nos maîtres –, alors 
j’aurais tendance à répondre, comme la jeune fille française répondit au 
prince de Conti : « Pour Dieu ! Monseigneur, Votre Altesse Royale est par 
trop insolente ! » Il n’existe pas de femme, digne de ce nom, dont les joues 
ne brûlent pas de honte et d’indignation à cette pensée. 
Des femmes telles que ces pauvres créatures perverties et sacrifiées qui hantent 
nos rues, ou mènent des vies coupables dans une splendeur somptueuse, sont 
complètement inconnues parmi les Indiens 38.

38 « But to return. Another boast over the Indian savages in this respect 
is, that we set a much higher value on the chastity of women. We are 
told (with horror) that among some of the north-west tribes the man 
offers his wife or sister, nothing loth, to his guest, as a part of the duty 
of hospitality; and this is, in truth, barbarism!—the heartless brutality on 
one side, and the shameless indifference on the other, may well make a 
woman’s heart shrink within her. But what right have civilised men to 
exclaim, and look sublime and self-complacent about the matter? If they do 
not exactly imitate this fashion of the Indians, their exceeding and jealous 
reverence for the virtue of women is really indulged at a very cheap rate to 
themselves. If the chastity of women be a virtue, and respectable in the eyes 
of the community for its own sake, well and good; if it be a mere matter of 
expediency, and valuable only as it affects property, guarded by men just as 
far as it concerns their honour—as far as regards ours, a jest,—if this be the 
masculine creed of right and wrong—the fiat promulgated by our lords and 
masters, then I should be inclined to answer, as the French girl answered 
the Prince de Conti, “Pour Dieu ! Monseigneur, Votre Altesse Royale est par 
trop insolente !” There is no woman, worthy the name, whose cheek does 
not burn in shame and indignation at the thought. 
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De nombreuses marques rhétoriques émaillent ce passage, attirant 
l’attention sur l’importance du discours et de sa construction : l’ajout 
entre parenthèses du ton sur lequel la critique des Indiens est prononcée 
– « (avec horreur) » – suggère avec humour l’artificialité de la réaction, et 
son hypocrisie. La discussion porte, plutôt que sur la réalité des faits, sur le 
discours, et plus précisément sur le jugement que les Européens portent sur 
les Indiens. Évoquée sans être nommée, la prostitution est une fois de plus 
dénoncée ; Jameson la « défamiliarise » pour son lectorat en montrant du 
doigt son absence chez les Indiens 39. Ce sont les pratiques européennes qui 
sont à présent jugées à l’aune de la culture indienne : identifier le barbare 
n’est plus si aisé.

Enfin, Jameson dénonce la responsabilité des Occidentaux dans la 
situation des Indiennes qu’ils critiquent tant. En transformant l’économie 
locale, ils ont rendu les Indiens dépendants de produits manufacturés 
que ceux-ci ne peuvent produire eux-mêmes. Or, les seules choses que les 
Indiens aient à offrir en retour sont des fourrures, dont l’obtention relève 
exclusivement du domaine masculin. Jameson prend pour prétexte la 
situation de dépendance des Indiens pour introduire une comparaison 
explicite avec son pays, et plus particulièrement avec la situation des femmes : 

Cependant il semblerait que nous-mêmes nous émergions seulement d’un 
état similaire, quoique sous une forme différente. Jusqu’à ces dernières 
années, il n’y avait pour les femmes pas de profession par laquelle elles pussent 
gagner une subsistance, excepté la servitude sous une forme ou une autre. 
Le changement qui a eu lieu dans ce domaine est l’un des signes les plus 
frappants et intéressants de l’époque dans laquelle nous vivons.
Je dois m’arrêter ici, mais ne pensez-vous pas, d’après les indices que j’ai 
rassemblés sans logique ni cohérence, que nous pouvons poser comme principe 
général que la véritable importance et la réelle dignité de la femme sont partout, 
dans les communautés sauvages comme civilisées, régulées par sa capacité à 

 Such women as those poor perverted sacrificed creatures who haunt our 
streets, or lead as guilty lives in lavish splendour, are utterly unknown 
among the Indians » (ibid., p. 560-561).

39 Jameson aborde déjà à mots couverts le sujet de la prostitution dans 
« Winter Studies ». Voir chapitre i, p. 82-86. 
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être utile ; ou, en d’autres termes, que sa situation se décide en fonction de 
sa contribution à sa propre subsistance et au bien-être de la société comme 
travailleuse productive ? Là où elle est oisive et inutile de par le privilège de 
son sexe, divinité et idole, victime ou jouet, sa situation n’est-elle pas tout à fait 
aussi lamentable, aussi fausse, aussi préjudiciable à elle-même et à tout progrès 
social que là où elle est la bête de somme, l’esclave, et la possession de l’homme ? 
Les deux extrêmes sont ainsi la squaw indienne et la sultane turque ; et je 
préférerais naître dans la situation de la première plutôt que de la seconde ; 
et pour poursuivre cette idée, je préférerais, selon le même principe, être 
anglaise ou française plutôt qu’américaine ou allemande, à supposer que 
l’état des sentiments concernant les femmes demeurent les mêmes dans ces 
deux derniers pays, ce qui j’en suis sûre n’arrivera PAS 40.

Ces paragraphes concluent la synthèse des informations sur le mode de vie 
indien et de discussions de la situation féminine que Jameson a compilées. 
C’est à présent sans équivoque que le sujet réel est abordé : la situation des 
femmes en Angleterre. Jameson milite déjà implicitement, comme elle le 
fera par la suite explicitement, en faveur du travail et de l’éducation des 

40 « Yet it should seem that we are ourselves just emerging from a similar 
state, only in another form. Until of late years there was no occupation for 
women by which a subsistence could be gained, except servitude in some 
shape or other. The change which has taken place in this respect is one of 
the most striking and interesting signs of the time in which we live.

 I must stop here: but do you not think, from the hints I have rather 
illogically and incoherently thrown together, that we may assume as a 
general principle, that the true importance and real dignity of woman is 
everywhere, in savage and civilised communities, regulated by her capacity 
of being useful; or, in other words, that her condition is decided by the 
share she takes in providing for her own subsistence and the well-being of 
society as a productive labourer? Where she is idle and useless by privilege 
of sex, a divinity and an idol, a victim or a toy, is not her position quite as 
lamentable, as false, as injurious to herself and all social progress, as where 
she is the drudge, slave, and possession of the man? 

 The two extremes in this way are the Indian squaw and the Turkish sultana; 
and I would rather be born the first than the last;—and to carry out the idea, 
I would rather, on the same principle, be an Englishwoman or a French 
woman than an American or a German woman,—supposing that the state 
of feeling as regards women were to remain stationary in the two last 
countries which I trust it will NOT » (WSSR, p. 562-563).
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femmes 41. Or, son récit de voyage au Canada constitue une première étape 
de cet engagement, puisqu’il invite ses lectrices à réfléchir à ces questions. 
Cette conclusion est un commencement ; elle annonce, autant qu’elle 
l’appelle de ses vœux, un changement à venir. 

« Je dois m’arrêter ici » indique la fin de la zone libre d’expression 
de Jameson, comme l’indique également le fait qu’elle regagne l’espace 
du discours féminin, déplorant à nouveau son style. Ses digressions, 
signalées par to return, qui constituent en réalité le cœur de son propos, 
doivent cesser, car le vagabondage qui les a autorisées touche à sa fin. 
Cette cheville linguistique lui permet de faire retour sur son pays tout en 
gardant la possibilité d’y revenir physiquement. Même si les Indiens et les 
Indiennes demeurent un argument dans une stratégie rhétorique, ces pages 
constituent les prémices d’un protoféminisme qui s’intéresse à la situation 
des femmes par-delà les frontières. Avec les réserves qu’elle émet quant aux 
récits de voyageurs sur les femmes des Premières Nations, Jameson prend la 
défense de ces dernières, et livre avant tout un plaidoyer pour les femmes en 
général. Le récit de Jameson entre ainsi dans la catégorie des concessionary 
narratives (que l’on pourrait traduire par « récits de compromis »), définis 
par Peter Hulme comme « reconnaissant d’une certaine manière un point 
de vue autochtone et offrant une critique du comportement européen », ce 
qui est uniquement possible s’ils n’abordent pas directement le problème 
central 42. Jameson fournit un autre point de vue sur les Premières Nations, 
pointant du doigt la responsabilité des Européens dans leur déclin, tout en 
véhiculant des points de vue européens racistes. Mais l’argument principal 
de Jameson n’est pas la position des Premières Nations. Son récit est un 
concessionary narrative parce que sa critique porte sur la position des femmes 
en Europe plutôt que sur celle des femmes des Premières Nations, mais elle 
ne s’attaque pas au sujet des femmes européennes directement : elle le fait de 
façon oblique, par le truchement de digressions et de transferts, parenthèses 
dans la parenthèse du voyage. 

41 Voir Anna Jameson, Sisters of Charity, and the Communion of Labour: Two 
Lectures on the Social Employments of Women, London, Longman, Brown, 
Green, Longmans, and Roberts, 1859. 

42 Peter Hulme, Colonial Encounters: Europe and the Native Carribbean, 1492-
1797, London, Methuen, 1986, p. 253-254.
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Des années plus tard, Jameson reprit l’argument avec plus d’assurance :

Ouvrez à présent n’importe lequel de ces livres qui ont obtenu une 
reconnaissance méritée ; non, ouvrez n’importe quel livre, en prose ou en 
vers, de morale, de physique, de voyage, d’histoire : ils nous disent tous que 
la différence principale entre la vie sauvage et la vie civilisée, entre le monde 
barbare et le monde chrétien, se situe dans la situation des femmes et la façon 
dont elles sont traitées ; que c’est par la place des femmes sur l’échelle d’une 
société qu’on estime le degré de civilisation de cette société 43…

D’abord publié anonymement dans l’Atheneum le 18 mars 1843, en 
réponse au Report of the Children’s Employment Commission, ce texte fut 
ensuite repris sous le titre « “Woman’s Mission” and Woman’s Position ». 
Près de vingt ans après son voyage, Jameson appuie une fois de plus son 
argumentation sur son expérience canadienne : « La situation de la femme 
dans la vie sauvage a pu être considérée comme particulièrement dégradée. 
J’ai vu ces femmes – j’ai vécu parmi elles. Individuellement, elles ne me sont 
jamais apparues aussi pitoyables que les femmes de la vie civilisée. Dans ces 
communautés, la dégradation est absolue, pas relative 44… » Son propos se 
concentre ensuite sur les inégalités sociales entre les femmes britanniques, 
mais il n’est plus enseveli sous des remarques diverses et variées concernant 
la vie des Anichinabés. Le parti pris politique est clair, et le renversement de 
perspective assumé, cette fois dans un journal à grand tirage 45.

ETHNOGRAPHIE ET SCÉNOGRAPHIE :  
RÉÉCRIRE LA RENCONTRE AU FÉMININ

L’expression anglaise going native 46, que l’on pourrait traduire en français 
par « s’indigéniser », capture l’inquiétude du pouvoir central britannique 

43 Anna Jameson, « “Woman’s Mission”, and Woman’s Position », Memoirs 
and Essays illustrative of Art, Literature and Social Morals, New York, Wiley 
& Putnam, 1846, p. 133.

44 Ibid., p. 148.
45 VFL, p. 211.
46 Une version préliminaire de ce sous-chapitre a été publiée en anglais sous le 

titre « Reading and Rewriting Herself: Anna Jameson’s Literary Exploration 
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concernant le risque d’indigénisation du Blanc – une transformation 
menaçant l’équilibre colonial, qui repose sur l’affirmation de la supériorité 
européenne et de la nécessité d’une distinction claire et hermétique entre le 
colon et l’autochtone. Elle attire l’attention sur la perméabilité des identités, 
alors même que le discours colonial cherche à les fixer. Cette menace est d’autant 
plus forte pour Anna Jameson que c’est une femme irlandaise. L’Empire 
estimait en effet que les Irlandais étaient particulièrement vulnérables à une 
influence extérieure 47, et, selon Johnson et Boswell, les femmes couraient un 
plus grand risque d’être assimilées par une autre culture 48. 

À travers son voyage au Canada et la narration de celui-ci, Jameson 
redéfinit son identité et redéfinit également dans une certaine mesure 
les contours de l’identité féminine britannique. La narration de ses 
rencontres avec les Premières Nations et l’influence que celles-ci ont pu 
avoir sur elle et la conception de son identité ont des implications à la 
fois personnelles et politiques. Tout d’abord, Jameson se distingue des 
voyageurs en présentant nommément certains Anichinabés avec qui elle 
interagit individuellement, dans une approche proto-ethnographique. 
C’est le cas en particulier de la famille Johnston, composée de la mère et 
de ses deux filles, Jane Schoolcraft et Charlotte McMurray, et de leur frère 
George Johnston. L’apogée de cette relation est l’adoption supposée de 
Jameson par leur famille, à la suite de sa descente initiatique des rapides 
de Sault-Sainte-Marie en canoë. Ce baptême symbolique, que Jameson 
décrit comme un exploit inouï, est riche d’évocations littéraires : « Ils me 
dirent que j’étais la première Européenne à avoir accompli [cet exploit], 
et assurément je ne serai pas la dernière  49. » Ce commentaire met en 
lumière non seulement le rôle joué par les Indiens dans la refiguration de 
l’identité de la voyageuse, mais aussi la portée politique de l’acte individuel 

of Canada », dans Valérie Baisnée-Keay, Corinne Bigot, Nicoleta Alexoae-
Zagni et Claire Bazin (dir.), Women’s Life Writing and the Practice of Reading: 
She Reads to Write Herself, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2018, p. 67-81. 

47 Linda Colley, Captives: Britain, Empire and the World, 1600-1850, London, 
Jonathan Cape, 2002, p. 323.

48 Kathleen Wilson, The Island Race: Englishness, Empire and Gender in the 
Eighteenth Century, London/New York, Routledge, 2003, p. 6. 

49 « They told me I was the first European female who had ever performed it, 
and assuredly I shall not be the last » (WSSR, p. 499).
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de Jameson, qui, se présentant comme une pionnière, ouvre la voie à 
d’autres après elle. La double dimension, personnelle et politique, de l’acte 
physique de la descente et de sa revendication littéraire se manifeste dans 
l’inclusion revendiquée de Jameson dans deux cellules, celle, familiale, des 
Johnston, et celle, nationale, de la tribu à laquelle ils appartiennent. 

Cette scène est d’autant plus importante dans le récit qu’elle reprend 
en filigrane le récit d’Alexander Henry, Travels and Adventures in Canada 
and the Indian Territories, Between the Years 1760 and 1776 (1809), puisque 
l’adoption de Jameson par la famille Johnston reproduit celle de Henry par 
un Indien qui lui sauva ainsi la vie. À partir de cette référence au récit de 
captivité, Jameson réécrit la rencontre de l’Indien au féminin. L’accent 
qu’elle met sur sa nouvelle filiation, et notamment sur le fait que son 
adoption fait d’elle la sœur de Jane Schoolcraft et Charlotte McMurray, 
est un nouveau moyen pour elle de gagner en autorité par le truchement de 
l’Autre. La mise en scène de son indigénisation est ainsi une façon ludique 
de donner du jeu à son identité. À la fois en terrain inconnu et sauvage, tel 
qu’elle décrit le Canada, et en terrain littéraire balisé et connu, Jameson 
transforme le risque d’indigénisation en jeu, renversant la situation à son 
avantage, et adoptant, elle, une nouvelle identité pour mieux prendre ses 
distances avec son identité d’épouse dans un système patriarcal. 

L’apothéose du voyage de Jameson a donc lieu lorsqu’elle descend les 
rapides de Sault-Sainte-Marie en canoë, vers la fin de son expédition. La 
scène survient après son « sermon  50 », selon ses propres termes, dans 
lequel elle remet en cause l’attribution des rôles de sauvages et de civilisés 
aux Indiens et aux Européens, respectivement. Juste avant cette diatribe, elle 
a d’ailleurs présenté les rapides, depuis le cimetière qui les surplombe et d’où 
elle observe « avec un mélange d’admiration et de terreur plusieurs petits 
canoës qui pêchaient au milieu du déferlement bouillonnant, et dansaient et 
étaient propulsés en l’air comme des bouchons de liège 51 », et elle esquisse 
déjà le projet de les descendre. Cette première description montre une fois de 

50 Ibid., p. 498.
51 « I lingered for a while on the burial-ground, looking over the rapids, and 

watching with a mixture of admiration and terror several little canoes 
which were fishing in the midst of the boiling surge, dancing and popping 
about like corks » (ibid., p. 493-494).
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plus le savoir-faire littéraire de Jameson, qui prépare son lectorat à la descente 
et à la portée symbolique qu’elle va lui conférer. En symbolisant sa mort 
préalable, la mention du cimetière anticipe en effet la lecture symbolique 
de la descente comme rite initiatique marquant la renaissance de Jameson. 

Conformément à la méthode que Jameson emploie ailleurs, une scène 
narrative succède à une série de réflexions théoriques, les deux fonctionnant 
de concert, dans un va-et-vient entre théorie et pratique, et entre général 
et personnel, puisque c’est elle-même qui se fait l’incarnation de sa 
démonstration. Venant de suggérer que la situation des femmes indiennes 
était dans une certaine mesure préférable à celles des Européennes, Jameson 
poursuit cette démonstration provocante en donnant à présent à voir sa 
propre indigénisation. Going native est ici revendiqué par la voyageuse, 
qui met en scène la transformation de son identité. Ce n’est plus un risque, 
mais l’aboutissement du processus de réinvention de soi que Jameson a 
amorcé dès le début de son récit. Après avoir dépéri dans l’hiver torontois 
mortifère, Jameson renaît après sa descente des rapides et son intronisation 
dans la famille des Johnston. Cet épisode, par sa situation finale et sa 
théâtralisation, se signale comme acmé du récit.

À la suite du questionnement de la place des uns et des autres sur le 
spectre de la civilisation, Jameson interroge celle des femmes dans le 
monde patriarcal en se mettant en scène dans un passage digne d’un 
roman d’aventures, ou du moins narré comme tel. La narration met 
en effet l’accent sur le danger de ce qu’elle appelle son « exploit » 
puis sa « prouesse couronnée de succès ». Le danger n’a d’égal que sa 
détermination : « Plus je regardais ces rapides changeants et dansants, plus 
j’étais décidée à m’y aventurer 52. » Les difficultés que Jameson souligne 
accentuent le caractère initiatique de cette descente en canoë : 

… nous nous élançâmes dans la rivière. C’était un petit canoë de pêche d’à 
peu près trois mètres, plutôt neuf, et léger, et élégant, et qui flottait comme 
un oiseau sur les eaux. Je m’allongeai sur un tapis au fond, à l’indienne (il 
n’y a pas de siège dans un authentique canoë indien) ; en une minute, nous 

52 « The more I looked upon those glancing, dancing rapids, the more resolute 
I grew to venture myself in the midst of them » (ibid., p. 498). 
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fûmes sur les rapides, et nous descendîmes dans un tourbillon d’écume ! – le 
déferlement blanc jaillissant autour de moi – par-dessus moi. L’Indien, avec 
une dextérité déconcertante, gardait le nez du canoë droit dans les vagues, 
et, d’une manière ou d’une autre, nous les parcourûmes en dansant. Je voyais, 
en regardant par-dessus le bord du canoë, que le passage entre les rochers 
faisait parfois moins de soixante centimètres de largeur, et nous dûmes 
virer brusquement à plusieurs reprises – le moindre contact nous aurait 
envoyés à notre perte –, tout cela je le voyais à travers les eaux transparentes 
et tourbillonnantes, mais je peux dire sincèrement que je ne ressentis pas la 
moindre sensation de peur, mais plutôt une excitation délicieuse, vertigineuse, 
à couper le souffle. Je pus même admirer la belle attitude d’un pêcheur, que 
nous dépassâmes en arrivant en bas. Toute cette affaire, de l’instant où je 
montai dans le canoë jusqu’à ce que j’atteignisse le point d’arrivée, ne dura 
pas plus de sept minutes, et la distance est d’un peu plus d’un kilomètre 53.

Dans une veine romanesque, Jameson met l’accent sur le danger de mort 
et les risques encourus et, telle une véritable héroïne, se dépeint affrontant 
le danger sans peur. Elle met également l’accent sur l’authenticité de 
l’expérience, à travers ses commentaires sur la dextérité de l’Indien et les 
spécificités du canoë. Ces précisions concourent à maintenir Jameson 
dans une posture européenne extérieure, qui trahit le caractère théâtral du 

53 « … we launched into the river. It was a small fishing canoe about ten feet 
long, quite new, and light and elegant and buoyant as a bird on the waters. 
I reclined on a mat at the bottom, Indian fashion, (there are no seats in a 
genuine Indian canoe;) in a minute we were within the verge of the rapids, 
and down we went with a whirl and a splash!—the white surge leaping around 
me—over me. The Indian with astonishing dexterity kept the head of the 
canoe to the breakers, and somehow or other we danced through them. I 
could see, as I looked over the edge of the canoe, that the passage between 
the rocks was sometimes not more than two feet in width, and we had to 
turn sharp angles—a touch of which would have sent us to destruction—all 
this I could see through the transparent eddying waters, but I can truly say I 
had not even a momentary sensation of fear, but rather of giddy, breathless, 
delicious excitement. I could even admire the beautiful attitude of a fisher, 
past whom we swept as we came to the bottom. The whole affair from the 
moment I entered the canoe till I reached the landing-place, occupied seven 
minutes, and the distance is about three quarters of a mile » (ibid., p. 498-499).
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baptême indien et exclut tout soupçon d’indigénisation réelle. L’Indien 
qui manie le canoë reste d’ailleurs anonyme dans ce paragraphe 54. 

L’insistance de Jameson quant au fait qu’elle descend les rapides à 
l’indienne, et non comme une Européenne dans un canoë indien, fait de la 
descente une initiation, à la suite de laquelle elle fut, selon ses dires, adoptée 
par les Johnston et, par extension, leur tribu : « Mes Indiens étaient 
enchantés, et, lorsque j’arrivai à la maison, mes amis ne furent pas moins 
ravis de mon exploit : ils me dirent que j’étais la première Européenne à 
l’avoir accompli, et assurément je ne serai pas la dernière. Je le recommande 
comme exercice avant le petit déjeuner. Deux coupes de champagne 
n’auraient pu me rendre plus ivre ou plus assurée 55. » À l’aide d’une pointe 
d’humour, Jameson prétend minimiser son exploit, comme les voyageuses 
ont l’habitude de le faire, en utilisant des références européennes de salon, 
comme les deux coupes de champagne (bien incongrues dans les terres 
canadiennes sauvages), qui fonctionnent comme un garde-fou protégeant 
Jameson de tout risque réel d’indigénisation. C’est également une façon de 
montrer qu’elle n’est nullement impressionnée, et donc qu’elle est intrépide, 
mais aussi de se mettre en scène pour le bénéfice de son lectorat, son 
troisième public. Elle identifie les deux premiers lorsqu’elle détaille la façon 
dont sa descente a été accueillie. Il s’agit d’abord des Anichinabés sur place 
(« mes Indiens étaient enchantés »). Puis, lorsqu’elle établit un parallèle 
avec la réaction de ses amis « à la maison », elle en introduit un deuxième. 
Il est difficile de déterminer avec certitude si ce home renvoie à Toronto 
ou à l’Angleterre, mais il est plus probable qu’il s’agisse de Toronto 56, qui 
constitue le deuxième public de Jameson, public qui semble nécessaire pour 
valider l’« exploit » de Jameson, comme si les Anichinabés ne suffisaient 

54 Si Jameson mentionne que George Johnston est allé chercher quelqu’un pour 
diriger le canoë, Mrs. Schoolcraft dit seulement dans la lettre à son mari que 
nous commentons plus bas que Jameson a descendu les rapides avec George. 

55 « My Indians were enchanted, and when I reached home, my good friends 
were not less delighted at my exploit: they told me I was the first European 
female who had ever performed it, and assuredly I shall not be the last. I 
recommend it as an exercise before breakfast. Two glasses of champagne 
could not have made me more tipsy and more self-complacent » (ibid., p. 499).

56 Cette remarque signale par ailleurs le remaniement de ses notes par 
Jameson à son retour à Toronto. 
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pas ou que leur parole avait besoin d’être corroborée par une autre dotée 
d’autorité. La source de l’affirmation selon laquelle Jameson fut la première 
européenne à descendre ces chutes n’est pas aisée à identifier. Le pronom 
they peut reprendre aussi bien les Indiens que ses amis à Toronto. Cette 
remarque rappelle par ailleurs que la descente est mise en scène pour les 
Occidentaux et plus particulièrement les Européens, puisque le troisième 
public de la descente est le lectorat britannique de Jameson. La présence 
d’un public est indispensable à sa renaissance et à sa refiguration, puisque, 
selon Mikhaïl Bakhtine, pour se saisir soi-même, il faut nécessairement 
passer par le regard de l’autre 57. Jameson s’attarde ensuite sur la réaction de 
Mrs. Johnston et l’adoption à proprement parler : 

Quant à ma Neengai, elle rit, frappa dans ses mains, et me prit plusieurs fois 
dans ses bras. Je fus déclarée dûment initiée, et adoptée dans leur famille sous 
le nom de Wah,sàh,ge,wah,nó,quà. Ils m’avaient déjà donné un nom qu’ils 
utilisaient entre eux, en référence à mon teint et à ma propension à voyager, 
O,daw,yaun,gee, la pâle lune changeante, ou plutôt la lune pâle qui change de 
lieu, mais maintenant, en l’honneur de ma prouesse couronnée de succès, 
Mrs. Johnston m’a décerné cette nouvelle appellation, que je préfère de 
loin. Cela signifie « l’écume radieuse », ou plus exactement, avec le suffixe 
féminin qua, « la femme à l’écume radieuse » ; et c’est sous ce nom que je 
serai désormais connue parmi les Chippewas 58. 

Le caractère artificiel de la scène se perçoit dans la façon dont la voyageuse 
se situe dans un entre-deux irrésolu, entre indigénisation revendiquée et 
perspective européenne et coloniale, visible dans l’hésitation ludique entre 
les appellations « ma Neengai » et « Mrs. Johnston » pour désigner la 

57 Michael Holquist, Dialogism, op. cit., p. 18, 28.
58 « As for my Neengai, she laughed, clapped her hands, and embraced me several 

times. I was declared duly initiated, and adopted into the family by the name 
of Wah,sàh,ge,wah,nó,quà. They had already called me among themselves, in 
reference to my complexion and my travelling propensities, O,daw,yaun,gee 
the fair changing moon, or rather, the fair moon which changes place; but now, 
in compliment to my successful achievement, Mrs. Johnston betowed this new 
appellation, which I much prefer. It signifies the bright foam, or more properly, 
with the feminine adjunct qua, the woman of the bright foam; and by this name 
I am henceforth to be known among the Chippewas » (WSSR, p. 499).
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même personne. La première renvoie à l’adoption supposée de Jameson par 
Mrs. Johnston et à son indigénisation par son emploi d’un mot anichinabé 
qui signifie « ma mère », tandis que la seconde est le nom occidental de 
cette femme qui a épousé un trappeur irlandais, et met ainsi en avant son 
occidentalisation et les codes identitaires occidentaux. Sa description, avec 
l’accent mis sur son enthousiasme et la simplicité de sa réaction (« elle rit, 
frappa dans ses mains, et me prit plusieurs fois dans ses bras »), emprunte 
par ailleurs à l’habitude coloniale d’infantiliser l’indigène 59. 

Si Jameson a pu éprouver de la sympathie pour les Anichinabés et se réclamer 
d’une filiation symbolique avec eux, elle n’en abandonne pas pour autant son 
identité britannique. En témoigne l’insertion d’une citation du Conte d’hiver 
en note de bas de page pour élucider la formulation qui annonce sa renaissance 
en tant qu’Anichinabée, « maintenant que je suis une Chippewa née, et que 
je le suis à tout moment depuis quatre heures, je dois vous présenter quelques-
uns de mes nouveaux parents “du totem du renne” 60 » :

Autolycus : Je sais que vous êtes à présent, monsieur, un gentilhomme né.
Le Clown : Oui, et voilà quatre heures que je le suis à tout moment 61.

Avec cette réécriture de Shakespeare, Jameson rappelle qu’elle écrit pour 
un lectorat britannique, et cette note de bas de page, outil typique de 
l’écriture de voyage, qui renvoie à la référence culturelle britannique par 
excellence, est une façon de prévenir toute accusation d’indigénisation 
réelle. Le jeu identitaire est encore une fois littéraire.

59 Par ailleurs, la situation coloniale est on ne peut plus claire dans la situation 
suivante : « George Johnston went to seek a fit canoe and a dexterous 
steersman, and meantime I strolled away to pay a visit to Wayish,ky’s 
family, and made a sketch of their lodge, while pretty Zah,gah,see,gah,qua, 
held the umbrella to shade me from the sun » (ibid., p. 498).

60 « Now that I have been a Chippewa born, any time these four hours, I must 
introduce you to some of my new relations “of the totem of the rein-deer” » 
(ibid., p. 499-500).

61 William Shakespeare, Œuvres complètes, trad. François-Victor Hugo, t. IV, 
Les Jaloux, Paris, Pagnerre, 1859, p. 448. « Autolycus: I know you are now, 
sir, a gentleman born. / Clown: Ay, and have been so any time these four 
hours » (William Shakespeare, The Winter’s Tale [1610], London, Methuen,  
2010, coll. « The Arden Shakespeare Third Series », 2010, p. 355).
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Quelque libératrice que cette expérience ait pu être, la division entre 
« eux » et « nous » refait surface à travers l’importance accordée à la 
nationalité de Jameson et à ses origines (« j’étais la première Européenne ») : 
il fait peu de doute que de nombreuses femmes anichinabées avaient fait 
cette expérience avant elle 62. Cette phrase la replace dans un cadre européen 
et rappelle qu’elle s’adresse en premier lieu à un lectorat européen. Si 
l’on admet le caractère artificiel de la scène, et sa dramaturgie, alors c’est 
bien Jameson qui, par le truchement de l’Anichinabé, met en scène sa 
(re)naissance et se baptise elle-même, donnant à ses propos une fonction 
performative. Les mots de Jameson ne se contentent pas de décrire ou narrer 
des faits qui ont eu lieu ; ils créent la réalité qu’ils décrivent. C’est le contexte 
à la fois du voyage et de la colonie qui donne à Jameson l’autorité nécessaire 
pour produire ces énoncés performatifs 63. « Et c’est sous ce nom que je serai 
désormais connue parmi les Chippewas » revêt un caractère performatif, 
si le lecteur ou la lectrice de Jameson, que ce soit au xixe ou au xxie siècle, 
l’admet comme vrai. C’est par la narration de son adoption que son adoption 
advient. C’est parce qu’elle dit « j’ai un nouveau nom » (et qu’on la croit) 
qu’elle a un nouveau nom. 

Or, trois autres récits présentent un contraste saisissant avec la version 
des événements racontée par Jameson. Premièrement, la description que 
Frederick Marryat fait des rapides est à cent lieues de ce qu’écrit Jameson 
(« les rapides desquels le village tient son nom se situent juste au-dessus ; ils 
ne sont ni puissants ni dangereux, et les canoës les descendent vingt fois par 
jour 64 ») et révèle la mise en scène à laquelle elle se livre, en accentuant le 
danger qu’elle court. De même, Margaret Fuller, qui a lu Jameson et semble 
chercher à reproduire son expérience, citant sans l’identifier le récit de sa 
descente, ne cache pas sa déception après avoir descendu les fameux rapides 

62 C’est sans doute aussi une façon de mettre en avant une singularité et 
une primauté, qui sont en réalité exagérées et rhétoriques, puisque 
d’autres femmes blanches, venant du Canada francophone, avaient très 
probablement déjà descendu ces rapides. 

63 John Langshaw Austin, How to Do Things with Words, Oxford, Clarendon 
Press, 1962, p. 6 et 8.

64 Frederick Marryat, Diary in America, with Remarks on its Institutions, New 
York, Wm. H. Colyer, 1839, p. 54.
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sans avoir ressenti la moindre frayeur 65. Deuxièmement, dans ses mémoires, 
Henry Schoolcraft cite une lettre de son épouse qui offre un autre point de 
vue sur cet épisode : « Pendant [le] séjour [d’Anna Jameson] ici, George a 
descendu les rapides avec elle avec élégance et entrain. Elle a insisté pour qu’on 
la baptise et qu’on lui donne un nom indien après avoir navigué sur les chutes. 
Nous l’avons appelée Was-sa-je-wun-e-qua (Femme du Courant Radieux), ce 
dont elle a été extrêmement satisfaite 66. » Le témoignage de Mrs. Schoolcraft 
révèle que Jameson a quelque peu exagéré et mis en scène les événements dont 
elle parle : c’est elle qui réclama un nom indien. Dans une certaine mesure, 
Jameson se nomme et se baptise donc elle-même. Les autorités traditionnelles, 
telles que son mari, ne sont plus nécessaires pour reconnaître son existence 
ou la définir par rapport à son nom d’épouse. Elle acquiert une nouvelle 
identité par le truchement d’une aventure qu’elle écrit et met en scène elle-
même. En réalité, Jameson a tout de même besoin de quelqu’un pour la 
nommer. Ce n’est cependant plus un homme blanc qui lui donne son nom, 
mais des Anichinabés, et même plus spécifiquement une femme anichinabée 
(« Mrs. Johnston m’a décerné cette nouvelle appellation »). En mettant 
en scène son initiation, Jameson renaît et se baptise elle-même, prouvant au 
passage qu’elle possède l’autorité nécessaire pour le faire. 

Tous les éléments de la scène contribuent à insister sur son symbolisme 
fort de rite de passage, et plus particulièrement de baptême et de 
renaissance. En effet, l’eau n’est pas un simple décor, mais également 
un instrument, puisque Jameson insiste sur le fait qu’elle est immergée 
(« around me, over me »). Avec l’immersion dans l’eau, l’attribution 
d’un nouveau nom et l’entrée dans une communauté, ici à la fois la famille 
Johnston et la nation anichinabée, la scène évoque le baptême chrétien. 
Elle devient une (re)naissance faisant pendant au danger de mort durant 
la descente et à la mort métaphorique de Jameson durant l’hiver à Toronto 
(dont le symbolisme est aussi souligné par les associations communes aux 

65 Margaret Fuller, Summer on the Lakes in 1843 [1844], Nieukwoop,  
B. De Graaf, 1972, p. 245-246. 

66 Henry Rowe Schoolcraft, Personal Memoirs of a Residence of Thirty Years 
with the Indian Tribes on the American Frontiers: with brief Notices of Passing 
Events, Facts, and Opinions, A.D. 1812 to A.D. 1842, Philadelphia, Lippincott, 
Grambo and Co., 1851, p. 563.
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saisons de cycle et de renaissance). À cette symbolique se superpose la 
référence à la Vénus anadyomène : « Une voyageuse aurait difficilement 
pu faire comprendre plus clairement son sentiment de renaissance à 
n’importe quel lectorat victorien, et la description euphorique de Jameson 
est en effet exceptionnelle dans la littérature de voyage féminine de son 
époque 67. » Cette référence à la déesse de l’Amour exacerbe la féminité de 
Jameson, et l’exploit peut être lu comme une célébration de cette féminité. 

Enfin, ce passage constitue une réécriture du récit de captivité (captivity 
narrative), et plus particulièrement de la scène durant laquelle un nouveau 
nom est donné au prisonnier. Très apprécié de la fin du xviie siècle à la 
fin du xixe, il peut être défini comme « un unique récit dont l’objectif 
principal est de consigner les expériences d’individus d’origine européenne 
ou africaine capturés par des Indiens d’Amérique 68 ». Ce type d’écrits, tel 
celui, célèbre, de Mary Rowlandson, A True History of the Captivity and 
Restoration of Mrs. Mary Rowlandson, A Minister’s Wife in New-England 

67 Barbara Korte, English Travel Writing: From Pilgrimages to Postcolonial 
Explorations [1996], trad. Catherine Matthias, New York, St Martin’s Press/
Palgrave, 2000, p. 123.  

68 Kathryn Zabelle Derounian-Stodola et James Arthur Levernier, The Indian 
Captivity Narrative, 1550-1900, New York, Twayne Publishers, 1993, p. 9.

10. Sault Ste. Marie – From Wayishky’s Wigwam
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(1682), reposait sur une vision plus ou moins fictive de la violence des 
Indiens, souvent à des fins de propagande  69. Ils revêtaient une portée 
allégorique, dans laquelle le fait que le prisonnier endure sa captivité et 
parvienne à rentrer chez lui était vu comme un signe de faveur divine, 
et s’articulaient autour d’un schéma tripartite classique de séparation, 
initiation et retour 70. Richard VanDerBeets fait le lien entre ce schéma et 
celui du monomythe, théorisé par Joseph Campbell dans The Hero with a 
Thousand Faces (1949), qui montre la mort (symbolique ou littérale) du 
héros et sa renaissance, au gré d’aventures qui impliquent son départ, ou 
en tout cas une séparation d’avec sa culture, un long voyage et une série 
d’épreuves qui l’initient et lui permettent d’apprendre et d’évoluer 71. 

Winter Studies and Summer Rambles reprend ce schéma symbolique : 
séparée de son cercle familial et amical européen, Jameson dépérit à 
Toronto, puis entreprend un voyage au cours duquel elle rencontre une 
série de personnes et traverse une série d’épreuves (toutes relatives dans le 
cas de Jameson, mais tout de même mises en scène comme telles), certaines 
d’ailleurs dotées d’une valeur initiatique, puis elle revient, d’abord à 
Toronto, et enfin en Europe, transformée. Les récits de captivité écrits par 
des femmes comportaient très souvent la mort de leur mari ou de leur fils 
aîné durant l’attaque initiale 72. Ayant laissé son mari derrière elle à Toronto, 
Jameson entreprend son voyage seule, et, qui plus est, change de nom à la 
faveur de cette descente iniatique des rapides, mettant en scène l’abandon 
(certes temporaire) du nom donné par son mari. Cette scène est l’occasion 
pour Jameson de « célébrer sa liberté et son pouvoir 73 », et non sa captivité. 
Elle inscrit son récit dans une tradition littéraire, mais place cette scène sous 

69 Linda Colley, Captives, op. cit., p. 177.
70 Kathryn Zabelle Derounian-Stodola et James Arthur Levernier, The Indian 

Captivity Narrative, op. cit., p. 40. Deux rituels initiatiques récurrents dans 
ces récits sont la pratique du scalp et le cannibalisme, deux pratiques 
évoquées par Jameson.

71 Richard VanDerBeets, « The Indian Captivity Narrative as Ritual », 
American Literature, vol. 43, no 4, 1972, p. 548-562, ici p. 553.

72 Kathryn Zabelle Derounian-Stodola et James Arthur Levernier, The Indian 
Captivity Narrative, op. cit., p. 113.

73 Victoria Brehm, « Inventing Iconography on the Accessible Frontier », 
Prospects, no 24, octobre 1999, p. 67-98, ici p. 82.
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une lumière positive. Elle contre la vision traditionnellement répandue par 
les récits de captivité de l’Indien barbare et subvertit ainsi la norme établie. 
Elle le fait d’ailleurs très certainement aussi afin de dissiper tout soupçon 
d’atteinte à sa respectabilité et à son intégrité 74. 

En fait, Jameson réécrit un récit spécifique : celui d’Alexander Henry. 
Un peu plus tôt dans Winter Studies and Summer Rambles, elle mentionne 
le fait que le trappeur s’était échappé de Michillimackinac pendant 
l’attaque du fort « grâce à l’amitié d’un Indien (Wa’wa’tam) qui […] 
l’avait adopté comme frère 75 ». Jameson s’approprie l’histoire de Henry ; 
elle la revit tout en l’altérant et en en créant une version féminine. Ce 
qui est frappant, c’est qu’à travers cet acte (littéraire) non seulement elle 
s’inscrit dans une tradition littéraire, mais elle affirme son autorité, se 
posant en digne successeure de Henry. 

D’ULYSSE À PÉNÉLOPE  
(D’ALEXANDER HENRY À ANNA JAMESON) 

Faire référence à d’autres textes traitant d’un sujet similaire pour 
légitimer son discours était une pratique courante dans les récits de 
voyage 76. Pour une femme, en outre, recourir à des textes antérieurs écrits 
par des hommes permettait de se prévaloir d’un certain sérieux, dérivé 
de l’autorité masculine 77. Alexander Henry est l’un de ces prédécesseurs 
qu’Anna Jameson mentionne en particulier : 

J’ai un autre livre qu’il faut que je vous présente plus particulièrement : 
« The Travels and Adventures of Alexander Henry ». Avez-vous jamais 
entendu parler d’un tel homme ? Non, alors, écoutez et méditez.

74 Brigitte Georgi-Findlay, The Frontiers of Women’s Writing, op. cit., 1996, p. 63.
75 « … through the friendship of an Indian (Wa’wa’tam) who […] had adopted 

him as his brother » (WSSR, p. 417).
76 Innes M. Keighren, Charles W. J. Withers et Bill Bell, Travels into Print: 

Exploration, Writing, and Publishing with John Murray, 1773-1859, Chicago/
London, The University of Chicago Press, 2015, p. 76.

77 Edward W. Said, Orientalism, New York, Vintage Books, 1979, p. 20, 23 ; Sara 
Mills, Discourses of Difference: an Analysis of Women’s Travel Writing and 
Colonialism, New York, Routledge, 1991, p. 73-74.
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Ce Mr. Henry était un trappeur qui voyagea à travers cette région des lacs il y a 
à peu près soixante-dix ans, et il est cité comme une autorité de premier ordre 
dans les livres de voyage plus récents. Son livre, qui m’a été prêté à Toronto, m’a 
tellement frappée qu’il a eu une influence sur le parcours de mon circuit actuel 78.

Les nombreuses références que Jameson fait à Henry dans son récit 
l’érigent en modèle et en figure de mentor. Son influence ne concerna pas 
seulement le tracé géographique du voyage, elle fut également littéraire, 
comme la réécriture de son adoption le montre. On peut se demander si, en 
écrivant ce paragraphe de présentation de Henry pour sa lectrice, Jameson 
n’anticipe pas la future question « Avez-vous jamais entendu parler d’une 
telle femme ? », que préfigurerait l’affirmation « ils me dirent que j’étais 
la première Européenne à avoir accompli [cet exploit], et assurément je ne 
serai pas la dernière 79 » : Jameson se pose en aventurière et en pionnière ; 
il lui faut néanmoins respecter les conventions de son époque. Elle attire 
l’attention de façon humoristique sur sa condition de femme voyageant 
seule et sur la nécessité d’affirmer et de préserver sa féminité tout en 
assurant sa respectabilité. La référence à sa narrataire et son inclusion dans 
le voyage participent de cette stratégie. 

À travers sa lecture de Henry, ce dernier, bien que mort, prend 
également part au voyage : « Mr. Henry sera mon compagnon de voyage, 
ou plutôt notre compagnon de voyage, car je vous imagine toujours comme 
faisant partie du voyage. Je ne sais quel écuyer il aurait fait de son vivant, 
mais je vous assure que, mort, il fait un héros d’épopée ou de romance très 
respectable 80. » C’est un lieu commun que de dire que le lecteur voyage, 
en lisant, avec son auteur. Le lecteur est aussi ici un viator in fabula, un 

78 « I have another book to which I must introduce you more particularly—
“The Travels and Adventures of Alexander Henry”. Did you ever hear of 
such a man? No. Listen, then, and perpend.

 This Mr. Henry was a fur-trader who journeyed over these lake regions 
about seventy years ago, and is quoted as first-rate authority in more 
recent books of travel. His book, which was lent to me at Toronto, struck 
me so much as to have had some influence in directing the course of my 
present tour » (WSSR, p. 394).

79 Ibid., p. 499.
80 « Mr. Henry is to be my travelling companion, or rather our travelling 

companion, for I always fancy you of the party. I do not know how he might 
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voyageur qui voyage dans la littérature en compagnie de Jameson  81. En 
inversant les situations et les rôles, celle-ci transforme en outre Henry, 
l’auteur masculin qu’elle lit, en « compagnon de voyage », gardien de sa 
féminité, pendant qu’elle, la femme, ouvre le chemin. Dans cette phrase, 
elle oblitère le rôle de prédécesseur qu’elle lui avait reconnu quelques lignes 
plus haut. De plus, sa remarque finale tend à suggérer que la narration de 
Jameson est à lire comme une épopée ou une romance et qu’elle-même 
est susceptible d’être une héroïne de ces deux genres, la romance étant 
alors vue comme un genre féminin, et l’épopée comme un genre masculin. 
Jameson se procure ainsi un chaperon, tout en rappelant subtilement que 
c’est en réalité une construction : celui qui va l’accompagner est mort 
depuis plusieurs décennies, et c’est donc elle et elle seule qui sera l’héroïne 
de cette épopée, traversant la barrière du genre.

Un renversement similaire se produit lorsque Jameson cite le récit de 
Henry, à Sault-Sainte-Marie, à propos des « poissons blancs  82 ». Elle 
recourt souvent à la citation de voyageurs pour donner du poids à ses 
affirmations, montrant ainsi qu’une autorité en la matière est d’accord avec 
elle. Signe le plus évident de l’intertextualité, la citation est aussi, d’après 
Antoine Compagnon, « la relation interdiscursive primitive 83 », dont il 
analyse le procédé : « Il n’est plus possible de parler de la citation pour elle-
même, mais seulement de son travail, du travail de la citation 84. » Ainsi, les 
termes cités ici importent peu, c’est le processus qui compte. Après avoir 
exprimé le désir d’écrire « un chapitre de géographie, de topographie, de 
philosophie naturelle, et d’autres choses érudites comme cela 85 », Jameson 

have figured as a squire of dames when living, but I assure you that being 
dead he makes a very respectable hero of epic or romance » (ibid., p. 395).

81 Jean-Didier Urbain, Secrets de voyage. Menteurs, imposteurs et autres 
voyageurs invisibles, Paris, Payot & Rivages, 1998, p. 362.

82 Margaret Fuller, une fois de plus dans le sillage d’Anna Jameson, fait elle 
aussi référence à ce passage chez Henry (M. Fuller, Summer on the Lakes, 
op. cit., p. 241-242.)

83 Antoine Compagnon, La Seconde Main ou le Travail de la citation, Paris, 
Éditions du Seuil, 1979, p. 54.

84 Ibid., p. 36.
85 « … a chapter of geography, and topography, natural philosophy, and such 

wise-like things » (WSSR, p. 482).
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se penche sur le sujet de la pêche. Sa décision de s’attaquer à ce sujet émerge 
de la volonté d’aborder un sujet scientifique, et non plus, selon ses propres 
termes, de seulement consigner ses rêveries. Il est tentant de qualifier la 
première attitude de masculine et la seconde de féminine. Jameson elle-
même semble sous-entendre qu’elle adopte ainsi une approche plus sérieuse. 
Elle décide ainsi, en guise de chapitre scientifique, de consacrer une section 
au poisson blanc que l’on pêche dans la région ainsi qu’à son goût, soulignant 
que sa légitimité à en parler lui vient de son expérience de première main. 
Pour appuyer ses dires, elle cite Henry : « Henry déclare que la saveur du 
poisson blanc est “au-delà de toute comparaison”, et j’ajoute à cela mon 
témoignage – probatum est 86 ! » En citant Henry, Jameson légitime son 
évaluation : une autorité en la matière est d’accord avec elle. Mais ce qui est 
particulièrement frappant, c’est qu’elle crée l’impression que c’est elle qui 
confirme l’affirmation de Henry, devenant ainsi la première détentrice de 
l’autorité. Tout en insistant régulièrement sur sa sensibilité féminine, elle 
s’approprie une autorité traditionnellement considérée comme masculine. 
Par le biais de l’intertextualité et de son travail de citation, Jameson se 
présente comme marchant dans les pas de Henry sur le plan géographique 
comme sur le plan littéraire. Lorsqu’elle atteint la rivière Missasagua  87 
durant son périple sur le lac Huron, elle fait la remarque suivante : « C’est 
la rivière que Henry appelle la Missasaki, où il trouva une horde d’Indiens 
qui n’avaient jamais vu un homme blanc auparavant […]. Il reste encore ici 
certains de ces Indiens 88. » En insistant sur les Indiens qui « reste[nt] », 
elle sous-entend qu’elle rencontre les mêmes Indiens que Henry, mettant 
ainsi au premier plan la continuité qui les lie. 

Tout au long de Winter Studies and Summer Rambles, Jameson rappelle 
qu’elle est une femme et qu’à ce titre elle offre un nouveau point de vue 
sur ce dont elle parle. Les contrées qu’elle explore ne sont plus tout à fait 
inconnues, mais Jameson renouvelle l’expérience en mettant l’accent sur 

86 « Henry declares that the flavour of the white-fish is “beyond any comparison 
whatever”, and I add my testimony thereto—probatum est ! » (ibid., p. 486.)

87 Aujourd’hui appelée Spanish River. 
88 « This is the river called by Henry the Missasaki, where he found a horde 

of Indians who had never seen a white man before […]. There is a remnant 
of these Indians here still » (ibid., p. 530).
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son genre, c’est-à-dire sur le sujet explorant plutôt que sur l’objet exploré. 
S’étant affirmée comme successeure de Henry, Jameson a aussi besoin 
d’affirmer sa singularité et son originalité. Elle souligne que Henry ne 
narre aucune rencontre avec des Indiennes : 

C’est l’Ulysse de ces contrées, et voyager parmi les rives, les rochers, et les 
îles du lac Huron sans les Voyages de Henry serait comme suivre les côtes de 
Calabre et de Sicile sans l’Odyssée à la main ou en tête ; seulement ici vous avez 
l’île de Mackinac à la place de l’île de Circé ; la terre des Ottawas à la place des 
rives des Lotophages ; des Chippewas cannibales, à la place des Lestrygons 
mangeurs d’hommes ; Pontiac remplace Polyphème ; et Wa,wa,tam joue le 
rôle du bon roi Alcinoos. Je ne peux trouver aucune image pour les femmes, 
comme Henry ne nous parle pas de ses aventures parmi les squaws, mais il ne 
fait aucun doute qu’il aurait pu trouver à la fois des Calypso et des Nausicaa, 
et même une Pénélope, parmi elles 89.

La superposition de l’Odyssée et de Travels and Adventures de Henry permet 
de pointer du doigt un manque dans l’œuvre de Henry, manque que Jameson 
veut combler en prenant sa place. En remplaçant Henry, elle devient elle-
même une incarnation d’Ulysse, l’archétype du voyageur, intrinsèquement 
masculin, et l’envers de Pénélope, que Jameson, en tant que femme et épouse, 
symbolise. Prise entre ces deux rôles, la femme qui voyage ne peut que 
s’inscrire dans le chemin tracé, géographique et littéraire, tout en essayant 
de s’en écarter 90. Jameson revêt le costume du héros tout en insistant sur sa 
féminité, se ménageant une identité littéraire androgyne, ni complètement 

89 « He is the Ulysses of these parts, and to cruise among the shores, rocks, 
and islands of Lake Huron without Henry’s travels, were like coasting 
Calabria and Sicily without the Odyssey in your head or hand,—only here 
you have the island of Mackinaw instead of the island of Circe; the land of 
the Ottawas instead of the shores of the Lotophagi; cannibal Chippewas, 
instead of man-eating Laestrygons; Pontiac figures as Polypheme; and 
Wa,wa,tam plays the part of good king Alcinous. I can find no type for the 
women, as Henry does not tell us his adventures among the squaws, but 
no doubt he might have found both Calypsos and Nausicaas, and even a 
Penelope, among them » (ibid., p. 395).

90 Karen Lawrence, Penelope Voyages: Women and Travel in the British Literary 
Tradition, Ithaca/London, Cornell University Press, 1994, p. x.
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masculine, en dépit de traits byroniens, ni tout à fait féminine, même si les 
précautions oratoires allant en ce sens sont nombreuses, redéfinissant ainsi 
les contours de la féminité telle qu’elle était conçue au xixe siècle. 

SISTERS OR STRANGERS? JAMESON ET LES INDIENNES

En donnant une place de choix dans son récit à ses rencontres avec 
les femmes anichinabées, Anna Jameson cherche à combler les lacunes 
d’Alexander Henry. Même si son expérience est empreinte de préjugés et 
qu’elle admet, à plusieurs reprises, avoir été fortement influencée en ce sens 
par ses lectures, elle leur réserve une place de choix. Cela est particulièrement 
vrai dans la façon dont elle dépeint les Johnston, Jane Schoolcraft et 
Charlotte McMurray et leur mère, Mrs. Johnston, sur lesquelles le récit 
s’attarde. La rencontre de Mrs. McMurray donne lieu à un portrait 
ambivalent entre « regard éloigné 91 » et proximité affective revendiquée :

Je dois avouer que les spécimens des squaws indiennes et métisses que j’ai 
rencontrés ne m’avaient en aucun cas préparée à ce que je trouvai chez 
Mrs. McMurray […]. Ses traits sont clairement indiens, mais adoucis et 
raffinés, et leur expression à la fois lumineuse et chaleureuse. Ses yeux sombres 
ont une sorte de timidité comme celle d’un faon dans leur regard, mais ses 
manières, bien que timides, étaient tout à fait dénuées de gêne ou de retenue. 
Elle parle bien anglais, avec une intonation légèrement étrangère, qui n’en est 
que d’autant plus plaisante à mon oreille qu’elle me rappelle la voix et l’accent 
de certains de mes amis allemands. En deux minutes, j’étais assise à ses côtés 
– sa main étreignant chaleureusement la mienne – et nous discutions de la 
faisabilité de mes projets 92.

91 Claude Lévi-Strauss, Le Regard éloigné, Paris, Plon, 1983. 
92 « I must confess that the specimens of Indian squaws and half-cast [sic] 

women I had met with, had in no wise prepared me for what I found in 
Mrs. MacMurray. […] Her features are distinctly Indian, but softened and 
refined, and their expression at once bright and kindly. Her dark eyes have 
a sort of fawn-like shyness in their glance, but her manner, though timid, 
was quite free from embarrassment or restraint. She speaks English well, 
with a slightly foreign intonation, not the less pleasing to my ear that it 
reminded me of the voice and accent of some of my German friends. In two 
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Il se tisse ici un réseau d’associations entre les diverses figures féminines 
qui jalonnent le récit de Jameson : Mrs. McMurray lui rappelle ses amies 
allemandes, parmi lesquelles, de toute évidence, Ottilie von Goethe. Elle 
devient donc un double de cette dernière, qui constitue l’horizon de lecture 
et peut être considérée comme une des lectrices de Jameson 93. À travers le 
récit, un triangle féminin qui relie Mrs. McMurray, une Anichinabée, Ottilie 
von Goethe, une Allemande, et les lectrices britanniques de Jameson se 
dessine 94. 

L’identité des « spécimens de squaws indiennes et de métisses » 
auxquelles Jameson compare Mrs. McMurray n’est pas évidente. Il n’est fait 
aucune mention d’elles dans ses lettres ou sa narration, et, étant donné son 
désir fréquemment exprimé de rencontrer des Indiennes, on peut estimer 
que, si elle avait effectivement rencontré des « squaws », elle y aurait 
consacré une partie importante de son récit. C’est parce que ces Indiennes 
avec lesquelles elle compare Mrs. McMurray sont des Indiennes littéraires. 
La remarque de Jameson permet avant tout de mettre Mrs. McMurray 
en valeur, en la singularisant. Jameson écrit une version féminine des 
histoires d’amour transraciales, inspirées par l’Odyssée et l’Énéide, qui 
abondaient dans la littérature du xviiie siècle  95. Dans ces histoires 
d’amour, le héros (ou l’héroïne) colonisé était rarement complètement 
étranger ; plus typiquement métis, il entretenait des liens avec l’Europe 96. 
Mrs. McMurray, dépeinte ici, et sa sœur, Mrs. Schoolcraft, filles d’un 
trappeur irlandais et d’une femme anichinabée, ayant toutes deux épousé 
des hommes blancs, n’étaient certainement pas représentatives de toutes 
les Indiennes, mais Jameson les érige néanmoins en représentantes de leur 
peuple, soulignant leur origine indienne pour insuffler à son expérience et 

minutes I was seated by her—my hand kindly folded in hers—and we were 
talking over the possibility of my plans » (WSSR, p. 205).

93 Voir chapitre ii, p. 105-109. 
94 Bina Friedwald, « “Femininely Speaking”: Anna Jameson’s Winter 

Studies and Summer Rambles in Canada », dans Shirley Neuman et Smaro 
Kamboureli (dir.), A Mazing Space: Writing Canadian Women Writing, 
Edmonton, Longspoon, 1986, p. 62-73.

95 Mary Louise Pratt, Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation, 
London/New York, Routledge, 1992, p. 96.

96 Ibid., p. 100.
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à son récit plus d’authenticité, d’exotisme et de valeur, tout en insistant sur 
leur élégance et leur sophistication (« les traits de Mrs. Schoolcraft sont 
plus distinctement indiens que ceux de sa sœur, Mrs. McMurray 97 »). La 
traditionnelle histoire d’amour transraciale est transformée en histoire 
d’amitié féminine. La relation privilégiée qui est présentée comme s’étant 
établie entre Jameson et Mrs. McMurray est augurée par la description 
précise de son visage, une des caractéristiques de ces histoires d’amour 
transraciales, où le portrait singularise l’être aimé et le distingue des 
représentations stéréotypiques des sauvages 98.

Tout au long de « Summer Rambles », Jameson file la métaphore des 
liens fraternels l’unissant aux deux sœurs, métaphore qu’elle rend littérale 
lorsqu’elle met en scène son adoption par Mrs. Johnston. Les relations 
privilégiées que la voyageuse entretient avec les sœurs, et son attitude 
envers elles, naissent de ce que ce sont des femmes : « Il y a mille façons 
silencieuses dont une femme peut être bienveillante et utile envers ses 
sœurs, les autres femmes. Et [Mrs. Schoolcraft] a deux enfants adorables 
d’à peu près huit ou neuf ans – aucun doute, vous voyez, que nous serons 
bientôt les meilleures amies du monde 99 ! » Incidemment, l’allusion aux 
enfants sous-entend que l’amitié entre femmes peut se tisser à travers la 
maternité, prérogative exclusivement féminine 100. 

97 « Mrs. Schoolcraft’s features are more decidedly Indian than those of her 
sister Mrs. MacMurray » (WSSR, p. 405).

98 Mary Louise Pratt, Imperial Eyes, op. cit., p. 100.
99 « There are a thousand quiet ways in which woman may be kind and useful 

to her sister woman. Then [Mrs. Schoolcraft] has two sweet children about 
eight or nine years old—no fear, you see, that we shall soon be the best 
friends in the world! » (WSSR, p. 405-406).

100 L’une des différences souvent soulevées par les critiques entre les 
récits des voyageurs et ceux des voyageuses tient à la narration de leur 
interaction avec les autochtones. Sara Mills suggère que les voyageuses 
mettent davantage l’accent sur la dimension personnelle de leur relation 
avec les indigènes qu’elles rencontrent (S. Mills, Discourses of Difference, 
op. cit., p. 21). Denise Brahimi, cependant, ne pense pas que « les femmes 
voyageuses témoignent un intérêt tout particulier pour leurs consœurs des 
autres pays », mais note plutôt « le peu d’intérêt des voyageuses pour les 
femmes d’un modèle traditionnel, enfermées, passives, laides ou coquettes, 
mais toujours soumises » (D. Brahimi, « Femmes voyageuses au xixe siècle : 
la possibilité d’un classement ? », dans Frank Estelmann, Sarga Moussa et 
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À la faveur de cette parenthèse que constitue le voyage, des liens d’amitié 
se nouent entre ces femmes pourtant si différentes, par exemple, comme 
Jameson le souligne, lors de son expédition sur le lac Huron en compagnie 
de Mrs. Schoolcraft, des enfants de celles-ci et de cinq « voyageurs » : 

Je ne peux pas, je n’ose pas, essayer de vous décrire l’étrange sensation que l’on 
a, ainsi jeté pour un temps en-dehors des frontières de l’humanité civilisée ; 
ni les rêveries sauvages et pourtant solennelles qui surviennent au milieu de 
ces forêts et eaux sauvages. Tout était si solitaire, si imposant dans sa solitude, 
comme si la nature inviolée se suffisait à elle-même. Deux jours et nuits 
durant, cette solitude fut ininterrompue ; pas une trace de vie sociale, pas un 
être humain, pas un canoë, pas même un wigwam abandonné ne fut offert à 
notre regard. Notre petit bateau continua sa route sur le lac placide et parmi 
les îles vertes et touffues ; et nous ses occupantes, deux femmes, différentes 
quant au climat, à la nation, à la couleur de peau, étrangères l’une à l’autre 
il y a quelques jours encore, nous aurions pu nous imaginer seules dans un 
monde nouvellement né 101.

À la différence des paragraphes précédents, il ne s’agit pas ici de tracer 
le parcours de la voyageuse ou d’énumérer des faits, tels que « nous 
accostâmes pour faire bouillir de l’eau 102 ». La scène fait fi de la présence 

Friedrich Wolfzettel [dir.], Voyageuses européennes au xixe siècle. Identités, 
genres, codes, Paris, Presses de l’université Paris-Sorbonne, 2012, p. 257-
274, ici p. 257). Anna Jameson se distingue par l’espace qu’elle consacre 
spécifiquement aux femmes anichinabées de façon générale et de façon 
personnelle dans l’interaction avec les Johnston.

101 « I cannot, I dare not, attempt to describe to you the strange sensation 
one has, thus thrown for a time beyond the bounds of civilised humanity; 
nor the wild yet solemn reveries which come over one in the midst of this 
wilderness of woods and waters. All was so solitary, so grand in its solitude, 
as if nature unviolated sufficed to herself. Two days and nights the solitude 
was unbroken; not a trace of social life, not a human being, not a canoe, not 
even a deserted wigwam, met our view. Our little boat held on its way over 
the placid lake and among green tufted islands; and we its inmates, two 
women, differing in clime, nation, complexion, strangers to each other but 
a few days ago, might have fancied ourselves alone in a new-born world » 
(WSSR, p. 478-479).

102 « We landed to boil our kettle » (ibid., p. 479).
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d’autres personnes, et montre les prémices d’une communion entre 
Jameson et Mrs. Schoolcraft. Leur isolement, sur lequel l’autrice insiste 
de façon répétée, semble être la condition qui rend possible la perception 
de Jameson. En effet, elle sait pertinemment qu’elles ne sont pas seules, 
et prend la précaution de spécifier que c’est une rêverie. Le fait qu’elle se 
trouve ailleurs lui permet de voir les choses non seulement de ses propres 
yeux, mais également avec une perspective que les Européens restés sur le 
Vieux Continent n’ont pas. La perception augmentée de Jameson, son 
« surplus de vision » découle de sa présence en un lieu particulier à un 
moment particulier 103. Cependant, cette affirmation de communion est 
minée par l’eurocentrisme latent présent dans l’expression « un monde 
nouvellement né ». Alors que Jameson déclare qu’elles ont dépassé leurs 
différences, elle les réaffirme en même temps. La race de Mrs. Schoolcraft 
demeure problématique. 

Mrs. Johnston, sa mère adoptive indienne, est elle aussi décrite lors de 
sa première évocation selon les préjugés européens : « une femme de pur 
sang indien, d’une race dont les membres sont célébrés dans ces régions 
comme guerriers et chefs de génération en génération, qui n’avait jamais 
résidé à l’intérieur des frontières de ce que nous appelons la vie civilisée, 
et dont les habitudes et les manières étaient celles d’une véritable squaw 
indienne 104 ». L’altérité de cette femme est à nouveau soulignée lors de 
leur rencontre : « Je me souviens qu’elle me prit dans ses bras, m’allongea 
sur une couche, et commença à me masser les pieds, m’apaisant et me 
caressant. Elle m’appela Nindannis, ma fille, et je l’appelai Neengai, mère 
— ô combien différente de ma propre mère à la peau claire, pensai-je, alors 
que je regardais avec gratitude son visage indien à la peau foncée  105 ! » 

103 Michael Holquist, Dialogism, op. cit., p. 21.
104 « A woman of pure Indian blood, of a race celebrated in these regions as 

warriors and chiefs from generation to generation, who had never resided 
within the pale of what we call civilised life, whose habits and manners 
were those of a genuine Indian squaw » (WSSR, p. 490).

105 « I remember she took me in her arms, laid me down on a couch, and 
began to rub my feet, soothing and caressing me. She called me Nindannis, 
daughter, and I called her Neengai, mother, (though how different from 
my own fair mother, I thought, as I looked up gratefully in her dark Indian 
face!) » (Ibid., p. 491.)
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Ce passage se situe avant la descente des rapides par Jameson et la mise 
en scène de son adoption. Jameson a peut-être compris littéralement les 
expressions employées par ses hôtes, alors qu’il s’agissait certainement 
des formes d’adresse utilisées en fonction de l’âge des interlocuteurs. 
Narrativement, néanmoins, elle introduit ici la métaphore de l’adoption, 
fondée sur une dynamique de réciprocité, comme l’indique le parallélisme : 
« Elle m’appela Nindannis, ma fille, et je l’appelai Neengai, mère. » Le 
contact physique apparaît central dans leur relation, puisque c’est lui qui 
semble sceller l’adoption métaphorique. Cependant, Jameson rappelle 
entre parenthèses, comme dans un aparté au lecteur, la couleur de peau 
de Mrs. Johnston. Cette parenthèse, cet espace littéraire de subjectivité 
attire l’attention sur le double jeu de Jameson. Elle continue en effet à 
caractériser Mrs. Johnston selon la métaphore coloniale qui fait des Indiens 
des enfants : « Elle rit doucement comme une enfant  106 », écrit-elle,  
après l’avoir présentée une première fois comme « un objet du plus grand 
intérêt pour moi 107 ». Mrs. Johnston, sous le regard de Jameson, est à la 
fois infantilisée et réifiée. 

L’hésitation de Jameson entre discours impérialiste et narration d’une 
interaction personnelle, puisqu’elle ne peut adopter complètement l’un ou 
l’autre discours, illustre son assujettissement à des contraintes discursives 
liées à la fois à l’Empire et à sa féminité. Cela explique sa position 
paradoxale quant aux femmes anichinabées, entre amitié et domination. 
La coexistence des divers masques que revêt Jameson au niveau du texte 
s’illustre à nouveau lorsqu’elle quitte Sault-Sainte-Marie et Mrs. Johnston, 
sa mère adoptive :

Je pensais avoir dit tous mes adieux la veille au soir, mais à l’aube ma bonne 
Neengai traversa la rivière en pagayant pour gentiment apporter diverses 
offrandes à sa fille Wa,sàh,ge,wo,nò,quá, qui, pensait-elle, pourraient 
lui être agréables ou utiles, ainsi que d’autres derniers mots affectueux de 
Mrs. Schoolcraft. Nous nous embrassâmes ensuite longuement pour nous 
dire au revoir, et elle se détourna en pleurant, monta dans son petit canoë, 

106 Ibid.
107 « … an object of the deepest interest to me » (ibid., p. 490).
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qui pouvait à peine accueillir deux personnes, et, maniant sa pagaie avec une 
grâce et une dextérité singulières, elle fendit l’eau bleue, sans jeter un seul 
regard en arrière ! Je me penchai sur le côté de notre bateau, et plissai les 
yeux pour apercevoir une dernière fois l’écume blanche des rapides, et, dans 
l’intervalle, son petit canoë effleurant l’étendue tel un point noir : et ce fut la 
dernière fois que je vis ma chère et bonne maman chippewa 108 !

Cette scène d’adieu marque la fin pour Jameson de son rôle d’Indienne, 
son personnage indien apparaissant ici pour la dernière fois et coïncidant 
l’espace d’un instant avec son identité britannique. Elle passe du 
déterminant possessif de première personne dans « ma bonne Neengai » 
(qui évoque la figure du noble sauvage) au déterminant possessif de 
troisième personne dans « pour sa fille Wa,sàh,ge,wo,nò,quá », c’est-à-
dire son personnage indien. Jameson utilise le mot anichinabé signifiant 
« mère », neengai, avant de revenir à l’anglais en utilisant mamma et le 
mot chippewa, que les Anichinabés n’utilisaient pas pour se désigner. Cette 
écriture presque schizophrène est une façon d’une part de se distancier de la 
partie d’elle-même qui aurait pu devenir indigène, et d’autre part de mettre 
en valeur le caractère artificiel et rhétorique de sa représentation. Jameson 
a joué à l’Indienne. Le cliché du canoë disparaissant dans la distance 
annonce la page qui se tourne, alors que sa mère indienne se transforme en 
« point noir », point final à ses aventures canadiennes, comme l’indique 
l’insistance lexicale sur « la dernière fois ». La parenthèse anichinabée se 
referme. Il est désormais temps de rentrer en Europe, et c’est désormais 

108 « I thought I had said all my adieus the night before, but at early dawn my 
good Neengai came paddling across the river with various kind offerings 
for her daughter Wa,sàh,ge,wo,nò,quá, which she thought might be 
pleasant or useful, and more last affectionate words from Mrs. Schoolcraft. 
We then exchanged a long farewell embrace, and she turned away with 
tears, got into her little canoe, which could scarcely contain two persons, 
and handling her paddle with singular grace and dexterity, shot over the 
blue water, without venturing once to look back! I leaned over the side of 
our boat, and strained my eyes to catch a last glimpse of the white spray of 
the rapids, and her little canoe skimming over the expanse between, like a 
black dot: and this was the last I saw of my dear good Chippewa mamma! » 
(ibid., p. 525-526).
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avec difficulté qu’elle aperçoit « l’écume blanche des rapides » de Sault-
Sainte-Marie qui furent le décor de sa renaissance. 

Les scènes qui montrent la proximité de Jameson avec les Anichinabés 
n’effacent pas les passages qui témoignent de préjugés racistes. Ils coexistent. 
Le récit de voyage se prête tout particulièrement à cette ambivalence  109. 
Ainsi, à plusieurs reprises, Jameson distingue un Anichinabé, Kimewun, 
qu’elle appelle « the Rain », et dont elle esquissa par ailleurs le portrait. Elle 
individualise également tout un groupe de Premières Nations à Manitoulin 
qu’elle reconnaît et dont elle égrène les noms. Ce passage lors du Grand 
Conseil de Manitoulin est d’autant plus intéressant qu’elle insiste sur le 
fait que ces Anichinabés la reconnaissent. Si cette reconnaissance mutuelle 
indique une certaine réciprocité dans le rapport de Jameson aux Indiens, 
elle illustre aussi que c’est à travers la conscience de l’autre que la conscience 
de soi advient, comme Hegel l’explique en préambule à sa théorie de la 
dialectique du maître et de l’esclave : « Chacun est pour l’autre le moyen 
terme par lequel chacun se médiatise et s’enchaîne avec lui-même, et chacun 
est pour lui-même et pour l’autre une essence immédiate étant pour soi, 
qui, en même temps, n’est ainsi pour soi que par cette médiation. Ils se 
reconnaissent comme se reconnaissant réciproquement 110 ». Cette scène 
se déroulant après la descente des rapides qui marque le baptême indien 
de Jameson, la voyageuse est ainsi reconnue après avoir accompli le rite 
initiatique qui, sous sa plume, fait d’elle une femme libre et célèbre à la 
fois sa féminité et sa liberté. Reconnue par des Premières Nations, c’est-à-
dire des êtres inférieurs dans le système colonial, qui est aussi un système 
patriarcal dans lequel la femme est inférieure à l’homme, elle peut prendre 
conscience d’elle-même. Immédiatement après celui-ci, un autre moment 
similaire de reconnaissance, intuitive, est donné à voir : « Mais le chef que 
je distinguai instantanément du reste du groupe, même avant de connaître 
son nom, fut mon cousin, le jeune Waubojeeg, fils de Wayish,ky. […] Dans 
l’ensemble c’était, dans sa tenue et l’apparence de sa personne, le plus beau 

109 Katherine Turner, British Travel Writers in Europe 1750-1800: Authorship, 
Gender and National Identity, Aldershot/Burlington, Ashgate, 2001, p. 7.

110 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Phénoménologie de l’esprit [1807], trad. 
Bernard Bourgeois, Paris, Vrin, 2006, p. 203. 
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spécimen de sa race que j’avais vu jusqu’alors ; j’étais très fière de mon parent 
d’adoption 111. » La dimension ludique du jeu identitaire auquel se livre 
la voyageuse, manifeste ici, n’enlève rien à sa portée symbolique. Malgré 
la proximité de la parenté qu’elle revendique, le vocabulaire est toujours 
empreint de la distance du discours colonial qui ordonne l’autre et cherche à 
le ranger dans une taxinomie (« spécimen »). L’Indien est à la fois celui qui 
permet à Jameson de renaître symboliquement, celui à travers qui Jameson 
peut se reconnaître en tant que femme, à la fois marginale et forte, et celui qui 
la force à se connaître, et à connaître la société de laquelle elle vient. 

11. Mokomaunish, Keemewun

Afin d’acquérir une autorité et de mettre en scène sa renaissance, 
Jameson embellit la réalité dans son récit et s’amuse, faisant de nombreux 
clins d’œil littéraires à ses lectrices. Par le terme d’autorité, nous entendons 
l’ensemble des sens identifiés par Edward Said : le pouvoir d’influencer, 

111 « But the chief whom I instantly distinguished from the rest, even 
before I knew his name, was my cousin, young Waub-Ojeeg, the son of 
Wayish,ky […] Altogether he was in dress and personal appearance the 
finest specimen of his race I had yet seen; I was quite proud of my adopted 
kinsman » (WSSR, p. 542). 
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d’être reconnu, mais aussi, en lien avec author, celui d’engendrer, de créer, 
de produire 112. Jameson, une femme, utilise l’autorité à laquelle elle peut 
prétendre de par sa position de supériorité coloniale sur les Anichinabés, et 
la transforme en une autorité plus générale, et une auctorialité spécifique, 
en particulier grâce au « processus révisionniste » qu’elle entreprend 113. 
L’autrice se livre alors à des révisions, non pas de la façon dont ses 
précurseurs masculins ont lu le monde, mais de la façon dont ils l’ont 
lue, elle  114. En réécrivant au féminin la rencontre de l’Indien, Jameson 
participe à ce processus révisionniste de réécriture de ce qu’elle peut être 
et peut faire en tant que femme. 

L’indigénisation de Jameson est un jeu littéraire de plus, qui lui permet 
de gagner en autorité et en auctorialité. Il s’agit ici non d’évaluer la 
sincérité de sa relation avec les Anichinabés (peut-être Jameson fut-elle  
moins aveuglée par le désir colonial que ses homologues masculins), 
mais de montrer qu’elle se sert de cette expérience humaine à des fins 
littéraires et politiques. Par leur limitation géographique et temporelle, le 
travestissement littéraire et la dimension théâtrale de l’indigénisation de 
Jameson évoquent le contexte du carnaval et ses potentialités subversives : 

À l’opposé de la fête officielle, le carnaval était le triomphe d’une sorte 
d’affranchissement provisoire de la vérité dominante et du régime existant, 
d’abolition provisoire de tous les rapports hiérarchiques, privilèges, règles et 
tabous. C’était l’authentique fête du temps, celle du devenir, des alternances 
et des renouveaux. Elle s’opposait à toute perpétuation, à tout parachèvement 
et terme. Elle portait ses regards en direction d’un avenir inachevé 115.

Le jeu indien de Jameson symbolise une renaissance, certes, mais la 
métamorphose de la voyageuse opère en réalité plus profondément. 

112 Edward W. Said, Beginnings. Intention and Method [1975], New York, 
Columbia University Press, 1985, p. 83.

113 Sandra Gilbert et Susan Gubar, The Madwoman in the Attic: The Woman 
Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagination [1979], New Haven/
London, Yale University Press, 2000, p. 49.

114 Ibid.
115 Mikhaïl Bakhtine, L’Œuvre de Français Rabelais et la culture populaire au 

Moyen Âge et sous la Renaissance, trad. Andrée Robel, Paris, Gallimard, 
1970, p. 18.



Celle-ci ne concerne pas sa transformation d’Européenne en Indienne, 
mais celle de femme malheureuse dans sa vie domestique en femme libre 
et aventurière. Cette inscription dans le carnavalesque souligne encore 
une fois la participation de la lectrice dans la refiguration de l’identité de 
Jameson, ainsi que, par miroir, dans la sienne propre, puisque « le carnaval 
ignore toute distinction entre acteurs et spectateurs. […] Les spectateurs 
n’assistent pas au carnaval, ils le vivent tous, parce que, de par son idée 
même, il est fait pour l’ensemble du peuple 116 ».

116 Ibid., p. 15.
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