


Apres les célébrations du quatrieme centenaire de la naissance du Barde, il était nécessaire
de scruter le revers de la médaille et de s’intéresser a toutes les formes d’insatisfaction,
voire de désaveu, qui poussent a réécrire, transformer, manipuler ou massacrer le grand
homme. Il ne s’agit pas de faire une histoire des réécritures, en considérant la simple
transposition dans une autre aire culturelle ou la nécessaire adaptation a un contexte
nouveau, mais de regarder de plus prés les formes de refus qui sont inhérentes aux
réutilisations de toutes sortes, en tentant de cerner ce qui, jusque dans 'hommage, se
glisse de réticence, voire de rejet profond.

Les études réunies en ce volume émanent d’un colloque tenu en Sorbonne en
décembre 201 5. Pour prendre la mesure de ces résistances, elles balisent un large empan
chronologique (du xvir® siecle a nos jours), culturel (Angleterre, France, Belgique,
Allemagne, Espagne, Italie, Canada) et générique (picce, essai, pamphlet, film,
Janfiction).

Entre le sauvage ivre de Voltaire et 'éternel contemporain de Jan Kott, ot situer
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INTRODUCTION

Elisabeth Angel-Perez ¢ Frangois Lecercle

Shakespeare a le rare privilége de n’avoir jamais quitté la scene, d’avoir été tres vite
proposé comme un modeéle du théatre universel, parlant a toutes les époques et a
toutes les cultures — bref d’étre, pour le dire avec Jan Kott, « notre contemporain ».
Mais 'admiration n'est pas sans partage. Avec des « traits sublimes », Hamlet est, pour
Voltaire, sorti de « 'imagination d’un sauvage ivre ». Entre le sauvage ivre et I'éternel
contemporain, ol situer Shakespeare?

Apres les célébrations du quatrieme centenaire de la naissance du Barde, 'idée
est venue de scruter le revers de la médaille et de s’intéresser a toutes les formes
d’insatisfaction, voire de désaveu, qui poussent a réécrire, transformer, manipuler,
massacrer le grand homme. Il ne s’agissait pas de faire une histoire des réécritures,
en considérant la simple transposition dans une autre aire culturelle ou la nécessaire
adaptation a un contexte nouveau, mais de regarder de plus prés les formes de refus qui
sont inhérentes aux réutilisations de toutes sortes, en tentant de cerner ce qui, jusque
dans ’hommage, se glisse de réticence, de résistance, voire de rejet profond.

Au départ, I'ildée méme d’une « haine de Shakespeare » était une gageure — une fagon
de prendre 4 contre-pied les célébrations académiques. A Darrivée, Cest devenu une
évidence. Il ne faut pas gratter beaucoup pour mettre au jour, dans quatre siecles de
témoignages, tous les ingrédients de la haine. Voltaire est a cet égard un paradigme.
Il'y a, dans la haine qu’il exprime a 'endroit de Shakespeare, la passion extréme qu'on
met a défendre une opinion minoritaire. Il y a du renversement en son contraire: ce
que les autres — et parfois soi-méme — ont adoré, on finit par le briler. Il y a surtout une
blessure narcissique: je hais celui qui m’empéche de vivre, qui m’étouffe, parce que son
ombre portée dénonce le naufrage de ce que je croyais étre 'avenir de la civilisation,
me renvoyant peut-étre a la certitude refoulée de ma médiocrité.

Cette haine vise diverses cibles. Un anti-modele absolu, I'incarnation de ce qu’il ne
faut pas faire — et dans ce cas, la haine vise aussi bien les thuriféraires que le modele
indigne. Un modele étouffant: un de ces géants qu’il faut abattre quand on ne se sent
pas capable de se hisser sur ses épaules pour atteindre le ciel. Une insulte a des préjugés
d’autant plus enracinés en nous qu'on ne veut pas les reconnaitre: comment ce petit
acteur — nécessairement inculte — peut-il prétendre avoir écrit I'ceuvre que quatre siecles
plus tard les dramaturges continuent de réécrire, que les metteurs de scene montent plus
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quaucune autre, et a laquelle les spectateurs n'en finissent pas de s’intéresser ? Comment
cette face de rat qui s’affiche au frontispice du Folio pourrait-elle se hisser a de telles
hauteurs? Cest pour lui qu'il est urgent de réinventer le délit de faciés.

Ce volume propose donc plusieurs pistes. La premiére consiste a suivre les aléas de
'ceuvre aux mains d’éditeurs et de commentateurs qui cherchent a la débarrasser de
scories intolérables et réaménagent le texte, bien avant la bowdlerization du début
du x1x¢ siecle qui en livre une version expurgée que les femmes et les enfants ont le
droit de lire. Cela a commencé tres tot, dans les marges des éditions. Profitant de la
découverte récente du folio de la bibliothéque de Saint-Omer, Line Cottegnies analyse
les traces d’un rapport ambivalent a I'ccuvre de Shakespeare, que des pédagogues
jésuites filtrent, voire censurent pour leurs éleves. Plus tard, des pans entiers de 'ceuvre
seront rejetés comme indignes: on en veut pour preuve la réaction de T.S. Eliot aux
«horreurs » de Titus Andronicus. A partir du xrx* siécle, les querelles sur la paternité
cherchent a arracher la totalité de I'ccuvre 4 un acteur indigne d’un tel monument.
Ces polémiques, dont débattent contradictoirement Frangois Laroque et Daniel
Bougnoux, dans les deux interventions en guise de travaux pratiques qui ferment ce
volume, ont été récemment réactivées par 'hypothese Florio, défendue par I'Italo-
Canadien Lamberto Tassinari. Il s'agit la d’un ultime rebondissement qui s’inscrit
notamment dans le sillage de 'ouvrage de Delia Bacon. S’affrontent, dans cette section
« débat » du volume, les theses stratfordiennes et anti-stratfordiennes dans un espace
que I'on a souhaité ouvert, mais engagé dans la nécessité de comprendre les raisons,
outre l'attrait du sensationnel, de prendre ses distances avec ’homme de Stratford,
voire de le dépouiller tout a fait.

La deuxié¢me piste que suit le volume s’intéresse aux manifestations explicites de
désaveu et de haine. Chostilité la plus déclarée s’exprime dans des pamphlets, des
essais critiques ou des commentaires. Si le « Bard-bashing » a commencé chez les
contemporains de Shakespeare (Greene, par exemple) et a su, plus tard, enflammer
les plumes de John Dryden ou de Thomas Rymer, la grande époque du phénomene
est le xvir° siecle — la réputation de Shakespeare déborde alors le cadre des frontieres
nationales —, et le début du x1x“. Marc Hersant analyse la crise anti-shakespearienne de
Voltaire, en 1776: le gardien de 'ordre esthétique francais qui, dans les années 1730,
avait proposé de réformer la scene frangaise en s'inspirant des Anglais, voit dans le
succes de Shakespeare le signe d’'une décomposition du gofit, voire d’un déclin de
la civilisation. Michele Willems étudie la confrontation entre le modéle classique
et le drame shakespearien dans un cadre chronologique plus large pour suivre la



construction de 'image ambivalente du dramaturge en France et en Angleterre.
Laurence Marie retrace, quanta elle, les intermittences de la haine, en se focalisant sur
quatre jalons essentiels de la réception francaise (la Dix-huitiéme lettre sur la tragédie
de Voltaire, 1734, Le Théitre anglois de La Place, 1745, le Paralléle entre Shakespeare
et Corneille, 1760, et Shakespeare traduit de l'anglois de Le Tourneur, 1776), pour
montrer comment la polémique autour de Shakespeare permet de tester une nouvelle
conception du théitre libérée de I'imitation et laissant davantage de place a 'expression.
Enfin, Dominique Goy-Blanquet se penche sur la suite de cette histoire, de Voltaire a
Hugo en passant par Chateaubriand: elle analyse le mélange d’attirance et d’aversion
que les premieres vagues d’écrivains romantiques expriment pour le « grand génie
inculte », ses facultés d’invention, ses personnages plus grands que nature et son mépris
des régles, ou encore pour ses fautes de gotit. Elle montre la diversité des trajets, les uns
allant de 'admiration a I’horreur, d’autres faisant le chemin inverse, pour prendre le
parti d’'un Shakespeare libérateur de I'art dramatique ou pour prendre rang parmi les
défenseurs du patrimoine national.

Cest sur la réception allemande de Shakespeare que se concentre Romain Jobez.
Deux stratégies contraires se dégagent: les uns promeuvent Shakespeare comme une
arme anti-francaise, tandis que les francophiles, a la suite de Gottsched, le prennent
pour cible. Romain Jobez montre que la valorisation de Shakespeare participe de
la haine de soi: le dramaturge anglais permet de refouler les modeéles dramatiques
autochtones, il devient méme le symptome d’une incapacité a penser le théitre comme
spectacle vivant, voire d’une franche hostilité a I'égard de la scene, puisque la réception

se cantonne délibérément au plan strictement littéraire.

Autre domaine donnant prise aux pulsions agressives, les réécritures, traductions
et adaptations, quand elles opérent des modifications qui ne servent pas seulement a
mettre 'ceuvre au gotit du jour (avec William Davenant, Nahum Tate et leurs émules)
ou a la rapprocher d’une culture et d’'un public différents, mais qui impliquent une
violence assumée. Il n’y a guere, en vérité, de réécriture qui ne soit ambivalente,
puisque la réécriture implique I'inadaptation ou l'insuffisance du modéle. Dans les
réécritures contemporaines (et elles sont nombreuses! rappelons pour mémoire celles
de Brecht, Stoppard, Bond, Barker, Heiner Miiller, Deutsch, Botho Strauss, etc.), cette
ambivalence prend une forme volontiers agressive. Frangois Jardon-Gomez analyse
la posture d’amour/haine adoptée par le dramaturge québécois Normand Chaurette
dans une piéce née d’une traduction abandonnée de Richard 111, Les Reines, o il
campe un univers shakespearien qui est a la fois reconnaissable et insolite, moins pour
régler son compte 2 un modeéle encombrant que pour explorer ses coulisses. La piece,
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dont 'intrigue se situe & Londres en 1483, année d’accession au trone de Richard IIT
d’Angleterre, montre ce qui se passe derriere le décor du Richard III de Shakespeare:
elle réduit a P'extréme la fable et ses protagonistes et gomme les scenes clefs pour
en inventer d’autres. Ce faisant, Chaurette déconstruit la tragédie shakespearienne
pour développer une réflexion personnelle sur le théatre qui se situe a la fois dans le
prolongement de Shakespeare et bien au-dela de lui.

Les réécritures shakespeariennes de Giovanni Testori et d’Eduardo De Filippo,
étudiées par Piermario Vescovo, sont quant a elles plus ludiques: le théitre italien de
la fin du xx¢ siecle entretient avec Shakespeare un rapport fait de haine et d’amour
qui va jusqu'au pastiche, Shakespeare offrant le moyen de renouveler une tradition
dialectale et plurilingue qui avait marqué de son empreinte I'histoire du théatre italien.
Le metteur en scéne et dramaturge belge néerlandophone Jan Decorte est, lui, bien
plus agressif. I a largement développé son ceuvre autour d’une réécriture systématique
de Shakespeare dont Klaas Tindemans analyse les enjeux. Il procéde a une réduction
radicale du texte — King Lear, Hamlet, Macbeth, etc. — qu’il réduit a une solitude a
deux ou un ménage 2 trois, en introduisant des ruptures brutales dans I'action, des
changements de role inattendus, un langage entre U'enfantin et le ridicule, le tout
tournant au triomphe de la pulsion de mort, un peu comme chez Carmelo Bene,
I'inspiration parodique en moins.

Avec la fanfic (fan fiction), on pénétre dans un tout autre univers, auquel Sarah
Hatchuel et Nathalie Vienne-Guerrin nous introduisent, a propos de la réécriture
d’Othello que proposent un court métrage de Pasolini, Che Cosa Sono Le Nuvole?
(1967), et une vidéo de 2010, Sassy Gay Friend: Othello. Tous deux évitent le scandale
du meurtre d’'une femme blanche par un homme noir, la vidéo permettant en outre
aux spectateurs de prendre activement leur part de responsabilité. Il ne s’agit pas
simplement de rectifier Shakespeare en proposant une fin alternative mieux adaptée
a nos normes idéologiques, mais de se demander si les représentations d’Othello qui
respectent la fin de Shakespeare peuvent échapper au racisme et au sexisme. Cela
n’équivaut pas & condamner une piéce qui serait forcément coupable de véhiculer
des préjugés mortiferes, car le geste est fondamentalement ambigu : on rectifie, mais
pour renvoyer a l'original, la fanfic ne fonctionnant vraiment que pour des amateurs
et prenant une distance qui tient autant de '’humour que du rejet.

Les réécritures se sont volontiers focalisées sur les personnages. C’est moins des pi¢ces
que les adaptateurs et imitateurs semparaient, que de la galerie de portraits léguée
par le Barde. Véronique Lochert montre comment, dés le xvire siécle, les héroines
féminines ont suscité le débat, d’autant plus que le passage, en Angleterre, des boy actors



aux actrices appelait actualisation et controverse, puisque I'ceuvre offrait deux visions
passablement contradictoires : a quelques exceptions pres (Lady Macbeth) les tragédies
insistent sur 'impuissance et la fragilité de femmes qui sont souvent montrées comme
des victimes, tandis que les comédies de la maturité mettent en valeur leur habileté &
manipuler et leur aptitude a conquérir le pouvoir et a I'incarner. C’est a I'une de ces
héroines, Ophélie, que s’'intéresse Anne-Francoise Benhamou pour montrer comment
les metteurs en scéne du xx¢ siecle — Chéreau et Ostermeier, notamment — ont récusé
la vision romantique de la folie érotomane et de la « fragilité fleurie » pour faire du
personnage non plus une victime passive, étrangere aux principaux enjeux de la piece,
mais une protagoniste active qui renvoie le héros a son « immaturité tragique ». Dans
un tel cas, la contestation du canon shakespearien (ou plut6t de sa version romantique
et victorienne), simpose quand la mutation du statut des femmes en Occident rend
inévitable la renégociation du répertoire.

Le personnage devient plus radicalement encore la cible de la haine lorsqu’il
est marionnettisé, comme c’est le cas, a premiére vue du moins, dans les pieces
« shakespeariennes » d’Alfred Jarry et de Ramén del Valle-Incldn qu’analyse Hélene
Beauchamp. Dans ces adaptations masquées, la dégradation parodique que suppose
la marionnette vide le héros de sa substance jusqu’a en faire un simple fantoche. Mais
le geste est ambigu, car déshumaniser ces personnages et en révéler la face mécanique,
instinctive et barbare permet de donner 2 la fameuse « barbarie » shakespearienne une
énergie nouvelle qui permet au personnage-marionnette d’entrer dans ce que Valle-
Incldn appelle la « comédie barbare » de '’humanité du xx siecle.

La confrontation a Shakespeare prend parfois une forme tres indirecte. Cest déja
le cas dans Ubu Roi, ot 'ombre de Macbeth est aussi discréte qu'évidente une fois
quon 'a décelée. Il en va de méme de 'ombre d’ Hamlet sur Roberto Zucco, analysée
par Sandrine Montin. Bernard-Marie Koltes sature sa piece de références discretes
a la tragédie shakespearienne, sans jamais afficher cette parenté. Ce « meurtre
symbolique » de Shakespeare opéré par Koltes nest pas une simple posture d’auteur
qui veut saffranchir de la tutelle d’un « pére » littéraire et jouer la rupture avec la
tradition dramatique. Si Koltes efface le texte source pour laisser toute la place 2 un
fait divers, c’est qu'il s'est reconnu dans le personnage d'Hamlet, dans la figure d’un
fils qui ne partage pas les valeurs du pére, et qu'il est travaillé par la question (qui est
'une des questions d’ Hamlet) de 'impossibilité de rompre avec un héritage qui finit
dans le sang. Effacer le texte source, c’est tuer symboliquement le pére — biologique
ou littéraire — et lui substituer le nom d’un meurtrier notoire, c’est reconnaitre que cet
héritage-1a nourrit la fascination. Bref, inscrire Roberto Zucco dans 'ombre inavouée
d’Hamlet, c’est manifester fascination et répulsion pour un héritage problématique.
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La personne de Shakespeare n’est pas épargnée. Elle a nourri des spéculations qui vont
bien au-dela de la désattribution de I'ceuvre, et a donné consistance a un Shakespeare
personnage de fiction. Ces fictions ne sont pas forcément hostiles : on veut bien croire
que la mievrerie est une forme d’admiration (Shakespeare in Love de John Madden,
1998). Mais le Shakespeare dépressif de Bingo releve d’une tout autre veine. Dans
cette piece, qu'analyse Robert Henke, Edward Bond va plus loin dans sa réécriture
politique de Lear, Cest Shakespeare lui-méme qu’il met au coeur d’une fiction incisive
pour dénoncer celui qui pourfend dans King Lear les inégalités économiques et qui
prend, dans les controverses sur les enclosures de 1614, le parti des riches propriétaires.
Et non content de pointer cette contradiction, Bond va jusqu’au bout de la pulsion
agressive:: il « suicide » Shakespeare.

D’autres fictions s’attachent a 'identité de 'auteur, comme la pi¢ce de Mark Rylance
1 am Shakespeare (2007) ou le film de Roland Emmerich Anonymous (2011). Sébastien
Lefait montre que ce dernier ne défend qu'en apparence la théorie oxonienne qui fait
d’Edward de Vere, 17¢ comte d’Oxford, le véritable auteur du corpus. Car la volonté
de faire descendre un petit acteur de son piédestal est éclipsée par une réflexion sur
I'importance de 'anonymat, la participation d’intervenants multiples donnant toute
sa force & un théitre fondamentalement politique capable de contrer les puissants, un
théatre qui suscite, précisément, un déchainement de haine. La haine de Shakespeare
devient celle que 'ceuvre a su déchainer.

De toutes ces études, on peut tirer quatre conclusions principales. La premiere
est 'ambivalence fondamentale de la haine. Les positions sont, en effet, promptes a
sinverser: si Voltaire va de 'admiration réticente a la détestation absolue, Chateaubriand
opere le trajet inverse et le public parisien qui hue les acteurs londoniens en 1822
leur fait un triomphe cinq ans plus tard. Mais il y a une ambiguité plus intrinseque.
Attaquer Shakespeare, c’est montrer qu’il vous importe: 'attaque est un hommage,
fat-il involontaire. La rage de Voltaire est un aveu de défaite. Qui déteste au point de
désigner une cible exclusive contribue & assurer la fortune et la gloire de ce qu'il prétend
honnir. La meilleure disqualification étant le silence, 'adversaire radical céde & une
passion forcément ambigué. Il n’y a de haine qu’hainamourée.

La deuxi¢me conclusion est que la haine a des vertus. Non pas seulement parce que,
comme on 'a dit, elle conforte la renommée (au xvir° siecle, la montée du rejet de
Shakespeare coincide avec 'amplification d’une gloire qui déborde les frontiéres), mais
parce que la polémique suscite 'inventivité. La haine est productive: elle stimule les
défenseurs en les poussant a répliquer, elle permet de prendre mieux conscience de la
nouveauté et de la différence. Dans la France du xvirr© siécle, les attaques des gardiens



de la tradition contribuent a rendre désirable un modele exotique, a favoriser de
nouvelles conceptions du théatre libérées de la mimeésis et des régles et faisant davantage
de place a expression.

La troisieme conclusion est que la haine s'exerce souvent précisément sur ce que
Shakespeare compte de plus solide et désigne par la ceux-la mémes des enjeux qui font
exceptionnalité du corpus shakespearien. La haine revét donc une valeur critique qui
guide le lecteur-spectateur dans son analyse de 'ceuvre.

Dernier constat: la haine de Shakespeare n’est pas une haine du théatre. Méme
ses ennemis les plus radicaux ne prennent jamais Shakespeare comme I'incarnation
superlative de la nocivité intrinseque du théatre. On dénonce ses abus, ses crimes contre
la tradition et les regles mais, 4 la différence de Moliere en France, il ne fixe pas pour
autant la hargne des théatrophobes, alors méme que la théatrophobie sest déchainée
plus tot en Angleterre qu’ailleurs en Europe et que Shakespeare est contemporain de

cette premicre vague.

Ce volume émane d’un colloque organisé en décembre 2015 a 'université Paris-
Sorbonne par le PRITEPS (Projet interdisciplinaire sur le théitre et les pratiques
scéniques) avec la collaboration du projet « Haine du théatre » du labex OBVIL et
de I'équipe « Voix anglophones: littérature et esthétique » (VALE-EA 4085). Le
colloque faisait également la part belle aux praticiens de la scéne. Particulierement
fascinant au sein d’'une communauté de metteurs en scéne contemporains qui, de
Jean-Michel Rabeux 4 Vincent Macaigne, se sont emparés de 'ceuvre de Shakespeare
dans une dynamique a la fois iconoclaste et révérencieuse : Thomas Jolly et son travail
remarquable sur la premiére tétralogie. La présence au colloque du metteur en scene
qui a monté avec sa compagnie rouennaise, La Piccola Familia, une remarquable
intégrale de Henry VI (2012-2014), complétée bientdt par un Richard I1I (2015), a
permis de passionnantes discussions sur Shakespeare au plateau. Cet entretien avait
été enregistré, mais une avarie de la machine a fait disparaitre 'unique copie. A défaut,
les lecteurs pourront consulter le site de la compagnie ot 'on peut commander des
captations de ces représentations mémorables. En outre, la performance de Speranza
Von Gliick, « “Hates any man the thing he would not kill?” : une Tentativ de mortre de
Shakespeare en /ive », a permis a la communauté de chercheurs de découvrir en actes
une pensée synthétique, hilarante et bouleversante aussi de la haine contemporaine
qu'inspire un Shakespeare qui prendrait 'académie en otage, étoufferait les autres voix

et dessinerait autoritairement des carriéres.
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HAIR QUEL SHAKESPEARE?

Daniel Bougnoux
Université des Alpes, Grenoble

Comment #n Shakespeare est-il possible? Les esprits de cette envergure ne tombant
pas du ciel, I'explication toujours avancée, mais un peu courte par le « génie » rejoint
le créationnisme ou le tour de passe-passe des interventions divines: ces réponses
somniféres finissent par faire balangoire ou refuge de I'ignorance.

Il existe un énorme abime entre les pauvres anecdotes ressassées par les biographies
du Barde et ce que nous ressentons a la fréquentation de ses pieces, ou de ses poémes.
Le Shakespeare officiel ne semble pas avoir été connu, de son vivant, comme une
personnalité littéraire, et 'on n’a pu retrouver de lui aucune lettre échangée avec des
esprits éminents de son temps; en revanche, on le suit a la trace, vaille que vaille, a
travers ses querelles de bornage, ses préts a taux usuraire et les embellissements de sa
maison de Stratford ot1 il mourut en bourgeois enrichi. Son testament, piece rarement
exhibée et pour cause, ne montre aucune pensée élevée ou digne de 'auteur que nous
aimons tant, mais les soucis financiers d’un petit notable de province qui n’a pas un
livre, pas un manuscrit a léguer a sa femme et a ses deux filles, lesquelles demeurerent
d’ailleurs largement illettrées. .. Comment expliquer qu'au moment de tester, 'auteur
d’Hamlet ou de The Tempest se souvienne avec autant de détails (d’une totale platitude)
de ses affaires en cours et de ses biens, mais pas du tout des titres qui recommandent
son esprit si rare & notre mémoire et 4 notre dévotion ? Ce document est une énigme,
plaident quelques orthodoxes; pas du tout, a corrigé une chercheuse, le testament de
Shakespeare constitue pour sa mémoire un désastre!

Toute biographie du Barde ressemblera donc, selon I'ironique formule de Mark
Twain, a la reconstitution du brontosaure, six petits osselets pour six tonnes de platres. ..
Et, en matiere de biographie, les platriers continuent de s’en donner a cceur joie, si'on
en juge par la derniere en date parue parmi nous, autorisée auprés des stratfordiens et
bien stir « définitive », le fort volume Wi/l le magnifique signé par Stephen Greenblatt
(Flammarion, 2014), dont I'art d’accommoder les restes n’a produit qu'une tentative
demi-habile de sauvetage. Le raisonnement a I'ccuvre dans ce genre d’ouvrages trahit
une grande ingénuité, celle qui s'étale par exemple aux derniéres lignes de Antibiography
(2007) de Bill Bryson, «[....] Cest 1a précisément la marque du génie. Un seul homme
était en position de nous faire ce présent incomparable, un seul en possédait le talent.
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William Shakespeare était indiscutablement cet homme, et qu’importe, au fond, qui
il était? ». Quand la tautologie s’enroule a ce point sur elle-méme, il ne reste plus qu'a
tirer 'échelle.

Tous les amoureux de cette ceuvre ne la lisent pas, heureusement, de cet ceil. Mark
Twain, Henry James, Charles Dickens, Sigmund Freud, Charlie Chaplin, John Gielgud
ou Jorge Luis Borges ont exprimé de facon récurrente leurs doutes ; une pétition de plus
de trois mille signatures est en cours de circulation parmi les universitaires pour rouvrir la
question de la « Shakespeare’s authorship », et la rendre au moins discutable; un livre de
Diana Price, Shakespeares Unorthodox Biography (2001), tout en se gardant de proposer
le moindre prétendant, a fait si rigoureusement justice de la these officielle qu’il semble
impossible apres sa lecture de soutenir encore la doxa: le médiocre affairiste de Stratford
et auteur qui se fit appeler Shakespeare demeurent out of joint, ils ne sont pas raccord et
constituent a I'évidence deux personnes radicalement distinctes. Lentreprise de vouloir
a toutes forces accoler I'un 4 'autre aboutit a faconner un monstre, au prix d’étranges
contorsions et dénégations — que le livre de Price met en pleine lumiére — et elle falsifie
gravement notre idée famili¢re de lesprit: celui d’'un Descartes, d'un Montaigne ou
d’un Machiavel par exemple apparait entier dans chaque opération de la personne, qu'il
frappe d’unité en lui conférant son identité ou son style. Dans le cas de « Shakespeare »,
dont nous connaissons infiniment mieux I'ceuvre que la vie, que nous dit la premiére de
la seconde, et comment remonter de celle-14 i celle-ci?

Cette question de la paternité se pose pour moi a partir d’'un horizon de travaux
ou de curiosités médiologiques, qui postulent que nos performances symboliques
de mémoire, de savoir, de création voire de réve reposent sur des conditions de
production matérielles, historiquement et socialement situées. Il faut pour écrire,
penser ou imaginer quelques outils bien tangibles tels que, dans le cas qui nous
occupe, la possession ou la consultation assidue d’une large bibliotheque (chose
rare a 'époque et réservée aux Grands), mais aussi la fréquentation de la cour et,
justement, de ces Grands, mais encore une connaissance inhabituelle des langues et
notamment de I'italien (dix-sept pi¢ces de Shakespeare sont situées dans la péninsule),
une intimité passionnée avec I'Ecriture sainte, une connaissance raffinée de la musique
et de quelques autres arts chers a la noblesse (escrime, danse, fauconnerie, chasse,
etc.), et quelques ingrédients encore que les études spécialisées ne cessent d’exhumer
a force de lire et relire les pieces: Shakespeare et les sciences du droit et de la loi,
Shakespeare et les voyages en mer, et les religions, et la botanique, et I'astronomie,
et la médecine... On n'en finirait pas d’énumérer les savoirs particuliers enclos dans
cette ceuvre encyclopédique, qui résume a sa fagon et retient dans son cercle toute la
culture de son époque.



Shakespeare en d’autres termes fut un super-scholar, comme le proclame son ceuvre
qui ne cesse de révéler sa richesse ou sa profondeur et qui donne, depuis tant d’années
consacrées a son étude et a son interprétation (académique, théatrale), tout ce fil a
tordre et détordre 4 des générations d’acteurs, de traducteurs et de savants... Etant
donnée la foule des esprits qui n'ont cessé de se mesurer a « Shakespeare », il est exclu
que son génie surgisse d’un étre sauvage ou a demi cultivé, ni des préoccupations que
reflete, a lexclusion de toutes autres, son triste testament. Attribuer au véritable auteur
la vie du William officiel, 'affubler de ces vétements si mal coupés est un attentat a
notre idée de la culture, une insulte aux voies et aux moyens de la création, dont les
stratfordiens se font une pauvre idée.

On méconnait gravement les jeux de Iécriture et de I'imagination, leur #ravail en
les situant ainsi hors-sol ou ex nihilo. Le stratfordisme (attribution de la paternité de
I'ceuvre au quidam né « upon Avon ») me semble d’une incurable frivolité. Pourquoi,
insistent ingénuement ses défenseurs, Shakespeare n’aurait-il pas été ce fils de gantier
contraint de quitter autour de quinze ans la grammar school de son village pour
rejoindre I'échoppe de son pere, vous refusez donc au peuple ou a ses rejetons tout
acces au génie? Je vous trouve bien snob... — Et moi, je vous trouve bien idéalistes de
croire que le génie ou l'esprit jaillissent ainsi, tout armés, de n’importe quelle souche.

Ce sont les mémes d’ailleurs qui, bien forcés d’admettre le maigre bagage culturel
de leur champion, lequel ne connaissait aucune langue étrangere (« small latin and
less greek », selon le diagnostic fameux de Ben Jonson), imaginent qu'une compétence
linguistique aussi éblouissante s'acquiert par imprégnation, en fréquentant les docks et
les tavernes ol notre auteur sans doute grappillait de méme les rudiments des savoirs
pré-cités. ..

Sur ce point justement, il y a plus & creuser et ces premiéres remarques entrainent au
moins deux séries de questions. Celle d’abord de 'appartenance de 'auteur aux mondes
qu’il évoque avec tant de libérale familiarité: il semble évident que « Shakespeare »
connaissait intimement les jeux de pouvoir de la Cour, mais aussi sa culture et ses
divertissements, toutes choses dont il traite en témoin et en acteur de premier rang.
Mais, seconde question, pour qui écrivait-il avec un pareil luxe de fantaisie et de
détails? Car pour le spectateur standard du Globe comme aujourd’hui celui de la
Comédie-Frangaise, qui n’a pas forcément sous la main I’édition Arden ou de la
Pléiade, la majeure partie des subtilités et des jeux sophistiqués du texte était forcément
inaudible, perdue. Demandons-nous, pour paraphraser Hamlet, qu’est-ce que tout ce
langage venu d'Hécube peut bien dire au parterre, et qu'est méme qu'Hécube pour lui?

« Shakespeare », en d’autres termes, n’écrivait pas pour le seul moment de la
représentation théitrale, mais il avait une vive conscience de proposer un zexte, soit un
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tissu ou un filet de mots capables de résister au temps et au passage des générations.
Lui-méme pourrait donc dire de son théatre ce qu'il affirmait de ses Sonners (18, 19,
55, 81, 107...), « Nor marble, nor the gilded monuments / Of princes, shall outlive this
powerful rhyme; | But you shall shine more bright in these contents [...] » (« le marbre
des monuments princiers / Vivra moins que la puissance de mes rimes [...] »). D’ot,
soit dit en passant, la contradiction ol s'engage la critique stratfordienne quand elle
écrit que le Shakespeare officiel négligeait le sort de ses pieces, abandonnées a I'état
corrompu des éditions pirates ou des premiers quartos.

Le véritable Shakespeare édifiait trés consciemment un monument, voire un chef-
d’ceuvre de paroles et d’idiomes en sachant tout ce qu’il faudrait de temps et de recul
pour en prendre vraiment connaissance, aucun lecteur en particulier n’en pouvant a lui
seul déméler tous les fils, la profondeur d’intentions et de sens. C’est ainsi qu’Aragon,
dans le chapitre de Blanche ou 'Oubli intitulé « The isle is full of noises... », consacre
plusieurs pages a traduire quatre vers de 7he Tempest prononcés par Caliban pour
conclure a son incompétence, jamais le francais ne parviendra a pleinement restituer
ce que ces lignes soulévent, ou lui donnent a entendre... Notre (mystérieux) auteur
autrement dit écrivait pour lui, sans le souci d’étre compris & court terme, mais pour
le plaisir de rivaliser avec ses sources et de porter celles-ci a une hauteur renouvelée;
il tressait ses intrigues et composait ses phrases avec la passion de louer et d’exalter la
souveraineté de sa langue, de la faire sonner et chanter comme avant lui elle ne I'avait
jamais fait — et apres lui ne le fera plus! Motivations peu compatibles avec celles du
monnayeur ou de 'agioteur a courte vue de Stratford, mais plus justes voire inévitables
sil'on se demande de quel élan résolu, de quel projet fulgurant de telles pieces figurent
la retombée ou l'archive. Si Shakespeare fait encore aujourd’hui travailler tant de
scholars, ne dut-il pas étre lui-méme un fou de savoirs et de langues, un chercheur d’'une
érudition encyclopédique et d’une curiosité telles que personne pris en particulier ne
réussit a en faire le tour?

Serrons 'argument de plus prés: le profil du riche entrepreneur de Stratford tel qu’il
ressort de ses biographes est celui d’'un spéculateur intéressé a un rendement a court
terme ou a un profit sonnant et trébuchant. Le temps ol se meut 'auteur Shakespeare
suppose au contraire un incroyable pari sur le futur; il sait que nul ne I'entendra
pleinement de son vivant, il ne compose pas pour le parterre qui ne captera le temps
d’une représentation qu'une faible part des contenus moraux et philosophiques cryptés
dans ses picces, et dans ces conditions & quoi bon celui qui voudrait battre monnaie du
théatre y fixerait-il par écrit les infinies subtilités d’ Hamlet ou &’ Antony and Cleopatra?
Sinon, comme on lance une bouteille & la mer, pour en appeler aux « scoliastes futurs »
etaux nuits indéfiniment a venir du déchiffrement et de la guerre des interprétations. ..



Jappelle « bibliothéque de Shakespeare » non seulement les rayons ou cet auteur
rangea, volume par volume, les savoirs précisément livresques, les sources et tous ces
« pilotis » qu'on a mis en évidence a partir de ses pieces — Holinshed pour la chronique
des Richard, des Henry, mais encore Luigi Grotto source de Romeo and Juliet, Sextus
Grammaticus pour Hamlet, Matteo Bandello et Cinzio pour Othello ou Giovanni
Fiorentino pour The Merchant of Venice. .. Cet esprit-bibliothéque imprégné de literacy
se meut dans le temps du livre ou de I'imprimé, il a soin de différer sa connaissance,
d’en ménager la diffusion lente et d’en dérouler les infinis méandres, sans se croire
tenu de rivaliser avec I'éclat grossier des scénes de théatre ou de foire qui cotoyaient a
son époque I'industrie de la fosse aux ours et des bordels. Le méme gap impossible a ne
pas relever entre le prospére affairiste et le poete se remarque aussi entre celui-ci et le
public qui'acclame au parterre; véritable héros de la graphosphére (comme nous disons
en médiologie), et en dépit des séductions de l'oralité propre a la scéne, Shakespeare
n’écrivait pas sur commande ni pour coller aux attentes d’un public, mais pour nourrir
labibliothéque et élever ainsi en Angleterre (en retard de deux siécles sur la Renaissance
italienne) le niveau des arts et des lettres.

Notre question devient donc, inévitablement, de dénicher parmi les contemporains
de cette ceuvre lequel avait les talents, les ressources de langues et de livres, les acces a
la cour et d’'une fagon générale possédait la culture et les relations nécessaires (sinon
suffisantes bien stir) pour signer de pareils textes. J’ai dit qu'une longue tradition de
recherches a proposé tour  tour divers prétendants, une soixantaine a ce jour, tous
Anglais de bonne souche et généralement masculins... Un nouveau venu vient de
surgir avec le livre de Lamberto Tassinari, John Florio, The Man Who Was Shakespeare,
d’abord publié en italien puis en version anglaise sous deux éditions successives®, et qui
enfin parait en francais aux éditions du Bord de I'eau (2016) sous le titre John Florio
alias Shakespeare. Pourquoi ce challenger est-il plus acceptable que les autres, quels sont
ses titres a détréner le bonhomme de Stratford ?

John Florio fut un personnage extraordinaire, oublié par la critique académique
malgré la biographie assez remarquable, mais jamais traduite que lui consacra Frances
Yates (1934). Plus 4gé de onze ans que « Shakespeare » et mort neuf ans apres lui (1553-
1625), il naquit 2 Londres d’un pere, Michel Angelo, émigré d’Italie, car protestant
(aprés avoir été moine franciscain) et d’abord juif, prédicateur, érudit en religions.
Lui-méme lexicographe auteur de dictionnaires, professeur d’italien, polyglotte et

grand traducteur, précepteur a la cour de Jacques I, employé a 'ambassade de France

1 Montréal, Giano Books, 2009 et 2012 ; introuvable en librairie, ce livre (dont la traduction frangaise
constitue une réduction) se consulte et se commande en version anglaise numérique ici.
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ou il espionna peut-étre..., John ou Giovanni ne cessa (avec son pere?) de cotoyer les
Grands et de jouer les « passeurs » dans cette Europe en gésine. A petites touches, tout
en douceur (et en érudition), Tassinari étaye cette thése d'un auteur d’origine juive, et
italienne. Lenquéte se lit comme un haletant « roman de formation »; on y voit enfin
William Giovanni Shakespeare rendu a sa richesse, a sa complexité née des tribulations
de l'exil et du polylinguisme.

La culture de Florio passait par une fréquentation précise, ardente des humanistes de
la Renaissance continentale: Dante, Boccace, Machiavel, I'Aretin, Bruno (pas toujours
déja traduits) se lisent en filigrane au fil des pi¢ces de Shakespeare, or tous ces auteurs
figuraient dans la considérable bibliotheque de Florio, résolu a féconder par eux la
ténébreuse Albion... « Shakespeare » montrait de méme une grande familiarité avec
I’Antiquité romaine, avec les Essais de Montaigne (dont Florio publia la traduction
anglaise en 1603), et son ceuvre contribua grandement a enrichir sa nouvelle langue
de quantité de néologismes ou de mots forgés. Or beaucoup de commentateurs ont
relevé que dans I'anglais manié par le Barde, on entend moins une langue vernaculaire
ou standard que la fraicheur d’une parole qu'on dirait venue du dehors et comme a
’état naissant, ou renaissant...

Il se trouve que Florio parlait sept langues, et que ses successifs dictionnaires montrent
pour la traduction, les étymologies ou la vie des proverbes une passion dévorante. On
mentionnera encore, a 'appui du rapprochement entre cet homme et cette oeuvre,
ce qui affleure pour finir de fagon poignante, quoique cryptée dans The Tempest, la
plainte de I'exilé jeté sur un rivage étranger, la perte du premier langage, sa consolation
par la fantasmagorie et les méandres douloureux du rapport générationnel... Ces
tourments de I'exil hantent de méme les Sonnets; furent-ils vraiment ceux du lourdaud
qui voyageait pour ses affaires de Stratford a Londres, et ne sortit jamais de son ile?

Tassinari consacre des dizaines de pages a chacune de ces questions, une par une,
méthodiquement. Il ne discute pas a coups d’a priori ni d’illuminations soudaines,
il déraille les trouvailles de la création verbale et des hapax, il sonde (de son oreille
italienne) une langue oti résonne si fort son propre idiome : pourquoi, alors que I'anglais
est forgé par I'alliage de racines latines et germaniques, la langue de Shakespeare choisit-
elle si fréquemment des désinences latines? Le critique italien exhume encore les dates
de publication des textes qu'il rapproche, sachant que la création consiste d’abord a
beaucoup lire et a plagier : sous quelle forme Shakespeare eut-il acces a tant de sources
italiennes, dont certaines, G/i Eccatommiti de Cinzio ou I/ Pecorone de Fiorentino
n’étaient pas disponibles en traduction aux dates de représentation d’ Othello ou de
The Merchant of Venice? Pour qui se pose sans idéalisme la question de savoir d’oli vient
ce qu'on nomme trop vite le génie, 'enquéte sur les livres alors disponibles, la recherche



en filiation des mots (des centaines de vocables forgés par Florio se retrouvent dans
Shakespeare), le récit des amitiés et des disputes du milieu littéraire touchent a la chose
méme. Tassinari n’avance pas de « preuve », mais un impressionnant faisceau d’indices
convergents que, pour 'instant, la recherche officielle refuse d’examiner.

Eta travers son ouvrage, ce sont les livres de Shakespeare, a foison, qui ressuscitent et
nous reviennent! Sa bibliothéque, dans nos mémoires, a brtlé; et celle de John Florio,
considérable et qu’il conserva jusqu’au bout pour la léguer aux Pembroke malgré la
pauvreté qui marqua la fin de sa vie, fut dispersée par sa femme Rose aprés que les
héritiers désignés pour ce don n'ont pas daigné le recevoir. Il existe heureusement,
en appendice a son grand dictionnaire Queen’s Anna New World of Words (1611), la
liste des ouvrages en sa possession d’ol sont issus tous les mots rares et les expressions
collectés: 252 livres étrangers se trouvent ainsi recensés, compte non tenu de ceux en
langue anglaise, tous présents dans sa bibliothéque d’alors et dont on lira le catalogue,
extrémement instructif, classé par matieres dans Tassinari.

J’ai moi-méme rédigé sur ce foisonnant dossier un ouvrage, Shakespeare, le choix
du spectre (Les Impressions nouvelles, 2016) pour développer les intuitions et les
arguments de Tassinari, notamment en direction de la médiologie. Car notre question
semble deux fois médiologique, d’oti viennent I'esprit sans doute, et le génie, mais
encore pourquoi ou comment un mensonge collectif parvient-il a si longtemps
prospérer, malgré tant d’évidences contraires? Comment se forgent une religion ou
un totem national, inexpugnables dés lors qu’ils font travailler plus de gens, acteurs
et régisseurs, éditeurs, critiques académiques, traducteurs, étudiants, industries
festivalieres et touristiques. . ., que la British Airways? Avec quelles raisons et objections
entame-t-on un pareil consensus ou une telle chaine de fabrication?

Mais si 'on comprend qu'un Grand Ecrivain National et le chauvinisme qui s'attache
alui ne sont pas chose facile a déboulonner, peut-on espérer qu'un détour par la France
permettra quelques avancées? Je suis trés curieux de la réception chez nous de ces deux
livres qui vont paraitre simultanément, qui leur fera écho, quelle institution va se sentir
ébranlée, ou concernée par ce changement d’identité, quels scholars allons-nous rallier ?
La question si complexe, ou le nceud de problemes ici résumés pourront susciter bien
des discussions ou disputes contradictoires qui plongeront loin vers les racines des
ceuvres, et nos raisons de les admirer. ..

Notre temps ne se dépayse point a ruminer Shakespeare, que Jan Kott sacra « notre
contemporain », et ses pieces et poé¢mes ne cessent d’appeler au débat. Une meilleure
connaissance de sa biographie, de méme, ne pourra qu'enrichir celle des textes. Ce n’est
pas « hair Shakespeare » que de soulever, avec ce masque, 'hypothése-Florio. Je n’avance
aucune preuve, je ne suis sr de rien — sinon de la tres grande invraisemblance d’une
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these officielle qui étonne et scandalise. Le « Barde », ou quel que soit le nom du
personnage tenacement dissimulé sous son nom de plume, n'a rien a craindre de cette
reprise d’enquéte, il n’en sortira pas diminué, mais doté au contraire d’une éducation,

d’une surface sociale et d’un visage enfin dignes de son ceuvre!
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NOTICE

Daniel Bougnoux, ancien éleve de I'Ecole normale supérieure, agrégé de philosophie,
est professeur émérite a I'université des Alpes (Grenoble). Spécialiste d’Aragon, il a dirigé
I'édition de ses (Euvres romanesques complétes (cinq volumes) dans la « Bibliothéque de
la Pléiade » ; auteur d’une vingtaine d’ouvrages, notamment consacrés aux sciences de
information-communication, il sest associé avec Régis Debray pour la publication
des Cahiers de médiologie, devenus revue Médium. Dernier ouvrage paru: Shakespeare,
le choix du spectre (Les Impressions nouvelles, 2016).

RESUME

On applauditle génie de Shakespeare sans assez se demander quels sont les ingrédients
(les conditions) d’une pareille ceuvre, ou de quelles cultures disparates ses piéces sont
issues. Par exemple, d’otr lui venaient ses connaissances touchant I'ltalie, cadre de
nombreux ouvrages eux-mémes tirés d’auteurs italiens, pas nécessairement traduits
a la date de leur adaptation? Une tradition déja longue conteste I'identité de l'auteur
officiel et quantité de « prétendants » lui ont été opposés, tous anglais et généralement
méles. Chypothése a ce poste du candidat John Florio (1553-1625), né a Londres
d’un pere italien, prédicateur calviniste d’origine juive, pourrait enrichir beaucoup de

spéculations passées ou 2 venir.

MOTS-CLES

Approche biographique, John Florio, génétique textuelle, médiologie, sources
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ABSTRACT

Shakespeare’s genius is unanimously celebrated but too little attention is paid to the
conditions and ingredients making for its emergence, or to what different cultures may
have prompted his plays. For example, where did his knowledge of Italy come from,
given that Italy is the background of numerous works not necessarily translated at the
time of their adaptation? An already long tradition opposes the official discourse about
the Bard’s identity and suggests a myriad of eligible “suitors” in its place, all of them
being English and generally male. The hypothesis that John Florio (1553-1625) born
in London to an Italian Calvinist preacher of Jewish origin may be the one, deserves
some consideration and may well bring substance to many a speculation, already
formulated or yet to come.

KEYWORDS
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E-THEATRUM MUNDI

La collection « e-Theatrum Mundi » considere le théitre sous tous ses angles et dans
tous ses états. Dans la continuité de la collection papier a laquelle elle est adossée,
elle se veut un lieu de réflexion sur les diverses manifestations d’expression théatrale
a travers le monde, et rassemble des travaux de recherche sur I'écriture, le jeu, les
pratiques et les formes scéniques, la mise en scéne et le spectateur. Sa particularité est
de proposer uniquement des volumes interdisciplinaires, en lien avec le Programme
de recherches interdisciplinaires sur le théatre et les pratiques scéniques de 'université
Paris-Sorbonne (PRITEPS), dont elle reflete les activités. En croisant les angles
d’approche, la collection vise & provoquer des confrontations fructueuses entre les
scénes, les langues et les méthodologies, dans le domaine des études théatrales.

DEJA PARU

La Scéne en version origz'nﬂ[e

Julie Vatain-Crofdir (dir.)


http://pups.paris-sorbonne.fr/catalogue/collections/e-theatrum-mundi-0
http://pups.paris-sorbonne.fr/catalogue/collections/e-theatrum-mundi-0
http://www.paris-sorbonne.fr/presentation-5227
http://pups.paris-sorbonne.fr/catalogue/litteratures-francaises-comparee-et-langue/e-theatrum-mundi/la-scene-en-version-originale
http://pups.paris-sorbonne.fr/auteur/julie-vatain-corfdir




