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En tant qu’objet d’étude, le geste théâtral demeure insaisissable et ambigu : il peut 
soutenir ou contredire la parole, il peut transposer un mouvement de l’âme ou être libéré 
de tout référentiel psychologique. Il est la composante la plus éphémère de la performance 
du comédien, qui charrie en lui une tradition gestuelle à laquelle il peut faire référence. 
Il est aussi un lieu de dépôt : chaque spectateur, de l’extérieur, l’investit de son propre 
imaginaire et de sa propre culture, car le geste est un signe que l’on peut à la fois décoder 
collectivement et encoder individuellement. 

Ce volume propose une étude du geste et de sa plasticité en s’intéressant au dialogue 
entre invention et tradition sur les scènes européennes. S’orientant principalement 
vers la pratique scénique, les auteurs de cet ouvrage interrogent la fonction poétique et 
esthétique du geste aussi bien dans la mise en scène actuelle de textes anciens que dans 
les créations contemporaines. 

L’ensemble témoigne d’une volonté d’ouvrir la recherche sur le geste à un champ 
d’exploration en constante résonance avec la dimension temporelle : des mémoires 
incarnées dans l’acte gestuel à la transmission pédagogique d’une certaine pratique ; du 
potentiel esthétique de l’éternelle présentification du geste à la temporalité qui est propre 
à la relation entre le texte et sa mise en scène. 

As an object of study, the theatrical gesture remains elusive and ambiguous: it can 
support or contradict speech, it can transpose a movement of the soul or be devoid of any 
psychological reference. It is the most ephemeral component of the actor’s performance, 
carrying with it a tradition it can refer to. It is also a repository: each spectator, from the 
outside, invests it with their own imagination and culture, because the gesture is a sign 
that can be decoded collectively and codified individually. 

This volume proposes a study of gesture and its plasticity, focusing on the dialogue 
between invention and tradition on European stages. Focusing primarily on stage 
practice, the authors question the poetic and aesthetic function of gesture in both current 
productions of ancient texts and contemporary creations. 

Overall, this volume reflects a desire to open up research on gesture to a field of 
exploration that is constantly in resonance with the temporal dimension: from memories 
embodied in a gesture to the teaching of some acting techniques; from the aesthetic 
potential of the eternal presentification of gesture to the temporality specific to the 
relationship between the text and its staging. 
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GESTE PRIMITIF ET CORPS ALLÉGORIQUE 
CHEZ ROMEO CASTELLUCCI

Kenza Jernite
IRET, Université Sorbonne Nouvelle

Au début des années 1980, Romeo Castellucci, metteur en scène italien aujourd’hui 
mondialement reconnu, fonde avec sa sœur et sa future épouse une compagnie, 
la Socìetas Raffaello Sanzio, qui se donne alors pour objectif de produire ce qu’ils 
appellent un théâtre iconoclaste. Claudia Castellucci, la plus dramaturge d’entre eux, 
écrit en ce sens un manifeste en 1985, qui expose à la fois leur volonté de « faire table 
rase du monde entier », et, à partir de ce néant retrouvé, de construire un théâtre 
de « paraboles », fait d’images saisissantes, et même, disent-ils alors, de « visions 
directes de l’Irréel 1 ». Il s’agit donc, dès l’origine, d’un théâtre d’images, d’un théâtre 
producteur d’images. Or Castellucci place au centre de ce travail sur l’image – qui est 
une recherche de l’image – le corps des acteurs.

En particulier, comme nous allons le montrer à partir d’un spectacle datant de 2019, 
il travaille le corps comme allégorie : le geste, chez lui, n’est plus l’expression d’une 
charge affective indicible, comme le proposait par exemple l’historien de l’art allemand 
Aby Warburg, mais plutôt celle d’une idée elle-même chargée d’affectivité. Cette idée 
s’incarne dans un corps, qui n’est plus un corps individuel, avec son histoire, son texte, 
et son contexte, mais une figure, qui devient peu à peu l’élément central de la parabole 
castelluccienne. Ainsi Castellucci compose-t-il ses tableaux scéniques (ou paraboles), 
au moyen d’idées affectives incarnées, dont le véhicule principal et le plus efficace est 
le geste. 

LA SCÈNE AU TEMPS DES FIGURES

À propos de la présence du corps de l’acteur sur scène, Romeo Castellucci parle de 
« retour de la figure ». Il en fait même un élément essentiel de son théâtre : 

1 Claudia et Romeo Castellucci, Les Pèlerins de la matière – Théorie et praxis du théâtre, 
Besançon, Les Solitaires intempestifs, 2001, p. 17.
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Le théâtre, et chaque forme d’art qui ne se mesure pas à sa propre possibilité, factuelle, de ne 
pas y être, ne m’intéresse pas. Le retour de la figure comme iconoclastie de la scène est la 
question qui accompagne le théâtre pléonastique de la Socìetas Raffaello Sanzio 2.

L’utilisation du mot « retour » est fondamentale : le corps de l’acteur, chez Romeo 
Castellucci, est un corps qui revient. C’est donc un corps de l’avant, et il faudra essayer 
de comprendre de quel avant il s’agit. Le metteur en scène poursuit ainsi sa réflexion 
sur le retour du corps : 

Dans le nouveau néant effroyablement théologique de la table rase, re-placer le corps 
dans l’épaisseur de la figure ; l’évoquer, l’attirer comme avec la harpe d’Orphée, parce 
que « chaque pièce prend fin grâce au retour de mon corps sur la scène » (Paul Valéry). 
[…]. Le retour du corps est un acte de vérité objective, qui met fin au bavardage de la 
Comédie ; […].
Le texte et le contexte qui entouraient – en l’oubliant – le corps, ne peut que retomber 
à présent comme un vieux peignoir élimé, auquel vient à manquer le portemanteau, qui 
reste, ainsi, une loque à terre 3. 

Après le moment iconoclaste, qui a abouti à ce « néant théologique » que mentionne 
Castellucci, le corps de l’acteur est ce qui reste, seul sur les ruines de ce qui a été. Mais 
à cela Castellucci ajoute du mouvement. Le corps n’est pas simplement là, il faut le 
faire revenir, « l’attirer », le « re-placer ». C’est que le corps, lui aussi, s’est livré aux 
flammes ; s’il est encore là à la suite du geste iconoclaste, c’est qu’il a survécu au bûcher 
iconoclaste, en un phénomène qui rappelle, selon le metteur en scène italien, ce qui 
arrive aux statues d’Alberto Giacometti :

Quand on les regarde, les statues de Giacometti sont en train de brûler. Contre la figure 
dans la figure. Et maintenant les sculptures de Giacometti se rapprochent beaucoup de 
ce que je reconnais être la structure de l’« acteur ». C’est quand une maison brûle qu’on 
en voit la structure, le motif qui la soutient 4.

Le corps de l’acteur est ce qui survit aux flammes. Après le moment iconoclaste, nous 
n’en voyons plus que la structure ou le motif. Cette structure, il me semble, est celle de 
la figure, et c’est ce qu’entend Castellucci lorsqu’il annonce qu’il faut re-placer le corps 
dans l’épaisseur de la figure :

2 Ibid., p. 99.
3 Ibid., p. 102.
4 C. et R. Castellucci, Les Pèlerins de la matière, op. cit., p. 101.
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Ce qui resta, ce qui émergea, ce qu’aucune puissance iconoclaste ne réussit à brûler, ce 
furent les structures squelettiques de la fable. La fable fut la seule cabane en mesure de 
nous héberger et de nous offrir le sens que nous allions chercher pour notre théâtre. Dans 
cette cabane habitaient des figures inexplicables, mais pas impénétrables ; énigmatiques, 
mais pas arbitraires. C’étaient des figures qui échappaient au sens commun, tout en 
étant les figures les plus largement répandues dans l’histoire de l’humanité et sur toutes 
les latitudes et dans tous les climats. C’étaient des figures qui ne devaient pas justifier le 
fait d’être apparues dans le monde ; c’étaient des figures sans projet moral, et sans aucune 
direction temporelle 5.

Le corps de l’acteur survit à l’iconoclastie et revient comme figure. Nous comprenons 
désormais en quoi ce corps fait retour. Si ces figures n’ont pas à « justifier le fait 
d’être apparues dans le monde », c’est qu’elles sont là, au commencement : le corps 
castelluccien est un corps des origines.

Si le corps « revient », c’est, selon Castellucci, accompagné de cette autre dimension 
fondamentale du théâtre qu’est le temps, un temps « à la disposition » du corps 
nouveau, en scène : 

Partons de la contemplation du temps qui émane du retour du corps. Le corps – en se 
tournant – l’entraîne comme le centre d’une cible. Le temps de la fable est un temps 
« à sa disposition », sans direction, parce qu’il flotte autour du corps en vibrant 
comme son après immédiat. Ce temps « envoûté » est la carapace intangible de la 
figure, de telle sorte que sa communication armée vient d’ailleurs : d’un corps muet, 
sans existence ; d’un corps qui n’a qu’une histoire, qu’une guerre à raconter : la guerre 
optique des Surfaces. Mais tout cela n’est qu’une tentative parmi tant d’autres possibles, 
pour essayer de comprendre pourquoi une figure – un corps qui revient – devient sur 
scène l’hypostase même de la fable 6. 

En d’autres termes, il y avait un temps stratifié, ordonné, historique ; mais tout cela 
vole en éclats au moment du « bûcher iconoclaste ». Sur cette scène en ruines revient le 
corps, désormais comme drapé de ce temps qui a implosé, et qui, plus du tout ordonné, 
flotte autour de lui. Le corps, entouré de ce temps explosé comme d’une carapace, va 
pouvoir aller piocher dedans les éléments dont il a besoin pour devenir « l’hypostase 
même de la fable », c’est-à-dire la substance première, et la seule, de la fable. 

5 Ibid., p. 45.
6 Ibid., p. 103.
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En somme, la fable sera racontée à travers un corps qui a désormais à sa disposition 
un temps éclaté, anhistorique. La rencontre de ce corps et de ce temps anhistorique 
produit des figures, dans lesquelles l’humanité entière peut se retrouver : « les figures 
les plus largement répandues dans l’histoire de l’humanité et sur toutes les latitudes et 
dans tous les climats. ». Castellucci propose ainsi une variation sur le corps humain, 
dans ses différents gestes. Il est en cela éminemment warburgien. 

Il y a en effet selon Warburg un langage des gestes (en particulier quand ces gestes 
retranscrivent des passions comme la peur, la douleur, etc.) commun à toute l’humanité, 
et c’est à l’historien de l’art qu’il revient de faire l’histoire de ces images, et de ces gestes 
qui ne cessent de revenir en images, sur la longue durée de l’histoire de l’art. Warburg 
se propose de travailler à une généalogie de ces ressemblances. Castellucci, lorsqu’il 
explique qu’après avoir détruit toutes les choses existantes en art, texte et contexte 
notamment, restent les figures « les plus largement répandues dans l’histoire de 
l’humanité », « sans projet moral », adopte une position similaire à celle de l’historien 
de l’art allemand. Cela apparaît par exemple dans un spectacle comme Go Down, Moses 
(2015), où il explore la figure de la Mère abandonnant son enfant. Voici ce qu’il dit à 
Jean-Louis Perrier, qui l’interroge justement sur cette filiation warburgienne, à propos 
de la genèse de ce spectacle : 

L’histoire de Moïse est tellement précise ! […] D’abord l’abandon de l’enfant. Chaque 
fois qu’une femme abandonne un bébé juste après l’accouchement, je suis bouleversé, je 
veux tout savoir : le lieu où elle l’a abandonné – la poubelle, les toilettes, le Frigidaire –, 
est-ce qu’il était couvert et par quoi : du plastique, de la laine ? Cette histoire est toujours 
la même histoire. Son iconographie se reproduit dans le temps, elle se sédimente. Il ne 
s’agit pas de faire un commentaire sur la contemporanéité, c’est plutôt le contraire, 
comprendre combien il s’agit d’un geste primitif, en voir la structure dans l’archéologie 
des idées, des images, dans leur interprétation. […] Il s’agit de travailler avec ces images 
par la transparence, donc à travers un corps, un geste. C’est ainsi qu’on parvient à 
observer la structure même. Il s’agit de comprendre comment toutes ces structures sont 
encore là 7. 

Cette réponse de Romeo Castellucci à Jean-Louis Perrier éclaire encore un peu 
mieux la position castelluccienne à l’égard du corps et de ses gestes. Le metteur en scène 
part d’histoires qui se répètent (« cette histoire est toujours la même histoire ») ; ici 
il s’agit de l’abandon de l’Enfant, dont on trouve une représentation exemplaire dans 

7 Jean-Louis Perrier, Ces années Castellucci, Besançon, Les Solitaires intempestifs, 2014, 
p. 195-196.
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l’histoire de Moïse. Avec la répétition de la même histoire vient la reproduction de sa 
représentation. Au cours du temps, cette histoire ne cessera d’être représentée, ce qui 
créera des couches iconographiques relatives au même épisode. Or, nous dit le metteur 
en scène, si ces images peuvent différer au cours du temps, on y retrouve toujours le 
même geste, qui vient du fond des temps, pour représenter la même histoire. Pour 
retrouver ce geste primitif, il faut superposer ces images, ces différentes incarnations 
du geste, en transparence.

Castellucci postule donc, après Warburg, que le geste est notre lieu commun. Il est 
à la recherche des gestes primitifs qui viennent jusqu’à nous, du fond des âges. C’est le 
premier sens du mot retour. Le corps qui revient – la figure, nous dit Castellucci – est un 
corps déjà existant, qui se présente à nous dans son extrême nudité, dépouillé de toute 
histoire ; c’est le corps-origine. 

Mais ce qui surgit du fond des âges pour nous regarder, et nous mettre en contact avec 
notre origine, n’est-ce pas spécifiquement ce que nous nommons icône ? Il semble bien 
qu’il y ait un aspect messianique dans la formule utilisée par Castellucci, de « corps 
qui revient ». Il ajoute en plus qu’il s’agit d’un « corps muet, sans existence », « qui 
n’a qu’une guerre à raconter : la guerre optique des Surfaces », autant de termes qui 
pourraient décrire l’icône peinte, muette elle aussi. Dans ce cas précis, il me semble 
qu’il est important de différencier l’existence et la présence. Castellucci relie en effet 
l’existence à l’histoire, à ces fameux textes et contextes qui doivent s’effondrer lors 
du retour du corps. En revanche, on retrouve bien cette notion de présence lorsque 
Castellucci décrit le retour de la figure : 

Que se passe-t-il ? Pourquoi la fable me semble-t-elle plus forte que l’art ? Pour quoi 
faire ? Pour voir quelqu’un debout sur scène ? … Mais c’est exactement cela qui est 
incroyable. Probablement un acte diabolique. […] L’effet en réaction de l’iconoclastie 
qui enlève et qui peut-être impose justement cette deuxième création radicale qui 
frise l’injure, parce qu’il ose créer à partir du néant. […] C’est le redoublement, dont la 
puissante glorifiante du neutre […] agit sur la figure au sens obstétrique du terme, en en 
préparant de fait la recherche, la venue, la lumière, la recréation 8. 

Il est bien question de la mise au monde de la figure : du fond des âges, la figure revient, 
et illumine. Le corps, dans la pensée castelluccienne, est donc aussi un corps-icône. 

Castellucci opère ainsi une synthèse inédite dans ses créations scéniques, entre 
recherche du geste primitif et mise au monde d’un corps-icône. Sa recherche plastique 
du geste primitif, qui l’entraîne dans un voyage à travers les grandes œuvres de l’histoire 

8 C. et R. Castellucci, Les Pèlerins de la matière, op. cit., p. 103-104.
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de l’art, rencontre ici sa recherche philosophique et théâtrale autour de l’icône. 
Comment cette synthèse s’opère-t-elle sur scène ?

L’EXEMPLE DE IL PRIMO OMICIDIO

Il Primo Omicidio est un oratorio d’Alessandro Scarlatti créé en 1707 que Romeo 
Castellucci a mis en scène en janvier 2019, au palais Garnier. L’oratorio prend pour sujet 
les jours qui suivent la chute du paradis, jusqu’au premier homicide, et au jugement de 
Dieu. Le fait qu’il s’agisse d’un oratorio et non d’un opéra a déjà son importance, 
puisque le livret n’est pas du tout pensé pour la scène. Il est prévu que les six chanteurs 
chantent en ligne les uns à côté des autres, face aux spectateurs. Castellucci, dans sa mise 
en scène, se saisit admirablement de cette absence de pensée de la profondeur, en faisant 
de ses six personnages presque des personnages de tableau : les corps des chanteurs sont 
absolument dédiés à cette « guerre optique des surfaces » qui est selon le metteur en 
scène la seule histoire que le corps en scène peut raconter. 

C’est en effet à la manière d’un peintre que Castellucci aborde son travail sur le corps 
des chanteurs. Cet oratorio est une pièce de la Contre-Réforme : à travers l’histoire 
d’Ève, d’Adam et de leurs fils, il s’agit d’annoncer l’arrivée de la Vierge et du Christ, 
comme rédemption des péchés des premiers. Castellucci plonge alors en plein cœur 
de l’atmosphère de la Contre-Réforme en faisant surgir sur sa scène des fantômes de 
la peinture baroque, ses corps contorsionnés et ses gestes outrés. Le travail du geste 
permet dans un second temps à Castellucci de substituer à la fable écrite de Scarlatti et 
de son librettiste, Antonio Ottoboni, sa propre fable, qui se passe de mots, et propose 
une autre interprétation possible des idées d’innocence et de culpabilité qui sont au 
centre de cette histoire.

Les lamentations d’Ève

Arrêtons-nous à la prière d’Ève qui arrive au début du spectacle, lors de la première 
partie de l’oratorio. Abel et Caïn ont décidé de faire chacun une offrande à Dieu, pour 
apaiser sa colère, et, peut-être, obtenir leur rachat. Alors que le sacrifice se prépare, Ève 
chante, priant Dieu d’épargner ses fils :

Il est prêt, Ô fils, le sacrifice : que chacun approche
La torche de son bûcher. Ô comme
Ondule parmi ces branches
De bois la flamme sacrée ; le soleil et ses tresses dorées, 
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En raison de ces vapeurs odorantes, sont recouverts.
Car où Dieu resplendit, le soleil est une ombre.

Grand Dieu, malgré mon péché, 
De mes fils aie pitié
Jusqu’à ce que pousse le bois sacré 
Que tu destines au grand dessein 
De l’Agneau sacrifié
Pour notre liberté.
Grand Dieu, malgré mon péché, 
De mes fils aie pitié 9.

Lors de cette séquence qui dure un peu plus de trois minutes, la chanteuse réalise 
un enchaînement d’une dizaine de gestes, qui accompagnent très précisément son 
texte. Ces gestes appartiennent tous à l’histoire de l’art occidental, et je me propose ici 
d’essayer d’en faire une courte généalogie.

La protection

Alors qu’Ève chante le « Dieu qui resplendit », elle est aveuglée par ce Dieu qui 
descend du paradis pour assister à l’offrande : elle lève les mains pour protéger ses yeux 
et son visage, la main droite à proximité de son front, et la main gauche un peu plus 
haute et plus éloignée, en direction de ce Dieu trop resplendissant pour être regardé 
directement. Ce geste apparaît donc comme un geste de protection. C’est également 
un des gestes les plus connus de l’histoire de l’art occidental : sur une des fresques du 
plafond de la chapelle Sixtine peinte par Michel-Ange, celle qui représente justement le 
renvoi du paradis terrestre, on voit Adam effectuer un geste similaire, qui semble cette 
fois vouloir le protéger de l’épée de l’Ange. Le geste effectué par la chanteuse incarne 
donc ensemble deux idées : la protection, et la faute. 

On remarque de plus que l’Ève de Castellucci reprend ici le geste de protection qui 
sur la fresque est celui d’Adam. Or, ce geste-là, avec une main près du visage et l’autre 
un peu plus éloignée pour se protéger, est presque toujours l’apanage d’Adam, déjà dans 
les peintures de la Renaissance, tandis qu’Ève est plus souvent honteuse, la tête dans les 

9 Il Primo Omicidio – ovvero Cain, programme de salle, publication de l’Opéra national de 
Paris, 2019, p. 100.
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mains ; l’Ève de Castellucci, dès l’ouverture de son aria, adopte donc les gestes qui dans 
la peinture occidentale sont plutôt ceux de son compagnon. 

L’imploration ou la déploration

Le geste qui suit est un geste d’imploration : Ève supplie Dieu d’être miséricordieux 
envers ses fils. On retrouve très souvent ce geste (paume contre paume, doigts entrelacés, 
regard vers le bas) dans les peintures de l’époque prenant pour sujet Adam et Ève 
pleurant Abel. Ce geste fusionne alors trois idées : imploration, liée elle-même à la 
faute (« malgré mon péché »), et déploration. On remarque qu’ici encore, Castellucci 
fait adopter à la chanteuse le geste qui est normalement celui d’Adam. En effet, dans les 
peintures de l’époque représentant Adam et Ève trouvant le corps d’Abel, ou pleurant 
Abel, c’est à nouveau presque toujours Adam qui fait ce geste, entre déploration 
et prière.

La Passion : sacrifice et rédemption

Alors qu’Ève chante à plusieurs reprises « aie pitié » (Pietà en italien), elle étend les 
bras en croix. Ce geste peut renvoyer à différents gestes de l’iconographie chrétienne : 
Castellucci affectionne particulièrement ce type de télescopage, la rencontre entre deux 
images différentes étant pour lui le meilleur moyen de faire advenir la troisième image, 
incarnation de l’idée. 

C’est d’abord l’image du Christ en croix qui vient à l’esprit, alors qu’Ève s’apprête 
à parler du « dessein de l’Agneau sacrifié » On pense en particulier à cette crucifixion 
d’Antoine van Dyck (1622), l’Ève de Castellucci adoptant la même orientation du 
corps et de la tête que celle du Christ du tableau. Ce rapprochement semble d’autant 
plus convaincant qu’il s’agit chez van Dyck d’un Christ béat, presque d’un Christ 
triomphant, tourné vers le ciel, avec un corps assez peu arqué. On retrouve cette même 
attitude chez Ève, qui semble être elle aussi presque en gloire.

C’est précisément cette impression qui amène à l’esprit la seconde possible référence 
iconographique. Alors qu’elle se lamente sur son péché, et que le dernier mot qu’elle 
a prononcé avant un long moment de silence est « pietà », c’est l’image de Marie 
qui vient se superposer, et d’une Marie triomphante (qui monte au ciel après avoir 
racheté le péché d’Ève) ; on pense par exemple à cette Assomption de la Vierge par un 
autre maître baroque, Guido Reni. Ce geste rassemble à nouveau deux idées : sacrifice 
et rédemption.
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La lamentation

Alors qu’Ève reprend les derniers vers de sa prière, et répète une nouvelle fois le 
mot « Pietà », elle effectue un geste qui semble être à la fois de recueillement et de 
lamentation. Dans les Pietà et les Dépositions de croix baroques, on retrouve un geste 
similaire chez le personnage de Marie-Madeleine. C’est le cas en particulier de celle de 
Rubens, dans sa Déposition Borghèse ; comme l’Ève de Castellucci, elle appuie sa joue 
contre le revers de sa main, le regard en dedans. Castellucci semble ainsi tisser un lien 
entre les deux grandes pécheresses du christianisme. Le geste précipite ensemble les 
idées de lamentation et de rédemption. 

Péché et rédemption

Alors qu’Ève chante l’arrivée du Christ (« Jusqu’à ce que pousse le bois sacré / Que 
tu destines au grand dessein / De l’agneau sacrifié / Pour notre liberté »), enfin, elle 
est rejointe par Adam, qui se met à imiter ses gestes. La proximité entre Adam et 
Ève, les oranges dispersées aux pieds du couple, mais aussi l’annonce de la venue du 
Christ sont autant d’éléments qui nous poussent à rapprocher cette dernière image de 
L’Annonciation faite à Marie de Fra Angelico, où l’on retrouve Adam et Ève contrits, 
qui foulent des roses qui apparaissent, de loin, comme des sphères orange. Avec cette 
dernière image, Castellucci précipite ensemble les idées de faute (avec Adam et Ève 
chassés du paradis) et de rédemption, cette image faisant elle-même (que ce soit dans 
l’opéra ou dans la peinture) partie d’une Annonciation.

Le corps de la chanteuse est ainsi traversé par des gestes empruntés à des grands 
chefs-d’œuvre de la peinture occidentale. En demandant à son interprète de les adopter 
à nouveau, Castellucci incarne ces gestes dans un corps qui exprime une idée (voire 
parfois deux ou trois) et devient ainsi un corps allégorique (comme mise en forme 
d’une idée abstraite). 

Castellucci, par son travail du geste, invente donc des corps-figures d’un nouveau 
genre : le geste, qu’ils ont en partage avec d’autres personnages de l’histoire de l’art, les 
détache de leur existence propre, de leur histoire personnelle, et ils deviennent ainsi les 
figures « les plus largement répandues de l’histoire de l’humanité ». Mais le fait que 
ces figures soient avant tout identifiables et identifiées par le geste qu’elles effectuent 
– c’est-à-dire le fait qu’elles soient avant tout des figures visuelles, plastiques – les fait 
sortir de la fable classique et de leurs rôles archétypaux (la Mère, le Fils…). Par ces gestes, 
ici empruntés à la grammaire picturale de la peinture baroque, qui traduisent différents 
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épisodes du récit biblique, les figures castellucciennes deviennent l’expression concrète 
et visuelle d’idées affectives (faute, imploration, rédemption).

Or, en faisant de ces corps des allégories, Castellucci transforme son texte-source 
(ici l’épisode du premier homicide) en parabole : les personnages n’y sont plus les 
personnages bien connus de l’histoire biblique, mais des figures des émotions qu’a en 
partage selon Castellucci toute l’humanité. En faisant se rencontrer ces figures et en 
les faisant jouer les unes par rapport aux autres, le metteur en scène vient miner en son 
cœur le récit biblique, et celui de Scarlatti. 

La parabole du premier homicide, ou Ève innocentée 

Si nous nous penchons à nouveau sur la séquence que nous venons d’analyser, nous 
voyons émerger deux paraboles plastiques qui font concurrence au récit de la Genèse.

Le Tout Féminin

Ève, dans cette séquence, devient peu à peu une figure absolue de créatrice, 
alors qu’elle porte en elle toutes ces autres figures qui ont à voir avec la création de 
l’humanité. On a ainsi remarqué que Castellucci ne cessait de lui prêter les gestes qui 
sont normalement l’apanage d’Adam, dans les représentations baroques des épisodes 
bibliques de la Chute et de la mort d’Abel. En adoptant les gestes d’Adam, elle devient 
ainsi à la fois père et mère de l’humanité. On remarque d’ailleurs qu’à la fin de cette 
séquence, c’est Adam qui vient imiter les gestes d’Ève. C’est donc elle qui crée, et lui 
qui refait. Cela doit être mis en regard d’une affirmation qui revient souvent dans les 
propos et sous la plume de Castellucci, selon lequel le principe artistique est féminin : 

Il existe une tradition complètement oubliée, effacée, surannée du théâtre occidental 
qui est celle du théâtre prétragique. Et elle est surannée parce que c’est un théâtre lié à la 
matière et à l’effroi de la matière. Il est lié plutôt à une présence ou une puissance de genre 
féminin, sans aucun doute. Comprendre comment le fait féminin est (dans le mystère 
de la gestation de la vie et dans la veillée des morts) un fait qui concerne en réalité aussi 
l’expression artistique qui a retrouvé dans ce terme « féminin » un rapport avec la vie 
réelle, qui va de la naissance à la sépulture. L’art dans le théâtre prétragique avait ce lien 
privilégié avec la mère par rapport au corps engendré et au corps recomposé pour la 
sépulture. On sort de la sphère linguistique 10. 

10 Cl. et R. Castellucci, Les Pèlerins de la matière, op. cit., p. 112-113.
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La problématique de l’engendrement qui est ici au cœur de la réflexion castelluccienne 
doit être mise en lien avec son obsession pour la Genèse. Il crée un parallèle entre 
la Genèse, qu’il décrit à plusieurs reprises comme ordonnancement d’une matière 
informe, l’accouchement ou ce qu’il appelle l’engendrement, et l’acte de création 
artistique. Ève est par définition la figure qui rassemble en elle ces trois éléments : figure 
centrale de la Genèse, première femme qui met au monde, et donc figure de la Création. 
Cette figure « liée à la matière », ajoute Castellucci, est hors de la sphère linguistique ; 
en effet, dans l’oratorio, c’est à travers la partition gestuelle de la chanteuse que l’idée 
de Création peu à peu s’incarne.

L’innocente pécheresse

Lors de cette séquence, Ève est également traversée par les figures de Marie, de Jésus, 
et même peut-être de Marie-Madeleine. Elle contient donc en elle la possibilité du 
rachat, en même temps que celle du péché. Dans toutes les figures que nous avons 
rencontrées, et grâce aux échos créés par les références à différents tableaux, un lien est 
tissé, soit avec la faute, soit avec le rachat, du geste d’Adam chassé du paradis à celui de 
Marie-Madeleine pleurant le Christ, en passant par la figure du crucifié.

Dans un premier temps, il peut sembler que Castellucci illustre simplement le propos 
de l’oratorio, qui annonce l’arrivée du Christ pour racheter les péchés de l’humanité, 
puisqu’il se termine sur ces mots : « Heureux évènements à venir, / Remplissez nos 
cœurs de joie, / Puisque Dieu nous promet / De réfréner les vengeances…/ Et de 
guérir avec son sang / Le monde qui languit… / De l’empoisonnement originel 11. » 
Cependant, justement par le travail de Castellucci sur les figures, Ève devient sous nos 
yeux Marie (par exemple cette Marie en gloire que l’on a évoquée), au point qu’elle 
semble tout à coup elle-même innocente.

Ainsi, dans la deuxième partie du spectacle, au moment du crime de Caïn, les 
chanteurs sont tout à coup remplacés sur scène par des enfants (les adultes vont chanter 
dans la fosse), manière pour Castellucci de mettre l’accent sur l’innocence de Caïn, qui 
« ne savait pas ce qu’il faisait 12 », puisque personne avant lui n’avait jamais donné la 
mort. Castellucci revêt alors son Ève-enfant d’un voile bleu, qui nous rappelle la Vierge 
de l’Annonciation d’Antonello da Messina, déjà préfigurée dans certains gestes effectués 
par l’Ève adulte pendant la prière que nous avons analysée.

11 Il Primo Omicidio – ovvero Cain, op. cit., p. 100. 
12 Ibid., p. 79.
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À travers ces différents gestes, des mains croisées de l’Annonciation aux bras en croix 
de la Transfiguration, Ève devient peu à peu Marie, et de moins en moins coupable. 
C’est bien ce que nous dit le Retable de l’Annonciation (c. 1330) de Simone Martini, 
que Castellucci fait descendre sur scène la tête en bas.

Ici, Ève est l’image en miroir de Marie : on le voit dans la torsion de son corps, qui 
reprend celle du corps de Marie, séparée par une diagonale donnée par l’ange Gabriel. 
Par un saisissant travail du corps, alors qu’Ève se fond dans les gestes de Marie, la Marie 
de peinture devient une nouvelle Ève, tentée par un Gabriel-Lucifer (par définition 
l’Ange qui choit, qui a la tête en bas) de mauvais augure. 

Castellucci jette donc le doute à la fois sur la culpabilité d’Ève et sur l’innocence 
de Marie, en demandant au fond s’il est véritablement besoin d’un sauveur, et si 
l’humanité est si pécheresse que cela. Il utilise l’histoire du geste en iconoclaste : il 
travaille aux origines – Ève, Adam, Marie – et revisite ces gestes de peur, de déploration, 
de deuil, pour inventer en images une fable nouvelle qui dirait, dans l’exemple de 
l’oratorio, l’innocence de la première femme et de son fils, et redonnerait à Ève toute 
sa place comme mère, créatrice de l’humanité, en lui faisant adopter les gestes de ceux 
qui viendront après elle. Castellucci vient donc miner le récit de la Contre-Réforme au 
cœur du récit, à ce point de rencontre entre Ève et Marie que travaille Scarlatti.

Le corps, sur les scènes de Castellucci, est donc un corps traversé par une histoire du 
geste, et qui fait revenir, remonter à la surface, ces gestes primitifs qui selon le metteur 
en scène peuvent être éprouvés par tous (indépendamment, donc, de notre capacité 
à identifier les références picturales aux sources du travail du metteur en scène 13). 
Ce corps, une fois passé par les flammes du bûcher iconoclaste, n’est plus défini que 
par le geste dont il est traversé. Il s’agit bien d’un corps allégorique, mis au service 
de l’incarnation d’une idée, qui elle-même prend forme grâce au travail du geste. 
Castellucci rappelle d’ailleurs qu’à la fin, « c’est par la structure qu’on est touché au 
plus profond et non par le corps. » Il ajoute que « l’image est un élément relatif 14 » ; 
en d’autres termes, elle n’est là que pour nous mettre en rapport avec. Mais ces idées qui 
s’incarnent dans les corps castellucciens ne sont pas des concepts abstraits, et c’est là le 

13 À propos des références musicales dans les spectacles de Castellucci, son musicien 
et compositeur, Scott Gibbons, affirme ainsi : « […] cette musique nous semblait 
parfaitement adéquate. Si, dans le public, quelqu’un la reconnaît, c’est bien, parce que 
la relation à Britten, à ce moment précis, fait sens ; mais si personne ne la connaît, 
c’est tout aussi bien, parce que, à ce moment précis, en tant qu’élément musical, elle 
fonctionne. » (Jean-Louis Perrier, Ces années Castellucci, op. cit., p. 124.)

14 Ibid., p. 196.
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cœur de son travail. Que l’on parle d’abandon, d’innocence, de faute ou de déploration, 
ce sont des idées indissociables d’une vive charge émotionnelle. Ce corps dans lequel se 
précipitent ces idées affectives vient nous parler de nous, et non d’un ailleurs meilleur 
et idéal à contempler. Ce passage par l’allégorie est peut-être une des clés de voûte de 
l’inversion du regard qui est au cœur de l’esthétique castellucienne ; il ne s’agit plus de 
contempler une idée (particulièrement l’idée du beau), mais de se laisser regarder par 
notre propre histoire, qui revient du fond des âges pour nous contempler.
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RÉSUMÉ

Romeo Castellucci travaille le corps comme allégorie, c’est-à-dire que le corps 
devient chez lui la mise en forme d’une idée abstraite. Cet article, qui propose une étude 
de la mise en scène de l’oratorio de Scarlatti, Il Primo Omicidio, imaginée par Romeo 
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Castellucci en 2019, vise à montrer que la construction des allégories castellucciennes 
passe avant tout par un travail sur le geste. Castellucci, en travaillant les gestes de ses 
chanteurs à partir de l’histoire de la peinture, invente des corps-figures d’un nouveau 
genre : ces gestes qu’ils ont en partage avec d’autres personnages de l’histoire de l’art 
les détache de leur existence propre, de l’histoire communément attachée à leur 
personnage, et font d’eux des figures qui traversent, mais également réinventent, toute 
l’histoire de l’humanité. 
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Romeo Castellucci, Alessandro Scarlatti, Il Primo Omicidio, geste primitif, allégorie, 
parabole, écriture scénique, peinture

ABSTRACT

Romeo Castellucci treats the human body as an allegory; in his work, the actors’ 
body becomes the vehicle for ideas. This article, which offers a study of a recent show 
directed by Romeo Castellucci, namely his staging of Scarlatti’s oratorio Il Primo 
Omicidio, aims to show that the construction of Castellucci’s allegories is above all a 
work on gesture. Castellucci, by working with the singers on gestures inspired from the 
history of painting, invents a new kind of figure: these gestures, that they share with 
other characters in the history of art, detach them from their own existence, from the 
history commonly attached to their character, and turn them into figures who span, 
but also reinvent, the whole history of humanity.
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Romeo Castellucci, Alessandro Scarlatti, Il Primo Omicidio, primitive gesture, 
allegory, parable, stage writing, painting
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