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En tant qu'objet d’étude, le geste théatral demeure insaisissable et ambigu : il peut
soutenir ou contredire la parole, il peut transposer un mouvement de 'Ame ou étre libéré
de tout référentiel psychologique. Il est la composante la plus éphémere de la performance
du comédien, qui charrie en lui une tradition gestuelle a laquelle il peut faire référence.
Il est aussi un lieu de dépot: chaque spectateur, de extérieur, I’investit de son propre
imaginaire et de sa propre culture, car le geste est un signe que 'on peut a la fois décoder
collectivement et encoder individuellement.

Ce volume propose une étude du geste et de sa plasticité en s’intéressant au dialogue
entre invention et tradition sur les scénes européennes. S’orientant principalcmcnt
vers la pratique scénique, les auteurs de cet ouvrage interrogent la fonction poétique et
esthétique du geste aussi bien dans la mise en scene actuelle de textes anciens que dans
les créations contemporaines.

L’ensemble témoigne d’une volonté d’ouvrir la recherche sur le geste 4 un champ
d’exploration en constante résonance avec la dimension temporelle : des mémoires
incarnées dans |’acte gestuel 4 la transmission pédagogique d’une certaine pratique ; du
potentiel esthétique de I’éternelle présentification du geste & la temporalité qui est propre

A la relation entre le texte et sa mise en scéne.

As an object of study, the theatrical gesture remains elusive and ambiguous: it can
support or contradict speech, it can transpose a movement of the soul or be devoid of any
psychological reference. It is the most ephemeral component of the actor’s performance,
carrying with it a tradition it can refer to. It is also a repository: each spectator, from the
outside, invests it with their own imagination and culture, because the gesture is a sign
that can be decoded collectively and codified individually.

This volume proposes a study of gesture and its plasticity, focusing on the dialogue
between invention and tradition on European stages. Focusing primarily on stage
practice, the authors question the poetic and aesthetic function of gesture in both current
productions of ancient texts and contemporary creations.

Opverall, this volume reflects a desire to open up research on gesture to a field of
exploration that is constantly in resonance with the temporal dimension: from memories
embodied in a gesture to the teaching of some acting techniques; from the aesthetic
potential of the eternal presentification of gesture to the temporality specific to the

relationship between the text and its staging.
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BECKETT VENTRILOQUE

Catherine Naugrette
IRET, université Sorbonne Nouvelle

Ily a plusieurs fagons de diviser et de classer les quelque trente-deux textes écrits par
Beckett entre la fin des années 1940 etla fin des années 1980, que l'on rassemble sous le
terme générique de « théatre beckettien ». Sous ce dénominateur commun, on trouve
en effet différentes sortes d’ceuvres : des picces, longues ou breves, pour la scéne;; des
actes sans paroles, des picces radiophoniques, des dramaticules pour la télévision ; des
esquisses, des pochades, des fragments. Il y a non pas un seul mais plusieurs théatres de
Beckett, non pas un seul geste d’écriture mais une succession de langages dramatiques
et de supports scéniques et médiatiques, dont 'emploi par I’écrivain releve d’un
phénomene analogue a celui que Gilles Deleuze met en avant dans sa postface 3 Quad
et autres piéces pour la télévision, au travers de ce qu’il appelle les « langues » de’ceuvre
beckettienne : soit les diverses possibilités ou combinatoires que I’écriture beckettienne
« épuise’ » successivement.

Selon Gilles Deleuze, trois « langues » existent en effet dans ’ceuvre, trois manieres
d’épuiser le possible. « Appelons, dit-il, langue 1, chez Beckett, cette langue atomique,
disjonctive, coupée, hachée, ot 'énumération remplace les propositions, et les relations
combinatoires les relations syntaxiques : une langue des noms ». La « langue II qui
n’est plus celle des noms » est alors « celle des voix, qui ne procede plus avec des
atomes combinables, mais avec des flux mélangeables? ». Puis vient « une langue 111
qui ne rapporte plus le langage 4 des objets énumérables et combinables, ni a des voix
émettrices, mais a des limites immanentes qui ne cessent de se déplacer, hiatus, trous
ou déchirures® » : une langue I11 qui se définit comme étant la langue de « I'Image »,
sonore ou visuelle, et qui correspond au geste énoncé par Beckett lui-méme, lorsqu’il
écrit dans le texte précisément intitulé L Image : « c’est fait j’ai fait I'image* ».

Rappelons que c’est plus particuli¢rement cette langue III, « née dans le
roman (Comment cest), traversant le théatre (Ob les beaux jours, Acte sans paroles,

1 Gilles Deleuze, L’Epuisé, postface & Quad et autres piéces pour la télévision, Paris,
Editions de Minuit, 1992.

2 Ibid., p.66.

3 Ibid., p.69.

4 Samuel Beckett, L’Image, Paris, Editions de Minuit, 1988, p.18.
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Catastrophe) », qui pour Deleuze fonde la spécificité de ce qu’il nomme « I'ceuvre-
télévision » de Beckett. Lalangue III, souligne-t-il, « trouve dansla télévision le secret
de son assemblage, une voix préenregistrée pour une image chaque fois en train de
prendre forme? ».

Réduite a son essence (on pourrait presque dire & sa quintessence), |’ image récupére
alors une force, une puissance inégalées auparavant, une « énergie potentielle » qui,
pour étre éphémere et dissipative, n’en est pas moins « fantastique » : « L’¢nergie de
I'image est dissipative. L’image finit vite et se dissipe, parce qu’elle est elle-méme le
moyen d’en finir. Elle capte tout le possible pour le faire sauter® ». Dans des ceuvres
comme Quad, Trio du fantdme, ... que nuage..., Nacht und Triume, toutes des pieces
parmiles derniéres de l'auteur et réalisées par Samuel Beckett pour la télévision dans les
années 1975-1980, 1’ image portée par’écran accomplitainsi « son opération propre »,
au sein de diverses combinatoires : « Quad sera Espace avec silence et éventuellement
musique. T7i0 du fantdme sera Espace avec voix présentatrice et musique. ... Que nuage...
sera Image avec voix et po¢me. Nacht und Triume sera Image avec silence, chanson et
musique’ ». Les deux derniéres pieces constituant les cas les plus extrémes sans doute
del’épuisement de I’image chez Beckett.

Premiere constatation : de méme que 'on peut, comme Deleuze, distinguer dans
I’évolution globale de I'ceuvre trois phases diftérentes dans I’épuisement des possibles,
on peut retrouver au sein du théatre beckettien trois étapes qui, selon une évolution
a peu pres chronologique, correspondent a I’épuisement successif de ses possibilités
textuelles et scéniques, et qui marquent & chaque fois une évolution nouvelle de
I’écriture et de son aventure théitrale. On peut ainsi repérer un premier théitre, fondé
sur des pieces encore (assez) longues, écrites pour la scene et avec des personnages
encore plus ou moins identifiés, soit la trilogie En attendant Godot (1948), Fin de partie
(1954/56) et Happy days (1961). Méme si’on peut déja distinguer des différences et
une évolution de I'une a I"autre — nous y reviendrons —, il est également possible d’y
adjoindre plusicurs autres textes dramatiques, Krapp’s last tape (1958/59), Play (1963),
Va-et-Vient (1965), Catastrophe (1982.), tous écrits pour la scéne également.

Viendrait ensuite la série des « actes divers », « esquisses » ou « pochades », soitles
pi¢ces radiophoniques (Zous ceux qui tombent, Cendres, Paroles et musique, Cascando),
les mimodrames (Actes sans paroles I et IT),'embryon dramatique Souffle et les premiers
essais pour la télévision ou le cinéma, Eb Joe et Film. Cet autre ensemble, qui s’étend

5 G. Deleuze, L’Epuisé, op. cit., p.74.
6 Ibid., p.77
7 1bid., p.79.



de la fin des années cinquante a la fin des années soixante, et qui est écrit par Beckett
parallélement aux pieces du théitre 1, trouve sa cohérence dans sa diversité et son
hétérogénéité mémes. Il constitue le zhéitre I1, dont le principe est 'expérimentation
(Uépuisement dirait Deleuze) systématique des moyens et des différents procédés
d’une écriture dramatique, déclinée 4 travers toutes ses formes, toutes ses possibilités:
tantdt sans le support de la scéne mais avec celui du son et de I’écoute, la voix pouvant
étre conjuguée a la musique ; tantdt avec une forte présence scénique mais sans parole
aucune, avec 'emploi d’un langage purement gestuel ; tantdt avec le seul médium de
Iécran, qu’il soit télévisuel ou filmique... Comme le déclarait Beckett & propos des
pi¢ces radiophoniques, qui représentent la part la plus importante de ce théitre 11,
« Iexpression radiophonique exige une écriture particuliere. On écrit autrement pour
elle: la parole sort du noir®... ».

Quant aux dramaticules, que Beckett écrit principalement du début des années
soixante-dix au début des années quatre-vingt, on peut considérer qu’ils appartiennent
soit au théitre I, soit au théitre I11, selon qu’ils conservent encore ou non une forme
dramatique identifiable, qu’ils relevent davantage d’une langue des noms, des
voix ou de I'image. Un bon exemple de cette dernie¢re ambivalence étant offert par
le dramaticule Quoi oz, d’abord écrit pour la scéne puis adapté par Beckett pour la
télévision en 1985.

Enfin, et c’est la ce qui m’intéresse dans cette étude, on pourrait encore aller plus
loin dans la différenciation des textes théatraux, en adoptant une autre perspective, un
autre angle d’attaque : celui des voix. Critére qui conduirait d’ailleurs a réévaluer la
position deleuzienne quant aux pi¢ces télévisuelles, puisqu’a cette aune nouvelle, elles
semblent bien ne pas relever seulement d’un langage ni d’un faire de I’image, mais
aussi bien d’une mise en voix de I’image, d’un déploiement sonore des voix, dissociées
de toute source émettrice. Dans le cadre des expérimentations a 'ceuvre dans le théatre
beckettien apparaitrait ainsi une nouvelle catégorie, a c6té des pieces radiophoniques,
fondées sur une partition des voix, des bruits et de la musique, des pi¢ces sans paroles,
explorant le seul langage des gestes, une catégorie qui traverserait les textes écrits pour
la scene et ceux écrits pour la télévision, autrement dit les pieces mettant en ceuvre une
dissociation dela voix et deI’image, des voix et des gestes: celles ot Beckett fait ceuvre,
sil’on veut, de ventriloque.

8 Dans un entretien avec Paul-Louis Mignon, publié dans L’ Avant-Scéne, n°313.
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LA TENTATION DE LA VENTRILOQUIE

On peut repérer chez Beckett plusieurs modeles venus des arts du spectacle vivant,
du cirque, du music-hall ou encore du cabaret — ce sont la les influences les plus
connues —, mais aussi de ’art de la marionnette et concomitamment de la ventriloquie.
Le théatre beckettien s’inscrit ainsi de fagon déterminante dans le courant esthétique
qui, de Diderot 4 Edward Gordon Craig, de Tadeusz Kantor a Alfred Jarry, élabore ce
que l’'on pourrait appeler, au sein méme du théatre, la tentation de la marionnette. Une
telle tentation se trouve exprimée de facon d’abord descriptive et métaphorique dans
les romans, puis incarnée de fagon de plus en plus active et concréte dans les textes de
théatre. Ainsi, Beckett connait et apprécie particuli¢rement le texte écrit par Heinrich
von Kleist en 1810, intitulé « Sur le thétre de marionnettes », essai fondateur quant
ala pensée du statut et de la fonction des marionnettes dans les arts du spectacle.

Quand il se trouve a Berlin en 1971, pour monter Oh les beanx jours en allemand
au Schiller Theater, il le cite a I'actrice (Eva-Katharina Schulz) pour obliger cette
dernicre a économiser ses effets et & parvenir 4 un maximum de précision gestuelle
et vocale. Quand, en octobre 1976, il est 2 Londres pour le tournage de Trio du

fantome a Ealing, il a de nouveau recours au texte de Kleist, « pour expliquer que les
mouvements de son unique personnage visible doivent répondre 4 une triple exigence
d’économie, de grice et d’harmonie ». A cette occasion, rapporte James Knowlson,
« il nous renvoie, Ronald Pickup (I’interprete) et moi-méme, a l'essai de Heinrich von
Kleist, “Sur le Théatre de marionnettes’, o, par le truchement du narrateur, 'auteur
soutient que les marionnettes possedent une agilité, une symétrie, une harmonie et
une grace bien supérieures a celles de tout danseur (et 4 fortiori de tout comédien), car
elles sont dépourvues de ces hésitations de la conscience qui sans arrét désargonnent
les humains® ». Enfin, un autre jour & midi, dans un pub proche des studios, Beckett
raconte « en dégustant sa Guinness I’étonnante histoire de 'ours escrimeur imaginée
par Kleist ' » : « Il ne suffisait pas que 'ours, 3 I'instar du meilleur escrimeur, parat
tous mes coups ; il ne répondait 2 aucune de mes feintes (ce que nul escrimeur au monde
ne voudrait imiter) : me regardant droit dans les yeux, comme s’il it voulu lire dans
mon ame, et si mes coups ne semblaient pas sérieux, il ne bougeait pas'" ».

9 James Knowlson, Beckett, trad. Oristelle Bonis, Arles, Actes Sud, coll. « Babel », 2007,
p.1012.

10 Ibid.

11 Heinrich von Kleist, « Sur le Théatre de marionnettes », dans Anecdotes et petits écrits,
Paris, Petite Bibliothéque Payot, coll. « Critique de la Politique », 1981, p. 108.



Une telle constance dans le recours au modele marionnettique pour le thétre n’est
pas sans éveiller des échos et des rapprochements avec les romans ou les poemes, dans
lesquels déja le terme de « pantin » apparait a plusieurs reprises. Dans Murphy, les
personnages, a 'exception du personnage éponyme, sont qualifiés de « pantins ».
Lorsque le narrateur passe en revue les Neary, Kelly, Couniham et autres figures de
ce roman, il déclare: « Ils pleurnichent tot ou tard, les pantins de cette histoire, a
I'exception de Murphy, qui n’est pas un pantin'? ». De méme, dans L Innommable, le
Je qui prend en charge la narration déclare d’emblée, dés le début du roman: « Je vais
avoir de la compagnie, pour commencer. Quelques pantins ' ».

Sedessine ainsi le modele structurel récurrent dans 'ceuvre beckettienne, on pourrait
dire le dispositif, d’un personnage-narrateur qui, pour combler sa solitude, se donne
de la « compagnie », par le biais de quelques personnages-pantins qu’il manipule &
son gré. Ce principe fondateur ayant méme tendance 4 s’accentuer au fil des textes,
par exemple dans Comment c’est, ou non content de tirer les ficelles de ses pantins,
le narrateur les affuble de noms monosyllabiques : Pim, Kram, Krim, puis Bom ou
Bem, qui résonnent en écho aux clowns russes de 'époque stalinienne qui sontI'un des
modeles de Godot, avant d’étre repris dans Quoi o.

Celien entre le manipulateur et le pantin se manifeste avec plus de force encore grace
au passage au théitre, dans I’évidence que lui confere la scene, par le langage des gestes,
des objets et des corps. Se retrouvent alors a I’envi semblables relations, semblables
duos, voire quatuors. Pozzo et Lucky dans En attendant Godor, Hamm et Clov dans
Fin de partie, le metteur en scéne et le protagoniste dans Cazastrophe, Bam, Bem, Bim
et Bom dans Quoi ou, pour ne citer que ceux-la. Comme le montre la spectaculaire
entrée de Pozzo et de Lucky dans En attendant Godot, celui-la dirigeant celui-ci au
moyen d’une corde passée autour du cou, c’est bien I'image d’un pantin animé par le
manipulateur qui est montrée au spectateur. Tout en évoquant (avec le fouet que tient
Pozzo et qu’il fait claquer) la métaphore corollaire de ’animal et de son maitre, de la
béte de cirque et de son dresseur, la corde constitue équivalent de la ficelle par laquelle
les impulsions sont données a la marionnette :

POZZO (d’un geste large). Ne parlons plus de ca. (I/ tire sur la corde.) Debout! (Un
temps.) Chaque fois qu’il tombe il s’endort. (I/ tire sur la corde.) Debout, charogne!
(Bruit de Lucky qui se reléve et ramasse ses affaires. Pozzo tire sur la corde.) Arriere ! (Lucky

rentre a reculons.) Arrét! (Lucky s arréte.). Tourne ' !

12 Samuel Beckett, Murphy, Paris, Editions de Minuit, 1951, p-92.
13 Id., L’Innommable, Paris, Editions de Minuit, 1953, p.8.
14 Id, En attendant Godot [1952], Paris, Editions de Minuit, 1997, p. 29.
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«JE VOYAIS LE VENTRILOQUE »

Or, derriere I'image du manipulateur de marionnette se cache chez Beckett une
autre figure, celle du ventriloque, qui pose la question méme de 'origine de I'ceuvre &
travers celle de lavoix. « Je crois, peut-on lire dans L’ Innommable, que Murphy parlait
de temps en temps, les autres aussi peut-étre, je ne me rappelle pas, mais c’était mal fait,
je voyais le ventriloque ... »

Il est vrai que dans les romans comme dans les nouvelles et dans les pieces de
théatre beckettiens, « c’est enti¢rement une question de voix », comme U'explique le
narrateur de L’ Innommable : « Mais c’est entierement une question de voix, toute autre
métaphore estimpropre. Ils m’ont gonflé de leurs voix, tel un ballon, j’ai beau me vider,
c’est encore eux que j’entends'® ». Chaque narrateur, chaque personnage se trouve
ainsi affronté au méme dilemme, 4 la méme impossibilité qu’énonce le racontant de
L’Innommable, parlant de sa propre voix :

Elle n’est pasla mienne, je n’en ai pas, je n’ai pas de voix et je dois patler, ¢’est tout ce que
C . N e

je sais, c’est autour de cela qu’il faut tourner, ¢’est & propos de cela qu'’il faut parler, avec
cette voix qui n’est pas la mienne mais qui ne peut étre que la mienne, puisqu’iln’y a que
moi, ous’il est d’autres que moi, a qui cette voix pourrait appartenir, ils ne viennent pas

jusqu’a moi, je n’en dirai pas davantage, je ne serai pas plus clair .

A cette question premiére, qui est donc celle de l'origine, telle qu’elle ouvre
L’Innommable — « Ol maintenant ? Quand maintenant ? Qui maintenant ? » —, ne
peut répondre, dans le théatre du moins, qu'une dramaturgie des voix, qui passe la
encore par la démultiplication et la gestion des figures au travers du modele du pantin,
c’est-a-dire 'acte marionnettique ou encore la ventriloquie, venue comme bien des
personnages et des gags beckettiens, du monde du cirque ou du music-hall.

Siles derniers dramaticules, qu’il s’agisse des textes écrits pour la scéne ou pour
la télévision, sont particulierement représentatifs de ce phénomene de ventriloquie,
les voix se dédoublant, se multipliant, se désincarnant et se dissociant des corps, des
tétes, des bouches, oscillant enfin entre féminin et masculin, on en trouve les premiers
essais dans les dispositifs mis en place dés la premiére période du théatre beckettien,
avec La derniére Bande (1958-59) et Dis Joe (1965). Dans La derniére Bande, il s’agit,
grace 4 |'utilisation de ce qui est pour I’époque une nouvelle technologie, c’est-a-dire

15 Id.,, L’Innommable, op. cit., p.103.
16 Ibid, p.64.
17 Ibid, p.34.



un magnétophone, du dédoublement a travers le temps et les différentes périodes de
sa vie, de la voix du personnage en scéne ; Krapp, s’écoutant lui-méme, se réécoutant,
commentant ce que raconte sa voix enregistrée au fil des années. La, le « truc » sil’on
peut dire est a vue, et la machine est exhibée qui fait parler et met en scene les anciennes
figures de Krapp comme autant de pantins désincarnés.

Dans Dis Joe, en revanche, premicre pi¢ce pour la télévision, la source de la voix
enregistrée est cachée et 'on entend seulement la voix d’une femme, la ot 'on voit
I'image filmique de ’homme dans sa chambre, 4 qui la diseuse raconte la triste histoire
d’une jeune fille et de sa mort, plus pres, toujours plus pres, jusqu’a ce que I'image du
visage de I’homme apparaisse en gros plan, hanté par la voix qui est en lui, dans sa téte.
Un tel dispositif sera repris dans 7rio du fantéme (1976), ou sur fond de voix féminine,
la caméra parcourt longuement une chambre avant de se fixer sur une silhouette
masculine, assise, qui tient qui plus est dans ses mains crispées un magnétophone, d’ott
sortira, non pas |’histoire enregistrée de sa vie comme dans La Derniére bande, mais la
musique du Z7io du fantéme de Beethoven, mettant ainsi au jour I'autre versant de la
ventriloquie : 'absence, c’est-a-dire la mort.

Trio du fantéme, écrit et réalisé pour la BBC en 1976, prend ainsi sa source dans le
Cinquiéme trio pour piano de Beethoven (opus 70,n° 1), plus précisément le Largo, dont
les notes résonnent en ouverture. Ce morceau, communément appelé « Le Fantome »,
correspond bien 4 la qualité spectrale qui est celle de cette ceuvre qui représente un
homme semblant flotter dans ’'atmosphére d’une chambre tandis que lui parvient
faiblement une voix féminine, « un murmure a peine audible », dit le texte: « Ma
voix doit étre un murmure  peine audible '® ». Le seul « signe de vie » delasilhouette
del’homme assis est donné par ses deux mains « crispées sur un petit magnétophone ».
L’instrument préféré de Krapp fait ici retour et permet d’imaginer que la silhouette
masculine A peine visible sur I’écran est peut-étre la sienne, ou ce qu’il est devenu. A la
fin, S souleve le magnétophone, s’assied, indécis, reprend finalement la pose du début,
courbé sur le magnétophone: la pose de Krapp. La musique s’amplifie tandis que la
caméra opere un « lent zravelling avant jusqu’au gros plan de la téte complétement
inclinée sur le magnétophone, a présent serré dans les bras, invisible ' ».

Dans... que nuages..., picce pour la télévision écrite en 1977, la poésie se trouve encore
alasource de la création dramatique et elle est de nouveau portée par la présence d’une
voix solitaire. Le titre choisi: ... que nuages..., est extrait de la derniére strophe d’un
poe¢me de Yeats, La Tour (1926), dont des bribes sont ressassées par la voix (V) dans

18  Id., Quad et autres piéces pour la télévision, op.cit., p.21.
19  Ibid, p.35-36.
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la piece: « ... nuages... que nuages... passant dans le ciel... lorsque I’horizon pélit... ou
le cri d’un oiseau qui sommeille... parmi les ombres appesanties?® ». La combinatoire
est cette fois celle d’un « homme assis sur un tabouret invisible, courbé sur une table
invisible », en longue robe de chambre et calotte gris pale: H, doublé de H1, sur le
plateau, avec « chapeau et long pardessus sombres ou robe de chambre et calottes
claires » ; du « gros plan d’un visage de femme limité autant que possible aux yeux et
alabouche » ; erde V, la « Voixde H?' ».

Nacht und Traiime (1982), enfin, présente une version minimaliste du dispositif,
avec un Réveur (A), Tel qu’il se réve (B), avec les Mains dont il réve D (droite) G
(gauche) : on entend une voix d’homme qui fredonne doucement d’abord les sept
derni¢res mesures du Lied de Schubert qui donne son titre a la piece, puis les trois
dernitres, puis de nouveau les sept derni¢res, puis de nouveau les trois derniéres.

DES VOIX DANS LE NOIR

La dissociation des corps, ou pour mieux dire des visages et des voix, se réalise ainsi,
comme tres souvent chez Beckett, par le biais de la mise en place d’un dispositif puis
d’une combinatoire de ses variations, jusqu’a épuisement dirait Deleuze, qui s’opére
aussi bien sur scéne que sur écran. Par exemple, dans Cerze fois (1975), dramaticule
congu comme « le frére de Pas moi », on retrouve encore, cdté scéne, le systeme réalisé
par Beckett dans ses créations télévisuelles, 4 savoir une combinaison / visage-image +
voix enregistrée /, dans un dispositif [égerement différent. Seul est visible « le visage
du Souvenant a environ 3 metres au-dessus de la scéne et un peu décentré » : « Vieux
visage bléme légerement incliné en arriere, longs cheveux blancs dressés comme vus de
haut étalés sur un oreiller ». Les « Bribes d une seule et méme voix, la sienne, ABC lui
arrivent des deux cotés et du haut respectivement. Elles s’enchainent sans interruption
sauf aux endroits indiqués®? ». Une note précise 4 la fin qu’« ABC se relaient sans
solution de continuité & part les deux interruptions de 10 secondes. Il faut néanmoins
que le passage d’une voix a I'autre, sans étre accusé soit perceptible. Effet a assister
mécaniquement au niveau de I’enregistrement, au cas ot n’y suffirait pas la diversité de
provenance et de contexte? ».

20  Ibid,, p.50.

21 Ibid,, p.39.

22 Id, Catastrophe et autres dramaticules (Cette Fois — Solo — Berceuse — Impromptu d’Ohio
- Quoi oti) [1986], Paris, Editions de Minuit, 1997, p.9.

23 Ibid,, p.25.



Le visage du Souvenant, qui fait image et rappelle, comme dans les autres picces
analogues, des tableaux représentant la figure christique, de Zurbaran ou de Domenico
Fetti, concentre I'attention des spectateurs, rappelant ainsi les techniques illusionnistes
des ventriloques, manipulant notre regard et notre écoute, nous faisant oublier d’ott
vient la voix, en jouant sur les limites de la perception.

Cette fois inaugure par ailleurs une longue suite de pieces que 'on pourrait qualifier
de spectrales, danslesquelles est atteinte, selon les termes mémes de Beckett, « Pextréme
limite de ce qui est possible au théatre?* ». Que ce soit dans les textes écrits pour lascéne
ou les ceuvres pour la télévision, 'univers dramatique est ainsi peuplé de silhouettes
fantomatiques, de visages & demi effacés, 4 peine visibles dans 'obscurité ou le flou,
détournés, penchés, perchés, comme flottant dans un espace inidentifiable, auxquels
parviennent des voix dans le noir, ces voix qui toutes sont endeuillées et qui, par leur
poésie méme, nous mettent en rapport avec les morts et les fantdmes.

Comme le dit déja ce tres beau passage d'En attendant Godot :

ESTRAGON. — Toutes les voix mortes.
VLADIMIR. — Ca fait un bruit dailes.
ESTRAGON. — De feuilles.
VLADIMIR. — De sable.
ESTRAGON. — De feuilles.
Silence.
VLADIMIR. — Elles parlent toutes en méme temps.
ESTRAGON. - Chacune  part soi.

Silence.
VLADIMIR. — Plutét elles chuchotent.
ESTRAGON. — Elles murmurent.
VLADIMIR. — Elles bruissent.
ESTRAGON. — Elles murmurent.
Silence.

VLADIMIR. — Que disent-elles ?
ESTRAGON. — Elles parlent de leur vie.
VLADIMIR. — Il ne leur suffit pas d’avoir vécu.
ESTRAGON. — Il faut qu’elles en parlent.
VLADIMIR. — Il ne leur suffit pas d’¢tre mortes.
ESTRAGON. — Ce n’est pas assez.

24  Propos rapportés par J. Knowlson, Beckett, op.cit., p.985.
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Silence.
VLADIMIR. — Ca fait un bruit de plumes.
ESTRAGON. — De feuilles.
VLADIMIR. — De cendres.
ESTRAGON. — De feuilles.

Longsilence. 2

Coté scene, cette petite musique des voix mortes (des « voix d’urne » écrivait Paul
Celan) résonne dans toutes les derniéres pieces : dans Pas (Footfalls) en 1975, Berceuse
(Rockaby) en 1979, Impromptu d’Ohio en 1980, Quoi oz en 1983, qui est la dernitre
pi¢ce écrite par Beckett. Dans Pas, créée & Londres en 1975, une vicille femme, May
— « cheveux gris en désordre, peignoir gris dépenaillé, cachant les pieds, trainant sur le

192 sol » —arpente la scéne en un va-et-vient incessant, tandis qu’elle s’adresse 4 la voix de
sa mére, ressassant « tout ¢a », dans sa « pauvre téte ». Dans Berceuse, piece créée 2
Buffalo aux Etats-Unis en 1981 dans une mise en scéne d’Alan Schneider, une femme
appelée F — « vieillie avant I’heure. Cheveux gris en désordre. Grands yeux. Visage
blanc sans expression. Mains blanches serrant les bouts des accoudoirs » — est assise dans
une berceuse tandis qu’une voix lui parvient, et que les deux, mouvement et voix, se

trouvent unis dans un méme mouvement, un méme balancement:

F — Encore.

Un temps. Voix et balancement ensemble.
Vjusqu’au jour enfin

fin d’une longue journée

otr elle dit

se dit

aquid’autre

temps qu’elle finisse

temps qu’elle finisse

finisse d’errer

de-cide-1a%°.

Ces personnages féminins, vieillis, blanchis, qui tentent de calmer leur angoisse par
la régularité d’un mouvement répété et le ressassement d’une parole raréfiée, trouvent

25  S. Beckett, En attendant Godot, op. cit., p.81.
26  Id., Catastrophe et autres dramaticules, op. cit., p. 41-42.



parallelement leur écho et leurs doubles masculins dans les autres dramaticules écrits
a cette méme époque.

Ainsi, Impromptu d’Ohio, écriten 1981 alademande de Stanley Gontarski, présente
deux figures, E: I"’Entendeur, et L : le Lecteur, qui sont, comme le précise la didascalie,
« aussi ressemblants que possible®” », c’est--dire revétus d’un long manteau noir et
portant de longs cheveux blancs. Tous deux sont assis & une table de bois blanc. L lit,
tandis que E ponctue sa lecture de coups donnés sur la table. La encore, on retrouve
la combinaison d’une voix (dissociée), non enregistrée cette fois, avec une image
picturale. Comme I’écrit Michael Billington : Impromptu d’Ohio constitue « du
théatre minimaliste brillant qui démontre que Beckett utilise la scéne & la maniere d’un
peintre pour créer des images qui vous hanteront jusqu’a la tombe ». De fait, pour
créer 'univers scénique de cet impromptu, Beckett se réfere sans doute a différents
tableaux, 2 Rembrandt en particulier. Ainsi que le souligne le méme critique : « Beckett
associe une puissante image puritaine droit sortie de Rembrandt 4 un langage tout a
la fois concret et allusif ». Mais se construit ici une nouvelle variation par rapport au
dispositif, avec cette fois 'image scénique d’un personnage dédoublé, scindé en deux et
construit en miroir, entre celui qui dit (qui lit) et celui qui écoute::

E — Entendeur

L — Lecteur

Aussi ressemblants que possible.

E assis de face [...]. Téte penchée appuyée sur la main droite. Main gauche sur la table.
Long manteau noir. Longs cheveux blancs.

L assis de profil [...]. Téte penchée appuyée sur la main droite. Main gauche sur la
table. Devant lui un livre ouvert aux derniéres pages. Long manteau noir. Longs
cheveux blancs.

« L (lisant). U reste peu a dire. Dans une ultime —

E frappe sur la table de la main gauche (toc).

Il reste peu a dire.

Un temps. Toc. »

Cessontbien lales invariants du dernier théatre beckettien, qui tout en atteignant au
presque rien, acquiert un étrange pouvoir de fascination, une étrangeté qui trouble et
subjugue. Plus clairement peut-étre que toute autre picce de Beckett, celle-ci renvoie a
cette « pureté de I'esprit » qui depuis si longtemps séduit ’homme et écrivain.

27 Ibid,, p.59.
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Enfin, dans Quoi oz (1983), piece d’abord écrite pour le théatre puis complétement
repensée pour I’écran, Beckett s”inspire a la fois de la musique et de la poésie. Deux vers
d’un po¢me de Thomas Moore: « Souvent dans la nuit calme » ont inspiré le theme

profond de I'ceuvre:

Autour de moi la triste mémoire rassemble

Lalumiére des jours d’antan.

En parallele, le Voyage d’Hiver de Schubert?® fournit 2 la pi¢ce sa structure, les
différentes séquences suivant, comme dans le cycle des Lieder, 'ordre des saisons:
« C’est le printemps », dit V (la voix de Bam) ; puis « C’est I'été » ; ensuite « C’est
I'automne » ; enfin, « C’est I’hiver » — « Sans voyage », ajoute V.

Quoi 07k met ainsi en scéne et sur écran une série d’interrogatoires mystérieux menés
par Bam, ou plut6t par la voix de Bam, avec successivement Bem, Bim et Bom, toutes
des figures dont on ne pergoit que tres obscurément les visages, flottant [ encore
sur fond d’ombre et de lumitre floutée, de méme que les voix ne nous parviennent
qu’assourdies, fatiguées, au bord de I'épuisement, le passage de 'une 4 I"autre se faisant
dansle méme souffle, reprenant la technique des ventriloques, qui permet de créer une
voix proche et une voix lointaine.

Dans cette dernicre picce écrite par Beckett, cette longue série de paroles détachées
s’achéve enfin sur ce que dit la voix, en une parole détachée que I'on pourrait

dire testamentaire :

V — C’est bon.
Je suis seul.
Au présent comme sij’y étais.
C’est ’hiver.
Sans voyage.
Le temps passe.
Comprenne qui pourra.

J’éteins.

Quelque chose a eu lieu, qui est de 'ordre de la ventriloquie, ¢ est-a-dire du théatre :

28  Cycle de Lieder composé par Schubert un an avant sa mort, en 1827, a partir de vingt-
quatre poemes du poete Wilhelm Miiller.



Le souffle qu’on retient et puis... (i/ expire). Puis patler, vite, des mots, comme ’enfant
solitaire qui se met en plusieurs, deux, trois, pour étre ensemble, et parler ensemble,

dans la nuit®.
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RESUME

On peut repérer chez Beckett plusieurs modeles venus des arts du spectacle vivant,
tels que le cirque, le music-hall ou encore le cabaret — ce sont 1a les influences les plus
connues —, mais aussi de l'art de la marionnette et plus précisément de la ventriloquie.
Tout en s’inscrivant dans le courant esthétique qui, de Diderot 8 Edward Gordon Craig,
de Tadeusz Kantor & Alfred Jarry, constitue ce que 'on pourrait appeler, la tentation
de la marionnette, le théatre beckettien emprunte également, dans sa gestion des voix
et des corps, les gestes propres a un art et une technique plus particuliers, qui sont ceux
duventriloque. Du c6té de la scene ou de ’écran télévisuel, Beckett conduit ainsi dans
ses derniers dramaticules I'expérience théatrale A ses limites les plus extrémes, lorsque
les voix se séparent des corps et acquierent une existence propre, détachée des vivants
et des morts.

MOTS-CLES

Théatre, arts du spectacle, marionnette, ventriloquie, gestes, corps, voix

ABSTRACT

Several models derived from the performing arts can be traced in Beckett’s plays:
circus, music-hall or cabaret amongst the best-known, but also puppet-shows and more
precisely ventriloquism. If it belongs to the aesthetic trend which, from Diderot to
Edward Gordon Craig, from Tadeusz Kantor to Alfred Jarry, partakes of what can be
called the temptation of the puppet, Beckett’s theatre also borrows, in its management
of voices and bodies, from the gestures belonging to the specific art and technique
of the ventriloquist. Whether on the stage or on the TV screen, Beckett thus carries
theatrical experience, in his last short dramatic pieces, to its most extreme limits, as
voices separate themselves from bodies and reach a life of their own, cut off from the

livingand the dead.

KEYWORDS

Theater, performingarts, puppets, ventriloquism, gesture, body, voice
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