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En tant qu’objet d’étude, le geste théâtral demeure insaisissable et ambigu : il peut 
soutenir ou contredire la parole, il peut transposer un mouvement de l’âme ou être libéré 
de tout référentiel psychologique. Il est la composante la plus éphémère de la performance 
du comédien, qui charrie en lui une tradition gestuelle à laquelle il peut faire référence. 
Il est aussi un lieu de dépôt : chaque spectateur, de l’extérieur, l’investit de son propre 
imaginaire et de sa propre culture, car le geste est un signe que l’on peut à la fois décoder 
collectivement et encoder individuellement. 

Ce volume propose une étude du geste et de sa plasticité en s’intéressant au dialogue 
entre invention et tradition sur les scènes européennes. S’orientant principalement 
vers la pratique scénique, les auteurs de cet ouvrage interrogent la fonction poétique et 
esthétique du geste aussi bien dans la mise en scène actuelle de textes anciens que dans 
les créations contemporaines. 

L’ensemble témoigne d’une volonté d’ouvrir la recherche sur le geste à un champ 
d’exploration en constante résonance avec la dimension temporelle : des mémoires 
incarnées dans l’acte gestuel à la transmission pédagogique d’une certaine pratique ; du 
potentiel esthétique de l’éternelle présentification du geste à la temporalité qui est propre 
à la relation entre le texte et sa mise en scène. 

As an object of study, the theatrical gesture remains elusive and ambiguous: it can 
support or contradict speech, it can transpose a movement of the soul or be devoid of any 
psychological reference. It is the most ephemeral component of the actor’s performance, 
carrying with it a tradition it can refer to. It is also a repository: each spectator, from the 
outside, invests it with their own imagination and culture, because the gesture is a sign 
that can be decoded collectively and codified individually. 

This volume proposes a study of gesture and its plasticity, focusing on the dialogue 
between invention and tradition on European stages. Focusing primarily on stage 
practice, the authors question the poetic and aesthetic function of gesture in both current 
productions of ancient texts and contemporary creations. 

Overall, this volume reflects a desire to open up research on gesture to a field of 
exploration that is constantly in resonance with the temporal dimension: from memories 
embodied in a gesture to the teaching of some acting techniques; from the aesthetic 
potential of the eternal presentification of gesture to the temporality specific to the 
relationship between the text and its staging. 
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BECKETT VENTRILOQUE

Catherine Naugrette
IRET, université Sorbonne Nouvelle

Il y a plusieurs façons de diviser et de classer les quelque trente-deux textes écrits par 
Beckett entre la fin des années 1940 et la fin des années 1980, que l’on rassemble sous le 
terme générique de « théâtre beckettien ». Sous ce dénominateur commun, on trouve 
en effet différentes sortes d’œuvres : des pièces, longues ou brèves, pour la scène ; des 
actes sans paroles, des pièces radiophoniques, des dramaticules pour la télévision ; des 
esquisses, des pochades, des fragments. Il y a non pas un seul mais plusieurs théâtres de 
Beckett, non pas un seul geste d’écriture mais une succession de langages dramatiques 
et de supports scéniques et médiatiques, dont l’emploi par l’écrivain relève d’un 
phénomène analogue à celui que Gilles Deleuze met en avant dans sa postface à Quad 
et autres pièces pour la télévision, au travers de ce qu’il appelle les « langues » de l’œuvre 
beckettienne : soit les diverses possibilités ou combinatoires que l’écriture beckettienne 
« épuise 1 » successivement. 

Selon Gilles Deleuze, trois « langues » existent en effet dans l’œuvre, trois manières 
d’épuiser le possible. « Appelons, dit-il, langue 1, chez Beckett, cette langue atomique, 
disjonctive, coupée, hachée, où l’énumération remplace les propositions, et les relations 
combinatoires les relations syntaxiques : une langue des noms ». La « langue II qui 
n’est plus celle des noms » est alors « celle des voix, qui ne procède plus avec des 
atomes combinables, mais avec des flux mélangeables 2 ». Puis vient « une langue III 
qui ne rapporte plus le langage à des objets énumérables et combinables, ni à des voix 
émettrices, mais à des limites immanentes qui ne cessent de se déplacer, hiatus, trous 
ou déchirures 3 » : une langue III qui se définit comme étant la langue de « l’Image », 
sonore ou visuelle, et qui correspond au geste énoncé par Beckett lui-même, lorsqu’il 
écrit dans le texte précisément intitulé L’Image : « c’est fait j’ai fait l’image 4 ».

Rappelons que c’est plus particulièrement cette langue  III, « née dans le 
roman (Comment c’est), traversant le théâtre (Oh les beaux jours, Acte sans paroles, 

1 Gilles Deleuze, L’Épuisé, postface à Quad et autres pièces pour la télévision, Paris, 
Éditions de Minuit, 1992.

2 Ibid., p. 66.
3 Ibid., p. 69.
4 Samuel Beckett, L’Image, Paris, Éditions de Minuit, 1988, p. 18.
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Catastrophe) », qui pour Deleuze fonde la spécificité de ce qu’il nomme « l’œuvre-
télévision » de Beckett. La langue III, souligne-t-il, « trouve dans la télévision le secret 
de son assemblage, une voix préenregistrée pour une image chaque fois en train de 
prendre forme 5 ».

Réduite à son essence (on pourrait presque dire à sa quintessence), l’image récupère 
alors une force, une puissance inégalées auparavant, une « énergie potentielle » qui, 
pour être éphémère et dissipative, n’en est pas moins « fantastique » : « L’énergie de 
l’image est dissipative. L’image finit vite et se dissipe, parce qu’elle est elle-même le 
moyen d’en finir. Elle capte tout le possible pour le faire sauter 6 ». Dans des œuvres 
comme Quad, Trio du fantôme, … que nuage…, Nacht und Träume, toutes des pièces 
parmi les dernières de l’auteur et réalisées par Samuel Beckett pour la télévision dans les 
années 1975-1980, l’image portée par l’écran accomplit ainsi « son opération propre », 
au sein de diverses combinatoires : « Quad sera Espace avec silence et éventuellement 
musique. Trio du fantôme sera Espace avec voix présentatrice et musique. … Que nuage… 
sera Image avec voix et poème. Nacht und Träume sera Image avec silence, chanson et 
musique 7 ». Les deux dernières pièces constituant les cas les plus extrêmes sans doute 
de l’épuisement de l’image chez Beckett.

Première constatation : de même que l’on peut, comme Deleuze, distinguer dans 
l’évolution globale de l’œuvre trois phases différentes dans l’épuisement des possibles, 
on peut retrouver au sein du théâtre beckettien trois étapes qui, selon une évolution 
à peu près chronologique, correspondent à l’épuisement successif de ses possibilités 
textuelles et scéniques, et qui marquent à chaque fois une évolution nouvelle de 
l’écriture et de son aventure théâtrale. On peut ainsi repérer un premier théâtre, fondé 
sur des pièces encore (assez) longues, écrites pour la scène et avec des personnages 
encore plus ou moins identifiés, soit la trilogie En attendant Godot (1948), Fin de partie 
(1954/56) et Happy days (1961). Même si l’on peut déjà distinguer des différences et 
une évolution de l’une à l’autre – nous y reviendrons –, il est également possible d’y 
adjoindre plusieurs autres textes dramatiques, Krapp’s last tape (1958/59), Play (1963), 
Va-et-Vient (1965), Catastrophe (1982), tous écrits pour la scène également. 

Viendrait ensuite la série des « actes divers », « esquisses » ou « pochades », soit les 
pièces radiophoniques (Tous ceux qui tombent, Cendres, Paroles et musique, Cascando), 
les mimodrames (Actes sans paroles I et II), l’embryon dramatique Souffle et les premiers 
essais pour la télévision ou le cinéma, Eh Joe et Film. Cet autre ensemble, qui s’étend 

5 G. Deleuze, L’Épuisé, op. cit., p. 74.
6 Ibid., p. 77
7 Ibid., p. 79.
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de la fin des années cinquante à la fin des années soixante, et qui est écrit par Beckett 
parallèlement aux pièces du théâtre 1, trouve sa cohérence dans sa diversité et son 
hétérogénéité mêmes. Il constitue le théâtre II, dont le principe est l’expérimentation 
(l’épuisement dirait Deleuze) systématique des moyens et des différents procédés 
d’une écriture dramatique, déclinée à travers toutes ses formes, toutes ses possibilités : 
tantôt sans le support de la scène mais avec celui du son et de l’écoute, la voix pouvant 
être conjuguée à la musique ; tantôt avec une forte présence scénique mais sans parole 
aucune, avec l’emploi d’un langage purement gestuel ; tantôt avec le seul médium de 
l’écran, qu’il soit télévisuel ou filmique… Comme le déclarait Beckett à propos des 
pièces radiophoniques, qui représentent la part la plus importante de ce théâtre II, 
« l’expression radiophonique exige une écriture particulière. On écrit autrement pour 
elle : la parole sort du noir 8… ».

Quant aux dramaticules, que Beckett écrit principalement du début des années 
soixante-dix au début des années quatre-vingt, on peut considérer qu’ils appartiennent 
soit au théâtre I, soit au théâtre III, selon qu’ils conservent encore ou non une forme 
dramatique identifiable, qu’ils relèvent davantage d’une langue des noms, des 
voix ou de l’image. Un bon exemple de cette dernière ambivalence étant offert par 
le dramaticule Quoi où, d’abord écrit pour la scène puis adapté par Beckett pour la 
télévision en 1985. 

Enfin, et c’est là ce qui m’intéresse dans cette étude, on pourrait encore aller plus 
loin dans la différenciation des textes théâtraux, en adoptant une autre perspective, un 
autre angle d’attaque : celui des voix. Critère qui conduirait d’ailleurs à réévaluer la 
position deleuzienne quant aux pièces télévisuelles, puisqu’à cette aune nouvelle, elles 
semblent bien ne pas relever seulement d’un langage ni d’un faire de l’image, mais 
aussi bien d’une mise en voix de l’image, d’un déploiement sonore des voix, dissociées 
de toute source émettrice. Dans le cadre des expérimentations à l’œuvre dans le théâtre 
beckettien apparaîtrait ainsi une nouvelle catégorie, à côté des pièces radiophoniques, 
fondées sur une partition des voix, des bruits et de la musique, des pièces sans paroles, 
explorant le seul langage des gestes, une catégorie qui traverserait les textes écrits pour 
la scène et ceux écrits pour la télévision, autrement dit les pièces mettant en œuvre une 
dissociation de la voix et de l’image, des voix et des gestes : celles où Beckett fait œuvre, 
si l’on veut, de ventriloque.

8 Dans un entretien avec Paul-Louis Mignon, publié dans L’Avant-Scène, n° 313.
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LA TENTATION DE LA VENTRILOQUIE

On peut repérer chez Beckett plusieurs modèles venus des arts du spectacle vivant, 
du cirque, du music-hall ou encore du cabaret – ce sont là les influences les plus 
connues –, mais aussi de l’art de la marionnette et concomitamment de la ventriloquie. 
Le théâtre beckettien s’inscrit ainsi de façon déterminante dans le courant esthétique 
qui, de Diderot à Edward Gordon Craig, de Tadeusz Kantor à Alfred Jarry, élabore ce 
que l’on pourrait appeler, au sein même du théâtre, la tentation de la marionnette. Une 
telle tentation se trouve exprimée de façon d’abord descriptive et métaphorique dans 
les romans, puis incarnée de façon de plus en plus active et concrète dans les textes de 
théâtre. Ainsi, Beckett connaît et apprécie particulièrement le texte écrit par Heinrich 
von Kleist en 1810, intitulé « Sur le théâtre de marionnettes », essai fondateur quant 
à la pensée du statut et de la fonction des marionnettes dans les arts du spectacle. 

Quand il se trouve à Berlin en 1971, pour monter Oh les beaux jours en allemand 
au Schiller Theater, il le cite à l’actrice (Eva-Katharina Schulz) pour obliger cette 
dernière à économiser ses effets et à parvenir à un maximum de précision gestuelle 
et vocale. Quand, en octobre 1976, il est à Londres pour le tournage de Trio du 
fantôme à Ealing, il a de nouveau recours au texte de Kleist, « pour expliquer que les 
mouvements de son unique personnage visible doivent répondre à une triple exigence 
d’économie, de grâce et d’harmonie ». À cette occasion, rapporte James Knowlson, 
« il nous renvoie, Ronald Pickup (l’interprète) et moi-même, à l’essai de Heinrich von 
Kleist, “Sur le Théâtre de marionnettes”, où, par le truchement du narrateur, l’auteur 
soutient que les marionnettes possèdent une agilité, une symétrie, une harmonie et 
une grâce bien supérieures à celles de tout danseur (et a fortiori de tout comédien), car 
elles sont dépourvues de ces hésitations de la conscience qui sans arrêt désarçonnent 
les humains 9 ». Enfin, un autre jour à midi, dans un pub proche des studios, Beckett 
raconte « en dégustant sa Guinness l’étonnante histoire de l’ours escrimeur imaginée 
par Kleist 10 » : « Il ne suffisait pas que l’ours, à l’instar du meilleur escrimeur, parât 
tous mes coups ; il ne répondait à aucune de mes feintes (ce que nul escrimeur au monde 
ne voudrait imiter) : me regardant droit dans les yeux, comme s’il eût voulu lire dans 
mon âme, et si mes coups ne semblaient pas sérieux, il ne bougeait pas 11 ». 

9 James Knowlson, Beckett, trad. Oristelle Bonis, Arles, Actes Sud, coll. « Babel », 2007, 
p. 1012.

10 Ibid.
11 Heinrich von Kleist, « Sur le Théâtre de marionnettes », dans Anecdotes et petits écrits, 

Paris, Petite Bibliothèque Payot, coll. « Critique de la Politique », 1981, p. 108.
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Une telle constance dans le recours au modèle marionnettique pour le théâtre n’est 
pas sans éveiller des échos et des rapprochements avec les romans ou les poèmes, dans 
lesquels déjà le terme de « pantin » apparaît à plusieurs reprises. Dans Murphy, les 
personnages, à l’exception du personnage éponyme, sont qualifiés de « pantins ». 
Lorsque le narrateur passe en revue les Neary, Kelly, Couniham et autres figures de 
ce roman, il déclare : « Ils pleurnichent tôt ou tard, les pantins de cette histoire, à 
l’exception de Murphy, qui n’est pas un pantin 12 ». De même, dans L’Innommable, le 
Je qui prend en charge la narration déclare d’emblée, dès le début du roman : « Je vais 
avoir de la compagnie, pour commencer. Quelques pantins 13 ».

Se dessine ainsi le modèle structurel récurrent dans l’œuvre beckettienne, on pourrait 
dire le dispositif, d’un personnage-narrateur qui, pour combler sa solitude, se donne 
de la « compagnie », par le biais de quelques personnages-pantins qu’il manipule à 
son gré. Ce principe fondateur ayant même tendance à s’accentuer au fil des textes, 
par exemple dans Comment c’est, où non content de tirer les ficelles de ses pantins, 
le narrateur les affuble de noms monosyllabiques : Pim, Kram, Krim, puis Bom ou 
Bem, qui résonnent en écho aux clowns russes de l’époque stalinienne qui sont l’un des 
modèles de Godot, avant d’être repris dans Quoi où.

Ce lien entre le manipulateur et le pantin se manifeste avec plus de force encore grâce 
au passage au théâtre, dans l’évidence que lui confère la scène, par le langage des gestes, 
des objets et des corps. Se retrouvent alors à l’envi semblables relations, semblables 
duos, voire quatuors. Pozzo et Lucky dans En attendant Godot, Hamm et Clov dans 
Fin de partie, le metteur en scène et le protagoniste dans Catastrophe, Bam, Bem, Bim 
et Bom dans Quoi où, pour ne citer que ceux-là. Comme le montre la spectaculaire 
entrée de Pozzo et de Lucky dans En attendant Godot, celui-là dirigeant celui-ci au 
moyen d’une corde passée autour du cou, c’est bien l’image d’un pantin animé par le 
manipulateur qui est montrée au spectateur. Tout en évoquant (avec le fouet que tient 
Pozzo et qu’il fait claquer) la métaphore corollaire de l’animal et de son maître, de la 
bête de cirque et de son dresseur, la corde constitue l’équivalent de la ficelle par laquelle 
les impulsions sont données à la marionnette :

POZZO (d’un geste large). Ne parlons plus de ça. (Il tire sur la corde.) Debout ! (Un 
temps.) Chaque fois qu’il tombe il s’endort. (Il tire sur la corde.) Debout, charogne ! 
(Bruit de Lucky qui se relève et ramasse ses affaires. Pozzo tire sur la corde.) Arrière ! (Lucky 
rentre à reculons.) Arrêt ! (Lucky s’arrête.). Tourne 14 !

12 Samuel Beckett, Murphy, Paris, Éditions de Minuit, 1951, p. 92.
13 Id., L’Innommable, Paris, Éditions de Minuit, 1953, p. 8.
14 Id., En attendant Godot [1952], Paris, Éditions de Minuit, 1997, p. 29.
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« JE VOYAIS LE VENTRILOQUE »

Or, derrière l’image du manipulateur de marionnette se cache chez Beckett une 
autre figure, celle du ventriloque, qui pose la question même de l’origine de l’œuvre à 
travers celle de la voix. « Je crois, peut-on lire dans L’Innommable, que Murphy parlait 
de temps en temps, les autres aussi peut-être, je ne me rappelle pas, mais c’était mal fait, 
je voyais le ventriloque 15… » 

Il est vrai que dans les romans comme dans les nouvelles et dans les pièces de 
théâtre beckettiens, « c’est entièrement une question de voix », comme l’explique le 
narrateur de L’Innommable : « Mais c’est entièrement une question de voix, toute autre 
métaphore est impropre. Ils m’ont gonflé de leurs voix, tel un ballon, j’ai beau me vider, 
c’est encore eux que j’entends 16 ». Chaque narrateur, chaque personnage se trouve 
ainsi affronté au même dilemme, à la même impossibilité qu’énonce le racontant de 
L’Innommable, parlant de sa propre voix : 

Elle n’est pas la mienne, je n’en ai pas, je n’ai pas de voix et je dois parler, c’est tout ce que 
je sais, c’est autour de cela qu’il faut tourner, c’est à propos de cela qu’il faut parler, avec 
cette voix qui n’est pas la mienne mais qui ne peut être que la mienne, puisqu’il n’y a que 
moi, ou s’il est d’autres que moi, à qui cette voix pourrait appartenir, ils ne viennent pas 
jusqu’à moi, je n’en dirai pas davantage, je ne serai pas plus clair 17.

À cette question première, qui est donc celle de l’origine, telle qu’elle ouvre 
L’Innommable – « Où maintenant ? Quand maintenant ? Qui maintenant ? » –, ne 
peut répondre, dans le théâtre du moins, qu’une dramaturgie des voix, qui passe là 
encore par la démultiplication et la gestion des figures au travers du modèle du pantin, 
c’est-à-dire l’acte marionnettique ou encore la ventriloquie, venue comme bien des 
personnages et des gags beckettiens, du monde du cirque ou du music-hall. 

Si les derniers dramaticules, qu’il s’agisse des textes écrits pour la scène ou pour 
la télévision, sont particulièrement représentatifs de ce phénomène de ventriloquie, 
les voix se dédoublant, se multipliant, se désincarnant et se dissociant des corps, des 
têtes, des bouches, oscillant enfin entre féminin et masculin, on en trouve les premiers 
essais dans les dispositifs mis en place dès la première période du théâtre beckettien, 
avec La dernière Bande (1958-59) et Dis Joe (1965). Dans La dernière Bande, il s’agit, 
grâce à l’utilisation de ce qui est pour l’époque une nouvelle technologie, c’est-à-dire 

15 Id., L’Innommable, op. cit., p. 103.
16 Ibid, p. 64.
17 Ibid., p. 34.
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un magnétophone, du dédoublement à travers le temps et les différentes périodes de 
sa vie, de la voix du personnage en scène ; Krapp, s’écoutant lui-même, se réécoutant, 
commentant ce que raconte sa voix enregistrée au fil des années. Là, le « truc » si l’on 
peut dire est à vue, et la machine est exhibée qui fait parler et met en scène les anciennes 
figures de Krapp comme autant de pantins désincarnés.

Dans Dis Joe, en revanche, première pièce pour la télévision, la source de la voix 
enregistrée est cachée et l’on entend seulement la voix d’une femme, là où l’on voit 
l’image filmique de l’homme dans sa chambre, à qui la diseuse raconte la triste histoire 
d’une jeune fille et de sa mort, plus près, toujours plus près, jusqu’à ce que l’image du 
visage de l’homme apparaisse en gros plan, hanté par la voix qui est en lui, dans sa tête. 
Un tel dispositif sera repris dans Trio du fantôme (1976), où sur fond de voix féminine, 
la caméra parcourt longuement une chambre avant de se fixer sur une silhouette 
masculine, assise, qui tient qui plus est dans ses mains crispées un magnétophone, d’où 
sortira, non pas l’histoire enregistrée de sa vie comme dans La Dernière bande, mais la 
musique du Trio du fantôme de Beethoven, mettant ainsi au jour l’autre versant de la 
ventriloquie : l’absence, c’est-à-dire la mort.

Trio du fantôme, écrit et réalisé pour la BBC en 1976, prend ainsi sa source dans le 
Cinquième trio pour piano de Beethoven (opus 70, n° 1), plus précisément le Largo, dont 
les notes résonnent en ouverture. Ce morceau, communément appelé « Le Fantôme », 
correspond bien à la qualité spectrale qui est celle de cette œuvre qui représente un 
homme semblant flotter dans l’atmosphère d’une chambre tandis que lui parvient 
faiblement une voix féminine, « un murmure à peine audible », dit le texte : « Ma 
voix doit être un murmure à peine audible 18 ». Le seul « signe de vie » de la silhouette 
de l’homme assis est donné par ses deux mains « crispées sur un petit magnétophone ». 
L’instrument préféré de Krapp fait ici retour et permet d’imaginer que la silhouette 
masculine à peine visible sur l’écran est peut-être la sienne, ou ce qu’il est devenu. À la 
fin, S soulève le magnétophone, s’assied, indécis, reprend finalement la pose du début, 
courbé sur le magnétophone : la pose de Krapp. La musique s’amplifie tandis que la 
caméra opère un « lent travelling avant jusqu’au gros plan de la tête complètement 
inclinée sur le magnétophone, à présent serré dans les bras, invisible 19 ».

Dans … que nuages…, pièce pour la télévision écrite en 1977, la poésie se trouve encore 
à la source de la création dramatique et elle est de nouveau portée par la présence d’une 
voix solitaire. Le titre choisi : … que nuages…, est extrait de la dernière strophe d’un 
poème de Yeats, La Tour (1926), dont des bribes sont ressassées par la voix (V) dans 

18 Id., Quad et autres pièces pour la télévision, op. cit., p. 21.
19 Ibid., p. 35-36.
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la pièce : « … nuages… que nuages… passant dans le ciel… lorsque l’horizon pâlit… ou 
le cri d’un oiseau qui sommeille… parmi les ombres appesanties 20 ». La combinatoire 
est cette fois celle d’un « homme assis sur un tabouret invisible, courbé sur une table 
invisible », en longue robe de chambre et calotte gris pâle : H, doublé de H1, sur le 
plateau, avec « chapeau et long pardessus sombres ou robe de chambre et calottes 
claires » ; du « gros plan d’un visage de femme limité autant que possible aux yeux et 
à la bouche » ; et de V, la « Voix de H 21 ».

Nacht und Traüme (1982), enfin, présente une version minimaliste du dispositif, 
avec un Rêveur (A), Tel qu’il se rêve (B), avec les Mains dont il rêve D (droite) G 
(gauche) : on entend une voix d’homme qui fredonne doucement d’abord les sept 
dernières mesures du Lied de Schubert qui donne son titre à la pièce, puis les trois 
dernières, puis de nouveau les sept dernières, puis de nouveau les trois dernières.

DES VOIX DANS LE NOIR

La dissociation des corps, ou pour mieux dire des visages et des voix, se réalise ainsi, 
comme très souvent chez Beckett, par le biais de la mise en place d’un dispositif puis 
d’une combinatoire de ses variations, jusqu’à épuisement dirait Deleuze, qui s’opère 
aussi bien sur scène que sur écran. Par exemple, dans Cette fois (1975), dramaticule 
conçu comme « le frère de Pas moi », on retrouve encore, côté scène, le système réalisé 
par Beckett dans ses créations télévisuelles, à savoir une combinaison / visage-image + 
voix enregistrée /, dans un dispositif légèrement différent. Seul est visible « le visage 
du Souvenant à environ 3 mètres au-dessus de la scène et un peu décentré » : « Vieux 
visage blême légèrement incliné en arrière, longs cheveux blancs dressés comme vus de 
haut étalés sur un oreiller ». Les « Bribes d’une seule et même voix, la sienne, ABC lui 
arrivent des deux côtés et du haut respectivement. Elles s’enchaînent sans interruption 
sauf aux endroits indiqués 22 ». Une note précise à la fin qu’« ABC se relaient sans 
solution de continuité à part les deux interruptions de 10 secondes. Il faut néanmoins 
que le passage d’une voix à l’autre, sans être accusé soit perceptible. Effet à assister 
mécaniquement au niveau de l’enregistrement, au cas où n’y suffirait pas la diversité de 
provenance et de contexte 23 ».

20 Ibid., p. 50.
21 Ibid., p. 39.
22 Id., Catastrophe et autres dramaticules (Cette Fois – Solo – Berceuse – Impromptu d’Ohio 

– Quoi où) [1986], Paris, Éditions de Minuit, 1997, p. 9.
23 Ibid., p. 25.
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Le visage du Souvenant, qui fait image et rappelle, comme dans les autres pièces 
analogues, des tableaux représentant la figure christique, de Zurbaran ou de Domenico 
Fetti, concentre l’attention des spectateurs, rappelant ainsi les techniques illusionnistes 
des ventriloques, manipulant notre regard et notre écoute, nous faisant oublier d’où 
vient la voix, en jouant sur les limites de la perception. 

Cette fois inaugure par ailleurs une longue suite de pièces que l’on pourrait qualifier 
de spectrales, dans lesquelles est atteinte, selon les termes mêmes de Beckett, « l’extrême 
limite de ce qui est possible au théâtre 24 ». Que ce soit dans les textes écrits pour la scène 
ou les œuvres pour la télévision, l’univers dramatique est ainsi peuplé de silhouettes 
fantomatiques, de visages à demi effacés, à peine visibles dans l’obscurité ou le flou, 
détournés, penchés, perchés, comme flottant dans un espace inidentifiable, auxquels 
parviennent des voix dans le noir, ces voix qui toutes sont endeuillées et qui, par leur 
poésie même, nous mettent en rapport avec les morts et les fantômes.

Comme le dit déjà ce très beau passage d’En attendant Godot :

ESTRAGON. — Toutes les voix mortes.
VLADIMIR. — Ça fait un bruit d’ailes.
ESTRAGON. — De feuilles.
VLADIMIR. — De sable.
ESTRAGON. — De feuilles.
      Silence.
VLADIMIR. — Elles parlent toutes en même temps.
ESTRAGON. – Chacune à part soi.
      Silence.
VLADIMIR. — Plutôt elles chuchotent.
ESTRAGON. — Elles murmurent.
VLADIMIR. — Elles bruissent.
ESTRAGON. — Elles murmurent.
      Silence.
VLADIMIR. — Que disent-elles ?
ESTRAGON. — Elles parlent de leur vie.
VLADIMIR. — Il ne leur suffit pas d’avoir vécu.
ESTRAGON. — Il faut qu’elles en parlent.
VLADIMIR. — Il ne leur suffit pas d’être mortes.
ESTRAGON. — Ce n’est pas assez.

24 Propos rapportés par J. Knowlson, Beckett, op. cit., p. 985.
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      Silence.
VLADIMIR. — Ça fait un bruit de plumes.
ESTRAGON. — De feuilles.
VLADIMIR. — De cendres.
ESTRAGON. — De feuilles.
      Long silence. 25

Côté scène, cette petite musique des voix mortes (des « voix d’urne » écrivait Paul 
Celan) résonne dans toutes les dernières pièces : dans Pas (Footfalls) en 1975, Berceuse 
(Rockaby) en 1979, Impromptu d’Ohio en 1980, Quoi où en 1983, qui est la dernière 
pièce écrite par Beckett. Dans Pas, créée à Londres en 1975, une vieille femme, May 
– « cheveux gris en désordre, peignoir gris dépenaillé, cachant les pieds, traînant sur le 
sol » – arpente la scène en un va-et-vient incessant, tandis qu’elle s’adresse à la voix de 
sa mère, ressassant « tout ça », dans sa « pauvre tête ». Dans Berceuse, pièce créée à 
Buffalo aux États-Unis en 1981 dans une mise en scène d’Alan Schneider, une femme 
appelée F – « vieillie avant l’heure. Cheveux gris en désordre. Grands yeux. Visage 
blanc sans expression. Mains blanches serrant les bouts des accoudoirs » – est assise dans 
une berceuse tandis qu’une voix lui parvient, et que les deux, mouvement et voix, se 
trouvent unis dans un même mouvement, un même balancement :

F — Encore.
Un temps. Voix et balancement ensemble.
V jusqu’au jour enfin
fin d’une longue journée
où elle dit 
se dit
à qui d’autre
temps qu’elle finisse
temps qu’elle finisse
finisse d’errer
de-ci de-là 26.

Ces personnages féminins, vieillis, blanchis, qui tentent de calmer leur angoisse par 
la régularité d’un mouvement répété et le ressassement d’une parole raréfiée, trouvent 

25 S. Beckett, En attendant Godot, op. cit., p. 81.
26 Id., Catastrophe et autres dramaticules, op. cit., p. 41-42.



193

cath
erine naugrette  

B
eckett ventriloque  

parallèlement leur écho et leurs doubles masculins dans les autres dramaticules écrits 
à cette même époque. 

Ainsi, Impromptu d’Ohio, écrit en 1981 à la demande de Stanley Gontarski, présente 
deux figures, E : l’Entendeur, et L : le Lecteur, qui sont, comme le précise la didascalie, 
« aussi ressemblants que possible 27 », c’est-à-dire revêtus d’un long manteau noir et 
portant de longs cheveux blancs. Tous deux sont assis à une table de bois blanc. L lit, 
tandis que E ponctue sa lecture de coups donnés sur la table. Là encore, on retrouve 
la combinaison d’une voix (dissociée), non enregistrée cette fois, avec une image 
picturale. Comme l’écrit Michael Billington : Impromptu d’Ohio constitue « du 
théâtre minimaliste brillant qui démontre que Beckett utilise la scène à la manière d’un 
peintre pour créer des images qui vous hanteront jusqu’à la tombe ». De fait, pour 
créer l’univers scénique de cet impromptu, Beckett se réfère sans doute à différents 
tableaux, à Rembrandt en particulier. Ainsi que le souligne le même critique : « Beckett 
associe une puissante image puritaine droit sortie de Rembrandt à un langage tout à 
la fois concret et allusif ». Mais se construit ici une nouvelle variation par rapport au 
dispositif, avec cette fois l’image scénique d’un personnage dédoublé, scindé en deux et 
construit en miroir, entre celui qui dit (qui lit) et celui qui écoute :

E — Entendeur
L — Lecteur
 Aussi ressemblants que possible.
E assis de face […]. Tête penchée appuyée sur la main droite. Main gauche sur la table. 
Long manteau noir. Longs cheveux blancs. 
L assis de profil […]. Tête penchée appuyée sur la main droite. Main gauche sur la 
table. Devant lui un livre ouvert aux dernières pages. Long manteau noir. Longs 
cheveux blancs. 
[…]
« L (lisant). Il reste peu à dire. Dans une ultime –
E frappe sur la table de la main gauche (toc).
Il reste peu à dire.
Un temps. Toc. »

Ce sont bien là les invariants du dernier théâtre beckettien, qui tout en atteignant au 
presque rien, acquiert un étrange pouvoir de fascination, une étrangeté qui trouble et 
subjugue. Plus clairement peut-être que toute autre pièce de Beckett, celle-ci renvoie à 
cette « pureté de l’esprit » qui depuis si longtemps séduit l’homme et l’écrivain. 

27 Ibid., p. 59.
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Enfin, dans Quoi où (1983), pièce d’abord écrite pour le théâtre puis complètement 
repensée pour l’écran, Beckett s’inspire à la fois de la musique et de la poésie. Deux vers 
d’un poème de Thomas Moore : « Souvent dans la nuit calme » ont inspiré le thème 
profond de l’œuvre : 

Autour de moi la triste mémoire rassemble
La lumière des jours d’antan.

En parallèle, le Voyage d’Hiver de Schubert 28 fournit à la pièce sa structure, les 
différentes séquences suivant, comme dans le cycle des Lieder, l’ordre des saisons : 
« C’est le printemps », dit V (la voix de Bam) ; puis « C’est l’été » ; ensuite « C’est 
l’automne » ; enfin, « C’est l’hiver » – « Sans voyage », ajoute V.

Quoi où met ainsi en scène et sur écran une série d’interrogatoires mystérieux menés 
par Bam, ou plutôt par la voix de Bam, avec successivement Bem, Bim et Bom, toutes 
des figures dont on ne perçoit que très obscurément les visages, flottant là encore 
sur fond d’ombre et de lumière floutée, de même que les voix ne nous parviennent 
qu’assourdies, fatiguées, au bord de l’épuisement, le passage de l’une à l’autre se faisant 
dans le même souffle, reprenant la technique des ventriloques, qui permet de créer une 
voix proche et une voix lointaine.

Dans cette dernière pièce écrite par Beckett, cette longue série de paroles détachées 
s’achève enfin sur ce que dit la voix, en une parole détachée que l’on pourrait 
dire testamentaire :

 V — C’est bon.
  Je suis seul.
  Au présent comme si j’y étais.
  C’est l’hiver.
  Sans voyage.
  Le temps passe.
  Comprenne qui pourra.
  J’éteins. 

Quelque chose a eu lieu, qui est de l’ordre de la ventriloquie, c’est-à-dire du théâtre :

28 Cycle de Lieder composé par Schubert un an avant sa mort, en 1827, à partir de vingt-
quatre poèmes du poète Wilhelm Müller.
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Le souffle qu’on retient et puis… (il expire). Puis parler, vite, des mots, comme l’enfant 
solitaire qui se met en plusieurs, deux, trois, pour être ensemble, et parler ensemble, 
dans la nuit 29.
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RÉSUMÉ

On peut repérer chez Beckett plusieurs modèles venus des arts du spectacle vivant, 
tels que le cirque, le music-hall ou encore le cabaret – ce sont là les influences les plus 
connues –, mais aussi de l’art de la marionnette et plus précisément de la ventriloquie. 
Tout en s’inscrivant dans le courant esthétique qui, de Diderot à Edward Gordon Craig, 
de Tadeusz Kantor à Alfred Jarry, constitue ce que l’on pourrait appeler, la tentation 
de la marionnette, le théâtre beckettien emprunte également, dans sa gestion des voix 
et des corps, les gestes propres à un art et une technique plus particuliers, qui sont ceux 
du ventriloque. Du côté de la scène ou de l’écran télévisuel, Beckett conduit ainsi dans 
ses derniers dramaticules l’expérience théâtrale à ses limites les plus extrêmes, lorsque 
les voix se séparent des corps et acquièrent une existence propre, détachée des vivants 
et des morts.

MOTS-CLÉS

Théâtre, arts du spectacle, marionnette, ventriloquie, gestes, corps, voix

ABSTRACT

Several models derived from the performing arts can be traced in Beckett’s plays: 
circus, music-hall or cabaret amongst the best-known, but also puppet-shows and more 
precisely ventriloquism. If it belongs to the aesthetic trend which, from Diderot to 
Edward Gordon Craig, from Tadeusz Kantor to Alfred Jarry, partakes of what can be 
called the temptation of the puppet, Beckett’s theatre also borrows, in its management 
of voices and bodies, from the gestures belonging to the specific art and technique 
of the ventriloquist. Whether on the stage or on the TV screen, Beckett thus carries 
theatrical experience, in his last short dramatic pieces, to its most extreme limits, as 
voices separate themselves from bodies and reach a life of their own, cut off from the 
living and the dead.
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Theater, performing arts, puppets, ventriloquism, gesture, body, voice
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Geste primitif et corps allégorique chez Romeo Castellucci ............................................................................77

Kenza Jernite

Le geste entre répétition et révolution.  
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Du texte à la scène ou de la violence verbale au geste dansé............................................................................. 157

Marine Dregnoncourt

Masques et playback : traditions du geste et devenirs de l’acteur dans le théâtre 
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