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La propulsion à vapeur prend son essor au cours du 
e siècle et bouleverse les conditions de la navigation 

commerciale. Elle permet le développement de grandes 
compagnies maritimes qui tranchent radicalement avec 
ce qui existait auparavant. En quelques décennies, la 
révolution de la vapeur participe à une nouvelle forme 
de mise en connexion du monde dont les paquebots 
et les grandes lignes maritimes sont tout autant les 
vecteurs que les acteurs.
Il convenait donc que la Revue d’histoire maritime 
revienne sur cette histoire d’autant que de récents 
travaux commencent à modi er l’approche que l’on 
avait de ces phénomènes. Cette thématique de la 
mise en connexion du monde par l’intermédiaire des 
paquebots et des lignes maritimes est ici saisie à l’aune 
des problématiques de l’histoire culturelle, de l’histoire 
de la colonisation et de l’histoire (trans-)impériale.

Depuis plus de vingt ans, la Revue d’histoire maritime met 
en lumière la recherche des historiens du monde entier sur 
l’histoire des relations que les hommes ont entretenues, siècle 
après siècle, avec les mers et les océans.
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LES MESSAGERIES MARITIMES AU-DELÀ DE SUEZ AU DÉBUT 
DU XXe SIÈCLE : LUTTES SYNDICALES ET SOUVERAINETÉ 

DANS LES ZONES GRISES DE L’EMPIRE FRANÇAIS

Charles Bégué Fawell
Yale University

Il est de coutume d’affirmer que les grèves portuaires sont un succès ou un 
échec selon que les bateaux réussissent ou non à quitter le port. Si les navires 
restent à quai, les travailleurs ont réussi ; si, à l’inverse, ils larguent les amarres, les 
patrons sont victorieux. Le caractère dramatique de cette lecture des conflits du 
travail maritimes manque toutefois de nuance. En effet, même lorsqu’éclatent 
les mouvements de grève les plus massifs, de nombreux bateaux sont déjà en 
mer. Par ailleurs, des conflits peuvent éclore en pleine mer sans que les marins 
concernés aient reçu la moindre instruction militante depuis leur port d’origine. 
Alors que l’historiographie des mouvements sociaux de la fin du xixe siècle 
est riche de comptes rendus de batailles pour le contrôle des ports de Marseille 
ou du Havre  1, de nombreuses lacunes subsistent quant au déroulement des 
conflits du travail en dehors des ports métropolitains, c’est-à-dire en mer, en 
mouvement et loin de la surveillance exercée par les autorités portuaires de la 
métropole. En France, l’industrie maritime connaît ses mouvements sociaux 
les plus importants au cours des premières décennies du xxe siècle. À Marseille, 
l’orée du siècle est marquée par une vague de grèves de masse, en 1900, 1902, 
1907 et 1912, les tensions diminuant pendant la Grande Guerre, pour reprendre 
dès la fin du conflit. Elles explosent plus tard, en particulier au cours de la 

1 William Sewell, « Uneven development, the autonomy of politics and the 
dockworkers of nineteenth-century Marseille », The American Historical Review, 
vol� 93, no 3, 1988, p� 604-637 ; John Barzman, « Dock Labour in Le Havre (1790-
1970) », dans Sam Davies, Colin J� Davis, David de Vries et al� (dir�), Dock Workers: 
International Explorations in Comparative Labour History (1790-1970), London, 
Routledge, 2017, p� 57-83� Des travaux plus récents ont également incité les historiens 
maritimes à s’intéresser à ce qui se joue au-delà des ports : Martin Dusinberre 
et Roland Wenzlhuemer, « Being in Transit: ships and global incompatibilities », 
Journal of Global History, vol� 11, no 2, juillet 2016, p� 155-162 ; Revue d’histoire 
maritime, no 25, « Le navire à la mer », dir� Olivier Chaline, Isabelle Knab-Delumeau 
& Jean-Marie Kowalski, juin 2019�
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guerre d’Indochine  2. Cependant, de tels mouvements ne peuvent être mis en 
suspens lorsque le lieu de travail est mobile et éloigné de la métropole. De quels 
moyens disposent alors les compagnies maritimes pour combattre les grèves 
qui se déroulent loin des ports européens, dans l’espace clos des navires dans les 
couloirs de navigation  3 ?

Les interrogations autour de cette question reflètent en partie les présupposés 
concernant le transit et les espaces dans lesquels il se déroule. Alors que le tournant 
global et autres paradigmes de la mobilité ont largement insisté sur l’importance 
des réseaux de circulation et la mobilité des sujets, l’historiographie continue en 
grande partie à appréhender les voies de circulation transocéaniques de manière 
fonctionnaliste, comme si elles n’étaient que des courroies de transmission reliant 
les ports entre eux — des espaces dépolitisés et dépeuplés plutôt que des lieux 4. 
Pourtant, les routes de navigation ont été une des arènes principales des conflits 
autour des droits du travail qui ont paralysé l’Europe de la Belle Époque. Elles 
ne sauraient être considérées comme des infrastructures neutres ou des étendues 
homogènes 5. Au contraire, ces zones grises des empires coloniaux se caractérisent 
par l’existence de systèmes légaux concurrents, de frontières mouvantes, ainsi que 
par l’interaction complexe entre individus, navires, terre et mer 6.

2 Ronan Viaud, Le Syndicalisme maritime français. Les organisations, les hommes, 
les luttes (1890-1950), Rennes, PUR, 2015 ; Jules Charles-Roux, « Les grèves et 
l’inscription maritime », Revue des deux mondes, vol� 54, novembre 1909, p� 124-146�

3 À priori, les autorités de la marine marchande peuvent définir une grève comme une 
mutinerie quand un équipage se soustrait à l’autorité de ses officiers� En pratique, 
cette désignation reste sujette à l’interprétation locale� Sur les vicissitudes du 
débat légal sur la mutinerie, voir Marie-Hélène Renaut, « L’Histoire par les Lois� 
Trois siècles d’évolution dans la répression des fautes disciplinaires de la marine 
marchande », Revue historique de droit français et étranger, vol� 80, no 1/2002, p� 23-56, 
et Naina Manjrekar, « “Violent and Not Quite Modern?”: Lascars and Everyday 
Resistance Across the Sail-Steam Divide », Labour History: A Journal of Labour and 
Social History, no 116, 2019, p� 29-55�

4 Voir, sur la doctrine fonctionnaliste : John Holmwood, « Functionalism and its 
critics », dans Austin Harrington (dir�), Modern Social Theory, Oxford, OUP, 2005, 
p� 87-109 ; Martin Dusinberre & Roland Wenzlhuemer, « Being in transit: ships and 
global incompatibilities », art� cit� ; Josef Konvitz, « The Crises of Atlantic Port Cities, 
1880-1920 », Comparative Studies in Society and History, vol� 36, no 2, avril 1994, 
p� 293-318 ; André Vigarié, Ports de commerce et vie littorale, Paris, PUF, 1979 ; Michel 
Foucault, « Des espaces autres », Empan, no 54, no 2/2004, p� 12-19�

5 Bien entendu, chaque voyage de longue distance dépend d’une série d’infrastructures 
(complexes portuaires, y compris dépôts de charbon ; installations sanitaires et de 
quarantaine ; phares ; câbles sous-marins)� Les routes qui se constituent à travers 
ces infrastructures sont, dans un sens, des tracés virtuels dans l’espace, mais avec 
le temps et l’usage répété, elles deviennent aussi des lieux qui abritent des mondes 
socio-culturels, des ordres politiques, et des régimes juridiques�

6 Voir Renisa Mawani, Across Oceans of Law: The Komagata Maru and Jurisdiction in 
the Time of Empire, Durham, Duke UP, 2018 ; William Walters, « Migration, vehicles, 
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Cet article s’intéresse au cas de la Compagnie des Messageries maritimes 
(CMM), la principale société de transport couvrant les routes entre l’Europe et 
l’Asie et, plus spécifiquement, à sa ligne d’Extrême-Orient, une vaste route qui 
relie Marseille au port de Yokohama via le canal isthmique de Suez 7. Au tournant 
du xxe siècle, la part de la compagnie dans le marché global du transport maritime 
est en relatif déclin vis-à-vis d’autres transporteurs étrangers. Cependant, elle 
demeure un véritable géant de l’âge de la vapeur, dont la flotte – comprenant plus 
de soixante navires en 1900 – dépasse celle de nombreuses nations, et dispose 
d’un réseau d’agences global. Ses immenses paquebots transportent en même 
temps touristes, soldats, administrateurs, diplomates, pèlerins, animaux et fret 
commercial  8. Comme l’exprime le titre du roman de Jules Verne, le paquebot 
transocéanique n’est rien de moins qu’une véritable ville flottante 9. Mais comment 
éviter que celle-ci ne devienne un terrain de luttes liées à des conflits du travail ? 
Au début du xxe siècle, la CMM tente d’éviter que les grèves ne se multiplient 
sur la ligne d’Extrême-Orient en employant des équipages de fortune  10 sur les 
paquebots, par un travail d’influence mené auprès du Quai d’Orsay et des consuls 
ou en faisant appel aux forces de police étrangères dans des ports d’escale. Dans 
le même temps, les Messageries cherchent à bloquer l’action des organismes de 
réglementation gouvernementaux et à accéder à la justice navale en approchant 
les multiples autorités administratives françaises. Mais le succès de cette stratégie 
dépend, avant tout, de la capacité des dirigeants de la CMM, des capitaines en mer 
et des agents stationnés le long de la ligne, à déjouer les manœuvres des travailleurs 
dans les interstices des souverainetés impériales et de la politique transimpériale 
en matière de transit maritime. Lors de ces conflits, les équipages font en effet 
preuve d’une capacité surprenante à contrecarrer les plans de la compagnie. Les 
tactiques adoptées par celle-ci ne relèvent ainsi que d’une stratégie fondée sur 
l’opportunisme — à une exception près. En mettant en place un système global 
pour recruter et faire circuler des travailleurs africains et asiatiques, les Messageries 

and politics: Three theses on viapolitics », European Journal of Social Theory, vol� 18, 
no 4/2015, p� 469-488�

7 Avec des escales à Naples, Port-Saïd, Aden/Djibouti, Bombay/Colombo, Singapour, 
Saigon, Hong Kong, Shanghai et Kobe� Sur les Messageries, voir Marie-Françoise 
Berneron-Couvenhes, Les Messageries maritimes. L’essor d’une grande compagnie 
de navigation française (1851-1894), Paris, PUPS, 2007, Philippe Ramona, Paquebots 
vers l’Orient, Joué-lès-Tours, Alan Sutton, 2013, et Paul Bois, Le Grand Siècle des 
Messageries maritimes, Marseille, Chambre de commerce et d’industrie Marseille-
Provence, 1991�

8 Les Messageries disposent également d’une flotte dite libre de cargos, destinés 
exclusivement ou presque au fret�

9 Jules Verne, Une ville flottante, Paris, J� Hetzel et Cie, 1871�
10 Le terme désigne des équipages recrutés sans sélection rigoureuse�
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trouvent une méthode structurelle pour entraver les mouvements de contestation 
au sein de leur personnel mobile 11.

L’ÉQUIPAGE DE FORTUNE

Le premier outil pour prévenir les formes de militantisme à bord consiste à faire 
appel à des équipages de fortune. En temps normal, l’équipage doit être recruté 
à partir des listes de l’Inscription maritime, l’institution séculaire qui assure 
l’enregistrement des marins professionnels. Mais en temps de grève, les Messageries 
peuvent être autorisées à déroger à cette règle et à armer leurs paquebots en 
complétant leurs équipages de candidats trouvés dans les rues de Marseille, voire 
même au sein de la marine de guerre 12. S’il permet aux compagnies de navigation 
de contourner les grèves, le recours à ces équipages reste d’une efficacité limitée. 
En effet, même lorsque la compagnie parvient à esquiver les piquets de grève pour 
faire monter à bord ces marins, rien ne garantit le bon déroulement du voyage dès 
que le bateau appareille.

La traversée du Calédonien – un paquebot des Messageries desservant la ligne 
d’Extrême-Orient –, en 1909, illustre les risques inhérents à l’emploi d’équipages 
de fortune gérés seulement par les quelques maîtres d’équipage qui restent fidèles à 
la compagnie. Dans le rapport de voyage, le capitaine de ce navire décrit comment 
la navigation se déroule sans difficulté jusqu’à Port-Saïd, escale incontournable du 
trafic maritime circulant par le canal de Suez. Là, le navire croise un autre paquebot 
des Messageries à l’équipage exclusivement constitué d’inscrits maritimes, c’est-
à-dire de marins professionnels. Alors qu’il est entouré de paquebots étrangers, 
le Calédonien est l’objet d’une pluie de menaces provenant de l’équipage du 
Tahitien, son sister-ship 13. Sans public, cet accrochage sans violence n’aurait eu 

11 La coopération avec la British Shipping Federation semble avoir été un autre 
relais dans la stratégie contre les mouvements de travailleurs à bord� En 1902, les 
Messageries ont contacté la BSF en réponse à un mouvement de grève massif� La 
création du Comité central des armateurs français l’année suivante suggère que les 
Messageries songeaient à établir une coopération avec des compagnies étrangères, 
notamment en partageant des listes noires de marins grévistes, afin de former un 
corps transnational de casseurs de grèves professionnels� Voir Alessandro Saluppo, 
« Strikebreaking and Anti-Unionism on the Waterfront: The Shipping Federation, 
1890-1914 », European History Quarterly, vol� 49, no 4, octobre 2019, p� 570-596�

12 Chambre de commerce et d’industrie Marseille-Provence (désormais CCIMP), 
Messageries maritimes (désormais MM) 86, Calédonien (1908-1917), rapport de 
voyage (désormais RV), ligne de Chine, commandant Casanova, 1er septembre 
1909 ; CCIMP, MM 86, Calédonien (1908-1917), ligne de Chine, commandant Tivolle, 
25 octobre 1912�

13 CCIMP, MM 86, Calédonien (1908-1917), RV, ligne de Chine, commandant 
Casanova, 1er septembre 1909�
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que peu de conséquences, mais les routes maritimes et les ports d’escale sont de 
véritables théâtres de la politique internationale  14. Alors que les dirigeants des 
Messageries se livrent à une compétition sans merci avec d’autres compagnies 
subventionnées par leurs pays respectifs, l’humiliation publique n’est pas sans 
conséquences. Dans leurs rapports, le capitaine et la direction se lamentent de ce 
que cette « manifestation de sauvages » constitue un échec cinglant dans leur 
lutte contre les travailleurs 15. Sans violence, des marins militants ont pu mettre la 
compagnie en porte-à-faux sur l’une des sections les plus empruntées de la ligne, 
en exposant ses conflits internes au regard de la presse, des passagers et des alliés 
de l’État français.

En 1912, alors que le port de Marseille est confronté au plus important 
mouvement de grève de son histoire, un autre capitaine du Calédonien découvre 
les risques de l’emploi d’un équipage de fortune. Cette année-là, les Messageries 
ont de nouveau été autorisées à recruter leurs marins hors de l’Inscription 
maritime. Le paquebot mixte a donc été doté d’un équipage de fortune pour un 
aller-retour de quatre-vingts jours jusqu’à Yokohama. En milieu de traversée, les 
conflits du travail éclatent et l’équipage commence à saboter le navire. Évoquant 
les bandes de voyous du Paris de la Belle Époque, le capitaine décrit les marins 
comme de « véritables apaches 16 ». Face à ce que le capitaine appelle la révolte, 
et à la mutinerie de ceux qui sont précisément employés pour endiguer celle des 
inscrits, le commandant de bord se retrouve complètement démuni. On mesure 
son impuissance lorsque, en route vers l’escale prévue à Singapour et face au 
durcissement du conflit, il note :

J’ai patienté le plus que j’ai pu, et j’ai même cédé à Singapore quand ils ont refusé le 
service devant le Consul ; pour que les passagers ne puissent pas se douter que nous 
avions un équipage d’apaches et parce que nous étions en pays étranger, et que cela 
aurait fait très mauvais effet de montrer que nous avions un équipage indiscipliné, 
ne reconnaissant aucune autorité, et constamment en état de révolte 17.

Ainsi que le suggèrent ces incidents, la compagnie peut assurer la marche de la 
ligne d’Extrême-Orient avec des équipages de fortune mais, une fois en mer, rien 

14 Tout particulièrement sur le canal de Suez� Voir Valeska Huber, Chanelling Mobilities: 
Migration and Globalisation in the Suez Canal Region and Beyond (1869-1914), 
Cambridge, CUP, 2013�

15 CCIMP, MM 86, Calédonien (1908-1917), RV, ligne de Chine, commandant 
Casanova, 1er septembre 1909�

16 CCIMP, MM 86, Calédonien (1908-1917), ligne de Chine, commandant Tivolle, 
25 octobre 1912� Voir Michelle Perrot, « Dans la France de la Belle Époque, les 
“Apaches”, premières bandes de jeunes », Cahiers Jussieu, no 5, « Les marginaux et 
les exclus dans l’histoire », 1979, p� 389-407�

17 Ibid�
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ne garantit que l’équipage respecte les ordres. En outre, le regard des passagers 
et des commentateurs étrangers limite ses options et renforce la position 
des marins.

INTERSTICES IMPÉRIAUX

Les capitaines et agents de la CMM disposent néanmoins d’autres ressources. 
Sur la ligne d’Extrême-Orient, dans chaque port d’escale, le consul français qui 
est en poste peut se révéler un allié de taille compte tenu du soutien de l’État 
à la compagnie. De façon pratique, ces diplomates du bout du monde peuvent 
mettre au service des agents de la CMM leurs réseaux de renseignements ainsi 
que leurs relations avec les polices portuaires locales. Cependant, les rapports 
de voyage montrent les limites du recours aux consuls et à la police pour sévir à 
l’encontre des mutins 18. De fait, cette stratégie se heurte souvent aux incertitudes 
juridiques régissant les rapports entre les autorités locales et les navires battant 
pavillon étranger 19. Déterminer si une grève ou une mutinerie présente un risque 
de sécurité maritime est en effet particulièrement complexe. Un autre voyage du 
Calédonien, effectué en 1913 avec un nouvel équipage et un nouveau capitaine, 
illustre la manière dont les actions de la CMM pour mettre fin à un soulèvement 
peuvent s’abîmer dans les interstices de la souveraineté impériale : malgré le 
soutien du consul et la présence des forces de la police portuaire, la compagnie est 
de nouveau mise en échec.

La mutinerie, comme les officiers du navire qualifient cette action ouvrière, éclate 
dans l’océan Indien, peu de temps avant l’escale prévue à Colombo (Ceylan)  20. 
Le conflit atteint son paroxysme lorsque l’équipage décide de se mettre en grève à 
la suite de la mort d’un marin qui a succombé à une fièvre typhoïde. Alors que les 
règles à bord prévoient une inhumation en mer, les marins refusent de s’exécuter, 
faisant du cadavre en décomposition une bombe sanitaire et obligeant les officiers 
à accomplir eux-mêmes cette tâche morbide. Une fois arrivés à Colombo, les 
officiers sollicitent, et obtiennent, l’aide du consul français afin de laver l’affront. 
Ce soutien est d’autant moins surprenant que le consul, qui possède les pouvoirs 
juridiques sur les ressortissants français – citoyens ou sujets de l’Empire – exerce 

18 Les officiers et, dans une moindre mesure, le maître d’équipage, assuraient la 
surveillance et le maintien de l’ordre sur les paquebots des Messageries maritimes, 
même si la compagnie pouvait faire appel à des détectives privés� En raison du 
faible nombre de policiers à bord des paquebots, les évasions de condamnés et les 
désertions étaient monnaie courante� 

19 Sur les limites du pouvoir consulaire aux ports asiatiques, voir François Drémeaux, 
La France et les Français à Hong Kong (1918-1941), Rennes, PUR, 2022, p� 221�

20 CCIMP, MM 86, Calédonien (1908-1917), divers, « Incident à Colombo » ; enquête 
du commandant Froment, 19 juin 1913�
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également en tant que représentant général des Messageries à Ceylan  21. Excédés 
par le délitement de la discipline à bord du Calédonien, le consul et l’agent de la 
compagnie convoquent la police portuaire. Mais celle-ci refuse d’intervenir de 
peur des répercussions légales. Elle se contente de reconduire à bord les marins 
qui désertent le navire, ce qui a pour effet de renforcer la cohésion des grévistes 22.

Les journaux de Colombo ne tardent pas à critiquer la compagnie. Sous le 
regard pesant de la presse et des navires étrangers, les officiers de la compagnie, 
dépourvus de toute capacité de rétorsion, sont, comme l’affirme l’un d’entre 
eux, « entièrement désarmés 23 ». Dans ce que le consul décrit comme une totale 
« abdication du principe d’autorité  24 », les officiers accèdent finalement aux 
demandes de l’équipage, ce qui compromet toute possibilité de procédure légale 
ultérieure à son encontre. Le paquebot poursuit sa route jusqu’à l’escale suivante, 
Saigon, où une enquête est déclenchée. Cependant, les membres de l’équipage 
serrent les rangs et refusent d’identifier les meneurs à bord 25. Tant la mobilité que 
l’immobilité jouent en faveur des marins, qui obtiennent ainsi gain de cause en 
naviguant avec succès à travers les frontières maritimes.

Si les officiers navigants et le consul sont consternés du manque de soutien 
des autorités britanniques de Colombo, sans doute ne sont-ils pas surpris de la 
réaction de la perfide Albion. Les routes au-delà de Suez comptent de nombreuses 
escales dans des ports britanniques. Du fait de cette réalité géopolitique, les 
Messageries maritimes sont à la merci d’un gouvernement anglais qui refuse de 
clarifier sa politique concernant les interventions à bord des navires étrangers. 
Ainsi, quelques années avant que les officiers du Calédonien aient dû se résoudre 
à l’« abdication du principe d’autorité » à Colombo, un paquebot russe faisant 
escale dans ce port a été confronté au même sort. L’événement déclenche alors un 

21 À priori, la carrière de consul ne permet pas d’exercer une autre activité 
professionnelle, ce qui soulève les ambiguïtés de cet incident� Cependant, les 
consuls européens stationnés au-delà de Suez sont connus pour, de temps en 
temps, s’affranchir de la frontière entre fonction publique et activité privée� Sur le 
cas des consuls impliqués dans le trafic illégal de pèlerins, par exemple, voir Eric 
Tagliacozzo, The Longest Journey: Southeast Asians and the Pilgrimage to Mecca, 
Oxford, OUP, 2013, p� 109-180� Pour un autre exemple de consul français impliqué 
dans le commerce privé, voir : Centre d’archives diplomatiques de La Courneuve, 
ministère des Affaires étrangères 2, correspondance commerciale, Aden, 1890-
1901, « Vice-Consul De Courte à M� le député Min� des Affaires étrangères� Aden », 
16 mars 1892�

22 CCIMP, MM 86, Calédonien (1908-1917), divers, « Incident à Colombo » ; enquête 
du commandant Froment, 19 juin 1913�

23 CCIMP, MM 86, Calédonien (1908-1917), divers, « Incident à Colombo » ; lettre du 
Consul-Général (qui cite le Second Capitaine), 26 février 1913�

24 Ibid�
25 CCIMP, MM 86, Calédonien (1908-1917), divers, « Incident à Colombo » ; enquête 

du commandant Froment, 19 juin 1913�
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débat qui met à nu les ambiguïtés légales concernant les mutineries, mais qui porte 
aussi sur l’exercice de la souveraineté dans ce que l’on peut appeler les interstices 
impériaux — interstices dont profitent avec succès les marins.

Au printemps 1906, le Grigory Moerch jette l’ancre à Colombo pour une escale 
durant sa longue route vers Vladivostok. Mais le caractère routinier de cet arrêt 
vole en éclats lorsque le consul russe du port reçoit un télégramme urgent envoyé 
par les officiers du bord : l’équipage s’est « mutiné et la vie du capitaine [est] en 
danger 26 ». Le consul – qui n’est pas russe, le poste ayant été délégué au consul 
français qui exerce au nom des deux pays – demande à la police portuaire de monter 
à bord, « dans le strict objectif de protéger le capitaine de toute violence  27 ». 
L’équipage ne semblant pas violent et s’abstenant de toute provocation à l’égard 
des policiers, les demandes d’arrestation sont refusées par le procureur général 
de Ceylan. Celui-ci se justifie auprès de ses supérieurs en affirmant qu’il ne peut 
autoriser des mesures de répression que si la sécurité du port est menacée. Or, selon 
lui, « il n’y a pas de menace, il s’agit simplement d’une grève et dans ce cas, nous 
ne pouvons pas intervenir sur un navire étranger  28 ». Un collègue du procureur 
général décrit la situation en des termes moins circonspects : « Le Consul a 
hâte de forcer l’équipage […] hors du bateau, mais ceci ne nous regarde pas  29. » 
Alors que les marins du Grigory Moerch refusent de céder, le consul poursuit ses 
efforts pour obtenir l’intervention en force de la police, tandis que le capitaine 
s’active pour trouver un moyen de remplacer ses marins par un équipage indigène. 
Tandis que la presse s’interroge sur les raisons qui ont conduit à cette impasse, 
les autorités portuaires ébauchent un plan pour remorquer le paquebot hors du 
port et l’abandonner à son sort. Finalement, juste avant le déclenchement de 
l’opération, une liste de concessions est transmise à l’équipage qui les accepte. Les 
marins mettent pied à terre et la grève s’arrête aussitôt 30.

Si le déroulement des événements peut sembler confus, ses implications 
légales sont tout simplement indéchiffrables. Embarrassées par leur gestion de 
cet épisode, les autorités britanniques de Ceylan demandent à Londres de leur 
fournir des précédents légaux pour répondre à deux questions : est-ce qu’une 
administration coloniale a « l’autorité légale pour intervenir en faisant usage 
de la force face à une situation ne représentant pas de risque pour le maintien 
de l’ordre, mais relevant d’un conflit entre le capitaine d’un navire étranger à 

26 The National Archives (désormais TNA), FO 372/28/59, « Legality of Action by 
Colonial Govt in case of mutiny tc� Arising on Foreign Ship lying in Colonial Port », 
2 avril 1906�

27 Ibid�
28 TNA, FO 372/28/59, « Attorney General to Lt� Governor », 3 mars 1906�
29 TNA, FO 372/28/59, « Ashmore to Daniels », 23 mars 1906� 
30 TNA, FO 372/28/59, « Attorney General’s Department, n� 425 », 29 mars 1906�
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quai et son équipage ? » ; le cas échéant, dans quelle mesure a-t-on l’« autorité 
d’arrêter des mutins à bord d’un navire étranger lorsqu’une telle requête émane du 
capitaine, ainsi que du consul de l’État auquel le navire appartient 31 ? ». Or, loin 
d’apporter des réponses, les précédents historiques soulèvent d’autres questions. 
Ainsi, le dernier paquebot russe confronté à des conflits du travail lors de son 
escale à Colombo aurait été abordé de force par la police, alors qu’il n’existe 
pas de trace administrative d’une telle intervention, ce qui éveille des soupçons 
quant au caractère légal d’une telle opération 32. La discussion remonte jusqu’au 
Foreign Office, chaque échelon administratif apportant une touche de complexité 
supplémentaire. Les traités binationaux s’opposent aux codes municipaux, tandis 
que des juristes débattent pour savoir si les lois locales et celles en vigueur sur 
les bateaux étrangers s’appliquent de manière concurrente ou si elles s’excluent 
mutuellement. Les discussions portent également sur le fait de savoir si des crimes 
commis à bord par des membres d’équipage deviennent nuls une fois à quai, 
tandis que certains commentateurs mettent en garde contre le risque de nullité 
procédurale si des crimes jugés en mer venaient à être jugés une deuxième fois à 
terre. En outre, des règles différentes s’appliquent à la flotte marchande et aux 
navires militaires, mais personne ne sait comment agir lorsqu’un navire marchand 
a été commandité par un État. Dépend-il du droit privé ou du droit public ?

Après avoir « recherché en vain un précédent conclusif  33 », les autorités 
britanniques optent pour une politique de l’ambiguïté. Les mesures répressives 
seraient autorisées lorsque la sécurité d’un port britannique serait menacée, ou en 
cas de violences à bord d’un navire étranger 34. Cependant, rien ne précise ce qu’est 
une menace pour la sécurité du port ni quelles formes de violence constituent 
une atteinte à l’ordre public. Face à ces dispositions, les armateurs sont dans 
l’impasse. Les mutineries de travailleurs qui éclatent le long des routes maritimes 
sont suffisamment graves pour forcer les compagnies à négocier avec les équipages, 
mais pas assez violentes pour déclencher l’intervention d’une police étrangère. 
Sur la ligne d’Extrême-Orient, la police étrangère est le plus souvent britannique, 
et le gouvernement anglais n’est pas convaincu de la légalité, ou de l’intérêt, 
d’interventions sur des navires étrangers en cas de conflits du travail. Pressées de 
choisir entre exercer le monopole de la violence sur le sol britannique et agir en 
tant que force d’appoint pour des armateurs étrangers, les autorités britanniques 
s’abstiennent de tout choix.

31 TNA, FO 372/28/59, « Minute by Davidson », 9 mars 1906�
32 TNA, FO 372/28/59, « Lt� Governor-AMS », 27 mars 1906, p� 19�
33 Ibid�
34 TNA, FO 372/28/59, « Legality of Action by Colonial Govt in case of mutiny 

tc� Arising on Foreign Ship lying in Colonial Port », 2 avril 1906�
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SOUVERAINS DE LA ROUTE

Faute d’appui étranger, les capitaines français peuvent chercher des alliés dans 
les nombreux ports coloniaux français de l’Indo-Pacifique. Pourtant, même le 
territoire impérial peut s’avérer une base précaire pour l’exercice de leur autorité 
sur des marins révoltés. Si les agents de la compagnie peuvent compter sur le 
concours de la police française, les marins ont, eux, la possibilité de faire appel 
à l’administration de l’Inscription maritime. Avec environ cent mille marins 
placés sous sa juridiction en 1900, cette institution est mandatée pour encadrer 
les marins, mais également pour veiller à ce que les compagnies privées protègent 
leurs conditions sanitaires et de travail. S’il n’est pas certain que l’institution ait 
été favorable aux marins grévistes, elle n’en tient pas moins son rôle d’arbitre 35.

Au tournant du xxe siècle, alors que l’ère des grèves massives débute à Marseille, 
les capitaines sont horrifiés par le spectre de l’arbitrage étatique qui, de leur 
point de vue, sape leur propre autorité à bord et les met face à la nécessité de 
trouver de nouveaux alliés au sein de l’État. C’est ce qu’affirme, par exemple, 
un capitaine en 1900 : « La situation est donc devenue bien nette. 1) On a pris 
soin de désarmer totalement les Capitaines. 2) La Punition de débarquement est 
illusoire aujourd’hui. 3) Par ordre, les consuls sont désarmés  36. » L’amertume 
de cet officier est compréhensible. Après avoir dû faire face à un équipage rebelle 
pendant des semaines, il échoue à faire juger des marins à Yokohama, terminus de 
la ligne. Les tentatives pour dissuader les grévistes en usant du biais des menaces 
consulaires ou d’une intervention policière ne donnent rien. En effet, comme les 
Britanniques, les autorités japonaises préfèrent éviter de gérer des conflits sur des 
navires étrangers. Sur le chemin du retour, lors d’une escale à Saigon, le capitaine 
fait appel à l’Inscription maritime. À son grand désarroi, le magistrat garantit 
aux marins le droit à un procès en métropole à Marseille, dont le port ne doit 
être atteint qu’un mois plus tard. Par conséquent, ceux qui contestent l’autorité 
du capitaine jouiront à l’arrivée, selon ce dernier, « de la plus parfaite impunité 
depuis six semaines » — un temps suffisamment long pour préparer une stratégie 
de défense dans le cas d’un procès, abandonner le navire ou persuader d’autres 
marins de se joindre au mouvement. Dans l’un de ses messages à la direction de 
la CMM, le capitaine évoque la dernière option à sa disposition : « Restent les 
navires de guerre — À l’avenir, quand les punitions seront nécessaires, et cela ne 
va pas manquer, je ne m’adresserai qu’aux navires de guerre, et ça marchera 37. »

35 Marie-Hélène Renaut, « L’Histoire par les Lois », art� cit� ; Ronan Viaud, 
Le Syndicalisme maritime français, op. cit., p� 13-20�

36 CCIMP, MM 559, Yarra (1893-1907), RV 21, ligne de Chine, commandant Schmidt, 
14 octobre 1900�

37 Ibid� 
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En 1909, alors que des grèves à répétition éprouvent la marine marchande, 
un autre capitaine de la ligne d’Extrême-Orient dresse un tableau similaire de la 
situation à bord des navires. Toutefois, il ne se contente pas de solliciter le soutien 
de la marine de guerre, mais demande à ce qu’elle soit utilisée contre l’Inscription 
maritime. À cause de l’« influence des gréviculteurs, saboteurs et autres » qui sont 
« rentrés dans nos rangs » :

Nous avons affaire désormais à un personnel qui s’il n’a pas d’idées très arrêtées 
sur ses devoirs, est par contre très au courant de ses droits. Dans les voyages 
comme celui-ci, où les escales sont nombreuses, nous ne pouvons plus remuer une 
paille… Pour remédier à pareil désastre, il serait nécessaire que tout ce qui tient 
de près ou de loin à la Marine ne cesse de battre en brèche le régime si suranné de 
l’Inscription maritime 38.

Confrontés à des conflits à bord, de nombreux capitaines des Messageries 
maritimes adoptent cette stratégie. Tirant profit d’un statut des marins encore 
embryonnaire, ainsi que d’un vide juridique permettant à tout capitaine de 
faire appel à la marine militaire s’il considère que la sécurité de la navigation est 
menacée, ils évitent les ports d’escale et se précipitent vers les navires de guerre 
français pour assurer la sécurité à bord 39.

Tandis que les capitaines empêchent les juristes de l’Inscription maritime 
d’intervenir en tant qu’arbitres dans ces conflits du travail, les dirigeants et 
officiers de la CMM sollicitent plus que jamais l’institution pour tout incident 
ayant lieu dans des ports français. La stratégie de la compagnie consiste à 
attaquer l’Inscription maritime sur deux fronts : miner son influence sur les 
questions liées aux conflits du travail, tout en la submergeant de tracasseries 
administratives. Directeur de cette institution à Saigon dans les années 1900, 
André Jaquemart décrit, dans sa correspondance avec le gouverneur général de 
l’Indochine, la manière dont ces attaques affectent ses bureaux au quotidien. Il y 
accuse le réseau consulaire « au-delà de Suez » d’être entièrement à la solde des 
Messageries maritimes. En effet, si l’alliance entre consuls et agents de la CMM 
échoue à garantir l’arrestation en masse d’équipages mutinés, les consuls incitent 
les capitaines à débarquer les agitateurs les plus actifs à Saigon. Cette pratique 
est d’autant plus commode pour la compagnie que l’Inscription maritime doit 

38 CCIMP, MM 551, Yarra (1908-1917), RV, ligne de Madagascar, commandant Bruno, 
14 septembre 1909� 

39 CCIMP, MM 86, Calédonien (1908-1917), RV, ligne d’Australie, commandant Melber, 
avril 1911 ; CCIMP, MM 86, Calédonien (1908-1917), ligne de Chine, commandant 
Tivolle, 25 octobre 1912 ; CCIMP, MM 6, Amazone (1919-1920), RV, ligne de Chine, 
commandant Lapousse, 17 avril 1920 ; CCIMP, MM 20, André Lebon (1919-1921), 
RV, ligne de Chine, commandant Cousin, 19 octobre 1920�
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souvent prendre en charge le coût des procédures légales et le rapatriement. 
Saigon se transforme ainsi en dépotoir de tous les problèmes que la compagnie 
ne peut pas résoudre dans les ports étrangers et devant les tribunaux maritimes, 
et l’Inscription maritime de Cochinchine devient, selon Jaquemart, un ingérable 
« chef-lieu d’arrondissement maritime de tout l’Extrême-Orient » qui doit laver 
le linge sale « des navires français de Djibouti au Japon 40 ».

Les Messageries maritimes semblent avoir trouvé une forme de recette destinée 
à lutter contre les grèves à bord : un mélange d’opportunisme, de capacité à 
naviguer entre différentes agences étatiques, ainsi qu’une utilisation cynique des 
complexités des lois maritimes. Mais cette manière de combattre les mouvements 
militants à bord relève-t-elle d’une approche systématique ? Après tout, les 
navires de la marine militaire ne sont pas toujours à portée de main. Quant à la 
stratégie qui consiste à se décharger sur l’Inscription maritime de la gestion des 
marins responsables de troubles hors des ports français, elle peut se heurter à la 
détermination d’un fonctionnaire tel que Jaquemart, qui ne cesse de dénoncer 
les abus de la compagnie concernant l’usage des ressources de l’État et les vides 
juridiques du droit maritime 41.

INDIGÈNES DE LA VILLE FLOTTANTE

Pour des compagnies telles que les Messageries maritimes, la seule approche 
structurelle qui semble avoir existé pour combattre les conflits du travail à bord est 
le recrutement, ainsi que l’emploi par roulement constant, d’équipages composés 
de travailleurs originaires d’Asie ou d’Afrique, majoritairement sujets des empires 
français et britannique. Cette pratique mériterait une étude approfondie, mais 
ses contours se dessinent clairement dans les archives de la compagnie et ont 
récemment fait l’objet de recherches 42. Le recrutement de ces travailleurs le long 

40 Archives nationales du Vietnam 2 (désormais ANV 2), Hô Chi Minh-Ville : IA/
Dossier 2909, Saigon Inscription maritime (1907-1913), lettre du chef du service 
maritime André Jaquemart au gouvernement général à Hanoi, 23 février 1910�

41 ANV 2, Saigon Inscription maritime (1907-1913 ; 1913-1917) IA/Dossiers 2909, 2808, 
27202�

42 Laurent Jolly, « Pratiques d’embauche en situation coloniale� Les Messageries 
maritimes du golfe d’Aden (1862-1940) », Le Mouvement social, no 273, octobre-
décembre 2020, p� 111-127 ; Richard Lawless, « Recruitment and Regulation: 
Migration for Employment of “Adenese” Seamen in the Late Nineteenth 
and Early Twentieth Centuries », New Arabian Studies, vol� 2, 1994, p� 75-100 ; 
Gopalan Balachandran, Globalizing Labour? Indian Seafarers and World Shipping 
(ca 1870-1945), New Delhi, OUP, 2012 ; On Barak, Powering Empire: How Coal Made 
the Middle East and Sparked Global Carbonization, Oakland, University of California 
Press, 2020� Voir également les travaux de Justine Cousin et sa contribution dans le 
présent dossier� 
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de la ligne d’Extrême-Orient, notamment à Aden, Djibouti, Singapour, Saigon et 
Hong Kong, se caractérise par le recours à des contrats précaires, à des documents 
d’origine douteuse, et à la médiation de surangs (recruteurs, traducteurs et chefs 
d’équipe). Leur travail est organisé selon une hiérarchisation mêlant origine 
ethnique et compétences professionnelles, renforcée par des stéréotypes raciaux. 
Ils sont généralement maintenus à l’écart des autres marins, autant que les 
conditions à bord le permettent. Surtout, ils sont régulièrement transférés entre 
les différents navires de la compagnie afin de briser toute velléité d’organisation 
ou toute forme de solidarité entre les hommes.

De telles conditions de travail offrent aux dirigeants des Messageries maritimes 
de nombreux avantages. Ces travailleurs reçoivent des salaires moindres, car payés 
en monnaie étrangère, et occupent moins d’espace à bord. Un guide paru en 1887, 
présentant les paquebots de la CMM, s’extasie en décrivant comment, « dans un 
réduit à lits de camp superposés, s’entassent les dix-neuf boys chinois, fort à l’aise là 
où dix Européens ne pourraient vivre 43 ». Par ailleurs, les contrats léonins que l’on 
fait signer aux travailleurs non européens permettent à la compagnie de choisir la 
juridiction qui lui convient au cas par cas. Un capitaine peut ainsi, par exemple, 
débarquer un charbonnier somalien à Djibouti ou dans le territoire britannique 
d’Aden, en fermant les yeux sur un contrat mal établi ou en rejetant un document 
légitime. Ces pratiques sont inévitables puisque, comme le note Jaquemart 
en 1912, « [les] chauffeurs arabes se font toujours porter sur les rôles sous un 
faux nom 44 ».

Grâce à une politique implicite, mais strictement contrôlée, de ségrégation 
raciale, les responsables des Messageries maritimes peuvent également limiter 
toute forme de solidarité interraciale entre travailleurs. « Je mène une bande 
d’hommes et je n’ai même pas la solde d’un mauvais chauffeur européen qui ne sait 
faire autre chose que verser de l’huile dans un godet », écrit un surang arabe à son 
capitaine en 1911 45. Celui-ci transfère vite la missive à ses supérieurs à Marseille, 
accompagnée de sa propre analyse de la situation : « Il ne faut pas perdre de vue 
que ces hommes sont en contact avec […] les chauffeurs européens qui, d’après 
les renseignements donnés par des mécaniciens, cherchent à les catéchiser  46. » 
Afin d’éviter la catéchisation – c’est-à-dire l’adhésion aux idées syndicalistes, 
voire communistes – des travailleurs non européens, il faut s’assurer que ceux-ci 
circulent le plus possible. Les travailleurs européens côtoient ainsi un Autre dont 

43 Paul Bonnetain et Louis Tillier, Histoire d’un paquebot, Paris, Quantin, 1890, p� 79�
44 ANV 2, 2909, Inscription maritime (1910-1913), lettre d’André Jaquemart au 

gouvernement de Cochinchine à propos des chauffeurs arabes, 31 juillet 1912�
45 French Lines & Compagnies, RV, 1997-002-4337, Tonkin, commandant Charbonnel, 

v� 2, ligne de Chine et Japon, 18 janvier 1911�
46 Ibid�
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l’origine raciale change sans cesse, et dont la présence permet aux Messageries 
maritimes de brandir contre ceux qui militent à bord la menace du remplacement.

Par ailleurs, il est important de souligner que les employés non européens 
travaillent dans la crainte permanente d’être remplacés d’un jour à l’autre. Le 
témoignage dépité d’un surang arabe, écrivant en 1919 après des années de service, 
en est un bon exemple. Après avoir appris que son équipe allait être remplacée 
par un groupe de Chinois, il écrit à son capitaine une lettre implorante en 
français phonétique :

Voilà 21 ans mon commandent que […] je suis au servis de cette compagnie je 
me suis tenue a mon poste pendant toute la duré des ostilités mon navire […] a 
été torpillé par les ordes allemande au neuve d’entre nous ont trouvés la mort 
parmi ces neuves personnes jais eut déplorais le mort de mon neveux […] et par 
récompense et gratitude a nos services la commpagnie ne trouve rien de mieux de 
transformé son équipages s’est a dire mon commandent de nous remplacé, nous 
l’Arabes, par des Chinois. Nous somme il est vrai mon commandent les fils du 
soleil mes nous avont quand meme un cœur pour aimer, une consiense pour juger, 
et un esprit pour aprecier et je me refuse a croire mon Commandent que vos nobles 
sentiments d’humanité et d’équitable justise ne sauront agir de consert avec la 
compagnie pour des pareilles prosédés […] 47.

Quels qu’aient pu être les sentiments du capitaine, la réponse des dirigeants de la 
compagnie à Marseille est cinglante : « Je vous prie de faire savoir au surang des 
Arabes, que nous n’avons pas à lui rendre compte des raisons pour lesquelles nous 
faisons embarquer à leur place une équipe de chauffeurs chinois 48. » Ne pas avoir 
de comptes à rendre est, en somme, l’un des principaux avantages que les patrons 
de la CMM tirent de leur réseau global de travailleurs. Ils peuvent en outre, de 
façon quasi systématique, casser tout mouvement social à bord, face à des matelots 
jugés trop informés de leurs droits.

Les équipages de la marine marchande – formant un véritable prolétariat 
mobile – font de la militance pour les droits du travail un acte en mouvement 
dont la portée s’étend bien au-delà des ports européens. Afin de réprimer les 
mouvements de grève le long de ses lignes transitant par Suez, la Compagnie des 
Messageries maritimes mobilise un vaste réseau d’agents portuaires, consulaires, 
policiers et de capitaines. Pourtant, les travailleurs maritimes font preuve d’une 

47 CCIMP, MM 6, Amazone (1919-1920), divers, lettre d’un surang, 10 décembre 1919� 
L’orthographe du document original a été respectée�

48 CCIMP, MM 6, Amazone (1919-1920), divers, chef du service maritime à M� le 
commandant de l’Amazone, 12 décembre 1919�
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remarquable capacité à déjouer les plans de leurs employeurs en exploitant les 
zones grises de la souveraineté impériale. Les mutins du début du xxe siècle tirent 
profit de la nature contradictoire des différents rôles qu’a leur lieu de travail. En 
effet, tout paquebot ou cargo mixte est une centrale à charbon pour certains, et 
un hôtel de luxe flottant pour d’autres ; une machine à profits pour les capitaux 
privés, et un instrument de pouvoir étatique ; une boîte noire, et un agent de la 
souveraineté française circulant de port en port, à travers les frontières impériales. 
Dans ce cadre, les possibilités des marins et employés du bord sont définies par 
la nature singulière des modes de gouvernance régissant les voies maritimes 
transimpériales. À terme, l’ingéniosité de ces travailleurs de la mer se heurte à 
l’utilisation d’une force de travail tournante, informelle et racialisée, par la 
compagnie. Vers le milieu du xxe siècle, lorsque les syndicats maritimes essaient de 
promouvoir une solidarité interethnique et transnationale, surgissent de nouvelles 
menaces contre le mouvement syndical, parmi lesquelles les plus redoutables 
sont sans doute l’automatisation du travail maritime, et le recours quasi exclusif 
à des équipages internationaux, principalement philippins, dont les contrats ne 
prennent pas en compte les lois françaises de protection des salariés 49.

49 L’un des plus grands porte-conteneurs à l’heure actuelle, le Jacques Saadé, 
appartient au successeur des Messageries, la CMA CGM� Plus grand que la tour 
Eiffel, il est manœuvré par un équipage de seulement vingt-six personnes� Voir 
Vincent Groizeleau, « À la découverte du porte-conteneurs géant CMA CGM 
Jacques Saadé », Mer et Marine, en ligne : https://www�meretmarine�com/fr/marine-
marchande/a-la-decouverte-du-porte-conteneurs-geant-cma-cgm-jacques-saade, 
mis en ligne le 25 janvier 2021, consulté le 3 janvier 2023�

https://www.meretmarine.com/fr/marine-marchande/a-la-decouverte-du-porte-conteneurs-geant-cma-cgm-jacques-saade
https://www.meretmarine.com/fr/marine-marchande/a-la-decouverte-du-porte-conteneurs-geant-cma-cgm-jacques-saade
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