


Apres les célébrations du quatrieme centenaire de la naissance du Barde, il était nécessaire
de scruter le revers de la médaille et de s’intéresser a toutes les formes d’insatisfaction,
voire de désaveu, qui poussent a réécrire, transformer, manipuler ou massacrer le grand
homme. Il ne s’agit pas de faire une histoire des réécritures, en considérant la simple
transposition dans une autre aire culturelle ou la nécessaire adaptation a un contexte
nouveau, mais de regarder de plus prés les formes de refus qui sont inhérentes aux
réutilisations de toutes sortes, en tentant de cerner ce qui, jusque dans 'hommage, se
glisse de réticence, voire de rejet profond.

Les études réunies en ce volume émanent d’un colloque tenu en Sorbonne en
décembre 201 5. Pour prendre la mesure de ces résistances, elles balisent un large empan
chronologique (du xvir® siecle a nos jours), culturel (Angleterre, France, Belgique,
Allemagne, Espagne, Italie, Canada) et générique (picce, essai, pamphlet, film,
Janfiction).

Entre le sauvage ivre de Voltaire et 'éternel contemporain de Jan Kott, ot situer

Shakespeare?



Elisabeth Angel-Perez & Francois Lecercle (dir.)

La Haine
de Shakespeare

1>

PUP

(7]



Ouvrage publié avec le concours de
l'université Paris-Sorbonne et du PRITEPS

Les PUPS sont un service général de 'université Paris-Sorbonne

© Presses de 'université Paris-Sorbonne, 2017
ISBN : 979-10-231-0840-8

Couverture : Michaél BosQuier
Maquette et mise en page: Emmanuel Marc Dusors (Issigeac)

PUPS
Maison de la Recherche
Université Paris-Sorbonne
28, rue Serpente
75006 Paris

tél.: (33) (0)1 53 10 57 6O
fax : (33) (0)1 53 1057 66

pups@paris-sorbonne.fr
http://pups.paris-sorbonne.fr


http://www.issigeac.info
http://pups.paris-sorbonne.fr
mailto:pups%40paris-sorbonne.fr?subject=eTeatrumMundi
http://pups.paris-sorbonne.fr

INTRODUCTION

Elisabeth Angel-Perez ¢ Frangois Lecercle

Shakespeare a le rare privilége de n’avoir jamais quitté la scene, d’avoir été tres vite
proposé comme un modeéle du théatre universel, parlant a toutes les époques et a
toutes les cultures — bref d’étre, pour le dire avec Jan Kott, « notre contemporain ».
Mais 'admiration n'est pas sans partage. Avec des « traits sublimes », Hamlet est, pour
Voltaire, sorti de « 'imagination d’un sauvage ivre ». Entre le sauvage ivre et I'éternel
contemporain, ol situer Shakespeare?

Apres les célébrations du quatrieme centenaire de la naissance du Barde, 'idée
est venue de scruter le revers de la médaille et de s’intéresser a toutes les formes
d’insatisfaction, voire de désaveu, qui poussent a réécrire, transformer, manipuler,
massacrer le grand homme. Il ne s’agissait pas de faire une histoire des réécritures,
en considérant la simple transposition dans une autre aire culturelle ou la nécessaire
adaptation a un contexte nouveau, mais de regarder de plus prés les formes de refus qui
sont inhérentes aux réutilisations de toutes sortes, en tentant de cerner ce qui, jusque
dans ’hommage, se glisse de réticence, de résistance, voire de rejet profond.

Au départ, I'ildée méme d’une « haine de Shakespeare » était une gageure — une fagon
de prendre 4 contre-pied les célébrations académiques. A Darrivée, Cest devenu une
évidence. Il ne faut pas gratter beaucoup pour mettre au jour, dans quatre siecles de
témoignages, tous les ingrédients de la haine. Voltaire est a cet égard un paradigme.
Il'y a, dans la haine qu’il exprime a 'endroit de Shakespeare, la passion extréme qu'on
met a défendre une opinion minoritaire. Il y a du renversement en son contraire: ce
que les autres — et parfois soi-méme — ont adoré, on finit par le briler. Il y a surtout une
blessure narcissique: je hais celui qui m’empéche de vivre, qui m’étouffe, parce que son
ombre portée dénonce le naufrage de ce que je croyais étre 'avenir de la civilisation,
me renvoyant peut-étre a la certitude refoulée de ma médiocrité.

Cette haine vise diverses cibles. Un anti-modele absolu, I'incarnation de ce qu’il ne
faut pas faire — et dans ce cas, la haine vise aussi bien les thuriféraires que le modele
indigne. Un modele étouffant: un de ces géants qu’il faut abattre quand on ne se sent
pas capable de se hisser sur ses épaules pour atteindre le ciel. Une insulte a des préjugés
d’autant plus enracinés en nous qu'on ne veut pas les reconnaitre: comment ce petit
acteur — nécessairement inculte — peut-il prétendre avoir écrit I'ceuvre que quatre siecles
plus tard les dramaturges continuent de réécrire, que les metteurs de scene montent plus
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quaucune autre, et a laquelle les spectateurs n'en finissent pas de s’intéresser ? Comment
cette face de rat qui s’affiche au frontispice du Folio pourrait-elle se hisser a de telles
hauteurs? Cest pour lui qu'il est urgent de réinventer le délit de faciés.

Ce volume propose donc plusieurs pistes. La premiére consiste a suivre les aléas de
'ceuvre aux mains d’éditeurs et de commentateurs qui cherchent a la débarrasser de
scories intolérables et réaménagent le texte, bien avant la bowdlerization du début
du x1x¢ siecle qui en livre une version expurgée que les femmes et les enfants ont le
droit de lire. Cela a commencé tres tot, dans les marges des éditions. Profitant de la
découverte récente du folio de la bibliothéque de Saint-Omer, Line Cottegnies analyse
les traces d’un rapport ambivalent a I'ccuvre de Shakespeare, que des pédagogues
jésuites filtrent, voire censurent pour leurs éleves. Plus tard, des pans entiers de 'ceuvre
seront rejetés comme indignes: on en veut pour preuve la réaction de T.S. Eliot aux
«horreurs » de Titus Andronicus. A partir du xrx* siécle, les querelles sur la paternité
cherchent a arracher la totalité de I'ccuvre 4 un acteur indigne d’un tel monument.
Ces polémiques, dont débattent contradictoirement Frangois Laroque et Daniel
Bougnoux, dans les deux interventions en guise de travaux pratiques qui ferment ce
volume, ont été récemment réactivées par 'hypothese Florio, défendue par I'Italo-
Canadien Lamberto Tassinari. Il s'agit la d’un ultime rebondissement qui s’inscrit
notamment dans le sillage de 'ouvrage de Delia Bacon. S’affrontent, dans cette section
« débat » du volume, les theses stratfordiennes et anti-stratfordiennes dans un espace
que I'on a souhaité ouvert, mais engagé dans la nécessité de comprendre les raisons,
outre l'attrait du sensationnel, de prendre ses distances avec ’homme de Stratford,
voire de le dépouiller tout a fait.

La deuxié¢me piste que suit le volume s’intéresse aux manifestations explicites de
désaveu et de haine. Chostilité la plus déclarée s’exprime dans des pamphlets, des
essais critiques ou des commentaires. Si le « Bard-bashing » a commencé chez les
contemporains de Shakespeare (Greene, par exemple) et a su, plus tard, enflammer
les plumes de John Dryden ou de Thomas Rymer, la grande époque du phénomene
est le xvir° siecle — la réputation de Shakespeare déborde alors le cadre des frontieres
nationales —, et le début du x1x“. Marc Hersant analyse la crise anti-shakespearienne de
Voltaire, en 1776: le gardien de 'ordre esthétique francais qui, dans les années 1730,
avait proposé de réformer la scene frangaise en s'inspirant des Anglais, voit dans le
succes de Shakespeare le signe d’'une décomposition du gofit, voire d’un déclin de
la civilisation. Michele Willems étudie la confrontation entre le modéle classique
et le drame shakespearien dans un cadre chronologique plus large pour suivre la



construction de 'image ambivalente du dramaturge en France et en Angleterre.
Laurence Marie retrace, quanta elle, les intermittences de la haine, en se focalisant sur
quatre jalons essentiels de la réception francaise (la Dix-huitiéme lettre sur la tragédie
de Voltaire, 1734, Le Théitre anglois de La Place, 1745, le Paralléle entre Shakespeare
et Corneille, 1760, et Shakespeare traduit de l'anglois de Le Tourneur, 1776), pour
montrer comment la polémique autour de Shakespeare permet de tester une nouvelle
conception du théitre libérée de I'imitation et laissant davantage de place a 'expression.
Enfin, Dominique Goy-Blanquet se penche sur la suite de cette histoire, de Voltaire a
Hugo en passant par Chateaubriand: elle analyse le mélange d’attirance et d’aversion
que les premieres vagues d’écrivains romantiques expriment pour le « grand génie
inculte », ses facultés d’invention, ses personnages plus grands que nature et son mépris
des régles, ou encore pour ses fautes de gotit. Elle montre la diversité des trajets, les uns
allant de 'admiration a I’horreur, d’autres faisant le chemin inverse, pour prendre le
parti d’'un Shakespeare libérateur de I'art dramatique ou pour prendre rang parmi les
défenseurs du patrimoine national.

Cest sur la réception allemande de Shakespeare que se concentre Romain Jobez.
Deux stratégies contraires se dégagent: les uns promeuvent Shakespeare comme une
arme anti-francaise, tandis que les francophiles, a la suite de Gottsched, le prennent
pour cible. Romain Jobez montre que la valorisation de Shakespeare participe de
la haine de soi: le dramaturge anglais permet de refouler les modeéles dramatiques
autochtones, il devient méme le symptome d’une incapacité a penser le théitre comme
spectacle vivant, voire d’une franche hostilité a I'égard de la scene, puisque la réception

se cantonne délibérément au plan strictement littéraire.

Autre domaine donnant prise aux pulsions agressives, les réécritures, traductions
et adaptations, quand elles opérent des modifications qui ne servent pas seulement a
mettre 'ceuvre au gotit du jour (avec William Davenant, Nahum Tate et leurs émules)
ou a la rapprocher d’une culture et d’'un public différents, mais qui impliquent une
violence assumée. Il n’y a guere, en vérité, de réécriture qui ne soit ambivalente,
puisque la réécriture implique I'inadaptation ou l'insuffisance du modéle. Dans les
réécritures contemporaines (et elles sont nombreuses! rappelons pour mémoire celles
de Brecht, Stoppard, Bond, Barker, Heiner Miiller, Deutsch, Botho Strauss, etc.), cette
ambivalence prend une forme volontiers agressive. Frangois Jardon-Gomez analyse
la posture d’amour/haine adoptée par le dramaturge québécois Normand Chaurette
dans une piéce née d’une traduction abandonnée de Richard 111, Les Reines, o il
campe un univers shakespearien qui est a la fois reconnaissable et insolite, moins pour
régler son compte 2 un modeéle encombrant que pour explorer ses coulisses. La piece,
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dont 'intrigue se situe & Londres en 1483, année d’accession au trone de Richard IIT
d’Angleterre, montre ce qui se passe derriere le décor du Richard III de Shakespeare:
elle réduit a P'extréme la fable et ses protagonistes et gomme les scenes clefs pour
en inventer d’autres. Ce faisant, Chaurette déconstruit la tragédie shakespearienne
pour développer une réflexion personnelle sur le théatre qui se situe a la fois dans le
prolongement de Shakespeare et bien au-dela de lui.

Les réécritures shakespeariennes de Giovanni Testori et d’Eduardo De Filippo,
étudiées par Piermario Vescovo, sont quant a elles plus ludiques: le théitre italien de
la fin du xx¢ siecle entretient avec Shakespeare un rapport fait de haine et d’amour
qui va jusqu'au pastiche, Shakespeare offrant le moyen de renouveler une tradition
dialectale et plurilingue qui avait marqué de son empreinte I'histoire du théatre italien.
Le metteur en scéne et dramaturge belge néerlandophone Jan Decorte est, lui, bien
plus agressif. I a largement développé son ceuvre autour d’une réécriture systématique
de Shakespeare dont Klaas Tindemans analyse les enjeux. Il procéde a une réduction
radicale du texte — King Lear, Hamlet, Macbeth, etc. — qu’il réduit a une solitude a
deux ou un ménage 2 trois, en introduisant des ruptures brutales dans I'action, des
changements de role inattendus, un langage entre U'enfantin et le ridicule, le tout
tournant au triomphe de la pulsion de mort, un peu comme chez Carmelo Bene,
I'inspiration parodique en moins.

Avec la fanfic (fan fiction), on pénétre dans un tout autre univers, auquel Sarah
Hatchuel et Nathalie Vienne-Guerrin nous introduisent, a propos de la réécriture
d’Othello que proposent un court métrage de Pasolini, Che Cosa Sono Le Nuvole?
(1967), et une vidéo de 2010, Sassy Gay Friend: Othello. Tous deux évitent le scandale
du meurtre d’'une femme blanche par un homme noir, la vidéo permettant en outre
aux spectateurs de prendre activement leur part de responsabilité. Il ne s’agit pas
simplement de rectifier Shakespeare en proposant une fin alternative mieux adaptée
a nos normes idéologiques, mais de se demander si les représentations d’Othello qui
respectent la fin de Shakespeare peuvent échapper au racisme et au sexisme. Cela
n’équivaut pas & condamner une piéce qui serait forcément coupable de véhiculer
des préjugés mortiferes, car le geste est fondamentalement ambigu : on rectifie, mais
pour renvoyer a l'original, la fanfic ne fonctionnant vraiment que pour des amateurs
et prenant une distance qui tient autant de '’humour que du rejet.

Les réécritures se sont volontiers focalisées sur les personnages. C’est moins des pi¢ces
que les adaptateurs et imitateurs semparaient, que de la galerie de portraits léguée
par le Barde. Véronique Lochert montre comment, dés le xvire siécle, les héroines
féminines ont suscité le débat, d’autant plus que le passage, en Angleterre, des boy actors



aux actrices appelait actualisation et controverse, puisque I'ceuvre offrait deux visions
passablement contradictoires : a quelques exceptions pres (Lady Macbeth) les tragédies
insistent sur 'impuissance et la fragilité de femmes qui sont souvent montrées comme
des victimes, tandis que les comédies de la maturité mettent en valeur leur habileté &
manipuler et leur aptitude a conquérir le pouvoir et a I'incarner. C’est a I'une de ces
héroines, Ophélie, que s’'intéresse Anne-Francoise Benhamou pour montrer comment
les metteurs en scéne du xx¢ siecle — Chéreau et Ostermeier, notamment — ont récusé
la vision romantique de la folie érotomane et de la « fragilité fleurie » pour faire du
personnage non plus une victime passive, étrangere aux principaux enjeux de la piece,
mais une protagoniste active qui renvoie le héros a son « immaturité tragique ». Dans
un tel cas, la contestation du canon shakespearien (ou plut6t de sa version romantique
et victorienne), simpose quand la mutation du statut des femmes en Occident rend
inévitable la renégociation du répertoire.

Le personnage devient plus radicalement encore la cible de la haine lorsqu’il
est marionnettisé, comme c’est le cas, a premiére vue du moins, dans les pieces
« shakespeariennes » d’Alfred Jarry et de Ramén del Valle-Incldn qu’analyse Hélene
Beauchamp. Dans ces adaptations masquées, la dégradation parodique que suppose
la marionnette vide le héros de sa substance jusqu’a en faire un simple fantoche. Mais
le geste est ambigu, car déshumaniser ces personnages et en révéler la face mécanique,
instinctive et barbare permet de donner 2 la fameuse « barbarie » shakespearienne une
énergie nouvelle qui permet au personnage-marionnette d’entrer dans ce que Valle-
Incldn appelle la « comédie barbare » de '’humanité du xx siecle.

La confrontation a Shakespeare prend parfois une forme tres indirecte. Cest déja
le cas dans Ubu Roi, ot 'ombre de Macbeth est aussi discréte qu'évidente une fois
quon 'a décelée. Il en va de méme de 'ombre d’ Hamlet sur Roberto Zucco, analysée
par Sandrine Montin. Bernard-Marie Koltes sature sa piece de références discretes
a la tragédie shakespearienne, sans jamais afficher cette parenté. Ce « meurtre
symbolique » de Shakespeare opéré par Koltes nest pas une simple posture d’auteur
qui veut saffranchir de la tutelle d’un « pére » littéraire et jouer la rupture avec la
tradition dramatique. Si Koltes efface le texte source pour laisser toute la place 2 un
fait divers, c’est qu'il s'est reconnu dans le personnage d'Hamlet, dans la figure d’un
fils qui ne partage pas les valeurs du pére, et qu'il est travaillé par la question (qui est
'une des questions d’ Hamlet) de 'impossibilité de rompre avec un héritage qui finit
dans le sang. Effacer le texte source, c’est tuer symboliquement le pére — biologique
ou littéraire — et lui substituer le nom d’un meurtrier notoire, c’est reconnaitre que cet
héritage-1a nourrit la fascination. Bref, inscrire Roberto Zucco dans 'ombre inavouée
d’Hamlet, c’est manifester fascination et répulsion pour un héritage problématique.
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La personne de Shakespeare n’est pas épargnée. Elle a nourri des spéculations qui vont
bien au-dela de la désattribution de I'ceuvre, et a donné consistance a un Shakespeare
personnage de fiction. Ces fictions ne sont pas forcément hostiles : on veut bien croire
que la mievrerie est une forme d’admiration (Shakespeare in Love de John Madden,
1998). Mais le Shakespeare dépressif de Bingo releve d’une tout autre veine. Dans
cette piece, qu'analyse Robert Henke, Edward Bond va plus loin dans sa réécriture
politique de Lear, Cest Shakespeare lui-méme qu’il met au coeur d’une fiction incisive
pour dénoncer celui qui pourfend dans King Lear les inégalités économiques et qui
prend, dans les controverses sur les enclosures de 1614, le parti des riches propriétaires.
Et non content de pointer cette contradiction, Bond va jusqu’au bout de la pulsion
agressive:: il « suicide » Shakespeare.

D’autres fictions s’attachent a 'identité de 'auteur, comme la pi¢ce de Mark Rylance
1 am Shakespeare (2007) ou le film de Roland Emmerich Anonymous (2011). Sébastien
Lefait montre que ce dernier ne défend qu'en apparence la théorie oxonienne qui fait
d’Edward de Vere, 17¢ comte d’Oxford, le véritable auteur du corpus. Car la volonté
de faire descendre un petit acteur de son piédestal est éclipsée par une réflexion sur
I'importance de 'anonymat, la participation d’intervenants multiples donnant toute
sa force & un théitre fondamentalement politique capable de contrer les puissants, un
théatre qui suscite, précisément, un déchainement de haine. La haine de Shakespeare
devient celle que 'ceuvre a su déchainer.

De toutes ces études, on peut tirer quatre conclusions principales. La premiere
est 'ambivalence fondamentale de la haine. Les positions sont, en effet, promptes a
sinverser: si Voltaire va de 'admiration réticente a la détestation absolue, Chateaubriand
opere le trajet inverse et le public parisien qui hue les acteurs londoniens en 1822
leur fait un triomphe cinq ans plus tard. Mais il y a une ambiguité plus intrinseque.
Attaquer Shakespeare, c’est montrer qu’il vous importe: 'attaque est un hommage,
fat-il involontaire. La rage de Voltaire est un aveu de défaite. Qui déteste au point de
désigner une cible exclusive contribue & assurer la fortune et la gloire de ce qu'il prétend
honnir. La meilleure disqualification étant le silence, 'adversaire radical céde & une
passion forcément ambigué. Il n’y a de haine qu’hainamourée.

La deuxi¢me conclusion est que la haine a des vertus. Non pas seulement parce que,
comme on 'a dit, elle conforte la renommée (au xvir° siecle, la montée du rejet de
Shakespeare coincide avec 'amplification d’une gloire qui déborde les frontiéres), mais
parce que la polémique suscite 'inventivité. La haine est productive: elle stimule les
défenseurs en les poussant a répliquer, elle permet de prendre mieux conscience de la
nouveauté et de la différence. Dans la France du xvirr© siécle, les attaques des gardiens



de la tradition contribuent a rendre désirable un modele exotique, a favoriser de
nouvelles conceptions du théatre libérées de la mimeésis et des régles et faisant davantage
de place a expression.

La troisieme conclusion est que la haine s'exerce souvent précisément sur ce que
Shakespeare compte de plus solide et désigne par la ceux-la mémes des enjeux qui font
exceptionnalité du corpus shakespearien. La haine revét donc une valeur critique qui
guide le lecteur-spectateur dans son analyse de 'ceuvre.

Dernier constat: la haine de Shakespeare n’est pas une haine du théatre. Méme
ses ennemis les plus radicaux ne prennent jamais Shakespeare comme I'incarnation
superlative de la nocivité intrinseque du théatre. On dénonce ses abus, ses crimes contre
la tradition et les regles mais, 4 la différence de Moliere en France, il ne fixe pas pour
autant la hargne des théatrophobes, alors méme que la théatrophobie sest déchainée
plus tot en Angleterre qu’ailleurs en Europe et que Shakespeare est contemporain de

cette premicre vague.

Ce volume émane d’un colloque organisé en décembre 2015 a 'université Paris-
Sorbonne par le PRITEPS (Projet interdisciplinaire sur le théitre et les pratiques
scéniques) avec la collaboration du projet « Haine du théatre » du labex OBVIL et
de I'équipe « Voix anglophones: littérature et esthétique » (VALE-EA 4085). Le
colloque faisait également la part belle aux praticiens de la scéne. Particulierement
fascinant au sein d’'une communauté de metteurs en scéne contemporains qui, de
Jean-Michel Rabeux 4 Vincent Macaigne, se sont emparés de 'ceuvre de Shakespeare
dans une dynamique a la fois iconoclaste et révérencieuse : Thomas Jolly et son travail
remarquable sur la premiére tétralogie. La présence au colloque du metteur en scene
qui a monté avec sa compagnie rouennaise, La Piccola Familia, une remarquable
intégrale de Henry VI (2012-2014), complétée bientdt par un Richard I1I (2015), a
permis de passionnantes discussions sur Shakespeare au plateau. Cet entretien avait
été enregistré, mais une avarie de la machine a fait disparaitre 'unique copie. A défaut,
les lecteurs pourront consulter le site de la compagnie ot 'on peut commander des
captations de ces représentations mémorables. En outre, la performance de Speranza
Von Gliick, « “Hates any man the thing he would not kill?” : une Tentativ de mortre de
Shakespeare en /ive », a permis a la communauté de chercheurs de découvrir en actes
une pensée synthétique, hilarante et bouleversante aussi de la haine contemporaine
qu'inspire un Shakespeare qui prendrait 'académie en otage, étoufferait les autres voix

et dessinerait autoritairement des carriéres.
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PREAMBULE

La réception orthopédique



Les jésuites lisent Shakespeare: pratiques de lecture « réservée » dans un college anglais
du xvIr siecle
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LES JESUITES LISENT SHAKESPEARE :
PRATIQUES DE LECTURE « RESERVEE »
DANS UN COLLEGE JESUITE ANGLAIS DU XVII¢ SIECLE

Line Cottegnies
Université Paris-Sorbonne

EA 4085 : VALE

A lautomne 2014, le conservateur de la bibliothéque d’agglomération de Saint-
Omer, Rémy Cordonnier, prenait conscience que leur édition mutilée de Shakespeare,
datée duxvir siecle dans le catalogue rédigé dés la création de la bibliothéque, cest-a-
dire dans les années qui suivirent les saisies révolutionnaires, était en fait un exemplaire
de la premiere édition des ceuvres complétes du dramaturge anglais, datant de 1623
(dite « premier in-folio » ou « first folio »)*. Louvrage avait perdu ses premiéres et ses
dernieres pages, qui auraient permis de 'identifier aisément. Cette découverte mit
la communauté des spécialistes en émoi, car elle se produisait dans une institution
créée entre autres par la confiscation en 1793 de la bibliothéque du College anglais
jésuite de St. Omers, ainsi que les Anglais 'appellent. Le college fondé en 1593 avait
migré 4 Bruges (puis Li¢ge) en 1762 tandis que ses locaux, y compris ce qu’on pense
étre la majeure partie de sa bibliotheque, étaient « repris » par un autre college anglais
catholique, administré par des laics originaires de Douai?.

Les tenants d’un Shakespeare catholique se voyaient déja confortés dans leurs theses :
c’était pour eux assurément la preuve que les jésuites avaient reconnu en Shakespeare
un coreligionnaire et surtout que des liens entre les jésuites et Shakespeare (soupgonnés
par certains chercheurs) existaient bien. Les nombreuses annotations manuscrites dans
cet exemplaire oublié depuis le xviir® siecle in situ allaient certainement révéler des
pratiques de lectures éclairant la maniére dont une communauté religieuse comme les

jésuites pouvait percevoir 'auteur anglais et peut-étre éclairer en retour ses positions

1 Comedies, Histories and Tragedies, London, 1623, BASO 2227, ouvrage numérisé sur le site de la
bibliothéque d’agglomération de Saint-Omer (consulté le 25 juillet 2016).

2 Pour I'histoire du Collége, voir Hubert Chadwick, S.)., from St Omers to Stonyhurst. A History of
Two Centuries, London, Burns & Oates, 1962, et Maurice Whitehead, English Jesuit Education.
Expulsion, Suppression, Survival and Restoration, 1762-1803, Farnham, Ashgate, 2013. Voir aussi
Line Cottegnies et Giséle Venet, « More Mysteries about the Saint-Omer Folio: Nevill and other
Marks of Ownership », Etudes Epistémé, 27, 2015 (consulté le 26 juillet 2016) et Line Cottegnies,
« The Saint-Omer Folio in its Library », Cahiers élisabéthains, 91, 2017 (a paraitre).
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religieuses. On se souvint que Willem Schrickx avait trouvé la trace, dans un inventaire
dela bibliotheéque du College jésuite de St. Omers (daté de 1619-1620), d’une édition
de Pericles (tragi-comédie écrite en collaboration avec George Peele)3; et que Martin
Wiggins avait écrit en 2005 un article sur le pére jésuite Francis Clark (Clarcus)
(1619-1656), auteur entre autres, dans les années 1650, d’une pi¢ce néo-latine sur
I’histoire des Deux-Roses destinée aux éleves du College de St. Omers, et intitulée
Innocentia Purpurata, dans laquelle Wiggins avait retrouvé des allusions directes
a rien moins que cinq picces de Shakespeare. En raison de certaines particularités
textuelles, selon Wiggins toujours, ¢’était précisément le premier in-folio (de 1623)
des ceuvres de Shakespeare qui avait été utilisé pour ce texte, a Saint-Omer méme
— encore faudrait-il pouvoir démontrer, peut-étre, que ce n'est pas plutdt la source
commune, les Chroniques de Holinshed, qui a servia Clark et & Shakespeare*. Laffaire
était entendue: pour la conservatrice de la bibliotheque jésuite de Stonyhurst (héritiers
du St Omers College), Jan Graftius, dans un article du Zimes Literary Supplement de
janvier 2015, on venait la de retrouver I'édition qui avait servi de référence au pere
Clark, affirmation qui lui permettait en outre d’identifier la signature du possesseur
qui figure sur la premiere page actuelle de 'ouvrage (la premicre page de The Tempest) :
Nevill. Pour elle, et bien que Nevill fiit un patronyme courant et un pseudonyme
utilisé par de nombreux catholiques anglais au cours des siecles, y compris jésuites, il
ne pouvait s'agir que d’ Edmund Sale (1604/1605-1647/1648), alias Nevill, d’abord
éléve A Saint-Omer, puis, plus tard, Master of Poetry en 1630 et 16325. A moins,
selon Eric Rasmussen et Jean-Christophe Mayer, qu’il ne sagisse d’Edward Scarisbrick
(pseudonyme: Nevill) (1639-1709), jésuite qui fut éléve a St. Omers de 1653 4 1659
(ot ilaurait apporté le Folio), avant de revenir y enseigner de 1664 a 1670, puis comme
directeur des études en 1675 et qui aurait la préférence parce qu'il a laissé son nom
dans un autre in-folio de Shakespeare aujourd’hui a la Folger Library.

Toutefois, ainsi que le notait J.-C. Mayer, les annotations manuscrites, au crayon ou
ala plume, semblaient dater de la seconde moitié du xvir¢, voire du début xvirr siecle.

Comme Gisele Venet et moi le montrions en mai 2015, 'ouvrage est en fait tres

3 Willem Schrickx, « Pericles in a Book-List of 1619 from the English Jesuit Mission and Some of the
Play’s Special Problems », Shakespeare Survey, 29, 1976, p. 21-32.

4 Martin Wiggins, « Shakespeare Jesuited: The Plagiarisms of “Pater Clarcus” », The Seventeenth
Century, 20/1, 2005, p. 1-21.

5 Jan Graffius, « A Gift from Poetry. The newly discovered First Folio in Saint-Omer », The Times Literary
Supplement, 6 février 2015, p. 14-15.

6 Eric Rasmussen, cité dans un article du New York Times du 24 novembre 2014 (consulté le 26 juillet
2016) ; Jean-Christophe Mayer, « The Saint-Omer First Folio: Perspectives on a New Shakespearean
Discovery », Cahiers élisabéthains, 78, 2015, p. 7-20 (p. 10).


https://www.nytimes.com/2014/11/26/arts/shakespeare-folio-discovered-in-france-.html

certainement entré beaucoup plus tard dans les collections du College. Il semble en
effet avoir fait partie d’un lot d’ouvrages donnés par un certain « Thomas Nevill »
en 1736 (probablement pour faire suite au terrible incendie de 172 5 qui détruisit une
grande partie de la bibliotheque et suscita un élan de générosité parmi les soutiens
du college). Lidentification de Thomas Nevill achoppe toujours sur le manque de
preuves, et deux candidats semblent émerger sans toutefois qu’il soit possible a ce
stade de les départager, mais ce n’est pas le lieu d’approfondir ce débat’. De ce lot,
la bibliothéque de Saint-Omer garde la trace d’une dizaine d’ouvrages qui portent
la méme signature, tantét assortie de la date, 1736, tantdt assortie de la mention
« ex Dono Clarissimi Viri Tho. Nevill 1736 ». Cette date concorde avec la datation de la
majorité des annotations, qui semblent en effet étre postérieures au xvir® siecle, sans
qu'on puisse étre plus précis. Je souhaiterais ici revenir sur les annotations de I'in-
folio de Saint-Omer, pour réfléchir a la réception de I'ceuvre shakespearienne dans
le contexte du collége jésuite (puisqu'en 1736, le college était bien jésuite), college
renommé pour sa tradition de théatre scolaire, comme pour les événements musicaux
qui s’y déroulaient. Comme on le verra, toutefois, les partisans d’un Shakespeare pro-
catholique en seront pour leurs frais, car, si au moins deux pi¢ces de Shakespeare ont
¢été manifestement utilisées dans un cadre scolaire (Henry IV, 1 partie et Henry V), ces
annotations sont tout autant les traces d’un intérét manifeste pour 'ceuvre et d’usages
pédagogiques du texte que les témoins du désir de contréler, voire d’expurger le texte.

Outre un nom de possesseur et les annotations manuscrites déja mentionnés,
Pexemplaire de Saint-Omer pose un probléme intéressant: il est marqué au poingon
des lettres PS a intervalles réguliers, selon une logique qui parait numérique, soit
environ toutes les cent pages, bien que ce ne soit pas une régle stricte (et pour autant
que puisse le permettre la numérotation erratique de I'in-folio). Apres avoir étudié la
possibilité que ces lettres soient des marques de possesseurs ou de bibliotheque, Gisele
Venet et moi avions suggéré que ces lettres pouvaient émaner des autorités du college
et signifier soit « Permissu Superiorum » (mention figurant couramment en guise
d’imprimatur sur les pages de titre des ouvrages jésuites, notamment ceux imprimés
aux presses mémes du College de St. Omers), soit « Praefectus/i Studiorum » (pour
marquer 'appartenance 4 la bibliothéque propre du Préfet des Etudes). La fonction
principale du Préfet des Etudes est en effet le contréle de la lecture au sein du Collége.
Selon la Ratio Studiorum (dont la premiére édition date de 1598), qui régit la vie des
jésuites, le Préfet des Erudes « supervise les textes qui sont lus en séance publique »

7 Voir sur ce point Cottegnies, « The Saint-Omer Folio in its Library », art. cit.
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(102) etsurveille ce que lisent les jésuites et les éleves®. Il préside ainsi a la distribution
des livres aux éleves®.

Depuis mai 2015, d’autres découvertes dans la bibliothéque de Saint-Omer ont
conforté cette derniére hypothése: il semble bien que 'ouvrage ait figuré dans un
espace séparé, une sorte de « réserve » du Préfet des Etudes, qui aurait été dédiée
a des ouvrages retirés par conséquent de la « Bibliotheca major ». On a ainsi pu
trouver deux ouvrages qui comportent a la fois les lettres PS et la note manuscrite
« pro cubiculo praefecti studiorum™ ». Une précision s'impose toutefois: si comme cela
parait désormais probable, les lettres PS renvoient bien & « Praefecti Studiorum », il
faut garder 4 Pesprit que ce Préfet des Etudes peut ne pas avoir été un jésuite: en
effet, les catholiques anglais laics (originaires de Douai) qui occupent les lieux de
1762 4 1792, continuent & administrer un college et donc ont eu aussi des Préfets
des Etudes. Quoi qu'il en soit, la logique de cette réserve (dont on a retrouvé, pour
I'instant, sept ouvrages, tous marqués de facon similaire par les lettres PS) reste encore
assez obscure. Elle pourrait en fait avoir été multiple. Cette réserve comprend en
effet quelques livres rares et des ouvrages de référence, soit un ensemble homogene
de cinq éléments: un Cicéron du xvr° si¢cle abondamment annoté par une main
humaniste et un Tite-Live également du xv1¢ si¢cle ; un Héliodore et un Thucydide en
grec, toujours du xvI° si¢cle, enfin une édition tardive du dictionnaire d’hébreu et de
chaldéen de Buxtorf (datant de 1663). La présence dans cette réserve de deux ouvrages
au statut manifestement différent est moins claire: d’abord I'in-folio de Shakespeare,
mais aussi un ouvrage de polémique au vitriol contre les jésuites, 7he Jesuits Loyalty, de
Edward Stillingfleet, de 1677 [en fait 1678]). Ce dernier ouvrage permet d’établir (au
minimum) que la réserve du Préfet des Etudes existait dailleurs encore en 1678, tandis
que I'appartenance de I'in-folio de 1623 au lot arrivé au colléege en 1736 plaide pour

8 Ratio Studiorum: Plan raisonné et institution des études dans la compagnie de Jésus, éd. bilingue,
présentée par Adrien Demoustier et Dominique Julia, trad. Léone Albrieux et Dolorés Pralon-
Julia, annotée et commentée par Marie-Madeleine Compére, Paris, Belin, 1997. Voir [127] Choix et
abondance des livres: « | [le Préfet des Etudes] veillera & ce que les scolastiques ne manquent pas
de livres utiles ou n’accumulent pas les livres inutiles. C’est pourquoi, il avertira a temps le recteur,
pour qu’on ne néglige pas d’avoir en grande quantité les livres qui nous servent quotidiennement
ou qui serviront ’'année suivante tant aux notres qu’aux externes » (p. 102).

9 Voir[g92] Distribution des livres. « I [le recteur] ordonnera au bibliothécaire de ne pas s’écarter, dans
la distribution des livres, des prescriptions données par le préfet des études » (Ratio Studiorum,
éd. cit., p. 93).

10 Par exemple, « Pro Cubic. Praefecti Studio[rum]», contreplat supérieur, Heliodorum aithiopikes
historias (Bale,1534), BASO 2429. Pour la liste des ouvrages marqués PS retrouvés a ce jour dans le
fonds de Saint-Omer, voir Line Cottegnies et Rémy Cordonnier, « New Discoveries about the Saint-
Omer Folio: The Signification of the PS Stamp », Etudes Epistémé, 29, 2016 (consulté le 25 juillet
2016).


https://episteme.revues.org/1089
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Iexistence tardive de cette bibliothéque séparée. Faut-il déduire que le Shakespeare est
alors considéré comme un ouvrage de référence, ou un ouvrage précieux, au méme titre
qu’'un dictionnaire de langues anciennes, ou bien qu'il n’est pas a mettre entre toutes les
mains, comme ['ouvrage violemment anti-jésuite (et anti-catholique) de Stillingfleet?
Il est possible, bien siir, que ces deux motifs d’exclusion de la Bibliothéque commune se
cumulent. Il faut peut-étre se tourner vers les annotations pour tenter de comprendre
comment 'ouvrage de Shakespeare a pu se trouver dans cette réserve. On connait
Pintérét des éducateurs jésuites pour le théatre, quils utilisent abondamment a des
fins pédagogiques, comme cela a été bien étudié. Les jésuites anglais de St. Omers
semblent s'étre intéressés au théatre anglais de la période, puisqu’on trouve aussi dans
la bibliothéque un exemplaire de 'in-folio des Works de Ben Jonson de 1640 et les
Comedies and Tragedies de Beaumont et Fletcher (également en in-folio, publiées
en 1647) — deux ouvrages toutefois quasiment vierges d’annotations. Ces ouvrages
semblent, quant a eux, avoir été intégrés dans la bibliotheque ordinaire du college,
bien que les marques d’appartenance ou de localisation aient été, comme souvent dans
cette bibliotheque, mutilées, ce qui ne permet pas de déterminer a quelle partie de la
bibliothéque ils appartenaient; en tout cas ils ne sont pas marqués du sceau « PS ».
Il faudra donc, en s'intéressant a 'appropriation de I'ceuvre shakespearienne par les
annotations manuscrites, réfléchir a la logique de 'inclusion de Shakespeare dans cette
réserve du Préfet des Etudes. Comme on le verra, la question de la censure doit étre
maniée avec précaution, tant elle se pose ici de mani¢re complexe.

Cet exemplaire des Comedies, Histories and Tragedies de Shakespeare porte toutes les
traces d’'un usage intensif, taches d’encre et autres substances (soupe?), pages écornées,
auréoles d’humidité, déchirures diverses. Il se présente dans une reliure en veau brun
usagée de la seconde moitié du xvir¢ ou du premier xvir° siecle qui ne semble pas sa
reliure originale (l'ouvrage, de taille [égerement inférieure a la moyenne, a été retaillé).
Il lui manque trente-six feuillets, répartis de maniére assez aléatoire, parfois solidaires au
sein des mémes cahiers, parfois non (les pertes les plus logiques concernent les feuillets
du début et de la fin du livre, qui sont « tombés » comme C’est souvent le cas avec cet
ouvrage dont le papier est fragile, et qu’il est rare de trouver complet) . Contrairement
a I'exemplaire célebre du second in-folio du College jésuite anglais de Valladolid, qui
fut censuré par I'Inquisition et porte des marques de censures nettes (texte biffé d’'un

11 Sur une étude de louvrage le plus étudié du patrimoine anglophone, voir Emma Smith,
Shakespeare’s First Folio: Four Centuries of an Iconic Book, Oxford, Oxford UP, 2016.
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trait épais 4 'encre noire pour rendre le texte illisible) *2, il est impossible ici de voir
dans les pages manquantes & une logique de censure claire. En revanche, comme dans
exemplaire de Valladolid une piéce entiére manque, bien que ce ne soit pas la méme.
Pour 'exemplaire de Valladolid, il sagit de Measure for Measure, piece probablement
jugée scabreuse, car y sont représentés a la fois une nonne qu'on arrache au couvent
pour la marier de force et un Puritain libidineux qui exerce un chantage sur cette
derniere pour quelle céde a ses avances. Ici, Cest The Two Gentlemen of Verona. Or le
prélévement de la piece entiére laisse deux cahiers orphelins, puisque le début de la
piece occupe les trois derniers feuillets du cahier B qui en comporte 6 (restent donc
les trois premiers feuillets orphelins de leur feuillet correspondant, dans la piece qui
précede), et le dénouement occupe le premier feuillet du cahier D (or le feuillet D6,
lui, est bien présent dans la piece suivante) — on a donc la clairement deux anomalies
(des cahiers incomplets) qui pourraient indiquer une volonté délibérée de « prélever »
la piece. Labsence de marques d’arrachage indique que la disparition de la piéce est
intervenue avant la seconde reliure. Reste 2 déterminer pourquoi la pi¢ce aurait ainsi
été sélectionnée. On a plus de mal 2 comprendre la logique d’une telle coupe que pour
Measure for Measure. Pourtant, a bien y regarder, The Two Gentlemen est une picce
ambigué. Centrée sur 'amitié trahie de deux jeunes gens (I'un tombe amoureux de
la fiancée de 'autre et tente de la séduire par la force), la comédie montre aussi une
jeune fille travestie et un quasi-viol sur sceéne, lorsque 'ami parjure tente de s'imposer
ala jeune femme. La Ratio Studiorum proscrit les ouvrages immoraux, notamment le

théatre de Térence, qui est considéré comme dangereux:

[57]: Il faut écarter les livres déshonnétes

Il [le provincial] prendra soigneusement garde, en estiment que cela est de la plus
grande importance, & ce qu'on écarte totalement de nos classes les livres des poétes ou
de tout autre auteur qui pourraient nuire & ’honnéteté et aux bonnes meeurs, & moins
quon n'ait d’abord expurgé les faits ou les paroles déshonnétes; ou bien, sil'on ne peut
pas du tout expurger ces auteurs, tel Térence, on renoncera plutdt a les lire, pour que la

nature des sujets ne blesse pas la pureté des 4mes*3.

Térence suscite une méfiance profonde de la part des jésuites, alors méme qu’il
fait couramment partie des programmes scolaires dans toute 'Europe (tres souvent

12 Voir 'exemplaire de la Folger Library Second Folio 7, http://www.folger.edu/printed-books
(consulté le 25 juillet 2016).

13 Ratio Studiorum, éd. cit., p. 86. Voir aussi [87] Tragédies et comedies. « L’argument des tragédies
et comédies — qui ne doivent étre que latines et trés rares — sera sacré et pieux; il n’y aura aucun
interméde, sinon latin et décent; aucun personnage ni vétement féminin n’y sera introduit » (p. 93).


http://www.folger.edu/printed-books

dans des versions expurggées, il est vrai), sans doute en raison de la représentation
particulierement explicite qu'il donne de la sexualité (viols, prostitution, sexe hors
mariage y figurent en bonne place), probablement pergue comme malséante dans
le contexte d’un college masculin. Or The Two Gentlemen est peut-étre 'une des
pieces de Shakespeare qui marquent la parenté la plus visible avec 'ceuvre de 'auteur
latin, privilege qu’elle partage avec The Comedy of Errors. Nous ne saurons jamais avec
certitude pourquoi la piece a été sélectionnée ou prélevée — il ne s’agit peut-étre pas de
censure. Mais quel qu’ait été le parcours de 'ouvrage avant son entrée a la bibliotheque
de Saint-Omer, ot il était déja dans cet état puisqu’il est signé en premiére page et
marqué des lettres PS a la derniére page restante, il est possible que 'immoralité des
personnages masculins face aux femmes dans la pi¢ce et la tentation du viol aient
suscité la méfiance d’un jésuite, bien que Measure for Measure ait ici été épargnée.
Notons qu’il existe par ailleurs dans la bibliothéque des ouvrages portant des stigmates
évidents de censure et qu'elle est donc pratiquée dans le contexte du College anglais
jésuite de St. Omers. Un exemplaire d’une édition illustrée de 1632 des Métamorphoses
d’Ovide a ainsi été soumis aux ciseaux du censeur au sein du College®. Dans ce cas,
les illustrations qui font référence de maniere explicite a 'anatomie féminine ou a
la sexualité ont été mutilées, quand la gravure n'a pas été tout simplement retirée,
a un endroit, en laissant une souche hachurée bien visible. Toutefois, il n’est pas
absolument certain que cette censure soit I'ccuvre des jésuites: un autre exemplaire
des Métamorphoses, de 1735 cette fois, entré dans la bibliothéque sans doute vers 1783
(donc apres le départ des jésuites), a lui aussi été lourdement censuré (cette fois donc
par le clergé laic), avec des passages biffés et un grand nombre de pages découpées,
notamment au livre IV o1 sont par exemple supprimés les amours adulteres de Vénus
et Vulcain et l'histoire de Salmacis et Hermaphrodite®.

Lexemplaire de I'in-folio de Shakespeare, quant a lui, ne comporte aucune trace
d’arrachage, sinon pour les feuilles de garde dont il reste des souches avec des restes
d’annotations manuscrites. Toujours dans la bibliotheéque jésuite, un exemplaire d’une
traduction du Roman comique de Scarron a lui aussi été censuré et un long passage sur
les joies de la vie conjugale, soit une vingtaine de pages, a été prélevé par arrachage, sans
quon puisse dire toutefois si les pages arrachées sont le fait d’un lecteur émoustillé,
éleve ou jésuite, ou, au contraire, d’un Maitre précautionneuxle. D’autres stratégies de

14 Ovid’s Metamorphosis. Englished, Mythologiz'’d and Represented in figures by G.S., London, 1632,
BASO 2215.

15 Ovidii Nasonis Metamorphoseon Libri XV... Ovid’s Metamorphoses, London, 1735, BASO 2590. Pour
le texte barré, voir p. 20 et 24, et les pages découpées, p. 101-110, 295-296, 301-304.

16 Scarron’s Comical Romance, London, 1676, BASO 2239, p. 229-250.
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censure sont également visibles dans la bibliothéque des jésuites. Certains exemplaires
font 'objet de mesures draconiennes de mise a I'écart, comme un ouvrage de George
Buchanan (livre figurant a 'index), désigné comme « liber prohibitus* ». Enfin, autre
type d’interventions liées & une pratique de censure, les biffures, sont bien visibles
dans plusieurs ouvrages, par exemple, dans un exemplaire du Pseudodoxia Epidemica
de Thomas Browne, ot deux passages ont été biffés a 'encre noire, dont 'un portant
sur une interprétation polémique de 'Eucharistie®. Il est toutefois difficile d"attribuer
avec certitude ces actes de censure aux seuls jésuites, il faut le répéter. Ainsi, dans
le cas de 'ouvrage de Buchanan, la seule marque d’appartenance encore visible est
« Coll. Ang. Aud. » (qui est la marque du college anglais qui succéda au college jésuite,
substituée a celle des jésuites anglais, « Coll. Angl. Audom. Soc. Jesu. »). Engagés
dans une rivalité et une lutte d’influence séculaires avec leurs cousins jésuites, leurs
successeurs s empresserent de supprimer les marques d’appartenance jésuites, quitte a
mutiler les ouvrages, pour y apposer leur marque®.

Contrairement au traitement infligé aux ouvrages que je viens de décrire, I'in-folio
de Shakespeare ne présente pas de marques de censure flagrantes — la disparition
de The Two Gentlemen (2 une date indéterminée, mais sans doute ancienne) et les
marques au poingon PS (sans doute apposées au xvIIr® siecle) ne peuvent étre décrites
comme relevant de pratiques de censure sans précaution. Les annotations manuscrites
sont le fait de plusieurs mains différentes (quatre au moins) et, bien que la datation
d’annotations isolées soient toujours complexe, elles datent sans doute de périodes
assez diverses — I'in-folio est un palimpseste. Ainsi, une double annotation a la plume
semble plus ancienne que les autres. Elle concerne un passage de sept vers a la fin de
Pacte IV d’Henry V (selon les divisions utilisées désormais dans les éditions modernes) :
ces vers sont signalés comme nouveaux (« New ») dans une main peut-étre qui pourrait
étre du xvire siecle — le second « New » est recouvert par une annotation au crayon qui
marque la fin d’un passage sélectionné. Le passage désigné comme « nouveau » est,
de fait, une variante dans I'in-folio d’un passage beaucoup plus court dans la version
initiale du texte de I'in-quarto de 1600 d’Henry V?°. Or C’est un passage essentiel

17 Georgii Buchanani Scoti, Poemata quae extant, Amsterdam, 1687, BASO 4618.

18 Thomas Browne, Pseudodoxia Epidemica, 2" éd., London, 1650, BASO 2269. Les marques de
censure sont visibles p. 11-12 et 318.

19 Sur la rivalité entre les jésuites et leurs successeurs, voir M. Whitehead, English Jesuit Education,
op. cit., chapitre 4.

20 Le passage signalé comme « New » est a la fin de l'acte Ill, Comedies, Histories and Tragedies,
op. cit., p. 88, [f. i4v], aujourd’hui 4.6.32-38. Voir L. Cottegnies et G. Venet, « More Mysteries about
the Saint-Omer Folio », § 10.



de la piece, qui présente clairement le roi Henry V comme violant les régles de la
guerre, en donnant I'ordre de faire exécuter les prisonniers frangais au milieu de la
bataille. On peut donc supposer que I'annotateur avait trés certainement I'in-quarto
sous les yeux pour faire ce commentaire. Deux autres annotations de type philologique
portent sur des corrections ponctuelles d’'un mot. La premiere est une correction
orthographique, du mot firs dans la premiere scene de La Tempéte, qui est barré et
corrigé en furze, et dans Much ado about nothing, acte V, scéne 1, le mot sorrow est
émendé en *holla ala place du substantif sorrow, dans le vers « And sorrow, wagge, crie
hem », avec un astérisque et I'inclusion du verbe « holla », ¢’ est-a-dire « hurler, donner
de la voix » dans la marge inférieure?’. Or ce sont deux émendations qui ont toutes
deux été introduites par Rowe dans son édition de 1709, ce qui permet de proposer
une datation postérieure & 1709 pour ces annotations.

Les annotations manuscrites les plus signifiantes, quoi qu’il en soit, qu’elles soient
a la plume ou au crayon, concernent presque exclusivement Henry IV, 1 partie et
Henry V. Pourquoi ces deux pi¢ces? Lhistoire anglaise, surtout concernant le passé
catholique de ’Angleterre, est fréquemment utilisée dans le théatre scolaire des
catholiques en exil sur le continent. Une pi¢ce néo-latine sur Marie Stuart, Stuarta
Tragoedia, est ainsi représentée au College anglais de Douai en 15932 La piece latine
Innocentia Purpurata, écrite par le pere Clark dans les années 1650, portait déja sur
la guerre des Deux-Roses, sur laquelle les jésuites anglais reviennent obstinément.
Clest que les rois Lancastre sont vus, par les jésuites, comme la derniere lignée pré-
Tudor 4 avoir défendu la religion catholique — les Tudors étant honnis pour les
persécutions des catholiques qu’ils mirent en ceuvre. Les héritiers des Lancastre sont
vus, dans ’Angleterre moderne, comme les soutiens des catholiques opprimés; ce
n’est naturellement pas un hasard si le comté du Lancashire est traditionnellement
resté un bastion du catholicisme anglais. Pour le jésuite Robert Persons, le fondateur
du College de St Omers en 1593, 'accession au trone de Henry Bolingbroke, duc de
Lancastre, n'est pas justifiée seulement par I'incurie de Richard II et par I'accord des
pairs du royaume et du Parlement: pour les jésuites, Henry IV est vu en fait comme
I’héritier légitime de la couronne par son oncle®. Dans un traité qui fit scandale en

21 Comedies, Histories and Tragedies, op. cit., p. 117, sig. [K6].

22 Jan Bloemendal et Howard B. Norland (dir.), Neo-Latin Drama in Early-Modern Europe, Leiden, Brill,
2013, p. 528. Voir aussi Robert Miola, « Jesuit Drama in Early Modern England », dans Alan Dutton,
Alison Findley, Richard Wilson (dir.), Theatre and Religion. Lancastrian Shakespeare, Manchester,
Manchester UP, 2003, p. 71-83.

23 Victor Houlister, Catholic Resistance in Elizabethan England: Robert Persons’s Jesuit Polemic,
Londres, Routledge, 2007, p. 74-75.
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Angleterre, A Conference about the Next Succession (1594) qu'on a longtemps attribué a
Robert Persons, mais qui pourrait étre de William Allen ou Francis Englesfield, 'auteur
sengage dailleurs implicitement dans la question de la succession 4 Elisabeth en faveur
de I’héritiere la plus directe de la lignée Lancastre contre Jacques Stuart, c’est-a-dire
(selon eux)... I'Infante Isabelle d’Espagne. Le scandale provoqué par le pamphlet de
Persons est encore aggravé par le fait que 'édition d’Anvers de ce texte est dédiée au
comte d’Essex, qui est lui-méme 4 I'origine d’'un coup d’Etat manqué contre Elisabeth
en 160124, Or Shakespeare semble avoir été lui aussi un temps favorable a Essex,
ainsi qu'en témoigne I'éloge vibrant d’Essex, 4 qui le roi Henry V victorieux apres
Azincourt est comparé, dans le prologue de 'acte V d’ Henry V. Comme I'a noté Jean-
Christophe Mayer, les annotations les plus détaillées concernent Henry IV, 1 partie
et sont conformes a ce qu'on peut trouver ailleurs dans les nombreux « promptbooks »
(textes préparés pour la scene) de la période qui ont survécu, notamment  la Folger
Library. Il semble bien que ce texte a pu servir de base pour une forme de représentation
théitrale, comme en témoignent la régularisation des entrées et des sorties et les
quelques précisions ajoutées aux didascalies. Selon Jan Graffius, la piéce aurait ainsi pu
servir 2 une représentation théatrale dans le cadre de la classe de « Poésie », Cest-a-dire
pour les grands, selon la division jésuite des études®. On sait que le systeme éducatif
des jésuites fait une place considérable a la musique et au théatre, a la fois comme
entrainement 4 la mémoire, exercice de rhérorique et de récitation, et comme pratique
latiniste; car les régles spécifiques 4 I'usage des Préfets des Etudes de St. Omers, qui
datent du début du xvir® siecle, intitulées Regulae Praefectorum Collegii Anglorum
Audomarensis (aujourd’hui conservées a Louvain), s'accordent avec la Ratio Studiorum
pour proscrire I'utilisation du vernaculaire dans le théitre scolaire — la regle sassouplira
au cours du xvIrr® siecle:: par conséquent, le théatre joué (le plus souvent des tragédies)
est écrit par les péres jésuites en néo-latin. Selon Goran Proot, qui a étudié les colleges
jésuites flamands a la méme période, on tolérait parfois que les intermedes (comiques)
fussent en langue vernaculaire (contrairement d’ailleurs aux prescriptions de la Ratio
Studiorum), mais ceux-ci ne donnent pas lieu A transcription®. Le Collége anglais de

Saint-Omer acquiert assez vite une réputation pour la qualité de ses représentations

24 Anon., A Conference about the next Succession of the Crowne of Ingland... Published by R. Doleman
(Antwerp], 1594). Sur cette question, voir Susan Doran et Pauline Kewes (dir.), Doubtful and
Dangerous: The Question of Succession in Late Elizabethan England, Manchester, Manchester UP,
2014.

25 Voir ). Graffius, « A Gift from Poetry », art. cit., p. 15.

26 Voir, entre autres, Goran Proot, « Augustine on Stage in the Low Countries in the Early Modern
Period », dans Karla Pollman et Meredith ). Gill (dir.), Augustine Beyond the Book: Intermediality,
Transmediality, and Reception, Leiden, Brill, 2012, p. 111-130.



musicales et théatrales, ouvertes sur la ville?”. Lévénement central est la « Tragoedia
solemnis » annuelle, représentation théitrale publique donnée le jour de la remise des
prix a la fin de 'année scolaire, mais il faut aussi ajouter les fétes religieuses (et civiques)
et les représentations spéciales en 'honneur de la visite d’invités prestigieux. En outre,
la Ratio Studiorum prévoit aussi la possibilité de récitations privées de morceaux choisis

dans le cadre de la classe de rhétorique:

[393] Représentation privée

Le maitre pourra parfois proposer aux éléves en guise d’argument quelque bréve
intrigue, 4 savoir une églogue, une scéne ou un dialogue, afin de faire représenter en
classe le meilleur de tous les textes composés, en distribuant les roles entre les éléves,

mais sans aucun apparat théatral 28,

Le College de St. Omers possédera méme a la fin du xvir® siécle plusieurs salles
dédiées a la musique et deux théatres®. Dans la liste des pieces représentées au College
et dressée par William McCabe, on remarque 'intérét pour la martyrologie et histoire
anglaise ou byzantine (donc le passé trés ancien de I'Eglise catholique), mais aussi la
geste jésuite3°. On n’a, en revanche, aucune trace de picces enticrement en anglais
qui auraient été jouées dans un college jésuite anglais. C’est pourquoi les annotations
de la premiére partie d’Henry IV, méme si la piece a probablement été préparée pour

une adaptation pédagogique au sein du collége, sont si intéressantes pour 'historien.

Il semble bien qu’ Henry IV, Part I ait été adaptée dans son intégralité (ce n'est pas le
cas pour Henry V, on le verra), bien que les interventions, a 'encre et au crayon, ne
soient pas toutes dues a la méme personne et ne datent probablement pas de la méme
période. Lorthographe de la premiére page de la piece est quasiment entiérement
modernisée, comme si la piece avait été comparée a une édition plus récente et corrigée
en conséquence, mais 'annotateur semble s'étre découragé en cours de route. La piéce
est en outre partiellement expurgée et certaines « obscénités » sont légérement barrées,

27 Voir M.Whitehead, English Jesuit Education, op. cit., passim, et William H.McCabe, S.J.,
An Introduction to the Jesuit Theater: A Posthumous Work, éd. Louis ). Oldani, S.J., St. Louis, Institute
of Jesuit Sources, 1983.

28 Ratio studiorum, éd. cit., p. 172.

29 (f. ). Graffius, « A Gift from Poetry », art. cit.: « In 1620, the school had four music rooms and a
theatre; by 1685 it possessed a Wardrobe for the Stage, Music-schools, a Great Theatre, a Little
Theatre and a Common Magazine of the two Theatres in addition to a substantial drama library »
(p. 14).

30 William McCabe, « The Play-List of the English College of St Omers, 1592-1762 », Revue de littérature
comparée, 17,1937, p. 355-375 et « Notes of the St Omers College Theatre », Philological Quarterly,
XV, 1938, p. 225-239.
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notamment lorsqu’elles font allusion a la sexualité. Deés Pacte I, scene 2, plusieurs
passages faisant allusion a la prostitution et au bordel sont ainsi biffés, 4 'encre ou
au crayon, mais de maniére tres ponctuelle, sans qu’on se soucie de la cohérence
syntaxique, ce qui semble suggérer que le texte de I'in-folio n'était pas destiné a étre
utilisé directement comme support de la récitation par un tiers:

What a devil hast thou to do with the time of the day? Unless hours were cups of sack and

minutes capons and-ctocksthetonguesof batwds and dials the signs of leaping-houses and

the blessed sun himself a fair hot-wench-inflame=cotonred-taffeta, I see no reason why thou
shouldst be so superfluous to demand the time of the day. (ibid., p. 49, sig. [d6])

Les références au démon ou a Lucifer (58) sont aussi trés souvent biffées, ainsi tout
le dialogue entre le Prince et Poins qui ironisent sur 'dme de Falstaff (acte I, scéne 2) :
« How agrees the Divell and thee about thy Soule? » (50). Mais I'expurgation n’est en
aucun cas systématique. En accord avec la Ratio Studiorum, les roles féminins sont
supprimés ou transformés en roles masculins. Les scenes ot apparaissent Lady Percy et
Lady Mortimer sont ainsi indiquées comme « left out » (p. 55 et 60) et biffées en partie
(p. 55 et 62) —bien que les annotations ne soient pas complétement cohérentes puisque
la fin de la scéne semble conservée. Le personnage de Mrs Quickly, la taverniere ou
« hostess », est transformé en role masculin et la plupart des didascalies, attributions
de répliques et références a sa féminité dans le texte sont biffées ou corrigées. Ainsi
dans la réplique « How now, my Eadythetostesse », 'adresse est barrée de grands
traits obliques et croisés (58), et la référence a son mari est biffée: « Howdvesthey
FHusband? » (64). Le juron de Falstaff « by the Masse » (58) est lui aussi barré, ainsi que
plus généralement certaines plaisanteries obscénes, comme 'allusion aux pucelages
a conquérir (58); ou la mention de la chanson grivoise réclamée par Falstaff, ou le
terme bawdy est simplement barré: « Come, sing me a bawdy Song » (64). Autre type
d’intervention, plusieurs scénes sont seulement abrégées, a grand renfort de hachures,
au crayon, sans que cela nuise a 'intelligibilité de I'intrigue, tant dans les scénes de
taverne (qui, fait marquant, ne sont pas pour autant coupées) que dans les scénes a la
cour. Enfin, certaines didascalies sont corrigées ou ajoutées (a 'encre) pour ajuster le
texte aux coupes: les entrées et les sorties de personnages sont régularisées, sans jamais
que les corrections soient systématiques.

Dans certains cas, plus rares, les modifications peuvent révéler une intention
politique et pourraient indiquer un parti pris en faveur d'Henry IV. Ainsi une partie
d’une tirade de Hotspur hostile & Henry IV est biffée d’un grand trait oblique au
crayon, notamment le passage de I'acte IV, scene 3, oit Hotspur fustige 'hypocrisie de
Bolingbroke qui aurait menti sur ses intentions, en prétendant vouloir retrouver son



duché alors qu'il visait déja la couronne: « My father gave him welcome to the shore: | And

I
LVIETL 7IC TICUTU TITT, Weare, ariat Vo Lo o aod, C arric v OUCLURTU arit

My Fatherintkindeheartand pittymovd,/-Sworehimattegiance » (68). Dans la

méme tirade, un vers rappelant les guerres du roi Richard en Irlande est bizarrement

hachuré (68), ce qui témoigne peut-étre d’une certaine sensibilité a la cause irlandaise
—on sait que les guerres anglaises en Irlande sont considérées par beaucoup d’Irlandais
comme des guerres coloniales et illégitimes, d’autant qu’elles furent trés sanglantes
et que I'Irlande est traditionnellement une terre de catholicisme. Certaines coupes
« chirurgicales » sont assez difficiles a expliquer; ainsi une référence a la noblesse
d’esprit de Henry IV, qui, dans le récit de Vernon, provoque Hotspur au combat avec
le plus grand respect, « comme un frére provoquerait un frére » est coupée::

[-..] I never in my life
Did heare a Challenge urgd more modestl,
Unlesse a Brother should a Brother dare

Fogentteexercisesand proofeofArmes: (70)

La remarque coupée apportait une touche affective aux rapports entre Hotspur
et Bolingbroke, en soulignant la proximité, voire le lien de parenté, des deux
protagonistes: il semble ici que le lecteur-censeur ait souhaité simplifier la complexité
morale des enjeux présentés, en effacant ce qui pouvait suggérer une certaine familiarité
entre les rivaux, accentuant ainsi 'antagonisme des ennemis. Et d’ailleurs lorsque
Henry IV tue Hotspur sur le champ de bataille, huit vers de I'éloge vibrant qu’il adresse
au cadavre du vaincu sont biftés (« But let my favours hide thy mangled face [...] Adieu
and take thy praise with thee to heaven », p. 72). Enfin, d’autres passages hachurés au
crayon censurent en revanche 'immoralité assumée de Falstaff, qui imite le roi a la
taverne, a l'acte II, scéne 4 (58), ou que I'on voit se relever sur le champ de bataille
aprés avoir feint la mort, mais dont une partie de I'éloge de la lacheté est coupée
comme: « The better part of Valour, is Discretion; in the which better part, I have saved
my life » (72).

I n’est pas certain, toutefois, que les coupes soient aussi cohérentes que I'écrit
J.-C. Mayer: on ne peut affirmer, me semble-t-il, que ce texte, dont les annotations,
tantdt a la plume (notamment pour I'ajout ou la précision de didascalies), tantot au
crayon (pour les coupes), aient représenté une adaptation clairement destinée a la
scéne, méme dans le cadre scolaire. Les annotations ne semblent pas cohérentes les
unes avec les autres et elles témoignent peut-étre de lectures superposées et datant de
périodes tres diverses. Lin-folio a été utilisé dans un cadre scolaire par le chanoine
Georges Coolen (qui enseignait au lycée Ribot juste a c6té du College) jusque dans les
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années 1960. Ony trouve d’ailleurs aussi des gribouillis d’écolier au crayon. Si chaque
page, quasiment, porte une forme d’intervention, les « soudures » avec le reste du texte
ne sont pas assurées, ce qui exclut, quoi qu’il en soit, I'utilisation de ce texte comme
texte de scene ou de récitation tel quel, méme s’il a pu, bien entendu, servir de texte
préparatoire a une version manuscrite seconde. Il semble donc plutét que les hachures
et biffures (qui ne masquent jamais les passages incriminés) soient en fait des marques
de lecture personnelles destinées au seul scripteur et que 'ouvrage n'ait pas été destiné
A circuler. Sa présence dans une réserve du Préfet des Erudes est donc conforme avec
une lecture réservée ; cependant, les marques d’intérét pour les deux piéces en question
témoignent également d’un désir de sapproprier le texte apres 'avoir abrégé et corrigé,

voire expurgé.

Le cas d’Henry V est différent, puisqu’il semble plus évident ici qu'une série de
passages ont été sélectionnés pour étre extraits et peut-étre récités, selon une logique
de morceaux choisis, probablement toujours dans le cadre scolaire. La graphie pourrait
toutefois étre assez moderne. Les passages sélectionnés permettent ainsi d’obtenir un
résumé concentré de I'intrigue de la piece, ce qui leur donne un intérét pédagogique,
puisqu’on va du défi frangais a la victoire anglaise a la bataille d’Azincourt. Cest
moins en tant que drame que la piéce a pu intéresser qu'en tant que source historique
et peut-étre matiére premiere rhétorique et poétique. Cinq passages ont en effet
été sélectionnés, au moyen des mots begin et end (dans une graphie impossible a
dater) ; tous ces passages sont fortement nationalistes. Dans les trois premiers, qui
correspondent a la fin de l'acte I, scéne 2 (v. 221-311), la fin de P'acte II, scene 4
(v. 14-146) et la fin de I'acte I, scéne 6 (v. 113-171), le roi défie les Francais: dans
le premier, il recoit les balles de tennis des mains de 'ambassadeur frangais et promet
vengeance de cet affront; dans le second, il envoie son ambassadeur chez les Francais
pour les sommer de lui céder la couronne; dans le troisi¢éme, 'ambassadeur francais
apporte la réponse (négative) au roi Henry. Le quatriéme passage, qui est constitué
de toute la scéne 3 de 'acte IV (soit 132 vers, dans la numérotation moderne),
comprend la célebre tirade nationaliste ' Henry V 4 la veille de la bataille: « we few,
we happy few... » Quatre vers de la tirade de Bourbon sont toutefois exclus de la
sélection par des hachures au crayon, sans doute parce qu’ils incluent une référence a
un intermédiaire. Le cinqui¢me passage (acte IV, scenes s et 6 dans la numérotation
moderne, soit soixante et un vers) montre la défaite des Francais, mais se clot sur une
certaine incertitude: le roi ordonne le sacrifice des prisonniers, mais on ne connait pas
encore tout a fait 'issue définitive de la bataille d’Azincourt, méme si les Anglais sont
annoncés comme vainqueurs. La derniere scéne de 'acte IV, qui montre la reddition



des Francais et la proclamation de la victoire d’'Henry, n’est pas sélectionnée. On
se serait attendu a ce que ce passage le soit, de méme peut-étre que le Cheeur de
Pacte V qui célebre 'entrée triomphale d’'Henry dans Londres et établit un parallele
avec le comte d’Essex. Il semble donc ici que I'intérét pour ces morceaux choisis ne
soient politiques, mais plut6t historiques entendus dans un sens tres large, c’est-a-dire

comme morceaux poétiques a valeur pédagogique.

La conclusion de cet essai pourra paraitre exagérément prudente. On a ici la preuve de
I'utilisation de Shakespeare dans un cadre scolaire anglophone, enti¢rement masculin,
mais sans qU’il soit possible de la dater. On constate une superposition de lectures,
dans un livre qui a eu une vie tres longue. Il n’est donc pas certain que les annotations
soient toutes d’origine jésuite: Cest probable pour au moins une partie des annotations
d’Henry IV, car elles sont conformes aux prescriptions de la Ratio Studiorum, mais
beaucoup moins pour Henry V. Quant a savoir si Shakespeare a été joué par les éleves
dans le strict cadre scolaire, C’est une possibilité, mais nous n’avons aucun témoignage
le confirmant, ni méme qu’on ait joué du théitre en anglais au College. Certes, il
existe & la bibliothéque de Douai un manuscrit de « promptbook » d’une piece multi-
lingue, Osvinus, jouée au College catholique anglais de Douai en 1697, mais la langue
dominante du texte est le latin, et le sujet religieux. Par ailleurs, la bibliotheque de
Douai conserve une transcription de six pieces de Shakespeare datant de 1694-1695
(et dont la source semble étre le second in-folio de 1632), ce qui tend & confirmer
Pintérét contemporain des exilés anglais pour Shakespeare3'. Nous savons aussi, grice
a de multiples témoignages, que la vie théatrale est particuli¢rement dynamique
au College anglais de Saint-Omer. La correspondance du pere Sabran couvrant les
années 1715-1717 fait d’ailleurs état de plusieurs demandes d’argent adressées par
des éleves a leurs parents pour 'achat de costumes de scéne. Clest sans doute a cette
culture théatrale vivante que Pierre-Antoine de La Place, natif de Calais et éleve au
College anglais de 1715 a 1721 environ, dut son désir d’offrir la premiére traduction
francaise de Shakespeare au public francais3?. Toutefois, on ne saurait déduire de
la présence de 'in-folio dans cette bibliothéque I'existence d’affinités spirituelles ou
politiques profondes entre Shakespeare et les jésuites. Les lectures diverses dont les
annotations et traces d’usure de 'ouvrage matérialisent la trace témoignent autant
d’un intérét pour son ceuvre que d’un désir de filtrer le texte pour de jeunes esprits

31 Voir G. Blakemore Evans, « The Douai Manuscript — Six Shakepearean Transcripts (1694-95) »,
Philological Quarterly, 41,1962, p. 158-72.
32 [Pierre-Antoine de La Place], Le Thédtre anglois, Londres, 1746-1749.

N
O

aieadsaeys JUasl) $91INS3I S97 STINDALLOD ANIT



30

percus comme vulnérables. Il est donc fort probable que 'inclusion de I'in-folio dans
la réserve du Préfet des Etudes ait été autant dictée par le désir d’empécher une lecture
directe du texte par I'éleve ou le jésuite, sans le filtre imposé par le Préfet, que par le
souci de mettre en stireté une source pédagogique utilisable dans un environnement
strictement encadré.
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NOTICE

Line Cottegnies est professeur de littérature britannique des xv¢ et xvIr® siecles a
P'université Paris-Sorbonne. Elle s'intéresse a Shakespeare, a la poésie et aux femmes
écrivains de la période. Ses dernieres publications incluent un volume collectif en
co-direction avec Sandrine Parageau sur Women and Curiosity in Early Modern England
and France (Brill, 2016) et avec Marie-Alice Belle une édition critique de Antonius
de Mary Sidney Herbert (1592) et de Cornelia de Thomas Kyd (1594) (MHRA
Tudor and Stuart Series, 2017). Elle est aussi co-responsable avec Gisé¢le Venet de
Iétablissement du texte anglais pour 'édition des ceuvres complétes de Shakespeare,
dans la « Bibliothéque de la Pléiade » (en cours, 7 volumes publiés a ce jour entre 2002
et 2016).

RESUME

Le premier in-folio de Shakespeare retrouvé en 2014 ala bibliotheque d’agglomération
de Saint-Omer appartenait certainement a la bibliotheque du Collége jésuite anglais
de la ville, qui fut annexée au moment des saisies révolutionnaires de 1794. Il nous
rappelle 'importance du théitre pour les jésuites — théatre latin, a visée pédagogique,
mais aussi théatre anglais, donc. Les annotations et les caractéristiques matérielles de
ce volume nous permettent de dégager des usages de la lecture spécifiques dans le cadre
du college anglais et de toucher du doigt une réception précoce de Shakespeare dans
un contexte anglophone d’exilés. On s'intéressera ici a quelques-uns de ces usages du
livre, qui vont de la « préparation » d’une piece pour une représentation scolaire a des
formes d’expurgation, pour montrer comment ils révelent une pratique raisonnée de
lecture « guidée », probablement a destination des éléves du college. Cette pratique
révele un rapport ambivalent a I'ceuvre du dramaturge Shakespeare qui est filtrée, voire
censurée, pour un lectorat en milieu scolaire.

MOTS-CLES

Annotations, Bibliothéque de Saint-Omer, censure, Collége jésuite anglais de Saint-
Onmer, folio, histoire des bibliotheques, jésuites anglais, premier in-folio, William
Shakespeare, théatre jésuite
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ABSTRACT

The Shakespeare First Folio found in 2014 in the Saint-Omer bibliothéque
d agglomération was, in all likelihood, seized at the French Revolution with the library
of the College of St Omers. The presence of the book in the College reminds us of the
importance of theatre for the Jesuits — Latin usually, when used for teaching purposes,
but also English, in this case. The annotations and material characteristics of the
book allow us to study specific uses of the text in the context of the College, and more
generally the reception of Shakespeare in the 17th and 18th centuries in a community
of exiles. This chapter deals with some of the uses of the book which can be drawn
from the annotations. These go from the “preparation” of a play in the context of
school performances to forms of expurgation. They reveal how the Shakespearean text
was mediated, probably for a school readership, through a form of guided reading.
What emerges is an ambivalent relationship to Shakespeare’s works, the access to
which is filtered and controlled by the College authorities.

KEYWORDS

annotations, censorship, English Jesuits, English Jesuit colleges, first folio, history of
libraries, Jesuit theatre, municipal library of Saint-Omer, St Omers College, William
Shakespeare
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VOLTAIRE CONTRE SHAKESPEARE:
LA CRISE DE 1776 DANS LES LETTRES DE VOLTAIRE

Marc Hersant
Université de Picardie Jules Verne, CERCLL

La plus célebre de toutes les haines qui ont accablé Shakespeare, ou plutdt son
ceuvre, ses traductions et son fantdme, est peut-étre celle de Voltaire. Bien des articles
et méme des livres ont été écrits sur le dialogue posthume entre ces deux auteurs™.
Des Lettres philosophiques a la Lettre a I’Académie sur Shakespeare de 1776 et a la
préface d’Iréne, sa derniére tragédie représentée, le parcours de Voltaire lecteur de
Shakespeare et commentateur de plus en plus indigné de son succes grandissant en
Europe et en France est bien connu, de méme que les jugements que la postérité, en
particulier a I'époque romantique, a portés sur leur affrontement esthétique. Je ne
reviendrai pas sur toutes ces étapes et me suis plutot fixé pour objectif de creuser le
sentiment de Aaine qui figurait dans le titre du colloque et de tenter de le mesurer et
de le comprendre. Parler de haine, au sujet de Voltaire et de son rapport a Shakespeare,
n'est peut-étre pas en effet une exagération rhétorique, alors que si 'on observe chez
lui une incompréhension partiellement similaire de la grandeur de Dante, elle ne
produit jamais un sentiment négatif d’une telle violence et reste dans le registre d’une
condescendance bien assurée d’elle-méme et des valeurs dans lesquelles elle senracine.
Le mot haine surgit en outre spontanément a plusieurs reprises dans le grand livre,
Voltaire and Shakespeare, publié sur le sujet par Thomas Lounsboury en 1902 : évoquant
Iévolution de Voltaire dans son rapport a Shakespeare, il remarque par exemple que
ses sentiments, « starting out with feelings made up of admiration, disgust and jealousy,
developed into positive dislike and ended in what may fairly be called genuine hatred? ».
Et a propos de la crise particulierement violente de 1776 qui va m’occuper, il porte ce
jugement: « He was beginning to entertain for Shakespeare a feeling of positive hatred?. »
Thomas Lounsbury insiste & mon sens avec raison sur le fait qu'alors que le jugement
esthétique de Voltaire sur Shakespeare n'a jamais vraiment varié, ce sentiment de haine

n'est apparu que progressivement. Il a mis du temps a enfler dans I'esprit et dans le

1 Voir par exemple Thomas Lounsboury, Voltaire and Shakespeare, New York, Charles Scribiner’s
Sons, 1902 et Michéle Willems, La Genése du mythe shakespearien, 1660-1780, Paris, PUF, 1979.

2 T. Lounsboury, Voltaire and Shakespeare, op. cit., p. 179.

3 Ibid, p. 181.
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ceeur de Iécrivain frangais. Il n’a jamais été constant et est apparu comme surtout
réactif a une actualité éditoriale et critique qui mettait de plus en plus souvent en
vedette le nom et 'ceuvre de Shakespeare. Il a éclaté enfin en crises convulsives dans
ses années de vieillesse, la plus violente de toutes, sur laquelle va porter ma réflexion,
datant de 1776, deux ans avant sa mort. Or, hair un autre écrivain, quand cet écrivain
appartient a une autre période de Ihistoire littéraire et & une autre sphere culturelle,
cela ne va tout de méme pas de soi. Spinoza, dans son Court traité, affirme que la
haine est un « trouble de I'’Ame qui se tourne contre qui nous a fait du mal sciemment
et volontairement* » et il est évident que cette définition en 'occurrence ne convient
pas pour Shakespeare lui-méme, méme si elle peut avoir du sens pour ceux qui, a
I'époque de Voltaire, ont célébré sa grandeur. Mais il remarque aussi que la haine est
une « une inclination a écarter de nous ce qui nous a causé quelque mal5 » et la haine
de Voltaire pour Shakespeare a en effet pour cause principale une blessure, qu'on
dirait aujourd’hui narcissique, et en outre une forme de peur, presque de panique,
le sentiment d’étre menacé A un niveau qu'on peut dire « existentiel ». Au nom de
Shakespeare s’associe pour lui une remise en cause intolérable, non seulement de
certaines valeurs esthétiques, mais de tout ce qu’il représente ou croit représenter, et,
a un niveau intuitif en tout cas, et symbolique, de ce qu'il esz. Il percoit le triomphe de
Shakespeare comme une des preuves que le monde qu’il a voulu édifier ou protéger, et
dontil se croit le centre et le symbole, est en danger. Ces quelques remarques aménent
a rappeler que la haine de Shakespeare n’est évidemment pas la seule grande haine de
Voltaire, et que peu d’écrivains de premier plan ont nourri des haines aussi violentes,
et de maniére aussi paroxystique et évidemment aussi peu anecdotique que Voltaire.
La haine est chez lui un puissant stimulant de la pensée et de la création, elle participe
d’une volonté farouche d’affirmer une identité dans I'affrontement déclaré, dans la
guerre ouverte avec ce qu'il juge incompatible avec elle, qui suscite a la fois sa peur et
un réflexe d’agression. Larchétype de ce mixte de haine et de peur est évidemment sa
relation au christianisme, qu'il per¢oit comme un interdit jeté sur le vivant, comme
une force de mort qui enveloppe I'existence d’une aura délétere, et qui se concentre,
lors de plusieurs moments clés de son existence de combattant, dans le nom de Pascal :
dés 'époque de I'Epitre & Uranie, la violence de I'agression est liée 2 la terreur que
fait peser le christianisme sur I'élan vital du pocte et de sa destinataire®. De méme,

4 Spinoza, CEuvres complétes, éd. Roger Caillois, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,
1954, p. 55.

5 Ibid, p. 54.

6 e me permets de renvoyer sur ce point a mon ouvrage Voltaire : écriture et vérité, Louvain, Peeters,
2015, P. 43-48.



Rousseau lui semble représenter une menace pour le monde social raffiné qui est pour
lui la seule réponse possible, forcément inégalitaire, a la barbarie, et Voltaire croit voir
en lui un des ennemis majeurs de I'élan civilisateur qu’il a voulu représenter. La haine
de Voltaire pour Shakespeare n'est pas au fond d’une nature différente, méme si elle
parait porter sur des sujets moins graves, et la similitude entre ces différentes haines
me parait significative et digne de réflexion, alors que s’étonner sans fin du contraste
entre I'esprit de tolérance de Voltaire en matiére religieuse et son intolérance grossi¢re
en matiere esthétique n'a pas grand intérét.

J’ai donc choisi pour tenter de prendre la mesure de cette haine de me concentrer
sur la plus impressionnante et la plus pathétique des crises anti-shakespeariennes de
Voltaire, celle du trés vieil homme de 1776, envahi par un sentiment de « tout fout le
camp » obsessionnel, et associant de maniére tragique le sentiment de 'imminence
de sa propre fin avec I'idée de la disparition de tout un monde. Je ne reviens pas sur le
déclencheur trop célebre de ce moment paroxystique de rage anti-shakespearienne, la
traduction de Shakespeare par Le Tourneur et la préface accompagnant les premiéres
pieces traduites, ot celui qui allait devenir pendant quelques mois la béte noire de
Voltaire met Shakespeare au-dessus de tout en matiére de théitre. Je reviens encore
moins sur I'idée trop répandue que Cest la supériorité de son propre théatre sur celui
de Shakespeare que Voltaire veut défendre: les sarcasmes amers dont Voltaire accable
dans sa correspondance ses derniéres tragédies qu’il juge avec lucidité fort mauvaises,
quoi qu’il ne puisse pas sempécher de les écrire par ce qu'il décrit lui-méme comme
une sorte d’incontinence tragique, et les doutes qui le tourmentent de maniere plus
ou moins affirmée sur les qualités des pieces les plus célebres de sa jeunesse et de sa
maturité, la démentent un peu. Si Racine est sa référence absolue en matiere de théatre
tragique, il sait depuis longtemps, au moment de sa crise de 1776, qu’il ne I'a pas égalé.
Enfin, je ne reviendrai pas non plus, du moins pas de maniére systématique, sur la
lettre & 'Académie qui fut le versant visible et officiel de cette période de sa vie ou les
imprécations du pape des Lumiéres contre Shakespeare ressemblaient 2 un bégaiement
colérique voire hystérique que méme le style guindé d’un tel écrit dissimule fort mal:
un bel article en anglais de Haydn Mason? lui a été consacré et Thomas Lounsbury avait
déja en son temps observé la récupération dans ce texte tardif de tous les vieux refrains
anti-shakespeariens de 'auteur des Leztres philosophiques. ] ai choisi de me concentrer
sur les lettres o, & cette époque, Voltaire parle de Shakespeare, car cest dans ce contexte
épistolaire que son discours prend le plus nettement des accents d’écorché vif; et que

7 Haydn Mason, « Voltaire versus Shakespeare: the Lettre a ’Académie francaise (1776) », Journal for
Eighteenth-Century Studies, 18/2, 1995, p. 173-184.
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la blessure shakespearienne est le plus violemment visible et ouverte. Ces lettres du
vieux Voltaire sont de maniére générale tres touchantes: le journal d’agonisant qu’est
presque toute sa correspondance y prend des accents moins cabotins tout simplement
parce que la mort approche réellement. Et la peur de Shakespeare n’est évidemment
pas le seul indice pour le vieillard tourmenté que le monde qu’il avait voulu édifier
est en train de mourir, comme il le dit de sa propre personne, « en détail ». Les signes
se multiplient au contraire que les forces du chaos reprennent le dessus sur 'ceuvre
classique, ordonnée, harmonieuse et raffinée, qu'était aux yeux de Voltaire la France de
Louis XIV et ce qui, dans les décennies qui avaient suivi, était resté digne d’elle. Parmi
tous ces signes de débacle, le triomphe de Shakespeare apparait a Voltaire comme une
espece de Saint-Barthélemy esthétique.

Il n’est d’ailleurs pas sans intérét de citer quelques échantillons du discours que
Voltaire tient sur sa propre mort en pleine crise anti-shakespearienne, arriére-plan
essentiel d’'un déluge d’imprécations qui ressemblent aux hurlements d’'un animal
a 'agonie. Dans une lettre du 28 juillet a son vieil ami le duc de Richelieu, ou il
décrit son état sans fards, il fait cette glacante notation: « La décrépitude est chez moi
dans toute la perfection de son horreur®. » Dans un passage délicieux d’une lettre a
d’Argental, I'une des rares de la période ot la référence a Shakespeare n’est pas associée
a des marques d’hostilité, et ot il décrit son état de délabrement physique, il juge
peu opportun, dans I'’hypothése d’un retour a Paris, de se présenter dans un théatre
parisien: « Si je m’allais mettre dans une loge de la Comédie, on me prendrait pour
un des spectres de Shakespeare®. » Celui qui se décrit le 8 novembre comme un « petit
Job ratatiné sur [s]on fumier de Suisse™ » dont la « vieille et fréle machine » a peu de
chance de « durer jusqu’au printemps »** méne sa guerre contre Shakespeare dans
une situation qu’il décrit de maniere plus frappante encore dans une autre lettre a
d’Argental, du 18 octobre cette fois: « Je vous écris tout cela dans mon lit, ot je souffre
comme un damné, ayant devant moi de beaux jardins, une belle campagne, un beau
lac, & ma droite les montagnes du Jura, & ma gauche les glaces éternelles des grandes
Alpes, et dans mon corps, le diable®2. » Enfin, Voltaire associe plusieurs fois I'idée de sa

8 D20227.Toutes les références aux lettres de Voltaire sont faites selon 'usage dans la numérotation
Besterman de référence. Et toutes les lettres citées dans cet article sont disponibles dans I’édition
fournie par Theodore Besterman pour la « Bibliothéque de la Pléiade », Paris, Gallimard, 1964-1993.
Ici, XII, 596.

9 D20493.XIl, 731.

10 D 20393.XIl, 675.

11 D 20392.XIl, 673.

12 D 20353. Xll, 654.



mort a Shakespeare, soit qu’il décrete vaillamment devoir « mourir en combattant »
contre lui, soit qu’il présente sa mort comme le résultat de 'acharnement de ses
ennemis contre lui, parmi lesquels Shakespeare figure en bonne place: « Je succombe
d’ailleurs sous mes maux, sous mes ennemis, sous les factieux amis de Shakespeare,
sous les dévots, sous tous les barbares, et sous les architectes des maisons qu’il faut
payer*4. » Lassociation ici fugitive de Shakespeare avec les « dévots » et les « barbares »
est intéressante, car le grand dramaturge rentre dans un lot de tout ce contre quoi
Voltaire doit lutter et qui a évidemment une secrete unité, que 'énumération suggere
sans préciser exactement sa nature. Et sans aucune ironie Thomas Lounsbury suggere
méme que son combat acharné contre Shakespeare aurait pu contribuer a la mort
de Voltaire: « it is hardly saying too much that it indirectly contributed to hasten his
death® ». La haine paroxystique de Shakespeare a de fait contribué a ébranler son
organisme épuisé et a obliger le vieillard & puiser dans des ressources d’énergie qui
avaient autrefois pu paraitre presque infinies, mais dont il ne restait presque rien.
Ainsi, avant de rentrer dans le détail de son discours épistolaire, je voudrais exprimer
mon admiration pour Voltaire et pour sa haine. Il y a quelque chose d’héroique et
tout a la fois de pathétique dans ce combat, quelque ridicule qu’il puisse nous paraitre,
et, si je peux me permettre cette plaisanterie, quelque chose de vraiment digne des
vociférations shakespeariennes de Timon ou du roi Lear dans les déluges d’invectives
du vieux soldat au bord de la rupture.

Dans la correspondance de 1776, le mot haine, relativement, sinon a Shakespeare,
du moins a son maudit traducteur et a I'irritant succes de son projet, apparait au moins
une fois, dans une des premiéres lettres importantes de ce dossier, adressée a d’Argental,
son complice de toujours en matiére de ce que Voltaire appelle le « tripot », le 19 juillet.
Voltaire en effet semble vouloir, depuis Ferney, enflammer son destinataire et 'engager
dans un combat sans merci contre son ennemi; il lui demande brutalement: « Avez-
vous une haine assez vigoureuse contre cet impudent imbécile**? » Si 'on se souvient
que d’Argental est depuis des décennies « I'ange » de Voltaire qui ne cesse de vanter sa
délicatesse et sa douceur, il est plaisant de voir cet ange incité de maniére si énergique a
hair, et il est évident que cette communion réclamée dans la haine n’est pas une simple
plaisanterie entre vieux amis, mais une injonction réelle. Quelques lignes plus tard, il y
a d’ailleurs une relance aux allures presque menacantes, sur une ligne de créte indécise

13 D 20253. XIl, 607.
14 D 20374. XIl, 663.
15 T. Lounsboury, Voltaire and Shakespeare, op. cit., p. 177.
16 D 20220. XIl, 592.
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entre sarcasme et invective : « Tachez, je vous prie, ’étre aussi en colére que moi, sans
quoi je me sens capable de faire un mauvais coup. » Comme dans ce dernier exemple,
Cest souvent de « colére » plutdt que de « haine » que Voltaire parle pour évoquer ses
sentiments dans cette affaire, et le mot revient réguli¢rement: une lettre 2 La Harpe
du 15 aotitsachéve plaisamment ainsi: « Adieu, mon cher ami, je finis car je suis trop
en colere” », comme si la rage voltairienne pouvait une seconde 'empécher d’écrire,
alors qu’elle est au contraire un des principaux carburants de 'écriture chez lui. Dans la
lettre déja cité du 19 juillet, ot il se dit par ailleurs « faiché pour 'honneur du tripot »,
il décrit ainsi son état: « Le sang pétille dans mes vieilles veines en parlant de lui*® » (il
sagit toujours de Le Tourneur) et le 22 octobre, il déclare tout simplement que son
but est « d’étriller Shakespeare®? ». Il est naturel qu'a ce sentiment de rage s'associent
des flots impressionnants d’invectives et d’insultes, qui concernent en alternance, et de
maniére presque indifférenciée, Shakespeare et son traducteur. Voltaire ne semble pas
spécialement préoccupé de maintenir dans ces lettres le bon gotit dont il prétend étre
le héros, et sans citer tout, mémessi le floriléege est amusant, Le Tourneur estle 19 juillet
un « misérable », un « maraud », un « impudent imbécile?° », le 10 aofit un « faquin »
qu’il faudrait mettre « au pilori®* », le 13 aott un objet de « dégotit » et « d’horreur? »,
le 7 septembre un insolent dont « 'exces de sa turpitude doit nous faire vomir? », etle
18 octobre un « charlatan® ». Ce flot d’ordures se déplace de plus en plus nettement de
Le Tourneur a Shakespeare au fil des lettres et des semaines: son théatre est le 19 juillet
un « énorme fumier?s », le 13 aofit un « abominable bourbier?é », le 15 aofit une
« turpitude infime? ». Comme on le voit, ces attaques n'ont rien d’euphémistique,
et je note au passage que I'expression de « turpitude infAime » est ailleurs utilisée par
lui pour désigner les relations sexuelles entre hommes, pour lesquelles Voltaire n’a,
malgré quelques vagues concessions de tolérance, que dégolit et mépris. Quant a
Shakespeare lui-méme, méme si évidemment Voltaire n’a strictement aucune idée
de '’homme historique qu’il a pu étre, il est le 19 juillet un « histrion barbare » et

17 D 20258. XIl, 612.

18 D 20220. Xll, 592.

19 D 20361. Xll, 659.

20 D 20220.XIl, 591 et 592.
21 D 20248. XIl, 603.

22 D 20253. Xll, 606-607.
23 D 20282.XIl, 620.

24 D 20354. XIl, 654.

25 D 20220. XIl, 591.

26 D 20253.XIl, 607.

27 D 20258. XIl, 611.



un « monstre »2®, qu’il faut montrer le 10 aofit « dans toute son horreur et dans son
incroyable bassesse? »; le 3 septembre, il est, et cette formule est comme on sait
récurrente chez Voltaire, un « Gilles de village3° » ; le 8 septembre un « Polichinelle3* ».
Le 15 aot, il est un « vilain singe ». Plus exactement, Voltaire cautionne cette étiquette
qui lui a été donnée par Rymer et écrit: « Rymer a bien raison de dire que Shakespeare
n’était qu'un vilain singe32. » Il est amusant de mettre en paralléle ce passage et la
lettre 2 ’Académie, ou Voltaire, se référant au méme jugement, se montre un peu plus
modéré et prétend, dans une recherche du juste milieu, ne vouloir prendre Shakespeare
ni pour un dieu ni pour un singe! Mais 'insulte absolument assumée n’est bien str
pas possible dans ce cadre plus officiel. Presque tous les destinataires de ces lettres ol
Voltaire se déchaine font partie de sa garde rapprochée, de Condorcet a d’Argental
en passant par d’Alembert, et il peut compter sur une complicité presque parfaite,
propice a un défoulement presque illimité de rage. Mais il faut un peu s'arréter sur
cette pratique de I'insulte. Elle est profondément jubilatoire chez Voltaire, cet apotre
tout de méme bien ambivalent du bon gott et de la sociabilité: en elle se ramassent
ses forces, en elle se ressaisit et se condense son identité. Linvective haineuse, dans le
cadre d’une correspondance semi-privée ou les destinataires sont des miroirs de lui-
méme, participe de cette exaltation dans la haine qu’a un niveau non volrairiste, mais
théorique Paul Denis a décrite dans un tres bel article : il pense que « I'exaltation dans
la haine correspondrait au sentiment de reconquérir par elle une unité, une étendue,
un pouvoir que le Moi menacé de se désorganiser, de se défaire dans la perte, la blessure
narcissique, de se diluer dans 'angoisse ». S’opposant a une interprétation purement
destructrice de la haine, il y voit 'agent d’une « concentration du moi » plut6t que de
son « extension »33. En outre, et cest moi qui I'ajoute, cette exaltation de haine non
seulement reconstruit le « moi » et le condense, mais elle lui donne une dimension
héroique:: ainsi, d’'un méme mouvement, Voltaire est un homme en colére qui accable
ses ennemis d’injures et un héros et un combattant dont la mission est de défendre
rien moins que la France et de pourfendre un agresseur étranger. Il drape sa violence
de noblesse et se présente comme I'ultime défenseur d’une cause qu’il est d’autant plus

28 D 20220.Xll, 592.

29 D 20248. Xll, 604.

30 D 20276.XIl, 617.

31 D 20291. Xll, 624.

32 D 20258.XIl, 612.

33 Pour toutes ces citations, voir Paul Denis, « S’exalter dans la haine », dans Alain Fine, Félicie Nayrou
et Georges Pragier (dir.), La Haine : haine de soi, haine de I’autre, haine dans la culture, Paris, PUF,
2005, p. 85-94.
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important de défendre qu’il sent qu’elle est perdue et qu'a défaut de vaincre on peut
au moins briller dans le genre du baroud d’honneur.

La fusion totale dans ces lettres de Voltaire avec I'idée de France est absolument
remarquable. A travers Shakespeare et son succes, Cest la France qui est attaquée, et
un bon gott frangais qui met en forme le vivant, lui donne les allures d’une ceuvre
classique harmonieuse et proportionnée, sous le signe de la civilité et de la bienséance,
et le protege de la barbarie qui est la condition la plus réguliere pour lui de I'existence
humaine, idée qu’il a mille fois ressassée, qui est au coeur de son Essai sur les meeurs et
qu’il a condensée poétiquement dans sa terrifiante Histoire des voyages de Scarmentado.
Voltaire est absolument convaincu que le modéle laissé par la France de Louis XIV est
insurpassable. Il est en outre convaincu que la plus belle réalisation de ce régne, celle
qui résume sa réussite sur le plan social aussi bien qu'esthétique, Cest la tragédie, et
tout particuli¢rement la tragédie racinienne. Ses attaques de Shakespeare sont donc
patriotiques, au sens le plus noble, en ce qu’a travers elle s’affirme la France comme un
certain idéal de raffinement et de sociabilité, alors que 'Angleterre de Shakespeare
illustre & ses yeux, sur le plan esthétique, cette barbarie qui est la routiniére condition
de 'humanité. Ainsi, le 30 juillet, dans une lettre & d’Argental, Voltaire se présente
dans ce combat comme un martyr de la cause francaise: « Je sais, dit-il, que je vais me
faire de cruels ennemis, mais peut-étre un jour la nation me saura gré de m’'étre sacrifié
pour elle34. » Le 10 aotit 4 D’Alembert, il parle de sa « guerre contre I’ Angleterre », et
affirme un peu plus loin qu'il « combat pour la nation35 ». Dans la méme lettre il
affirme que Letourneur « zous insulte », et ce nous renvoie évidemment, dans le
contexte, a 'ensemble de la France et de ce qu’elle représente. Toujours avec la méme
valeur du « nous », il parle le 13 aotit d’'un combat qui a pour enjeu de « conserver un
peu notre honneur3® » et file en fin de lettre la métaphore militaire, déclarant qu’il doit
« mourir en combattant » sous son général, en Poccurrence son destinataire
D’Alembert. Le 15 aolit, dans une lettre a La Harpe, il vante ses amis qui se sont
engagés avec lui dans la lutte contre Shakespeare d’accomplir une « ceuvre bien
patriotique et méritoire » et, associant les invectives au langage guerrier, prophétise
qu’il faudra « se laver les mains apreés cette bataille », car Shakespeare et ses défenseurs
sont un « abime d’ordures3” ». Le 6 octobre, il parle de sa Lettre a [’Académie contre

Shakespeare comme de 'ceuvre d’un « bon Frangais qui combattait pour sa patrie3® »

34 D 20232.XIl, 599.
35 D 20248. XIl, 603-604.
36 D 20253.XIl, 607.
37 D 20258.XIl, 611.
38 D 20331. Xll, 645.



et, de maniere plus pathétique, et alors qu'en réalité il a déja réussi a réunir une petite
troupe pour mener sa bataille, il lance 2 Condorcet le 7 septembre cette verte
interrogation : « Mais personne ne se joindra-t-il a moi pour le combattre? [il parle de
Le Tourneur] Serai-je le seul qui défendrai la patrie apreés avoir été maltraité par
elle32? » Cette fibre patriotique s'explique par plusieurs raisons: la premicre, que
Voltaire a en travers de la gorge, et qui explique en partie que la véhémence de sa rage
sassocie 4 un sentiment de relative impuissance, c’est que la famille royale de France
a été l'objet d’'un hommage appuyé de Le Tourneur dans son édition de Shakespeare
et qu’elle a béni son projet par ses souscriptions. La seconde, c’est que les gloires
suprémes du théitre tragique francais, Corneille et Racine, sont passées sous silence
dans la préface de Le Tourneur, mais que les deux tragiques sont implicitement donnés
pour inférieurs a Shakespeare, puisque Shakespeare est présenté, je vais y revenir,
comme le « dieu de la tragédie », ce qui est pergu comme une insulte, & travers Corneille
et Racine, a la France toute entiére. Cet aspect est trés connu, mais je citerai au moins
la lettre du 6 octobre ol Voltaire s'indigne qu'on immole Corneille et Racine a
Shakespeare, et plus encore celle, déja plusieurs fois citée, du 19 juillet, olt parlant de
la préface de Le Tourneur il écrit ceci: « Il sacrifie tous les Frangais, sans exception, a
son idole, comme on sacrifiait autrefois des cochons a Céres. Il ne daigne pas méme
nommer Corneille et Racine; ces deux grands hommes sont seulement enveloppés
dans la proscription générale, sans que leurs noms aient été prononcés#°. » Or, il faut
le rappeler, Cest a travers Le Tourneur un traitre frangais qui déshonore ainsi la France,
et c'est de I'intérieur que le monument de la France classique est corrompu et
progressivement pourri. Lidée qui domine a bien des égards la lamentation voltairienne
de 1776 sur le sujet de Shakespeare est donc celle du spectacle d’'une décomposition
progressive de la France de Louis XIV dont la colonne vertébrale était le gotit, au cceur
de laquelle Shakespeare a été injecté comme un acide. Le succes de Shakespeare en
France est donc le signe d’une régression vers cette barbarie dont la France s'était si
difficilement sortie, I'indice sur le plan esthétique d’un retour global vers le chaos,
informe, et méme le fanatisme. Il n’est pas difficile d’ailleurs de voir que réde dans la
correspondance voltairienne de cette époque 'idée que Shakespeare est un dieu de
pacotille, et ses fideles et ses prétres des fanatiques enragés. La contamination du débat
esthétique par les images religieuses est constante et suggere une équivalence de fond
entre le danger de la barbarie religicuse et celui de la barbarie esthétique et de ses
apotres. Il n’est pas surprenant dans ces conditions que le préche anti-shakespearien

39 D 20282.XIl, 620.
40 D 20220. XIl, 591.

)
1%,

311B1|OA 3P S34119] S3] Suep 9Z/1 3p 311D ] : 21eadSaNRYS 21U0D 341R}OA LNVSYdH DIVIA



46

de Voltaire ait des allures de monologue de vieux fou annongcant, sinon la fin du
monde, du moins la fin de son monde. En ce qui concerne la sacralisation de
Shakespeare, Voltaire reprend plusieurs fois avec dégotit I'expression de Le Tourneur
parlant d’un « dieu du théitre », et ne cesse d’utiliser ironiquement pour désigner
Shakespeare, comme il I'a fait mille fois avec Platon, I'expression de « divin
Shakespeare ». Parodiant et détournant I'’Ancien Testament, il caractérise a plusieurs
reprises dans les lettres de cette période le triomphe de Shakespeare comme
« abomination de la désolation# ». Mais surtout, une veine apocalyptique vient a
plusieurs reprises présenter la déferlante shakespearienne comme le signe majeur du
déclin du monde frangais. Sur les attaques contre le mauvais gotit de Shakespeare, je
passe rapidement, car le sujet est trop connu: rejet violent de I'association du tragique
et du comique, de la présence de personnages populaires, d’une langue familiere jugée
indigne de la vraie tragédie et autres scies voltairiennes ressassées a I'infini, a I'époque
qui m’occupe, depuis plus de quarante ans. Je remarquerai seulement au passage que
dans la récente adaptation de Macbeth par Justin Kurze, tout comique a été chassé
impitoyablement, avec notamment I'éradication de la scéne du portier qui horripile
Voltaire, et que cette obscure tentative de tirer Macbeth vers une esthétique Game of
Thrones plus ou moins néo-boormanienne passe par un refus de ce que Shakespeare
est véritablement, qui n’est donc pas sans parentés, dans certains de ses choix,
deux siecles et demi apres, avec ce que lui reproche Voltaire. Plus intéressants pour
mon sujet sont les moments ou Voltaire ne critique plus Shakespeare de 'intérieur, a
travers une analyse toujours un peu malhonnéte et baclée de ces pieces — la Leztre a
[’Académie comporte notamment une comparaison insupportable entre le début du
Roi Lear et celui de La Mort de Pompée pour faire éclater la prétendue supériorité de la
seconde piece*? —, mais ceux ot il décrit la course de la France et/ou de Paris vers un
abime de mauvais gotit. S’indignant de ce que Corneille et Racine soient désormais
sacrifiés au veau d’or shakespearien, Voltaire juge par exemple, le 28 juillet, que s’il
faisait le voyage, il ne « reconnaitrait plus Paris*3 » ! Deux jours aprés, et C’est un passage
que jai déja cité, il meurt en laissant une « France barbare », et en contemplant
tristement le naufrage « de la raison et du gofit », le 27 aott il se dit épouvanté par « la
décadence affreuse oli va retomber [s]on petit pays* ». Le 7 septembre, il va jusqu’a
soupconner que seul 'appat du gain peut justifier de feindre de préférer Shakespeare,
et que « cette infamie ne peut avoir été commise que par une sordide avarice qui

41 Notamment en D 20232. XII, 599.
42 Qui est certes un chef-d’ceuvre...

43 D 20229.XIl, 597.
44 D 20271. XII, 616.



courait apres des guinées®s ». Le passage le plus hilarant sur ce triomphe du mauvais
gotit, hypocrite ou sincére, se trouve cependant dans une lettre un peu plus tardive,
du 22 novembre, ot Voltaire imagine plaisamment un mauvais gott s'installant dans
une longue durée et prenant des allures de fin du monde: « Cependant, dit-il, Gilles
Shakespear et maitre Guénée triomphent. Peut-étre tout cela changera dans soixante
et quatorze mille ans, quand tout sera gelé“®. » Dans ces conditions, il nest pas
étonnant qu'un des refrains de la correspondance de cette période soit le regret d’avoir
contribué a faire connaitre Shakespeare aux Frangais, et d’avoir involontairement
ouvert une espéce de boite de Pandore d’ol1 ont surgi mille démons s’acharnant sur la
France et sur Voltaire. Mais il est surtout remarquable que ces imprécations et ces
jérémiades prennent a 'occasion une inflexion personnelle, et méme presque intime,
Voltaire se sentant personnellement atteint et blessé par le triomphe de Shakespeare et
exprimant malgré toute I’énergie qu’il engage dans sa haine une fragilité, une
inquiétude qui apparaissent comme son ressort profond. Dans plusieurs passages en
effet, ce n'est plus la France qui est attaquée, c’est Voltaire lui-méme, et méme si bien
stir, dans ses fantasmes, les deux ont tendance & se confondre, 4 fusionner, les passages
qui suggerent 'aveu d’une humiliation narcissique n’ont pas exactement le méme sens
que ceux qui déplorent la course de la France vers 'abime, ou du moins ils completent
et éclaircissent ce sens. Et ces aveux n'apparaissent que progressivement, le combattant
laissant progressivement la place au martyr, le guerrier a la victime d’attaques injustes
et douloureuses. Le 27 aotit, Voltaire se dit « immolé » & une « divinité étrangere » et
ajoute quelques lignes plus loin: « Me voila complétement honni en vers et en prose.
Il me faut abandonner toutes les parties que je jouais. Il faut savoir souffrir, c’est un
métier que je fais depuis longtemps. J’ai aujourd’hui ma maitrise »#7. Le 2 octobre, il
désigne les admirateurs de Shakespeare comme « ceux qui ont pris parti contre moi“® ».
Etle 2 novembre, j’ai déja cité le passage en question, Shakespeare contribue purement
et simplement 2 le faire mourir. A sa mort réelle, qu’il croit toujours imminente,
sassocie donc 'idée d’une mort symbolique, d’'une perte de rayonnement et de
prestige, et méme d’une espéce de mise a mort esthétique par la cohorte de ses
« ennemis ». Et Voltaire s'apitoie sur la démolition de sa statue aussi bien que sur la
disparition de son étre physique, mourant en quelque sorte deux fois sous les coups de
la vieillesse, de la maladie, de la décrépitude, mais aussi des fous furieux de toutes

45 D 20282. XIl, 620.
46 D 20415. XIl, 685.
47 D 20271.XIl, 616.
48 D 20323. Xll, 640.
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espéces, des fanatiques, des dévots, des ennemis de l'art et du beau. Les Rousseau.
Les Shakespeare.

Si la haine condense le moi et tente de le réorganiser, de le reconstruire dans une
dynamique d’attaque, dans cette immense volupté de la destruction qui animait
Médée, cest bien qu’il a été menacé de voler en éclats et a été profondément ébranlé
par 'objet de la haine. Car, dit Spinoza, cette fois dans I' Ethique, « 'ime a en aversion
d’imaginer ce qui diminue ou réduit sa propre puissance d’agir et celle du Corps*? ».
Et, comme toujours chez Voltaire, qui nest en cela qu'un représentant fort ordinaire de
’humaine condition, la haine est engendrée par la peur. Il me semble donc intéressant
d’observer que c’est précisément en 1776, en pleine période de campagne anti-
shakespearienne, que Voltaire a publié son Commentaire historique sur l'auteur des
ceuvres de la Henriade, qui est une maniere de statue que I'écrivain érige secrétement
a sa propre gloire — secrétement car il ne se reconnait pas comme l'auteur de cette
biographie-apologie et s’y désigne constamment a la troisiéme personne. Or, dans ce
Commentaire historique, le nom de Shakespeare n’apparait pas!

Un passage d’une lettre de Voltaire de la fin de la méme année, un peu mystérieux,
me servira de conclusion. La lettre en question est adressée 8 Montigny le 10 décembre,
alors que la partie la plus violente de la tempéte anti-shakespearienne est passée. Elle
porte sur des sujets completement différents, et se termine par des excuses, fréquentes
chez Voltaire, au sujet du ressassement bien réel qui caractérise sa correspondance des
derniéres années. Il décrit sa prose comme la « bavarderie » d’un « vieillard qui radote ».
Mais immédiatement apres ces trés coutumieres pleurnicheries de radoteur, Voltaire
embraie, et avant la formule de politesse finale, fait cette remarque: « Que ne suis-je
aupres de vous! » —al'en croire, il voudrait étre aupres de presque tous ses innombrables
correspondants, qui sont pourtant aux quatre coins de 'Europe. Et il ajoute : « Que
ne puis-je vous faire ma cour, et vous parler de Shakespeare qui radote encore plus
que moi »5°. Plusieurs éléments de cette derni¢re phrase intriguent. D’abord, de
Shakespeare, Voltaire ne connait que des pi¢ces de théitre — rien qui ressemble a
un discours personnel de Shakespeare qui pourrait en son nom propre « radoter ».
Qu’est-ce que cela pourrait bien signifier, qu'un auteur de théatre, en tant que tel,
« radote »? Voltaire pense-t-il au discours obsessionnel de certaines grandes figures
shakespeariennes et projette-t-il sur Shakespeare lui-méme les ressassements d’un Lear,
dans lesquels & tout prendre il aurait effectivement pu se reconnaitre > Ou considere-t-il

49 Spinoza, Ethique, éd. Charles Appuhn, Paris, Flammarion, coll. « GF », 1993, lIl, XIII, p. 148.
50 D 20463. Xll, 715 pour ’ensemble de ces citations.



comme 'équivalent d’'un « radotage » ce qui a ses yeux introduit un élément d’informe
dans le théitre shakespearien? Ce n’est pas clair du tout. Ensuite, ce passage installe
le rapport Voltaire/Shakespeare non sur le plan de I'agressivité et de la compétition,
mais sur celui de la similitude et méme d’une espéce de communion — comme si la
vieillesse de Voltaire engendrait chez lui quelque chose, le radotage, dont la « barbarie »
shakespearienne produirait une version indépendante de I'age et de la décrépitude,
dans une espece d’infirmité esthétique et de bégaiement lié a 'absence d’ordre et de
régle. Ni condescendance cependant, ni mépris cinglant, ni imprécation, mais une
espece de compassion, et méme d’identification, comme si Shakespeare et Voltaire
se regardaient en miroir dans un commun « sur-place » du langage et dans I'éternelle
répétition. Bien siir, Shakespeare est tout de méme accusé de « radoter » alors qu’il n'a
implicitement pas les circonstances atténuantes de Voltaire, de le faire en particulier
sans avoir la faiblesse de I'extréme vieillesse, et on pourrait dire aussi qu’il « radote »
dans des pieces de théatre, dans des constructions esthétiques, alors que Voltaire le fait
dans des lettres privées, qui n‘ont en aucun cas a ses yeux le statut d’ceuvre. Mais le
ressassement voltairien est comme chacun sait un phénomeéne qui déborde largement
sa correspondance, qui touche au moins 2 la totalité de son ceuvre en prose, et trouve
son point culminant dans ses ceuvres d’idées écrites dans les années 1760 et 1770 qui
sont ce qu’il y a de plus éloigné dans son ceuvre du gott classique et de ses obsessions
d’organisation et d’harmonie. Il est méme un élément poétique qui me semble avoir
profondément ébranlé et méme rongé de I'intérieur, déconstruit, bouleversé, le monde
esthétique ot Voltaire est né et qu’il continue a défendre dans sa vieillesse sur le plan
théorique alors que pratiquement il n’en produit plus que la caricature grimagante
dans ses derniéres pi¢ces de théitre et I'a complétement abandonné partout ailleurss.
Cette communion dans le radotage esquisserait-elle alors de mani¢re comme fugitive,
au détour d’une phrase, dans une inflexion presque involontaire, une parenté que
Voltaire rejette de toutes ses forces, mais qui n'en existe pas moins, en méme temps
qu’elle entrouvrirait un bref instant une fenétre sur une vision un peu moins déformée
de Shakespeare, et un début d’esquisse de compréhension d’un génie qui n’est pas
seulement dans la partie, mais dans le tout?

51 Sur le ressassement voltairien et son rapport avec le renoncement a I'esthétique classique chez
Voltaire, je me permets de renvoyer une seconde fois @ mon ouvrage Voltaire: écriture et vérité,
op. cit., chap. « Le ressassement éternel », p. 477-509.

S
O

311B1|OA 3P S34119] S3] Suep 9Z/1 3p 311D ] : 21eadSaNRYS 21U0D 341R}OA LNVSYdH DIVIA



50

ELEMENTS BIBLIOGRAPHIQUES

Denis, Paul, « S’exalter dans la haine », dans Alain Fine, Félicie Nayrou et Georges Pragier (dir.),
La Haine: haine de soi, haine de 'autre, haine dans la culture, Paris, PUE 2005, p. 85-94.

HEeRrsaNT, Marc, Voltaire: écriture et vérité, Louvain, Peeters, 2015.

LounsBoury, Thomas, Voltaire and Shakespeare, New York, Charles Scribiner’s Sons, 1902.

Mason, Haydn, « Voltaire versus Shakespeare: the Lettre & ’Académie francaise (1776) »,
Journal for Eighteenth-Century Studies, 18/2, 1995, p. 173-184.

WiLLems, Michele, La Genése du mythe shakespearien, 1660-1780, Paris, PUF, 1979.



NOTICE

Marc Hersant est professeur de littérature frangaise a 'université d’Amiens.
Spécialiste de 'écriture de 'Histoire et des genres narratifs a la premiére personne au
xvir siecle, il a publié Le Discours de vérité dans les Mémoires du duc de Saint-Simon,
Champion, 2009 ; Voltaire : écriture et vérité, Peeters, 2015 ; Saint-Simon, Gallimard,
2016; il a notamment codirigé : avec J.-L. Jeannelle et D. Zanone, « Le sens du passé »,
n°104 de La Licorne, 2013 ; avec C. Ramond, La Représentation de la vie psychique
dans les récits historiques et fictionnels du XVIF et du xvir siécle, Rodopi/Brill, 2015.
Parmi ses projets actuels figurent la codirection d’un Dictionnaire Saint-Simon (Robert
Laffont, coll. « Bouquins ») et une monographie sur la partie de 'ceuvre de Sade écrite

en prison.

RESUME

Consécutive a la traduction de Shakespeare par Le Tourneur, aux éloges
dithyrambiques du dramaturge anglais par son traducteur, et au succes de cette
édition cautionnée par la famille royale, la crise anti-shakespearienne de Voltaire, en
1776, deux ans avant sa mort, est la plus violente de toutes, la plus pathétique et la
plus touchante. Celui qui se croit un continuateur de Racine et le gardien de 'ordre
esthétique louis-quatorzien voit en effet dans le succes de Shakespeare le signe d’une
décomposition du gotit francais, d’un déclin définitif de la civilisation apres une fragile
période d’ordre et d’harmonie, I'équivalent esthétique d’une Saint-Barthélemy faisant
triompher chaos et barbarie dans le royaume de France. Il vit en outre ce triomphe de
Shakespeare comme une atteinte personnelle et une profonde blessure narcissique. Ce
combat, un de ses derniers, et un de ses plus inutiles, révele la fragilité de Voltaire et
du monde avec lequel il avait cru coincider.
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ABSTRACT

In the wake of Le Tourneur’s translation of Shakespeare and his extravagant praise of
the English dramatist, as well as the support of the royal family, Voltaire’s attack against
Shakespeare in 1776, two years before his death, is his most violent, and also his most
pathetic and most moving. He sees himself as Racine’s successor and the guardian of
the aesthetic order that prevailed under Louis XIV, and he sees in Shakespeare’s success
the sign of the rejection of le goiit fran¢ais and the demise of civilization after a fragile
period of order and harmony. It is the aesthetic equivalent of a Saint Barthelemy’s
Day that brings chaos and barbarism to the Kingdom of France. In addition he feels
Shakespeare’s triumph as a personal affront and suffers a profound wound to his ego.
This combat, one of his last, and one of his least effective, reveals Voltaire’s fragility

and that of the world which he thought he mirrored.
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HAINE OU ENVIE?
LAMBIVALENCE DE LA RECEPTION DE SHAKESPEARE
A LAGE CLASSIQUE, EN FRANCE ET EN ANGLETERRE

Michéle Willems

Université de Rouen

« I saw Hamlet Pr: of Denmark played : but now the old playe began to disgust this
refined age: since his Majestie being so long abroad ». Si ce twit du 26 novembre 1661
a parcouru les siécles, ce nest pas tant parce qu'il nous apprend que le diariste John
Evelyn a détesté la pi¢ce la plus emblématique de Shakespeare que parce qu'il établit
une relation de cause a effet entre la désaffection pour cette o/d play, qu’il prétend
générale, et l'exil des élites anglaises en France (abroad)*. Quelque soixante-dix ans
plus tard, c’est dans cette méme patrie du gott raffiné et de la tragédie classique, que
Voltaire, de retour de son propre exil 2 Londres, introduira « 'auteur d’ Hamlet » en
qualifiant des 'abord ses pieces de « farces monstrueuses ». D’exil en exil, en Angleterre
puis en France, le drame shakespearien semble donc condamné au rejet, face 2 un
modele dramatique et 2 un gotit qui lui sont étrangers. Ce sont les incidences de cette
confrontation sur la réception du dramaturge et sur la construction de son image
dans chacun des pays, que je me propose d’explorer, a partir d’un survol historique

nécessairement succinct.

Pendant la fermeture des théitres, on jouait parfois dans les tavernes des drolls,
farces en un acte inspirées des aventures de Bottom ou de Falstaff. La Nuit des Rois
ou Henry IV échapperent donc d’une certaine fagon a la haine des Puritains pour le
théatre grice a leurs personnages les plus populaires. Mais aprés la Restauration, le
drame shakespearien apparait plutdot comme une victime collatérale de la parenthéese
de I'Interrégne, puisqu’il est désormais jugé a 'aune d’'un dogme classique revivifié
par le sé¢jour en France des émigrés anglais. Effectivement, & partir de 1660, la critique
dramatique retrouve les exigences d’un Philip Sidney ou plus précisément de Ben
Jonson qui, dés 1623, jugeait la technique du dramaturge défaillante. Le chcaeur des

1 John Evelyn, Diary, éd. E.S. de Beer, Oxford, Clarendon Press, 1955, 6. vol., t. Il A linverse, Samuel
Pepys vit cing fois un Hamlet sans doute allégé, entre 1661 et 1668. Le 24 ao(it 1661, il se rend a ce
qu’il appelle « the Opera »: « And there | saw Hamlet done with scenes very well. » (Samuel Pepys,
Diary, éd. H.B. Wheatley, London, George Bell & Sons 1904-1962, t. Il, p. 82.)
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néo-classiques, de Dryden au Dr Johnson, détaille ses déficiences: ignorance des
régles, invraisemblance des intrigues, immoralisme des dénouements, fioritures du
style. Thomas Rymer est le plus virulent. Dans A Short view of Tragedy, publié en 1693,
ce fanatique de l'ordre et de la régularité dresse un violent réquisitoire contre Othello.
En réduisant I'intrigue & une succession d’épisodes cocasses, il met a jour ses absurdités
chronologiques et conclut que la piece, qu’il baptise la tragédie du mouchoir, est « une
farce sanglante, sans sel ni saveur » (« @ bloody farce, without salt or savour »), dont
la seule morale est que les filles doivent surveiller leur linge (« look to their linen »).
Dans le sillage rationaliste de Bacon et de Hobbes, Rymer méne campagne contre la
métaphore et 'expression figurée (« In a Play one should speak like a man of business ») :
ainsi, lago devrait se contenter de frapper a la porte (« 2 rap at the door ») plutot que de
prononcer ses premiers vers (« Many, peradventure, of the Tragical scenes in Shakespear,
cryd up for the Action, might do better without words »)?. Lorsque Voltaire, prés d'un
siecle plus tard, en appellera & ’Académie pour sauver la tragédie classique du péril
shakespearien, il se réclamera de Rymer en citant sa formule la plus assassine: « Il n'y a
point de singe en Afrique, point de babouin qui nait plus de gotit que Shakespeare3. »

On pourrait multiplier les jugements haineux de Rymer#, mais on aurait tort de
les considérer comme représentatifs de la réception de Shakespeare 4 I'Age classique.
Certes, ses contemporains et successeurs déplorent comme lui la piétre technique et
P'injustice des dénouements du dramaturge: « & quoi sert d’étre vertueus, si c’est ainsi
que nous finissons » (« [f this be our end, what boots it to be Vertuous? »), s'insurge Rymer
a propos de la mort de Desdémone5. Mais il se trouve peu de critiques pour souscrire
a la virulence et au caractere systématique de ses attaques. La réaction de Nicholas
Rowe, qui publie en 1709 la premiére édition des ceuvres completes, précédée d’un
Account of Shakespear, est symptomatique: « He has certainly pointed out some Faults
very judiciously [. .. ] But I wish he would likewise have observd some of the Beauties to0®. »
La critique shakespearienne procede désormais a un recensement de ses défauts, mais
aussi de ses qualités.

2 Thomas Rymer, A Short View of Tragedy [1693], rep. F. Cass & Co., 1971, p. 4.

Cité dans la Lettre a I’Académie francaise de 1776. Voir Voltaire on Shakespeare, éd. Theodore
Besterman, Genéve, Droz, 1967, p. 201.

4 Parexemple: « In the Neighing of a horse, or in the growling of a Mastiff, there is a meaning, there
is a lively expression, and may | say, more humanity than many times in the Tragical flights of
Shakespear. » (T. Rymer, A Short View of Tragedy, op. cit., p. 95-96.)

5 Ibid., p.138.

6 Nicholas Rowe, Some Account of the Life etc, of Mr William Shakespear, publié dans Eighteenth
Century Essays on Shakespeare, éd. D. Nichol Smith, Oxford, Clarendon Press, 1963, p. 19.



Effectivement, Rymer excepté, Dryden, Rowe et les editors qui font assaut de
préfaces au long du xvire siecle, ne condamnent jamais totalement le dramaturge.
Apres avoir passé son ceuvre au tamis de leur grille critique, fondée sur des principes
prétendument hérités d’Aristote, ils concluent qu’il ignorait tout des régles, mais qu’il
excellait dans I'imitation de la nature et dans la peinture de 'humain. « Strength and
nature make amends for art », écrit ainsi Rowe, résumant 'opposition entre nature et
art qui structure la réception critique de Shakespeare en Angleterre. Léloge supréme
lui est décerné par le Dr Johnson quand il écriten 1765 que ses drames sont le reflet de
la vie (« This therefore is the praise of Shakespeare, that his drama is the mirrour of life” »),
ce qui ne 'empéche pas de censurer, dans la méme Préface, leur style boursouflé et
leurs jeux de mots intempestifs®. La balance des vices et des vertus peut varier d’'un
critique a l'autre, ou chez le méme, selon les périodes. Mais elle reproduit toujours
I'image ambivalente de Shakespeare que Dryden traduisait de maniére trés parlante
des 1672 « He is the very Janus of poets. He wears almost everywhere two faces and you
have scarce begun to admire the one ere you despise the other® », comparaison révélatrice
qui impute au dramaturge la schizophrénie du critique classique face a une ceuvre qui
le déstabilise.

Quelque soixante ans plus tard, c’est encore Janus-Shakespeare que Voltaire,
parfois Janus lui-méme, introduit en France a travers sa Lettre « Sur la tragédie ». Sa
présentation du dramaturge semble faire écho aux critiques anglaises : « Shakespeare
boasted a strong, fruitful genius. He was natural and sublime but had not so much as a
single spark of good taste or knew one rule of drama | 1l avait un génie plein de force et
de fécondité, de naturel et de sublime, sans la moindre étincelle de bon gott et sans la
moindre connaissance des régles®. » En 1748, la préface a Sémiramis (définie comme
une Dissertation sur la tragédie ancienne et moderne) confirme cette vision ambivalente
du dramaturge, qualifié a la fois de sauvage ivre et de génie fécond: « Il semble que la
nature se soit plu a rassembler dans la téte de Shakespeare ce qu'on peut imaginer de
plus fort et de plus grand avec ce que la grossiéreté sans esprit peut avoir de plus bas

7 Dr Johnson, Préface a The Plays of William Shakespeare, dans Eighteenth Century Essays on
Shakespeare, éd. cit., p.108.

8 Voir sa formule célébre « A quibble was to him the fatal Cleopatra for which he lost the world, and
was content to lose it. » (Ibid., p. 117.)

9 John Dryden, « Defence of the epilogue, or, An essay on the dramatique poetry of the last age »,
dans The Conquest of Granada by the Spaniards in two parts: acted at the Theatre Royal, London,
Herringman, 1672, p. 170.

10 Voltaire on Shakespeare, éd. cit., p. 44. Le texte est paru en anglais dans Letters concerning the
English Nation (1733) avant d’étre publié en francais en 1734 dans les Lettres anglaises (1734),
« Dix-huitiéme lettre sur la tragédie ».
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et de plus détestable™. » Voltaire (qui se réfere essentiellement & Hamlet, Othello et
Jules César) apparait moins sensible que ses collegues britanniques a I'irrégularité des
tragédies; il stigmatise plutdt le mélange des genres et des styles et surtout 'absence de
ce bon gotit qui, en France, remplace I'exigence de technique. Méme I'imitation de la
nature devient suspecte si elle ne respecte pas les bienséances et le décorum, car toute
réalité nest pas bonne 4 peindre ni a dire. Voltaire entend la dépouiller non seulement
de ses fossoyeurs et de ses portiers ivres, mais aussi des obscénités de lago, des souliers
de Gertrude et méme de I'inconvenante allusion du garde Francisco, en faction sur
les remparts d’Elsinore, & une souris (« Not a mouth stirring »). Les critiques frangais
illustrent encore plus clairement que leurs prédécesseurs britanniques I'incompatibilité
entre les deux conceptions de la Mimésis qu’Eric Auerbach identifie dans son ouvrage
du méme nom*: d’un c6té le modele classique, influencé par la tragédie antique, qui
exige une unité de ton et un style relevé convenant a un public aristocratique, de 'autre,
le drame shakespearien, héritier de la tradition médiévale, qui mélange les genres et les
styles pour satisfaire un public socialement et culturellement héwérogene. Il n’est pas
surprenant que ce brassage des genres, des classes sociales et des niveaux de langue, sans
doute plus sensible encore en traduction, heurte le partisan d’une tradition classique
implantée de longue date et exportée dans le reste de 'Europe. Le francais étant alors la
langue de la culture, Cest en effet par le truchement de Voltaire (et de quelques autres
voyageurs comme |'abbé Prévost ou I'abbé Leblanc) que I’Allemagne, I'Italie, 'Espagne
et la plupart des pays du continent découvrent Shakespeare. Lesthétique classique et
la culture rationaliste étant leurs références communes, les réactions mitigées, souvent
inspirées par Voltaire, font I'objet d’un consensus européen, lequel traduit partout le
malaise des néo-classiques face & un dramaturge qui défie leur orthodoxie, mais qui
les fascine autant qu'il les fache.

Il serait en effet logique que la critique classique s'aligne sur Rymer pour ostraciser
Shakespeare, aprés avoir établi que son ceuvre ne répondait pas aux critéres requis. Au
lieu de quoi, c’est par l'appropriation qu’elle tente de surmonter ses contradictions:
intégrer plutot quexclure, mais par le biais d’une mise en conformité qui sépare le bon
grain de I'ivraie. Cette normalisation par la sélection mobilise aussi bien les critiques
que les editors qui, en Angleterre, travaillent 4 la réfection du texte, et plus tard, en
France, les traducteurs. On sélectionne et on valorise ce qui est récupérable dans
Ioptique classique, mais on rejette, ou on remplace ce qui ne I'est pas. Pope, qui

11 Voltaire on Shakespeatre, éd. cit., p. 57.
12 Erich Auerbach, Mimésis, la représentation de la réalité dans la littérature occidentale, Paris,
Gallimard, 1968 pour la traduction frangaise.



publie une édition des pieces en 1725, trouve des artifices pour mettre le texte au gotit
classique sans trop le modifier : les beaux discours, les passages sentencieux (the shining
passages) sont désignés & 'admiration du lecteur par des guillemets ou des astérisques,
alors que les passages indignes (z7ash) sont relégués en bas de page et marqués du signe
de son extréme réprobation, three daggers.

Mais ce sont les versions remaniées pour la scéne qui offrent le plus bel exemple
d’appropriation. A Pinverse du reste de I'Europe oti la traduction précede
nécessairement la représentation, I’Angleterre donne a voir Shakespeare avant qu’elle
ne le donne a lire. Les témoignages de contemporains comme Pepys, complétés par
les travaux des historiens du théatre, indiquent que, dés la réouverture des théatres,
le drame shakespearien est présent sur les scénes londoniennes. Le succes d’ Othello et
la popularité de Betterton dans le role-titre démentent les critiques acerbes de Rymer
et, n'en déplaise & John Evelyn, Hamlet est loin de dégoiiter les spectateurs, lesquels
reprocheront plus tard a Garrick de les priver des fossoyeurs. Mais indépendamment
des quelques old plays dont le théatre de Lincoln’s Inn Fields (dirigé par Sir William
Davenant) a le monopole, ce qui distingue la représentation shakespearienne en
Angleterre, 4 partir de 1660, Cest son adaptation a I'évolution des conditions théatrales
et aux intéréts d’un nouveau public, autant qu'aux nouvelles priorités esthétiques et
idéologiques™. Inaugurée vers 1663 par Davenant avec Macbeth (publié en 1674),
poursuivie en 1670 avec The Tempest or the Enchanted Island remanié par le méme
Davenant (cette fois associé & Dryden), la normalisation du drame shakespearien
se confirme en 1680 avec le King Lear de Nahum Tate, puis reprend en 1701 avec
The Jew of Venice de George Granville (pour ne citer que les pieces qui supplantent
durablement leurs originaux).

De nouveaux dispositifs scéniques permettent de satisfaire le gotit du public de la
Restauration pour le spectacle, comme I'indique la célebre didascalie du Macbeth de
Davenant « Enter three witches flying » : les sorciéres font désormais leur entrée par la
voie des airs. Mais les auteurs de versions remaniées, parfois eux-mémes critiques, se
targuent surtout d’avoir soumis les originaux a un tri bénéfique. Les formules utilisées

13 Cette pratique fut longtemps analysée comme une agression insupportable a l'égard de
Shakespeare ou comme une atteinte a 'intégrité d’un texte considéré comme sacré. Le relais pris
par le cinéma et par les transpositions théatrales nous a depuis amenés a aborder le phénoméne,
non seulement comme le signe de la vitalité et de ’adaptabilité de I’original shakespearien, mais
comme un document sur la réception du dramaturge dont I’ladaptation constitue une composante
essentielle 3 I’Age classique. Voir Michéle Willems, La Genése du mythe shakespearien 1660-1780,
Paris, PUF, 1979, ainsi que « Shakespeare or not Shakespeare. The Propagation of the Plays in
Europe through J.F. Ducis’s Imitations », Early Modern Drama in Performance, Newark, University of
Delaware Press, 2015, p. 121-136.
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sont révélatrices. Bien avant que Voltaire ne rappelle qu’il fut le premier a trouver
quelques perles dans le fumier shakespearien, les adaptateurs anglais expliquent
qu’ils se sont efforcés de préserver les joyaux que le dramaturge élisabéthain avait
noyés dans la fange™. Il est ainsi remarquable, mais non surprenant, que les passages
condamnés par la critique correspondent souvent a des coupures ou des réécritures
dans les adaptations: le discours de Macbeth sur le sommeil réparateur est ainsi
paraphrasé et son couteau (knife), plus tard sanctionné par Johnson, est remplacé
par un poignard (dagger), plus dramatiquement correct; la suppression de la scene
du portier par Davenant et de ses « plaisanteries de Polichinelle » plus tard censurées
par Voltaire®, s’explique autant par la recherche de la bienséance linguistique et du
décorum que par le refus du mélange des genres et des classes sociales. Il y a sans nul
doute une cohérence entre la mise au gotit du jour du drame shakespearien et sa mise
aux normes classiques. En méme temps, le choix de porter le drame shakespearien 2 la
scéne moyennant aménagements traduit aussi la reconnaissance de sa théatralité et de
la vitalité de ses personnages. De Betterton a Garrick, les acteurs révent de les incarner
et les articles des périodiques analysent leur séduction. En jetant un pont entre deux
écritures dramatiques, entre deux modes de représentation du réel, les adaptations
popularisent durablement le drame shakespearien et finissent par susciter 'envie d’une
autre pratique théatrale.

En France, ol la découverte de Shakespeare est d’abord réservée aux lecteurs, les
traductions passées au tamis du gott classique ont bien des points communs avec
les adaptations. Cest le cas pour les dix pieces de Shakespeare publiées en 1746 dans
anthologie de Pierre-Antoine de La Place, Le Théitre anglois*. La Place, qui se réfere
au précédent établi par le R.P. Brumoy dans Le Théitre des Grecs'®, paraphrase et
résume plus souvent qu’il ne traduit et il réserve ses alexandrins a quelques beaux

14 Lettre a d’Argental, 19 juillet 1776, dans Voltaire on Shakespeare, éd. cit., p. 175.

15 John Dryden écrit en 1674 dans la Préface a son adaptation: «/ undertook to remove that heap
of rubbish under which many excellent thoughts lay wholly bury'd. » (Troilus and Cressida, or,
Truth Found Too Late a Tragedy, as it is Acted at the Dukes Theatre: to Which is Prefixd, a Preface
Containing the Grounds of Criticism in Tragedy, London, Swall and Tonson, 1679, sig. A4 v.) Dans son
édition du tome VIl de The Works of Mr William Shakespear de Nicholas Rowe, intitulée Remarks on
the Plays and Poems of Shakespeare, Charles Gildon parle de « beauties [...] in a heap of rubbish »
(London, E. Curll, 1710, p. 420); et, en 1735, I'auteur anonyme (Hanmer?) de Some Remarks on
the Tragedy of Hamlet définit la piéce comme « gold strangely mixed with dross » (éd. C.D. Thorpe,
Augustan Reprint Society, ser I, n°3, 1947, p. 50).

16 Lettre a ’Académie frangaise, 1776, dans Voltaire on Shakespeare, éd. cit., p. 190.

17 Pierre-Antoine de La Place, Le Thédtre anglois (Londres [Paris], n. p., 1746-1749) inclut dans ses huit
volumes Hamlet, Othello, Macbeth, Jules César et quelques autres tragédies; la comédie n’y figure
qu’a travers les Joyeuses Commeres et, bizarrement, Cymbeline, Lear, considéré comme « un chef-
d’ceuvre du génie et de ’'extravagance », n’est pas retenu.

18 Le Théadtre des Grecs fut publié en 1730 par le célébre jésuite Pierre Brumoy.



discours et scénes admirables. Il revendique, dans son Discours liminaire, la pratique
d’une sélection positive qui contourne les invraisemblances, omet les exces verbaux
et passe sous silence les « déails déplacés » pouvant heurter « le gotit épuré de notre
époque ». Il constate donc, apres John Evelyn, que le gotit du public sest raffiné depuis
que Shakespeare a écrit Hamlet, mais loin de manifester son dégofit, il s’efforce, par sa
méthode de traduction sélective, de faire accepter la piece par ses contemporains: le
goi, écrit-il, peut évoluer: « gardons-nous de condamner sans retour aujourd’hui ce
que nos neveux applaudiront peut-étre un jour® ».

Dans son Essai sur la poésie épique d’abord publié en Angleterre en 1728 dans un esprit
plus ouvert, Voltaire considérait lui aussi que le gotit peut fluctuer selon les époques
puisque son premier chapitre s'intitulait « Des différents gotts des peuples ». Mais
quelques décennies plus tard, il est surtout soucieux de souligner le mauvais gotit de
Shakespeare. En 1746, la parution de 'anthologie de La Place I'irrite; en 1776, celle du
premier volume du Shakespeare traduit de l'anglois par Pierre Le Tourneur 'exaspere.
Cette traduction en prose, bien que plus fidéle que celle de La Place, manifeste le méme
souci de présenter aux lecteurs un texte dépouillé de ses outrances et de ses écarts de
langage. Dans son Shakespeare qui, en 1864, fera la promotion de la traduction de son
fils, Victor Hugo reprochera a Le Tourneur d’avoir rendu Shakespeare « passable » en
voulant le « faire passer »*°. Voltaire n’a cure de le faire passer; il veut au contraire susciter
le rejet d’'un théatre qui commence a déstabiliser la tragédie nationale. Ainsi, en 1760, le
Journal encyclopédique publie un article anonyme, attribué a un critique anglais, qui juge
Shakespeare supérieur a Corneille. Voltaire réplique par un pamphlet lui aussi anonyme,
L'Appel & toutes les nations de 'Europe des jugements d’un écrivain anglais, qui intégre une
narration sarcastique d’Hamilet, a la maniére de Rymer, et une nouvelle traduction du
désormais célebre monologue, 70 be or not to be. En 1730, il se 'était approprié a travers
une « belle infidéle » en alexandrins; trente ans plus tard, il le traduit mot 2 mot pour
en faire apparaitre les obscurités. En 1764, C'est dans le méme esprit de dénigrement
qu’il annexe a sa publication des ceuvres de Corneille sa traduction de Jules César qui se
limite 4 la conspiration contre César et s'arréte a son assassinat. Son but est d’affirmer la
supériorité de Cinna, tout en soulignant incidemment sa propre fidélité au texte original,
en opposition aux omissions et épurations de La Place. Dés lors, il ne pratique plus que
la traduction littérale, limitée a de courts passages sortis de leur contexte et sélectionnés

pour mettre en exergue la vulgarité de celui qu’il appelle désormais le Gilles anglais.

19 P.A. de La Place, Discours sur le thédtre anglois, op. cit., t. |, p. -cx, ici p. xxi.
20 Il était « uniquement occupé d’émousser Shakespeare, de lui dter les reliefs et les angles, de le
faire passer, donc de le rendre passable » (Victor Hugo, William Shakespeare, Paris, ). Hetzel, 1864,

P. 454).
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Plus Shakespeare lui semble menacer le pré-carré classique (et son propre territoire),
plus sa balance critique penche du c6té des défauts, plus la face haissable de son Janus
occulte sa face admirable. Alors qu'il prépare la lettre quil fera lire devant I'’Académie,
il écrit a l'ultra-conservateur La Harpe: « Le vrai but de mon travail [est] que le public
soit bien instruit de tout 'exces de la turpitude infAme qu'on ose opposer a la majesté
de notre théatre. Il est clair qu'on ne peut faire connaitre cette infamie qu’en traduisant
littéralement les gros mots du délicat Shakespeare®. »

Il agrémente effectivement son réquisitoire d’un florilege de « turpitudes »
collectionnées depuis I'Appel, qui incluent aussi bien les obscénités de Iago ou du
portier de Macbeth, que les propos « du savetier qui s'adresse a un sénateur » dans
Jules César, oul'inévitable souris de Francisco. Alors qu'en Angleterre William Dodd a
publié The Beauties of Shakespeare des 1750, Voltaire, en 1776, semploie a rassembler
une anthologie de ses laideurs.

Ces réquisitoires, diatribes et sarcasmes lui valent bientdt d’étre pergu, surtout a
I'étranger, comme 'ennemi de Shakespeare. Ce n'est pourtant pas la haine du dramaturge
qui 'anime. La guerre qu’il déclare mener ne vise pas tant « lauteur d’ Hamlet » que ses
traducteurs qui, en lui assurant une large diffusion, en font le rival potentiel de Corneille
et Racine. Plutdt que la haine, Cest la peur de Shakespeare qui explique son agressivité;
dans le contexte de la guerre de Sept Ans, son sentiment que le dramaturge menace le
modele francais se teinte de nationalisme: « Je suis faiché contre les Anglais » écrit-il a la
marquise du Deffand peu apres la parution du_journal encyclopédique: « Non seulement
ils m’ont pris Pondichéri (sic), a ce que je crois, mais ils viennent d’'imprimer que leur
Shakespeare est infiniment supérieur a Corneille?2. » Il qualifie d’ailleurs Le Tourneur
de « déserteur », car promouvoir Shakespeare a travers une édition dont les souscripteurs
vontde Louis XVIa George I1I, Cest déserter la cause de la tragédie classique, d’autant que
le Discours des Préfaces qui précede les traductions collectionne les éloges de Shakespeare,
mais ne mentionne ni Corneille ni Racine (ni Voltaire).

On peut s’étonner que ce progressiste anglophile en matiére politique se transforme
en réactionnaire anglophobe face a Shakespeare. En fait, Voltaire a toujours été
conservateur en matiére de théatre: il n’y a pour lui de tragédie que celle née sous
le régne de Louis XIV, qu’il pratique lui-méme apres le grand Racine. Pourtant les
souvenirs du spectateur de Shakespeare qu’il fut 2 Londres ont ébranlé tres tot les
certitudes du critique qu’il est devenu, comme lorsqu’il intégre dans son Essai sur la
poésie: « Chez les Francais, la tragédie est pour I'ordinaire une suite de conversations

21 Voltaire on Shakespeare, éd. cit., p. 184.
22 /bid., p. 62.



en cinq actes avec une intrigue amoureuse. En Angleterre, la tragédie est véritablement
une action. » De méme, I'émotion qu’il éprouva & Londres a la vue du meurtre de
César sur scene vient régulierement parasiter ses exigences de classique pur et dur,
comme lorsqu’il note dans le « Discours sur la tragédie », dédié¢ 4 Bolingbroke, qui
préface son Brutus: « Avec quel ravissement je voyais Brutus, tenant encore le poignard
teint du sang de César, assembler le peuple, et lui parler ainsi du haut de la tribune aux
harangues®. » En 1764, il remarque encore, a la suite de sa traduction de Jules César:
« J’avoue qu’en tout j’aimais mieux encore ce monstrueux spectacle, que de longues
confidences d’un froid amour, ou des raisonnements politiques encore plus froids4. »
Peut-étre influencé par ses émotions de spectateur, Voltaire-dramaturge tente d’injecter
un peu de « monstrueux spectacle » dans ses propres pi¢ces, comme lorsquen 1732, sa
Zaire est poignardée sur scéne. Mais c’est surtout « 'ombre du pére d’'Hamlet » qu'il
envie et ce « coup de théatre des plus frappants » qu’il tente d’imiter par deux fois.
En 1732, dans Eryphile, son spectre doit se frayer un chemin au milieu des spectateurs
sur scene qui le poursuivent de leurs quolibets. Malgré cet échec, il récidive en 1748
en introduisant le fantéme de Ninus dans Sémiramis®.

On ne peut donc réduire la critique shakespearienne de Voltaire aux dérives
réactionnaires et nationalistes du vieillard de Ferney. Prise dans son ensemble, elle
reste emblématique des contradictions inhérentes a la réception néo-classique,
compliquées par ses tensions personnelles: I'attrait des écarts novateurs qui ont
séduit le spectateur, puis tenté le dramaturge, ne résiste pas a la peur du critique
de voir la tragédie classique dénaturée. A partir de 1760, Voltaire rame A contre-
courant du débat sur la réévaluation des canons littéraires qui agite ’Angleterre et
I'Allemagne sous la pression du précédent shakespearien. Le consensus européen se
défait. Dans ces deux pays, 'ambivalence de la réception critique cede peu a peu le pas
a I'admiration inconditionnelle, tandis que les versions remaniées cedent la place aux
piéces originales. Lhostilité aux attaques de Voltaire resserre les rangs autour du Barde
dont ’Allemagne voudrait, comme ’Angleterre, faire son poé¢te national : en 1767,
G.E. Lessing, dans sa Dramaturgie de Hambourg, recommande Shakespeare comme
alternative au classicisme imposé par la France: selon les pays, le nationalisme joue
pour, ou contre, I'intégration du dramaturge.

23 Cette tragédie date de 1730 (Voltaire on Shakespeare, éd. cit., p. 51).

24 Ibid., p. 155.

25 Voltaire n’est pas seul a éprouver cette fascination pour le fantdme, paradoxale chez un critique
rationaliste. Ainsi, dans « Critical examination of the tragedy of Hamlet », 'abbé Le Blanc s’extasie
sur « the terror and force of the ghost scene » (Letters on the English and French Nations, London,
J. Brindley, 1747, t. Il, p. 75-89).
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Toutefois, Voltaire n’est pas seul responsable de 'autre voie prise par la France et par
le reste du continent. A partir de 1769, la résistance du modéle classique s’y manifeste
aussi a travers le succes des « imitations » de Jean-Frangois Ducis; ces piéces, en francais
puis en traduction, seront le vecteur de la découverte de Shakespeare sur scene dans
de nombreux pays européens ('Allemagne exceptée?®), parfois jusqu’au milieu du
xix° siecle. Ducis, qui ne lisait pas 'anglais, adapte les traductions de La Place puis de
Le Tourneur aux rythmes et aux conventions de la tragédie classique? ; il pratique lui
aussi une sélection positive qui naturalise et normalise les originaux: ni fossoyeurs,
ni violence sur scene, ni vulgarités de langage, mais respect des unités et dialogues
dramatiquement corrects, et en alexandrin. La réception néo-classique de Shakespeare
repose depuis le début sur la confusion générique entre drame et tragédie, qui ne sera
levée que dans la Préface de Cromuwell. Ducis n'imite que des tragédies, méme sil en
transforme parfois le dénouement en happy end; il ne se risque pas a imiter la comédie
shakespearienne, que la France ne découvrira d’ailleurs sur scéne qu'au xx¢ siecle?®.
Contrairement a Voltaire, il préfere consigner son fantdme et ses sorcieres en coulisse,
le rationalisme ambiant I'incitant a se méfier du surnaturel comme du merveilleux.
LAngleterre, on I'avu, adapte au contraire La Tempéte dés la réouverture des thétres;
I’Allemagne en donne des représentations d’amateurs dans les années 1760; en 1761,
elle est jouée a Biberach, dans la traduction de C. M. Wieland. Mais bien avant
cela, le texte fondateur d’Addison « The Fairy Way of Writing », publié en 1711
par The Spectator®, semble avoir influencé la critique allemande dans sa traduction
francaise, qui pourtant passe inapercue en France. Cela nest pas étonnant dans un
pays ou le merveilleux shakespearien n’a suscité ni 'envie des adaptateurs ni 'intérét
de la critique, alors qu’en Angleterre, c’est Caliban qui porte le coup fatal au concept
d’imitation de la nature, déja mis 2 mal par la vitalité et la diversité des personnages
shakespeariens. Tandis que les théoriciens du génie revendiquent l'irrationalité
du processus créateur, le Jubilé organisé en 1769 par Garrick scelle 'image d’un

26 L’Allemagne a ses propres adaptateurs: F.L.Schroder présente un Shakespeare aseptisé et
domestiqué ; de méme, le Richard Ill et le Roméo & Juliette de Christian-Felix Weisse sont, comme
les piéces de Ducis, influencés par la tragédie domestique.

27 En Allemagne, c’est au contraire la langue allemande qui s’adapte aux besoins de la langue
shakespearienne comme dans les traductions de ).G.Herder, d’Eschenburg et surtout de
A.W. Schlegel.

28 Les comédies n’apparaissent réguliérement sur les scénes frangaises (mais pas dans la critique)
qu’a partir de 1920, sous l'influence de Camille de Sainte-Croix, puis de Gémier et de Copeau.

29 The Spectator, 46; ce périodique, publié en Angleterre entre 1711 et 1714, fut d’abord traduit en
francais de 1717 a 1726, sous le titre Le Spectateur ou le Socrate moderne (Amsterdam, Wetstein &
Smith, 7 vol.), et plus tard en allemand, a partir de 1719.



Shakespeare-Prométhée, créateur d’un univers paralléle ol sorciéres et fantdmes
cotoient Hamlet ou Macbeth.

Si le Voltaire fasciné par le meurtre de César avait vu Caliban sur une scéne
londonienne, la face « détestable » de son Janus shakespearien en elit peut-étre été
changée. Dans les faits, c’est Hugo pére qui mettra fin a 'ambivalence et au tri de
la critique classique en réconciliant Gilles et Shakespeare et en démontrant 'unité
d’un drame shakespearien mis en morceaux (fussent-ils choisis) par ses prédécesseurs;
mais méme son homme-océan ne fera jamais I'objet d’un culte national. Est-ce la
faute 4 Voltaire si en France 'admiration raisonnable et raisonnée pour Shakespeare
ne s’est jamais transformée en idolatrie? Si Cest le cas, je ne suis pas stire quil faille le

lui reprocher.
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NOTICE

Michele Willems est professeur émérite. Ses publications, en francais comme en
anglais, portent essentiellement sur la représentation du drame shakespearien : études
sur la transposition des pieces a 'écran (Shakespeare a la télévision, essais dans des
publications de Cambridge et dans Shakespeare on Screen), travaux sur la réception
de Shakespeare, d’abord en Angleterre (La Genése du mythe shakespearien 1660-178o0,
1979) et plus récemment en France: « Hamlet in France » (www.hamletworks.org) ;
articles sur J.-E Ducis (Shakespeare Survey 6o, Early Modern Drama in Performance,
Delaware, 2015) ; essai sur Voltaire (Great Shakespeareans 3, Bloomsbury, 2010). Elle a
par ailleurs traduit LAlchimiste et Volpone de Ben Jonson pour la Pléiade. Son Volpone
est paru dans la collection « Folio théatre » de Gallimard en 2016.

RESUME

La haine des Puritains pour le théitre, concrétisée par la fermeture des théatres
londoniens en 1642, a-t-elle influé sur la réception de Shakespeare a leur réouverture
en 1660°? La désaffection pour les « o/d plays » du dramaturge ne s’explique-t-elle
pas plutot par I'exil, pendant I'Interrégne, des élites anglaises en France, patrie de la
tragédie classique, 1a ot Voltaire, de retour de son propre exil a Londres, fait connaitre
le dramaturge vers 1730? Cetarticle se propose d’analyser la confrontation qui s’ensuit
entre le mode¢le classique et le drame shakespearien et 'ambivalence des réactions
qui en résulte en Angleterre comme en France, puis d’en évaluer les incidences sur la

construction de I'image du dramaturge dans chacun de ces pays.

MOTS CLES

Adaptation, ambivalence, critique néo-classique, drame shakespearien, tragédie

classique, Voltaire
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ABSTRACT

Did the Puritans” hatred of the stage and their consequent closing of the London
theatres in 1642 influence the reception of Shakespeare when they reopened in 1660?
Or could the disaffection for his “old plays” be explained by the English aristocrats’
return, after the Commonwealth, from their exile in France, that cradle of the
classical tragedy, where Voltaire, back from his own exile in London, was to introduce
Shakespeare in the 1730’s? This article proposes to analyse the ensuing confrontation
between the Shakespearian drama and the classical model and to explore the resulting
ambivalence of the reception of Shakespeare both in France and in England, assessing
its effects on the construction of the dramatist’s image in each country.

KEYWORDS

Adaptation, ambivalence, classical tragedy, neo-classical criticism, shakespearian
drama, Voltaire



« JUGER LE PROCES ENTRE LA TRAGEDIE DE LONDRES
ET LA TRAGEDIE DE PARIS! »:
SHAKESPEARE CONTRE LE MODELE TRAGIQUE FRANCAIS?

Laurence Marie
Columbia University

Jusqu'au milieu du xvim© siecle, rares sont les jugements anglais ou francais
enti¢rement hostiles & Shakespeare, la violente diatribe de Thomas Rymer (4 Short
View of Tragedy, 1693) constituant une exception. De fait, sacrifiant a la vogue
de la « beauties and faults criticism », la majorité des critiques anglais et, aprés eux,
francais, détaillent les qualités et les défauts de Shakespeare, faisant pencher la balance
d’un coté ou de l'autre: ainsi John Dryden est-il défavorable a Shakespeare tout en
admirant certaines qualités, le caractérisant comme le « Janus des poetes? », tandis que
Nicholas Rowe, Charles Gildon, Alexander Pope ou encore Samuel Johnson louent sa
dramaturgie sans pour autant taire ses manquements3.

Le dramaturge élisabéthain, tel qu’il est redécouvert en Angleterre et introduit en
France a partir du deuxiéme tiers du xvirr® siécle, est présenté unanimement comme
un dramaturge 4 nul autre pareil, incarnant la forme la plus extréme du théatre anglais.
A cetitre, il est un élément perturbateur qui bouleverse le paysage littéraire et dramatise
les arguments, hyperboliques dans I'éloge comme dans le blime. La haine circule
entre les textes et passe d'un camp a l'autre. Les shakespeariens ne sont pas les moins
séveres avec le parti adverse, trés vite incarné par le seul Voltaire, centre névralgique
de l'attention. Au cceur de ces querelles figure la question des modeles, a une période
ou chaque dramaturge est situé, et se situe, par rapport a ses prédécesseurs classiques
ou antiques.

Lhistoire de la réception de Shakespeare est bien connue. J’ai choisi ici de m’attacher
uniquement aux écrits réagissant a des commentaires et/ou suscitant des réactions
explicites, en attaque et en contre-attaque, et de part et d’autre de la Manche, entre les

1 Voltaire, Appel a toutes les nations, dans Suite de la collection compléte des ceuvres de M. de
Frkrkrk s.l.s.n., 1761, p. 63.

2 John Dryden, Of Dramatic Poesy and Other Critical Essays, éd. George Watson, London/New York,
Denton, 1962, t. |, p. 178: « He is the very Janus of poets ».

3 Voir Shakespeare, the Critical Heritage, t. |, 1l et Ill, éd. Brian Vickers, London/New York, Routledge,
1974-1975.
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années 1730 et le déces de Voltaire, en 17784 En montrant comment les arguments
et les contre-arguments sont repris et approfondis, il s’agira de mettre au jour les
présupposés implicites et les enjeux esthétiques qui nourrissent le dialogue en chaine
entre les commentateurs. Je chercherai a évaluer dans quelle mesure, a travers ces passes
d’armes théoriques autour de Shakespeare, émergent des idées originales conduisant a
réformer la tragédie classique.

Shakespeare suscite la controverse dés les débuts de sa diffusion en France par des
témoins directs de la scéne londonienne: Voltaire, Prévost et Le Blanc. Voltaire, qui
a vu jouer des adaptations de ses pieces lors de son exil anglais entre 1726 et 1728,
est le premier a écrire un commentaire détaillé en frangais. Dans la « Dix-huitiéme
lettre sur la tragédie », rédigée vers 1730 et publiée en francais en 1734, il offre une
appréciation nuancée, o1 I'éloge 'emporte sur le blame5. Les criteres de I'esthétique
classique tiennent alors une place minime dans son appréciation. De fait, dés 1730,
Voltaire avait attaqué le théitre francais, déplorant que les tragédies francaises soient
« plutdt des conversations quelles ne sont la représentation d’un événement » et
proposant de réformer la scéne en s'inspirant de « 'action » anglaise®.

Labbé Prévost, qui s’est rendu en Angleterre en 1728 et en 17337, offre un compte
rendu de la lettre voltairienne six mois avant sa publication en francais®. Cherchant,
sans le dire, a adoucir la critique, il accentue I'éloge et rétablit certaines vérités, de deux
maniéres: il paraphrase les jugements de Voltaire en gommant toute condamnation
excessive et en ajoutant ses propres louanges; et, révisant la traduction libre du
monologue d’'Hamlet par Voltaire, il corrige explicitement certaines outrances qui
ne figurent pas dans Shakespeare, avant de traduire littéralement I'extrait. En 1738, il

4 Concernant la réception de Shakespeare en France et en Europe, voir notamment Jean Jules
Jusserand, Shakespeare en France sous I’Ancien Régime, Paris, Armand Colin, 1898 ; Helen Phelps
Bailey, Hamlet in France: from Voltaire to Laforgue, Genéve, Droz, 1964 ; Michéle Willems, La Genése
du mythe shakespearien. 1660-1780 [1976], Paris, PUF, 1995.

5 Nommant Shakespeare « le Corneille des Anglais », il le caractérise comme « un génie plein de force
et de fécondité, de naturel et de sublime, sans la moindre étincelle de bon go(it et sans la moindre
connaissance des régles ». Il déplore qu’il ait « perdu » le théatre anglais qui a voulu ensuite l'imiter,
mais concéde que ses « monstres brillants » « plaisent mille fois plus que la sagesse moderne »
(Voltaire, « Dix-huitiéme lettre sur la tragédie » [1734], dans Lettres anglaises, éd. Fernand Massé,
Utrecht, Pauvert, 1964, p. 115-120). Le texte est d’abord paru en anglais en 1733 sous le titre Letters
concerning the English Nation.

6 Voltaire, « Discours sur la tragédie a Mylord Bolingbroke », préface de Brutus [1730], éd. John
Renwick, dans GEuvres complétes de Voltaire, éd. Theodore Besterman, Oxford, Voltaire Foundation,
t. 5,1998, p. 164.

7 JeanSgard, Vie de Prévost (1697-1763), Laval, Presses de 'université de Laval, 2006, p. 77-78 et 119.

8 Le Pour et le Contre, t. |, p. 278-279, septembre-octobre 1733. Voir George R. Havens, The Abbé
Prévost and English Literature, New York, Haskell, 1965, p. 45-56.



consacrera plusieurs numéros de la revue Le Pour et le Contre a louer Shakespeare. Ses
commentaires laudatifs, tout comme ceux de Louis Riccoboni, n’attireront cependant
pas la méme attention que ceux de Voltaire, qui est d’emblée dans la ligne de mire?.

Ainsi, Pierre-Francois Le Coq de Villeray de Rouer, traducteur amateur originaire
de Normandie, réplique a Voltaire dés 173 5. Il ne semble pas avoir eu connaissance
des propos plus élogieux formulés par Prévost et qui auraient pu encore davantage
susciter son ire. Il est le premier Frangais 4 condamner enti¢rement Shakespeare.
Accusant Voltaire d’antipatriotisme, il lui reproche d’avoir osé placer sur le méme
plan Shakespeare et Corneille, mais aussi d’avoir occulté les génies francais de 'époque
élisabéthaine. Il ironise sur les prétendues qualités dramatiques valorisées par Voltaire
(que « toutes les parties de 'action soient représentées avec toutes leurs circonstances »,
«voir la scéne ensanglantée ») et regrette que le monologue d’Hamlet manque de la
«grandeur d’ame » « inséparable du caractére de Héros ». A ses yeux, deux « petits
morceaux détachés » tirés de leur contexte « ne peuvent point faire passer des pieces
barbares ». Avec ces idées, et quoique sa diatribe ait eu un retentissement fort limité,
Le Coq de Villeray pose les premiers jalons des arguments récurrents exprimés contre
le dramaturge anglais.

A la suite de Voltaire et de Prévost, 'abbé Le Blanc est, en 1745, le troisiéme
Francais a écrire sur Shakespeare aprés un séjour en Angleterre™. Il se montre plus
critique que Voltaire, qu'il a lu, sans aucun doute. A la différence de ce dernier, il se
réclame explicitement de 'esthétique classique, et de la belle nature en particulier,
pour condamner I'absence de « choix » et 'indétermination générique du drame*.
Le Blanc publie ses lettres en anglais en 1747, provoquant immédiatement la riposte
ad hominem de I'Ecossais William Guthrie, qui suit alors les débats parlementaires
pour le Gentleman’s Magazine en tant que journaliste politique.

A travers son éloge de Shakespeare, Guthrie définit un modéle dramatique aux
antipodes de I'esthétique néo-aristotélicienne. D’abord, pour lui, le dramaturge
est créateur de nature. I « est moins I'imitateur de la nature que son maitre, son
directeur, son sculpteur® » : autrement dit, il invente des situations et des personnages

9 Le Pour et le Contre, t. XIV; Louis Riccoboni, Réflexions historiques et critiques sur les différents
théatres de I’Europe, Paris, |. Guérin, 1738, p. 158.

10 Pierre-Francois Le Coq de Villeray de Rouer, Réponse ou critique des Lettres philosophiques de
M. de Voltaire, Basle, C. Revis, 1735, Huitiéme lettre, p. 78.

11 Prévost séjourne en Angleterre en 1737-1738.

12 Jean-Bernard Le Blanc, Lettres d’un Frangais, La Haye, Jean Neaulme, 1745, t. II, p. 78-80. Voir Letters
on the English and French Nations, trad. Jean-Bernard Leblanc, London, s.n., 1747.

13 William Guthrie, An Essay upon English Tragedy. With Remarks upon M. le Blanc’s Observations on
the English Stage [1747], dans Shakespeare, the Critical Heritage, éd. cit., t. Ill: 1733-1752, 1975,
p. 195 : « He is not so much her imitator as her master, her director, her moulder ».
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qui n'existent pas au préalable dans la nature, mais qui, une fois sur scene, paraissent
parfaitement naturels. Significativement, Le Blanc avouera ne pas comprendre ce
passage, étranger a sa vision du théitre. En outre, selon Guthrie, le véritable génie
devient le personnage qu’il représente, tel Shakespeare lorsqu’il créa la scene du
spectre dans Hamlet, seul, de nuit, dans 'abbaye de Westminster. Le critique use
ici de termes similaires & ceux que les premiers théoriciens du jeu théatral anglais et
frangais mobiliseront quelques années plus tard pour évoquer les acteurs sensibles se
métamorphosant en leur role et produisant la nature sur scéne a I'aide de sentiments
exprimés sans filtre*.

Dans la réédition de ses Lettres, en 1758, Le Blanc prend en considération la réplique
de Guthrie et renforce ses arguments pro-aristotéliciens. En appelant a Aristote, il
réaffirme 'importance des « regles », qui « accélér[ent] les progres » de I'art plutét
qu’elles ne les freinent. Il juge le « jugement » et le « gotit » bien supérieurs au rendu
exact des meeurs et des personnages. Il qualifie les pi¢ces shakespeariennes de
« monstrueuses », adjectif qui sera ensuite utilisé abondamment par les critiques®.

Trés clairement, les réponses aux écrits de Voltaire et de Le Blanc radicalisent des
positions initialement plutot mesurées. A ce stade précoce des débats, Shakespeare
choque parce que sa dramaturgie ne respecte pas les régles de I'esthétique néo-
classique; cest plus tard seulement qu’il sera pointé du doigt comme constituant une
menace pour les modeéles dramaturgiques cornélien et racinien.

La traduction libre en plusieurs volumes lancée par Pierre Antoine de La Place en 1745
constitue une étape majeure dans la diffusion de Shakespeare®. Les commentaires se
multiplient, sans toujours se référer a ce texte.

Ainsi, Voltaire n'évoque pas La Place dans sa « Dissertation sur la tragédie ancienne
et moderne », préface de Sémiramis (1748), alors qu'il ne peut pas ne pas le connaitre.
Mais ce n'est probablement pas un hasard si c’est peu aprés la parution de la traduction
qu’il commence 2 raidir sa position a I'égard de Shakespeare. La préface multiplie les
superlatifs, faisant contraster le pire avec le meilleur. Elle attaque violemment Hamlet,

« piéce grossi¢re et barbare », qui semble étre « le fruit de I'imagination d’un sauvage

14 Voir John Hill, The Actor, London, Griffiths, 1755, p. 110; Wilkes, A General View of the Stage, London,
Cote, 1759, p. 92; Jean-Georges Noverre, Lettre XVIII [1760], dans Lettres sur la danse et les arts
imitateurs, [1760-1807], Paris, Lieutier, 1952, p. 146; Friedrich Melchior Grimm, Correspondance
littéraire, philosophique et critique [1878], juillet 1765, éd. Maurice Tourneux, Nendeln, Kraus, 1968,
p. 318-319.

15 Abbé Le Blanc, « Discours préliminaire », dans Lettres d’un Frangais, Paris, A. Delaroche, 1758.

16 Pierre-Antoine de La Place, Le Thédtre anglois, t. I-1V, Paris (Londres), s.n., 1745-1746.



ivre », mais comporte des « traits sublimes, dignes des plus grands génies »*7. Sans
comparer directement Shakespeare avec les classiques francgais, Voltaire reconnait
que Corneille est parfois « déclamateur » et Racine « faible »; il évoque I'« élégance
continue » de Racine et Addison, qui « embelli[t] le naturel sans jamais le charger »:
la mention d’un dramaturge britannique influencé par I'esthétique néo-classique
importée de France souligne qu’a ce stade, Voltaire ne considére pas que les théatres
francais et anglais doivent étre frontalement opposés*®. Peut-étre parce qu’elle n’est pas
traduite avant 1761%, la préface de Sémiramis ne suscite pas d’échos du coté anglais,
alors qu’elle est plus virulente que le texte écrit en 1730.

D’autres commentateurs réagissent directement a la traduction de La Place. Cest
le cas, en 1752, d’'un traducteur, Pierre-Joseph Fiquet du Boccage, qui condamne
Ientreprise de son confrére. Celui-ci, comme Villeray avant lui, vilipende Shakespeare
sans aménité. La position trés critique de ce connaisseur de 'Angleterre, qui tient salon
avec son épouse Anne-Marie, elle-méme dramaturge estimée?®®, est représentative
d’une partie de 'opinion parisienne rétive a Shakespeare. Du reste, aucun de ces textes
ne mentionne le séjour a Paris, en 1751, du comédien David Garrick, qui joue dans
les salons des saynétes tirées de Shakespeare. Bocage reprend des arguments désormais
connus: surpris que les Anglais courent a ces spectacles pour « marionnettes », il
condamne le « contraste de la grandeur emphatique et ampoulée, autant au-dessus
de la Nature, que les plates bouffonneries qui les entremélent sont au-dessous »,
I'« indécence des propos et des actions », les intrigues « baroques et monstrueuses »,
les tragi-comédies qui réunissent le ridicule et I'extravagant. Adoptant une position
néo-classique, a la suite de Dryden et contre Guthrie (auquel La Place emprunte dans
sa préface), il juge que les pieces historiques de Shakespeare entrent trop dans les
détails et « rapetisse[nt] mesquinement » la nature. Toutefois, alors que la plupart des
commentateurs s intéressent seulement aux tragédies, il s'attaque aussi aux comédies
(il a lui-méme traduit LAvare de Shadwell et La Femme de campagne de Wicherley?').
Et il va plus loin que ses prédécesseurs en récusant un argument majeur qui a pu
servir 4 justifier les outrances shakespeariennes: gommant la différence présumée de

tempérament entre les Francais et les Anglais, il met & mal I'idée, énoncée par Louis

17 Voltaire, Dissertation sur la tragédie ancienne et moderne, en téte de Sémiramis [1749], dans
(Euvres complétes de Voltaire, éd. cit., t. 30A, 2003, « Troisiéme partie », p. 160-161.

18 [bid., « Premiére partie », p. 143-144.

19 The Dramatic Works of Mr. De Voltaire. Translated by the Rev. Mr. Francklin, London, Newbery et alia,
1761-1763.

20 Satragédie, Les Amazones, rencontrera un grand succés a la Comédie-Francaise en 1764.

21 Voir Pierre-Joseph Fiquet du Bocage, Mélange de différentes piéces de vers et de prose, traduites de
I’anglois, Berlin [Paris], s.n., [Durand et veuve David], 1751.
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Riccoboni et La Place, selon laquelle le gott anglais pour la méditation et la réverie
rendrait nécessaire de secouer les spectateurs par des spectacles violents. Selon lui, les
Anglais ne sont attachés a leur théatre que par « prévention » nationale et, puisqu’ils
sont si friands du théatre frangais, ils devraient 'adopter®. A partir du Thédtre anglois de
La Place, se manifeste ainsi la nécessité nouvelle de contenir 'avancée de Shakespeare,
percue comme une menace pour le modéle classique. La haine du dramaturge se
renforce, mais reste encore relativement modérée.

La publication du « Paralléle entre Shakespeare et Corneille » le 15 octobre 1760, 2 un
moment ol la France et ’Angleterre se combattent dans la guerre de Sept Ans, marque
un tournant en confrontant directement deux conceptions opposées du théatre.
Présenté comme traduit de I'anglais, le texte anonyme, parfois attribué a Prévost,
met le feu aux poudres en concluant, aprés un examen comparé, a la supériorité de
Shakespeare sur Corneille. Amplifiant I'éloge de Voltaire, il considére la scéne du
fantdme dans Hamler comme « le chef-d’ceuvre du Théatre, dans le genre terrible »,
« digne du pinceau d’'un Raphaél ». Par contraste, manqueraient a Corneille la variété
des intrigues et des caractéres, ainsi que « le fonds inépuisable d’une imagination
également pathétique et sublime, fantasque et pittoresque, sombre et gaie », autant
de « talents qui sont personnels 2 Shakespeare, et dans lesquels il surpasse tous les
autres Poetes ». Lauteur conceéde néanmoins a Corneille sa supériorité « dans le talent
d’amener habilement les divers incidents de ses piéces, et dans I'art de les rendre
régulieres ». Renversant la doxa consistant a dire que Shakespeare etit été meilleur s'il
avait suivi les regles, il conclut: « Shakespeare a trop de génie pour s'assujettir aux régles
du théatre », et « Corneille, §'il elit été un grand génie, s’y serait moins asservi ». Le
texte esquisse un nouveau modeéle dramatique, caractérisé par « 'affreusement beau »
du sublime longinien, les grands effets, la variété, la puissance de I'imagination, le
pittoresque inspiré de la peinture et une imitation en « miroir » de la nature.

La réaction de Voltaire ne tarde pas. Dés mars 1761, il répond par un Appel & toutes
les nations de 'Europe des jugements d'un écrivain anglais, ot il somme les Européens de
« juger le proces entre la tragédie de Londres et la tragédie de Paris® ». Soulignant que

22 Fiquet du Boccage, Lettre sur le thédtre anglois, avec une traduction de L’Avare, comédie de
M. Shadwell et de La Femme de campagne, comédie de M. Wicherley, Paris, Durand, Moreau et
Pissot, t. I, 1752, p. 9-11, 17 et 26.

23 Journal encyclopédique, t. VI, 15 octobre 1760, p. 100-105.

24 Paul Van Tieghem, Le Préromantisme : études d’histoire littéraire européenne, t. 1l : La Découverte
de Shakespeare sur le continent, Paris, SFELT, 1947, p. 252.

25 L’Appel de Voltaire réagit aussi au « Paralléle entre Otway et Racine » publié dans la méme revue le
1 novembre 1760 par Prévost et également présenté comme traduit de 'anglais.



Shakespeare est presque inconnu en Europe, contrairement  Racine et 2 Corneille, il
explique l'attrait des Anglais pour son ceuvre par leur amour immodéré des spectacles
et leur idolatrie aveugle. Il juge cependant possible, malgré la diversité des gofits,
d’enchanter toute une nation sans suivre Aristote. Le passage qui suit, « Des divers
changements arrivés a 'art tragique », détaille sa vision du théitre en des termes
proches de sa préface a Brutus (1730), mais sans convoquer, contrairement a ses textes
précédents, le théitre anglais comme source d’inspiration : Voltaire y critique les
conditions de représentation en France, qui empéchentla « pompe », I« appareil » etla
« grande action théitrale » ; il prone les actions frappantes lorsqu’elles sont dispensées
avec parcimonie; il loue les acteurs, telles Mlle Dumesnil dans Mérope ou Mlle Clairon
dans Zancréde, qui osent enfin étre des « peintures vivantes ». Néanmoins, nommant
« monstre dégolitant » toute piece « qui n'a de mérite que celui d’'un pantomime et
d’un décorateur », il juge « plus aisé de faire une belle décoration qu'une belle scéne,
plus aisé¢ d’indiquer des attitudes que de bien écrire ». A la différence de Louis Racine,
qui mettait en avant des arguments assez proches, Voltaire ne plaide pas en faveur
d’Aristote et des regles, mais défend le poéme dramatique contre 'excés de spectacle.
Du reste, ses Commentaires sur Corneille, qU'il fait paraitre entre 1762 et 1764, louent
la capacité de Shakespeare a « attacher », rappelant que ce dernier constitue une source
d’inspiration majeure pour son théatre; ils sont assez critiques a I'égard du dramaturge
francais, signe qualors, c’est une certaine conception de la réforme tragique que
Voltaire défend, plutdt qu'il ne meéne un combat d’arriere-garde®.

La fameuse intellectuelle et salonniére londonienne Elizabeth Montagu répond
directement et sans complaisance a Voltaire en 1769, dans un texte d’abord anonyme.
Selon elle, le philosophe francais est le seul a traiter Shakespeare comme « 'auteur de
farces monstrueuses » et a taxer '’Angleterre de « barbarie ». Retournant la définition
de « barbare », elle soutient que c’est Corneille qui doit étre qualifié ainsi parce qu'il
manque de vérité et exprime des sentiments extravagants. Appliquant a Voltaire une
grille de lecture néo-classique, elle regrette que ce dernier croie suffisant de suivre les
régles pour écrire une bonne tragédie et qu'il préfere « le jugement et le gotit » a « la

nature et [au] sentiment® ». Or, elle radicalise ici les propos de Voltaire: a ce stade de

26 Voltaire, Commentaires sur Corneille, éd. David Williams, dans Euvres complétes de Voltaire,
éd. cit., t. 54, 1974, et en particulier sur Horace, p. 238 sq. et sur Cinna, p. 108 sq.

27 Elizabeth Montagu, An Essay on the writings and genius of Shakespear, compared with the Greek
and French dramatic poets, with some remarks upon the misrepresentations of Mons. de Voltaire
[1769], London, Hughs et Dilly, 1772, « Introduction », p. 2: « the writer of monstrous farces »;
« barbarism » ; et p. 20-21: « nature and sentiment » ; « judgment and taste ». Le texte a d’abord
été attribué a I’éditeur Joseph Warton, ami de Samuel Johnson. Avant Montagu, plusieurs autres
Britanniques évoquent, explicitement ou non, les propos de Voltaire a travers des lettres ou dans le
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la polémique, ce dernier manifeste toujours clairement son désir d’alléger le poids des
bienséances en s'inspirant de la scéne anglaise.

La premicére adaptation représentée a la Comédie-Francaise, Hamlet (1769) de Jean-
Francois Ducis, écrite en alexandrins et respectant les trois unités, améne plusieurs
commentateurs a regretter les choix effectués par Ducis et a louer Shakespeare par
comparaison. Diderot affirme qu’il « [s'Jaccommoderai[t] encore mieux du monstre de
Shakespeare, que de I'épouvantail de M. Ducis®®. Et Bachaumont, figure importante
du salon de Mme Doublet de Persan, regrette que Ducis ait usé du sujet shakespearien
pour produire une « tragédie ordinaire® ». Au contraire, dans une lettre privée,
évoquant le spectre de Ducis, Voltaire déplore I'influence néfaste de Shakespeare sur la
scéne tragique francaise : pour lui, le spectaculaire 'emportera désormais sur la poésie
et la tragédie va « tomber en tout dans I'outré et le gigantesque3® ».

La préface de Le Tourneur a la nouvelle traduction collective de Shakespeare, qui
paraiten 1776, fait grand bruit et allume, cette fois publiquement, la colére de Voltaire.
La rhétorique de la haine se déverse dés lors sans frein. Bien plus provocateur que ne
Iétait La Place trente ans plus t6t, Le Tourneur n’évoque dans son introduction ni
Racine ni Corneille, pas plus que les premiers introducteurs de Shakespeare. Son but
est de riposter a 'hostilité contre le dramaturge en montrant celui-ci « tel qu’il est en
effet », pour prouver qu’il « ne mérite point tous les reproches qu'on lui a faits »3*, A
cette fin, il traduit des passages issus des préfaces aux éditions anglaises, introduisant
une conception de I'art dramatique, et de la tragédie en particulier, trés différente de
lapproche classique: il reprend I'idée, formulée par Samuel Johnson, que I'illusion
complete n'existe pas32. La préface se fait la chambre d’échos des polémiques qui
ont entouré la préparation de la traduction. Le Tourneur y donne la parole aux plus
acharnés détracteurs du dramaturge qui, selon lui, le condamnent sans le connaitre.
II moque les critiques qui s’émeuvent du risque que représente la « sensibilité

cadre d’ouvrages au sujet plus large, tels John Home (Elements of Criticism, 1762), Horace Walpole
(Préface au Castle of Otranto, 1765) et Samuel Johnson (Préface a son édition de Shakespeare,
1765). Voir Paul Van Tieghem, Le Préromantisme, op. cit., t. lll, p. 264-268.

28 Denis Diderot, Euvres complétes, Paris, Garnier fréres, 1875-1877, t. VIII, p. 476.

29 Louis Petit de Bachaumont, Mémoires, éd. M.). Ravenel, Paris, Brissot-Thivars, 1830, t. lI, p. 48.

30 Voltaire, Lettre a d’Argental, 13 octobre 1769, dans Correspondance, éd. Theodore Besterman, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », t. X, p. 115.

31 Pierre Le Tourneur, Préface du Shakespeare traduit de ’anglois, éd. Jacques Gury, Genéve, Droz,
1990, « Prospectus de 1775 », p. 58.

32 /bid., « Discours extraits des différentes préfaces », p. txxiv-cxxxiv, et en particulier p. ¢ (« Jamais en
effet Uillusion n’est parfaite, jamais aucune représentation n’a été prise pour l'action réelle »).



barbare » de la littérature anglaise, « poison » pour la France, et il donne a lire leurs
noires prémonitions:

si Shakespeare encore est introduit en France, il faut nous attendre a ne plus voir sur
notre Thétre que des monstres, des enterrements, des flots de sang, des atrocités, une
nature sans choix. Nos grands poétes seront insultés et méconnus par une race étranggre
et nouvelle, qui confondra tous les genres et ensevelira nos chefs-d’ceuvre sous 'amas

de ses noires et bizarres productions33.

Voltaire, retranché a Ferney, est 'adversaire visé par Le Tourneur. Il a, de fait, tout
mis en ceuvre pour tenter d’empécher la parution de la traduction, dédiée au roi et
financée notamment par les grands du royaume. Il prend connaissance de la préface
en juillet 1776 et écrit 2 d’Argental une lettre qui aurait circulé dans les salons et o1 le
désespoir le dispute a I'indignation :

Ce quil y a d’affreux, C’est que le monstre a un parti en France; et pour comble de
calamité et d’horreur, Cest moi qui autrefois parlai le premier de Shakespeare; cest
moi qui le premier montrai aux Francais quelques perles que j'avais trouvées dans
son énorme fumier. Je ne m'attendais pas que je servirais un jour a fouler aux pieds les

couronnes de Racine et de Corneille pour en orner le front d’un histrion barbare34.

Léloge pondéré, parce qu’il a été amplifié et transformé par d’autres en louanges
immodérées, s’est retourné chez Voltaire en compléte hostilité. Peu apres, Voltaire
poursuivra en des termes non moins hyperboliques: « 'abomination de la désolation
est dans le Temple du Seigneur. [...] J’ai vu finir le régne de la raison et du goit.
Je vais mourir en laissant la France barbare35 ». Le ton tranche avec celui des écrits
précédents, y compris avec I'attaque de 1761. Désormais, le philosophe concoit le
paysage dramatique comme une lutte sans merci entre deux modéles inconciliables.
Lenjeu est également patriotique, 'introduction et le succes de Shakespeare étant
percus comme une invasion guerriére, un empiétement sur la souveraineté nationale.

Dans une Lettre a [’Académie frangaise, lue en séance solennelle par Marmontel le
25 aolit 1776 et publiée en 17773¢, Voltaire affronte publiquement Le Tourneur, lui
reprochant d’avoir écrit que Shakespeare fut « le Dieu créateur de l'art sublime du théitre,

33 Ibid., p. cxxx.

34 Voltaire, Lettre a d’Argental, 19 juillet 1776, dans Correspondance, éd. cit., t. XIl, p. 591.

35 Lettre du 30 juillet 1776, dans ibid., p. 599.

36 Voltaire, Lettre d ’Académie francaise, 25 ao(t 1776, dans Voltaire on Shakespeare, éd. Theodore
Besterman, Genéve, Institut et Musée Voltaire, 1967, p. 186-209. Voir aussi 'introduction de Jacques
Gury a son édition de la Préface de P. Le Tourneur, éd. cit., p. 26 sg.
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qui regut de ses mains lexistence et la perfection® ». Or, en réalité, Voltaire résume avec
ses propres mots la pensée du traducteur, qui n'emploie pas ces termes. Il 'accuse de ne
jamais citer ni « le grand Corneille », ni méme un seul auteur frangais, alors que ceux-ci
sont joués en Angleterre et sur le Continent3®. Le péché de Le Tourneur serait de faire
table rase du passé glorieux de la tragédie francaise et de vouloir substituer un modele
a un autre, qui plus est de maniere malhonnéte en adoucissant I'original, en coupant
les mots indécents. De fait, a toutes les étapes de I'introduction de Shakespeare sur le
continent européen, la fidélité de la traduction constituera un enjeu majeur, puisque
celle-ci transmet une certaine interprétation du dramaturge aux lecteurs qui, pour la
plupart, ne maitrisent pas I'anglais3°.

Rappelant avoir été « persécuté », accusé de « haute trahison » et d’« impiété » pour
avoir souhaité faire connaitre a ses compatriotes le théitre anglais, Voltaire se présente
comme un « objet » de « haines » plutdt que comme un attaquant fielleux. Il renverse le
reproche de revirement soudain qui lui a été adressé en I'attribuant au public frangais:
une fois la culture anglaise devenue a la mode, « on passa d’une extrémité a I'autre »4°.
Il assure n’étre pas le seul & critiquer Shakespeare et mentionne Thomas Rymer, qui
osa prétendre (plus de quatre-vingts ans plus tot, omet-il de préciser) « qu’il n’y a point
de [...] babouin qui n’ait plus de gotit que Shakespeare ». Lui se targue d’adopter
une position plus mesurée, intermédiaire entre Le Tourneur et Rymer: a ses yeux,
Shakespeare n'est ni un dieu ni un singe*'.

Contrairement a ses écrits précédents, Voltaire, comme poussé dans ses
retranchements, adopte ici une posture fortement néo-classique et intransigeante. Il
rappelle 'importance des trois unités, regrettant que Shakespeare les fasse considérer
comme « une loi chimérique# ». Apres avoir comparé les expositions de Bajazet et de
Roméo et Juliette, de Pompée et du Roi Lear, d’ Iphigénie et d’ Hamlet, il lance: « Cest
a vous a décider quelle méthode nous devons suivre, ou celle de Shakespeare, le dieu
de la tragédie, ou celle de Racine.®3 » Lemploi du mot méthode le signale: le fond de
la querelle concerne moins Shakespeare que la tragédie francaise, dont les auteurs
doivent choisir le modeéle qui leur permettra de la régénérer, 2 un moment charniére

37 Voltaire, Lettre a I’Académie frangaise, 25 ao(t 1776, éd. cit., p. 186. C’est Voltaire qui souligne.

38 Ibid., p. 195.

39 Voir Claire Lechevalier et Laurence Marie (dir.), « Théatre », dans Yves Chevrel, Annie Cointre, Yen-
Mai Tran-Gervat (dir.), Histoire des traductions en langue frangaise, xvi© et xviie siécle (1610-1815),
Lagrasse, Verdier, 2014, p. 862 sqg.

40 Voltaire, Lettre a I’Académie frangaise, 25 ao(t 1776, éd. cit., p. 187.

41 Ibid., p. 201-202.

42 Ibid., p. 194

43 Ibid., p. 199.



ou les spectateurs témoignent leur insatisfaction. Or, la Lettre de Voltaire ne recut
pas les éloges attendus, I'’Académie refusant de prendre position. Produisant I'inverse
de leffet escompté, elle accrut la notoriété de 'entreprise menée par Le Tourneur4.

Loin de s’avouer vaincu, Voltaire se fend alors d’une seconde lettre a la méme
institution. Concédant quelques qualités 2 Shakespeare (des « étincelles de génie »,
des « traits naturels et frappants »), il affirme que les jeux ne sont pas faits: le succes
de Racine a4 Londres prouve que Shakespeare n’a pas réussi a « exclure tout autre
golit que le sien »; et réciproquement, I'absence de Shakespeare sur les scénes
européennes rappelle qu'« on ne peut [...] jouer » ses pi¢ces ailleurs qu’en Angleterre.
En conclusion, radicalisant les termes de I'alternative, Voltaire laisse aux Académiciens
la responsabilité de leur décision : Racine, dramaturge national, doit-il étre abandonné
au profit « des hommes et des femmes qu’on étrangle, des crocheteurs, des sorciers,
des bouffons, et des prétres ivres » congus par Shakespeare, ce « saltimbanque qui a des
saillies heureuses, et qui fait des contorsions*s » ?

Les écrits vengeurs de Voltaire mettent en fureur les partisans de Shakespeare. Ceux
qui lui répondent sont pour la plupart des étrangers francophones, animés par des
motivations variées. Ils concentrent leur rage contre Voltaire et n’épargnent pas leur
énergie pour défendre Shakespeare. Racine, Corneille et 'avenir de la scéne francaise
ne font pas partie de leurs préoccupations. Apres avoir écouté, ulcérée, les mots de
Voltaire a '’Académie le 25 aolit 1776, la Londonienne Elizabeth Montagu réagit
'année suivante pour défendre son dramaturge national en faisant publier son texte de
1769 en traduction francaise*®. Voltaire lui répond pour la premiére et seule fois dans
la préface a sa derniére tragédie, /réne (1778), mais sans user d’arguments nouveaux®.
La confrontation s’essouffle et Voltaire, vieillissant, perd du terrain au profit des
admirateurs de Shakespeare.

En 1777, le traducteur italien de Corneille, Giuseppe Baretti, secrétaire pour la
correspondance de ’Académie royale britannique, attaque Voltaire sur sa compétence
de traducteur, en relevant ses nombreuses infidélités#®: pour lui, Voltaire affronte
Le Tourneur avant tout parce qu'il craint que ne soit découvert le pot aux roses,

autrement dit sa maitrise approximative de la langue anglaise. Privilégiant 'empirisme

44 Voir Jacques Gury, introduction a la Préface de Le Tourneur, éd. cit., p. 26.

45 Voltaire, Lettre a ’Académie frangaise, 25 ao(t 1776, éd. cit., p. 201-209.

46 Elizabeth Montagu, Apologie de Shakespeare en réponse a la critique de M. de Voltaire, Londres/
Paris, Mérigot jeune, 1777.

47 Voltaire, « Lettre de Monsieur de Voltaire a ’Académie francaise », préface a Iréne [1778], éd. Perry
Gethner, dans GEuvres complétes de Voltaire, éd. cit., t. 78A, 2010, p. 98-119.

48 Joseph [Giuseppe] Baretti, Discours sur Shakespeare et sur M. de Voltaire, Londres/Paris, Nourse/
Durand Neveu, 1777, p. 57-59.
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sur I'idéalisme, et le pragmatisme sur le dogmatisme, Baretti juge que « 'expérience
de Shakespeare, de Lope de Vega » conteste « 'autorité » d’Aristote et la loi des unités.
A ses yeux, ce sont Corneille, Racine et Voltaire « dont ni le style ni le langage sont
naturels ». En défendant Shakespeare, Baretti définit un théatre affranchi d’Aristote
et de la tutelle du théatre francais. A partir de I'idée, présente dans la préface de Le
Tourneur, que lillusion n’existe pas, il peut affirmer que le vraisemblable ne nait pas
du respect des regles, mais de 'imagination du spectateur, et qu’ainsi Shakespeare et
Corneille ont atteint le méme but prioritaire:: susciter le plaisir du public.

Le journaliste et dramaturge Jean-Jacques Rutlidge fournit la réponse la plus offensive,
celle-ci étant de toute évidence soutenue par des motifs politiques, qui font écho a la
rivalité persistante entre la France et '’Angleterre, une douzaine d’années aprés la fin de
la guerre de Sept Ans. Né de pére franco-irlandais, Rutlidge a participé a la traduction
dirigée par Le Tourneur. Aprés avoir repris les arguments de ses prédécesseurs, il insiste
sur 'importance du spectacle et de « I'effet total#® ». Selon lui, ce n’est pas en lisant,
mais en voyant représenter les pi¢ces qu'on peut juger d’un dramaturge. Il aurait
commencé A apprécier Shakespeare grice a 'acteur anglais David Garrick, « qui tenait
tout son naturel de la vérité du Poete>® ». Incriminant le jeu artificiel des tragédiens
francais, il invite les amateurs de théitre a se rendre dans les théatres londoniens pour
percevoir que « Racine n’est qu'élégant, pur et chtié, mais que /a force de la nature,
existe dans Shakespeare, et dans Shakespeare seul ». Comme Baretti, il préconise de
prendre « conseil de notre 4me et de nos sensations » pour jugers. Alors que Louis
Racine soulignait que Sophocle et Euripide avaient usé de leur « bon sens » pour
composer leurs piéces avant qu’Aristote n’écrive la Poétique™?, Rutlidge va plus loin et
veut remplacer les regles d’Aristote par les simples « lois du bon senss3 ».

Apreés avoir été portées a leur comble par la préface de 1776, les querelles suscitées par
la diffusion de Shakespeare semblent s'étre ensuite quelque peu apaisées a la mort de
Voltaire en 1778, etavant que la tentative de faire jouer Shakespeare par des comédiens
anglais a Paris en 1822 ne provoque une émeute5*.

49 Chevalier Rutlidge, Observations a Messieurs de I’Académie francaise, au sujet d’une Lettre de
M. de Voltaire, lue dans cette Académie, d la solemnité de la Saint-Louis, le 25 aodt 1776, s.l.n.d.,
p. 18.

50 /bid., p. 20.

51 Ibid., p. 22.

52 Louis Racine, Remarques sur les tragédies de Jean Racine; suivies d’un Traité sur la poésie
dramatique ancienne moderne, Amsterdam, Rey, 1752, t. lll, p. 212.

53 Chevalier Rutlidge, Observations a Messieurs de I’Académie frangaise..., op. cit., p. 34.

54 Voir notamment Robert de Smet, « Othello in Paris and Brussels », dans Shakespeare Survey, 3:
The Man and the Writer, dir. Allardyce Nicoll, Cambridge, Cambridge UP, 1966, p. 98-106.



Au xvir siecle, 'acrimonie contre Shakespeare émane ainsi avant tout des Frangais,
accoutumés 4 un tout autre modele tragique. Cette hostilité a en effet pour ressort
idéologique non pas une haine contre le théitre en général, mais une admiration
respectueuse envers non seulement Aristote, mais aussi Racine et Corneille, considérés
comme la parfaite déclinaison dramatique de la Poétique, I'un par sa délicate peinture
des passions, I'autre par ses tirades héroiques sublimes. A I'inverse, I'éloge de
Shakespeare n’'a pas pour contrepartie la haine des deux classiques francais, mais bien
plutdt celle de leur inspirateur, Aristote, et surtout celle de Voltaire, vite considéré
comme le principal ennemi vivant de 'auteur élisabéthain.

Des idées similaires circulent d’un texte a 'autre. Les arguments, d’une grande
plasticité, mobilisent tout 'arsenal de la rhétorique judiciaire et épidictique. Les
réponses isolent les idées de leur contexte, forcent le trait et, attisant les tensions,
transforment en instrument haineux ce qui n’était souvent qu'une appréciation
mitigée. Entre 1730 etla fin des années 1770, la querelle s’ envenime jusqu'a atteindre
son paroxysme. La montée de la haine contre Shakespeare contribue a étendre sa
renommée, 3 travers la publicité donnée par les assauts tonitruants, mais aussi en
incitant les pro-shakespeariens a définir progressivement un modele de rechange, qui
permette de rompre avec I'approche néo-aristotélicienne.

Voltaire tient une place centrale et singulie¢re dans ce paysage. Il est le premier Frangais
a envisager comment Shakespeare et, plus largement, le spectacle anglais offrent des
outils innovants pour renouveler une tragédie francaise qui s'essouffle. Il met ses idées
en pratique dans son théatre, qui n’est du reste que rarement convoqué au sein des
textes de la controverse. Toutefois, son appel en faveur d’un assouplissement des régles
et d’'une action visuelle plus frappante contribue & encourager et a légitimer attirance
pour un théitre plus spectaculaire, qui multiplie les effets visuels. C’est seulement
alors que Voltaire, s’alarmant des dérives, rappelle avec force la primauté du poéme
dramatique sur les effets spectaculaires. Ainsi, jusque trés tard dans la polémique,
les arguments mobilisés par Voltaire ne recouvrent pas ceux, conservateurs, des pro-
aristotéliciens; ils visent au contraire a trouver une voie médiane, qui soit davantage
un aménagement qu’une remise en cause compléte du modele frangais.

Shakespeare est percu par ses adversaires, et utilisé par ses hérauts, comme un vaisseau
amiral envoyé pour renverser le systéme néo-aristotélicien. Pour ses ardents défenseurs,
étrangers ou francais, I'efficacité de sa dramaturgie constitue la preuve éclatante que
la vraisemblance — de plus en plus redéfinie comme synonyme de vrai et de nature —
n’a pas besoin des regles. La polémique autour de Shakespeare aura ainsi suscité — et
permis de tester — des arguments esthétiques qui ne figurent pas ailleurs. Dans 'intense
compétition entre les modeles néo-aristotélicien et anglais, 'un en perte de vitesse, et
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lautre en pleine (re)découverte, s'élabore une nouvelle conception du théitre: selon
celle-ci, le « bon sens » et le sentiment doivent étre substitués au jugement de « gotit »
et aux regles; la qualité d’une piéce se juge a la représentation plutdt qu’a la lecture;
I'illusion n’existe pas et la vraisemblance réside dans I'imagination du spectateur.

Si cette approche emprunte a Shakespeare et au théatre anglais, elle ne s’y réduit
pas: contrairement a ce dont s’effraient les détracteurs de Shakespeare, la majorité
des théoriciens francais ne vise pas en effet a remplacer un modeéle par un autre. Elle
nenvisage pas Shakespeare et le théatre anglais comme des modeles a imiter selon la
conception classique, mais comme des sources d’inspiration ot puiser.
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RESUME

Cet article s'intéresse a la maniére dont la haine de Shakespeare circule a travers
une série de réactions en chaine qui s'étend des années 1730 au déces de Voltaire,
en 1778. Quatre textes en francais jouent successivement le role de déclencheurs: la
« Dix-huitieme lettre sur la tragédie » de Voltaire (1734), Le Théitre anglois de La Place
(1745), l'anonyme « Parallele entre Shakespeare et Corneille » (1760) et Shakespeare
traduit de l'anglois par Le Tourneur (1776).

Shakespeare est percu par ses adversaires, et utilisé par ses hérauts, comme un moyen
de renverser le systeme néo-aristotélicien. Pour ses défenseurs étrangers ou francais,
Pefficacité de sa dramaturgie prouve que la vraisemblance, redéfinie comme synonyme
de vrai et de nature, peut se passer des régles. La polémique autour de Shakespeare
suscite, et permet de tester, une nouvelle conception du théatre libérée de I'imitation
et laissant davantage de place a I'expression.

MOTS CLES

Aristote, Corneille, Ducis, Guthrie, La Place, Le Tourneur, Montagu, Rutlidge,
tragédie, Voltaire
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ABSTRACT

This article focuses on the way the hatred against Shakespeare spreads through a
series of chain reactions that extend from the 1730s to the death of Voltaire in 1778.
Four main texts in French act as triggers: the “Dix-huitieme lettre sur la tragédie” by
Voltaire (1734), Le Théitre anglois by La Place (1745), the anonymous “Paralléle entre
Shakespeare et Corneille” (1760) and Shakespeare traduit de l'anglois by Le Tourneur
(1776).

Shakespeare is perceived by his adversaries, and used by his defenders, as a means
to knock down the neo-Aristotelian system. For his foreign and French heralds, the
efficiency of his dramaturgy proves that verisimilitude, redefined as being synonymous
to truth and nature, can do without rules. The debate around Shakespeare provokes
and allows for experimentation in a new conception of theatre, freed from imitation

and giving more space to expression.

KEYWORDS

Aristotle, Corneille, Ducis, Guthrie, La Place, Le Tourneur, Montagu, Rutlidge,
tragedy, Voltaire



SHAKESPEARE PRE-ROMANTIQUE: UN LION EN SABOTS CHINOIS

Dominique Goy-Blanquet

Université de Picardie

Parmi les souscripteurs du Shakespeare traduit de l'anglois en 1776 par Pierre
Le Tourneur figurent un nombre impressionnant de tétes couronnées ou titrées, de
ministres, officiers, diplomates dont le comte d’Argental, mais pas Voltaire, et d’ailleurs
trés peu d’écrivains & part Chamfort, ancien camarade de classe du traducteur, et
Diderot (six exemplaires)*. Voltaire s’est repenti aprés son enthousiasme juvénile pour
les pieces de Shakespeare qu’il avait vu jouer & Londres pendant son exil, et il vient de
rédiger « un factum contre notre ennemi, M. Letourneur?. » Il le rappelle 2 d’Argental,
Cest lui qui le premier a parlé de Shakespeare, et montré aux Frangais quelques perles
qu’il avait trouvées dans son énorme fumier, sans se douter qu’il servirait un jour «a
fouler aux pieds les couronnes de Racine et de Corneille, pour en orner le front d’'un
histrion barbare3. » Exemple abominable des vulgarités de I'’Anglais: les premiers vers
de Hamlet, « Not a mouse stirring », un trottement de souris qu’il oppose a I'élégance
racinienne, « Mais tout dort, et 'armée, et les vents, et Neptune »4. Le Tourneur a
tenté de réduire I'inconvenance de cette souris en la miniaturisant, « pas un insecte n'a
remué », sans pour autant apaiser Voltaire. Larbitre des élégances de 'Europe a donné
le ton, défavorable, aux gens de lettres. Ceux qui trouvent quand méme du talent a
Shakespeare parent aux soupgons de mauvais gotit en énumérant ses fautes.

Voltaire estime étre celui qui a découvert Shakespeare et Milton. Ce n’est pas
tout a fait exact. Dans le Journal littéraire de 1717, une « Dissertation sur la poésie
anglaise » leur consacrait dix pages a chacun sur un total d’une soixantaine. L'étude
de Shakespeare se concentre sur Hamlet et Othello, des ceuvres qui mélent bassesse et
sublime, comme ces sottes plaisanteries des fossoyeurs au moment le plus émouvant
de Hamlet. Lauteur de l'article, sans doute Justus Van Effen, qui vient de séjourner

1« Noms de MM. les Souscripteurs », dans Shakespeare traduit de ’anglois dédié au Roi, Paris,
Veuve Duchesne, 1776, t. |, n.p.

2 Lettre CCCCIV a D’Alembert, 26 juillet 1776, dans Correspondance avec D’Alembert; Euvres
complétes de Voltaire, Paris, Baudoin, 1825-1828, t. LXXV, p. 673.

3 Lettre CCXCVI au comte d’Argental, 19 juillet 1776, dans Correspondance générale; Euvres
completes, éd. cit, t. LXXII, p. 425. Il poursuit ses critiques dans une lettre au méme du 27 aodt 1776.

4 Lettre a ’Académie frangaise, 25 aolit 1776, dans Mélanges littéraires Il ; Euvres complétes, éd. cit.,
t. XXXVII, p. 348.
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un an & Londres, salue 'ampleur des drames historiques, mais ajoute que sans regles
Cest facile d’écrire vite et beaucoup. Méme si elles sont parfois arbitraires, il ne congoit
pas qu'on puisse leur tourner le dos; mieux, il se réjouit que les Anglais commencent
a respecter les auteurs francais et travaillent a se réformer, comme le montrent leurs
journaux, 7he Spectator et Tatler. Pourtant il sent que la hardiesse de la littérature
anglaise et son mépris des régles ont partie liée: « LEsprit des Anglois est apparemment
aussi ennemi de 'esclavage que leur cceur, et ils attachent une idée odieuse a tout ce qui
ressemble a la contrainte. » Leur résistance explique peut-étre la nature particuliere de
leur poésie épique et dramatique. Ils ont le sentiment que la langue francaise n'a pas la
force nécessaire pour la poésie: ils ne se trompent pas tout a fait, concede 'auteur de
larticle, « le raffinement des Puristes a appauvri cette langue ». Dans les ouvrages de
longue haleine, les Anglais renoncent a I'esclavage de la rime, « ce qui soulage et le Poéte
etle Lecteur, en épargnant de la peine a 'un, et de 'ennui a lautre »5. Cet esclavage-la
reviendra souvent dans les propos des écrivains, sans aller jusqu’a acclimater en France
'usage du blank verse. Chateaubriand ou Frangois-Victor Hugo traduiront chacun leur
pocte favori en prose, laissant intacte la souveraineté de I'alexandrin.

LA LOI DU GOOT

Larticle consacré au « Gott », dans |’Encyclopédie de Diderot et D’Alembert,
opposait le génie a la culture et 4 'éducation qui permettaient de guider I'instinct
en y associant le bon gotit. Lautorité du bon gotit semble incontestable au début
du x1x¢ siecle. En France on reproche aux écrivains du Nord d’en manquer, note
Germaine de Staél, a quoi ils répondent que c’est une législation arbitraire. Mais,
selon elle, le gotit est fixe dans ses principes généraux: « se mettre au-dessus de lui,
Cest s’écarter de la beauté méme de la nature; et il n'y a rien au-dessus d’elle® ».
Shakespeare peut plaire aux Anglais malgré ses nombreux défauts, beaucoup moins
aux autres nations. Cependant elle ne lui reproche pas de s’étre affranchi des regles de
lart, qui « ont infiniment moins d’importance que celles du golit, parce que les unes
prescrivent ce qu’il faut faire, et que les autres se bornent a défendre ce que I'on doit
éviter... » Hamlet est parmi ses belles tragédies celle qui compte les fautes de gotit les
plus révoltantes, mais cest aussi une de plus belles situations qu'on puisse trouver au
théatre. Shakespeare ignore les modeéles antiques, une liberté qui a quelques avantages:

5« Dissertation sur la poésie angloise », longtemps attribuée a Thémiseul de Saint-Hyacinthe, mais
sans doute due a Justus Van Effen, Journal littéraire de ’an 1717, La Haye, p. 158-206.

6 De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales, Paris, Maradan, 1800,
t. I, chap. XX p. 317-319.



tout en péchant par bien des cotés, il a libéré I'’Allemagne de 'hégémonie littéraire
francaise. Elle s'intéresse surtout aux émotions et aux passions de son thétre, bien
plus profondes que celles des Anciens qui « possédoient encore trop peu d’histoires,
étoient trop avides d’avenir pour que le malheur qu’ils peignoient fiit jamais aussi
déchirant que dans les pieces anglaises ». Shakespeare est « le 7oi des épouvantemens » :
« En Angleterre, les troubles civils qui ont précédé la liberté, et qui étaient toujours
causés par esprit d’indépendance, ont fait naitre beaucoup plus souvent qu’en France
de grands crimes et de grandes vertus. » C’est du crime que Shakespeare fait sortir
Peffroi. Les récents bouleversements I'ont rendu plus intelligible a 'esprit frangais,
ou vingt ans de révolution ont engendré d’autres besoins que ceux qu'on éprouvait
du temps de Crébillon. Elle désapprouve ses recours au merveilleux, mais concede
qu'«il y a toujours quelque chose de philosophique dans le surnaturel employé par
Shakespear »7. Il « a tiré des effets prodigieux des spectres et de la magie » ; or « le génie
et le golit peuvent présider a 'emploi de ces contes », peut-étre est-ce « dans cette
réunion seule que consiste la grande puissance d’un poéme »2.

En 1783, 4 la veille de la Révolution, la question mise au concours a I’Académie de
Berlin demandait ce qui a rendu la langue francaise universelle et si elle est appelée
a conserver cette prérogative. Rivarol, qui remporte le prix, invite dans une longue
note a ne pas imiter ni traduire Shakespeare, car «si le langage de Shakespeare est
presque toujours vicieux, le fond de ses pi¢ces I'est bien davantage ». Sa note résume
parfaitement 'ambivalence des sentiments inspirés alors par le poete: « On peut dire
que Shakespeare, s'il était moins monstrueux, ne charmerait pas tant le peuple, et
qu’il n’étonnerait pas tant les connaisseurs s’il n'était pas quelquefois si grand. Cet
homme extraordinaire a deux sortes d’ennemis: ses détracteurs et ses enthousiastes;
les uns ont la vue trop courte pour le reconnaitre quand il est sublime, les autres 'ont
trop fascinée pour le voir jamais autre »°. Il conclut que I'Europe a choisi la langue
francaise 2 bon droit au-dessus des autres car « cette langue sera toujours retenue dans
la tempéte par deux ancres, sa littérature et sa clarté », choix qui « se confirme encore
de jour en jour »™.

La France de Madame de Staél, méme si elle n’est plus cette nation qui, sous I’Ancien
Régime, avait de toute 'Europe « le plus de grace, de gotit et de gaieté™ », reste assurée

Ibid., p. 327-329.

De I’Allemagne, |1¢ partie, chap. XIII, « De la poésie allemande ».

9 Antoine de Rivarol, De l'universalité de la langue francaise, Paris, Bailly et Dessenne, 1784, note
« Le Scandale de notre Littérature », p. 86.

10 /bid., p. 58 et 64.

11 De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales, op. cit., t. Il, chap. XVIII,

p. 1.
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de sa supériorité culturelle. Celle de Chateaubriand aussi. Pour lui, Shakespeare est
un « grand génie inculte ». Le peuple anglais « qui a toujours été a peu prés barbare
dans les arts, peut continuer a admirer des productions barbares, sans que cela tire
a conséquence », mais une nation qui a des chefs-d’ceuvre en tous genres ne peut
revenir a 'amour des monstres sans exposer ses meceurs. Ainsi le penchant pour
Shakespeare est bien plus dangereux en France qu'en Angleterre: « Chez les Anglais
il n’y a qulignorance, chez nous il y a dépravation »*2. C’est le bon gotit qui garantit
les bonnes meeurs : « Le mauvais gott et le vice marchent presque toujours ensemble;;
le premier n’est que I'expression du second, comme la parole rend la pensée. » Aucun
doute a ses yeux, « Le golit est le bon sens du génie; sans le golit le génie n'est qu'une
sublime folie ».

Chateaubriand confirme que Voltaire a fait connaitre Shakespeare a la France:
« M. de Voltaire avait fait de '’Angleterre, alors assez peu connue, une espéce de pays
merveilleux, ot il placait les héros, les opinions et les idées dont il pouvait avoir besoin.
Sur la fin de sa vie, il se reprochait ces fausses admirations dont il ne s’était servi que
pour appuyer ses systémes. » Quand Voltaire prit conscience du danger, il était trop
tard, « et en vain il se repentit d’avoir ouvert la porte a la médiocrité, d'avoir aidé,
comme il le disait lui-méme, & placer le monstre sur l'autel ». Chateaubriand trouve lui
aussi quelques perles dans le tas de fumier, les adieux de Roméo et Juliette, ou le cri
de Macduff, « 7/ w'a point d’enfants!», mais pour lui Shakespeare a « tous les défauts
des écrivains italiens de son siécle »: ses descriptions enflées, son burlesque hideux et
dégofitant, sa mauvaise éducation « qui, ne connaissant ni les genres, ni les tons, ni les
sujets, ni la valeur exacte des mots, va plagant au hasard des expressions poétiques au
milieu des choses les plus triviales ». Chateaubriand se garde malgré tout des tenants
entétés du conservatisme, pour qui « tous les efforts du jour vers des pensées nouvelles,
ne sont que décadence et corruption »: « Pourquoi n'admettrait-on pas que le style
du jour connait réellement plus de formes; que la liberté que I'on a de traiter tous les
sujets, a mis en circulation un plus grand nombre de vérités ; que les sciences ont donné
plus de fermeté aux esprits, et de précision aux idées? »*.

Par la suite, Chateaubriand reconnaitra, tout en gardant la plupart de ses réserves,
avoir mal jugé Shakespeare car il 'a mesuré a travers la lunette classique. Shakespeare est
pris dans les entraves d’une langue barbare maniérée, tel un colosse « forcé d’enfoncer

12 « De I’Angleterre et des Anglois », Mercure de France, juin 1800 ; Mélanges littéraires, dans Euvres
complétes de M. le Vicomte de Chateaubriand, Paris, Pourrat, 1836-1839, t. VIII, p. 18.

13 « Young », Mercure de France, mars 1801; Mélanges littéraires, éd. cit., p. 36.

14 « Shakespere ou Shakespeare », Mercure de France, avril 1801; Mélanges littéraires, éd. cit.,
p. 38-60.



ses pieds énormes dans de petits sabots chinois », entraves « qu’il rompait en rugissant
comme un lion brise ses chaines »*. Méme ses grandes beautés restent tres inférieures
aux chefs-d’ceuvre classiques. Certes, ses erreurs sont d’abord dues a son si¢cle, mais
sa maniére de composer a corrompu le gotit. Ainsi dans la nouvelle école dramatique::
« La liberté qu’on se donne de tout dire et de tout représenter, le fracas de la scene,
la multitude des personnages, imposent, mais ont au fond peu de valeur; ce sont
liberté et jeux d’enfants. » Il déplore « cet amour du laid qui nous a saisis ». Pour lui
les ouvrages de I'ére romantique gagnent a étre cités par extraits: « Lire Shakespeare
jusqu’au bout sans passer une ligne, c’est remplir un pieux, mais pénible devoir envers
la gloire et la mort »*.

Lempereur Napoléon est mort depuis peu quand une troupe de comédiens anglais
tente de jouer Othello au théitre de la Porte-Saint-Martin face & une foule hostile qui
hurle « A bas Shakespeare, C'est un aide de camp de Wellington! » Stendhal dénonce
le chauvinisme francais, prenant résolument le parti du poéte: Shakespeare peut
aider a libérer I'art dramatique de ses regles absurdes et de I'influence maligne de
Ialexandrin. Le romancier place Schlegel au-dessus des critiques francais, et consacre
tout un chapitre du Racine et Shakespeare 3 la question du gotit, ot il répond A Madame
de Staél en sappuyant sur Goethe: '’homme qui allierait le gotit et le génie serait un
écrivain heureux, car admiré de la jeunesse, mais c’est le génie qui est créateur, le gotit
n’est qu'une affaire de mode, variable d’un temps et d’un pays a 'autre: « Lerreur
arrive au moment ot I'on dit: “Mon golit est celui de la majorité, est le gotit général,
est le bon goiit?” » Stendhal ne se trompe pas: le vent tourne, et va bientdt soulever
une vague de bardolatrie parmi la nouvelle génération. Le Shakespeare romantique
est arrivé d’Allemagne, importé en France par Germaine de Staél, en Angleterre par
Samuel Taylor Coleridge, tous deux disciples de Schlegel, mais c’est Walter Scott
qui 'a rendu follement populaire. Les romans de Scott arrivent en téte des ouvrages
littéraires les plus lus en France au cours de la derni¢re décennie®®. Les traductions
d’Auguste Defauconpret connaissent un immense succes, fvanhoé en 1820, 'année
suivante Kenilworth, ou Shakespeare apparait en personne: il a déja écrit toutes ses
ceuvres et créé ces grotesques qui joueront un role décisif chez Hugo, alors quen réalité
il n’avait que onze ans a 'époque des faits racontés. En mars 1822, quelques mois

15 Essai sur la littérature anglaise, dans Euvres complétes de M. le Vicomte de Chateaubriand, éd. cit.,
t. XXXIII, vol. I, p. 231. Sur Shakespeare, I’essai, qui servira d’introduction a sa traduction de
Paradise Lost, reprend pour ’essentiel son article de 1801.

16 Ibid., p. 243-261.

17 Racine et Shakespeare, Paris, Hatier, 1927, chap. VI, p. 38; chap. X, « Du godt », vi, p. 70.

18 [bid., p. 5; sur Schlegel, p. 19; sur I'alexandrin, chap. IX, p. 57.
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apres le fiasco d’Othello, un mélodrame inspiré de Kenilworth est joué a la Porte-Saint-
Martin, et Alexandre Soumet propose a Victor Hugo de tirer du roman une piece de
théatre qui deviendra Amy Robsart™.

Les jeunes lions, Hugo, Vigny, Delacroix, Nodier, Berlioz, Dumas, Gautier et leurs
amis sont tous présents a 'Odéon en septembre 1827 quand Hamlet et ses interpretes
anglais enflamment Paris. Hugo racontera sur le tard qu’il avait déja découvert
Shakespeare a Reims lors du sacre de Charles X?°. Lanecdote est belle, teintée
d’humour critique, mais sans doute infondée, en tout cas elle n’apparait nulle part
dans la description qu'il faisait de la cérémonie a I'époque, ot il était encore fervent
royaliste. Dans ses souvenirs, 'admiration a fait place a I'ironie, et la formulation
ressemble étrangement a celle des Mémoires d'outre-tombe®'. Mais un point du récit au
moins est fiable : Cest bien Nodier, le premier lecteur assidu et passeur de Shakespeare,
qui le lui a fait connaitre. En 1801, Nodier a publié Pensées de Shakespeare, et posé les
premiers jalons d’une nouvelle théorie dramatique, dont on retrouvera les germes dans
la préface de Cromuwell: il se demande « jusqu’a quel point les unités établies par les
anciens doivent étre considérées comme une partie essentielle et constitutive du poéme
dramatique; je respecte les entraves puisqu’elles paraissent imposées par le gott et que
I'usage les a consacrées, mais convenaient-elles a lauteur de Macbeth et &’ Ohello? »
Shakespeare « est grand comme la nature, et sauvage, inculte, inégal comme elle, sans
égard pour les lois du théitre, pour les préceptes du gofit... c’est un géant énorme,
démesuré qui plonge sa téte dans le ciel, mais ce géant a des pieds d’argile ». Dans son
article sur I'édition de Guizot, Nodier évoque a nouveau le « génie grand comme la
nature, inégal comme elle et comme elle admirable jusque dans ses monstruosités ».
Deux ans plus tard, il entre en relation avec le jeune Hugo, et accueille les soirées de
I’Arsenal, ot les collaborateurs de La Muse frangaise récitent leurs vers et échangent
leurs idées.

Nodier consacre de nombreux articles & Shakespeare dans divers journaux et revues.
Linfluence du po¢te anglais peut-elle faire progresser le théatre, il n’en est pas certain :

19 Le Chateau de Kenilworth, d’Eugéne Cantiran de Boirie et Henri Lemaire. Amy Robsart reste dans
un tiroir jusqu’a ce que Paul Foucher ’en exhume, la retravaille et la fasse jouer sous son nom en
février 1828 a ’Odéon, ol elle est trés mal recue.

20 Le récit « A Reims », publié d’abord dans Choses vues par Paul Meurice, Paris, Hetzel, 1887,
reparaitra ensuite dans les « Fragments réservés », rattachés au William Shakespeare.

21 Mémoires d’outre-tombe, Ill, livre 28, chap. 5. Chateaubriand s’en va mécontent, Victor Hugo le
salue et publie a chaud son ode sur « Le Sacre de Charles X » qui le consacre poéte officiel. Parue
le 18 juin chez Ladvocat, ’'Ode est republiée par la plupart des journaux royalistes. Voir Jean-Marc
Hovasse, Victor Hugo, Paris, Fayard, t. |, 2001, p. 303.

22 Article de 1821, dont Paul Lacroix donne de larges extraits dans « Charles Nodier, rédacteur de
La Foudre », Bulletin du bibliophile, Paris, 1863, p. 214-216.



« Je crois que cette entreprise est tout a fait opposée a la direction de notre esprit
national, qu’elle favorise I'invasion de I'école romantique et que si le mélodrame se
multiplie au Théétre-Frangais, le Théatre-Francais est perdu?. » A propos de Hamlet,
il dit admirer Shakespeare « sans fermer les yeux sur ses erreurs; je me garde bien de
recommander son école aux poetes qui ont eu le bonheur d’avoir formé leur talent
a celle d’Euripide et de Racine; mais je ne vois pas comment on peut nier que cette
scene [des fossoyeurs, qui avait scandalisé les critiques] soit faite de génie ». Puis il va
progressivement céder a son admiration, et justifier les écarts du poéte en le rattachant
au mélodrame, pour lequel il n'existe pas de modéles antiques, donc qui a la liberté
de se développer hors des regles®#. C’est Nodier qui passe le relais 8 Hugo, et I'incite a
construire une doctrine pour structurer leur mouvement en école littéraire.

PREMIERS MANIFESTES

Hugo proclame son admiration pour Shakespeare dans sa monumentale préface de
Cromwell, mais I'a-t-il vraiment lu, il est permis d’en douter. Au départ, il connaissait
Shakespeare « comme tout le monde, pour n'en avoir rien lu, et pour en rire. Mon
enfance a commencé, comme toutes les enfances, par des préjugés ». Dictés sans
doute par les écrivains qu’il admirait dans sa jeunesse, Chateaubriand, Voltaire. Il est
fasciné par 'immense variété des personnages, mais il ne marque pas d’intérét pour
sa langue, sa dramaturgie, ou sa mise en scéne de Ihistoire. A la différence de lecteurs
comme Flaubert, 2 aucun moment on ne le voit « labourer » son Shakespeare®. Il ne
parle pas anglais, et se refuse  lire Le Tourneur®, méme s'il connait I'édition révisée
par Guizot, dont il pille allégrement U Etude sur Shakespeare de 1821 sans la citer.
Shakespeare n’est jamais mentionné dans sa correspondance avant I’ Ozhello de Vigny,
et rarement apres, jusqu’a sa propre implication dans le projet de son fils, lorsqu’il
commence a rédiger une introduction qui deviendra le William Shakespeare. Quand
la famille Hugo fait tourner les tables a Jersey, 'esprit de Shakespeare parle francais,
compose des alexandrins frangais, et avoue I'infériorité de la langue anglaise. Si on lui

23 Article des Débats, 11 juillet 1814, feuilleton dramatique, Edouard d’Ecosse. Il publie aussi des
articles sur Walter Scott, et sur les cours de Schlegel.

24 Voir Eunice Morgan Schenck, La Part de Charles Nodier dans la formation des idées romantiques de
Victor Hugo jusqu’a la Préface de Cromwell, Paris, Champion, 1914.

25 « A Reims 1825-1838 », dans William Shakespeare, Fragments réservés, II, éd. Bernard Leuilliot,
Paris, Flammarion, 1973, p. 411.

26 Flaubert, Lettre a Louise Colet, 25 janvier 1852.

27 Cestce qu’il a déclaré en 1823 a Lamennais, raconte-t-il dans une lettre du 22 novembre 1868.
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signale un terme défectueux, un pied boiteux, il accepte humblement les corrections 8.
Il s’abstient aussi de pointer leurs erreurs. Hugo est persuadé que Cervantés et lui ont
d se rencontrer sur la route de 'au-dela puisqu’ils sont morts le méme jour?.

La préface de Cromwell va systématiquement retourner toutes les raisons de hair
et craindre Shakespeare en raisons de le porter aux nues. Hugo déclare caduques les
contraintes et divisions du théatre classique, inutiles puisque le drame total qu’il veut
créer donne tout en un, comédie, farce, tragédie, sceéne historique et mélodrame.
Son programme appelle a une transformation radicale du théatre, des critiques qui
le gouvernent, et de la société destinée a 'accueillir. Il retourne comme un gant la
formule de Chateaubriand: « Le golit, C’est la raison du génie. Voila ce qu'établira
bientdt une autre critique, une critique forte, franche, savante, une critique du siecle
qui commence & pousser des jets vigoureux sous les vieilles branches desséchées de
Iancienne école. »

La préface est reque comme le manifeste de la rupture romantique. Accueillie
religieusement, raconte Adéle Hugo, elle « devint pour les adeptes une espéce de
catéchisme, et beaucoup en récitaient des passages par coeur3® ». Shakespeare, qui
ne nous a pas laissé une ligne exprimant sa théorie du drame, est érigé en modele
d’émancipation et de renouveau par la jeune génération d’écrivains — mélange des
styles, des registres, des genres, ampleur des contrastes, création de types grotesques,
refus des contraintes classiques, présence de 'horreur, du surnaturel. Ce manifeste
n’exploite que quelques aspects de 'ceuvre de Shakespeare, trés loin du role majeur
qu’elle jouera plus tard dans la réforme théatrale conduite par les Appia, Craig, Copeau
etautres, lorsqu’ils voudront se dégager de la scénographie envahissante du xrx© siecle.
Hugo ne connait pas les conventions de la dramaturgie élisabéthaine;; il exige des
décors fastueux, plus proches de I'esthétique victorienne que du futur plateau nu
inspiré du Globe. Les vers de Cromuwell s étalent sur douze syllabes, et ils riment. A
aucun moment, Hugo n’envisage de passer au blank verse. Tant pis pour ceux qui
comme Stendhal auraient aimé une libération prosodique. Hugo légifére: ce qu’il
appelle un «vers libre » c’est un vers « franc, loyal, osant tout dire sans pruderie »,

sachant déplacer la césure « pour déguiser sa monotonie d’alexandrin », et surtout,

28 Les Tables tournantes de Jersey, procés-verbaux des séances, éd. Gustave Simon, Genéve, Slatkine,
2011, chap. XVI, p. 131, et chap. XVII- XXVI.

29 Ils sont morts a la méme date, 23 avril 1616, mais pas le méme jour, ’Angleterre n’ayant pas adopté
le calendrier grégorien. Hugo évoque plusieurs fois cette « coincidence »: « Tournai-Ypres »,
Courtrai, 27 ao(t 1837, dans Belgique. Voyages et excursions ((Euvres complétes, Paris, Ollendorf,
1910, t. 19, p. 108), William Shakespeare, éd. cit., 1,1, 3, § 10, p. 51 et I, V, 1, p. 152.

30 Victor Hugo raconté par Adéle Hugo, éd. Anne Ubersfeld et Guy Rosa, Paris, Plon, 1985, IV, chap. 23,
p. 420.



« fidele a la rime, cette esclave reine, cette supréme grice de notre poésie, ce générateur
de notre metre ». Ce vers « libre » doit savoir tout intégrer, « francais, latin, textes
de lois, jurons royaux, locutions populaires, comédie, tragédie, rire, larmes, prose et
poésie. Malheur au poéte si son vers fait la petite bouche! »3".

Avant la bataille d’ Hernani, il y aura la bataille du More de Venise (1829). Vigny, qui
entend lui aussi renouveler 'art dramatique, rédige son propre manifeste dans la Lettre
a Lord*** qui sert de préface au More. 1l a produit trois adaptations de Shakespeare
avant d’écrire lui-méme pour la scene, car « il fallait refaire 'instrument (le style), et
Iessayer en public avant de jouer un air de son invention ». Le rassemblement de trois
mille personnes au théatre est 'occasion de leur adresser une ample question: la scéne
francaise s’ouvrira-t-elle, ou non, a une tragédie moderne produisant un tableau large
de la vie, des caractéres, non des roles, un style familier, comique, tragique et parfois
épique? Il donne la tragédie du More « non comme un modele pour notre temps, mais
comme la représentation d’'un monument étranger, élevé autrefois par la main la plus
puissante qui ait jamais créé pour la scéne... Ecoutez ce soir le langage que je pense
devoir étre celui de la tragédie moderne3? ».

Les poétes romantiques se sont rangés en ordre de bataille sous I'étendard de
Shakespeare. Dumas les compare aux généraux de la Révolution, « qui commandaient
I'armée de Sambre et Meuse, et qui avaient soixante et dix ans a eux trois : Hoche,
Marceau, mon pere ». Certes, ils auraient préféré « écre soutenus par des troupes
nationales, et par un général francais, que par ce poétique condottiere », Vigny, mais « il
fallait accepter toutes les armes qu'on nous apportait contre nos ennemis, du moment
surtout ot ces armes sortaient de I'arsenal de notre grand maitre 4 tous — Shakespeare ».
Hugo, qui a accepté de faire passer Le More sur la scéne du Francais avant son Hernani,
rapporte le lendemain a Sainte-Beuve qu’ Othello a réussi « autant qu’il le pouvait, et
grice 4 nous?? ». Lui-méme I'a soutenu par des « applaudissements frénétiques34 ».
Joanny, qui tient le role d’Othello, note dans son journal : « Grand monde, grand
tapage, bruit, confusion, rires, quolibets, sifflets, applaudissements, désapprobation et
enthousiasme. » Dans le clan ennemi, on hurle qu'« Attila-Shakespeare » s’est emparé

31 Préface de Cromwell, dans Cromwell. Hernani, Paris, Ollendorf, 1912, p. 38-39.

32 Lettre a Lord *** sur la soirée du 24 octobre 1829 et sur un systéme dramatique, préface au More
de Venise; (Euvres complétes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », t. | (Poésie et
théatre), éd. Frangois Germain et André Jarry, 1986, p. 402-407.

33 Lettre du 2 novembre 1829, dans Correspondance 1814-1868, Nouvelle édition augmentée, Arvensa,
2014, p. 209.

34 Dans une lettre du 13 novembre 1832 au méme Sainte-Beuve ol il se plaint de l'ingratitude de Vigny,
dans ibid., p. 259.
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de la tragédie nationale3s. D’apres un journal de 'époque, rapporte Dumas, « On
arrivait a la représentation du More de Venise comme a une bataille dont le succes devait
décider d’une grande question littéraire. Il s'agissait de savoir si Shakespeare, Schiller
et Goethe allaient chasser de la scéne francaise Corneille, Racine et Voltaire. » A quoi
il riposte que « LOlympe paien était assez grand pour six mille dieux; pressez-vous un
peu, dieux de la vieille France, et laissez entrer les dieux scandinaves et germains... La
religion de Moliére, de Corneille et de Racine sera toujours la religion de I'Etat ; mais
que la liberté des cultes soit proclamée! »36.

Les articles qui font I'éloge du More de Venise se réjouissent que pour la premiere
fois la piece soit fidele a l'original, fidélité qui nous parait aujourd’hui toute relative,
car Vigny a réduit 'ccuvre d’un tiers en réagencant les morceaux de intrigue, et en
coupant les plus susceptibles de choquer. Sa traduction tourne le dos aux trois unités,
mais tente de satisfaire au gott frangais par cinq actes en alexandrins majestueux.
Entre autres audaces, Vigny conserve les métaphores shakespeariennes, 'ivresse de
Cassio, loreiller, et le mouchoir que Ducis avait refusé comme trop prosaique — on
aura beaucoup de mal a obtenir de Mademoiselle Mars quelle prononce le mot sur
scene. Il supprime quelques grossi¢retés, les « trop lentes explications », et tous les
passages comiques. Mais pour la premicére fois, confirme Dumas, « on entendait les
rugissements de la jalousie africaine, et 'on s’émut, I'on frissonna, 'on frémit aux
sanglots de cette terrible colére »37.

Plutdt que grand pocte, Shakespeare est promu porte-parole des valeurs de liberté,
champion de toutes les révoltes contre les régles de I'art ou du bon gotit a la francaise.
A en croire Théodore de Banville, on navait pas le choix A I'époque, il n’y avait que
deux clans dans la poésie, la littérature et les arts: « d’une part les romantiques, et de
lautre, les imbéciles », jusqu’a ce que dans la bouche de révolutionnaires ingénus,
le mot romantique signifie: « homme qui connait Shakespeare et avoue qu’il le
connait »3®. Peu importe quon parle sa langue: « Il ne suffit pas d’entendre I'anglais
pour comprendre ce grand homme, il faut entendre le Shakespeare, qui est une langue
aussi », écrit Vigny dans son journal: « Ducis a arrangé Shakespeare et I'a détruit
en France »3%. Dumas note que « du mépris complet de la littérature anglaise, on

35 Revue frangaise, 25 octobre 1829.

36 Récit de la bataille, citation du journal et riposte de Dumas dans Mes mémoires, éd. Pierre Josserand,
Paris, Gallimard, t. 11, 1966, chap. CXXXIII.

37 Ibid., p. 212.

38 Banville, « Baudelaire », La Revue contemporaine, littéraire, politique et philosophique, 25 mars
1885, p. 379-390, icCi p. 383.

39 Journal, 26 mars 1838, dans Euvres complétes, éd. Fernard Baldensperger, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », t. II, 1949, p. 1098-1099.



était passé & une admiration enthousiaste*® ». Aversion et adulation s’enchainent
et sinversent autour d’une ceuvre qui prend valeur de symbole, mais qu'au fond la
majorité ne connaitra, encore pour longtemps, que par les alexandrins de Ducis. La
version de Vigny disparait du répertoire de la Comédie-Francaise aprés seulement seize
représentations. C'est encore I Othello de Ducis que jouera Frédéric Lemaitre pendant
une vingtaine d’années*’. Les spectacles inspirés de pres ou de loin par Shakespeare se
succedent, mais 'engouement des Parisiens reste trés sélectif: les tragédies, Hamlet et
Othello, trés peu les comédies et encore moins les drames historiques. Fanny Trollope,
la mére du romancier, donne une idée précise du climat parisien des années 1830
et de la scene intellectuelle qu’elle fréquente assidiment: le noble édifice érigé par
Racine a péri sous la puissance écrasante de Victor Hugo, dont elle s’étonne qu'on
puisse admirer les « extravagances hideuses », et qu'on ose le désigner comme « un

second Shakespeare®? ».

LE « SECOND SHAKESPEARE »

Pendant son exil, Hugo revient sur les traductions francaises, et les réactions qu’elles
provoquent, dans une postface a I'édition de son fils. Cette fois, il sait de quoi il
patle. Le brave Le Tourneur était un « travailleur consciencieux », mais « uniquement
occupé d’émousser Shakespeare, de lui 6ter les reliefs et les angles et de le faire passer,
Cest-a-dire de le rendre passable »%3, il n’'a pas traduit, il a parodié. « Une traduction
est presque toujours regardée tout d’abord par le peuple & qui on la donne comme une
violence qu’on lui fait. » Le gotit bourgeois résiste a 'esprit universel, déclare Hugo:
« Une langue dans laquelle on transvase de la sorte un autre idiome fait ce qu’elle peut
pour refuser. Elle en sera fortifiée plus tard, en attendant elle s'indigne. Cette saveur
nouvelle lui répugne. Ces locutions insolites, ces tours inattendus, cette irruption
sauvage de figures inconnues, tout cela, c’est de 'invasion. »

Saisir le génie est une rude besogne, poursuit Hugo, « Shakespeare échappe, il faut
le poursuivre ». Il échappe par I'idée, par 'expression, il échappe aussi par la langue:
«'anglais est saxon, le francais est latin ». C’est « Sud contre Nord, jour contre nuit,

rayon contre spleen. Un nuage flotte toujours dans la phrase anglaise. Ce nuage est

40 Mes mémoires, éd. cit., chap. CIX.

41 L’Othello de 1792 aura encore au moins cinquante représentations jusqu’en 1849. Voir Robert de
Smet, « Othello in Paris and Brussels », Shakespeare Survey n°3, 1950, p. 103.

42 Paris and the Parisians [1836], Gloucester, Alan Sutton, 1985, notamment sa Lettre XIX, « Hugo —
Racine », p. 99-110. Voir aussi Lettre XLVI, « La Tour de Nesle », p. 292-298, et une conversation sur
Shakespeare rapportée dans la Lettre XLVIII, p. 310-311.

43 Vol. XV, Sonnets, 1865.
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une beauté. Il est partout dans Shakespeare. 1l faut que la clarté francaise pénétre ce
nuage sans le dissoudre ». Pour le pénétrer, « toute une bibliothéque est nécessaire ».
Heureusement, « un jeune homme s’est dévoué a ce vaste travail... » Et Hugo fait
campagne pour son fils, dont le « Shakespeare sans museliere » va détréner celui de son
adversaire politique, Guizot le monarchiste. Il écrit 2 Frangois-Victor qu'un de ses amis
journalistes prépare « un article sur ta traduction qu’il déclare admirable. Il compte
te comparer Guizot et le massacrer, pour le punir d’avoir, lui doctrinaire et classique,
touché a Shakespeare »44. Hugo pére a créé Shakespeare le poete roi, Hugo fils invente
le résistant au pouvoir, le prophéte révolutionnaire, calqué sur la figure paternelle.

Baudelaire 'a bien compris quand il dénonce le « clan d’Olympio » dans une lettre
au Figaro et les accuse de faire de Shakespeare un socialiste, tout cela pour « préparer
et chauffer le succes » du William Shakespeare de Hugo pére qui est « comme tous ses
livres, plein de beautés et de bétises »%5. Ce qui irrite particuli¢rement Baudelaire, cest
que le clan Hugo prépare la célébration du tricentenaire de Shakespeare, et qu’il n'a
pas recu d’invitation au banquet qu'organise le comité. Est-ce I'effet de sa diatribe,
ou d’autres manifestations hostiles au projet, le banquet est interdit. George Sand
qui fait partie du comité dénoncera dans la Revue des deux mondes 'intolérance d’un
gouvernement arriéré.

Ladulation et 'hostilité persistent en paralléle et débordent presque jusqu’a nos
jours. Presque, car Shakespeare est devenu dans le dernier quart du xx siecle 'auteur
le plus joué chez nous, devant Moli¢re. Laversion est tenace chez ceux qui s'expriment
au nom des valeurs classiques a la francaise, méme si elle emprunte désormais des voies
détournées. « C’est Shakespeare qu’ils ”aiment pas », dénonce Simone de Beauvoir
quand la critique éreinte Le Roi Lear mis en scéne par Charles Dullin: « En vérité,
le public francais golite peu Shakespeare et nos critiques ne font pas exception. Ils
feignent d’attaquer Dullin, et dans le fond c’est a Shakespeare quils en veulent... Tout
ce qui choque chez Shakespeare, voici que c’est 2 Dullin qu’on le reproche®é. » Lorsque
Patrice Chéreau déchaine des tempétes en 1970 avec son Richard 11, Pierre Leyris
réutilise le méme argument pour défendre sa propre traduction contre les critiques
du Figaro et du Nouvel Obs qui 'ont trouvé pesante, précieuse et pleine de charabia:

44 Victor Joly, écrivain et journaliste belge, rencontré en 1851 au début de son exil (Lettre du 31 mars
1861, dans Correspondance, t. IV (années 1874-1885, addendum); Euvres complétes, Paris,
Imprimerie nationale, 1952, p. 269).

45 Lettre « AMonsieur le Rédacteur en chef du Figaro » publiée sans signature dans le Figaro du 14 avril
1864, reprise dans Lettres a Shakespeare, éd. D. Goy-Blanquet, Vincennes, Thierry Marchaisse,
2014, p. 131-137.

46 Action, 11 mai 1945, repris dans Les Ecrits de Simone de Beauvoir, éd. Claude Francis et Fernande
Gontier, Paris, Gallimard, 1979, p. 324-326.



« Sont-ils bien stirs qu'en m'attaquant ce n'est pas Shakespeare qu’ils attaquent?”? »
Quant a leurs confreres de I'époque, ils sont nombreux a trouver que quatre heures,
Cest trop long pour une piéce, et a suggérer des coupes, fideles a la vieille obsession
voltairienne:: « Coupez, taillez, rognez, surtout effacez*®. » EnI'an 2000, le révéré Peter
Brook offrait au public parisien un Hamlet tres allégé assorti de ce commentaire: « Le
découpage est inévitablement le reflet d’un gotit des spectateurs de son temps. Ce que
Pon aenlevé, Cest ce qui n'est plus nécessaire®®. » Chaque siecle a le Shakespeare qu’il
mérite, et qu'il peut tolérer.

47 Pierre Leyris, « A propos de Richard Il », Le Nouvel Observateur, 2 mars 1970, contre Guy Dumur et
Jean-Jacques Gautier.

48 Lettre CCCCVII a D’Alembert, 13 ao(t 1776, dans dans Correspondance avec D’Alembert, éd. cit.,
p. 678, a propos de son factum contre Le Tourneur, en réponse a la demande de D’Alembert « de
retrancher, dans les citations de Shakespeare, quelques traits un peu trop libres pour étre hasardés
dans une pareille lecture » devant ’Académie francaise (lettre CCCCV, 4 ao(it 1776, ibid., p. 674).

49 Interview de Peter Brook par J.-P. Thibaudat, Libération, 30 novembre 2000.
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RESUME

Avant de porter Shakespeare aux nues, les premieres vagues d’écrivains romantiques
expriment un mélange d’attirance et d’aversion pour le « grand génie inculte », ses
facultés d’invention, ses personnages plus grands que nature, son mépris des regles,
ses fautes de gotit. Certains comme Voltaire 'admirent puis se rétractent, sensibles au
danger qu'il représente pour I'édifice classique, d’autres comme Chateaubriand suivent
avec réticence le chemin inverse, d’autres derriere Hugo en font leur chef de file sans
lavoir vraiment lu, faute d’un acces direct a sa langue. Alaveille &’ Hernani, la bataille
du More de Venise oppose les tenants d’un Shakespeare libérateur de I'art dramatique
aux défenseurs du patrimoine national.

MOTS CLES

Bardolatrie, classicisme, effroi, genres, gott, manifeste, prosodie, romantisme,
traduction
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ABSTRACT

Before Shakespeare became the Bard of their idolatry, the first generation of
Romantic writers expressed mixed feelings for the uncivilized genius, his powers of
imagination, larger than life characters, indifference to rules and general lack of taste.
Some like Voltaire reneged on their first spontaneous admiration, perceiving him as a
threat to the classical edifice, others like Chateaubriand went the opposite way from
repulsion to reluctant admiration, others still like Victor Hugo elected him as their
leader without having properly read him, for want of direct access to his language.
Anticipating Hernani, the battle of Vigny’s Le More de Venise opposed those who
supported the liberator of dramatic art to the defenders of the national heritage.

KEYWORDS

Bardolatry, classicism, dread, genres, manifesto, prosody, romanticism, taste,

translation



EN HAINE DU THEATRE: L« ESPRIT ALLEMAND »
DE SHAKESPEARE ET LES AMBIGUITES DE SA RECEPTION
DANS LE MONDE GERMANIQUE

Romain Jobez
Université de Poitiers

La réception de Shakespeare est sans nul doute I'un des objets d’étude les plus
prolifiques de la littérature comparée et il est d’autant plus redoutable de s’y mesurer
si 'on songe que la quasi-totalité des écrivains du domaine germanique ont eu leur
mot a dire sur le dramaturge britannique. Lensemble de leurs propos parait nourrir
au fil du temps une vaste conversation sur Shakespeare, interrompue seulement par
les abondants commentaires de nombreux exégétes dans des ouvrages et articles
universitaires dont la liste ne cesse encore aujourd’hui d’augmenter. Devant 'ampleur
du propos a analyser, je ferai donc le choix de n’en retenir que quelques éléments
saillants visant & ma démonstration. Dans cette perspective, je ne peux qu’inviter
le lecteur 2 se rallier & un mot d’ordre de Goethe, lequel fut sans doute parmi les
premiers a constater 'étendue des discussions portant sur un auteur aussi universel
que Shakespeare. Déja en 1815, 'inventeur de la notion de Weltliteratur (« littérature
universelle ») faisait en effet paraitre un texte au titre en forme d’exclamation
programmatique au sujet du grand auteur de théatre qu’il allait rejoindre par la suite
au panthéon des Lettres: Shakespeare und kein Ende! (Shakespeare a nen plus finir!).
Lceuvre shakespearienne a en effet continuellement nourri celle de Goethe qui, en
sa qualité de directeur du Théitre national de Weimar, avait lui-méme mis en scéne
en 1812 un Roméo et Juliette décrié a I'époque par les romantiques et qualifié au
xx° siecle par un critique anglais d’« amazing travesty* » (« étonnant travestissement »),
fort éloigné de la piece originale. Il faut dire que Goethe voyait dans Shakespeare un
grand pocte presque accidentellement égaré dans le théitre, comme il s’en explique
d’ailleurs dans Shakespeare und kein Ende!:

Les ccuvres de Shakespeare sont [...] pour la plupart dramatiques; c’est par sa

facon de mettre en avant la vie dans toute son intériorité qu’il gagne le lecteur; les

1 Walter Horace Bruford, Theatre, Drama and Audience in Goethe’s Germany, London, Routledge
& Kegan Paul, 1950, p. 319.
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exigences théatrales lui paraissent dérisoires et c’est ainsi quil se met a son aise et,

intellectuellement parlant, que nous nous mettons a l'aise avec lui®.

En soulignant I'« imperfection des tréteaux anglais3 » qui nauraient pas permis a
Shakespeare de donner toute 'ampleur de son talent poétique, Goethe semblait vouloir
déthéatraliser ses pieces malgré les mises en scéne qu'il en avait lui-méme données.
Pour aussi étrange que nous paraisse aujourd hui le jugement de 'auteur de Faust
a I'égard de son prédécesseur et modele, il est loin d’étre isolé dans 'histoire de la
réception allemande de Shakespeare. Il n’est, pour s’en convaincre, qu’a citer le grand
germaniste de la République de Weimar, Friedrich Gundolf (1880-1913) lequel, dans
ouvrage issu de sa these d’habilitation et paru en 1911, Shakespeare und der deutsche
Geist (Shakespeare et lesprit allemand), tient des propos similaires a ceux de Goethe:

Pour Shakespeare la représentation théitrale est un moyen alors qu’elle est une
fin en soi pour les comédiens — et quelle que fut I'estime nourrie par Shakespeare
a l'égard du théatre, il s’en servit pour exprimer quelque chose de supérieur. Les
comédiens se servirent du texte au mieux comme d’un livret, comme le soubassement

d’une représentation®.

Gundolf rend ici compte de la diffusion précoce du théatre shakespearien par des
comédiens itinérants anglais venus en Allemagne dés le début du xvir© siecle, tout
en les accusant d’avoir dénaturé une ceuvre que seule I'assimilation par I« esprit
allemand », 4 partir de I'"époque des Lumiéres, aurait progressivement restaurée dans
sa dignité littéraires. D’aucuns ont pu reprocher 3 Gundolf d’avoir écrit « un livre
sur Shakespeare sans Shakespeare® » puisque, plutdt que d’étudier directement la
réception de son ceuvre, il s'intéresse a l'effet produit par celle-ci sur le développement
de la culture allemande. Citant tres peu les pieces de I'écrivain britannique, il affirme
en revanche que son « nom est en soi aussi important que la sculpture antique, le droit
romain, la peinture hollandaise, la musique allemande?.... » Etrange patrimonialisation

2 Johann Wolfgang Goethe, Shakespeare und kein Ende! [1815], dans Werke. Hamburger Ausgabe,
éd. Erich Trunz, Miinchen, Deutscher Taschenbuch Verlag, t. XIl, 1998, p. 296 [sauf mention contraire,
toutes les traductions sont de l'auteur de l'article].

3 Ibid., p. 298.

4 Friedrich Gundolf, Shakespeare und der deutsche Geist [1911], Godesberg, Kiipper, 1947, p. 34.

5 Voir Romain Jobez, « Itinérance du genre dramatique: les troupes ambulantes dans le Saint-Empire
romain germanique a travers 'exemple des comédiens anglais », dans Loic P. Guyon et Sylvie
Requemora-Gros (dir.), Voyage et thédtre, Paris, PUPS, 2011, p. 325-340.

6 Ernst Osterkamp, « Shakespeare und der Georgekreis », dans Christa Jansohn (dir.), Shakespeare
unter den Deutschen, Stuttgart, Steiner, 2015, p. 131-142, ici p. 134.

7 Friedrich Gundolf, Shakespeare und der deutsche Geist, op. cit., p. 212.



d’un grand dramaturge qui, a un siécle d’écart avec Goethe, semble achever de le
couper définitivement de ses racines théatrales. J’aimerais montrer dans la suite de
mon propos que ce phénomene est le symptéme déja ancien d’une incapacité a penser
le théatre comme spectacle vivant, voire d’une forme de franche hostilité  I'égard de
la scéne, dont témoignerait la réception délibérément littéraire de Shakespeare dans le
monde germanique. Il s'agira donc ici moins d’étudier les différentes manifestations
d’un certain type de shakespearophobie que de s'intéresser aux effets secondaires que
peut provoquer en diverses circonstances I'invocation du nom du grand dramaturge
britannique sur une fagon d’aborder le théitre. Enfin, je tenterai de mettre en évidence
les implications idéologiques de 'assimilation allemande de I'ceuvre shakespearienne
qui se font jour, entre autres, dans 'ouvrage de Gundolf, et dont on ne peut, me
semble-t-il, véritablement mesurer 'importance qu’a la fin du xx siecle.

APPRECIER SHAKESPEARE POUR DETESTER LE THEATRE FRANCAIS

Au reste, les deux aspects de cette réception tortueuse de Shakespeare mélant
théatrophobie et nationalisme se rencontrent assez tot dans 'histoire de celle-ci. Ainsi,
dans les Briefe, die neueste Literatur betreffend (Lettres sur la littérature moderne, 1759),
Lessing dispute le privilege de réformer le théatre allemand au professeur de 'université
de Leipzig Johann Christoph Gottsched (1700-1766), avec lequel il partage pourtant
le diagnostic de la « corruption » et de I'« état misérable » de la « poésie dramatique® ».
Mais, tandis que Gottsched tente d’imposer le modéle de la tragédie francaise, le
futur auteur d’Emilia Galotti (1771) lui oppose le théatre shakespearien: « Si on
avait traduit a nos Allemands les chefs-d’ceuvre de Shakespeare en y introduisant
quelques modestes changements, je suis stir que les suites en eussent été plus heureuses
qu’en leur faisant connaitre Corneille et Racine?®. » Lessing prend ainsi le contre-pied
de Gottsched dont il avait souhaité qu’il « ne se ft jamais mélé du théatre® ». La
traduction du Spectator d’Addison et Steele (1739-1743) par Luise Gottsched (1713-
1762), épouse de 'ennemi juré de Lessing, avait fait connaitre Shakespeare en méme
temps que paraissait la premiére adaptation allemande de Jules César (Julius Caesar,
1741). Or Gottsched s’était empressé d’attaquer de fagon virulente I'ceuvre dramatique
shakespearienne dans ses Anmerkungen iiber das 592. Stiick des Zuschauers (Remarques
sur la 592¢ livraison du Spectateur, 1741) :

8 Gotthold Ephraim Lessing, Lettres sur la littérature moderne et l’art ancien [1759], trad. G. Cottler,
Paris, Hachette, 1876, dix-septiéme lettre, p. 32.

9 Ibid., p.33.

10 /bid., p. 31.
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[...] celui qui n’a rien lu de Shakespeare pourrait presque croire qu’il y a chez lui
quelque chose d’assez beau pour remplacer aussi facilement 'observation des régles. Le
désordre et 'invraisemblance qui résultent de ce mépris des régles sont chez Shakespeare
s Pao: - S .

aIévidence si répugnants que seul celui qui n’a jamais lu quelque chose de raisonnable
pourrait y trouver un quelconque avantage. Son Jules César, de surcroit considéré par
nombre de gens comme sa meilleure pi¢ce, contient tant de bassesses qu'aucun homme

ne peut le lire sans dégotic™.

Les propos de Gottsched constituent sans doute 'un des tout premiers assauts
de haine contre le dramaturge britannique dans le monde germanique. Mais ils
témoignent avant tout de 'intensité des débats sur le théatre au moment de sa réforme
portée par les Lumiéres. A ce titre, 'ceuvre de Shakespeare sert moins de modéle 2
imiter que d’élément auquel se référer ponctuellement dans I'argumentation, comme
le montre I'exemple de Lessing dans ce grand écrit réformateur qu’est la Hamburgische
Dramaturgie (Dramaturgie de Hambourg, 1767-1769):

Il faut écudier Shakespeare, mais non le piller. Si nous avons du génie, il sera pour nous
ce quest la chambre obscure au peintre de paysages: dans les deux cas, il s'agira de faire
pénétrer avec soin son regard afin d’apprendre la maniere dont la nature se projette sur

une seule surface, mais sans rien y emprunter*.

Lessing s’est surtout appuyé sur Shakespeare pour poursuivre sa philippique contre
Gottsched, tout en attaquant le théatre de Voltaire que son adversaire avait contribué
a diffuser. Cest en tout cas avec la méme énergie que celle déployée par Gottsched
pour condamner Jules César que Lessing entreprit de critiquer 'auteur de Sémiramis,
malgré I'intérét porté par celui-ci au dramaturge britannique. Loeuvre de ce dernier
n'apparait donc dans le contexte de la Dramaturgie de Hambourg que comme un
moyen de relancer la polémique sur 'orientation a donner a la réforme théatrale.

En formulant des diagnostics comparables sur I’état du théatre a leur époque,
Gottsched et Lessing cherchaient au fond a atteindre le méme but, aussi opposées

que pussent étre leurs positions sur la teneur de la réforme censée faire de la scéne

11 Johann Christoph Gottsched, Anmerkungen (liber das 592. Stiick des Zuschauers [1741], dans
Wolfgang Stellmacher (éd.), Auseinandersetzungen mit Shakespeare. Texte zur deutschen
Shakespeare-Rezeption, Berlin, Akademie Verlag, coll. « Deutsche Bibliothek », 1976, t. I, p. 38-40,
ici p. 39.

12 Gotthold Ephraim Lessing, Dramaturgie de Hambourg [1767-1769], trad. J.-M. Valentin, Paris,
Les Belles Lettres, 2011, soixante-treiziéme livraison, p. 396.

13 Voir Roger Paulin, « Ein deutsch-europdischer Shakespeare im 18. Jahrhundert? », dans Roger
Paulin (dir.), Shakespeare im 18. Jahrhundert, Géttingen, Wallstein, 2007, p. 7-35.



une école de vertu qui et été digne de moraliser les spectateurs. Les deux hommes
de lettres allemands s’accordaient en effet sur la nécessité de littérariser le théitre,
en renongant a une pratique spectaculaire pourtant héritée des troupes itinérantes
anglaises venues sur le continent avant la fin de I'époque élisabéthaine et dont se
réclamaient encore de nombreux comédiens allemands au début des Lumiéres. Ainsi,
tous deux rejetaient avec la méme virulence les « actions principales et politiques »
(« Haupt- und Staatsaktionen »), lesquelles mélaient a des intrigues tragiques des
intermedes comiques ol apparaissaient des personnages issus de farces populaires
ou importés de la commedia dell'arte. 11 sagissait fréquemment de piéces formant le
répertoire de troupes itinérantes et qui entretenaient une lointaine familiarité avec le
théatre élisabéthain : certaines d’entre elles avaient méme un substrat shakespearien
avéré, bien que leur inspirateur ne fiit pas encore nommément connu ou formellement
identifié a 'époque™. On trouve par exemple au début du xvinre siecle un Fratricide
puni (Der bestrafte Brudermord), que les spécialistes du théatre élisabéthain ont
longtemps pris pour une premiere version de Hamlet qui aurait été plus proche de
Thomas Kyd et sa Spanish Tragedy (Tragédie espagnole) que de I'ceuvre de Shakespeare™.
Aussi, Gottsched n’a paradoxalement pas tort quand, a loccasion de sa critique de
Jules César, il fait le lien de parenté entre la pi¢ce et le répertoire des troupes itinérantes
allemandes, sans méme que leurs membres aient pu connaitre le nom de Shakesepare:
« La plus misérable des actions principales et politiques de nos vulgaires comédiens
est a peine plus remplie de fautes et d’erreurs contre les régles du théitre et de la saine
raison que cette piece de Shakespeare®®. »

AIMER HAMLET ET ABHORRER LE SPECTACULAIRE

Alors que Gottsched avait cherché a renouveler le répertoire par la traduction des
piéces de Voltaire et de ses prédécesseurs de I’Age classique, Lessing avait avant tout
souhaité bannir toute influence francaise de ’Allemagne en développant un type de
théatre original avec la tragédie bourgeoise. Or malgré les efforts successifs des deux
écrivains, la tradition spectaculaire du théitre de tréteaux joué par les comédiens
itinérants devait continuer 2 marquer le gott des spectateurs allemands. Elle explique

14 Voir Romain Jobez, « “Bodies that splatter” — Shakespeare sur la scéne allemande de la premiére
modernité », dans Kjerstin Aukrust et Charlotte Bouteille-Meister (dir.), Corps sanglants, souffrants
et macabres, Paris, Presses de la Sorbonne nouvelle, 2010, p. 215-226.

15 Voir Reinhold Freudenstein, Der bestrafte Brudermord. Shakespeares « Hamlet» auf der
Wanderbiihne des 17. Jahrhunderts, Berlin, de Gruyter, 1958.

16 Johann Christoph Gottsched, Anmerkungen iber das 592. Stiick des Zuschauers, éd. cit., p. 38.
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également pour partie 'échec de entreprise du Théatre national de Hambourg a
laquelle Lessing avait participé en I'accompagnant de maniére critique avec sa
Dramaturgie'. Cest également contre cette méme tradition que Gundolf revendique
une appropriation par '« esprit allemand » d’une ceuvre shakespearienne débarrassée
de ses éléments spectaculaires:

Les comédiens anglais en Allemagne étaient avant tout des commergants et leurs picces
tout d’abord des spectacles corporels et non des performances littéraires, au contraire
du drame anglais lui-méme. La-bas I'esprit créant le drame vint en premier et créa son
théitre, son appareil [...]. Alors qu'ici le théatre était donné comme appareil et le drame

n’était qu'accessoire et appendice®.

Bien que Lessing ait pu ressentir, & proportion de son hostilité a I'égard du théatre
francais et de la défense de celui-ci par Gottsched, de la sympathie pour le dramaturge
britannique, il n’en faisait pas moins preuve de réserve quant a la possibilité de le mettre
en scéne en raison des qualités d’interprétation des comédiens a son époque. Ainsi, au
début de la Dramaturgie de Hambourg, il ne se prive pas de critiquer les membres de la
troupe du Théatre national en se servant de mani¢re paradoxale de Shakespeare pour
développer son argumentation, puisqu’il cite les réflexions métathéatrales présentes
dans Hamlet en exemple a suivre:

Méme si Shakespeare n’a pas été dans la pratique aussi grand acteur quauteur
dramatique, il a du moins su d’égale facon ce qui reléve en propre de chacun de ces
arts. Il n'est pas exclu méme qu'il ait d’autant réfléchi a I'art de lacteur qu'il avait moins
de génie dans ce domaine. Du moins chaque parole qu’il met dans la bouche d’Hamlet
a propos de la formation des acteurs est-elle une régle d’or pour tout comédien qui

attache du prix 4 'approbation raisonnable du public [...]*.

Comme 'a montré Laurence Marie, les remarques de Lessing s'inscrivent dans un
mouvement de réflexion sur le jeu de I'acteur qui consiste « & promouvoir un jeu
hybride, associant la modération francaise aux effets visuels de la pantomime anglaise® »,
notamment sous I'effet des tournées du comédien David Garrick sur le Continent.
Dans les faits, la Dramaturgie de Hambourg combat l'interprétation outrée de certains

17 Voir Roland Krebs, L’/dée de « Théatre national » dans I’Allemagne des Lumiéres, théorie et
réalisations, Wiesbaden, Harrassowitz, 1985.

18 Friedrich Gundolf, Shakespeare und der deutsche Geist, op. cit., p. 8 sq.

19 Gotthold Ephraim Lessing, Dramaturgie de Hambourg, éd. cit., cinquiéme livraison, p. 34 sq.

20 Voir Laurence Marie, « Lectures allemandes et francaises de la théorie du jeu développée par
Hamlet », Revue germanique internationale, 5, « Shakespeare vu d’Allemagne et de France des
Lumiéres au romantisme », dir. Christine Roger, 2007, p. 133-146, ici p. 146.



comédiens encore habitués aux « actions principales et politiques » en ramenant la
tragédie shakespearienne du c6té de la littérature, puisque les conseils donnés a I'exemple
de Hamlet doivent inciter 4 la mesure dans la récitation pour bien faire entendre le texte
de la piéce. Les propos de Lessing participent ainsi de la déspectacularisation du théatre
de Shakespeare que devait accompagner la réforme du jeu de I'acteur. Ainsi, 'entreprise
de rénovation de la scéne devait aboutir 4 la sédentarisation des troupes itinérantes, en
partie libérées des contingences commerciales stigmatisées par Gundolf grice a leur
intégration a des théitres curiaux, et a la rénovation du jeu de I'acteur, notamment a
travers la diffusion par Lessing de la théorie de Diderot®. 1l fallut donc attendre que le
théatre perdit sa qualité de « spectacle corporel », comme I'écrit Gundolf, pour que 'on
osit porter Shakespeare sur les scénes allemandes.

On peut ranger parmi les premicéres tentatives de faire entrer I'ceuvre shakespearienne
dans le répertoire allemand l'interprétation de Hamlet donnée a partir de 1778 par
Friedrich Ludwig Schroder (1744-1816)22. Ce comédien avait repris en 1771 la
direction de ce qui restait du Thétre national de Hambourg aprés la fin de 'entreprise
alaquelle Lessing avait participé. Linfluence de Schréder sur le théatre de son époque
a été rapidement idéalisée puisqu’il apparait sous les traits de Serlo dans Wilhelm
Meisters Lehrjahre (Les Années d apprentissage de Wilhelm Meister, 1795-1796). Le
protagoniste entame la lecture de Shakespeare sous 'influence de son mentor Jarno,
malgré des réticences initiales qui font écho aux critiques de Gottsched : « Je ne me sens
pas curieux d’approcher davantage ces monstres singuliers qui semblent outrepasser
toute vraisemblance, toute bienséance?. » Wilhelm finit cependant par monter
Hamlet avec la troupe itinérante de Serlo, non sans avoir auparavant débattu avec ce
dernier des enjeux de la mise en scéne lorsqu’il s’agit pour lui de jouer le role-titre.
A c6té de Schroder, Goethe fait apparaitre plusieurs figures de la réforme théatrale du
xvIIr siecle. Mais cette époque du Sturm und Drang marquée par la théatromanie,
dont 'ceuvre de Shakespeare est 'un des vecteurs, apparait déja comme révolue a la

lecture du roman d’apprentissage®4.

21 Voir Glinther Heeg, Das Phantasma der natiirlichen Gestalt. Kérper, Sprache und Bild im Theater des
18. Jahrhunderts, Frankfurt/Basel, Stroemfeld/Nexus, 2000.

22 Voir Nina Birkner, « Hamlet sur la scéne allemande: l'apport de Friedrich Ludwig Schroder »,
Revue germanique internationale, 5, « Shakespeare vu d’Allemagne et de France des Lumiéres au
romantisme », dir. Christine Roger, 2007, p. 147-164.

23 Johann Wolfgang Goethe, Les Années d’apprentissage de Wilhelm Meister, trad. Blaise Briod, dans
Romans, éd. Bernard Groethuysen, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1954,
livre 111, chapitre 8, p. 531.

24 Voir Béatrice Dumiche, « La mise en scéne d’Hamlet dans Les Années d’apprentissage de Wilhelm
Meister: une critique de la théatromanie », Revue germanique internationale, 5, « Shakespeare vu
d’Allemagne et de France des Lumiéres au romantisme », dir. Christine Roger, 2007, p. 185-202.
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Par la suite, le héros quitte la vie de comédien pour réapparaitre plus d’une vingtaine
d’années plus tard dans Wilhelm Meisters Wanderjahre oder die Entsagenden (Les Années
de voyage de Wilhelm Meister ou les Renongants, 1821-1829), lesquelles sont construites
comme un retour allégorique sur le xviire siecle. Si la notion goethéenne d’ Entsagung
(« renoncement ») est marquée par une polysémie qui dépasse largement mon propos,
il est tout d’abord singulier de constater que Les Années d apprentissage de Wilhelm
Meister sont justement placées sous le signe d’un renoncement a la pratique théatrale
aprés une expérience de la sceéne sous influence shakespearienne. De méme, 'on
pourra remarquer la concordance entre la rédaction de la suite du roman et la parution
de Shakespeare und kein Ende!, ot I'auteur parait a son tour renoncer a croire en la
possibilité de mettre en scéne les pieces du dramaturge britannique. D’un point de
vue théorique, comme I'a montré Christine Roger, Goethe s’emploie a « opposer la
lecture ala représentation des ceuvres de Shakespeare, les drames au Théitre, car le pocte-
dramaturge exerce son action bien au-dela de la scene® ». Shakespeare se trouve donc a
nouveau ¢éloigné du spectacle vivant grace a la distinction introduite dans Shakespeare
und kein Ende! entre le théatre comme lieu de la pratique scénique et le drame comme
genre littéraire. Par ailleurs, d’'un point de vue pratique, le parcours romanesque de
Wilhelm a accompagné une nouvelle transformation du jeu de I'acteur qui a encore
perdu de ses qualités corporelles. Dans ce contexte, Giinther Heeg explique ainsi que
« le théatre du Sturm und Drang (malgré Schroder et la découverte de Shakespeare pour
la scéne allemande) n’est a peine, voire plus du tout existant, puisqu’il est rapidement
remplacé par les formes de jeu du néoclassicisme entre Vienne, Weimar et Berlin?. »

Goethe semble donc se livrer a une sorte de canonisation littéraire de Shakespeare
visant a Iéloigner de la scéne, puisqu’il apparait que seul le roman permet de faire
Iexpérience parfaite et entiere de son théitre, en scellant le divorce entre une pratique
du spectacle vivant fantasmée dans I'expérience hamlétienne de Wilhelm, au moment
du Sturm und Drang, et la reconnaissance d’un écrivain de génie qui aurait, presque
par accident, adopté la forme dramatique. Par ailleurs, dans le contexte du classicisme
weimarien, quand il faut monter Shakespeare, le génie de son théatre doit étre canalisé
dans la mise en scéne. Cest, entre autres, pour cette raison que Goethe n’hésite pas
a transformer les sorcie¢res de Macbeth en cariatides quand il met en scéne la piece
en 1800%. En ce début du x1x¢ siecle, du point de vue de lhistoire du théatre, les

25 Christine Roger, La Réception de Shakespeare en Allemagne de 1815 a 1850. Propagation et
assimilation de la référence étrangére, Berne, Peter Lang, coll. « Contacts », 2008, p. 83.

26 Giinther Heeg, Das Phantasma der natiirlichen Gestalt, op. cit., p. 329.

27 Voir Heinrich Huesmann, Shakespeare-Inszenierungen unter Goethe in Weimar, Wien, Bohlau, 1968,
p. 117 sq.



productions shakespeariennes de Weimar marquent surtout les commencements de
Iage de la mise en scéne, dont les évolutions les plus immédiates s'attacheront avant
tout a se mettre au service du gotit des spectateurs. Ainsi, comme le souligne Christine
Roger, les ceuvres de Shakespeare sont I'objet de multiples transformations puisque
« la version a jouer doit encore tres souvent abandonner toute fidélité et devenir

adaptatrice pour plaire au public?® ».

VENERER SHAKESPEARE ET HAIR LE RESTE

Au regard d’une pratique théatrale shakespearienne décevante, Christine Roger
sattache & montrer I'intensité des débats dans la premiére moitié du siecle, visant
a faire connaitre la nature véritable de I'ccuvre de Shakespeare pour mieux en saisir
toutes les qualités. Dans ce cadre, Cest surtout I'avis de Ludwig Tieck qui va se montrer
déterminant puisque ce dernier « se montre en effet convaincu que I'éducation
esthétique du public ne peut s’obtenir que par la connaissance de rour Shakespeare,
cest-a-dire d’un Shakespeare exclusivement /ittéraire qui est représenté rel quel sur
scéne? ». Mais le Shakespeare de la philologie naissante que présente Christine Roger
est fort éloigné de celui qui apparait sur les scénes allemandes puisque ce dernier est
en effet adapté au gotit du public. Ainsi, les mises en scene de son ceuvre sont moins
Pobjet d’un véritable transfert culturel que d’une assimilation souvent forcée qui va
jusqu'a dénaturer ce que pourrait faire comprendre aujourd’hui une lecture de ses
pieces reposant sur un consensus interprétatif 2 minima. Il n’est, pour s’en convaincre,
que de citer le texte polémique de Christian Dietrich Grabbe (1801-1836) Uber
die Shakespero-Manie (Sur la shakespearomanie, 1827) dans lequel est fait le constat
accablant de la fortune scénique du Roi Lear au début du xix¢ siecle:

Lear, qui naguére n’était pas sans grandeur royale, sans élévation et esprit (il faut
vraiment une bonne portion d’entendement pour devenir aussi fou que Lear) et
qui, méme dans sa vieillesse, montre encore de la magnanimité ainsi que les traces
d’une grandeur passée malgré son emportement, — ce Lear nous est présenté dans son
adaptation la plus ancienne comme un pére de famille « noble » et « faible » que ses

enfants ont entrainé dans un malheur domestique a la Iffland3°.

28 Christine Roger, La Réception de Shakespeare en Allemagne de 1815 d 1850, op. cit., p. 50.

29 /bid., p. 51.

30 Christian Dietrich Grabbe, Uber die Shakespero-Manie [1827], dans Hans Meyer (éd.), Meisterwerke
deutscher Literaturkritik, Berlin, Riitten & Loening, 1956, t. Il.2, p. 165-190, ici p. 167.
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Grabbe fait ici référence a August Wilhelm Iffland (1759-1814), auteur le plus joué
du vivant de Goethe, et qui disposait d’une influence certaine sur la scéne allemande
depuis qu’il avait pris en 1796 la direction du Théatre national et royal de Berlin.
Son théatre, qui s'inscrit dans une période de restauration politique ayant suivi
'occupation napoléonienne, défend une identité bourgeoise qui se développe a travers
les relations familiales dans la sphere privée. Aussi n’est-il pas étonnant que Lear puisse
étre présenté comme un « pére de famille » d’une comédie domestique pensée comme
tragédie bourgeoise édulcorée. Si la réforme théatrale des Lumiéres avait favorisé
Ientrée d’Iffland dans le métier de comédien devenu alors respectable, cet homme
de théitre s’est moins distingué dans lhistoire littéraire par sa production dramatique
importante que par la polémique qui 'opposa 2 Heinrich von Kleist. Il avait en effet
refusé a ce dernier de mettre a 'affiche Das Keithchen von Heilbronn (La Petite Catherine
de Heilbronn, 1810), ce qui lui valut en retour de nombreuses attaques satiriques de
Kleist dans son journal, les Berliner Abendbliitter?*. On remarquera par ailleurs qu’avec
Grabbe et Georg Biichner, Kleist partage le sort des écrivains au langage dramatique
incompris de leur vivant et dont I'ceuvre théatrale ne fut réhabilitée qu’a la suite d’une
reconnaissance tardive. Dans cette perspective, I'attaque menée par Grabbe contre le
culte naissant voué par ses compatriotes & Shakespeare nest pas dénuée d’'une amére
ironie, puisque le dramaturge allemand se réclamait lui-méme des libertés reprochées
alauteur de Hamlet et de Lear pour s’en inspirer: « CAllemand se croit si peu original
que loriginalité pour lui prend la forme d’un article d’'importation recherché. Les
Anglais ont livré hier comme aujourd’hui la principale marchandise. On s’empara avec
avidité de tout ce qui était shakespearien32. »

La suite de histoire de la réception de I'ccuvre shakespearienne au x1x¢ siecle
semble en tout cas avoir donné raison a4 Grabbe. La fondation en 1864 de la Deutsche
Shakespeare-Gesellschaft, la plus ancienne société littéraire allemande et la premiére
consacrée a I'écrivain britannique, dont on fétait cette année-1a le tricentenaire
de la naissance, eut lieu sous des augures nationalistes33. Ainsi, les orateurs qui se
succéderent lors des différentes commémorations a la mémoire de Shakespeare allérent
jusqu’a disputer a son pays d’origine I'intelligence de son ceuvre. On peut citer a ce
sujet un échantillon de propos tenus par différents professeurs d’université : « Nous

31 Voir Romain Jobez, « L’héroisme manqué d’August Wilhelm Iffland », dans Julie Anselmini et Olivier
Bara (dir.), Les Héroismes de ’acteur au xix® siécle, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2015,
p. 99-114. -

32 Christian Dietrich Grabbe, Uber die Shakespero-Manie, éd. cit., p. 166.

33 Voir Werner Habicht, « Shakespeare und die Griinder », Shakespeare-jahrbuch, vol. 136, 2000,
p. 74-89.



les Allemands sommes les premiers a avoir porté a la reconnaissance universelle la
grandeur de Shakespeare, 'abondance de sa richesse, la profondeur et I'étendue de
son importance34. » Citons encore: « Shakespeare est devenu I'un des ndtres grace
aux études allemandes, a une traduction sans égale, a 'attachement dévoué de I'esprit
allemand 4 son égard3s. » Ce phénomene de « nostrification3® » (Nostrifizierung),
comme on I'appelle en Allemagne, allait conduire a faire du dramaturge britannique
le troisiéme classique weimarien aux cotés de Schiller et Goethe3”. Il y a, me semble-
t-il, dans cette assimilation & marche forcée de Shakespeare, dont on imagine aisément,
et sans nécessité de les évoquer, les excés commis lors du Troisiéme Reich, le symptome
d’un malaise dans la culture théatrale dont l'origine se trouve dans les espoirs décus
a I'égard de la scéne. Initialement, il lui avait en effet été assigné un certain rdle
dans la constitution d’une identité nationale a I'époque des Lumiéres. Si 'on s’en
tient au contexte de la création de la Société allemande Shakespeare, on remarquera
quelle s’inscrit dans le sillage de la révolution avortée de 1848, et avant I'unification
prussienne réussie contre la France avec la proclamation de 'Empire en 1871. Or, les
révolutionnaires du « Printemps des peuples » s'étaient déja réclamés de Shakespeare
en se ralliant au point de vue développé par Ferdinand Freiligrath (1810-1876) dans
son poéme « Deutschland ist Hamlet! » (« CAllemagne est Hamlet! ») publié en 1844.
Ce traducteur de Shakespeare et de Victor Hugo, qui allait participer au premier
congres des démocrates en juin 1848 A Francfort, voyait dans le héros de théatre une
allégorie de I'indécision politique des patriotes allemands menacés par la « rapiere
frangaise » de Laérte. A ce moment-la, comme le fait remarquer Christine Roger,
Shakespeare, « loin d’étre considéré pour lui-méme, permet [...] de mettre en lumiére
les exigences, les espoirs et les contradictions d’une époque donnée3® ».

Dans le cadre de la politique culturelle conservatrice et patrimoniale, qui devait
notamment sévir  travers la censure théatrale de la seconde moitié du x1x¢ siecle, la
figure de Shakespeare allait finalement devenir le support d’un transfert pour I'identité

nationale fantasmée d’une bourgeoisie incapable d’exprimer ses revendications

34 Paul Mébius, « Shakespeare als Dichter der Naturwahrheit », discours prononcé lors de la féte
Shakespeare, Leipzig, 1864.

35 Theodor Paur, « Rede zur Feier des dreihundertjdhrigen Geburtstags Shakespeare », discours
prononcé lors de la commémoration du tricentenaire de la naissance de Shakespeare, Weimar,
1864.

36 Christine Roger, La Réception de Shakespeare en Allemagne de 1815 d 1850, op. cit., p. 348.

37 VoirMark-Georg Dehrmann, « Urgermanisch oder eingebiirgert? Wie Shakespeare im 19. Jahrhundert
zum “Deutschen” wird », dans Christa Jansohn (dir.), Shakespeare unter den Deutschen, op. cit.,
p. 15-32.

38 Christine Roger, La Réception de Shakespeare en Allemagne de 1815 d 1850, op. cit., p. 107.
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politiques et devant se contenter d’ambitions culturelles. En retour, le nationalisme
interdisait justement a la scéne la réalisation concrete de ce fantasme en lui déniant
toute capacité a étre porteuse d’une réflexion politique. Louvrage de Gundolf est
a cet égard symptomatique de ce mouvement puisque son étude va jusqu’a renier
Iesprit de la réforme théatrale du xvir® siecle: « Le culte moderne du théitre, qui
a contaminé notre histoire littéraire 4 son désavantage, fait oublier que la scene n'a
jamais été créatrice en Allemagne, mais qu’elle servait plutdt a agir sur le public, a
lui présenter ce qui avait été décidé ailleurs depuis longtemps3?. » A rebours de ce
discours, la repolitisation du théitre passera d’abord par une relecture radicale des
Lumiéres pensées comme point de départ du totalitarisme nazi ayant instrumentalisé
Shakespeare avec son Marchand de Venise. A cet égard, Dietrich Schwanitz a montré
que le succes de la piece permet a la bourgeoisie de projeter sur la figure de Shylock la
haine qu’elle nourrit d’elle-méme puisqu’elle se voit réduite a une classe économique,
incapable de se faire entendre en formulant une revendication démocratique.
Heiner Miiller revient sur la réforme théatrale du xvirr® siecle dans Leben Gundlings
Friedrich von PreufSen Lessings Schlaf Traum Schrei (Vie de Gundling Frédéric de Prusse
Sommeil réve cri de Lessing, 1976) ou il fait le constat de 'échec de 'auteur de la
Dramaturgie de Hambourg: « Mon nom est Gotthold Ephraim Lessing. J’ai 47 ans.
J’ai bourré une/deux douzaines de marionnettes de sciure qui étaient mon sang,
révé un réve de théitre en Allemagne et médité publiquement sur des choses qui ne
m’intéressaient pas’. » Miiller rend compte ici de 'instrumentalisation du théatre par
les Lumiéres, qui auraient vidé la scéne de sa substance spectaculaire pour faire des
comédiens des « marionnettes de sciure » au service d’'un message moral. Dans son
entreprise critique a I'égard des mythes littéraires, Miiller allait également s’attaquer
a Shakespeare, non seulement dans ses pieces, mais, de fagon plus immédiate, dans sa
dénationalisation de la figure du dramaturge britannique. En 1988, il tient en effet
un discours dans le cadre du congres annuel de la société littéraire Shakespeare, qui
§'était scindée prés de vingt ans auparavant en deux branches allemandes, séparées
I'une de 'autre par le rideau de fer. Dans Shakespeare eine Differenz (Shakespeare
une différence, 1988) Miiller choisit délibérément d’aller a 'encontre de la tradition
de la réception germanique, affirmant ainsi: « Shakespeare est un secret, pourquoi
serait-ce & moi de le trahir, & supposer que je le connaisse, et pourquoi dans ce Weimar

39 Friedrich Gundolf, Shakespeare und der deutsche Geist, op. cit., p. 187.

40 Voir Dietrich Schwanitz, Das Shylock-Syndrom oder die Dramaturgie der Barbarei, Frankfurt am
Main, Eichborn, 1997.

41 Heiner Miiller, Vie de Gundling Frédéric de Prusse Sommeil réve cri de Lessing, dans La Mission.
Souvenir d’une révolution, trad. J. Jourdheuil, Paris, Editions de Minuit, 1982, p. 89-210, ici p. 117.



éloigné de Shakespeare*. » Cest cet éloignement ironique, prise de conscience lucide
d’une tradition shakespearienne allemande dont le point de cristallisation avait été
le classicisme weimarien de Goethe, qui autorise Miiller et, sans doute a sa suite,
d’autres auteurs de théitre et metteurs en scéne, a se saisir de nouveau de I'ceuvre
shakespearienne pour tenter d’en comprendre le secret.

42 Heiner Miiller, Shakespeare une différence, dans Heiner Miiller, Anatomie Titus Fall of Rome,
trad. J.-P. Morel, Paris, Editions de Minuit, 2001, p. 119-125, ici p. 123.
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RESUME

La réception de 'ccuvre de Shakespeare dans I’Allemagne des Lumiéres accompagne
I'émergence d’une littérature théatrale qui sert des ambitions culturelles nationales
tout en tentant de se détacher du modéle francais. Cette réception a forte teneur
nationaliste n’est pas sans ambiguités puisqu’elle réécrit 'histoire du théatre allemand
en en écartant des formes spectaculaires antérieures au modele dramaturgique
développé depuis le xvir siecle. Elle culmine au début du xx¢ siecle avec le livre de
Friedrich Gundolf, Shakespeare und der deutsche Geist (Shakespeare et l'esprit allemand,
1911) qui procéde d’une idéalisation de la figure du dramaturge britannique. Il faudra
attendre la fin du xx¢ si¢cle pour que Shakespeare soit de nouveau considéré comme
un homme de théitre a part entiére.

MOTS-CLES

Goethe, Friedrich Gundolf, haine du thétre, Lessing, Heiner Miiller, nationalisme,

Shakespeare, théatre allemand



ABSTRACT

The reception of Shakespeare during the German Enlightment was accompanied by
the emergence of a dramatic literature which served national cultural ambitions while
trying to distinguish itself from the French dramatic model. This highly nationalist
reception is not unambiguous as it rewrites the history of the German theatre by
excluding spectacular forms of theater which prevailed before the 18th century. It
culminates at the beginning of the 20th century with Friedrich Gundolf’s book,
Shakespeare und der deutsche Geist (Shakespeare and the German spirit, 1911), which
is an idealization of the figure of the British playwright. It is not until the end of the
20th century that Shakespeare will be again fully considered a man of the theatre.

KEYWORDS

Antitheatralical prejudice, German theater, Goethe, Friedrich Gundolf, Lessing,
Heiner, Miiller Nationalism, Shakespeare
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CHAURETTE CONTRE SHAKESPEARE:
DE RICHARD 11T AUX REINES

Francois Jardon-Gomez
Université de Montréal

Laction se passe a Londres, le 20 janvier 1483 dans une journée de tempéte. La ville
est ensevelie sous une épaisse couche de neige, secouée par les vents incessants, alors
qu’une tempéte politique fait également rage: le roi Edouard se meurt, ses enfants
sont « nés depuis un jour a peine* » et son frére George est reclus dans la cave, enfermé
dans un mutisme depuis des années. Egalement caché dans les coulisses se trouve le
troisiéme frére, Richard, qui complote, menace, manipule et travaille d’arrache-pied
A acquérir le trone qui ne lui est pas destiné. A peu de choses prés, voici I'intrigue du
Richard III de William Shakespeare. Cependant, les trois fréres resteront invisibles,
cachés dans les profondeurs des murs de la Tour de Londres. Sur scene s'agitent plutot
des femmes, les « reines » réinventées par Normand Chaurette: épouses, méres, sceurs
de ces rois mourants ou en devenir. Elles sentent que le pouvoir va basculer d’un
instant a l'autre, elles courent sans arrét en cherchant un moyen de jouer un réle
dans ce drame qui menace de se dérouler au-devant d’elles. Mais, surtout, ces reines
parlent. Leur action nest que discours, d’abord dans un « babil » indéchiffrable, cette
cacophonie de mots qui sert de prologue  la piece: « — Vous sortiez ? — Je descendais.
— On entre par en bas. — Je viens d’en haut. — Je pars, adieu®. » Les stratégies et
astuces de ces « reines de peinture » — pour détourner I'expression shakespearienne —
ne peuvent que révéler leur nature de pantins ridicules et risibles entre les mains du
grand marionnettiste diabolique. Voila 'enjeu des Reines, piece née d’une traduction
abandonnée de Richard 111, et premiére piece québécoise a entrer au répertoire de
la Comédie-Francaise lorsqu’elle est mise en scéne au théatre du Vieux-Colombier
en 1997 par Joél Joanneau.

Je tenterai de montrer comment ce texte engendre un univers shakespearien
reconnaissable, insolite et détourné, en méme temps qu'il s'inscrit dans la dramaturgie
de Normand Chaurette sans avoir un statut particulier en tant qu'adaptation ou

traduction. Chaurette remet en question la résolution des conflits et déconstruit les

1 Normand Chaurette, Les Reines, Montréal, Leméac, 1991, p. 44.
2 /bid., p.13.

121

L1I0T e SANd e TYVAASAMVHS 9d ANIVH VT



122

lois du genre de la tragédie en explorant la folie des reines, tout en fragmentant 'ceuvre
originale. En ce sens, on verra comment 'auteur québécois se sert de sa piece comme
lieu privilégié¢ d’une réflexion sur le théitre, notamment a cause de la posture d’amour/
haine qu’il adopte par rapport a I'ceuvre shakespearienne qui lui permet de sortir ces
reines du musée shakespearien pour les faire entrer dans son imaginaire personnel.

DOULEURS DE LATRADUCTION

Auteur prolifique ayant commencé sa carriere au tournant de la décennie 1980,
Normand Chaurette développe une dramaturgie trés littéraire, loin des marques de
Poralité qui peuplent les scénes contemporaines, en réaffirmant souvent la primauté du
texte sur la scéne3. Lécriture chauretienne repose sur une pratique de l'intertextualité
qui engage 'auteur dans une série de filiations intellectuelles et thématiques, articulant
'ceuvre autour d’un axe esthétique précis: Ihybridité des formes et des genres. De
plus, sa dramaturgie procéde d’'une opération constante de remise en cause de la notion
d’individu. Cambiguité de ce cette notion est creusée et mise de 'avant au profit d’un
questionnement sur le personnage théitral — parfois en le doublant ou le multipliant,
mais souvent en construisant des pieces autour de personnages absents dont les traces
hantent les vivants. Pour Normand Chaurette, les personnages sont profondément
autoréflexifs et littéraires, ce sont des étres de papier qui s'inscrivent d’abord et avant
tout dans et par la parole; autrement dit, le lecteur-spectateur est devant un théatre
ou ¢a parle beaucoup et ¢z agit peu. Confinés a une existence dans un monde clos —
exclusivement fictionnel, coupé d’une représentation du réel —, les personnages
chaurettiens sont souvent les « fantdmes d’un hypotexte et présentent la caractéristique
d’étre des entités uniquement théitrales inscrites dans un présent indéfinissable en
méme temps qu’ils sont les fantdmes de figures littéraires immortelles* ».

Parallélement & son activité créatrice personnelle, Chaurette pratique depuis plus de
trente ans une activité de traducteur des textes shakespeariens. Dans un essai de 2011
intitulé Comment tuer Shakespeare®, 'auteur a mis au jour toute la complexité de cette

3 Une des premiéres piéces de l'auteur, Provincetown Playhouse, juillet 1919, j’avais 19 ans, contient
I'indication scénique suivante dans la premiére scéne: « Le texte de la piéce est sur la table... »
(Normand Chaurette, Provincetown Playhouse, juillet 1919, j’avais 19 ans, Montréal, Leméac, 1981,
p. 26.)

4 Pauline Bouchet, « Constructions et reconstructions auctoriales: des places et des dynamiques
(Normand Chaurette et Larry Tremblay) », dans Louis Patrick Leroux et Hervé Guay (dir.), Le Jeu des
positions. Discours du théatre québécois, Montréal, Nota Bene, 2014, p. 195.

5 Normand Chaurette, Comment tuer Shakespeare, Montréal, Presses de 'université de Montréal,
2011.



longue filiation avec le Barde anglais. Loin d’étre anodin, I'essai contient plusieurs
éléments, voire aveux, qui ajoutent & notre compréhension du travail de traducteur de
Chaurette. De I'émerveillement ressenti lors des premiéres traductions devant les textes
foisonnants de Shakespeare, Chaurette passe a 'auscultation minutieuse de ceux-ci.
Le traducteur est forcé de reconnaitre qu’il y découvre des longueurs, des propos
dépourvus de sens, des contradictions et des incohérences logiques, voire, pire encore,
des formules pourtant claires qui recelent un sens qui résiste a la compréhension:
« Dambiguité est dans le texte d’origine. Rien ne peut garantir que la maladresse, ou
la confusion, de Shakespeare est voulue®. » Cette langue réputée intraduisible est, on
le sait, porteuse d’une déroutante polysémie qui force tout traducteur-adaptateur,
parfois, a choisir de maniére arbitraire sous peine de se laisser écraser par la masse
dramaturgique de folie, de violence meurtri¢re et d’amour qu’a imaginée le poete
élisabéthain. Ailleurs dans I'essai, Chaurette reconnait que sa connaissance des ceuvres
de Shakespeare est souvent teintée par des ceuvres découvertes avant le texte original :
« The Midsummer Night Dream de Benjamin Britten, Othello et Falstaff de Giuseppe
Verdi, ces ceuvres arrivées dans mon oreille avant les textes, avaient déja commencé de
tuer Shakespeare & mon insu’. » Ce faisant, il y apparait « dans tous ses états idéels® »,
se questionnant toujours sur son activité — le plus souvent sans avoir la réponse a ses
propres questions —, ce qui rappelle que le traducteur ne saurait étre un automate:
« A quoi servaient les génies de Shakespeare et de Verdi si ¢'était pour étre compris,
et analysés au regard de leurs époques, des courants littéraires et musicaux?? » En ce
sens, on peut dégager deux idées qui chapeauteront I'ensemble de la réflexion de cet
article: d’une part, le rapport entre ’homme de théatre québécois et le plus célebre
des dramaturges anglais est partagé entre 'admiration et le conflit. D’autre part, on
comprend que la pratique traductrice de Chaurette n’est plus fondée sur un postulat
d’équivalence, voire de fidélité, entre le texte d’origine et le texte darrivée.

Les tentatives d’approches du texte shakespearien se déclinent en différentes
configurations dans Comment tuer Shakespeare. On passe du « ratage*® », comme
cette premiére traduction d’Othello abandonnée aprés que Chaurette n'a réussi qu'a
traduire les deux premiers vers en six mois, a I'apprentissage douloureux a cause de
la complexité des pieces: « Je le dis & propos de Hamlet, mais cela vaut dans mon cas

6 Ibid., p.79.

7 Ibid., p. 218. Notons d’ailleurs que cette stratégie s’accorde parfaitement avec le godit naturel qu’a
Chaurette pour lintertextualité, I’hybridité et les emprunts a des sources artistiques multiples
lorsque vient le temps d’écrire une nouvelle piéce.

8 Krzysztof Jarosz, « Lectures idiosyncrasiques », Voix et Images, 37/3, printemps-été 2012, p. 155.

9 Comment tuer Shakespeare, op. cit., p. 18.

10 /bid., p. 62.
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pour toutes les pi¢ces de Shakespeare que je rencontre pour la premiere fois. Il me
faudrait plusieurs cerveaux pour m’y retrouver™. » Lexpérience de la piece Les Reines,
créée en 1991, ressort néanmoins clairement du lot en ce qu’elle témoigne avec force
du rapport qui se crée entre le dramaturge québécois et 'auteur anglais. Née d’une
autre incapacité, cette fois a traduire Richard II] en 1987, la piece fait d’abord état du
manque d’expérience du traducteur et de ses lacunes dans la connaissance de 'ceuvre
de Shakespeare. Chaurette avoue sans le cacher qu'il n’était pas encore aguerri dans
sa pratique de traducteur: « Je n’avais pas lu la piéce en entier. Les situations étaient
trop confuses. Le mieux était de la traduire au fur et & mesure que je la lisais. Je n’étais
pas rendu loin. A peine deux vers. Je comptais m’avancer, lentement mais stirement;;
je savais qu’il y aurait un passage ot Richard ferait assassiner des enfants a coup de
couteau®. » Bien que le présent article porte son attention sur le rapport spécifique
des Reines a Richard I11, il importe de mentionner que plusieurs pieces de Shakespeare
constituent des intertextes plus ou moins explicites pour Normand Chaurette, ce
qui confirme la place importante qu'occupe Shakespeare parmi toutes les filiations
intellectuelles revendiquées par le dramaturge québécois. A titre d’exemple, notons
cette phrase tirée de Coriolan, « O 'unique de mes fils! », que Chaurette note déja dans
les cahiers préparatoires a 'écriture de sa piece Le Petit Kochel. 11 sagit d’'un cas oti la
création, méme lorsqu’elle n’a a priori rien & voir avec Shakespeare, a été contaminée
par la traduction puisqu’a la méme période, Chaurette travaillait & une traduction
de Coriolan avec Joél Jouanneau pour une création a ’Athénée en septembre 1998.
La relation complexe entre le héros shakespearien et sa mére — qui met en avant la folie
de la mere et son obsession pour la gloire — est ainsi utilisée par Chaurette dans sa piece
ol quatre femmes ont « sacrifié » un fils 8 Mozart et a leur gloire musicale.

11 /bid., p. 78.

12 /bid., p. 54. Ailleurs, il en rajoute en avouant n’avoir pas complété sa lecture: « Méme si je sais par
cceur de longs passages de Richard 111, je n’ai jamais lu la piéce en entier. » (Ibid., p. 77.)

13 Le fait est rapporté par Pauline Bouchet dans sa thése de doctorat, ot elle explique que la référence
se trouve dans un des cahiers de Chaurette qu’elle a consulté dans ses archives: « Dés la seconde
page du cahier grec, on trouve une citation de la piéce de Shakespeare Coriolan: “O l'unique de
mes fils! (Coriolan)”. Chaurette précise ici sa référence, ce qui n’est pas toujours le cas. Il s’agit
donc slrement d’une phrase issue directement de la traduction de Chaurette. Cette réplique est
extraite de la troisiéme scéne de l'acte | de la piéce et est prononcée par Volumnia, la mére du héros,
lorsqu’elle lui explique, a son retour glorieux de la guerre, ses ambitions pour lui et montre a quel
point c’est la renommée qu’elle lui souhaite au mépris de toute autre valeur. » (La Fabrique des
voix: auteur et le personnage dans les écritures théatrales québécoises des années 2000, thése
sous la dir. d’Yves Jubinville et de Jean-Pierre Ryngaert, Université du Québec a Montréal/Université
Sorbonne Nouvelle Paris 3, 2014, p. 264.)



DE LA TRAHISON A L’ASSASSINAT

On peut dire, avec Roxanne Martin, que Les Reines fonctionne comme « hypertexte
poussé a la limite de son lien avec son hypotexte™ ». Ainsi, Les Reines ne peut étre désignée
sous I'appellation, pourtant assez englobante, d’« adaptation »; elle n'est pas non plus
une parodie de Shakespeare, mais bien une pi¢ce autonome qui existe de « plein droit ».
Pourtant, puisque la création prend sa source dans une traduction ratée, impossible de
ne pas repenser les liens entre traduction, adaptation et création. Il semble que Chaurette
transgresse les quatre temps de la traduction dont parle George Steiner dans Aprés Babel:
«I'élan de confiance », « 'agression », « 'incorporation » et la « compensation »*. Les
deux premieres étapes correspondraient & un acte créateur @ /intérieur de la traduction,
comparable al'apprivoisement d’'un nouveau paysage par un lecteur qui bouleverse le texte::
I'élan de confiance repose sur la « générosité absolue du traducteur » et « sa confiance dans
“Tautre” fagon de dire »* tandis que I'agression est une « étape d’incursion et d extraction® »
qui permet au traducteur de pénétrer un code et déchiffrer le texte « par dissection® ».
Chaurette décrit ce processus en des termes assez semblables dans son essai lorsqu’il parle
de sa premicre traduction de As You Like It: « J’ai traduit cette premicre version sans lire
la pi¢ce auparavant, afin de tout méler: déchiffrement et traduction, compréhension et
découverte.” » Par la suite, les étapes de I'incorporation et de la compensation doivent
permettre au traducteur d’assimiler son ceuvre a celle, déja existante, de I'ceuvre originale
traduite qui se trouve « mise en valeur », voire impliquée « dans une dynamique de
Pennoblissement® » qui détermine qu'une ceuvre mérite traduction. Or, entreprise des
Reines montre bien que Chaurette n'a pas retenu les deux dernieres étapes de la traduction
préconisées par Steiner. A Iinverse, il prolonge celle de l'agression, ce qui lui permet de
poursuivre la création d’une piéce originale et d’inverser les rapports pour assimiler I'ceuvre
déja existante (celle de Shakespeare) a sa propre pratique d’écriture.

Sous sa plume, il ne s’agit plus simplement de trahir Shakespeare en traduisant
Richard I1I, comme le dit le célebre adage italien, mais carrément d’assassinat®, alors

14 Roxane Martin, « Chaurette devant Shakespeare : la traduction comme processus de création », Jeu,
133, 2009, p. 75.

15 George Steiner, Aprés Babel: une poétique du dire et de la traduction, Paris, Albin Michel, 1978. Voir
particulierement le chapitre « Le parcours herméneutique », p. 277-381.

16 Ibid., p. 277.

17 Ibid., p. 278.

18 Ibid., p. 279.

19 Paul Lefebvre, « Traduire : entre la musique et le sens. Entretien avec Normand Chaurette », Cahiers
de la NCT, 13, 1994, p. 19.

20 Aprés Babel, op. cit., p. 281.

21 Bien évidemment, on aura remarqué que cette idée est déja présente dans le titre de 'essai de
Chaurette.
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que Chaurette questionne les notions d’origine et d’appartenance — textuels, mais
aussi identitaires®2. D’un théatre ou Paction est abondante, celui de Shakespeare,
Chaurette fait une piece fondée sur la parole-récit qui raconte I'action pour mieux
intégrer les reines anglaises a son propre musée personnel. Sans trop s’étendre sur la
dramaturgie de Chaurette, puisque ce n’est pas 'objet du présent article, impossible
de ne pas souligner que Les Reines contient plusieurs éléments récurrents de 'ceuvre
chaurettienne. Sa piece La Société de Métis met en scene des « tableaux » qui prennent
vie (d’ou le gotit particulier pour les « reines de peinture ») ; le motif du « meurtre
de l'enfant » est central dans ses deux premicéres pieces Réve d'une nuit d’hopital et
Provincetown Playhouse, juillet 1919, javais 19 ans, mais également dans cette piece plus
tardive déja évoquée, Le Petit Kochel; enfin, la neige qui balaie Londres sera le cadre

météorologique de nombreuses autres pieces.

LES FEMMES ET LE POUVOIR

Chaurette donne vie avec Les Reines A celles qui occupent souvent un réle périphérique
dans l'univers shakespearien. Qui sont donc ces six femmes? Elles appartiennent
aux familles de Lancaster et d’York: Elisabeth (femme du roi Edouard), Marguerite
(lancienne reine d’Angleterre), les sceurs Anne et Isabelle Warwick (qui révent toutes
deux d’accéder au trone, complotant toujours 'une contre l'autre), la duchesse d’York
(la mére d’Edouard, de George, de Richard) et mére d’une fille, Anne Dexter, sceur
des rois, qui sait qu'elle ne sera jamais reine3. Toutes attendent, inlassablement, la
mort d’Edouard pour apprendre qui sera la future reine d’Angleterre. C'est bien 14 leur
probléme fondamental: si les reines sont omniprésentes dans la piéce, leur destin est
entierement dépendant de I'action des hommes. Incapables d’influencer les évenements,
elles ne peuvent que parler du passé et de I'avenir, se joindre & des complots et créer
des rumeurs, autant d’actions qui ne pourront qu'accroitre leur angoisse sans jamais
modifier le cours du récit. Premier constat: les reines chaurettiennes habitent Londres,
dans un univers « Ou les chévres sont anglaises / Ot les agneaux sont anglais / Ot les
fileuses sont anglaises / Ot les paturages sont anglais / Ot les rues sont anglaises / Ou
les comtés sont anglais / Ot les journées sont anglaises® », mais elles parlent le frangais.

22 Notons par ailleurs que Chaurette se place en opposition avec une tendance dominante de la
traduction au Québec: utiliser une langue orale québécoise et transposer I'action a ’époque du
traducteur, ce qu’on a appelé une «tradaptation » et qui a longtemps constitué 'unique volet
« création » des traductions québécoises.

23 Deux de ces personnages sont des inventions de Chaurette, ce qui ajoute a la distance prise par
rapport au concept d’adaptation, comme je le montrerai plus loin.

24 Les Reines, op. cit., p. 33.



La répétition du qualificatif « sont anglais/anglaises » dans I'énumération agit comme
un commentaire implicite sur le principe méme de I'adaptation et de la traduction
au théitre contemporain puisque Chaurette rappelle qu’il est fondamentalement
impossible d’écrire du Shakespeare apres Ionesco — qui, lui-méme, n'est pas étranger a la
réappropriation shakespearienne avec son Macbert. Plus encore que I'écriture du Barde
anglais, cest bien tout le passé théatral qui est sujet a 'appropriation, au pastiche ou au
détournement. Deuxiéme constat: I'action des Reines est entierement située dans la Tour
de Londres. Chez Shakespeare, ce lieu désigne 'endroit ot 'on exécute, hors scéne, les
deux jeunes princes et Hastings — ce que 'auteur anglais emprunte en partie a histoire
réelle. Chaurette, lui, en conserve 'aspect mortuaire, mais pour en faire le centre exclusif
de l'activité marginale des reines plutét qu'un lieu caché au regard du lecteur-spectateur.
Lopération dramaturgique de Chaurette repense la relation avec le texte d’origine, qui
sen trouve brouillée: si Ihistoire des Reines suit & peu pres celle de Richard 11, aucune
des scenes-clés de la piece d’origine ne se retrouve chez lauteur québécois qui prend des
libertés considérables par rapport a Shakespeare.

La piece Les Reines se soucie ainsi assez peu de se conformer au récit de Richard I11,
voire d’en suivre le déroulement chronologique. Certes, Chaurette débute son histoire
dans une tempéte (le fameux « winter of our discontent » qui ouvre la piece élisabéthaine),
au milieu des rumeurs persistantes de maladie et de mort du roi Edouard. Mais cet
« hiver de déplaisir » proclamé par Richard Gloucester dans I'incipir de Shakespeare
ne se muera jamais en « glorieux été » sous I'action du « soleil d"York » chez Chaurette.
Ce dernier fait au contraire régner sans conteste 'hiver durant toute l'intrigue: une
tempéte de neige — « la pire que nous ayons jamais vue?s », dit Anne Warwick dans
la premiére réplique — fait progressivement disparaitre Londres sous la poudrerie?®.
De fait, ’hiver qui régne littéralement sur Londres dans Les Reines peut étre lu
comme une manifestation physique de I'hiver métaphorique de Richard I1I. Cette
disparition progressive reproduit la pratique de traduction opérée par Chaurette, qui
fait réapparaitre 'univers richardien en creux. C’est ainsi que plus l'histoire des Reines
progresse sur le fond blanc du Londres enseveli sous la neige, plus le Londres richardien
semble disparaitre de 'univers mental du lecteur-spectateur. Chaurette ne se soucie pas
non plus d’éclairer la signification ou la source de certains rites mystérieux présents
dans le texte, comme « I'Elévation® » des reines auquel on référe souvent. Ce petit
rituel hebdomadaire, auquel elles sadonnent tous les jeudis, sert essentiellement a ce

25 [bid., p. 15.

26 Lapoudrerie est un terme spécifiquement québécois qui désigne une neige légére, mais abondante,
emportée par de fortes rafales de vent qui soulévent I'accumulation au sol.

27 Ibid., p. 30.
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que ces femmes qui se haissent mutuellement se chantent leurs louanges les unes aux
autres: « LA REINE MARGUERITE. — C’est 'heure de I'élévation / Dont je proclame
Pouverture / En ce jeudi vingt janvier / De 'an mil quatre cent quatre-vingt-trois /
Montons. Elle monte. Il n’est plus de carillon / Que le bruit de nos perles / Ta toilette
Elisabeth / Sied 4 ta puissance / Oh que d’or Isabelle / Toute drapée de feu!/ Quant 2
votre chair / Ce parfum du jeudi / Me fait mourir d’ivresse?®. »

Le travail de création-adaptation de Chaurette repose sur un autre élément
d’importance quil ne faut pas négliger: 'invention de deux personnages. Cet ajout
témoigne d’un refus de créer une piéce originale en se contentant de transposer
les femmes présentes dans Richard I11. Le premier de ces personnages est Isabelle
Warwick, sceur de Lady Anne. Pas complétement exclue de I'univers shakespearien,
elle n’y est toutefois qu'a peine mentionnée dans les répliques des autres personnages ;
chez Chaurette, elle est la femme de George et elle participe de plain-pied aux jeux de
pouvoir qui sont le quotidien de ces femmes. On comprend par exemple, au détour
d’une réplique, qu’lsabelle a également participé aux machinations qui ont chassé
Marguerite du trone d’Angleterre. Isabelle Warwick espére méme & un certain moment
accéder au trone aprés la mort d’Edouard, puisqu'elle est la femme de George, mais
elle sera, on le sait, devancée par sa sceur Anne. Le second personnage, complétement
fictif celui-13, est celui d’Anne Dexter, sceur imaginée de Richard, Edouard et George.
Elle est manchote, punition imposée par sa mere, la duchesse d’York, lorsqu’elle a été
soupconnée, dans sa jeunesse, d’avoir des relations incestueuses avec son frére George.
Anne Dexter porte ainsi jusque dans son corps et son nom — devenu ironique, puisqu’il
faut bien entendre « dextérité » dans Dexter — 'impossibilité pour ces six femmes o agir
ou de manipuler. Dans la premiere version des Reines, Anne Dexter est également
muette, jouant alors complétement le réle du bouc émissaire, réceptacle de toutes les
imprécations malheureuses. Ici, si elle est la destinataire principale de tous les discours
(la premiere réplique lui est spécifiquement adressée : « Croyez-moi Anne Dexter3° »),
elle Sexprime tout de méme dans un long monologue au septi¢éme tableau durant
lequel elle confronte sa mére et revient sur son amour incestueux. Son drame se déroule
en creux par rapport a l'intrigue de succession qui se joue dans Les Reines, d’autant plus
que cette sceur de rois est la seule & nexprimer aucune volonté d’accession au pouvoir.
On comprend ainsi la volonté du dramaturge québécois de mettre au jour les points

28 Ibid., p. 89.

29 Son amputation n’est d’ailleurs pas sans évoquer une référence a une autre piéce de Shakespeare,
puisque le méme sort est réservé a Lavinia dans Titus Andronicus.

30 /bid., p. 15.



aveugles du texte shakespearien en faisant la lumiére sur sa dimension féminine pour
mieux rejeter aux oubliettes les  priori du texte source.

DECENTRER L'UNIVERS

La piece de Chaurette repose également sur une tension entre le tragique et le trivial
qui jette un doute sur les origines intertextuelles des personnages. Ainsi des paroles
de la reine Marguerite qui, dans la tragédie shakespearienne, inquiétaient par leur
pouvoir prémonitoire, mais qui rappellent plutdt chez Chaurette les insultes d’une
vieille dame irritée plutdt que les malédictions d’une reine fiére et dangereuse: « La
REINE MARGUERITE. — Je sais de mémoire / Le nombre de dents qui te restent / Et
tes cheveux — / Attends que je les compte / J’ai beau chercher / C’est a peine si jen
vois huit / A condition de couper / Cun et I'autre en quatre / Quant i tes rides / Elles
ont fait fuir tous nos oiseaux / Et §’il n'y en avait / Que la moitié¢ dedans ma face /
J aurais depuis longtemps / Trouvé sur la terre / Un endroit pour vivre / O il fait
toujours nuit3’. » Chaurette se joue ainsi de sa source en en détournant la logique
interne pour rabaisser ces personnages nobles, sans pour autant en faire une parodie.
Parmi les passages narratifs les plus significatifs de la piece se trouvent la description
grotesque et détaillée de la désintégration du corps d’Edouard sur son lit de mort3?
et le récit du voyage périlleux et impossible effectué par Marguerite jusqu'en Chine.
Ce voyage se déroule en 'espace d’une journée et joue sur le double temps du théatre,
habile démonstration par 'absurde des conventions théitrales33: « Au bout d’une
heure ou deux / Ou peut-étre au bout d’'un mois / Car vivre est ardu / Je débarquais
au pied d’énormes falaises / Les falaises de la Russie. [...] Je me mis a reculer, hative /
En direction de 'Orient. / Mais il y eut ce jour-1a / Je ne sais combien de tourbillons /
Ou je fis combien de fois demi-tour. / Je vis des Turcs, des Chypriotes / Des esclaves
africains / Chaque peuplade m’indiquait la route de la Chine34. » Cette séquence se
termine également par un procédé qui n’est, encore une fois, pas sans évoquer lonesco,
soit une parole qui tourne a vide et une langue qui finit par défaillir et ne plus étre
signifiante sauf pour souligner sa propre disparition: « Cest le globe pourtant / Qui

31 Ibid., p. 49.

32 « LA REINE MARGUERITE. — Peu avant sept heures le roi / A perdu 'une de ses deux mains / Laquelle
s’est détachée / De son bras le plus faible / Pour rouler jusqu’au pied du lit; / Quinze ou vingt
minutes plus tard / L’ceil gauche se répendait / En éclats de glace / Sur sa joue grise » (ibid., p. 25).

33 Les conventions sont par ailleurs double, puisque Chaurette se moque autant des conventions
classiques (les unités de temps et de lieu) que des conventions shakespeariennes en poussant
jusqu’au bout le refus du respect des mémes unités.

34 Ibid., p. 81.
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sefface de nous-mémes / Si bien que / Disparate / Non anglaise / En discorde mais
qu'importe / Je vous reconnaisse / Inégale, vous / Vous me reconnaissiez / S’il se peut /
Si vous pouvez, pouviez / Possible de / Mon obscure dignité / Je, par compassion /
Rétablir3s. » Ces reines sont condamnées, malgré tout, a rester dans 'ombre.

Bien qu’il supprime les personnages masculins du récit pour porter son attention
sur les personnages féminins, Chaurette ne sempéche pas non plus de se détourner
des répliques iconiques dans I’économie féminine shakespearienne, comme le
« Small joy have I in being England’s queen », dit par Elisabeth dans le premier acte
de Richard III. Dans le chapitre de son essai consacré a cette traduction avortée,
auteur explique cette volonté comme une tentative de « cultiver une angoisse dans
le silence3® ». Il me semble que ce choix dit surtout 'ambition de Chaurette de
convoquer les joies et peines de ces reines autrement que par le biais d’'une traduction
de leurs mots préécrits. Celles qu'il décrit comme des « Reines déja écrites, mais pas
nées, déja parlantes, mais pas encore reines3 », obtiennent une parole autre, qui ne
passe plus uniquement par le référent anglais et une fidélité au texte source. Par la
méme, Chaurette parait se servir de ses hypertextes-adaptations-traductions comme
lieu privilégié d’une réflexion sur le théitre. Il remet en question, par exemple, les
conventions du genre de la tragédie par la déconstruction de I'ceuvre en fragments
et refuse la fin heureuse proposée par Shakespeare, soit la conclusion de la guerre des
Deux Roses et la mort de Richard ; pluté, il cultive le doute, 'ambigiiité et termine

sur 'accession au tréone d’Anne Warwick et un dernier fantasme de pouvoir que vit la

duchesse d’York:

LA DUCHESSE D'YORK. — Préte-moi ta couronne.
ANNE WARWICK. — Elle m'appartient.

LA DUCHESSE D'YORK. — Préte-la-moi.

ANNE WARWICK. — Jai fait quantité d’exploits

Pour éprouver sa pesanteur.
La pucHEssE D'YORK. — Je la voudrais dix secondes.
ANNE WARWICK. — Dix secondes est bien peu.
La pucHESSE D'YORK. — Dix secondes est bien peu

Mais un siécle n’est rien

Je voudrais I'illusion

Pour marquer mon départ

35 /bid.
36 Comment tuer Shakespeare, op. cit., p. 67.
37 Ibid., p. 69.



D’avoir été, et d’étre

Moi aussi, reine de cet empire3®.

Autrement dit, lorsque Les Reines se termine, Richard 111 est encore en cours
de déroulement.

Ainsi, pour mieux se donner une chance de tuer Shakespeare en s'éloignant aussi
loin que possible du matériel original avec sa traduction, Chaurette n’a conservé que
les personnages féminins; apres tout, si on enlevait les reines de Richard I11, I'histoire
resterait sensiblement la méme. La création des Reines prouve hors de tout doute
que l'inverse n'est pas vrai, et que ne garder qu’elles, C’est aussi s'inscrire en marge de
toute une tradition. Le dramaturge québécois absorbe le monde shakespearien tout
en se défaisant de 'essentiel de I'intrigue et des dimensions canoniques des quelques
personnages qu’il conserve. Ces déplacements opérés par Chaurette proceédent
également d’un déplacement vers le monde des coulisses du pouvoir, vers ce qui sy
ditet s’y passe. En témoigne 'abondance de références spatiales dans le texte et reprises
par la critique, qui évoque une pi¢ce dans « une sphere en retrait3? », « dans les coulisses
d’un grand et vieux royaume*® », voire une « sorte de hors-scéne du jeu de lhistoire,
dans une antichambre domestique-mais-royale du lieu ol se jouent les “grands
événements” 4 » — ce qui fait écho au déplacement de I'intrigue opéré par Chaurette,
qui situe sa piece dans la Tour de Londres. Lopposition est en apparence claire entre
le monde des hommes — agressifs, assoiffés de pouvoir — et celui des femmes reléguées
dans l'ordre du discours, qui ne peuvent que rejouer en mode mineur les actions
politiques. De fait, le dramaturge québécois ne propose pas de discours qui valoriserait
ces femmes délaissées, il n'essaie pas de leur redonner une constance ou une noblesse
perdue ou non dévoilée. Il insiste plutdt sur leur incapacité a influencer I'action en
méme temps que leur appartenance obligée a ce milieu qui leur échappe. Cunivers
des Reines semble étre décentré, comme s'il s’agissait d’un univers paralléle qui gravite
autour d’un centre lui-méme absent du récit. Méditation sur la pratique d’écriture en
situation de création-adaptation, la piéce apparait aussi comme une méditation sur
le temps, modulée par la récurrence de trois termes qui frole lobsession : disparition,
mémoire et oubli. Selon Lois Sherlow, la concentration de la piéce en 1483 — au lieu

38 Les Reines, op. cit., p. 90-91.

39 Jean-Pierre Leonardini, « Shakespeare avait des poches immenses », L’Humanité, 26 mai 1997.

40 Wladimir Krysinski, « Les coulisses féminines d’un royaume », Jeu, 60, 1991, p. 121.

41 «offstage in the play of history, in a domestic-yet-regal women’s antechamber to the playing out
of “great events” ». (Lois Sherlow, « Shakespeare and the Modern in the Alchemical Oven », dans
Diana Brydon et Irena R. Makaryn [dir.], Shakespeare in Canada: A World Elsewhere?, Toronto,
University of Toronto Press, 2002, p. 354. Je traduis.)
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*étendre I'action jusqu'a 1485, comme dans Richard II] — ne se fait pas au hasard.
Aprés avoir « régné durant dix secondes », la duchesse d’York sent sa fin venir et
annonce un lien de causalité entre sa mort et 'évolution de lhistoire: « La DUCHESSE
D YORK. — Ma vie s'acheve et 'occident commence / Lunivers était prisonnier de
mon souffle / Jexpire a présent / Et je le libere / Les lévriers, les cerfs / Les oiseaux et
les biches / La lune 6 la merveille / De luire#?! » Autrement dit, Chaurette renverse
également 'Histoire: Lois Sherlow note que 'année 1483 marque maintenant « la fin
de I'histoire des Plantagenéts et le commencement symbolique de la modernité®3 ».
Edouard était le dernier roi du Moyen Age, Richard sera le premier de la Renaissance.

En somme, on remarque que I'épisode des Reines est un symptome clé de la premiére
approche du dramaturge-traducteur québécois: d’abord intéressé a déconstruire
Shakespeare, a se 'approprier de maniere radicale en refusant toute exigence de
conformité a I’hypotexte, Chaurette n'acquiert son aisance qu’a la fin des années 1990
en décidant,  la traduction de Roméo et Juliette en 1999, de restituer la sonorité
et le rythme du vers anglais. Chaque nouvelle traduction suivant Les Reines semble
de plus en plus « respectueuse » de I'ceuvre originale, Chaurette ayant emprunté un
parcours inhabituel. Selon Roxane Martin, ce processus « différe par rapport a celui
de la plupart des traducteurs qui commencent habituellement par la traduction pour
ensuite, une fois a I'aise avec le processus dramaturgique, écrire des ceuvres qui leur
sont propres* ». Contrairement aux traductions « traditionnelles », Les Reines s'integre
parfaitement aux autres ceuvres du dramaturge, qui fonctionnent avec les mémes
motifs et la méme langue. La formule d’une pi¢ce constituée uniquement de femmes
sera par ailleurs reprise dans une piece plus tardive, Stabat Mater II. Pour ainsi dire, les
choix faits par Chaurette quant a la disparition des scenes clés, mais également quant
a la transformation de la fin, témoignent bien d’une volonté de s’approprier, voire
d’assimiler, Shakespeare. Il ne s’agit cependant pas de le rendre présent a un public
contemporain, mais bien de nourrir 'activité créatrice du dramaturge québécois. Jean-
Michel Déprats écrivait que le défi de la traduction shakespearienne, « Cest moins
manipuler des formes existantes que tenter de faire naitre des formes nouvelles*s ».
Voila bien, il me semble, ce que fait Normand Chaurette avec Les Reines.

42 Les Reines, op. cit., p. 92.

43 «[T]he end of the Plantagenet history and the start of a new era » (Lois Sherlow, « Shakespeare and
the Modern in the Alchemical Oven »,art. cit., p. 361. Je traduis).

44 Roxane Martin, « Chaurette devant Shakespeare », art. cit., p. 74.

45 Jean-Michel Déprats, « Le geste et la voix: réflexions sur la traduction des textes de théatre »,
Langues modernes, XCl/ 3, 1997, p. 38.
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Francois Jardon-Gomez est doctorant au département des Littératures de langue
francaise de 'université de Montréal. Ses recherches portent sur les représentations
du personnage et la question de la violence langagicre dans le théatre québécois
contemporain. Il est également critique de théatre et de cinéma, respectivement pour
les revues Spirale et 24 images.

RESUME

Cet article porte sur la posture d’amour/haine qu’entretient 'auteur Normand
Chaurette devant 'ceuvre shakespearienne. Lanalyse de la piece Les Reines, née d’'une
traduction abandonnée de Richard III, montre que Chaurette joue avec les limites
des concept d’adaptation et de traduction, d’autant plus que la pi¢ce s'écrit & partir
de plusieurs autres textes du Barde anglais, entre autres sources. Ce texte, engendrant
un univers shakespearien reconnaissable et insolite, s'inscrit dans la dramaturgie de
Chaurette qui remet en question la résolution des conflits et déconstruit les lois du
genre de la tragédie en explorant la folie des reines, tout en fragmentant 'ccuvre
originale. Le dramaturge québécois se également sert de sa piece comme lieu
privilégié d’une réflexion sur le théatre — ce qui également vrai pour I'ensemble de sa
dramaturgie —, en faisant sortir ses reines du musée shakespearien pour les faire entrer
dans son imaginaire.

MOTS CLES

Adaptation, Normand Chaurette, Les Reines, Richard 111, William Shakespeare, théatre
québécois contemporain, traduction



ABSTRACT

This article studies the love/hate relationship that Normand Chaurette maintains
towards the shakespearian plays. The analysis of the play Les Reines, created after a failed
attempt to translate Richard 11, shows that Chaurette differs from the a traditional
approach regarding adaptation and translation. This play is simultaneously part of
Chaurette’s work — who deconstructs the laws of tragedy and explores the queens’
insanity — and built on a shakespearian universe. The Quebec playwright also uses
Les Reines as a meditation on theater itself by taking the queens out of Shakespeare’s
hands and transporting them in is own imaginary.

KEYWORDS

Adaptation, contemporary Quebec theatre, Normand Chaurette, traduction,
Les Reines, Richard 111, William Shakespeare
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HAINE, AMORE, PASTICHE:
SHAKESPEARE, TESTORI, DE FILIPPO

Piermario Vescovo
Universita “Ca’ Foscari” — Venezia

La letteratura italiana in generale, e in particolare la letteratura drammatica italiana,
presenta come carattere costitutivo quello del bilinguismo o del plurilinguismo.
Carattere ovvio, ma che conviene ricordare in un’occasione come la presente,
soprattutto di fronte a non italiani e non studiosi di cose italiane. Lo fard con una
breve citazione di un’affermazione di Gianfranco Contini: “I'italiana ¢ 'unica grande
letteratura nazionale la cui produzione dialettale faccia visceralmente, inscindibilmente
corpo col restante patrimonio”*. I termini di riferimento sono quelli del bilinguismo, se
si considera la varieta dialettale dal punto di vista del rapporto lingua italiana/dialetti,
di plurilinguismo se ci si riferisce alla varia, complessa, differenziata mescolanza.
Parliamo ovviamente di “dialettalita riflessa” (secondo la categoria di Benedetto Croce)
e non di naturale interferenza, come nella storia scritta degli antichi volgari italiani al
di qua delle formalizzazioni della lingua letteraria, soprattutto quella cinquecentesca.

Ogni dialetto e ogni singola varieta dialettale pongono, evidentemente, differenti ma
simili problemi nella scrittura, soprattutto in assenza o nella relativita di una codificazione,
con la conseguenza — specie nella costituzione in “tradizioni” cittadine o municipali
che dire si voglia, ma anche nella loro imitazione esterna da parte di “non nativi” — di
un’italianizzazione grafica sulla pagina della dimensione dell’oralita di riferimento.
Limpiego, direi quasi obbligatorio, del “parlato” in diversi gradi di naturalita o artificio,
trova ovviamente la sua sede deputata nel teatro e nella poesia lirica, non nella “prosa”
comunemente intesa, se non per la caratterizzazione del discorso diretto dei personaggi
nel romanzo (salvo nei casi in cui — come mostra per esempio I'esperienza di Carlo Emilio
Gadda — il livello linguistico tracima dalla parola del personaggio a quella del narratore
attraverso il principio di focalizzazione, nel senso narratolgico del termine).

1 Gianfranco Contini, Varianti e altra linguistica. Una raccolta di saggi (1938-1968), Torino, Einaudi,
1970, p. 611.
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Parlerei dunque, in questa prospettiva, nell’estesissimo territorio che si disegna,
di soluzioni, intese nel senso letterale, ovvero chimico del termine (come anche nel
francese solution, per cui, cito dal Littré, il primo riferimento va ad “action d'un liquide
sur un solide, dont le résultat est que ce dernier prend lui-méme la forme liquide”). Se
per elemento solido si intende l'italiano di tradizione letteraria (soprattutto prima
della storia, del resto molto recente, dell’italiano come lingua effettivamente parlata),
la forma liquida si presenta in un ampio spettro di soluzioni, pili 0 meno dense, nei
diversi mescolamenti o mélanges.

Qui trova luogo la questione che si suole — in uno specifico uso italiano — comprendere
nella categoria di espressionismo, che dall’elemento singolo si amplia in un ricorso esteso al
sistema complessivo del discorso, nel senso che dava a questo termine il gia citato Contini,
utilizzando altresi la forma distintiva di espressivismo. Se espressionismo si riferisce, infatti,
auna distinzione cronologicamente inquadrata (per esempio: I'espressionismo tedesco),
espressivismo identifica, senza specifico riferimento cronologico, uno scarto, piccolo o
grande, dal livello-base in funzione espressiva, emersione sia di risorse della profondita
nativa (le radici dialettali) che dell’estraneita alloglotta. La categoria tiene dunque insieme
la parola materna (idioma secondo il massimo poeta italiano della seconda meta del
Novecento, Andrea Zanzotto, che alternava un italiano della tradizione poetica illustre
o aulica con il dialetto del suo “paese”, impiegato nella realta forse da un numero pitt
piccolo di parlanti di quello dei suoi lettori), e, all opposto, la parola dell’alienazione o
dell'allontanamento estraniante offerto dalle lingue “degli altri”.

Anche le figure al centro di questo intervento — nel campo del teatro del secondo
Novecento — sono tipicamente caratterizzate da questo doppio movimento
o pendolarismo che dire lo si voglia, e il rapporto con Shakespeare si mostra nel
complessivo quadro dell’esperienza dell’ultimo mezzo secolo sulla scena italiana
nutrire entrambe le direzioni: tanto nella presenza dello scavo nel profondo della
tradizione propria che il tentativo di tradurre comporta, quanto nell’allontanamento
estraniante che il confronto col grande modello suggerisce.

Lemersione — nel primo campo o polo — riguarda anche e soprattutto quei livelli
che i linguisti dicono diastatici, o pitt semplicemente un rapporto con quelle che
potremmo definire le tradizioni storiche di riferimento o (usando sempre un’etichetta
di Contini) le “patrie temporali”2. Il teatro veneziano, per esempio, ¢ dominato dalla
fine del x1x secolo da Goldoni, nel momento in cui egli diventa un autore di repertorio

2 Piermario Vescovo, / dialetti sulla scena del secondo Novecento. Contemporaneita, regressione
e “patrie temporali”, in Annibale Ruccello e il teatro nel secondo Novecento, a cura di Pasquale
Sabbatino, Napoli, ESI, 2009, pp. 125-141.



anche per le commedie in dialetto; cosi il teatro napoletano si ¢ soprattutto specchiato
nell’'ultimo quarto del Novecento, dopo aver fatto 'esperienza della modernita e
dunque della prevalenza dell’italiano, in un dominio rappresentato dall’eta barocca:
la langue de plateau si ¢ cosi reinventata sulla tradizione antica, chiudendosi nell’atto
di recuperare le proprie radici storiche. Ancora il mélange pluridialettale, come mostra
il caso di Dario Fo, ha inventato un “giullare” moderno in un medioevo di fantasia,
dopo 1l settimo sigillo di Bergman e Larmata Brancaleone di Monicelli.

Il presente intervento prende a punti di riferimento per rappresentare un processo
o tradizione pitt ampi i casi del “lombardo” Giovanni Testori e del napoletano
Eduardo De Filippo, le cui rivisitazioni shakespeariane si collocano rispettivamente
nel 1972 (LAmbleto, cui segue due anni dopo un Macbetto) e nel 1984 (La tempesta),
rappresentando al tempo stesso due esemplari riflessioni su una “lingua antica”: nel
senso letterale del termine, nel guardarsi nello specchio di un’altra “propria lingua” o
tradizione: «la lingua che sapevamo e che credevamo di avere dimenticato», secondo
le parole di Roberto De Simone, certo il principale referente per il caso napoletano,
che elesse a punto di riferimeno Lo cunto de li cunti di Giovan Battista Basile, massimo
“barocco” in lingua napoletana del xvit secolo, a partire dal grande successo de La gatta
cenerentola (che data al 1976)3.

La condizione della drammaturgia comica italiana ¢ quella di un’ovvia priorita dei
dialetti nativi e delle lingue mescolate per chiara riflessione della realta composita,
specie delle citta pit grandi e multietniche. Lingue dei dominatori e dei dominati,
politici o solo culturali, ma anche degli stranieri residenti e di passaggio, fino alle
lingue franche della comunicazione reale e dei pastiches artificiali che le riflettono: si
pensi al caso del franco-veneto, jargon di fantasia impiegato per la chanson de geste e
la letteratura cavalleresca nel Medioevo, a partire dalla prossimita di tratti fonetici,
grammaticali e anche lessicali tra il francese antico e alcuni volgari dell'Italia del Nord,
fino alle reviviscenze — guardacaso proprio nel segno di un revival medievale — del gia
ricordato pastiche giullaresco padano del Mistero buffo di Fo.

Per contro la drammaturgia tragica ha condotto dalla meta del xv1 secolo lo stile
sublime verso un’opposta astrazione, fissandolo in un italiano di tradizione letteraria,
condotto a uno stato di incandescenza dall’obbligatoria forma in versi. Il caso piu
evidente ¢ rappresentato dal piemontese Vittorio Alfieri, che riflette il francese tragico
in un italiano lontanissimo dalla lingua fortemente connotata in senso specifico di
appartenza territoriale con cui lo stesso autore ha scritto la sua Viza: leggendo insieme
le tragedie e 'autobiografia si puod anche toccare con mano quanto I'oltranza verso

3 Roberto De Simone, La gatta cenerentola, Torino, Einaudi, 1977.
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Ialto dei picchi linguistici della lingua tragica possieda una sorta di divaricato esito
nel movimento opposto della discesa espressivistica o espressionistica verso il basso di
un 7écit che si apre alla realtd o alla dimensione creaturale.

Ovviamente, ma non ¢ questo il tema di oggi, la letteratura e il teatro offrono nella
tradizione italiana anche la possibilita di un uso “organico”, cio¢ non “riflesso”, dei
dialetti e delle varieta delle lingue parlate. Si veda, per Venezia, la composizione dei
registri dei personaggi dell’anonima Veniexiana, capolavoro del xvi1 secolo dove due
nobildonne parlano in veneziano (condividendo lalingua delle loro “donne di servizio”),
fino all’intreccio linguistico delle commedie di Carlo Goldoni; oppure, per Napoli, e
venendo al xx secolo, la linea di tradizione che caratterizza, pur con ampia differenza, le
esperienze di Raffaele Viviani e Eduardo De Filippo, in un quadro in cui la “modernita”
agisce con altre chiusure o aperture per mescolanza: tutti fenomeni appartenenti alla
realta linguistica in atto. Questa linea “organica” — per cui potremmo raccogliere vari
altri esempi — si differenzia nettamente da quella che ¢ al centro del presente discorso.

Shakespeare giunge, come nel resto dell’Europa continentale, ad essere tradotto e
rappresentato in [talia tra la seconda meta del xvir e nel corso della prima del seguente;
tradotto nei “panni alti”, nella tenue de soirée dell’italiano di tradizione aulico-tragica,
con un potenziamento derivato dal fatto, per via francisante, che Shakespeare si
comincio a tradurre in italiano non direttamente dall’'inglese, ma attraverso le prime
versioni in francese, con la sovrapposizione di una messa in forma che trovava gia il
blank verse rifatto in alexandrin e di qui voltato in endecasillabo sciolto®. Si potrebbe
dire uno Shakespeare cornélien-racinien che, alla fine, diventa alfieriano.

Non ¢ un caso che, specie a lunga distanza cronologica, 'applicazione al blank verse
ritorni, in tanto piu libera e ricreativa, proprio in una ricomprensione e imitazione
consentita dalle risorse dialettali, anche per il semplice fatto che, di contro al dominio
nell’italiano delle parole piane, i dialetti presentano naturalmente grandi riserve di
parole tronche e preparossitone, come pure di forme composte (per esempio nelle forme
interrogative dei pronomi personali). Questo negli elementi di base, intonativi, prima

4 Anche se il primo grande lettore dell’Europa continentale, bisogna ricordarlo, fu Giuseppe Baretti,
col suo Discours sur Shakespeare et Monsieur de Voltaire, scritto in francese nel 1777 per diffondere
il “verbo” di Samuel Johnson: un saggio polemico in cui si affronta anche la questione della haine
di Voltaire contro Shakespeare, a proposito della “barbaricita” di Hamlet: Voltaire, dichiara Baretti,
testo alla mano, sottolineando i fraintendimenti, non era sufficientemente equipaggiato per
comprendere il testo.



ancora che nelle enormi miniere del lessico, a cui appartiene la scelta espressionistica
o espressivistica di cui si ¢ detto.

Ecco, dunque, tra i due punti di osservazione una linea da indicare come
fondamentale. La domesticizzazione o pulitura, in senso libresco-accademico, della
“barbaricita” shakespeariana, che sacrifica al punto di partenza della fortuna nell’ Europa
continentale la mescolanza degli stili e dei livelli di realta dell’originale, produce pitt
in [ nel tempo e in opposizione — e in alcuni casi con una aperta funzione di baine,
anche se pil contro la tradizione che contro Shakespeare — una linea diversamente
caratterizzante, che non ha equivalenti in nessun’altra tradizione europea: quella della
rivisitazione o del “rifacimento” dialettale e plurilinguistico.

Alessandro Manzoni — che forma la sua idea di tragedia a Parigi — si batteva contro le
unita di tempo e di luogo nella tragedia (eleggendo il povero conservatore Monsieur
Chauvet a idolo polemico), ma non pensava minimamente, e proprio muovendo tali
rivendicazioni nel nome di Shakespeare, aimmaginare una possibilita di mescolanza di
livelli stilistici. Il tragico resta storico, in lingua alta, in endecasillabi sciolti. Per contro
sard proprio la poesia d’intonazione popolar-patriottica di Manzoni — 7/ cinque maggio
o i suoi Inni sacri — a offrire un modello d’intonazione, di ritmo rapido, giubilatorio
e quasi “cantabile”, con i suoi brevi ottosillabi alla reinvenzione operistica, e aperta
dunque al parlato, al basso, all’espressivo.

Lo Shakespeare italiano, e da qui europeo, sard quello tragico che si presta con
corrispondenza straordinaria, benché del tutto libera, all’'opera e sara la funzione
melodrammatica a permettere una prima ricomprensione, forse inattesa, del mélange
stilistico dell’originale, traslato in altra dimensione. La grossolanita o il “cattivo gusto”
che dominano la lingua dei /ibretti sono, in fondo, consoni a ritrovare la “creaturalitd”
shakespeariana (si ricordi che il principe di Danimarca ha sete di birra: dettaglio
splendidamente isolato ed eletto a cifra rappresentativa dell’autore da Erich Auerbach
in un capitolo di Mimesis).

Secondaria e minoritaria risulta, peraltro, nell’opera italiana I'attenzione per
lo Shakespeare comico (con I'eccezione, che conferma la regola, del finale Falstaff
di Verdi) e sostanzialmente assente risulta anche — in una tradizione che si nutre cosi
tanto di romanzi moderni —'attrazione per il romanzesco (nel senso dei romances), vale
adire per la tragicommedia. Ed ¢ infatti nella ricreazione delle tragedie shakespeariane
che il differente “barbarismo” della lingua del melodramma, anche a partire dalla sua
varietd metrica, recupera quanto la cultura accademica e libresca aveva rimosso: si
pensi soprattutto al lavoro congiunto di Francesco Maria Piave e Giuseppe Verdi
(solo secondariamente ad Arrigo Boito, autore dei finali Ozello e Falstaff, dove il gusto
per il 7ibobolo, per le parole bizzarre e la predilezione per lo sdrucciolo si mostrano
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in realtd — benché maggiormente apprezzate dai letterati — la versione depotenziata e
intellettualizzata del ribollente calderone espressivo del piti grande Piave).

Non a caso — per trovare un rapido punto di contatto con gli autori che dobbiamo
introdurre — vistose tracce di questa tradizione e intonazione tornano nel secondo
pastiche shakespeariano di Giovanni Testori, dove il suo Macbetto (1974) addita
precisamente come Aumus e materia di citazione parodistica, vale a dire come carattere
tipicamente “italiano” ormai secolarizzato, proprio la lingua shakespeariana dell’opera,
ovvero la lingua verdiana.

Sono Verdi e Piave gli inventori di una nuova tradizione shakespeariana, italiana
ma presto non solamente italiana, dove 'immaginazione tragico-melodrammatica
riplasma anche nel diverso assortimento dei ruoli vocali richiesti dall’organico di
compagnia dell’opera le “parti” dell’originale. Di contro a una tradizione ottocentesca
che rimodella Shakespeare secondo la prospettiva del “grande attore”, ripensando testi
modulati e corali secondo l'ottica del protagonista unico, col nome in caratteri vistosi
in locandina (per esempio I'uso che trasforma / mercante di Venezia nella “tragedia”
di Shylock). Lopera stabilisce una costruzione organica per una gamma combinata di
ruoli: un padre basso o baritono, un figlio tenore, un’eroina soprano. Un documento
eccezionale delle modalita del lavoro di reinvenzione, nello sforzo di riconduzione
alle necessita di organico e ai desideri degli impresari, ma, insieme, attuando una
straordinaria comprensione drammatica, ¢ nel raro canevas (nel gergo teatrale una
selva) che Verdi stende per un non realizzato Re Lears.

Non ¢ il registro o livello del parlato “naturale” a muovere questa esigenza di
mélange, le cui tracce sono infatti successive e di riconduzione, come mostra il caso gia
menzionato del Falstaff; alla tradizione dell’opera buffa, ma ¢ la necessita di rivisitare/
interrogare la tradizione del tragico di ambientazione medievale, intrecciandolo con
le prospettive patriottiche e “romanzesche” del presente. Una scelta che si impone a
partire dal Macbeth di Verdi-Piave del 1847, quasi un “48” nella storia del teatro, che
testimonia una fusione perfetta di aulico-sublime e di basso “popolare” ed espressivo
nel segno della parola cantabile.

Interessante ¢, per esempio, comparare il libretto originale di Piave con la traduzione
in francese di Nuitter e Beaumon (1865), per verificare la normalizzazione delle

5 Peril “Re Lear”. Giuseppe Verdi, Antonio Somma, a cura di Gabriella Carrara Verdi, Parma, Istituto
Nazionale di Studi Verdiani, 2002.



punte espressive. Un’esperienza che si riproporra nei tentativi di tradurre in francese
alcuni mélanges shakespeariani del secondo Novecento, dove in maniera differente
ma con risultato analogo la resa attraverso una sintassi scomposta e la deformazione
nella storpiatura gergale affrontano, ad armi impari, la densita della stratificazione
storica delle lingue italiane. Vorrei osservare almeno, tornando alla traduzione del
libretto di Piave, come nella versione di arrivo scompaiano proprio quegli elementi
di caratterizzazione commista di aulico e basso-comico che ne caratterizzano il tono,
come per esempio le parole bizzarre e scolpite che Piave volutamente incastona,
fortemente marcate di espressivita ma al di qua della scelta toscana di ritorno o
ribobolaia, insomma pesantemente letteraria, che costituira la cifra dominante di
Boito. Si veda—anche perché fortemente caratterizzata — la scena iniziale delle Streghe:

STREGHE

L. Che faceste? dite su!

II. Ho sgozzato un verro. E tu?
1. M8 frullata nel pensier

La mogliera di un nocchier:

al dimon la mi caccio...

Ma lo sposo che salpo

col suo legno affoghero.

1. Un rovaio ti daro...

II. I marosi levero...

II1. Per le secche lo trarro.
odesi un tamburo

TurTE
Un tamburo! Che sara?

Vien Macbetto. Eccolo qua!
si confondono insieme e intrecciano una ridda

Le sorelle vagabonde
van per l'aria, van sull’onde,
sanno un circolo intrecciar

che comprende e terra e mar.
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E poco dopo:

Le streghe ritornano.

STREGHE
S’allontanarono! - N accozzeremo
Quando di fulmini - lo scroscio udremo.
S’allontanarono, - fuggiam!... sattenda
Le sorti a compiere - nella tregenda.
acbetto ridere - vedrem cola,
Macbetto rid d 1
il nostro oracolo - gli parlera.
E il nost lo - gli parl

Fuggiam, fuggiam!

Il registro tragico-alto si compiace della vicinanza con parole bizzarre e rare, con un
effetto di mélange espressivo, con decisa scansione “popolare”, in un tono che sente piti
del ritmato che del parlato; si vedano alcuni lemmi, in traduzione francese: 'arcaico
verro diventa il comune porc, il raro rovaio il semplice vent du nord, 'enormemente
espressivo naccozzeremo cede il passo a un normalissimo nous nous réunirons, che ha
semmai un’intonazione da lingua parlata. Haine (apparente) di Shakespeare, in realta
amour de Shakespeare, almeno come principio di reazione (nel senso chimico della
parola che abbiamo detto) per rinnovare la lingua tragica italiana, cantando anziché
parlando o declamando. E non ¢’¢ dubbio che si tratti di una direzione non restituita,
e forse impossibile da restituire, in lingue diverse dall’italiano.

La “barbaricitd” di Shakespeare viene dunque, in qualche modo, compresa e
ritrovata attraverso 'opera, col suo mélange sovente ai limiti della parodia involontaria
e dell’effetto, ricercato o meno, di “cattivo gusto”. Una linea che si oppone alla o
si differenzia dalla tradizione declamatoria, d’intonazione accademica della parola
“declamata”, di quello che appunto — nel teatro del “grande attore” e del ripensamento
dello stesso repertorio shakespeariano in direzione del “primo nome” in locandina —
gli italiani chiamano “teatro di prosa” (anche quando si tratta di “teatro in versi”), per
distinguerlo dal “teatro lirico”, separando la scena in cui si canta (il teatro “italiano”
per definizione) da quella in cui si parla®.

6 Niccoldo Tommaseo era fortemente disturbato da quest’uso (si veda la registrazione nel suo
Vocabolario), che si impone a partire dalla seconda meta del xix secolo, quando appunto il teatro
italiano si identifica soprattutto con 'opera. Ma ancora Carmelo Bene indirizzava negli anni ’70 del
Novecento una richiesta ironica di chiarimento al Ministro dello spettacolo sul modo di intendere la
parola “prosa” nelle circolari relative alle sovvenzioni teatrali.



Lo Shakespeare dialettalizzato, espressivizzato, rifatto in pastiche di lingue inventate
e inesistite, ha alle spalle anche, oltre alle differenti tradizioni cittadine o municipali
che guidano le singole reinvenzioni, la tradizione nazionale dell'opera (nazionale anche

perché caratterizzante I'epoca in cui I'Italia ¢ diventata una nazione).

Lintrapresa che mette insieme il drammaturgo Giovanni Testori e Franco Parenti
(milanese, formatosi con Dario Fo e Eduardo De Filippo, grande inteprete di Ruzante
e del suo pavano negli anni sessanta e nei primi settanta) conduce a una 77ilogia degli
scarogzanti, che immagina una froupe di poveri guitti ambulanti mettere in scena, nelle
due prime parti del trittico, Hamlet (LAmbleto) e Macbeth (Macbetto), inventando
una mescolanza di italiano d’impronta barocco-secentista e di dialetti lombardi, con
una forte deformazione espressionista, con inserti di latino e spagnolo (proprio come
il Ruzante della Moschetta, che, travestito per provare la fedeltd della moglie, si sforza
di parlare italiano), nel quadro di una dimensione grottesca che privilegia il laido e
losceno, e attraverso cui I'autore mette in gioco una fede tormentata (prima della sua
conversione) e un’'omosessualitd vissuta come condizione dolorosa.

Testori, ormai riconosciuto come uno dei massimi drammaturghi italiani della seconda
meta del Novecento, insieme a Eduardo e Pasolini, & anche autore di un “manifesto” che
reca il titolo /] ventre del teatro, in cui si trova 'enunciazione di un’istanza secondo la quale
la parola (il verbum) si deve fare carne sulla scena. Fondamento evangelico e suggestioni
da Artaud, assai diffuse nell’avanguardia teatrale degli anni tra i sessanta e i settanta,
vengono cosli ad incontrarsi, ma in una personale dimensione provinciale: i vecchi
scarozzanti, artisti girovaghi di un “teatro di varietd” fuori tempo (come poteva essere
quello al di qua del secondo conflitto mondiale) incrociano i zitanes de [underground,
non della “capitale” Milano ma della provincia di Como, in quel di Lomazzo dove la
finzione si riambienta, ricollocando qui non solo i guitti ma anche Elsinore.

Difficile cogliere — fuori d’Italia e forse anche in Italia — questi caratteri di
rinnovamento, non solo nel segno della tradizione caratterizzante (quella lombardo-
secentista, del Testori allievo di Roberto Longhi, nel segno di Caravaggio: L'Ambleto
si apre con descrizioni di tinte e grumi di colore per definire la scena), ma determinati
da una caratterizzazione “provinciale”, anche se il pastiche viene inventato a Milano, in
una delle citta allora al centro della vita teatrale europea (e siamo, peraltro, negli anni
esatti della separazione tra Giorgio Strehler e Paolo Grassi).

“C'est une parodie qui suit, a sa maniére, en le détournant, le Hamlet de Shakespeare
et qui tient compte, dans son arriére-plan, du théitre de Varietd’ italien. Leffet parodique
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est exalté par un idiolecte qui emprunte ses couleurs au dialecte lombard’: annotava
nell'Introduzione alla sua traduzione in francese Jean-Paul Manganaro. Non saprei
se si tratti, appunto, di un “idioletto”, anche se ¢ evidente che se si ¢ certo di fronte a
un’invenzione particolare: penso piuttosto a un forte e decisivo aggancio con quella
lingua parodistica neo-medievale — dunque nel tempo della storia, non dell’autore.
Una lingua che corrisponde insomma, per via parodistica, a una libera immaginazione
del tempo di Am(b)leto, non di Shakespeare, che la contempla semmai in uno specchio
barocco (quello, a propria volta, in cui si specchiava il Manzoni de 7 promessi sposi
che, non a caso, offrira la materia dell’ulteriore tappa, pero italiana, della ricerca di
Testori-Parenti ne 7 promessi sposi alla prova). Una lingua che, a mio avviso, trova il
suo indubitabile punto di partenza nell'invenzione de Larmata Brancaleone di Mario
Monicelli (1966), senza cui mi sembra difficile immaginare la stessa esperienza di
Fo e del suo Mistero buffo (1969). Inoltre il carattere di Brancaleone fu chiaramente
modellato sulla recitazione enfatica del mattatore, anche o soprattutto “grande
interprete” shakespeariano, Vittorio Gassman: un attore “tragico” che Monicelli
valorizzo al cinema nel suo vero, principale, talento comico, giungendo dopo
precedenti prove proprio alla parodia dell’attore “di prosa” e dell’attore shakespeariano
dentro a un medioevo immaginario, insieme derelitto e stilizzato. Questo il punto di
partenza o il riferimento maggiore, mentre il pastiche propriamente lombardo venne
suggerito a Testori da Parenti, come attore di Ruzante, con un passaggio dal pavano
(antico dialetto del contado di Padova) al lombardo, non milanese ma di “territorio”
o provincia. Tutto questo mi sembra molto evidente, specie se si osserva attraverso il
video — disponibile in rete — dell’originale messa in scena dell’ Ambleto, a complemento
di una lettura del testo che rischia altrimenti nell’assenza del riferimento a Parenti
Iastrazione?.

Giovanni Testori resta poco conosciuto fuori d’Italia, anche se in Francia risultano
alcune traduzioni e, per le due ricrezioni scarozzanti, quella, gia ricordata, di
L’Ambleto (1994: Manganaro si ¢ occupato in particolare di Carmelo Bene)? col titolo
di L’Hamblette, e quella di Macbetto, come Macbette, di Sylvia Bagli e Giampaolo
Gotti (2009).

7 Sivede qui. Devo alla cortesia di Luca D’Onghia la segnalazione di Age-Scarpelli-Monicelli, L’armata
Brancaleone. La sceneggiatura, a cura di Fabrizio Franceschini, Livorno, Erasmo, 2016 (I'analisi di
Franeschini dimostra come i personaggi dell’Armata si esprimano nonin un indiscriminato amalgama
di arcaismi e dialettismi, ma secondo una complessa architettura). La Fondazione Testori conserva
parti di versioni preliminari del’Ambleto, con interessantissimi, diversi, caratteri di realizzazione
linguistica, di cui si sta occupando Chiara Pianca.

8 Giovanni Testori, L’Hamblette, a cura di Franco Quadri, testo in francese de Jean-Paul Manganaro,
Paris, Dramaturgie, 1994.


http://www.youtube.com/watch?v=d4iYdJFD7n0

In questa sede mi rivolgo ad ascoltatori-lettori non italiani e non italianisti, e mi
sembra opportuno citare alcune righe dalla nota di traduzione che accompagna
il secondo:

1l est entendu que la traduction en est quasiment impossible.

Si avec LAmbleto Testori a cherché a se distancier de la littérature, ici avec Macbetto il tente
une opération littéraire ambitieuse, totale, [...] : la construction ex novo d’'une langue qui
nexistait pas auparavant et qui nexistera plus ensuite. Macbetto est dérivé de Shakespeare,
évidemment, mais, en tant que structure dramaturgique, il dérive plutot du livret que Piave
a écrit pour le Macbeth de Verdi et en effer il en a conservé, & peine modifiées, les attaques
des grands airs.

Les rimes sont d autant plus significatives que la structure métrique est libre. La rime prend
son importance dans ['oralité. En effet, elle offve la structure et le rythme. Ceci appartient an
registre de la tragédie et répond & un style trés imagé. Nous y trouvons un style direct, parfois
trivial suivi d’une envolée poétique de toute autre envergure. Nous avons donc tenté de
respecter les différents niveaux de langue afin que se cotoient, comme dans euvre originale,
les différents registres. Nous avons prété une grande attention au rythme et pour transmettre
létrangeté nous avons souvent joué sur une musicalité propre i la langue frangaise i travers
lélision parce quielle permet un rythme court, haché, une sorte d’urgence qui nous a semblé
correspondre & la langue originale.

La piéce elle-méme nous semble essentielle dans le contexte actuel o1t la tragédie semble
difficilement représentable. Cette difficulté nous semble liée & la qualité du langage, la

langue de Testori triviale et novatrice est pour nous vecteur d’une tragédie moderne.

Si ¢ gia brevemente ricordato che LAmbleto ¢ anche la messa in scena di una
condizione o mythe personnel (nel senso di Charles Mauron), dove delle mézaphores
obsédantes, gia caratterizzanti la poetica di Testori, trovano una sorta di inflazione
espressionista in un gioco di teatro nel teatro, nello specchio non solo della prodigiosa
invenzione linguistica, ma nell'idea di uno Shakespeare recitato da scarozzanti (con
un’unica attrice che assume i personaggi di Ofelia e Gertrude come puo una scalcinata
soubrette da “rivista”).

A rileggere questo testo quarant’anni dopo si puo, io credo, vedere con maggior
nettezza la figura di Ambleto, nel nichilismo o nella vertigine di “vuoto”, nella volonta
del personaggio di annientarsi e sparire, attraverso un ritorno — dunque anche principio
linguistico — a cio che precede il suo concepimento, nella continua invocazione a un
padre che non appare mai sulla scena, nemmeno in forma di fantasma. La — in questo
corpo a corpo (o regressione al seme nel corpo del padre) — ¢’¢ anche I'incubazione
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della conversione dell’autore, attraverso I'aggressione blasfema e I'oltranza espressiva:
“la crose lassatela income ¢. Ultimi resti, frattaglie ultime et estreme della fede”.

La principale rotta shakespeariana nella tradizione italiana della seconda meta del xx
secolo passa tuttavia soprattutto per Napoli, e si lega quindi alla navigazione di ritorno
di Prospero dall’isola lontana e sostanzialmente incollocata nello spazio in cui egli,
fuggito da Milano, era giunto molti anni prima, con Miranda bambina. E Napoli ¢ il
luogo, del resto, dove Prospero dichiara di voler vivere in una pace ritrovata gli ultimi
anni di vita che gli restano.

Napoli ha dato al teatro italiano — nel quadro di un ritorno caratterizzante alla
propria tradizione del xvir secolo o dell’eta barocca che segna gli ultimi anni ‘70
— numerose ricreazioni shakespeariane, fino al nostro presente immediato. Si puo
senz altro citare, ultima, la napoletanizzazione della stessa, enigmatica, figura del Bardo
e della storia che sembrano disegnare i suoi sonetti, in Shakespea re di Napoli di Ruggero
Cappuccio (1994), dove il gioco di parole del titolo suona chiarissimo: non certo per
una verosimile proposta di natali napoletani, inventando uno dei tanti personaggi
della storia o della fantasia che gli studiosi hanno proposto di scorgere dietro il nome di
Shakespeare, ma un'impossibile, e tanto piti culturalmente plausibile, ascrizione ideale
a Napoli, alla sua vita plurima e stratificata, alla sua profondita di spazi e tempi, come
quella fatta nel nome di Prospero, appunto. Se Prospero arriva a passare i suoi ultimi
anni a Napoli, Shakespeare ci passa una notte come viceré, conducendo poi con lui
a Londra Desiderio, attore e amante. Si ritrova qui, all'interno o aldila di un dialetto
napoletano chiuso e difficile, un'intonazione “fiorita” in stile “barocco” italiano. Cosi
al centro della piéce— nello stesso senso in cui Testori trovava il suo principale referente
visivo nella pittura Lombarda del primo xv1r secolo — si impone una visione che prende
a suo referente I'esperienza napoletana, preludente alla fine tragica, di Caravaggio, in
particolare nella composizione del tablean finale sulla scena.

Ma vorrei, ancora, citare almeno un’altra mirabile creazione, di un regista che
ammiro molto, Davide lodice: un’altra rivisitazione napoletana di La tempesta,
intitolata Dormiti, galllina, dormiti (1999), dove Prospero, grande mago barocco,
fratello dei maghi di Calderén e Corneille, diventa guitto da varieta, come il Sik-Sik

9 Si veda anche un estratto di L’Hamblette messo in scena da Giampaolo Gotti, nella traduzione
Manganaro, con la compagnia La Nouvelle fabrique (2010).


http://www.dailymotion.com/video/xem5y1_l-hamblette-compagnie-la-nouvelle-f.

di Eduardo De Filippo, producendosi nel numero di ipnosi di una gallina, con, al suo
fianco, un Ariel in veste di cantante da matrimoni (interpretato da Nino d’Angelo) ™.

Mi sono recentemente dedicato, in occasione delle celebrazioni del 2014 per il
trentesimo anniversario della morte di Eduardo De Filippo, a un caso shakespeariano
notevolissimo: la libera traduzione-ricreazione della Zempesta in napoletano arcaico,
alla Giambattista Basile, del vecchio Eduardo nel 1984, o, per dire meglio, il suo
straordinario fin de partie attraverso il congedo di Prospero (che fa vela verso Napoli).
Ed ¢ in questa occasione che Eduardo realizzo, “per voce sola” o quasi, dopo la
traduzione, la registrazione di tutti i personaggi del dramma di Shakespare, eccettuato
quello di Miranda. Qui si offre, peraltro, un legame stretto, quanto inatteso, del
vecchio De Filippo con Carmelo Bene.

Eduardo, un grande attore “di tradizione”, non perd accademica — “figlio d’arte”
e di definizione dialettale — e Carmelo Bene, grande attore “all’italiana” e teatrante
d’avanguardia. Ma i due, in effetti, si sono frequentati e hanno realizzato insieme
dei recital nel 1982 (quando Eduardo viene altresi nominato senatore a vita della
Repubblica italiana e comincia ad essere considerato autore tale da interessare i grandi
registi, anche se egli morira nel 1984, prima dell’andata in scena de La grande magia
per la regia di Giorgio Strehler. Bene, evidentemente (beninteso: dal suo punto di vista)
non amava la drammaturgia di Eduardo, ma, per contro, considerava Eduardo il pitt
grande attore vivente (e non solo italiano) del suo tempo. E il vecchio Eduardo — che
era invece assai aperto e ricettivo, anche negli anni estremi della sua vita— ha dichiarato
a piti riprese una grande considerazione per Bene, di trentasette anni piti giovane, e
una sorta, non certo di haine ma piuttosto di envie, per la sua sperimentazione, per
i mezzi di amplificazione, deformazione e caratterizzazione della voce, attraverso le
risorse di una tecnica allora all’avanguardia. Riporto una dichiarazione di Gianfranco
Cabiddu, il tecnico del suono che registro, durante 'estate 1983, le voci dei personaggi
de La tempesta:

Durante il montaggio del materiale del primo atto [...] Eduardo si appassiond, parlo
spesso delle commedie recitate alla radio e della sua esperienza fonica nei recital di
poesie fatti con Carmelo Bene.

Credo di non sbagliare nel dire che a una persona curiosa come Eduardo non doveva

essere passata inosservata la nuova frontiera di quel teatro della phoné in cui Carmelo

10 Sono lieto di poter citare, mentre rivedo questo testo per la pubblicazione, il ritorno di Davide
lodice a Shakespeare con Mal’essere (2017), rilevante operazione di ricreazione dell’Amleto in
un approccio davvero profondo e rigenerativo, col coinvolgimento di un nutrito gruppo di rapper
napoletani. Qui, in un Elsionore tra Forcella e Sanita, si ascolta una libera ed espressiva misura di
ricomprensione del blank-verse.
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Bene si era avventurato, con perizia tecnica maniacale: cura del suono, ricera di
tecnologie di registrazione ultra-avanzate, microfoni di ogni tipo, effetti, ecc.

A poco a poco fu chiaro quello che Eduardo andava realizzando non era una lettura
a tavolino di un testo teatrale, ma uno spettacolo teatrale completo. In quel periodo
parlava spesso della sua registrazione della Zempesta come di un lavoro adatto al
teatro dei pupi, pupi a grandezza umana; oppure come di una colonna sonora per
accompagnare uno spettacolo di mimi su di un palcoscenico rotante al centro dello
spazio scenico, o anche filmato™.

Lattore solitario o la “macchina attoriale”, come Carmelo Bene si definiva, e la
(progressiva) sparizione della persona fisica dietro 'amplificazione o il montaggio
della banda sonora, si realizza soprattutto negli ultimi anni settanta e nei primi
ottanta, e proprio nel segno di Shakespeare: Riccardo I1I (che attiro, nel 1977, a Parigi,
I'attenzione di Gilles Deleuze, che dedico a Bene uno scritto), Otello (1979), le diverse
realizzazioni di Amleto, e soprattutto Macbeth horror suite (1983 et 1996): attore in
scena anche come presenza viva e muta (o quasi muta) rispetto alla banda sonora, e
“attore solo” che diceva (non pero interpretava) le parole di tutti i personaggi, in una
sorta di play-back, quasi a ritrovare 'autore che scrive o “detta” I'intero testo.

Il “grande attore” puo essere la parodia di sé stesso (e abbiamo visto la linea
Gassmann-Brancaleone e le sue ricadute nella storia del teatro italiano degli anni
sessanta e settanta): in Carmelo Bene l'attore tragico, il “sublime” declamatore
all'italiana, alimenta la dissoluzione, tra profondita estrema e parodia, del teatro
stesso, ¢ in generale. E Shakespeare — il “vero” Shakespeare o per Amleto Shakespeare-
Laforgue — rappresenta certo per Bene la linea sottile o il filo rosso di sperimentazione,
nella protratta dissoluzione-ricreazione del testo e del suo tessuto drammatico in
concerto. Un concerto — perché il teatro di Bene risulta caratterizzato da una fortissima
componente visiva — accompagnato (usando ancora Mauron) da images obsédantes,
di cui il fazzoletto di Otello o la benda insanguinata (che svela pero sotto la carne
intatta) di Macbeth sono quelle piu vive nella mia memoria di spettatore. Si tratta,
ancora, di esempi fortissimi di Shakespeare “cantato”, dove la parola-canto dell’attore
da solo incontra Verdi e la tradizione dell’opera, specialmente in Homelette for Hamlet

11 Piermario Vescovo, Eduardo De Filippo, infatti, € un re mago (Presepi e voci di dentro), in Eduardo,
modelli, compagni di strada, successori, a cura di Francesco Cotticelli, Napoli, CLEAN Edizioni,
2015, pp. 146-158 e “Li incantesime mieje songhe fernute”. L’ultimo nastro di Eduardo, in “Eduardo
De Filippo tra testo e scena”, Napoli, ESI, in corso di stampa, 2017. Per l'intervista con Cabiddu:
Agostino Lombardo, Eduardo e Shakespeare. Parole di voce e non d’inchiostro, Bulzoni, Roma
2004.



(1987: con stupende immagini ispirate a Bernini, tanto per ribadire la presenza del
segno barocco) o nella protratta gestazione — che occupo Bene nei suoi ultimi anni — in
montaggio video dell'Otello del 1979.

Bene definiva phoné la sua recitazione, insistendo su una abbinata dissoluzione
grammaticale e semantica, che mi sembra rappresentare — nel campo di considerazione
che abbiamo provato fin qui a definire — il rovescio della stessa medaglia la cui altra
faccia ¢ rappresentata dalla tradizione del dialetto-pastiche. Luna la faccia tragico-
sublime (ma non sprovvista di forte dimensione parodistica), I'altra quella comico-
grottesca (ma intrisa di tragico).

Nei collages o découpages shakespeariani di Bene non si da traccia di penetrazione di
elementi dialettali, anche se, come abbiamo appena ricordato, la parodia del “grande
attore” gioca, insieme alla sua sublimazione, un ruolo fondamentale: ma si dovra qui
ricordare che ¢ esistito anche un Bene poeta, e che la sua opera o “raccolta” finale reca
ampia traccia di scrittura dialettale (il dialetto nativo del Salento ma addirittura un
pastiche padano che puo ricordare Ruzante, se non Fo o Testori). Il titolo ¢ un sfrontato
calembour: 1l mal de’ fiori (2000), che inverte aggettivo e sostantivo de Les Fleurs du
mal, e non solo per gioco parodistico.

Ma torniamo a Eduardo, al pit1 grande “attore en vieux homme” (penso naturalmente
a Thomas Bernhard e al Re Lear sullo sfondo di Minetti, Ein Portrait des Kunstlers als
alter Mann): Eduardo come attore-alter Mann che va spegnendosi. Il vecchio Eduardo
che nel classico Natale in casa Cupiello, soprattutto nel momento di inizio e di fine
della “recita”, non aveva quasi bisogno di pronunciare le parole del suo celebre e tante
volte da lui recitato testo: dissoluzione, rumori, borborigmi, in una prova eccezionale
d’attore, realizzata per via di levare.

Non ho dubbi che #he last tape di Eduardo, dopo la sua traduzione in un napoletano
arcaico e secentista della Zempesta, e le sedute di registrazione delle voci dei suoi
personaggi, fino praticamente agli ultimi giorni della sua vita, quando un enfisema
polmonare gli impedi la fine dell'impresa, possiedano una relazione precisa con
il lavoro di Carmelo Bene. In queste registrazioni, si assiste al ritorno di decise
caratterizzazioni dei personaggi, secondo le modalita della tradizione féérigue all’antica
napoletana, rievocata nell’introduzione alla sua traduzione del testo shakespeariano:
repertorio in cui egli aveva recitato da bambino, col suo patrigno e il suo fratellastro,
Eduardo e Vincenzo Scarpetta, tra le fate, i geni, le trasformazioni e tutto il bric-a-
brac d’illusionismo da fantocci e di cartapesta. Un ritorno, dunque, di magia naive
e d’illusionismo artigianale e povero, rievocato come punto di partenza della sua
vocazione teatrale, nel segno della rivelazione del potere di fascinazione della scena,

[y
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aldila della costrizione o all’eredita obbligatoria tipica del mestiere dei “figli d’arte”,
o meglio nel caso specifico dei “figliastri d’arte”.

Il fin de partie di Eduardo riunisce, dunque, il sottile e diafano Ariel al pesante
e truce Caliban, e tutti e due a Prospero: le marionette dei teatrini poveri alla figura
dell'uomo di teatro come mago o illusionista, non solo pero il grande mago barocco
alla Shakespeare o alla Corneille o Calderdn, o il regista moderno, ma i maghi del
teatro di varieta e dei numeri di illusionismo da quattro soldi. Uno dei primi e pil
famosi personaggi inventati e interpretati dal giovane Eduardo — quando egli “faceva
ditta” con i suoi fratelli Peppino e Titina — ¢ Sik-Sik, U'artefice magico, illusionista da
strapazzo che si produce in povere sale: un miserabile nemmeno capace di pronunciare
la parola italiana, recentemente importata dal francese, prestigiatore, che nella sua
bocca si storpia in pristingiatore. Eduardo inventa negli anni seguenti, messosi in
proprio, altri ciarlatani della magia e dell'illusione, come Otto Marvuglia de La grande
magia (che egli immaginava di poter far interpretare al cinema a Orson Welles), fino
all'omaggio che gli intendeva dedicare Pier Paolo Pasolini, col progetto non realizzato,
intitolato Pornoteokolossal, che prevedeva per Eduardo (dopo una prima ideazione per
Toto) il ruolo di un Re Mago napoletano, Epifanio: un de quei “magi randagi”, re
magi perduti e ritardatari, che si trovano nei racconti popolari antichi, fino al Gaspard,
Melchior et Balthazar di Michel Tournier, che data cinque anni dopo il progetto di
Pasolini, al 19802,

Il progetto estremo di Pasolini, poco prima di morire assassinato sull’idroscalo di
Ostia nel novembre 1975, si apriva, secondo le parole di una lettera a Eduardo del
24 settembre, con la dichiarazione di un’idea da molto tempo inseguita:

Caro Eduardo, eccoti finalmente per iscritro il film di cui ormai da anni ti parlo.
In sostanza ¢’¢ tutto. Mancano i dialoghi, ancora provvisori, perché conto molto sulla
tua collaborazione, anche magari improvvisata mentre giriamo. Epifanio lo affido
completamente a te: aprioristicamente, per partito preso, per scelta. Epifanio sei tu.

Il “tu” del sogno, apparentemente idealizzato, in effetti reale.

Litinerario di Epifanio si svolge a partire da una vecchia cittd d’Europa, Napoli:
una citta plurima e stratificata che assomiglia al paesaggio di un presepio, come quello
sognato da Luca Cupiello nel gia citato Natale in casa Cupiello. Ma in questo viaggio
la stella cometa non conduce alla nascita di Gest1 a Betlemme, ma all’attraversamento

12 Per Pornoteokolossal e la lettera ad Eduardo: Pier Paolo Pasolini, Per il cinema, a cura di Walter
Siti et Franco Zabagli, Milano, Mondadori, 2001, Il, pp. 2749-2759. Si veda ora anche Pornothéo-
Kolossal, suivi de Le Cinéma, édité par Davide Luglio, Milano-Udine, Mimesis, 2017.



di citta diversamente perdute — a differenza di Napoli — e trasformate dal Moderno:
Roma-Sodoma, Milano-Gomorre, Numanzia-Paris (in ézat de siége) e infine Ur, senza
nome accoppiato, luogo estremo, extraeuropeo e terzomondista, dove resta come
ultimo avamposto della civiltad occidentale un vecchio Hétel desolato, che guarda
verso il deserto:

E quando arrivano al presepio, su cui la Stella si posa, tutto ¢ finito. E passato tanto
tempo! Forse anni! Eh, le guerre e i dopoguerra sono lunghi! Il Re ¢ invecchiato, non si

regge pill in piedi; ¢ malato, ¢ povero; non ha piti nulla, neanche la speranza.

Dieci anni dopo Eduardo morira registrando le voci dei personaggi de La tempesta,
diventando davvero un mago, nel senso alto della categoria: Prospero. “Li incantesime
mieje songhe fernute”, egli traduce 'attacco “Now my charms are all oerthrown” che
apre il celeberrimo congedo, che diventa anche il suo congedo, dal teatro e dalla
vita. Abdicazione della magia e anche, per colui che pronuncia queste parole, che si
appropria di esse traducendole nella propria lingua materna, abidicazione dal potere
dell'illusione teatrale, pero nel riaccostare la ribalta da magia ingenua ed infantile in
cui aveva mosso i suoi primi passi sulla scena.

Qui si trova, in questa apparente infedeltd o libera manipolazione del testo, un
vero atto d’amore per Shakespeare e, nel suo nome, si sigla una delle pitt memorabili
uscite di scena della storia del teatro del xx secolo, dove il passato di una tradizione e
il proprio ingresso in scena coincidono, come il vecchio e il bambino.
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NOTICE

Piermario Vescovo enseigne la littérature italienne et la littérature théatrale a
P'université Ca’ Foscari de Venise. Ses recherches portent principalement sur la
littérature dramatique (avec des éditions critiques de Calmo, Goldoni, Gozzi, Gallina,
Nievo), sur la théorie théatrale (Entracte. Drammaturgia del tempo, 2007 ; A viva voce.
Percorsi del genere drammatico, 2015), sur les rapports entre littérature et peinture
(La virtu e il tempo. Giorgione: allegorie morali, allegorie civili, 2012). 1l est sécrétaire
scientifique des Editions nationales de Carlo Goldoni, Carlo Gozzi et Ippolito Nievo.

RESUME

En étudiant les réécritures shakespeariennes de Giovanni Testori et d’Eduardo
De Filippo, l'article s’efforce d’analyser le rapport de recréation — entre haine, amour
et pastiche — que le théatre italien de la fin du xx¢ si¢cle entretient avec Shakespeare,
en se focalisant sur la tradition dialectale et plurilingue qui a marqué de son empreinte
I'histoire du théatre italien.

MOTS CLEFS

Eduardo De Filippo, dialectes italiens, plurilinguisme, Giovanni Testori
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ABSTRACT

By examining Giovanni Testori and Eduardo De Filippo’s rewriting of Shakespeare,
this article analyzes the treatment — a mixture of hatred, love and pastiche — of
Shakespeare’s work in Italian theater of the last part of the 20th century, in light of
the vernacular and multilingual tradition that marks the history of the Italian stage.
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ENTERRER SHAKESPEARE: CCEUVRE DE JAN DECORTE

Klaas Tindemans
Vrije Universiteit Brussel (VUB)
& Royal Institute for Theatre, Cinema and Sound (RITCS)

ilson tiré ma peau de mesoss

pour en fair dé pti chapeau

pour mettre le dimanche

Jan Decorte, Messieu, le fou & lenfan, 1993

Jan Decorte est un metteur en scéne belge néerlandophone, né en 1950. Depuis les
années 1980 il est devenu I'icone d’un radicalisme formel, corporel et dramaturgique
dans le théatre flamand, I'icdne donc de la « vague flamande » mythique®. C’est
en 1980 qu'il manifeste pour la premiere fois son obsession pour la pulsion de mort
dans'ceuvre de Shakespeare, avec sa mise en scene de Cymbeline, piece rarement jouée,
sur les mystéres de 'amour et du pouvoir dans un paysage paien ol une brutalité
post-moderne se conjugue avec une profonde langueur: l'influence de Heiner
Miiller est évidente. Un an plus tard, en 1981, il réalise une mise en scéne presque
historique de Hamletmaschine de Miiller (fig. 1), avec Mauser en guise de prologue.
Rétrospectivement, cette production sert de prélude a un itinéraire shakespearien
qu’il poursuivra presque sans interruption jusqu'a aujourd’hui. Sans les frivolités
postmodernistes 4 la mode — les portraits de Marx, Lénine et Mao imprimés sur des
serviettes de bain font peut-étre exception —, ce Hamletmaschine est d’une noirceur
radicale et porte la marque de la désillusion et du désespoir. De manicére trés significative,
les changements de scéne y sont tous matérialisés par la descente fort bruyante du
rideau de sécurité?. La mise en scene que Decorte livre de King Lear en 1983, presque
sans coupures et dans sa propre traduction tres littérale, divise les critiques3. La rigidité
textuelle va de pair cette fois avec une pléthore de trouvailles postmodernistes, dont

1 Karel Vanhaesebrouck « “L’exception flamande”: mythe ou réalité », Thedtre/Public, janvier-
mars 2014, p. 6-10.

2 Johan Wambacg, « Wanhoop en weerzin, liefde en lust. Het theater van Jan Decorte », Etcetera,
juin 2000, p. 36.

3 Johan Thielemans et Theo Van Rompay, « King Lear: Decortes obsessief gevecht met teksten.
De nar waagt toch nog de waarheid te piepen / Een concrete King Lear. Die tintelende verwarring »,
Etcetera, juin 1983, p. 5-9.

157

L1I0T e SANd e TYVAASAMVHS 9d ANIVH VT



certaines, comme la présence presque continuelle d’un aspirateur en fonctionnement
sur la scéne, hantent encore la mémoire de plusieurs spectateurs. D’une certaine fagon,
Jan Decorte laisse déja deviner la ses sentiments d’amour et de haine vis-a-vis de
William Shakespeare.

158

1. Jan Decorte, Hamletmachine (1982)

La fascination ambigué prendra une tout autre forme dans la suite de sa carriere.
Enterrer Shakespeare sous des monceaux d’extrapolations — métatexte contemporain
avec Hamletmaschine, hypotexte historicisant avec King Lear — ménera Decorte dans
une direction bien différente: celle de la haine absolue. La nature de cette haine doit

toutefois étre expliquée avec précaution.

DESOSSER SHAKESPEARE

Je m’efforcerai d’analyser, au moins en partie, le parcours shakespearien de Jan
Decorte*. 1l s’agit pour lui d’effacer, bien stir, le corpus shakespearien, mais aussi

4 Tous les textes de Jan Decorte sont publiés sur internet: textes en néerlandais [http://www.bloet.
be/archief/theaterteksten/] et textes d’autres auteurs, traduits en néerlandais par Jan Decorte et
Sigrid Vinks ou textes de Jan Decorte traduits en anglais, allemand, suédois et frangais [http://www.
bloet.be/archief/vertalingen/]. Les réécritures de Shakespeare sont considérées comme des textes


http://www.bloet.be/archief/theaterteksten/
http://www.bloet.be/archief/theaterteksten/
http://www.bloet.be/archief/vertalingen/
http://www.bloet.be/archief/vertalingen/

d’annihiler le corps du comédien, dans ses moments les plus forts, comme dans
Bloetwollefduivel, son adaptation de Macheth de 1994, ot le cruel roi d'Ecosse devient
a la fois un jeune membre du Interahamwe rwandais, un fetnik assiégeant Sarajevo et
un Kurt Cobain suicidaire. Pourtant ces confrontations violentes et poétiques avec
Shakespeare relevent bien d’une dimension existentielle, tant pour Jan Decorte que
pour sa femme, Sigrid Vinks. A partir de 1985, le couple ne se quittera plus sur scéne,
exhibant comme le récit sans cesse répété d’une solitude a deux, 'exploration d’une
pulsion de mort que partagent un homme et une femme vieillissants, dans un monde
en ruine.

Cet itinéraire shakespearien commence, pour Jan Decorte, avec une réécriture de
Woyzeck de Georg Biichner, In het moeras (Dans le marais). En 1991, il écrit et joue
Meneer, de zot & tkint (Messien, le fou & lenfan). Cette réécriture extrémiste de King Lear
deviendra le paradigme permettant d’analyser toutes les pieces « shakespeariennes » a
venir. Decorte y met au point son langage « enfantin ». A cause de leur orthographe
tres spécifique, les pieces de Decorte — fondées sur Shakespeare, sur les Grecs anciens,
ou encore sur Biichner, Anton Tchekhov et Bertolt Brecht — ne sont traduisibles que
par Decorte et Vinks eux-mémes. Jan Decorte a réécrit huit pieces de Shakespeare:
Hamlet, King Lear, Macbeth, Titus Andronicus, The Tempest, The Winter’s Tale,
Much ado about nothing et The Merchant of Venice. 1l insiste lui-méme sur ce terme
de réécriture et rejette 'idée d’adaptation: Decorte paraphrase et défie la théitralicé
shakespearienne, il désosse le poéte et il sapproprie sa moelle.

LE CONTEXTE THEATRAL ET SOCIETAL DE SHAKESPEARE

Pour comprendre le défi fondamental a relever lorsqu’on entreprend de définir la
démarche de Jan Decorte, il est nécessaire de rappeler quelques caractéristiques de la
production dramatique de Shakespeare lui-méme, car le contexte élisabéthain fournit
des éléments qui aident a analyser cette réécriture radicalement contemporaine.
Stephen Greenblatt a décrit les transformations sociétales dont témoignent les textes
du début de la Modernité, comme une « circulation d’énergies sociales ». Cette
notion de social energy renvoie aux négociations informelles, économiques, mais aussi
symboliques?, qui, dans une société, contribuent a transformer en artefacts culturels
certaines idées recues — sur la diversité des « races », sur la différence sexuelle ou sur la

originaux, et non comme des adaptations ou des traductions.
5 Stephen Greenblatt, Shakespearean Negotiations, Berkeley/Los Angeles, University of California
Press, 1988, p. 6-9.
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hiérarchie des classes, par exemple. Dans la société élisabéthaine, le théitre garantit la
rationalité de 'ordre des choses:: la construction dramatique garantit une « itérabilité® »
des rapports sociaux, et déjoue 'impression de spontanéité et de chaos de ces rapports
dans la réalité. Le théatre de Shakespeare porte des discours qui, vus avec la distance
historique qui est la nétre, peuvent étre qualifiés de quasi subversifs, notamment sur
la religion (on y percoit un athéisme tacite), sur la supériorité présumée de la race
européenne ou encore sur 'instabilité des identités sexuelles. Les spectateurs se rendent
parfaitement compte du fait que ce sont des machines qui font voler Ariel ou qui
donnent une allure transparente au spectre du vieil Hamlet et cet aveu dartificialité est
précisément ce qui permet 'expérimentation intellectuelle, loin des rapports de force a
I’ceuvre dans la société. Si cette liberté existe effectivement, la notion d’autorité devient
un enjeu. L'idée d’autorité est effectivement bien précaire dans ce xvire siecle d’apres la
Réforme, et particulierement en Angleterre, oti la royauté est obligée de se construire
une nouvelle légitimité aussi bien politique que théologique. La scéne shakespearienne
imite, en prenant les plus grandes libertés, la théatralité de la cour élisabéthaine et,
de fait, en expose les contradictions intrinséques. Ainsi, par exemple, le personnage
d’Hamlet campe un prince mélancolique qui contredit par son comportement les
conseils de sobriété dans le jeu qu'il donne aux comédiens. S’il révele ainsi I'écart qui
sépare la vérité psychologique de 'homme et sa vérité sociale ou sociétale, il évite,
du méme coup, de provoquer ouvertement I'autorité établie, tout en sautorisant
a développer sa propre ambition politique’. Un autre mécanisme mimétique, plus
audacieux encore, est 4 'ceuvre dans le théatre élisabéthain : 'imitation du discours
judiciaire. Pour les protagonistes d’'un débat judiciaire (avocats et autres) — une
procédure qui, a cette époque, se sécularise, se rationalise et s'affranchit des préjugés
religieux (la torture comme preuve en est un exemple) —, Uenjeu est toujours de créer
un climat de suspicion a I'égard de la vérité et de tous ceux qui y prétendent. Cest
précisément cette suspicion qui caractérise le dialogue dramatique et définit alors,
pour le dire avec Austin?®, la performativité méme de la confrontation théatrale: toute
premiére impression d’une apparition scénique — le spectre d’Hamlet, disons — invite
a la suspicion, a la méfiance?. Retenir 'hypothése de cette analogie entre le judiciaire
et le théatral permet également de révéler une caractéristique historique de ce théatre:

6 Jacques Derrida, « Signature événement contexte » dans Marges de la philosophie, Paris, Editions
de Minuit, 1972, p. 374-376.

7 Robert Weimann, Shakespeare und die Macht der Mimesis. Autoritdt und Reprdsentation im
elisabethanischen Theater, Berlin/Weimar, Aufbau-Verlag, 1988, p. 245-248.

8 J.L.Austin, How to Do Things with Words, 2¢ éd., Oxford/New York, Oxford UP, 1975, p. 117-118.

9 Lorna Hutson, The Invention of Suspicion. Law and Mimesis in Shakespeare and Renaissance
Drama, Oxford/New York, Oxford UP, 2007, p. 1-11.



le théatre shakespearien se situe dans la zone de transition entre une culture orale et
une culture littéraire. Méme si cette zone intermédiaire ne nous invite pas a considérer
le régne d’Elisabeth I comme une période d’anomie généralisée™ ou de suspension
temporaire de la formation (et donc de la lutte) des classes — pour se référer a un
paradigme historico-matérialiste™ —, il est clair que le statut du texte dramatique
envisagé comme matériel scénique et aussi comme objet commercial autonome est
précaire et problématique. Le texte imprimé, qui commence alors & devenir un produit
de masse, ne vise pas a fixer de maniere définitive un discours, mais révéle bien plutét
un changement profond dans la fagon qu'a I'histoire de se percevoir elle-méme*?. En
d’autres termes, les transformations engendrées par 'alphabétisation de la population
— grice a l'imprimerie ou, a notre époque, a la digitalisation — ne sont jamais que le
résultat d’une logique technologique. Les technologies n’affectent les représentations
sociales que dans la mesure ot elles sont intégrées a la rhétorique culturelle générale,
qui fait & son tour partie du discours hégémonique. Les rapports avec le passé, avec
I’héritage, avec un canon littéraire, changent et font donc partie de la transformation
générale des processus de production du sens. Dans le cas du théitre élisabéthain,
cela implique que 'autonomie relative du texte vis-a-vis de la performance — les deux
pratiques, édition et théatre, relevaient d’une économie différente — ait donné lieu a
une pensée hiérarchisée des deux instances (textes et performance). La communauté
politique a pris une forme spécifique dans la nation du x1x¢ siecle, sous I'influence de la
distribution anonyme des textes imprimés, qui allait de pair avec une bureaucratisation
accrue: la nation devient une communauté de textes partagés®3. Au thétre, 'autorité
historique du texte va prendre le dessus par rapport a la performance, qui demeure
précaire et éphémere.

ADAPTATION ET PERFORMANCE CHEZ JAN DECORTE

Ces évolutions historiques, et la derniére en particulier, pésent de tout leur poids
sur la maniére dont on peut considérer la question de I'adaptation ou de la réécriture
des pieces de Shakespeare. Le texte, celui de Shakespeare ou celui de Jan Decorte,
fonctionne toujours comme matériau premier, comme base de toute analyse de la

10 Jean Duvignaud, Sociologie du théatre. Sociologie des ombres collectives. Paris, PUF, 1965,
p. 167-192.

11 Robert Weimann, Shakespeare und die Macht der Mimesis, op. cit., p. 54-89.

12 W.B. Worthen, Shakespeare and the Force of Modern Performance, Cambridge, Cambridge UP,
2003, p. 319

13 Benedict Anderson, Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of Nationalism,
London, Verso, 1991, p. 47-65.
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performance, méme si 'analyste n’en a pas conscience. Le texte est le lieu de mémoire
d’une interrogation historique du théétre et du monde représenté sur scene. Si le statut
du texte dans la culture élisabéthaine est beaucoup plus ambigu que dans la notre — 4ge
digital ou pas—, et si 'on constate a quel point nous dépendons de la chose imprimée,
la comparaison devient difficile. Surtout quand on se réfere & un corpus littéraire qui est
le produit « posteriori de négociations sur la possibilité de représenter le pouvoir et la
souveraineté, spécifiquement dans leurs exceés physiques. Il faudrait dong, si possible,
résister a la tentation de partir du texte publié pour commencer 'analyse de 'ceuvre
théitrale de Jan Decorte et Sigrid Vinks. Mais cette résistance n'a peu que de sens,
puisque Decorte lui-méme suit la logique de la primauté et de I'antériorité du texte.
Dans plusieurs interviews, il explique sa fagon de travailler: il lit le texte original,
Shakespeare dans le cas qui nous occupe, mais il ne s’arréte pas quand il a besoin
d’explications ou de commentaires, et il finit donc par ne comprendre qu’un tiers du
texte. Puis il met Shakespeare de c6té, et il commence a écrire. Pour Niks of Niks (Much
ado about nothing) par exemple, Decorte raconte qu’il a travaillé pendant 40 heures sur
son texte, qu'il qualifie de réécriture, une abstraction fondée sur sa propre mémoire
de lecture®. Depuis plus de vingt ans, cette procédure n’a pas vraiment changé. Il en
va de méme pour la mise en scéne: 'équipe passe au maximum deux heures par jour
sur scéne, puis elle se réunit et discute de la mise en scéne et de toute autre chose.
C’est durant cette période que s'operent les choix visuels, toujours minimalistes: un
ameublement simple et rigide, un agrandissement ou une réduction du terrain de jeu,
des costumes génériques. Une logique de mise en scene occidentale post-naturaliste,
réduite & son essence. La question reste alors de savoir si cette simplicité implique aussi
une dramaturgie — et surtout une signification — comparables. Qu’est-ce que cette
réécriture et cette réinvention scénique de Shakespeare conservent de la représentation
d’une société précaire qui était au coeur de I'ccuvre de Shakespeare? Autrement dit,
comment Decorte, en « maltraitant » Shakespeare, met-il en scéne a I'attention du
public une impasse sociétale contemporaine?

Il y a, dans Pceuvre shakespearienne de Decorte, une différence subtile entre le
traitement des tragédies — Titus Andronicus, Macbeth, Hamlet et King Lear —, des
problem plays (The Tempest et The Winter’s Tale) et des comédies (Much ado about
nothing et The Merchant of Venice). Dans les comédies, plus aucune trace de la poésie de
Shakespeare: c’est Decorte lui-méme, dans le role d’'un maitre de cérémonie pervers ou

d’un magicien agnostique, qui maltraite la piece, sa fable et son langage. Par ailleurs, le

14 Comme Jan Decorte 'explique dans une interview promotionnelle pour le Toneelhuis ot il joue, en
2012, Niks of Niks.


https://www.youtube.com/watch?v=jdoAdIwmTMM

travail de réécriture des tragédies témoigne d’une fascination beaucoup plus intense:
Decorte donne au moins deux versions, radicalement différentes, des tragédies qu'il
réécrit. On sent que I'enjeu est plus important: la guerre que Decorte méne contre la
notion shakespearienne de représentation, contre une I'idée de la subjectivité comme
compromis social, est plus virulente. Les attentes des spectateurs sont effectivement
fortes, qui voudraient voir s'inscrire ces réécritures dans une tradition qui a de toute
éternité contribué a faire de Shakespeare et de ses personnages, selon le mot de Jan Kott,
nos « contemporains® » : bourgeois, romantiques, révolutionnaires, existentialistes.

2. Jan Decorte, Wintervigelchen (2008)

Le simple fait d’étre obligé de traduire Shakespeare dans une culture qui n’est pas
anglo-saxonne comme la notre rend incontournable la question du statut du texte
et sa contemporanéité. Decorte y répond d’une fagon extrémiste. Prenons 'exemple
de Cannibali!, sa version de The Tempest. La figure de Prospero disparait, non sans
amertume, derriere la rivalité joyeuse entre Ariel et « Canibal » — Decorte préfere
explicite a 'anagramme de Shakespeare (Caliban) — et interroge directement le
relativisme culturel de Montaigne. Les deux esprits, 'ange et 'enfant de la sorciere,
organisent une intrigue érotique, un rituel de défloration décomplexé. Les deux actrices

15 Jan Kott, Shakespeare notre contemporain, Paris, Payot, 2006.
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sont nues, Ariel couvert de miel, Canibal couvert de chocolat. Si The Tempest tente de
réinventer un certain paradis ol s'épanouirait une société humaniste idéale, Cannibali!
en revanche, évite tout idéalisme social. Les rencontres amoureuses qui résultent de ce
pseudo-conte de fées continuent a étre, de maniére flagrante, des mariages arrangés,
etla mélancolie de Prospero —la mélancolie de Jan Decorte, en fait —, dont la présence
est insistante, hante le plateau. Dans Wintervigelchen (fig. 2), d’apres The Winter's Tale,
Cestla vision d’'un monde organisé comme intrigue anti-humaniste, que seule la force
del’érotisme vient adoucir, qui est proposée de maniere encore plus explicite. Lhistoire
se déroule dans une petite boite en bois naturel, tandis que Decorte, dans le role tres
shakespearien du chanteur et du Temps, dirige la narration en y ajoutant quelques
phrases poétiques, librement inspirées par Holderlin. Les personnages sont réduits
aux pancartes quils portent autour du cou. Mais tout le monde samuse bien, trés
bien méme, dans cet univers dansant, sous I'ceil d’un vieillard souriant a la générosité
feinte. Niks of Niks (fig. 3), la réécriture de Much ado about nothing, ne tente plus de
dissimuler cette idée presque pornographique de la condition humaine. La réalité
sociale est réduite a une agence de rencontres, avec Decorte comme webmaster du
site, affublé du nom de Fafoulio qui laisse deviner un avatar grotesque du clown
shakespearien. Toutefois, Shylock (fig. 4) — Cest le juif qui est le personnage-titre ici,
pas le Marchand de Venise — fait exception. Tandis que Decorte fait une large partala

3. Jan Decorte, Niks of niks (2012)



comédie matrimoniale, notamment avec l'histoire des trois petites boites, fatales pour
la plupart des prétendants de Portia, le ton change brusquement dans la scene finale.
Sigrid Vinks récite des bribes du fameux plaidoyer pour la tolérance de Shylock, mais
comme Decorte/Shylock n’a plus la force de patler, il senferme dans un mutisme

sans perspective.

4. )an Decorte, Shylock (2013)

Sile traitement des comédies et des problem plays représente, dans un certain sens,
le nihilisme beckettien que Jan Kott suggére pour mettre en avant la contemporanéité
de Shakespeare, la mélancolie cynique et I'érotisme naif — combinaison tout de méme
remarquable — suggérent que le monde élisabéthain, comme Jocus d’une crise de
la représentation, n’intéresse plus vraiment Jan Decorte. Dans ses pieces, il se met
littéralement a I'écart, avec ses longs cheveux gris, sa robe, et ses pieds nus. Si le jeu
se fait toujours « face public » et suggere une sorte d’ouverture a I'autre, le monde
imaginaire de Decorte reste clos, et reléve d’un pessimisme avéré en dépit de la gaieté
qui regne sur scene. Cette présence sur scéne ne fait pas non plus signe vers la crise
de la représentation de la société contemporaine, 2 moins d’y voir une métonymie de
cette crise.

Toutefois, cet enfermement, cette prise de distance par rapport a « 'énergie
sociale » dont il est question avec Greenblatt, prennent une tout autre forme dans les
versions multiples des tragédies que produit Decorte. Avec Hamlet, Decorte se bat
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5. Jan Decorte, In het kasteel (1985)

6. )an Decorte, Amlett (2001)



depuis son Hamletmaschine. 1l en livre la version la plus dépouillée avec In het kasteel
(Dans le chateau) (fig. 5), créé en 1985, ou le silence réegne dans une caserne militaire
transformée en théatre. Une table de billard domine la scéne. Dans I'action dramatique
—s’ily en a une —, ce sont les comédiens invités qui regoivent le maximum d’attention :
la performance s'ouvre sur une série de conseils aux acteurs; des clowns conjugent
les figures de Horatio, de Rosencrantz et de Guildenstern, méconnaissables, tandis
que Decorte/Hamlet lui-méme joue 'enfant gaté. En 2001, seize ans plus tard, alors
qu’il est metteur en scéne en résidence au Toneelhuis, le théatre de la ville d’Anvers,
Decorte relit Hamler a la lumiere d’Amlett (fig. 6) et le titre suggere qu’il revisite
également la source de Saxo Grammaticus. A cette époque, le langage de Decorte
est déja devenu prévisible: orthographe et énonciation spécifiques, style enfantin,
penchant avéré pour les expressions sanglantes et érotiques. Les acteurs, tous en
smoking autour d’une table gigantesque, jouent une intrigue différente. Horatio
prend beaucoup plus d’initiatives que dans I'original de Shakespeare: il devient le
complice d'Hamlet, sans révéler ses plans personnels. Ophélia, danseuse, se déshabille
dans ses scénes cruciales — amoureuses ou suicidaires — et incarne a elle seule toute la
troupe des comédiens invités. Le personnage-titre, c’est encore Decorte lui-méme, un
quinquagénaire triste dans 'univers de la jeunesse dorée. Laffiche met en exergue la

7.Jan Decorte, Amlett (affiche)
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phrase trop célebre: « 7is of tisni daddist » (fig. 7), et le monologue se poursuit et se
conclut de cette maniere: « slape drome sterreve wadde gedacht vanniks komt niks tizal »
(« C’est ou Cest pas C’est ¢a dormir réver mourir quelle idée de rien ne vient rien C’est
tout »). Rien de plus. Hamlet demande alors 2 Ophélie de danser nue, en une scene
qui une fois de plus rassemble le vieillard et la nymphe blonde dans une esthétique
voyeuriste caractéristique de toutes les productions de cette période.

LE SANG DE SHAKESPEARE

Toutefois le coeur de cette relation d’amour et de haine avec Shakespeare ne se dévoile
vraiment que dans les versions qu’il livre de 77tus Andronicus et, surtout, de Macbeth et
de King Lear. En 1984, il crée Anatomie, a partir de bribes du texte de 7itus Andronicus.
Les critiques avouent quils ne se souviennent que d’une tirade d’une violence extréme,
imitée de Heiner Miiller, dénuée de pertinence idéologique et empreinte d’une
sorte de romantisme noir. Mais Titusandonderonikustmijnklote — dont la traduction
approximative serait: « Titusantonnerresucemescouilles » — est d'une violence scénique
implacable. Cette version tourne autour la figure d’Aaron, ici appelé « de kwaai »,
«le méchant », lequel manipule deux autres figures, Letitia — une sorte de double de
Lavinia — et Titus. La violence se loge 1a encore dans les mots qui suggerent que, hors-
scene, des gens se détruisent avec une barbarie indicible. Les comédiens vociferent
le récit de ces violences dans des hurlements hystériques. La cruauté est plus grande
encore, si possible, dans les versions de Macbeth. En 1987, Decorte et Vinks organisent
une Macbeth Party, dans une maison délabrée: des citations extraites du texte de la
piece sont placardées sur les murs, peintes en lettres d’or; on entend les chansons de
Dolly Parton sur un pick-up, tandis que des bouteilles de biere tiede sont distribuées.

En 1994, toutefois, cette ironie gringante ne fonctionne plus pour Decorte.
Bloetwollefduivel (Sangloupdiable) prend encore une fois pour point de départ une
conversation entre un enfant et une femme. LCenfant — effectivement jouée par une
petite fille de 9 ans — est le témoin tout sauf innocent d’une sorte d’ouragan scénique
ol se conjuguent, sans interruption, ambitions démesurées, amour moribond,
et discours scatologique et sanglant. En effet, les deux personnages se livrent & un
sabbat de sorcieres pendant toute la performance, avec pour seules interruptions les
hurlements insupportables et agressifs d’un troisi¢éme personnage: le « sangloup ».
Decorte apparait, la téte emballée dans du papier kraft, masque qu’il n’enleve pas
lors des applaudissements, timides, a la fin du spectacle. C’est 1a que Decorte donne
véritablement toute sa force a la haine de Shakespeare qui 'habite: dans cette
amputation radicale, qui frole I'éradication, d’une fable qui essaie déja en soi de



représenter la violence intrinseque du pouvoir, méme légitime. Toute ambition, sans
exception, est meurtriére et autodestructrice. On est fin 1994, pendant le siege de
Sarajevo, juste apres le génocide rwandais, juste apres le suicide de Kurt Cobain. Le
« sangloup » s’effondre pendant qu'on entend Lithium, la chanson la plus psychotique
de Nirvana. Jan Decorte est a ce moment-1a, et depuis 1991, membre de la Chambre
des représentants, le Parlement de la Belgique, ot il a été élu en 1991 sur une liste
libertaire et siege comme indépendant. Mais la représentation théatrale du pouvoir
dans Bloetwollefduivel n’a plus du tout I'ironie « post-politique » qu’elle a sur la scene de
I'hémicycle: bien au contraire, elle en est la négation. Elle n’est méme pas antipolitique.
Tout au plus exprime-t-elle, dans un geste d’ impuissance totale et absolue, une pulsion
inconsciente et indicible que 'on devine chez tout politicien. Il n’existe pas de photos de
Bloetwollefduivel, comme s'il n’était pas souhaitable d’avoir des témoins de ce massacre
émotionnel, de cette haine rouge foncé. En effet, Bloetwollefduivel magnifie 'anarchie
de ce microcosme (in)humain, dans une performance qui élabore un hypotexte déja
violent en un déluge de cris. C’est une dynamique qui s’inscrit & rebours de I'idée de
circulation sociale développée par Greenblatt, et qui suggere justement que le thétre
élisabéthain domptait et structurait 'anarchie et 'anomie de son époque.

Enfin, abordons une autre ceuvre phare du répertoire de Jan Decorte ol s'exprime
de maniere flagrante la haine de Shakespeare: il sagit de la réécriture de King Lear que
Decorte intitule Meneer, de zot & thint (Messieu, le fou & lenfan), et qu'il crée en 1991.
Clest la le seul texte qu'il a « officiellement » traduit en frangais. La piece s'organise a
nouveau autour d’une scéne de ménage insolite interrompue par I'arrivée d’'un homme
a la fois dangereux et séduisant, dont on sent bien qu'il incarne la perte totale (perte
de prestige, de ses moyens d’existence). Le fou et 'enfant — une vague réminiscence
de Cordelia — avec leurs langages et leur humour indigent et amer, construisent un
paysage apocalyptique. Tandis que le roi viole sa fille, ou celle qu’il tient pour sa fille,
le fou continue a raconter les histoires atroces et I'enfant continue a écouter avec
enthousiasme (« é alor é alor é alor ») (fig. 8).

Les réécritures shakespeariennes de Jan Decorte expriment certes une haine de
Shakespeare, mais surtout s’efforcent de représenter la haine comme condition de
Iexistence humaine. Si, dans 'ceuvre de Shakespeare, cette haine ne pouvait trouver a
sexprimer que par le détour de 'intrigue politique ou amoureuse, Decorte s’en empare
frontalement, avec sa persona de magicien, de chanteur ou de pervers pur et dur. Dans
une société ol toute image du mal, de la violence et de la haine est digitalisée afin
d’effacer le moindre risque de contamination corporelle, Decorte donne a entendre
un récit et surtout donne a voir des corps qui, pour faibles et hésitants qu’ils soient,
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8. Jan Decorte, Messieu le fou & lenfan (fragment) (2008)

témoignent, par leur présence méme, d’une résistance déterminée a I’hégémonie de la

technologie et 4 la « récupération » qu’elle exerce®.

16 Depuis la rédaction de cet article, Jan Decorte a créé une nouvelle piéce shakespearienne, fondée
sur Othello : Ne Swarte (Un Noir).
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NOTICE

Klaas Tindemans est docteur en Droit (1996, KU Leuven) et il travaille comme chargé
de cours et chercheur au RITCS School of Arts (arts audiovisuels et dramatiques) a
Bruxelles, ot il assure aussi la coordination du programme de recherche. Il enseigne
également a la Vrije Universiteit Brussel (VUB) et au Conservatoire de Bruxelles. Il
est aussi actif comme dramaturge avec le collectif d’acteurs anversois De Roovers, avec
BRONKS (théatre jeune public a Bruxelles) et avec les metteurs en scéne Ivo van Hove,
Lies Pauwels, Chokri ben Chikha, Anne Teresa De Keersmaeker et Piet Arfeuille. I
a écrit et mis en scéne deux piéces de théitre: Bulger (2006) et Sleutelveld (2009).
Pour Bulger, il a obtenu le « Férderpreis fiir neue Dramatik » au Theatertreffen a
Berlin (2008). Ses travaux portent sur le théatre (documentaire) et sur la théorie
politique et juridique.

RESUME

Jan Decorte (1950-) est un metteur en scene belge néerlandophone. Depuis les
années 1980, il est I'icone d’un radicalisme formel, corporel et dramaturgique dans
le théatre flamand, et la figure de proue de la « vague flamande ». Dans Messieu, le
fou & lenfan, sa seconde variation sur le théme du roi Lear (1990), il introduit des
procédés dramatiques qui marqueront toutes ses adaptations, dont plus de la moitié
sont des réécritures radicales des pi¢ces de Shakespeare: Hamlet (deux versions),
Macbeth (deux versions), Titus Andronicus, The Winters Tale, The Tempest, Much ado
about nothing, The Merchant of Venice. Jan Decorte joue dans tous ses spectacles, en
compagnie de sa femme, Sigrid Vinks. Ses réécritures procédent a un dépouillement
systématique du texte shakespearien. Le rapport de Decorte avec le texte de Shakespeare
est le résultat a la fois d’une érudition considérable et d’une intuition naive. Il s’agit
d’une confrontation, théatrale et violente avec le poéte historique: Decorte désosse
Shakespeare et sapproprie sa moelle.

MOTS CLES

Jan Decorte, pulsion de mort, William Shakespeare, théitre flamand, théatre post-
moderne, Sigrid Vinks



ABSTRACT

Jan Decorte (1950-) is a Belgian, Dutch-speaking theatre director. Since the 1980s,
he has become the icon of a formal, physical and dramaturgical radicalism in Flemish
theatre, and the figurehead of the mythical “Flemish Wave”. In Meneer, de zot en
het kind (Gentleman, Fool and Child), written in 1990, his second variation on the
theme of King Lear, Decorte introduces techniques and dramatic devices that will
characterize all his rewritings and adaptations, half of which are radical rewritings of
Shakespeare’s plays: Hamlet (two versions), Macbeth (two versions), Titus Andronicus,
The Winters Tale, The Tempest, Much ado about nothing, The Merchant of Venice. Jan
Decorte rewrites and directs all his plays, he plays the leading roles, along with his
wife, Sigrid Vinks. His rewritings are radical prunings of the Shakespearean text. His
relationship with Shakespeare’s text is ambiguous, to say the least, his adaptations being
the result of serious learning and naive intuition. Decorte’s Shakespeare productions
are the result of a violent confrontation with the historical poet: they are an attempt
to remove the flesh and dig out the marrow of the Shakespearean matrix.

KEYWORDS

Death drive, Jan Decorte, Flemish theatre, Post-modern theatre, William Shakespeare,
Sigrid Vinks
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QUAND SHAKESPEARE FAIT SCANDALE:
AU DIABLE, LA FIN D’OTHELLO!

Sarah Hatchuel ¢ Nathalie Vienne-Guerrin
GRIC, université Le Havre Normandie
& IRCL, université Paul-Valéry Montpellier 3/CNRS

« Ivre de jalousie, Daniel Sorano, ce soir, étranglera Francine Bergé » : tel était le titre
a sensation qui présentait, dans le 78/¢ 7 Jours du 20-26 janvier 1962, la fin d’ Othello
réalisé par Claude Barma pour la télévision. Ce gros titre qui, incidemment, coupe
court a tout suspense est le symptome d’un télescopage entre acteurs et personnages,
entre fiction et « réalité ». Daniel Sorano est, en effet, 'acteur qui joue Othello et
Francine Bergé incarne Desdémone. De ce titre, on peut déduire que la notoriété
des acteurs prévalait sur les noms des personnages shakespeariens et que le rédacteur
de l'article pensait attirer davantage de téléspectateurs en citant des comédiens de
proximité, célebres a cette époque. Ce gros titre souligne qu’ Othello est une histoire a
scandale, ce qui est le cas, dans tous les sens du terme: Tago y est le scandale incarné,
le scandalum, cest-a-dire «la pierre d’achoppement », celui qui fait « tomber dans le
mal », mais aussi le diabolos, celui qui hait et qui diffame et celui qui crée « esclandre »
par voie de calomnie (slander, étymologiquement lié au terme esclandre), autres sens
attachés au terme scandale®, dans une ceuvre qui suscite 'indignation a la fois sur scéne
et hors scéne. Cette fin, qui met en scéne un homme noir assassinant une femme
blanche, affecte profondément I'auditoire, qui a 'impression d’assister a un événement
« réel » : selon Lois Potter, le public se sent « moins spectateur [...] que badaud devant
un accident de la route? ». Dans son ouvrage sur Othello en représentation, Potter
fait état de plusieurs anecdotes ol des spectateurs outrés et écoeurés interpellent
les acteurs ou choisissent de monter sur scéne pour interrompre I'action fatale. Les
acteurs eux-mémes n’ont pas échappé a ce brouillage entre la vie et 'art. Des histoires
circulent sur des Othello qui auraient bel et bien menacé ou tué leur Desdémone. Lois
Potter mentionne les rumeurs persistantes qui ont accompagné la production d’Ira

1 AlainRey (dir.), Dictionnaire historique de lalangue frangaise, Paris, Le Robert, 1993, s.v. « Scandale ».

2 Lois Potter, Othello, Manchester, Manchester UP, 2002, p. 1. « Those who call Othello the most
theatrically successful of Shakespeare’s plays do not always mean it as a compliment. In almost any
competent production the final scene will affect the audience deeply, but it may also make them feel
less like spectators at an ancient art form than like bystanders at a traffic accident ».
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Aldridge ala fin des années 1850 et'opéra de Rossini dans lequel la Malibran incarnait
Desdémone dans les années 1830, exemples qui suggerent que I'identification entre
Pacteur et le role a parfois été si grande qu’il en est devenu difficile de distinguer
fiction et réalité3. Cette contribution se propose d’étudier comment les réécritures
shakespeariennes se sont approprié ce scandale théatral pour le traiter de maniére
transfictionnelle avec distance et humour, jusqu’a rejeter la fin d’Othello. Le court
métrage italien Che Cosa Sono Le Nuvole? (Les nuages, cest quoi ?, Pier Paolo Pasolini,
1967) et la vidéo « Sassy Gay Friend: Othello » postée sur YouTube en 2010, en dépit
de leurs contextes et de leurs projets esthétiques différents, se rejoignent pour poser
une question essentielle: les représentations filmiques et théatrales d’Ozhello qui
respectent la fin écrite par Shakespeare peuvent-elles échapper a une position a la
limite du racisme et du sexisme ? Faut-il, en d’autres termes, changer la fin de la piéce
pour dénoncer des préjugés mortiferes?

Lannonce de 1962, « Ivre de jalousie, Daniel Sorano, ce soir, étranglera Francine
Bergé », contient en creux une lecture d’Othello comme tragédie domestique et
transforme la pi¢ce en fait divers. Cette formulation révele la nature de I'objet télévisuel
del'époque. Le téléfilm de Barma fait, en effet, partie de ces films hybrides appelés des
« dramatiques » : seul le début du film est enregistré, le réalisateur ayant ensuite fait le
choix du direct*. Le meurtre de Desdémone aurait donc bien lieu ce mardi 23 janvier
1962 au soir. Dans cette France des années 1960, alors en pleine guerre d’Algérie, Daniel
Sorano joue Othello5 en se fondant sur son expérience personnelle. Fils d’'un immigré
algérien, Sorano était appelé « negre » dans sa jeunesse, terme qui vient remplacer
« Moor » dans la traduction choisie par le téléfilm. Dans un entretien, Sorano sétait
totalement identifié au role — « Oui, Cest vrai, je suis Othello® » — avant de mourir
tragiquement, comme son personnage, quelques mois apres le tournage. En outre,
des films comme Stage Beauty (Richard Eyre, 2004) ou A Double Life (George Cukor,
1947) jouent précisément avec I'idée de reflet entre la vie et la scéne. Ils integrent des
scénes &’ Othello qui entrent en résonance avec leur intrigue principale. A travers la
menace qu'un meurtre représenté sur scéne puisse avoir lieu dans la vraie vie, ces films

3 Ibid.

4 A propos des « dramatiques », voir Gilles Delavaud, L’Art de la télévision. Histoire et esthétique de
la dramatique télévisée (1950-1965), Bruxelles, De Boeck, 2005.

5 Voir Sarah Hatchuel et Nathalie Vienne-Guerrin, « “O monstrous”: Claude Barma’s French
1962 TV Othello », dans Patricia Dorval et Nathalie Vienne-Guerrin (dir.), Shakespeare on Screen in
Francophonia, Montpellier, Université Montpellier 11, Institut de recherche sur la Renaissance, 'Age
classique et les Lumiéres (IRCL), 2014.

6 Voir Télérama, 21-27 janvier 1962, p. 17.


http://www.shakscreen.org/analysis/barma_othello
http://www.shakscreen.org/analysis/barma_othello

dits « en miroir’ » négocient avec l'autorité culturelle du théatre®. Le cinéma révele
son désir de réalisme — puisque I'acteur se trouve effacé derriere le role — et, dans le
méme temps, en vient a diaboliser le théatre, le pointant du doigt comme une source
de pathologie. Les films montrent, en effet, que le personnage finit par se jouer de

Pacteur et 'entraine dans 'excés et la folie.

CE PAR QUOI LE SCANDALE ARRIVE...

Le role d’Othello porte le poids d’une longue histoire de discrimination et de
racisme, d’années de lutte pour que les acteurs noirs puissent bénéficier des mémes
opportunités que les acteurs blancs. Le fait méme de dire que les acteurs noirs seraient
des choix « naturels » pour le role est 2 double tranchant, puisqu’on nie alors leur
intelligence artistique : c’'est comme sils n’avaient pas besoin de savoir jouer?. En tant
que séducteur et meurtrier d’'une femme blanche, Othello incarne ce qu'Arthur Little
appelle une vérité iconographique, qui affiche les peurs raciales et sexuelles de la société
dominante blanche®. Selon Celia Daileader, le mythe de la rapacité sexuelle attribuée
al’homme noir et les dangers d’une « pollution » raciale étaient utilisés pour contréler
les femmes blanches (en soulevant le spectre de 'impureté sexuelle et raciale™), mais
aussi pour exorciser la culpabilité du maitre esclavagiste, qui violait les esclaves femmes,
et sa crainte d’engendrer des enfants interraciaux®. Contfier le rdle a un acteur noir
peut ainsi prolonger des pratiques culturelles ot 'homme noir est étiqueté comme
le méchant meurtrier, o1 la femme blanche est sommée d’avoir peur d’'un amant de
couleur et ot la culpabilité de I'esclavagiste peut rester dans le non-dit. Hugh Quarshie,
acteur de la Royal Shakespeare Company, avait déclaré en 1999 qu’Othello serait peut-
étre le seul role classique qu'un acteur noir ne devrait pas jouer®. En 2015, Quarshie
a fini par jouer le role pour la Royal Shakespeare Company sous la direction de Iqbal
Khan, mais aux cotés d’'un Iago joué par un acteur noir également (Lucian Msamati).

7 Kenneth S.Rothwell, A History of Shakespeare on Screen: A Century of Film and Television,
Cambridge, Cambridge UP, 2004, p. 209.

8 Douglas M. Lanier, « Murdering Othello », dans Deborah Cartmell (dir.), A Companion to Literature,
Film, and Adaptation, Oxford, Wiley/Blackwell, 2012, p. 198-215.

9 Voir Richard Dyer, Heavenly Bodies: Film Stars and Society, London, BFI/Macmillan, 1987, p. 124.

10 Arthur L. Little, Shakespeare Jungle Fever: National-Imperial Re-Visions of Race, Rape, and Sacrifice,
Stanford, Stanford UP, 2000, p. 148.

11 Celia R. Daileader, Racism, Misogyny, and the Othello Myth: Inter-racial Couples from Shakespeare
to Spike Lee, Cambridge, Cambridge UP, 2005, p. 10.

12 /bid., p. 8-9.

13 Voir Hugh Quarshie, « Second Thoughts About Othello », International Shakespeare Association
Occasional Papers, n°7, 1999, p. 1-25.
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Si un acteur noir est maintenant requis pour le role, en vertu non seulement du
réalisme cinématographique, mais des politiques culturelles, les films anglophones
comme Othello d’ Oliver Parker (1995), ‘O’de Tim Blake Nelson (2001) et la version de
Geoffrey Sax pour la télévision britannique (2001) soulévent la question de la couleur
de peau et reproduisent un schéma de victimisation raciale 4 travers un regard anglo-
américain. Or, dans le cinéma non anglophone, la tendance est a la dé-racialisation
de la piece. Huapango d’Ivin Lipkies (Mexique, 2003) et Omkara de Vishal Bhardwaj
(Inde, 2006) révelent la maniére dont les castes et classes sociales sont construites;
dans le film Othello: The Tragedy of the Moor de Zaid Shaikh (Canada, 2008), C’est
la question religieuse qui est au premier plan. Hors de la sphére anglophone, on
adapte ainsi Othello en se détournant des enjeux raciaux pour parler d’autres formes
identitaires. Douglas Lanier en vient a se demander si la piece n’est pas en train de
devenir une histoire « post-raciale® ». Les adaptations mexicaines ou indiennes
résistent a 'appropriation anglo-américaine de Shakespeare et présentent ce dernier
comme un auteur globalisé. Ce changement est ambivalent. On peut le saluer comme
un signe de progres et de tolérance dans une période que I'on pourrait qualifier de
« post-Obama », mais on peut aussi le lire, de maniére plus inquiétante, comme un
effacement des problémes raciaux — comme si la piece ne portait plus que sur les
différences en général. Cette tendance mondiale est notamment porteuse d’une ironie
certaine puisque c’est au moment méme ot le rdle d’Othello est réservé aux acteurs
noirs qu'il leur échappe a nouveau®.

La fragmentation d’ Othello, ainsi que sa dissémination dans des vidéos sur YouTube,
est partie prenante de ces réflexions sur la (dé)construction de la « race® ». Du tres
populaire « Othello rap » interprété par la Reduced Shakespeare Company a la vidéo
« Othello Lego Movie » ot Othello est représenté sous les traits de Dark Vador, en
passant par le court-métrage en noir et blanc Othello Blacking up (2011), le net se
trouve pris aussi dans le filet d’lago et ne peut éviter les questions raciales soulevées
par la pi¢ce. Les adaptations et appropriations de la pi¢ce a 'écran révelent qu'au-dela
de la diversité et de 'hybridité des objets filmiques et des modes de médiatisation,

nous demeurons, tant individuellement que collectivement, les prisonniers d’une

14 Douglas M. Lanier, « Post-racial Othello », conférence Lindberg de 2010, mise en ligne en 2012.

15 /bid.

16 Ayanna Thompson, « Unmooring the Moor, Researching and Teaching », Shakespeare Quarterly,
n°61/3, 2010, p. 337-356; Stephen O’Neill, Shakespeare and YouTube. New Media Forms of the
bard, London/New York, Bloomsbury, 2014, p. 139.


https://www.youtube.com/watch?v=DUC-f0drvdmM
https://www.youtube.com/watch?v=P-2OTPwT22k
https://www.youtube.com/watch?v=qQP7J5jYrzE
https://youtu.be/ScroEtGwmOQ

perspective raciale”. Il est possible, 4 la maniére de Roderigo, de dire « Chut! » (Zush!)
ala vision de lago, mais ce dernier reste le maitre du jeu d’Othello. Les représentations
qui respectent la fin écrite par Shakespeare peuvent-elles échapper a une position a
la limite du racisme, du sexisme et d’'un supposé masochisme féminin ? Peuvent-elles
dénoncer ces préjugés funestes ? Est-il possible de ne pas tomber dans les filets d’Tago
quand on montre un homme noir qui finit par tuer son épouse blanche?

POUR EN FINIR AVEC LA FIN D’OTHELLO

Sur le site du Guardian du 3 octobre 2015, un dessin humoristique de Tom Gauld a
imaginé un générateur d’adaptations shakespeariennes. Cune des options propose de
changer la fin de la piece (« with a new ending »). Or, cette option n’a été que rarement
utilisée par les artistes. Méme les réécritures pour enfants que sont Zales from Shakespeare 179
de Charles et Mary Lamb et les Animated Tales scénarisés par Leon Garfield n’offrent
aucune échappatoire au destin tragique de Desdémone: cette derniere meurt étouffée
par son mari*®. Mais quelques versions d’ Othello ont choisi d’éviter les filets de Tago en
changeant le cours de I'intrigue. Linconfort suscité par I'acte meurtrier s'est manifesté
dans des traductions alternatives en France et en Allemagne, qui ont proposé une fin
heureuse. Larticle de 78/¢ 7 Jours consacré au téléfilm de Barma en 1962 rappelait la

tradition francaise qui consistait a édulcorer la piece:

Lorsque, le 26 novembre 1792, Jean-Francois Ducis présente pour la premicre fois
au public francais Othello ou le More de Venise, une piéce écrite pres de deux siecles
auparavant par William Shakespeare, il a tres peur. Etil a raison. Le gotit des amateurs de
théatre est alors 3 Marivaux ou Beaumarchais, aux répliques piquantes, aux sentiments
élégants, aux délicates « moralités » en dentelle. Ducis sait fort bien que le public ne
supportera pas la brutalité des personnages imaginés par celui que nous considérons,

aujourd’hui, comme le plus grand génie dramatique de tous les temps. Passe encore

17 A ce sujet, voir Sarah Hatchuel et Nathalie Vienne-Guerrin, « Introduction: Ensnared in Othello on
screen », dans Sarah Hatchuel et Nathalie Vienne-Guerrin (dir.), Shakespeare on Screen: Othello,
Cambridge, Cambridge UP, 2015, p. 1-23.

18 Voir la réécriture de Charles et Mary Lamb, Tales from Shakespeare, London, Thomas Hodgkins,
1807 : « Desdemona was awakened with his kisses, and she looked upon Othello, and she saw him
gnaw his under lip, and roll his eyes, and she knew he was always fatal when he looked so: and he
bade her prepare for death, and to say her prayers, for he would not kill her soul. And this innocent
wife, as she lay at his mercy, begged for compassion, and to know her fault, and then he named
Cassio, and the handkerchief which (he said) she had given him; and as the guiltless lady was
proceeding to clear herself he suddenly would hear no more, but covering her up in the bed-clothes,
stifled her till she died ». Voir aussi la fin d’Othello dans la série Animated Tales.
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qu Othello ait la peau noire et qu’il commande cependant les troupes de la République
de Venise, passe encore, méme quil tue [...], mais comment expliquer la noirceur de
cet affreux Iago [...]? Le bon Ducis prend donc soin de présenter une version d’ Obello
tres « édulcorée » [...]. Ce nest pas 'adaptation de Ducis qui vous sera présentée ce soir
21a TV, mais la traduction de George Neveux qui s'efforce avec bonheur de traduire le

plus fidelement possible en frangais moderne I'esprit de Shakespeare®.

En effet, Jean-Frangois Ducis proposait bien deux versions de la fin d’Othello, une
version tragique olt Othello poignarde Desdémone et une version heureuse destinée
a ne pas choquer les spectateurs frangais. Il commente longuement cette proposition
de fin alternative dans son avertissement au lecteur:

J’ai maintenant a parler de mon dénouement. Jamais impression ne fut plus terrible.
Toute 'assemblée se leva a la fois, et ne poussa qu’un cri. Plusieurs femmes s'évanouirent.
On etit dit que le poignard dont Othello venoit de frapper son amante, étoit entré dans
tous les coeurs. Mais aux applaudissemens que 'on continuoit de donner a 'ouvrage, se
méloient des improbations, des murmures, et enfin méme une espéce de soulévement.
Je crus un moment que la toile alloit se baisser. [...]

Cependant, quoique le public ait le droit, sous tous les climats, de tracer aux auteurs les
limites de la terreur et de la pitié, ces limites pourtant sont plus ou moins reculées selon
le caractere des différentes nations. Mon dénouementa eu de la peine a passer & Paris; et
a Londres, les Anglais soutiennent trés-bien celui de Shakespeare. Ce n'est point avec un
poignard qu' Othello, sur leur théatre, immole son innocente victime; il lui presse, dans
son lit et avec force, un oreiller sur la bouche, il le presse et le represse encore jusqu’a
ce qu'elle expire. Voila ce que des spectateurs frangais ne pourroient jamais supporter.
Un poéte tragique est donc obligé de se conformer au caractére de la nation devant
laquelle il fait représenter ses ouvrages. C’est une vérité incontestable, puisque son
principal but est de lui plaire. Aussi, pour satisfaire plusieurs de mes spectateurs qui
ont trouvé dans mon dénouement le poids de la terreur et de la pitié excessif et trop
pénible, ai-je profité de la disposition de ma piéce, qui me rendoit ce changement
trés-facile, pour substituer un dénouement heureux a celui qui les avoit blessés; quoi
que le premier me paroisse toujours convenir beaucoup plus a la nature et 4 la moralité
du sujet, et que je aie eu sans cesse en vue, comme il est facile de le remarquer, dés le

commencement et dans le cours de ma tragédie. Mais comme je I'ai fait imprimer avec

19 Jean-Francois Chabrun, « Ivre de jalousie, Daniel Sorano, ce soir, étranglera Francine Bergé », Tél¢ 7
Jours, 20-26 janvier 1962, p. 22-23.



les deux dénouemens, les directeurs de théitre seront les maitres de choisir celui quil

leur conviendra d’adopter.

Ducis propose ici, en quelque sorte, « une piece dont vous étes le héros » ou, plus
précisément, une piece dont le directeur de théatre est le héros, qui aurait le pouvoir
de choisir une version alternative. Stendhal, en 1823, dans son ouvrage Racine et
Shakspeare, évoquait le méme type d’indignation des spectateurs face au scandale

du dénouement:

Lannée derniére (aoflit 1822), le soldat qui était en faction dans I'intérieur du théatre
de Baltimore, voyant Othello qui au cinqui¢me acte de la tragédie de ce nom, allait tuer
Desdemona, s’écria: « Il ne sera jamais dit qu'en ma présence, un maudit négre aura
tué une femme blanche. » Au méme moment le soldat tire son coup de fusil, et casse
un bras a 'acteur qui faisait Othello. Il ne se passe pas d’années sans que les journaux
ne rapportent des faits semblables. Eh bien! ce soldat avait de 'illusion, croyait vraie

Paction qui se passait sur la scéne®.

Pour Stendhal, ce type de réaction est un exemple de « ces purs momens d’illusion
parfaite » qui « se trouvent plus souvent dans les tragédies de Shakspeare que dans les
tragédies de Racine?? ». Le cinéma du xx¢ si¢cle traduit ce mélange de fascination-
répulsion face a une fin monstrueuse. Ainsi, dans le court métrage Che Cosa Sono
Le Nuvole? de 1967, le réalisateur Pier Paolo Pasolini inclut une production d’Othello
ou des acteurs déguisés en pantins jouent devant des spectateurs d’origine populaire et
ouvriere. Atterrés par le tour que prend l'intrigue, ces derniers envahissent la scéne et
changent 'histoire: ils sauvent Desdémone, et tuent Othello et Iago. Si les spectateurs
révelent leur manque de sophistication en confondant fiction et réalité, 'esclandre
qu’ils orchestrent constitue avant tout une dénonciation héroique du discours de la
piece. Selon Sonia Massai, en montrant le libre-arbitre du public et sa capacité a agir,
Pasolini met en tension I« autorité » de la piece et la résistance idéologique qui peut
s'organiser face a elle3. On retrouve 12 la réaction de Samuel Johnson qui écrivait
a propos du meurtre de Desdémone: « [ am glad that I have ended my revisal of this

20 Jean-Francois Ducis, Othello ou le Maure de Venise. Tragédie par le Citoyen Ducis, représentée pour
la premiére fois, a Paris, sur le théatre de la République, le lundi 26 novembre 1792, I’an premier de
la République, Paris, Chez André, An huitiéme (1799-1800), « Avertissement », p. vi-viil.

21 Stendhal, Racine et Shakspeare, Paris, 1823, p. 19.

22 |bid., p. 21 et 23.

23 Sonia Massai, « Subjection and Redemption in Pasolini’s Othello », dans Sonia Massai (dir.), World-
Wide Shakespeares: Local Appropriations in Film and Performance, London/New York, Routledge,
2005, p. 5-103.
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dreadful scene », « it is not to be endured »**. La piéce elle-méme dénonce cette fin
comme étant insoutenable et haissable lorsque Lodovico demande 4 ce que ce tableau
tragique soit dérobé a la vue des spectateurs: « Let it be hid » (acte V, scene 2, v. 363).
La résistance a cette fin est inscrite dans la piece elle-méme.

DE LA HAINE A ’HUMOUR...

Cette résistance est retravaillée quarante-trois ans aprés le film de Pasolini dans
la vidéo « Sassy Gay Friend: Othello », postée sur YouTube en 2010 et vue presque
4 millions de fois?. Avec Internet, toute personne peut devenir I'un des spectateurs
actifs imaginés par Pasolini et peut faire bifurquer I'intrigue d’Othello. Le vidding,
Cest-a-dire la création et diffusion de vidéos a partir d’'une ceuvre de départ, est une
pratique qui permet de jouer avec un texte canonique, de poser de nouvelles hypotheses
narratives, d’explorer des scénarios alternatifs et de présenter d’autres chemins pour les
personnages. Dans cette courte séquence d’une durée d’1 min 26 s, Desdémone est
sauvée par son ami gay qui lui recommande de partir avant qu'Othello n’arrive dans
la chambre pour la tuer.

Cette vidéo fait partie de la websérie « Sassy Gay Friend » créée en 2010 par la troupe
d’improvisation The Second City basée 2 Chicago et qui a connu un succeés phénoménal
sur YouTube. Brian Gallivan interpréte un homosexuel a la flamboyance stéréotypée
qui part a la rencontre de personnages célebres de I'histoire ou de la littérature pour leur
prodiguer soutien et conseil. La premicre vidéo fut consacrée 4 Ophélie; la seconde
4 Juliette. A chaque fois, le « Sassy Gay Friend » parvient 2 les convaincre de ne pas se
suicider ou de ne pas se complaire dans une position masochiste. A travers un regard
queer posé sur la piece, il met au jour avec humour les codes dramatiques et I'idéologie
patriarcale qui les sous-tend. Selon Stephen O’Neill, la séquence parodie la masculinité
traditionnelle tout en questionnant le réle donné aux femmes par les formes de désir
hétérosexuel qui s’expriment dans les tragédies de Shakespeareé. Lami bienveillant et
impertinent informe ainsi Desdémone des soupgons de son mari en déconstruisant la

24 Walter Raleigh (éd.), Johnson on Shakespeare, Oxford, Oxford UP, 1946, p. 200. Voir I'édition de
Johnson de 1765 des ceuvres de Shakespeare, p. 1045. Sur les réactions de Johnson aux piéces
de Shakespeare, voir Philip Smallwood, « Shakespeare: Johnson’s poet of nature », dans Greg
Clingham (dir.), The Cambridge Companion to Samuel Johnson, Cambridge, Cambridge UP, 1997,
p. 143-160.

25 Merci a Peter Holland de nous avoir fait connaitre cette série de vidéos.

26 Voir http://shakespeareonyoutube.com/tag/youtube-shakespeare ainsi que le chapitre 3 de
Shakespeare and YouTube. New Media Forms of the Bard, London/New York, Bloomsbury, 2014,
p. 121-159.
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politique de genre de la piece: « Quoi? Un type se retrouve avec ton mouchoir, et ¢ca
donne le droit & ton mari de tassassiner ? Non?7! » Le personnage anticipe et préempte
ainsi les réactions que I'on entend souvent chez les spectateurs ou les étudiants — « cest
trop injuste qu’elle soit tuée — elle était innocente, elle n’a pas trompé son mari » —
comme si Desdémone méritait de mourir si elle avait été coupable d’infidélité.

Pour étre bien comprise, la vidéo demande a ses spectateurs non seulement de
bien connaitre 'intrigue initiale, mais de reconnaitre les citations culturelles et
cinématographiques. Quand I'ami interpelle Desdémone en la surnommant « Tina
Turner », il convoque la violence conjugale qu’a subie la chanteuse, mais également
la carri¢re de I'acteur Laurence Fishburne, qui a joué Ike Turner, le mari violent
de Tina, dans le film Whats Love Got to Do with It (Brian Gibson, 1993) avant
d’interpréter Othello dans I'adaptation d’Oliver Parker en 1995. Uami n’a pas non
plus peur d’exploiter les clichés racistes, mais en toute connaissance de cause. Il pose
a Desdémone la question indiscrete (et difficilement traduisible en francais), « Does
Moor mean more? », avant de se sermonner lui-méme en riant: « Ah 13, je fais mon

81 En faisant ainsi directement référence aux angoisses des blancs face aux

raciste
supposées prouesses sexuelles des hommes noirs, le « Sassy Gay Friend » identifie
précisément I'une des sources mémes des discriminations raciales.

LChomme gay, aussi stéréotypé soit-il, est celui qui est porteur de bien-étre, de bon
sens et de jugeote. Il nous fait hair la fin d’Othello, ou du moins nous la fait rejeter
radicalement, parce que c’est une fin ot la femme ne s’aime pas et ne se protege pas
suffisamment. On pourrait étre tenté de dire que le « Sassy Gay Friend » crée une
nouvelle conclusion féministe, mais ce serait oublier que le personnage féminin est
encore montré comme ayant besoin de I'assistance d’'un homme pour voir la lumiere
et s’en Sortir.

Internet et les nouvelles technologies ont créé un espace d’imagination accrue en
brouillant les fronti¢res entre producteurs et récepteurs®. La pratique paratextuelle a la
dimension souvent ludique fait apparaitre les choix des dramaturges ou des scénaristes
comme des décisions subjectives que I'on peut prolonger ou contester. Selon Matt Hills,
il n’est plus possible de raisonner en termes de séparation étanche entre les créateurs-

producteurs d’un coté (avec leurs puissantes stratégies marketing d’anticipation) et les

27 « What? Some guy ends up with your handkerchief so your husband gets to murder you? No! »

28 « Now I’'m being racist. »

29 Richard Berger, « Slash Fic, Re-imagined Texts, and Queer Commentaries », dans Christopher
Pullen et Margaret Cooper (dir.), LGBT Identity and Online New Media, New York, Routledge, 2010,
p. 173-184.
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récepteurs-consommateurs de 'autre (avec leurs petites tactiques d’appropriation)3°.
Ce modele semble a présent trop rigide pour rendre compte du systéme de production
fanique actuel, ot les spectateurs sont devenus des consommateurs-producteurs, ot
les fans-producteurs sont devenus des créateurs-exégetes et cotoient les producteurs
officiels. Parce qu’elle fait 'objet de vidding, la piece d’ Othello devient un texte a la fois
populaire et culte, c’est-a-dire, selon John Fiske, un texte qui présente suffisamment
de contradictions, de failles, d’ambiguités, de questions culturelles non résolues pour
demander a étre réapproprié3. Tel un texte populaire culte, la piece de Shakespeare est
« productible » et « ouverte », invitant a des réécritures qui retravaillent, réactivent et
font circuler le sens, et par 1a méme, sont vectrices de culture shakespearienne aupres
d’un large public.

FANS DE SHAKESPEARE?

Cette pratique du vidding peut étre apparentée & un mode de « transfictionnalité »,
défini par Richard Saint-Gelais comme le « phénomeéne par lequel au moins deux textes,
du méme auteur ou non, se rapportent conjointement  une méme fiction, que ce soit
par reprise de personnages, prolongement d’'une intrigue préalable ou partage d’univers
fictionnel3? ». Un texte transfictionnel peut apporter un complément au récit premier,
le transformer, en prélever des éléments, mais aussi susciter de nouvelles questions et
un autre regard sur ce récit. Les éléments fictionnels (histoires, personnages, motifs)
sont prélevés comme s'ils étaient devenus complétement autonomes et pouvaient étre
détachés de la fiction d’origine. Ces éléments sont ensuite ré-agencés et recomposés de
maniére inventive. Si les ceuvres sont ainsi démembrées, citées, parodiées, imitées et
disséminées, un Shakespeare « original » continue d’étre produit a travers 'acte méme
de réitération et de re-médiation.

La vidéo « Sassy Gay Friend » peut ainsi se lire comme une « critique ez acte »
d’une pi¢ce canonique. En utilisant le personnage de Desdémone pour générer
un trouble dans la fiction et un commentaire subversif et quasi carnavalesque, la
vidéo révele le script initial comme une suite de choix parmi de multiples options
idéologiques33. La reprise des personnages dans une histoire remaniée construit une

30 Matt Hills, Fan Cultures, New York, Routledge, 2002.

31 John Fiske, « The Cultural Economy of Fandom », dans Lisa A. Lewis (dir.), The Adoring Audience: Fan
Culture and Popular Media, London, Routledge, 1992, p. 30-49.

32 Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges : la transfictionnalité et ses enjeux, Paris, Editions du Seuil,
2011, p. 7.

33 /bid., p. 129.



fracture, un paradoxe, qui retravaille les identités postulées a priori. Dans un texte
transfictionnel, I'identité du personnage y est contaminée par une part d’altérité sans
que l'on puisse pourtant parler d’'un personnage distinct. Desdémone est et n’est plus
Desdémone. La vidéo « Sassy Gay Friend » peut étre étudiée a la lumiére de la fiction
fanique littéraire. Sur Internet, de trés nombreux sites hébergent des récits écrits
par des auteurs amateurs qui reprennent, continuent, transforment ou déforment
les histoires des personnages issus de fictions dramatiques, cinématographiques,
télévisées ou autres. Au cours de la derniére décennie, les communautés de fans
auteurs se sont développées et organisées a un rythme effréné. Les sites de fanfic
sont devenus tres sophistiqués avec des forums de discussion, des archives et des
bases de données dans lesquelles il est possible de faire des recherches par mots-clés.
Lécriture fanique est notamment connue pour prendre pour cible les personnages
qui reproduisent les clichés de la masculinité, les hiérarchies traditionnelles de classe,
de genre et d’ethnicité afin de construire de nouvelles configurations plus égalitaires
et transgressives34.

Othello n’a pas échappé a la créativité des internautes, d’autant plus que nombreux
sont les éleves anglophones qui composent des rédactions libres pour leurs devoirs
d’anglais, avant de les diffuser sur le net35. On peut ainsi lire des textes, souvent tres
courts, qui prolongent I'histoire apres le suicide d’Othello, ou bien nous présentent
Pintrigue & travers le point de vue de Cassio, de lago ou de Desdémone. De maniére
plus originale, dans une fanfic postée le 5 octobre 2008, Diana Hawthorne invente une
version paralléle du récit dans laquelle Othello se noie avant d’arriver a Chypre, laissant
a Cassio la possibilité de devenir le gouverneur de l'ile et d’épouser son amour de
toujours, Desdémone. Dans cette version, Desdémone évite la mort et finit comblée. ..
mais ce sera avec un homme blanc.

La fiction fanique permet aux virtualités de s’actualiser, aux trames narratives
possibles de prendre corps. Lattrait de I'écriture fanique réside dans le fait que
l'auteur-e peut profiter d’une base diégétique préétablie forte, d’arcs déja nourris3¢,
de personnalités fictives construites sur le long cours. Le texte fanique va alors pouvoir
se greffer sur un fonctionnement narratif qui est bien connu des spectateurs/lecteurs

34 Susanne Jung, « Queering Popular Culture: Female Spectators and the Appeal of Writing Slash Fan
Fiction », 2004.

35 Voir, par exemple, ici ou ici.

36 Un «arc narratif » (ou « arc scénaristique » ou simplement « arc ») est une subdivision d’un cycle
narratif dans une ceuvre de fiction. Dans une série télévisée, différents arcs narratifs peuvent étre
tissés au niveau d’un épisode et peuvent courir d’'une saison a l'autre. Sur cette notion, voir, par
exemple, Marie-Laure Ryan et Jan-Noél Thon (dir), Storyworlds Across Media: Toward a Media-
Conscious Narratology, Lincoln/London, University of Nebraska Press, 2014.
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et qui a déja suscité des émotions et des phénomenes d’attachement. Méme court, le
texte fanique pourra donc bénéficier d’un sous-texte important et travailler un aspect
précis, en continuité ou en décalage par rapport aux codes fixés par I'ceuvre?. La vidéo
de « Sassy Gay Friend » ne comble pas simplement des interstices laissés vides par la
piece, mais inflige  I'histoire un véritable chamboulement, en évitant la fin tragique.
En changeant un fait majeur du récit, en opérant par substitution (la vie plut6t que la
mort), la transfiction se fait ici contrefiction. La contrefiction génere un vacillement,
une incertitude, qui révele la fiction premiere « non pas comme I'émanation continue
d’un créateur qui en serait le détenteur, mais comme une fabrique aux résultats
incertains avec ses faux départs, ses reprises titonnantes, ses scénarios alternatifs entre
lesquels choisir3® ». La transfictionnalité opere généralement sur un modele satellitaire
ot le texte dérivé, qu’il soit conventionnel ou subversif, est construit a partir, et autour,
du texte initial. Ce dernier, indispensable pour comprendre le texte transfictionnel,
devient  la fois une origine et un centre3.

La nouvelle proposition narrative va alors rétroagir sur la précédente. La vidéo a un
effet-retour sur la piece canonique puisqu’il est impossible, aprés 'avoir visionnée, de
revoir ou relire la piece sans y appliquer un regard autre, qui dénaturalise le déroulé des
événements. La fanfiction peut donc s'appréhender comme une maniere de pointer du
doigt les préjugés silencieux de la réception, « ses certitudes contestables, ses évidences
qui n’en sont pas“° ».

Cependant, parce que la fan fiction officieuse et provocatrice vient altérer une diégese
officielle, certains spectateurs pourraient étre confortés dans leur idée que la « bonne »
version est 'histoire canonique initiale. Méme si les fznvids mettent au défi I'idéologie
dominante, elles pourront ne pas étre toujours percues comme une critique de cette
idéologie. Mais elles deviennent essentielles a la réception du canon, tant les spectateurs
lisent de plus en plus souvent la version officielle au prisme des créations officieuses.

Dans son étude d’Orhello et YouTube*!, Ayanna Thompson mentionne un autre
type de reconfigurations shakespeariennes: la web-série américaine 7/hug Notes, créée
en 2013 sur YouTube, sous-titrée Classic Literature. Original Gangster, qui propose des
analyses des ceuvres littéraires dans un « style de voyou » (#h1g) assumé. Le présentateur,
« Sparky Sweets, Ph.D », est joué par I'acteur noir américain Greg Edwards et résume

37 Jane Mortimer, « The Advantages of Fan Fiction As an Art Form: A Shameless Essay », n.d.

38 Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges, op. cit., p. 367.

39 /bid., p. 317-18.

40 Ibid., p. 427.

41 Ayanna Thompson, « Othello/YouTube », CUP Online Resources, dans Sarah Hatchuel et Nathalie
Vienne-Guerrin (dir), Shakespeare on Screen: Othello, op. cit.
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et analyse en cinq minutes chrono des ceuvres littéraires, telles que King Lear, Sense
and Sensibility, To Kill a Mockingbird ou encore I’ Odyssée. Apres les YorkNotes, les
SparkNotes, les CliffNotes si décriés par les universitaires, voici donc les 7/ug Notes qui
mettent, 4 ce jour, quatre-vingt-cinq ceuvres littéraires « a la portée des masses** ». Un
Shakespeare de culture populaire prend pour modéle parodique les Notes académiques
qui ont nourri des générations d’éleves. Shakespeare « fagon gangster » devient un outil
éducatif que les professeurs sont invités a utiliser pour rendre Shakespeare attractif et
pallier la haine ou I'aversion que les éléves peuvent avoir pour un Shakespeare qui serait
trop scolaire ou universitaire et donc supposément ennuyeux. Lambition de cette
web-série®? produite par Wisecrack est en effet d’ouvrir les ceuvres au monde et de
faire en sorte qu’elles ne soient plus réservées a la communauté universitaire. Il sagit de
rendre « drdles des trucs intelligents » (« to make smart stuff funny* »). Les Thug Notes
consacrées a Othello commencent par 'annonce suivante: « 7his week haters gonna hate 187
with Othello by William Shakespeare ». Comme le souligne Ayanna Thompson*5, la
haine de Shakespeare énoncée dans ce préambule peut étre de deux ordres: elle peut
renvoyer a Othello comme piece sur la haine, celle d’Tago (« Je hais le Maure » / « I hate
the Moor ») qui contamine Othello ; mais aussi a la haine d’Othello comme piece qui

charrie, notamment, des préjugés racistes. La fin d’Ohello est résumée en ces termes:

Later Othello rolls up on his woman, and straight chokes a bitch to death. When lago’s
biddy Emilia comes in, she like " WHAT THE F***, Othello? Othello tell her what's up
and Emilia immediately calls lago out, sayin he been lying bis ass off. lago like ‘bitch, shut
up!’and ENDS her. Man, what is this? The NFL?’ (National Football League). Knowin he
got played, Othello stabs lago and then ices himself before the po-po (police) put him away
fo good. Damn.

La référence a la National Football League, qui connaissait a I'époque ot cette vidéo
a été tournée (en décembre 2014) une vague de violence*, rapproche la haine qui
s'exprime dans Othello de celle issue du milieu footballistique américain, la vidéo
s'inscrivant alors dans une approche présentiste du dramaturge. Le ton du Professeur
Sweets suggere son indignation face au carnage que représente la fin d’Othello,
indignation rendue d’autant plus criante par le fait que le présentateur est lui-méme

42 Voir «Thug Notes: YouTube comic brings literary Classics to the masses hip-hop style »,
The Independent, 14 ao(t 2013.

43 Voir Ernest Hooper, « Thug Notes delivers the innovation needed in education », Tampa Bay Times,
3 septembre 2013.

44 Voir le channel trailer de Wisecraft.

45 Ayanna Thompson, dans Shakespeare on Screen, op. cit., p. 11-12.

46 Ibid.
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noir américain. On peut imaginer que pour une partie de la communauté universitaire
que nous constituons, ce « Shakespeare de voyou » constitue un massacre de 'ceuvre
originale. Pour leurs concepteurs en revanche, ces 7hug Notes sont un moyen de rendre
un Shakespeare qui rebute aimable, de faire des écoliers des fans de Shakespeare.
Finalement, « la haine de Shakespeare » conduit a se poser la question suivante:
la haine de quel Shakespeare”? Marjorie Garber commence son ouvrage Shakespeare
After Al par ces quelques mots: « Chaque age crée son propre Shakespeare®. » Faut-il
encore maintenant laisser la fin d’Othello entre les mains du diable ? Le xx1° siecle
doit-il prendre la responsabilité de changer la fin pour ne pas perpétuer racisme et
sexisme ou, au contraire, doit-il la réhabiliter et inviter la société dans son ensemble
a sortir du piége tendu par Iago? Chacun pouvant créer son propre Shakespeare a sa
guise, il devient impossible de dire « Je hais Shakespeare », tant du Shakespeare, il y en
a pour tous les gotts. Et ironiquement il semblerait que cest précisément parce que
I'on veut en finir avec Shakespeare qu’il n’en finit jamais.

47 Ann Thompson, avec Thomas L. Berger, A.R. Braunmuller, Philip Edwards et Lois Potter, Which
Shakespeare?, Milton Keynes/Philadelphia, Open University Press, 1992; Maynard Mack,
Everybody’s Shakespeare. Reflections Chiefly on Tragedies, Lincoln, University of Nebraska Press,
1993.

48 « Every age creates its own Shakespeare » (Marjorie Garber, Shakespeare After All, New York,
Pantheon Books, 2004, p. 3).
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NOTICES

Sarah Hatchuel, présidente de la Société francaise Shakespeare, est professeure
en littérature et cinéma anglophones a I'université Le Havre Normandie. Elle est
Pauteure de livres sur Shakespeare au cinema (Shakespeare and the Cleopatra/Caesar
Intertext: Sequel, Conflation, Remake, Fairleigh Dickinson U, 2011 ; Shakespeare, from
Stage to Screen, Cambridge UP, 2004 ; A Companion to the Shakespearean Films of
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(UMR 5186, CNRS). Spécialiste de I'injure et de la mauvaise langue, elle a notamment
publié Shakespeare’s Insults: A Pragmatic Dictionary (Bloomsbury, 2016) et The Unruly
Tongue in Early Modern England: Three Treatises (Fairleigh Dickinson UP, 2012).
Elle a co-édité (avec Florence Cabaret) Mauvaises langues! (Presses universitaires
de Rouen et Le Havre, 2013). Elle a co-dirigé (avec Sarah Hatchuel) huit volumes
de la collection « Shakespeare on Screen ». Elle co-dirige (avec Patricia Dorval), le
programme « Shakespeare on Screen in francophonia » ; elle co-dirige (avec Bénédicte
Louvat-Molozay) la revue électronique Arréz sur scéne/Scene Focuss elle co-dirige la

revue internationale Cahiers élisabéthains (Sage).

RESUME

La fin d’Othello, qui met en scéne un homme noir assassinant une femme blanche,
provoque inconfort et scandale, jusqu'a susciter des traductions et des fins alternatives.
Cetarticle se propose d’étudier les représentations filmiques du rejet de la fin d’Orhello.
Le court métrage italien Che Cosa Sono Le Nuvole? (Pasolini, 1967) et la vidéo « Sassy
Gay Friend: Othello » postée sur YouTube en 2010 se sont approprié un sujet
éminemment théatral pour le traiter de maniere transfictionnelle avec distance et
humour. Le film de Pasolini et la vidéo « Sassy Gay Friend », en dépit de leurs contextes
et de leurs projets esthétiques différents, se rejoignent pour poser une question
essentielle: les représentations filmiques et théatrales d’Othello qui respectent la fin
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écrite par Shakespeare peuvent-elles échapper a une position 2 la limite du racisme et
du sexisme, pour dénoncer des préjugés mortiferes ?
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Che Cosa Sono Le Nuvole?, Jean-Frangois Ducis, fiction fanique, fin, Othello, Pier Paolo
Pasolini, Sassy Gay Friend, Daniel Sorano, 7hug Notes, transfiction

ABSTRACT

By dramatizing a black man murdering a white woman, the end of Othello makes
the spectators feel uncomfortable and outraged, so much so that it sometimes leads
artists to imagine alternative translations and endings. This article studies the filmic
representations of this hatred of the end of Othello. The short Italian film Che Cosa
Sono Le Nuwvole? (Pasolini, 1967) and the ‘Sassy Gay Friend: Othello’ video posted
on YouTube in 2010 have appropriated an eminently theatrical topic and handled it
in a transfictional way, using distance and humour. Although Pasolini’s film and the
‘Sassy Gay Friend’ video are embedded in different contexts and do not share the same
aesthetic agenda, they nevertheless both ask the same fundamental question: can films
and stage productions of Othello which stick to Shakespeare’s original end escape a
view that verges on racism and sexism in order to denounce deadly prejudice?
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LA HAINE DES HEROINES DE SHAKESPEARE

Véronique Lochert
Université de Haute-Alsace

Aux sources de la bardolatrie figure 'admiration fervente vouée a Shakespeare par le
public féminin, ainsi décrite par Le Tourneur, qui s'inspire d’un poeme déclamé par
Garrick lors du jubilée de 1769:

Ce sexe sensible et généreux, souvent plus équitable que le nétre envers le mérite, et
dont le ceeur toujours plus pres de la nature la sent et la juge mieux, ne fut point ingrat
envers le Peintre charmant de I'intéressante et douce Desdémone, de la tendre Juliette,
de la délicate Imogene, de la brillante Rosalinde, de 'infortunée Ophélie. Il avait tant
de fois souri de plaisir a la naive simplicité de Miranda, a 'agréable vivacité de Béatrice;
tant de fois admiré la constance d’Héléne, la tendresse filiale de Cordelia ; tant de méres
s'étaient reconnues dans le coeur de Constance, que ce sexe reconnaissant rendit amour
pour amour au poéte qui avait si bien peint leurs vertus et exprimé avec tant de vérité

les traits et les mouvements de leur 4me*.

Le gotit des femmes pour 'ceuvre shakespearienne, qui se manifeste dés 1736 par la
création du Shakespeare Ladies Club, s'explique, selon ce passage, par sa riche galerie
d’héroines, rendant hommage a la féminité sous toutes ses formes. Les qualificatifs
retenus par Le Tourneur tendent cependant a présenter ces personnages comme le
reflet d’un certain idéal féminin, dont I'historicité est manifeste bien qu’il soit donné
pour universel.

Au sein de I'éloge de Shakespeare, qui se développe a partir du xvin© siecle, les
personnages féminins font 'objet de jugements contrastés et de réinterprétations qui
ne cessent de modifier leur visage et manifestent certains éléments de tension et de
malaise dans la réception de Shakespeare. Au tableau élogieux brossé par Le Tourneur
peut en effet étre opposée une autre vision des héroines. Dans les comédies de la
maturité, qui pourtant mettent en valeur leur habileté, elles finissent par se soumettre
aux structures patriarcales a travers le mariage. Dans les tragédies, les femmes vertueuses
sont généralement faibles et placées en position de victimes, tandis que les femmes
fortes exercent une action maléfique et destructrice. Faut-il donc souligner la diversité

1 Préface de Shakespeare traduit de I’anglais, Paris, Veuve Duchesne, t. |, 1776, p. xvi-xvii.
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et la complexité des personnages féminins de Shakespeare, comme I'a longtemps fait
la critique, ou constater leur infériorité, aussi bien quantitative que qualitative, par
rapport aux héros masculins, ainsi que leurs limites par rapport aux héroines d’autres
dramaturges contemporains, comme y invite par exemple Phyllis Rackin??

Des critiques formulées par certains théoriciens dés la seconde moitié du xvire siecle
jusqu'aux courants critiques contemporains, en passant par les transformations
apportées par les adaptations et les réécritures, 'histoire de la réception des héroines fait
apparaitre le role important joué par le genre dans la survie du théatre de Shakespeare.
Impliquant I'identité sexuelle et sociale des individus, la critique des héroines invite a
une réflexion sur les rapports entre I'art et la vie, en interrogeant le statut du personnage
dramatique, les liens unissant I'auteur et ses personnages, les effets produits par ces

derniers sur le public et leur renouvellement a travers le temps.

SHAKESPEARE ENTRE FEMININ ET MASCULIN

La 123° lettre sociable de Margaret Cavendish (1664) est considérée comme le
premier essai critique portant sur 'ceuvre de Shakespeare. C’est donc une femme
qui ouvre I'histoire de la critique shakespearienne et, qui plus est, avec un éloge des
personnages féminins. La duchesse de Newcastle est en effet la premiere a louer I'art
de la caractérisation dont fait preuve Shakespeare:

on pourrait croire que cet homme a été métamorphosé en femme, car qui saurait
mieux que lui décrire Cléopatre, ainsi que de nombreuses autres femmes de son
invention, comme Nan Page, Mme Page, Mme Ford, la servante du docteur, Béatrice,

Mme Quickly, Doll Tearsheet et d’autres, trop nombreuses pour étre mentionnées3?

Dans ce passage, Margaret Cavendish met en valeur une héroine tragique empruntée
a I'histoire et dotée d’une forte personnalité, la reine Cléopatre, et sept héroines
fictives, qui appartiennent a I'univers réaliste de la comédie et sont caractérisées
par leur indépendance: les joyeuses commeres de Windsor, Mrs Page et Mrs Ford,
auxquelles sont associées Anne Page et la servante du docteur, la tenanciére de taverne
Mrs Quickly et la prostituée Doll Tearsheet, qui apparaissent toutes deux dans la
seconde partie de Henry IV, et Béatrice, 'héroine de Much ado about nothing. Cette

2 Phyllis Rackin, Shakespeare and Women, Oxford, Oxford UP, 2005, p. 48.

3« One would think that he had been metamorphosed from a man to a woman, for who could describe
Cleopatra better than he hath done, and many other females of his own creating, as Nan Page, Mrs.
Page, Mrs. Ford, the Doctors Maid, Bettrice, Mrs. Quickly, Doll Tearsheet, and others, too many to
relate » (Margaret Cavendish, CCX/ Sociable Letters, London, W. Wilson, 1664).


https://andromeda.rutgers.edu/~jlynch/Texts/cavendish-shakespeare.html

sélection parait audacieuse par rapport aux préférences exprimées par les critiques
postérieurs. A partir de la seconde moitié du xvire siécle, la tragédie préfere en effet les
victimes souffrantes aux fortes femmes comme Cléopatre. Il est a ce titre révélateur que
le premier role joué par une actrice sur une scéne professionnelle apres la réouverture
des théitres en 1660 soit celui de Desdémone®. C’est également Desdémone qui
est citée par Dryden, aux cotés de Juliette, pour illustrer le talent de Shakespeare a
représenter 'amour5. Au xvir siecle, le personnage de Doll Tearsheet scandalise au
plus haut point Elizabeth Montagu, qui défend pourtant avec ardeur Shakespeare
contre Voltaire:

Chagque scéne dans laquelle apparait Doll Tearsheet est indécente et, de ce fait, non
seulement indéfendable, mais inexcusable. Il y a des raffinements de bienséance a
certaines époques, qui sont inconnus a d’autres, mais tout ce qui est immoral encourt
le méme blame a toutes les époques et tout ce qui approche de 'obscénité est une faute
qui ne peut étre rachetée par un trait d’esprit ni excusée par la barbarie ou la corruption

des temps®.

Malgré 'universalisme moral revendiqué par Elizabeth Montagu, I'écart entre son
appréciation et celle de Margaret Cavendish un siecle plus tot suffit & démontrer la
relativité des normes a I'aune desquelles sont jugés les personnages de Shakespeare.
La lettre de Margaret Cavendish souligne aussi le lien établi entre les héroines et leur
créateur, en associant le génie shakespearien a I'art de la métamorphose. Le caractere
universel de 'ceuvre de Shakespeare, « peintre de ’humanité » qui sut « embrasser
tout le genre humain »7, repose ainsi sur une part de féminité®. Au xx°siecle,
Virginia Woolf voit ainsi en Shakespeare le premier exemple de 'esprit androgyne
du grand artiste®. Mais pour John Dryden, 'universalité de Shakespeare repose

4 Voir Fiona Ritchie, Women and Shakespeare in the Eighteenth Century, Cambridge, Cambridge UP,
2014, p. 3-9.

5 John Dryden, préface de Troilus and Cressida, London, Jacob Tonson, 1679, n.p.

6 « Every scene in which Doll Tearsheet appears, is indecent, and therefore not only indefensible but
inexcusable. There are delicacies of decorum in one age unknown to another age; but whatever is
immoral, is equally blameable in all ages, and every approach to obscenity is an offence for which
wit cannot atone, nor the barbarity or the corruption of the times excuse. » (An Essay on the Writings
and Genius of Shakespeare, compared with the Greek and French Dramatic Poets [1769], London,
R. Priestley, 1810, p. 105.)

7 Formules récurrentes dans les préfaces aux éditions de Shakespeare: Le Tourneur, Préface de
Shakespeare traduit de I’anglais, op. cit., p. Lxxv.

8 Cette féminité, qui se caractérise notamment par le primat de la nature par rapport a ’art, est ce qui
permet a certaines femmes dramaturges de le prendre pour modéle. Voir Aphra Behn, préface de
The Dutch Lover, London, Thomas Dring, 1673.

9 «In fact one goes back to Shakespeare’s mind as the type of the androgynous, of the man-womanly
mind. » (A Room’s of One’s Own, éd. Susan Gubar, New York, Harcourt, 2005, p. 97.)
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au contraire sur sa masculinité, comme il le démontre a travers une comparaison
entre Fletcher, dramaturge du féminin et de 'amour, et Shakespeare, qui dépasse

ces limites:

La différence entre les intrigues de Shakespeare et celles de Fletcher semble étre la
suivante: Shakespeare suscite généralement plus de terreur et Fletcher plus de
compassion, car le premier posséde un génie plus masculin, plus audacieux et plus
fougueux et le second un génie plus doux et féminin. [...] Shakespeare a un esprit
universel, qui embrasse tous les personnages et toutes les passions; Fletcher un esprit

plus restreint et limité*.

Apres plus de deux siécles et demi de célébration de la féminité de ses héroines,
la masculinité de Shakespeare est & nouveau soulignée au début du xx¢ siecle
pour dénoncer, de maniere beaucoup plus agressive, les limites inhérentes a toute
représentation des femmes dans son ceuvre. Dans le contexte de I'affirmation croissante
des femmes dans le domaine littéraire, 'appartenance de Shakespeare au sexe masculin
condamne ses personnages a n’étre que le reflet de ses propres fantasmes: « Il n'y a
de réalité dans aucune des femmes de Shakespeare. Elles plaisent aux hommes parce
qu’elles montrent les femmes comme les voient les hommes™. » De tels reproches
réapparaissent dans la critique féministe des années 1970, 4 commencer par 'ouvrage
fondateur de Sandra Gilbert et Susan Gubar, The Madwoman in the Attic (1979), ol
les héroines monstrueuses que sont Lady Macbeth, Regan et Goneril sont présentées
comme I'incarnation des angoisses suscitées par la femme dans la psyché masculine®.
Plus récemment et dans un autre esprit, David Mann s'appuie sur des considérations
concreétes, ancrées dans le contexte historique, pour affirmer a son tour le caractere
profondément masculin du théitre shakespearien, écrit par un homme pour des

10 « The difference between Shakespeare and Fletcher in their plotting seems to be this; that
Shakespeare generally moves more terror, and Fletcher more compassion: For the first had a more
masculine, a bolder and more fiery genius; the second a more soft and womanish. [...] Shakespeare
has an universal mind, which comprehended all characters and passions; Fletcher a more confined
and limited. » (Préface de Troilus and Cressida, op. cit., n.p.)

11« There is no reality in any of Shakespeare’s women. They please men because they show women as
men see them. » (Dorothy Richardson, Miriam [1910], cité par Marianne Novy, « Women’s re-visions
of Shakespeare 1664-1988 », dans Marianne Novy [dir.], Women’s Re-Visions of Shakespeare. On
Responses of Dickinson, Woolf, Rich, H.D., George Eliot, and Others, Urbana/Chicago, University of
Illinois Press, 1990, p. 8.)

12 Sandra Gilbert et Susan Gubar, The Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the Nineteenth-
Century Literary Imagination, Bloomington, Indiana UP, 1979, p. 34. La « “distorted masculine
view” school » est dénoncée dans les études shakespeariennes par Lisa Jardine (Still Harping on
Daughters. Women and Drama in the Age of Shakespeare, Brighton, The Harvester Press, 1983,
p. 6).



acteurs masculins, a destination d’un public dominé par les hommes: sur cette
« all-male stage », les héroines ne sont que « des constructions didactiques encourageant
une représentation irréelle des femmes™ ».

Ce premier parcours rapide a travers la réception de Shakespeare nous a menés de sa
féminité a sa masculinité, mais aussi de la masculinité comme signe de 'universel a la
masculinité comme signe de la partialité. Le « trouble dans le genre » qui caractérise
la réception de Shakespeare prouve que ses pieces résistent a la binarité simpliste
du systeme des genres. Laporie a laquelle ménent les considérations sur le genre de
l'auteur — qui pourraient conduire, en les poussant a I'extréme, a 'hypothése que
Shakespeare serait une femme — révéle que la signification des héroines est moins a
chercher du co6té de la personnalité de leur créateur que de celui des multiples facettes

de leur réception.

LA CRITIQUE DES HEROINES, ENTRE AMOUR ET HAINE

La réception des personnages féminins créés par Shakespeare est caractérisée par le
conflit, comme le soulignent Samuel Coleridge et Anna Jameson au xix‘ si¢cle:

Les personnages de Shakespeare, comme ceux de la vraie vie, sont trés souvent incompris

et ils sont presque toujours compris différemment par différentes personnes*.

Nous entendons les hommes et les femmes créés par Shakespeare faire 'objet de
discussions, d’éloge et de blame, susciter 'amour et la haine, comme §'il s'agissait d’étres

humains réels®.

13« didactic constructs urging unreal images of women » (« Female Play-going and the Good Woman »,
Early Theatre, 10, 2007, p. 56). Voir aussi, du méme auteur, Shakespeare’s Women. Performance and
Conception, Cambridge, Cambridge UP, 2012.

14 « Shakespeare’s characters, like those in real life, are very commonly misunderstood, and almost
always understood by different persons in different ways. » (Samuel Taylor Coleridge, Essays and
Lectures on Shakespeare and some other old poets and dramatists [1811-1812], London/New York,
J.M. Dent and Sons/E.P. Dutton, 1914, p. 55.)

15 « We hear Shakespeare’s men and women discussed, praised and dispraised, liked and disliked,
as real human beings. » (Anna Murphy Jameson, Characteristics of Women. Moral, Poetical
and Historical [1858], édité sous le titre Shakespeare’s Heroines par Cheri L. Larsen Hoeckley,
Peterborough [Canadal], Broadview, 2005, p. 55.)
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Coleridge et Jameson mettent en évidence une autre caractéristique de la réception de
Shakespeare, qui est 'attention portée aux personnages*®. Considérés comme « autant
d’originaux qui ont une existence a part, comme les individus réels de la société™ », les
personnages shakespeariens invitent a I'établissement de liens entre fiction et réalité
et a la formulation de jugements moraux. La critique des héroines prend ainsi Iallure
d’un vaste proces, ou plaidoyers et réquisitoires se répondent a travers les siecles®, et
ou se mélent des arguments d’ordre littéraire, moral et politique.

Manquements au decorum

Lorsque la critique dramatique se développe en Angleterre dans la seconde moitié du
xvIr* siecle, elle est fortement influencée par la théorie classique frangaise et accorde une
grande importance au respect du decorum et a la justice poétique. Les manquements
de Shakespeare a ces principes sont nombreux, comme le soulignent principalement
Thomas Rymer, mais aussi John Dryden et John Dennis®. Dans le chapitre qu’il
consacre a Othello dans A Short View of Tragedy (1693), Rymer attaque avec virulence
le personnage de Desdémone, qui déroge a son rang, manque de cohérence et dont
la mort tragique n'est porteuse d’aucune lecon. Alors que Shakespeare I'a faite « fille
de sénateur », « noble dame vénitienne », Desdémone se comporte, selon Rymer, plus
mal qu'une femme de chambre ou une cuisini¢re. Uinsuffisante préparation de son
mariage et le manque de motivation de ses actions le conduisent 2 dénoncer sa bétise::
Desdémone est une idiote (« fool », « silly ») qui paie trop cher ses erreurs. Comparant

16 Dés ses débuts, la réception critique de Shakespeare a souligné la puissance de ses personnages,
conduisant ainsi a un déplacement de la priorité accordée par Aristote a l'action vers l'analyse
des caractéres. L'intérét pour les personnages et la résonance de ['ceuvre dans ’expérience vécue
caractérisent précisément la critique féminine, telle qu’elle se développe a ’époque victorienne.
Bien qu’il ait été jugé dépassé dans les années 1970, le character criticism suscite aujourd’hui
un regain d’intérét. Dépassant le conflit entre poststructuralisme et analyse psychologique pour
analyser ’émergence de la subjectivité en lien avec la définition du genre, des ouvrages comme
ceux de Lori Leigh (Shakespeare and the Embodied Heroine. Staging Female Characters in the Late
Plays and Early Adaptations, Basingstoke/New York, Palgrave Macmillan, 2014) et de Sarah Johnson
(Staging Women and the Soul-Body Dynamic in Early Modern England, Farnham, Ashgate, 2014)
poursuivent d’une certaine maniére la défense des héroines de Shakespeare, comme de leurs
premiéres réceptrices.

17 Le Tourneur, Préface de Shakespeare traduit de ’anglais, op. cit., p. Lxxxvi.

18 Comme le suggére par exemple le titre de l'article de Stephen Reid, « In Defense of Regan and
Goneril », American Imago, n®27, 1970, p. 226-244.

19 Voir Véronique Lochert, « Corneille contre Shakespeare : débats autour du modéle frangais dans la
théorie dramatique anglaise (1674-1694) », dans Bénédicte Louvat-Molozay et Florence March (dir.),
Les Thédtres anglais et frangais au miroir 'un de lautre (xvie-xvur siécles), Rennes, PUR, 2016,
p. 39-51.

20 Thomas Rymer, A Short View of Tragedy (1693), dans The Critical Works of Thomas Rymer,
éd. Curt A. Zimansky, Westport (Conn.), Greenwood Press, 1971, p. 144.



Shakespeare aux acteurs qui font jouer la Vierge Marie  une prostituée et aux peintres
italiens qui la représentent sous les traits de leur maitresse, Rymer déplore I'insuffisante
idéalisation de ses héroines®.

Bassesse et obscénité sont les maitres mots des jugements négatifs portés sur les
héroines par une critique ou le poétique est en fait peu distinct du moral. Dryden
reproche lui aussi a Shakespeare d’avoir échoué a conférer grandeur et honneur a ses
personnages féminins: « Applaudissons ses scénes d’amour, mais reconnaissons qu’il
n’a saisi la grandeur ni la perfection de ’honneur dans aucun de ses roles féminins?2. »
Pour Rymer, c’est en raison de sa visée éducative que la tragédie doit refléter I'idéal, et
cet idéal, celui de la good woman, est lui-méme défini en fonction des codes sociaux
et des normes morales en vigueur. Les manquements au decorum, les atteintes a
la vraisemblance et 4 la bienséance sont donc aussi des fautes morales, comme le
montrent les critiques de Charlotte Lennox au xviir® siecle. Celle-ci blame par exemple
la déclaration soudaine faite par Olivia a Viola déguisée en page dans Twelfth Night,
contraire a la réserve et  la modestie exigées par son sexe comme par son rang?. Elle
défend en revanche 'amour de Desdémone pour Othello contre les accusations de
Rymer. Loin d’étre une passion contre-nature ou I'expression d’une nature libidineuse,
Iamour de Desdémone est motivé selon Lennox par 'admiration suscitée par la valeur

d’Othello:

Le courage chez les hommes a toujours exercé un invincible charme sur les dames;
Desdémone a admiré le Maure pour sa valeur, et le passage de 'admiration extréme a

, N P
I'amour est tres aisé dans un esprit féminin4.

Au x1x¢ siecle, cette admiration céde la place a la compassion: pour Constance
O’Brien, Desdémone ne tombe pas amoureuse d’Othello « pour I'avoir vu couronné
de succes et triomphant, mais parce qu’il a tant souffert et qu’il a tant besoin

21 [bid., p. 169-170.

22 « Let us applaud his scenes of love; but, let us confess that he understood not either greatness
or perfect honour in the parts of any of his women. » (John Dryden, The Conquest of Granada,
« Defense of the epilogue: or an essay on the dramatic poetry of the last age » [1672], dans Essays
of John Dryden, éd. W.P. Ker, Oxford, Clarendon Press, 1900, t. |, p. 177.)

23 « Then follows her sudden passion for the supposed youth, which is as suddenly declared, without
any of those emotions that bashfulness, delicacy, and a desire of preserving the decorum her sex
and birth oblige her to observe, must raise in the mind of a woman of honour. » (Charlotte Ramsay
Lennox, Shakespeare Illustrated, London, A. Millar, 1753, t. |, p. 246.)

24 « Courage in Men has always had an invicible Charm for the Ladies; Desdemona admired the Moor
for his Valour, and the Transition from extreme Admiration to Love is very easy in a female Mind. »
(Ibid., p. 131-132.)
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d’elle? ». Dans les deux cas, la justification de 'héroine repose sur une psychologie
féminine donnée pour universelle. Motif récurrent dans I'analyse des personnages,
Iéternel féminin guide aussi les réécritures aux xvir® et xvine siecles. Si Rymer dénonce
I'insuffisante diversité des héroines shakespeariennes, qui se ressemblent toutes?®,
I'uniformité est bien plus accentuée dans les adaptations, ot la féminité 'emporte sur
les autres éléments de caractérisation. Ainsi, dans A/ for Love de Dryden, Cléopatre
est moins une reine ou une Egyptienne qu'une femme, c’est-a-dire un étre qui est ml
par la passion, mais aussi qui aspire a saccomplir en bonne épouse®. La multiplication
des personnages féminins, qui a tendance a atténuer la singularité des héroines, et la
généralisation de la motivation amoureuse, qui devient le seul ressort de leur action,
vont dans le méme sens. Nahum Tate se félicite ainsi d’avoir rendu vraisemblable
'insoumission initiale de Cordelia en I'expliquant par 'amour qu’elle ressent pour
Edgar, qu'il introduit dans son adaptation de King Lear en 168125,

Shakespeare, philosophe moral

Paralléelement au recul du réle social attribué aux femmes, cantonnées a la sphére
domestique, se confirme, du xviir® au x1x° siécle, le caractére essentiellement moral
de l'interprétation des héroines. Plus qu'un pocte, Shakespeare apparait comme un
grand philosophe moral®, et ses pi¢ces deviennent, a 'époque victorienne, le support

de Iéducation des jeunes filles. Plusieurs ouvrages sont alors consacrés aux héroines

25 « There comes out the true woman’s heart, not caring for Othello because she saw him successful
and triumphant and prosperous, but because he had suffered so much and needed her so
badly. » (Constance O’Brien, « Shakspere Talks with Uncritical People: Othello », The Monthly
Packet [novembre 1891], cité par Mary Balestraci, Victorian Voices: Gender Ideology and
Shakespeare’s Female Characters, PhD, Northeastern University, Boston, 2012, p. 60.)

26 Portia « is the own cousin german, of one piece, the very same impertinent silly flesh and blood with
Desdemona » (A Short View of Tragedy, éd. cit., p. 169). Les ressemblances entre les héroines sont
aussi commentées, mais de maniére positive, par Coleridge, pour lequel Shakespeare représente
ainsi Punité de la nature féminine (Essays and Lectures on Shakespeare, éd. cit., p. 68) et par
William Richardson, selon qui elles manifestent I'uniformité de la condition féminine, subordonnée
au pouvoir masculin (William Richardson, On Shakespeare’s Imitation of Female Characters [1788],
dans Essays on Some of Shakespeare’s Dramatic Characters to which is added an Essay on the
Faults of Shakespeare, London, ). Murray and S. Highley, 1797, p. 361-362).

27 Surlatransformation du personnage de Cléopatre en « stereotype of artless feminine helplessness »,
voir Phyllis Rackin, Shakespeare and Women, op. cit., p. 117-120.

28 Sur les réécritures dont font 'objet les héroines shakespeariennes, voir Jean Marsden, « Rewritten
Women », dans The Re-Imagined Text: Shakespeare, Adaptations and Eighteenth-century Literary
Theory, Lexington, The University Press of Kentucky, 1995, p. 30-40 et Kristine Johanson, « Women
in and of the adaptations », dans Shakespeare Adaptations from the Early Eighteenth Century: Five
Plays, Lanham, Farleigh Dickinson UP, 2013, p. 20-24.

29 « We are apt to consider Shakespeare only as a poet; but he is certainly one of the greatest
moral philosophers that ever lived. » (Elizabeth Montagu, An Essay on the Writings and Genius of
Shakespeare, op. cit., p. 37.)
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de Shakespeare par des femmes, auteurs, critiques ou actrices, qui poursuivent en elles
Pessence de la féminité3°. Ces lectures, qui constituent une appropriation de I'ceuvre
shakespearienne, témoignent a la fois d’une vision conformiste du réle de la femme
dans la société et d’un certain désir d’émancipation. Au coeur de ces tensions se trouve
Iévaluation de la force ou de la faiblesse des héroines. Dans les tragédies, la passivité
d’Ophélie et de Desdémone, victimes innocentes et en quelque sorte collatérales d’une
action opposant des hommes, est conforme a la conception de la femme de certains
critiques. Coleridge loue ainsi en Ophélie la représentation d’une nature féminine
guidée par le cceur plus que par la raison et définie par I'effacement. Il voit en elle la
manifestation du « charme de Shakespeare qui construit le personnage féminin sur
I'absence de caractéristique, de trait saillant3* ». La passivité d’Ophélie, et en particulier
le silence qu’elle garde face 8 Hamlet sur la présence de son pére dissimulé, apparaissent
cependant comme des fautes aux yeux de nombreux critiques. Pour John Ruskin,
qui valorise généralement les héroines de Shakespeare par rapport a leurs partenaires
masculins, Ophélie est la « seule femme faible » de son théatre3?. Grace Latham
regrette qu’elle manque de courage et de volonté et Madeleine Elliott considere qu'« il
n’y arien d’héroique, rien de particuliérement attrayant dans son personnage33 ». Pour
Helena Faucit et Anna Jameson en revanche, Ophélie et Desdémone ne sont pas des
personnages faibles. Elles incarnent au contraire le pouvoir propre aux femmes, qui
repose sur la bonté et 'abnégation : « une telle faiblesse, je la nomme force, au sens le
plus haut, le plus noble du terme, parce que le plus altruiste34 ».

Le traitement des héroines actives de la comédie est également révélateur de
I'importance de ces personnages pour la pensée du genre et la définition du
féminin. Tout en valorisant esprit et 'habileté de ces personnages, les critiques
ont a ceeur d’écarter toute transgression des frontiéres entre féminin et masculin. Si
I'indépendance, le mépris de 'amour et du mariage et la liberté d’expression sont des
qualités plus adaptées a un personnage masculin qu'a un personnage féminin, comme

30 Voir Gail Marshall, Shakespeare and Victorian Women, Cambridge, Cambridge UP, 2009 et les
ouvrages déja cités de Marianne Novy (dir.), Women’s Re-Visions of Shakespeare, et Mary Balestraci,
Victorian Voices, op. cit.

31 « Note Shakespeare’s charm of composing the female character by absence of characters, that is,
marks and out-juttings » (Coleridge, Essays and Lectures on Shakespeare, éd. cit., p. 151).

32 John Ruskin, Sesame and Lilies (1865), dans Essays: English and American, New York, P.F. Collier &
Son, coll. « The Harvard Classics », 1909-1914, t. 28.

33 «[T]here is nothing heroic, nothing particularly attractive in her character », cité par M. Balestraci,
Victorian Voices, op. cit., p. 56.

34 « Such weakness | call strength, in the highest, most noble, because most self-forgetting sense
of the word. » (Helena Faucit, On Some of Shakespeare’s Female Characters [1885], Edinburgh/
London, William Blackwood and Sons, 1904, p. 15.)
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le souligne Jameson a propos de Béatrice%, les talents trop « masculins » d’Isabelle dans
Measure for Measure sont heureusement compensés par une grande douceur féminine,
selon William Richardson3®. De méme, 'androgynie potentielle de Rosalinde, dont
Anna Jameson fait une « héroine de I'intellect3 », est systématiquement écartée en
insistant sur la motivation exclusivement amoureuse de sa conduite et sur le mariage
qui en est 'aboutissement. Tout en jouant un réle important dans la promotion des
héroines de Shakespeare, les critiques victoriennes ne remettent pas en question les
normes rigides du genre, qui dominent & leur époque.

Haro sur le Barde patriarcal

Au xx¢siecle, la confrontation se poursuit entre accusateurs et défenseurs de
Shakespeare et de ses héroines, en prenant un tour plus politique. La vivacité des débats
suscités par les pieces de Shakespeare postule en effet I'efficacité des textes littéraires
sur leur public et de possibles répercussions de la fiction dramatique sur la vie sociale.
Critique poétique, critique morale et critique politique se rejoignent ainsi pour mettre
en garde contre les conséquences de la représentation des héroines shakespeariennes: au
xIx° siecle, des personnages a la parole trop libre et au comportement indécent risquent
d’exercer une mauvaise influence sur les jeunes filles ; au xx° si¢cle, héroines maléfiques
et héroines passives véhiculent une vision négative de la femme et contribuent a la
domination masculine. A partir des années 1970 et du développement de la critique
féministe, attaques et défenses des héroines se multiplient pour mettre en lumiere
la misogynie ordinaire ou le féminisme latent de 'auteur Shakespeare. Si la critique
du « Barde patriarcal » repose chez Kathleen McLuskie sur 'analyse des structures
dramatiques et de I'investissement émotionnel qu’elles impliquent38, les personnages
féminins, leur nature et leur destin, continuent d’étre au cceur de la plupart des
débats. A ceux qui constatent, de maniére plus ou moins agressive, le sexisme du
théatre shakespearien et en proposent diverses explications (culturelle, matérielle,

35 « the independence and gay indifference of temper, the laughing defiance of love and marriage, the
satirical freedom of expression, common to both are more becoming to the masculine than to the
feminine character. » (A. Jameson, Shakespeare’s Heroines, éd. cit., p. 112.)

36 « Yet her abilities do not offend by appearing too masculine: they are mitigated and finely blended
with female softness. » (W. Richardson, On Shakespeare’s Imitation of Female Characters, op. cit.,
P 345.)

37 Anna)ameson répartit les héroines de Shakespeare en quatre catégories: « characters of intellect »,
« characters of passion and imagination », « characters of the affections », « historical characters ».
L’ouvrage s’ouvre sur les héroines de l'intellect: Portia, Isabelle, Béatrice et Rosalinde.

38 Pour Kathleen McLuskie, &tre ému a la représentation de King Lear implique de se placer dans
une position masculine (« The patriarchal bard: feminist criticism and Shakespeare. King Lear and
Measure for Measure », dans Jonathan Dollimore et Alan Sinfield [dir.], Political Shakespeare. New
Essays in cultural materialism, Manchester, Manchester UP, 1985, p. 88-108).



psychanalytique...), sopposent ceux qui mettent en valeur sa résistance aux structures
patriarcales dominantes, en insistant notamment sur la complexité des héroines.
Ainsi, a la réduction de Miranda, dans 7he Tempest, au statut de monnaie d’échange
symbolique entre Prospero et Ferdinand, que dénoncent Lorie Leininger3? et Jyotsna
Singh*°, Jessica Slights oppose une approche morale redevable 2 Anna Jameson, qui
considérait Miranda comme « un étre humain naturel et consistant#* », et met en relief
I'indépendance de la jeune fille, mettant en question le pouvoir autocratique de son
pére, et le role actif qu’elle joue dans le choix de son mari**. De méme, la noirceur de
Regan et Goneril, qui incarnent le mal et le chaos dans King Lear, sans bénéficier du
méme développement et des mémes excuses que le personnage ' Edmund, est nuancée
par Cristina Alfar qui met en valeur la complexité de ces personnages, principalement
blamés selon elle pour leur transgression des normes du genre*. Souvent rangé aux
cotés de Regan et Goneril comme I'incarnation féminine du mal, le personnage de
Lady Macbeth interroge également les rapports entre genre et pouvoir. Si la féminité
est ce qui la sauve aux yeux d’Elizabeth Montagu®, elle représente au contraire la limite
du personnage pour certaines critiques féministes, qui consideérent Lady Macbeth
comme l'illustration du cantonnement croissant des femmes a la sphere domestique
au xvIr° si¢cle et de la faiblesse inhérente 4 la nature féminine®s.

La diversité des interprétations suscitées par les héroines shakespeariennes montre
encore une fois que 'enjeu réside moins dans les convictions de 'auteur que dans les
choix du critique. Le proces de Shakespeare et celui de ses héroines s'accompagnent
ainsi logiquement du procés de la critique, en particulier de la critique masculine,
accusée de refuser de donner le beau réle aux femmes. Gilbert Cosulich reprochait
en 1915 a John Ruskin sa galanterie, le conduisant selon lui 2 une valorisation exagérée

39 « The Miranda trap: sexism and racism in Shakespeare’s Tempest », dans C.R. Swift Lenz, G. Greene
et C.T. Neely (dir.), The Woman’s Part. Feminist Criticism of Shakespeare, Urbana and Chicago,
University of lllinois Press, 1983, p. 285-294.

40 « Caliban versus Miranda: race and gender conflicts in postcolonial rewritings of The Tempest »,
dans Valerie Traub, M. Lindsay Kaplan et Dympna Callaghan (dir.), Feminist readings of early modern
culture. Emerging subjects, Cambridge, Cambridge UP, 1996, p. 191-209.

41 «aconsistent, natural, human being » (A. Jameson, Shakespeare’s Heroines, éd. cit., p. 190).

42 Jessica Slights, « Rape and the Romanticization of Shakespeare’s Miranda », Studies in English
Literature, 1500-1900, n° 41, 2001, p. 357-379.

43 Cristina Ledn Alfar, Fantasies of Female Evil. The Dynamics of Gender and Power in Shakespearean
Tragedy, Newark, University of Delaware Press, 2003, p. 19.

44 « The difference between a mind naturally prone to evil, and a frail one warped by the violence of
temptations, is delicately distinguished in Macbeth and his wife. » (E. Montagu, An Essay on the
Writings and Genius of Shakespeare, op. cit., p. 182.)

45 Joan Larsen Klein, « Lady Macbeth: “Infirm of purpose” », dans The Woman’s Part, op. cit., p. 240-
255 et Phyllis Rackin, Shakespeare and Women, op. cit., p. 121-134.
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des personnages féminins au détriment des héros masculins“®. Dans les années 1980,
les critiques sont plus fréquemment accusés d’un sexisme latent, qui les conduit a
privilégier les personnages et les enjeux masculins dans I'ceuvre de Shakespeare. Pour
Ann Thompson*” comme pour la plupart des contributrices a 'ouvrage collectif
The Woman's Part, il s'agit donc d’exprimer le potentiel signifiant d’héroines négligées
et de déplacer le centre de gravité des pieces des relations entre hommes vers les
relations entre hommes et femmes. Interprétation critique et réécriture se rejoignent
parfois lorsque I'analyse du personnage aboutit a le récréer, comme I'avaient déja fait
certaines critiques victoriennes, dotant les héroines shakespeariennes d’un passé et
d’une existence extérieurs a la piece. Lorie Leininger clot ainsi son article dénongant la
marchandisation de la féminité illustrée par Miranda dans 7he Tempest en imaginant
une autre Miranda, capable de joindre ses forces a celles de Caliban pour se révolter
contre loppresseur*®. Cette Miranda détachée de toute construction dramatique
risque cependant d’étre aussi décevante que la Desdémone dont Toni Morrison
imagine en 2011 le dialogue post mortem avec sa nourrice africaine, dans un texte qui
a été jugé trop didactique®. En cherchant a affaiblir ou a renforcer le role des femmes,
les adaptations de Shakespeare restent en dega de 'ceuvre originale, dont 'ambivalence
et la complexité assurent la vitalité face aux attaques les plus agressives comme aux
défenses les plus pernicieuses.

A travers les jugements portés sur les héroines se manifestent une série de tensions
caractéristiques de la réception de I'ceuvre shakespearienne. Une premiére tension
concerne le particulier et le général: les héroines apparaissent tantdt comme des
emblémes de la condition féminines°, tantd6t comme des étres singuliers, des
« individus complets, dont les caeurs et les Ames s'ouvrent enti¢rement a nous>* ».

46 « Shakespeare’s Heroes and Ruskin’s Gallantry », The English Journal, 4/6, 1915, p. 383-386.

47 Ann Thompson, « Are There Any Women in King Lear? », dans Valerie Wayne (dir.), The Matter of
Difference: Materialist Feminist Criticism of Shakespeare, Hemel Hempstead, Harvester Wheatsheaf,
1991, p. 117-128.

48 L. Leininger, « The Miranda trap: sexism and racism in Shakespeare’s Tempest », dans The Woman’s
Part, op. cit., p. 285-294.

49 Charles Holdefer, « Desdemona directed by Peter Sellars, Text by Toni Morrison, Music by Rokia
Traoré », Les Cahiers de La Licorne, n°3, « Shakespeare en devenir », saison 2010-2011. Notons
qu’en dotant Desdémone d’une nourrice africaine, Toni Morrison fait écho a une suggestion de
Rymer, qui aurait souhaité un tel personnage afin de rendre plus vraisemblable I'attirance de
Desdémone pour Othello (A Short View of Tragedy, éd. cit., p. 167).

50 Selon le principe formulé par Samuel Johnson: « a character is too often an individual; in those of
Shakespeare it is commonly a species » (Mr. Johnson’s Preface to his Edition of Shakespeare’s Plays,
London, J. et R. Tonson et alii, 1765, p. IX).

51 « They are complete individuals whose hearts and souls are laid open before us. » (A. Jameson,
Shakespeare’s Heroines, éd. cit., p. 55.)
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Une seconde tension met aux prises le transitoire et 'universel, 'époque « barbare »
de Shakespeare, souvent invoquée pour excuser ses fautes, et 'éternel féminin
supposément incarné dans ses ceuvres. Elle se manifeste aussi dans le conflit opposant
au cours des années 1970 et 1980 le New Historicism, qui met Shakespeare a distance
en le resituant dans son contexte, et la critique féministe, qui 'implique dans les luttes
politiques contemporaines. Uhésitation entre le féminin et le masculin constitue une
troisieme oscillation, que nous avons évoquée a travers les fluctuations de la critique
et des normes genrées, mais qui s'incarne aussi dans le corps des acteurs, les héroines
étant jouées a 'origine par des boy actors, avant de permettre aux actrices de s'illustrer.
La critique des héroines de Shakespeare s’inscrit ainsi pleinement dans le débat
ininterrompu suscité par son théatre, ol s'expriment surtout 'amour, mais aussi la
haine, que ce soit dans les modulations de I'éloge du Barde ou dans la confrontation
directe avec celui qui peut incarner tantdt I'ignorance et tantdt le canon, tantot le
conservatisme et tantdt la subversion.
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NOTICE

Véronique Lochert est maitre de conférences en littérature comparée a l'université de
Haute-Alsace (Mulhouse) et membre de 'Institut universitaire de France. Spécialiste
du théatre européen de la premiére modernité, elle est auteur de L'Ecriture du
spectacle. Les didascalies dans le théitre européen aux xvr et xvir siécles (Droz, 2009)
et a co-dirigé plusieurs ouvrages collectifs (Jeux d'influences. Théitre et roman de la
Renaissance aux Lumiéres, PUPS, 2010; Théitre et imaginaire. Images scéniques et
représentations mentales, Editions universitaires de Dijon, 2012 ; Philologie et théitre.
Traduire, commenter, interpréter le théitre antique en Europe, Rodopi, 2012). Elle a
coordonné, avec Marc Vuillermoz et Enrica Zanin, un ouvrage consacré au lexique
du théatre en France, Espagne et Italie: Le Théitre au miroir des langues, a paraitre
en 2017. Ses recherches actuelles portent sur la réception et sur le public de théitre,

en particulier sur les spectatrices.

RESUME

Parmi les aspects ne cessant d’appeler 'actualisation et de nourrir la controverse dans
le théatre de Shakespeare figurent ses personnages féminins. Congus a une époque de
transition, marquée par les progres de la différence sexuelle et la séparation croissante
des spheres publique et privée, ces personnages, originellement incarnés par des acteurs
masculins, évoquent aussi bien I'impuissance et la fragilité des femmes, souvent
placées en position de victimes dans les tragédies, que leur pouvoir et leur habileté, en
particulier dans les comédies de la maturité. Larticle envisage différentes formes du
débat suscité par les héroines de Shakespeare en considérant les critiques formulées
par certains théoriciens dés la seconde moitié du xvire siécle, les transformations
apportées par les réécritures et les approches critiques récentes qui, du féminisme a
Ihistoricisme, jettent des éclairages contrastés sur les personnages de Shakespeare,

enrdlés dans différents types d’argumentation.

MOTS CLES

genre, histoire de la critique, histoire de la réception, personnages féminins, public
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ABSTRACT

Shakespeare’s female characters are an aspect of his plays which never ceases to call
for updating and to feed controversy. Created at a time of transition, characterized
by a more vivid sense of sexual differences and an increasing separation of the public
and private spheres, these characters, originally played by male actors, may evoke
the helplessness and frailty of women, often placed in the position of victims in the
tragedies, as well as their power and skill, especially in the mature comedies. The
article studies the various debates engendered by Shakespeare’s heroines. It considers
the criticisms formulated by theoreticians as early as the second half of the seventeenth
century; it examines the impact of the rewriting of the plays; and it surveys recent
critical approaches, either feminist or historicist, which put Shakespeare’s characters
in very different light, by developing a host of arguments.

KEYWORDS

Female audience, female character, gender, history of criticism, history of reception



OTHELLO, J’AURAI TA PEAU".
SHAKESPEARE AUX MARIONNETTES:
LA HAINE DU PERSONNAGE?

Héléne Beauchamp
Université Toulouse-Jean Jaurés, laboratoire LLA-CREATIS

Les théatres de marionnettes, grands « recycleurs » de mythes, de classiques, de
romans ou d’opéras a succes, ont fait du théitre de Shakespeare une des sources
privilégiées de leur répertoire, principalement constitué d’adaptations en tous genres>.
Lorsqu'on parcourt leur répertoire en Europe depuis le x1x° siecle, on remarque
trois grandes directions dans le traitement de Shakespeare par les marionnettes3.
Premié¢rement, 'adaptation sérieuse, qui ne touche guére au texte et a I'action,
comme ont pu en présenter les théitres de marionete en Italie, trés en vogue au
XI1X* siecle, qui reproduisaient en miniature et de fagon réaliste les opéras ou drames
de la sceéne traditionnelle. Deuxi¢mement, la réécriture du théatre shakespearien
tirant vers la féerie, trés présente en particulier dans le répertoire des marionnettes
afils. Ainsi, The Tempest, A Midsummer Nights Dream et Macbeth, avec ses sorcieres
et son fantdme, ont connu un grand succes dans les théatres de marionnettes.
Troisitmement, la parodie, qui peut d’ailleurs se combiner avec la féerie. Ici, tous
les degrés de déformation sont possibles, depuis le pastiche de certaines répliques ou
scénes canoniques jusqu’a une dégradation burlesque de tous les aspects d’une piece.
Le plus souvent, cette veine parodique concerne les théatres de marionnettes a gaine
jouant dans des contextes populaires (foires, places, rue) ou bien certaines pratiques

foraines des marionnettes 2 fils.

1 Titre d’un spectacle de 2009 de la compagnie « La Générale électrique » (Frédéric Bargy). Une
bande-annonce de ce spectacle qui marionnettise et mécanise Uintrigue d’Othello ainsi qu’un
dossier de présentation et des photographies sont consultables ici.

2 Voir par exemple la synthése de John McCormick et Bennie Patrasik, Popular puppet theater in
Europe 1800-1914, Cambridge, Cambridge UP, 1998.

3 Sur Shakespeare en particulier, le catalogue de '’exposition Shakespeare e il teatro di figura in
Europa. Prima indagine su un repertorio, édité par la Compagnia Drammatico Vegetale di Mezzano
(Agencia Editoriale Essegi Ravenna, 1983), présente succinctement une série d’adaptations de
Shakespeare tout au long du xx¢ siécle, chacune associée a une marionnette exposée ; ce catalogue
m’a été trés utile pour me faire une idée quantitative des ceuvres shakespeariennes les plus
adaptées. Ce constat a été confirmé par un ouvrage dédié plus spécifiquement a l'ltalie: Susan
Young, Shakespeare Manipulated. The Use of the Dramatic Works of Shakespeare in Teatro di Figura
in Italy, Madison (Wis.)/Teaneck (NJ), Fairleigh Dickinson Press, 1996.
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Cest cette derniere direction, celle qui « dégrade » le plus 'ceuvre shakespearienne
que je vais explorer, non pas dans les répertoires populaires, mais a travers les parodies
marionnettiques d’Alfred Jarry et du dramaturge espagnol Ramén del Valle-Incldn,
qui ont adapté respectivement Macbeth (Ubu Roi, 1896) et Othello (Los Cuernos de don
Friolera, 1921) a la maniére du théitre de marionnettes.

En jetant leur dévolu sur Macbeth et Othello, ces dramaturges se conforment a
la « tradition » des adaptations de Shakespeare pour le théitre d’acteurs et plus
spécifiquement pour les marionnettes qui, outre les féeries et la tragédie plus
« mélodramatique » Romeo and Juliet, ont nettement privilégié trois tragédies et donc
trois personnages : Hamlet, Macbeth, Othello. Pourquoi ces personnages concentrent-
ils 'intérét des marionnettes? On pourrait donner une premiere explication en relevant
I'importance du motif trés marionnettique de la manipulation: dans Macbeth, le héros
voitson destin en partie commandé par les prédictions des sorcieres puis par sa femme;
Hamlet doit a la fois devenir I'exécutant de la vengeance du spectre paternel et naviguer
entre toutes les manipulations orchestrées par Claudius a travers des tiers (Polonius et
Ophélie, les pantins interchangeables Rozencrantz et Guildenstern) ; quant & Ozhello,
non seulement le Maure de Venise est manipulé par Iago, mais ce dernier apparait
comme un marionnettiste démiurge qui manipule en méme temps tous les autres
personnages afin d’assurer la réussite de son entreprise®.

Une seconde interprétation de la fortune de ces personnages au théatre de
marionnettes serait de remarquer que les marionnettes se sont emparées des tragédies
qu'on pourrait dire « ontologiques » de Shakespeare: elles ont en commun de mettre
en jeu la perte de la volonté propre des héros, la séparation tragique entre pensée et
action, les errements ou les vides de I'identité, en un mot des héros dont I'étre semble
se dissoudre sous les assauts de la mécanique tragique et des exigences d'un monde
opaque qui leur dicte une conduite. Il me semble que c’est dans cette vacance de
Iétre que 'on peut chercher les raisons et les interprétations les plus suggestives des
réécritures marionnettiques de Jarry et Valle-Inclan.

En semparant de ces héros tragiques, les adaptations pour marionnettes de Jarry et
Valle-Incldn les soumettent a la schématisation et a la simplification implacable de la
parodie, réduisant leur psychologie a une alternance de stimuli et de réactions, voire
annihilant toute psychologie. Que reste-t-il alors du personnage shakespearien si la
tragédie ontologique est réduite & néant, si les doutes d’Othello ne trouvent pas place
dans des tirades torturées ou si Macbeth agit sans exprimer ses pensées coupables?

4 Notons sur cette question de la manipulation que Richard Ill, un peu moins adapté que les trois
autres, occupe néanmoins une place honorable dans les castelets.



Ainsi, les marionnettes s empareraient de personnages parmi les plus complexes de
Shakespeare pour les détruire, témoignant des ambiguités possibles de la réception
du héros shakespearien jusqu'a poser la question de la haine du personnage. La
marionnette menace et désacralise le héros tragique, pas seulement en le dégradant de
maniére irrévérencieuse, mais en suggérant son vide possible, sa brutalité pure ou sa
nature de simple rouage dans une mécanique. Mais alors, sagit-il simplement, pour
des auteurs dramatiques de cette trempe, de vider Shakespeare de sa substance pour
affirmer une nouvelle théatralité débarrassée des affres et des tics de la psychologie,
dans un contexte bien connu de « crise du personnage »? Le devenir-marionnette
du personnage shakespearien se réduit-il a sa fonction critique ou élabore-t-il des
conventions susceptibles de donner un éclairage singulier a I'ccuvre du dramaturge
anglais et d’en revivifier la lecture?

Pour explorer ces questions, apres avoir décrit la maniére dont on peut considérer
Ubu Roi et Los Cuernos de don Friolera— du moins son prologue — comme des « parodies
malpropres » de Macbeth et d’ Othello, je m’intéresserai a ce qu'on peut nommer, selon
le verbe ubuesque, le « décervelage » du personnage shakespearien. Je terminerai par
des hypotheéses sur les significations possibles 2 donner & cette mécanique destructrice
du personnage dans les ceuvres d’Alfred Jarry et Valle-Incldn, qui semblent poser la

question inverse du reproche voltairien : Shakespeare est-il assez barbare?

DES « PARODIES MALPROPRES » DE MACBETH ET OTHELLO

On doit I'expression « parodie malpropre » au critique Catulle Mendes au lendemain
de la premiere représentation d’Ubu Roi au théitre de '(Euvre, en décembre 18965.
Cette impression doit beaucoup a 'esthétique de la marionnette dont la présence dans
Poeuvre de Jarry n’est plus a démontrer. Il s'agit pour Jarry, comme pour Valle-Incldn,
de réécrire Shakespeare sinon pour de véritables marionnettes, du moins & /a maniére
des marionnettes et en 'occurrence des plus populaires, schématiques et parodiques,
les marionnettes a gaine. Los Cuernos de don Friolera s ouvre sur un prologue sous forme
de théatre dans le théitre ot 'on assiste & une représentation de 'intrigue d’Othello
jouée par des marionnettes a gaine des plus rudimentaires, de celles que le montreur de
rue manipule sur ses épaules sans méme recourir a un castelet. Le Compgére, qui joue
de la vielle et s'adresse au Fantoche tandis qu'un gamin caché sous sa cape anime les

5 Catulle Mendés, article sur la premiére représentations d’Ubu Roi dans Le Journal, 11 décembre 1896,
cité par Henri Robillot, « La presse d’Ubu », Cahiers du Collége de pataphysique, 3-4, « Le probléme
d’Ubu », octobre 1950.
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marionnettes, figure ici lago. Ce spectacle de rue est commenté par deux personnages
loufoques, Don Manolito et Don Estrafalario®, qui donnent leur vision du drame
shakespearien et de 'art en général. Ensuite, la partie centrale de la piece rejoue la
tragédie de la jalousie de facon plus développée a travers des personnages humains
« marionnettisés », réduits a des comportements mécaniques régis par la loi militaire
du corps de carabiniers auquel appartient le héros, le lieutenant Don Friolera. Enfin,
Ihistoire d’Othello est & nouveau racontée sous la forme d’un romance de ciegos’
considéré par les personnages commentateurs comme la pire littérature qui puisse
étre. De ce dispositif métathéatral, il ressort que I'esthétique la plus valorisée par les
extravagants critiques théatraux que sont Don Manolito et Don Estrafalario est celle
des marionnettes du prologue, sur lesquelles je m’attarderai le plus longuement.
Quant a Jarry, s'il a écrit dans un second temps une version d’ Ubu pour de véritables
marionnettes a gaine intitulée Ubu sur la butte, ou I'intrigue est encore réduite, il
revendique pour Ubu Roi cette esthétique appliquée a des acteurs jouant comme des
marionnettes®. La piéce est placée sous le signe de Shakespeare par I'épigraphe initiale
qui fait du pére Ubu le double du dramaturge anglais: « Adonc le Pére Ubu hoscha la
poire, dont fut depuis nommé par les Anglois Shakespeare, et avez de lui sous ce nom
maintes belles tragoedies par escript?. » La trame de Macbeth apparait avec évidence.
Le Pere Ubu, poussé par la Mére Ubu, assassine le roi de Pologne, usurpe son trone et
devient un tyran sanguinaire avant d’étre lui-méme chassé du pouvoir par Bougrelas,
le descendant légitime du roi Venceslas. La réécriture de Macbeth est aussi perceptible
dans nombre de répliques dont la critique a relevé les plus spectaculaires, telle cette
injonction du Pére Ubu a la Mére Ubu a I'acte IIT: « Ah! Meére Ubu, donne-moi ma
cuirasse et mon petit bout de bois® », qui réécrit une réplique de 'acte V de Macbeth ou

le tyran s’adresse au médecin Seward : « Come, put mine armour on; give me the staff** ».

6 L’adjectif estrafalario signifie « extravagant ».

7 Le romance de ciegos est un genre de poésie populaire espagnole, une ballade en octosyllabes
d’aprés la tradition poétique savante du romance adaptée dans un registre plus bas. Ces ballades
étaient souvent chantées par des aveugles (ciegos) et accompagnées d’images retragant les
grandes étapes de Uintrigue.

8 « UbuRoiestune piéce quin’ajamais été écrite pour des marionnettes, mais pour des acteurs jouant
en marionnettes, ce qui n’est pas la méme chose. » (Alfred Jarry, « Discours prononcé a la premiére
représentation d’Ubu Roi », reproduit dans l'article d’André-Ferdinand Hérold, « Les théatres »,
Mercure de France, janvier 1896, p. 218.) Phrase supprimée des autres éditions, notamment des
ceuvres complétes de Jarry dans la Pléiade.

9 Alfred Jarry, Ubu Roi [1896], dans Euvres complétes, éd. Michel Arrivé, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », t. I, 1972, p. 345-398, ici p. 349.

10 /bid., p.377.

11 William Shakespeare, Macbeth, éd. bilingue et traduction de Pierre-Jean Jouve, Paris, Flammarion,
coll. « GF », 1993, p. 90.



Dans d’autres scénes, la parodie est plus diffuse, mais il est par exemple démontrable
que le repas initial ot Ubu fomente le complot contre le roi est une transposition de
la fameuse scene du banquet de Macbeth™.

Ces réécritures obéissent a deux opérations classiques de la parodie dramatique: le
traitement burlesque d’une part, cest-a-dire la dégradation du registre élevé par des
éléments du style bas; le resserrement et la schématisation de 'action d’autre part. La
marionnette contribue largement a nourrir ces deux champs du traitement parodique.
Chez Jarry, cest d’abord le héros lui-méme qui est dégradé par 'emprunt aux types des
marionnettes populaires. Celui que la Mére Ubu nomme « mon gros Polichinelle » en
a les caractéristiques®: la pleutrerie — Ubu se distingue par sa lacheté 4 la guerre —, la
violence instinctive et I'obsession de la nourriture, transposée ici dans la « gidouille »
qu’il faut remplir. Le « baton a physique » d’Ubu, outre les allusions sexuelles qu’il
contient, rappelle par ailleurs la trique de Guignol et de ses confréres, dont Ubu use
largement dans Ubu sur la butte.

Le héros de Valle-Incldn est plus anonyme, moins marqué en tant que type. Il apparait
dans le prologue comme une pure marionnette, nommée simplement « El Fantoche »
(« Le Fantoche ») dans les indications scéniques, alors qu'il sera dans la partie centrale
« El Teniente don Friolera » (« Le Lieutenant don Friolera »). Lunivers d’ Othello est
nettement dégradé : Desdémone est réduite & « La Bolichera » (patronne de taverne) et
le rival du Fantoche-Othello est un marchand d’huile ambulant. Quant 4 la soi-disant
preuve de I'adultere, le fameux mouchoir de la piece source, elle est ici remplacée par
Podeur d’huile que I'on retrouve sous les jupes de La Bolichera. .. Apres avoir été tuée
par Le Fantoche, celle-ci, comme Desdémone, reprend conscience un instant — ici
selon un processus de brutale résurrection typique de la dramaturgie des marionnettes
a gaine, bien loin du dernier sursaut de vie de Desdémone. Mais ce n’est pas pour
saccuser elle-méme de sa mort comme chez Shakespeare: elle est en réalité réveillée
par le bruit d’une pi¢ce de monnaie agitée par le Fantoche, dont elle sempare et qu’elle
cache dans son bas, non sans avoir gratifié son amant légitime (elle n’est pas mariée au
Fantoche) d’un doigt d’honneur.

12 Voir Héléne Beauchamp, « Ubu Roi, ou Macbeth-Guignol: un retournement fondateur de la parodie
dramatique moderne », Modern French Identities, n° 55, « Poétiques de la parodie et du pastiche de
1850 a nos jours », dir. Catherine Dousteyssier-Khoze et Floriane Place-Verghne, Peter Lang, 2006,
p. 203-213.

13 Sur la marionnette de Polichinelle et ses avatars, voir Didier Plassard (dir.), Polichinelle, entre le
rire et la mort. Filiations, ruptures et régénération d’une figure traditionnelle, Milan/Lyon, Silvana
Editoriale/Musées Gadagne de Lyon, 2014.
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Clest aussi dans le langage trés familier, centré sur le « bas corporel » qu'apparait la
dégradation burlesque. Ce « langage du corps » marque traditionnellement la parole
des marionnettes populaires, comme le synthétise Brunella Eruli:

Les marionnettes parlent trés souvent de coliques, de clysteres et utilisent toute une
variété de jeux de mots et de doubles-sens a caractére scatologique. Le « Merdre! » du
Pére Ubu constitue un saisissant raccourci de plusieurs éléments qui se croisent dans le

langage des marionnettes: la scatologie, la déformation langagiére [...]%.

Je pense par exemple & ce qu'on pourrait considérer comme un pastiche d’une réplique
d’Othello dans la bouche du Fantoche. En écho a la colére d’Othello échauffé par Iago
— « L will chop her into messes... Cuckold me*s!» —, le Fantoche de Valle-Inclan file la
métaphore culinaire sur un registre plus trivial encore: « ;Me comeré en albondiguillas
el tasajo de esta bribona, y haré de su sangre morcillas*®! » Quant a la dimension sexuelle
du drame, déja présente dans certaines allusions de Iago chez Shakespeare, elle est
ici essentielle et criment exprimée: « EL BuLuLG. — Si pringa de aceite, dele usted
mulé. Levdntele usted el refajo, sdquele usted el faldon para fuera, y olisque a qué huele el
pispajo, mi Teniente Don Friolera. ;Mi Teniente, qué dice el faldén?» Je n’épiloguerai
pas sur la corruption scatologique et sexuelle du langage dans Ubu Roi déja largement
commentée; je rappellerai seulement qu’elle doit beaucoup aux marionnettes — c’est
tres visible dans Ubu sur la butte — et qu’elle contamine particuliérement la sphere
militaire, la condition d’officier et de guerrier étant commune a Othello, Macbeth,
Ubu et Don Friolera. Il faut ajouter a ce verbe dégradé le langage du corps, car le
mouvement des marionnettes participe largement aux effets de distorsion burlesque.
Les didascalies de Valle-Incldn insistent sur les « bras en croix » et les « aspavimientos »,
battements de mains et de bras propres a la gestuelle schématique et exagérée des
marionnettes a gaine, par exemple quand la Bolichera se frappe le visage de désespoir:
« (Grita aspando los brazos. Manotea. Se azota con rabioso tableteo la cara de madera)®®. »

14 Brunella Eruli, « Texte et “pratique” dans le théatre de marionnettes », dans Paul Fournel (dir.),
Les Marionnettes, Paris, Bordas, 1988, p. 107-118.

15 William Shakespeare, Othello, éd. bilingue, texte établi par Giséle Venet, traduction, préface et
notes d’Yves Bonnefoy, Paris, Gallimard, coll. « Folio théatre », 2001, p. 346: « Je la hacherai menu,
j’en ferai de la charpie. Me tromper! »

16 Ramon del Valle-Inclan, Los Cuernos de don Friolera[1921] dans Martes de Carnaval, Madrid, Espasa
Calpe, 1999, p. 121-200, p. 128: « Je la mangerai en boulettes, la viande de cette catin et son sang,
j’en ferai du boudin! » Traduction personnelle pour cette citation et les suivantes en espagnol.

17 Ibid.: « Le Compire. — Si elle sent I'huile, buttez-la... Relevez ses jupes, enlevez-lui ses culottes et
reniflez I’'odeur de son moineau, mon Lieutenant Don Friolera. Mon Lieutenant, que dit la culotte ? »

18 Ibid.: « (Elle crie en agitant les bras en croix. Elle bat des mains. Elle frappe d’un battement rageur
son visage de bois.) »



Enfin, le traitement dramatique de Iaction originelle obéit & un processus
d’accélération et de schématisation. Laccumulation des meurtres de Macbeth, qui
assassine successivement les plus hauts personnages du royaume (Duncan, Banquo,
Macduff) est dans Ubu Roi resserrée et multipliée dans la scéne du massacre des Nobles
empilés par dizaines dans la trappe selon un schéma de meurtres en série familier
de la dramaturgie des marionnettes populaires. Quant a l'intrigue d’Othello dans le
prologue de Los Cuernos de Don Friolera, elle est réduite a la manipulation directe du
héros par Iago : 'auteur ne s'embarrasse point de personnages secondaires que lago
manipulerait parallélement pour atteindre Othello comme chez Shakespeare.

Dans ces conditions, que reste-t-il du personnage? A propos des difficultés a
transposer les pieces de Shakespeare au théatre de marionnettes, Susan Young fait la
remarque suivante: « 7he importance of the psychological dimension in Shakespearean
drama poses a problem because the marionette does not have the expressive tools of facial 219
and body language which an actor employs®. » Cette limitation des marionnettes, inaptes
a incarner par leur jeu la profondeur psychologique des personnages est justement ce
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qui intéresse Jarry et Valle-Incldn et sert leur entreprise de « décervelage ».

LE DECERVELAGE DU PERSONNAGE SHAKESPEARIEN

Rappelons d’abord que ces réécritures apparaissent dans un contexte de « haine de
Pacteur » qui s'accompagne d’une forme de « haine du personnage » dans son acception
psychologique traditionnelle. En ce tournant de siecle, Shakespeare constitue I'exemple
topique qui sert a critiquer 'acteur comme trop humain, trop « accidentel », aussi bien
chez Maeterlinck, qui reprend la théorie développée par Charles Lamb dans son essai
Tragedies of Shakespeare, considered with reference to their fitness for stage representation®,
que chez Gordon Craig. Jarry se livre dans les textes théoriques qui accompagnent la
création d’ Ubu Roi a une critique des acteurs et de la notion de personnage; quant a
Valle-Incldn, qui déclare que les acteurs de son pays ne savent toujours pas parler, mais
balbutient, il participe a la diffusion des théories de Craig en Espagne. Voici quelques
mots de Jarry & propos d’'Hamlet qui résument assez bien le débat:

19 Susan Young, Shakespeare Manipulated, op.cit.,, p. 56: «Llimportance de la dimension
psychologique dans le drame shakespearien pose probléme car la marionnette n’a pas les outils
expressifs du visage et du corps dont dispose un acteur. »

20 Maurice Maeterlinck développe cette critique de l'acteur a travers Shakespeare dans plusieurs
articles dont « Menus propos: le théatre », La Jeune Belgique, septembre 1890, p. 331-336, reproduit
dans GEuvres, t. |, Le Réveil de ’dme. Poésie et essais, éd. Paul Gorceix, Bruxelles, Complexe, 1999,
P. 457-463.
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Le théatre, qui anime des masques impersonnels, n’est accessible qua qui se sent assez
viril pour créer la vie: un conflit de passions plus subtil que les connus ou un personnage
qui soit un nouvel étre. Il est admis par tous quHamlet, par exemple, est plus vivant
qu'un homme qui passe, car il est plus compliqué et avec plus de synthese, et méme

seul vivant, car il est une abstraction qui marche?.

On voit ici que la « haine du personnage » ne vise pas Shakespeare, au contraire,
celui-ci sert a fustiger la médiocrité des caractéres du théatre contemporain de Jarry.
Cest bien cette « synthése », que Jarry trouve dans la marionnette aussi bien comme
interpréte que comme personnage, qui préside  la création du personnage d’Ubu.

Cependant, l'attitude de Jarry et de Valle-Incldn vis-a-vis du personnage shakespearien
reste paradoxale. D’un c6té, ils critiquent I'incapacité de I'acteur & rendre compte
de son intensité symbolique, mais d’un autre c6té, leurs réécritures procédent 2 une
réduction et une stylisation de la psychologie du héros tragique si radicales qu'on peut
se demander si elles permettent vraiment d’en sublimer I'abstraction ou bien si elles
ne consistent pas plut6t a le vider de sa fameuse « substance ». Quel sens donner alors
a ce « décervelage »?

A part le fait qu'il est entiérement manipulé par Le Compére-Tago, il est difficile
de dire quelque chose du Fantoche, qui n’est méme pas un personnage, mais une
enveloppe sans pensée qui renvoie 2 Othello. On le voit dans le premier échange
stichomythique entre Iago et le Fantoche, les réponses comme les questions sont
automatiques et semblent bien plus dictées par des répliques et un rythme parodiques
du drame d’honneur caldéronien que par les émotions du personnage; a aucun
moment les affres de la jalousie d’Othello ne sont exprimées:

EL FANTOCHE. — /... ] ;Quién mi honra escarnece?

EL Bururt. — Pedro Mal-Casado.

EL FANTOCHE. — [Qué pena merece?

EL BuLurl. — Morir degollado.

EL FANTOCHE. — ;En qué oficio trata?

EL BuLuLG. — Burros aceiteros conduce en reata, ganando dineros. Mi Teniente Don
Friolera, llame usted a la bolichera.

EL FantOoCHE. — jComparece, mujer deshonesta®?!

21 Alfred Jarry, « Réponses a un questionnaire sur 'art dramatique », dans Euvres complétes, éd. cit.,
t. 1, p. 410-415, ici p. 413.

22 Ramén del Valle-Inclan, Los Cuernos de don Friolera, éd. cit., p. 127: « Le FantocHe. — [...] Qui
bafoue mon honneur? / Le Compire. — Pierre Mal-Marié. / Le FantocHe. — Quelle peine mérite-il? /
Le Compere. — Mourir égorgé. / Le FantocHe. — Dans quoi trafique-t-il? / Le Compere. — Il conduit en



Plus complexe est la réécriture de la tragédie dans la partie centrale de Martes de
Carnaval, qui met en sceéne non plus le fantoche, mais le lieutenant Don Friolera, un
étre humain marionnettisé. Sur un mode burlesque certes, des monologues rendent
compte de son dilemme et de sa souffrance, tout en mettant en valeur, a 'intérieur
de cette indéniable humanité, un processus de décervelage tres net, mais pas sans
signification: C’est celui de la substitution de la pensée, des émotions ou des passions
par le code d’honneur. Ce code d’honneur est d’abord celui de la loi militaire qui
marionnettise les officiers comme Don Friolera. A la huitiéme scéne se tient une
parodie de « tribunal d’honneur » formé d’officiers décadents et grotesques qui doivent
juger si, étant cocu, il peut ou non rester dans I'armée. Selon ce code d’honneur, il
doit tuer sa femme de maniére sanglante, ce qu’il fait 4 la fin de la piece en répétant
mécaniquement « he vengado mi honra » (« J’ai vengé mon honneur »), a ceci pres
qu’il s'est trompé de cible et a tiré sur sa fille. Pris dans une sorte de transe répétitive,
il encourage alors son supérieur a assassiner sa propre femme. Il endosse ainsi le role
du Compere-lago du prologue qui poussait le Fantoche a la violence, comme si la
mécanique de la vengeance était vouée a se poursuivre sans fin de fantoche en fantoche.
Le langage est réduit a la répétition et 2 'onomatopée : « ;Maté a mi mujer! ;Mite usted
a la suya, mi Coronel! ;Mdtela usted, que también se la pega! ;Pim!, [Pam! [ Pum®!»

La vision marionnettisante et décervelante du code d’honneur ne se limite pas a
Parmée. En plus d’étre une parodie d’Othello, la picce est tout entiere une parodie
du drame d’honneur de Calderén, dont Valle-Incldn fustige a la fois la rhétorique
et les valeurs. Dans le prologue, Don Estrafalario oppose la cruauté « magnifique »
de Shakespeare a la cruauté « dogmatique » et a la « furie scolastique » du théatre
espagnol du Siecle d’or. Ce que parodie Martes de Carnaval, cest donc, plus encore
que Shakespeare, des drames d’honneur comme E/ Médico de su honra (Le Médecin de
son honneur) ou El Pintor de su deshonra (Le Peintre de son déshonneur), ou I'adultere,
qu’il soit réel ou supposé, doit se résoudre dans le sang. On a affaire a une parodie a
double détente, ot Shakespeare est malmené, mais ne semble pas étre la véritable cible
de la satire, qui est Calderén.

Cela n’'empéche pas de se demander quel aspect du personnage d’Othello cette
contamination militaire et caldéronienne met en valeur et dans quelle mesure elle
engage aussi une « critique » du héros shakespearien. Othello est-il ce « valiant Moor »

empli de valeurs authentiques manipulé par un étre démoniaque ou bien y-a-t-il en

file, des dnes porteurs d’huile. Mon lieutenant don Friolera, appelez-la patronne. / Le FanTocHE. —
Comparais, femme malhonnéte! »

23 /bid., p. 196: « J’ai tué ma femme! Tuez la votre, Colonel! Tuez-la, elle aussi elle vous roule! Pim!
Pam!Poum!»
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lui, des le départ, une forme de vide et d’usurpation? Cette question, déja posée par
la critique et relevée par Yves Bonnefoy dans la préface a sa traduction?4, me semble
particulierement mise en jeu par la marionnettisation du personnage, notamment sur
la question des valeurs militaires qu’il incarne et de I'honneur qui y est associé. A la
scene 3 de l'acte II, Iago décrit a Cassio 'honneur qu’il vient de perdre comme une
image, un simple vétement. Quant a Othello, apres le meurtre de Desdémone, il se
définit ainsi: « an honourable murderer, if you will: For nought did I in hate, but all in
honour®. » La critique du drame d’honneur qui décervelle le fantoche de Valle-Inclin
contamine donc aussi la piece de Shakespeare et en propose une lecture qui interroge la
substance du héros. Il est indéniable que Jarry et Valle-Incldn admirent profondément
Shakespeare, mais en décervelant ses personnages les plus ambigus, ils en suggerent
le vide possible.

Cest bien le cas pour Macbeth dont le réve de pouvoir agir sans penser, qui constitue
peut-étre sa névrose essentielle, semble réalisé par Ubu. On a I'impression que
Jarry réécrit Shakespeare a partir du moment ot Macbeth décide de se débarrasser
définitivement de ses pensées spéculatives pour faire coincider pensée et action, c’est-
a-dire ne plus penser pour n’étre plus quaction (acte IV, sceéne 2) :

[...] From this moment

The very firstlings of my heart shall be

The firstlings of my hand. And even now

1o crown my thoughts with acts, be it thought and done®®.

Dans le monde d’Ubu, il n’y a pas de conflit entre la pensée et 'acte: la pensée
semble avoir disparu, aussi bien comme source que comme conséquence de I'acte. Le
Pere Ubu n'obéit qu’a des impulsions, il ne se livre 2 aucun retour réflexif sur ses actions
et ne ressent donc aucune culpabilité. Mére Ubu nous prévient dans une réplique
du premier acte qui pastiche celle de Lady Macbeth dans la scéne du banquet: « Ne
Iécoutez pas, il est imbécile?. » Et tandis que Macbeth a « assassiné le sommeil » par

ses remords, Ubu oublie pourquoi il est parti a la guerre: « Clest vrai, les Russes! Me

24 Voir William Shakespeare, Othello, éd. cit, p. 23-27.

25 /bid., p. 472 : « Un meurtrier par honneur, si vous voulez. / Je ne fis rien par haine, je ne pensais qu’a
’honneur. »

26 William Shakespeare, Macbeth, éd. cit., p. 208: «[...] Dorénavant / Les premiers fruits de mon coeur
ce seront / Premiers fruits de ma main. Et a Uinstant / Couronnant pensée en action, / Que soit
pensé et soit fait... »

27 Alfred Jarry, Ubu Roi, éd. cit., p. 356. La réplique correspondante chez Shakespeare est « Feed, and
regard him not » (acte Ill, sc. 4, éd. cit., p. 172).



voila joli*8. » Tout entier dédié a la satisfaction de ses besoins corporels, le Pere Ubu
n’a donc pas « d’4me » a proprement patler, ce que confirme Jarry: « Des trois 4mes
que distingue Platon: de la téte, du coeur et de la gidouille, cette derniére seule, en lui,
n'est pas embryonnaire. »

Si on entreprend de relire Macbeth d’apres Ubu selon un « effet-retour » de la
parodie, on remarque a quel point le tyran shakespearien semble aspirer a cet état
de marionnette ou de machine, désirant « étre agi » par des forces que la pensée ne
controlerait pas, ce qu'il exprime & de nombreuses reprises dans la piece comme ici,
apres I'apparition du spectre de Banquo: « Strange things I have in head that will to
hand, Which must be acted ere they may be scanned®. »

En réalisant le réve de décervelage de Macbeth, Ubu renvoie 4 la nature « machinique »
du héros shakespearien, effagant par Ia méme les émotions pathétiques ou tragiques
qu’il pouvait susciter dans le texte de Shakespeare. Il incarne une version de Macbeth
comme un étre de pures impulsions et réactions, un héros vraiment « barbare » : aspect
que Jarry et Valle-Incldn semblent reprocher a Shakespeare de n’avoir pas mené jusqu’a

son terme, s empressant de « corriger » ce manque. ..

SHAKESPEARE EST-ILASSEZ BARBARE ?

Si je poursuis ma périlleuse relecture de Macbeth a la lumiere d’ Ubu Roi, il apparait
que certaines répliques du texte source entrent en résonance de fagon frappante avec
la structure d’ensemble de la piece de Jarry. Certains passages de Macbeth conduisent
méme a considérer la trame d’ Ubu Roi comme une simple extension des pires aspects
de la tragédie shakespearienne. Lorsque Macbeth, par exemple, apprend la fuite de
Macduff en Angleterre et décide de massacrer sa famille, on se rend compte que les
mots que prononce un Macbeth hors de lui-méme sont ceux d’'un Ubu parfaitement
sain d’esprit. Les horreurs que les personnages de Shakespeare osent a peine formuler
constituent 'ordinaire du Pére Ubu, comme peut le suggérer la relecture d’une réplique
de Malcolm dans le texte de Shakespeare. Il s'agit d’'un moment oit Malcolm ment a
Macduff en lui faisant croire que s'il venait a régner, il deviendrait un tyran sanguinaire :

1 should cut off the nobles of their lands

Desire his jewels and the other’s house,

28 Alfred Jarry, Ubu Roi, éd. cit., p. 381.

29 Alfred Jarry, « Les paralipoménes d’Ubu », dans Euvres compleétes, t. |, éd. cit, t. |, p. 467.

30 William Shakespeare, Macbeth, éd. cit., p. 180: « D’étranges choses sont dans ma téte, voulant la
main, / Qui doivent étre agies avant d’étre pensées. »
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And my more-having would be a sauce

10 make me hunger more, that I should forge
Quarrels injust against the good and loyal,
Destroying them for wealth3'.

Malcolm semble dérouler la geste ubuesque: extermination des nobles et pillage des
richesses par passion de la fortune (la Phynance), désignée ici comme dans Ubu Roi
en termes d’appétit par la métaphore culinaire. On pourrait presque considérer la
piece de Jarry comme une simple amplification de ces quelques vers qui ne sont chez
Shakespeare qu’une ruse, une hypothése du pire destinée a tester la loyauté de Macduff
et non une réplique assumée par le personnage.

Alors, la cruauté shakespearienne serait-elle trop miévre pour le monde moderne,
au point qu’il faudrait la transposer dans un univers arbitraire et dénué de toute
dimension morale comme l’est celui des marionnettes?

C’est la question que pose Ramén del Valle-Incldn, vingt ans plus tard, dans le
prologue de Los Cuernos de don Friolera. Aprés la représentation, Don Estrafalario
se livre tout d’abord a un éloge de la cruauté shakespearienne, qui possede toute
la « furie aveugle des éléments », et loppose a la cruauté espagnole emprisonnée
dans les codes esthétiques et moraux. Mais il faut noter que ce qu’il entend ici par
« cruauté shakespearienne » renvoie surtout a la représentation de marionnettes qui
vient d’avoir lieu. En effet, I'éloge du dramaturge anglais est nuancé quelques lignes
plus bas. A Shakespeare, il oppose le Compére Fidel, le montreur de marionnettes qui
regarde ses créatures avec ironie et distance, supréme indifférence aupres de laquelle le
sentimentalisme de Shakespeare, qui selon Don Estrafalario compatirait trop avec ses
personnages et en particulier avec Othello, apparait bien faible:

Don EstRAFALARIO. — /... ] El compadre Fidel es superior a Yago. Yago, cuando desata
aquel canﬂz’cto de celos, quiere vengarse, mientras que ese 0tro tuno, espz’rz'tu mucho mds
cultivado, sélo trata de divertirse a costa de Don Friolera. Shakespeare rima con el latido
de su corazdn, el corazon de Otelo: Se desdobla en los celos del Moro; creador y criatura son
del mismo barro humano. En tanto ese Bululii, ni un solo momento deja de considerarse

superior, por naturaleza, a los musiecos de su tabanque. Tiene una dignidad démiirgica®.

31 /bid., IV, 3, p. 226: « Je dépouillerais les nobles de leurs terres, / Je voudrais de 'un ses joyaux, et
de 'autre sa maison, / Mon plus-avoir serait pareil au condiment / Pour augmenter encor ma faim,
tant que je pourrais forger / Des injustes procés contre un juste loyal / Et le détruire afin de saisir sa
fortune. »

32 Ramon del Valle-Inclan, Los Cuernos de don Friolera, éd. cit., p. 131-132: « Don EsTrAFALARIO. — Le
compére Fidel est supérieur a lago. lago, quand il déchaine ce drame de la jalousie, veut se venger,



Méme si 'on doit évidemment considérer la part ironique de cette critique de
Shakespeare, il n’en reste pas moins que Don Estrafalario suggere qu’il y a trop
« d’humanité » et de sentiments dans les drames du dramaturge anglais et rejoint
en cela les implications de la réécriture de Jarry. Soumettre le théatre classique a la
parodie des marionnettes est pour Valle-Incldn un moyen de le déshumaniser et
de le rendre paradoxalement plus proche de la vérité. Il suggere ici 'ambition de
Pesperpento, le genre qu'il crée avec cette piece : mettre en jeu une cruauté et une
violence shakespeariennes, corrigées par le pouvoir déshumanisant des marionnettes.
Shakespeare serait ainsi « dépassé » par le compére Fidel, de méme que Don Manolito
au début du prologue vante le tableau d’'un mauvais peintre parce qu’il surpasse
largement Goya en matiere de barbarie et d’indifférence. Ce tableau représente un
damné qui s’étouffe et un diable qui rit aux éclats a ce spectacle, rire que Don Manolito
distingue du rire sardonique habituellement associé¢ aux démons pour souligner que
Cest tout simplement le spectacle de ’humanité qui le divertit au plus haut point.
Linterprétation de ce tableau, revendiquée ensuite par Don Estrafalario comme
exemple d’une esthétique de « dépassement de la douleur et du rire », propose une
théorie de l'indifférence représentée par le Compere-Iago vis-a-vis de ses marionnettes,
théorie que I'on retrouve appliquée aussi bien dans les esperpentos que dans le cycle
antérieur des Comedias barbaras de Valle-Incldn33, « comédies barbares » qui mettent

en jeu cette cruauté indifférente qui manquerait & Shakespeare.

La profondeur psychologique et humaine du personnage, qui est en général a la
source de 'admiration que suscite le théitre de Shakespeare, résiste donc difficilement
au décervelage marionnettique. Si 'on ne peut convoquer a proprement parler la
« haine » du personnage, il est quand méme question de sa simplification radicale et
de sa destruction, puisque la marionnette sattaque a ce qu'il y a de plus humain chez
ces héros: les émotions et la pensée.

Cela ne va pas sans paradoxes, car il est en méme temps évident que, pour ces deux
auteurs, Shakespeare reste le dramaturge indépassable qui offre notamment a Valle-
Incldn occasion de mettre en jeu sa haine de Calderén — qu’il admire aussi pour

tandis que cet autre fripon, esprit beaucoup plus cultivé, essaie seulement de s’amuser aux dépens
de Don Friolera. Shakespeare fait rimer le cceur d’Othello avec le rythme de son propre ceeur: il
se dédouble dans les accés de jalousie du More; créateur et créature sont faits de la méme argile
humaine. Alors que ce Compére a aucun moment ne cesse de se considérer supérieur, par nature,
aux marionnettes de son retable. Il posséde une dignité démiurgique. »

33 Trilogie formée par Aguila de blasén (1907), Romance de lobos (1908) et Cara de plata (1921) qui
met en scéne une humanité animalisée et profondément dégradée menée par ses instincts. La
derniére piéce écrite, Cara de plata, est la premiére dans la chronologie interne du cycle.
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d’autres raisons. Il n’en reste pas moins que leurs réécritures marionnettiques suggerent
quau jour ou ils écrivent, Shakespeare n’est plus suffisant. Les passions et les émotions
des héros shakespeariens ne seraient plus adaptées a la barbarie moderne, c’est en tout
cas évident pour Valle-Incldn dont la vision désespérée de 'Espagne contemporaine
réclame des héros encore plus noirs que lago et d’autres encore plus faibles qu’Othello.
Shakespeare serait I'équivalent des eaux-fortes grotesco-tragiques de Goya, encore
humaines, tandis que le théatre devrait étre le reflet de ses glacantes « peintures
noires », la marionnette étant I'instrument de ce changement de paradigme. La
barbarie qu'on a pu reprocher a Shakespeare, tout au long de sa réception, devient alors
sa principale qualité... et son premier manque. Jarry et Valle-Incldn proposent d’une
certaine maniére de relire Shakespeare en rompant avec 'approche traditionnellement
humaniste de son théatre pour en proposer une interprétation anti-humaniste qui
souligne la part mécanique des héros comme de I'action tragique, inaugurant un
« Shakespeare-Machine » qui trouvera au xx¢ si¢cle des voies singuliéres chez Heiner
Miiller ou Botho Strauss.
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NOTICE

Héléne Beauchamp est maitresse de conférences en littérature comparée a 'université
de Toulouse-Jean Jaures. Ancienne pensionnaire de la Casa de Veldzquez a Madrid, elle
est lauteur d’une these de littérature comparée intitulée La Marionnette, conscience
critique et laboratoire du théitre. Usages théoriques et scéniques de la marionnette entre
les années 1890 et les années 1930 (France, Espagne, Belgique), A paraitre en 2018 dans
une version remaniée (Institut international de la marionnette/LCEntretemps). Elle
sintéresse en particulier aux textes et a la dramaturgie du théatre de marionnettes, sujet
sur lequel elle a publié de nombreux articles et 'ouvrage Alain Recoing. La marionnette
ou « je est un autre » (THEMAA, 2009). Elle a codirigé le collectif Marionnette corps-
frontiére (Artois Presses Université, 2016) et l'ouvrage Les Scénes philosophiques de
la marionnette (Institut international de la marionnette/UEntretemps, 2016). Elle
travaille actuellement sur les théatres d’actualité et de propagande en temps de guerre
au xx¢ siecle.

RESUME

Cet article confronte le personnage tragique shakespearien a sa marionnette
parodique a partir des réécritures de Macbeth et d’ Othello que sont respectivement
Ubu Roi d’Alfred Jarry (1896) et Los Cuernos de don Friolera de Ramén del Valle-
Incldn (1921). Lauteure montre comment la dégradation parodique du héros
shakespearien, en le vidant de sa substance jusqu’a menacer de le faire disparaitre sous
la simple enveloppe du fantoche, révéle la face mécanique, instinctive et barbare de ces
célebres personnages et leur soumission a un processus de déshumanisation et de perte
del’étre. La fameuse et si critiquée « barbarie » shakespearienne se trouve alors investie
d’une énergie nouvelle par la marionnette et devient une qualité propre 4 faire entrer
le personnage shakespearien dans ce que Valle-Incldn appelle la « comédie barbare »
de ’humanité du xx¢ siecle.

MOTS-CLEFS

Barbare, Macbeth, Othello, parodie, personnage, théatre de marionnettes



ABSTRACT

This paper compares Shakespeare’s tragic characters with their parodic counterparts
in two adaptations: Alfred Jarry’s Ubu Roi (1896) and Ramén del Valle-Incldn’s
Los Cuernos de don Friolera (1921), which are parodic rewritings of Macbeth and
Othello inspired by the aesthetics of puppet theaters. The author shows how these
parodic devaluations of Shakespearean heroes transform them into empty puppets
until they almost completely disappear, thereby revealing the mechanical, instinctive
and barbaric side of these famous Shakespearean protagonists and submitting them to a
process that dehumanizes them and empties them of their essence. The transformation
of these figures into puppets allows them to provide the famous, and much criticized,
Shakespearean “savagery”, with characteristics which enable them to take part in what
Valle-Incldn calls the “barbaric comedy” of humanity in the twentieth century.

KEYWORDS

Barbaric, character, Macbeth, Othello, parody, puppet theaters

229

ITIH

S

,;aSeuuoswd np auley e) :sajjauuoliew xne SJEBdSB)IEL{S dINVHONVAL N






OPHELIE VERSUS HAMLET :
SHAKESPEARE A CONTRE-COURANT

Anne-Frangoise Benhamou
Ecole normale supérieure de Paris

En travaillant avec des metteurs en scéne en tant que dramaturge, j’ai souvent
eu l'occasion d’admirer la fagon dont certaines actrices négocient, subtilement ou
frontalement, avec I'écriture de personnages féminins du passé — des personnages fort
éloignés des normes qui sont les notres, celles de femmes occidentales du xx1¢ siecle,
mais auxquels elles sont chargées de donner vie, crédibilité, et — ce qui est parfois le plus
difficile — subjectivité. Une telle négociation tourne parfois au combat, tant les lectures
traditionnelles, mais aussi certains traits de composition des textes, peuvent enfermer
ces personnages dans la passivité, dans 'image, ou dans le fantasme. La réflexion qui
suit a pris naissance dans de telles expériences.

Ce n'est donc pas de haine de Shakespeare qu'il sera question ici, mais plutot d’une
forme d’insoumission active a son ccuvre, de désobéissance civile — ou, pour le dire
autrement, d’une fagon d’organiser, de I'intérieur méme du texte, un soulévement
contre lui, notamment par une subversion plus ou moins explicite de sa construction
narrative et de sa hiérarchisation des réles.

Certes, il y a chez Shakespeare des personnages de femmes qui s’octroient une
liberté, une agency que pourraient leur jalouser des héroines d’Ibsen — telles Juliette ou
Desdémone. Les deux personnages féminins d’'Hamlet, Ophélie surtout, sont assez
loin d’une telle émancipation. Outre la condition qui leur est faite & Elseneur, leur
principale entrave est peut-étre ce qui a depuis longtemps été repéré comme la pente
monodramatique de la piece (que cette pente émane de 'écriture ou d’une lourde
tradition d’interprétation critique ou scénique n’est pas ici le plus important — elle
existe). Ainsi, Nada Strancar, lorsqu’elle reprit le role de Gertrude dans la mise en
scéne de Patrice Chéreau, dit en substance, dans une interview pour France-Culture,
que sa plus grande difficulté pour jouer le rdle était la disproportion entre la place
fantasmatique du personnage dans la piece — centrale —, et le trés petit nombre de
scénes offert par Shakespeare pour incarner cette centralité (ce qui est un probléme
classique posé par I'interprétation de certains roles féminins parmi les plus fameux:
I’Antigone de Sophocle, elle non plus, ne dispose pas d’un volume de texte & la mesure

de son mythe séculaire...)
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La remarque inqui¢te de Nada Strancar me parait toucher un point crucial de
dramaturgie: comment une actrice pourrait-elle étre a la hauteur de ce que représente
Gertrude dans'imaginaire I’ Hamlet (le personnage) et dans celui d’ Hamlet (la piece) alors
que Shakespeare lui a écrit si peu de texte — ce qui entraine des zones d’indétermination
redoutables, comme celle de sa connaissance ou non du crime perpétré par Claudius?
Indétermination d’un c6té, surdétermination de l'autre (par 'abondance de fantasmes
projetés, de I'intérieur de la piece, par les protagonistes masculins?), c’est souvent cette
alliance qui rend difficile l'interprétation de ces personnages d’autrefois pour les actrices
d’aujourd’hui si elles cherchent a les habiter « de I'intérieur », ou du moins a les nourrir
de leur sensibilité et de leur expérience. Mais 'on peut aussi voir dans cet obstacle un
challenge dramaturgique particuli¢rement fécond. Car la tension quasi inévitable avec
ces roles, liée a la mutation anthropologique que représente le changement de statut des
femmes en Occident, a des effets théitraux considérables: maintenant qu’est révolue
I'heure des grandes « lectures » idéologiques, c’est & mon avis dans la renégociation avec
les roles féminins du répertoire que se joue aujourd’hui une bonne part de la relecture des
classiques — étant entendu que cette renégociation a forcément des implications majeures
sur l'interprétation des roles masculins, et donc sur la piéce enticre.

Dans le premier chapitre de LAffaire du chien des Baskerville, intitulé « Sherlock
Holmes existe-t-il ? », Pierre Bayard démontre, 4 la suite de Thomas Pavel, qu'un
personnage littéraire peut développer une existence autonome, extra-fictionnelle. « Si
la plupart sont des “autochtones” du monde de la fiction, qu’ils habitent constamment
et définitivement, d’autres personnages mythiques seraient des “immigrants” capables
d’aller et venir entre le livre et le monde. Ces immigrants échapperaient par [a méme
au contrdle et aux volontés de leur créateur pour adopter une existence collective et
plurielle dans le monde? ». Il est clair que le personnage d’Ophélie appartient depuis

1 Au cours de mon expérience de dramaturge, j’ai trouvé de ce point de vue particuliérement
difficiles a construire par des actrices, pour ne donner que deux exemples, les personnages de
Célimene et de Lulu, dont on sait tant sur ce qu’elles représentent (d’énorme) pour les personnages
masculins de la piéce, et si peu sur leur parcours et leurs intentions. Trés attentif a ces difficultés
dramaturgiques, Antoine Vitez avait coutume de dire que la seule fagon de ne pas étre misogyne en
montant Moliére et Tchekhov était de mettre en scéne leur misogynie, ce qu’il fait magnifiquement
dans sa lecon de théatre consacrée a L’Ours, « L’Ours ou Tchekhov est-il misogyne? », en partie
filmée par Maria Koleva (Antoine Vitez, Lecon de thédtre n°2, Maria Koleva films, 1976) Mais on
peut y constater aussi que pour l'actrice, la voie est alors fort étroite: il ne reste qu’a jouer avec
des images fantasmatiques. Peut-on raconter autrement certains personnages du répertoire ? Cette
question, heureusement pour le théatre, n’admet pas de réponses simples...

2 Jereprendsiciles formulations de Maxime Prévost, « Compte rendu de Bayard (Pierre), L’Affaire du
Chien des Baskerville », COnTEXTES, Notes de lecture, mis en ligne le 10 juillet 2008, consulté le
31 octobre 2016.


http://contextes.revues.org/2783
http://contextes.revues.org/2783

longtemps a ces migrants, ce qui m'oblige a repartir de ses pérégrinations hors texte:
bien au-dela des trois scénes que la pie¢ce lui offre, elle a en effet conquis, depuis
au moins le début du xrx siecle, et notamment par I'iconographie3, une autonomie
considérable par rapport a la fiction shakespearienne — au point qu'on a pu repérer
Iexistence d’un véritable « mythe ophélien » tout au long du « grand x1x* siecle » (fin
xviir-début xx¢).

Mais, pour les personnages de fiction comme pour ceux de la réalité, la migration ne
garantit pas la libération... Dans un article fondateur écrit en 1985, Elaine Showalter
montre comment le personnage de Shakespeare a peu a peu été vidé de sa charge
subversive au cours du xviir et du x1x¢ siecle, par des coupes dans le texte autant que
par I'iconographie et 'interprétation*. Selon elle, la folie ’'Ophélie, capable d’une
obscénité dérangeante, s'associait clairement pour les Elisabéthains 3 une mélancolie
féminine de nature érotomaniaque. Par ce qui ressemble a4 une dénégation, la
tradition romantique et victorienne substitue a cette héroine ambigué un personnage
gracieux, éthéré, sublimé — pure victime bien plus que facteur de désordre, qui va
bientot supplanter la version d’origine. Sa mort est euphémisée, iconisée, inscrite dans
une nature efflorescente, érotiquement liée a 'eau comme une Vénus anadyomene
inversée ou une siréne exorcisée de son pouvoir. « La mort d’une belle femme est
incontestablement le plus poétique sujet au monde », formulait Edgar Poe en 18565...

De plus en plus, Ophélie se trouve donc arrachée a son histoire, déployée hors de
son parcours de vie, exclusivement associée 4 sa mort, une mort a la fois sensuelle et
virginale. « Ophélie est emportée avant d’étre femme, en quelque sorte sauvée du
féminin, fleur qui ne sera jamais déflorée », écrit Anne Cousseau des Ophélie fin-
de-siecle®. Le personnage emblématise alors une jouissance & mourir; sa noyade se
présente comme une extase sacrificielle, et une aspiration comblée a une passivité
féminine essentielle. Symptomatiquement, Bachelard écrit dans L'Eau et les réves,
dans un chapitre appelé « Le complexe d’Ophélie » : « [Leau] est la vraie matiere
de la mort bien féminine. [...] Ophélie pourra donc étre pour nous le symbole du

3 Pour ne citer que les jalons le plus célébres: les gravures de Delacroix (1834), sa toile consacrée
a la mort d’Ophélie (1844, Paris, musée du Louvre), les élégiaques noyées préraphaélites tout au
long de la seconde moitié du xix¢ siécle (Millais, Arthur Hughes, Waterhouse), jusqu’a la peinture
symboliste du début de siécle (Odilon Redon). On peut ici trouver une bonne iconographie.

4 Elaine Showalter, « Representing Ophelia: Women, Madness, and the Responsibilities of Feminist
Criticism », dans Patricia Parker and Geoffrey Hartman (dir.), Shakespeare and the Question of
Theory, London, Methuen, 1985, p. 77-94.

5 Edgar Allan Poe, « Genése d’un poéme », dans Contes, essais, poémes, Paris, Robert Laffont,
coll. « Bouquins », 1989.

6 Anne Cousseau, « Ophélie: histoire d’'un mythe fin-de-siécle », Revue d’histoire littéraire de la
France, vol. 101, 2001/1, p. 91.
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suicide féminin. [...] Ceau est le symbole profond, organique de la femme qui ne
sait que pleurer ses peines’. » Ces phrases qui semblent condenser les leitmotive
d’un siecle d’appropriation picturale montrent aussi que les enjeux, ici, ne sont pas
qu’iconographiques; ils ont des incidences dramaturgiques lourdes. On peut les
nommer: cette passivité, cette soumission jouissive a la mort, racontent « contrario
I'impossibilité d’accéder au monde de 'action, au monde de la sexualité, au monde
de histoire, au monde politique, au monde adulte. Telle est bien la dramaturgie
sous-jacente a toutes ces représentations, une dramaturgie qui prive le personnage de

toute agency.

C’est précisément cette dramaturgie de la passivité que vont s'employer a
déconstruire, a 'époque contemporaine, un certain nombre d’auteurs et de metteurs
en scéne. Mais il faut pour cela attendre la seconde moitié du xx¢ siécle, car le mythe a
la vie dure, et il va travailler la scéne bien au-dela de sa période d’expansion picturale
— comme on le voit exemplairement dans le Hamler de Laurence Olivier en 1948.
Avec l'interprétation de Jean Simmons (19 ans alors qu'Olivier en a 41), on est encore
en plein dans 'Ophélie femme enfant, femme fleur, victime gracieuse, esthétisée.
Certains plans du film, et ses affiches aussi, font d’ailleurs ouvertement référence a
I'imagerie romantique ou victorienne dont ils s'inspirent, notamment, bien str, pour
la scéne du suicide, aussi fleurie qu'on peut le souhaiter. ..

Mais le théatre n’est pas que question d’image, et la dramaturgie du mythe travaille
aussi le jeu; je prendrai ici pour exemple la fagon dont Olivier met en scéne et joue
la premicre rencontre d’Hamlet et Ophélie (III, 1). Face a une Ophélie d’emblée
apeurée, C'est trés droit, avec un calme menagant, qu'il démarre la scéne sur un ton
glacial — on comprendra par la suite qu’il sait déja que Polonius est caché (dans
d’autres interprétations, il s'en apergoit en cours de scene). De facon volontairement
énigmatique, il lui impose son self-bashing® en plein visage, comme une épreuve,
ou comme pour la brutaliser dans sa vision convenue de lui: Ophélie semble bien
loin de pouvoir comprendre quoi que ce soit aux tourments de son ex-fiancé... Par
la suite, lorsque la colere d’'Hamlet explose apres la question sur Polonius (« Where
is your father?»), qui la contraint & un mensonge, il la jette a terre ot elle s'effondre
en pleurs. A la fin de la scéne, elle se reléve pour tenter une réconciliation (fort peu

7 Gaston Bachelard, L’Eau et les réves. Essai sur I’imagination de la matiére, Paris, José Corti, 1942,
p. 100 et 102.

8 J’appellerai ainsi le passage ol Hamlet se déclare capable de toutes les bassesses avant d’envoyer
Ophélie au couvent: « / could accuse me of such things that it /were better my mother had not borne
me: | am very /jproud, revengeful, ambitious », etc.



plausible a ce stade...) en se jetant dans ses bras; et, a nouveau, il la repousse, plus
brutalement encore puisqu’il la fait tomber sur I'escalier et la laisse a terre ot elle
sanglote bruyamment, comme une petite fille, tandis qu'il sort en fureur. En termes
techniques, c’est Olivier qui mene la scéne, continliment et exclusivement. Jean
Simmons ne prend jamais la main, son personnage ne fait tout au long que subir et
réagir. En outre, I'infantilisation de ses réactions ne cesse de creuser le décalage avec
les problémes d’'Hamlet, et de prouver combien ses enjeux la dépassent. La relation
est tellement univoque et déséquilibrée qu'on se demande vraiment (si on cherche a
se placer sur le plan de la crédibilité fictionnelle) & quoi pouvait bien ressembler un tel
couple « avant » —au temps de leur histoire d’amour. .. Ou plutdt, on ne se le demande
pas, car rien dans la mise en scéne n'y invite, rien 'y fait réver a ce que pourrait étre
un vrai dialogue entre les deux personnages. Le couple nexiste pas, le film ne met en
scéne que le drame d’Hamlet.

Elaine Showalter, dans I'article que jai cité, situe I'entrée en mutation du mythe
dans les années 1960, sous le double assaut de la réflexion féministe et de 'apparition
d’une pensée critique de la folie qui va bient6t dominer le champ intellectuel (Michel
Foucault, Gilles Deleuze, Franco Basaglia, etc.). Le point de vue clinique se modifie:
Ophélie cesse d’étre une mélancolique qui s'abandonne voluptueusement  sa pulsion
de mort. On la regarde désormais volontiers comme une schizophréne; c’est ainsi en
tout cas que Ronald Laing la décrit, au milieu de différents cas cliniques bien réels,
dans une note de son célebre livre Le Moi divisé, en 1959: « [...] Ophélie est devenue
psychotique. Elle est depuis peu sans aucun doute, schizophréne. Dans sa folie, il n'y
a personne. Elle n'est pas une personne. Aucun moi ne s'exprime a travers ses propos
ou ses actes. Elle est morte. Il n'y a plus qu'un vide la o1 il y a eu quelque temps une
personne®. » Pour le courant antipsychiatrique, auquel on peut rattacher la pensée de
Laing, la schizophrénie n’est pas qu'une maladie mentale, mais aussi le produit d’une
oppression familiale, sociale, politique. Lenjeu est décisif: Ophélie quitte la troupe
des mal-aimées pour rejoindre le camp des suicidés de la société. Sa mort accuse 'ordre
du monde. Sur le plan de la dramaturgie globale, les incidences sont majeures: au lieu
d’étre un dommage collatéral de I'affaire Hamlet, la tragédie d’Ophélie devient un des

9 «[...] she has become psychotic. Clinically she is latterly undoubtedly a schizophrenic. In her
madness, there is no one there. She is not a person. There is no integral selfhood expressed through
her actions or utterances. Incomprehensible statements are said by nothing. She has already died.
There is now only a vacuum where there was once a person » (Ronald D. Laing, The Divided Self. An
Existential Study in Sanity and Madness, London, Penguin Books, 1959. p. 195n). La traduction citée
est celle de Claude Elsen, publiée chez Stock en 1970 sous le titre Le Moi divisé (de la santé mentale
d la folie), p. 175n.
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aspects les plus criants, les plus scandaleux, les plus révélateurs de la violence politique
du drame... Le personnage se trouve ainsi rapatrié au coeur des enjeux de la piece,
tout pres de son « discours central », dirait Edward Bond : Ophélie était hors Histoire,
elle devient désormais le double du personnage masculin, frappée tout autant que lui,
voire plus, par sa grande hache.

Le Hamlet-machine de Heiner Miiller (écrit en 1977, mais qui ne sera mis en
sceéne en Allemagne qu’en 1990) peut apparaitre comme le point d’aboutissement
de ce rééquilibrage: la piece fait une part égale aux monologues d’'Hamlet et a ceux
d’Ophélie; elle s’achéve sur la parole d’Ophélie, un discours de violence radicale,
double inverse de la paralysie d'Hamlet, lui livré 4 la honte de sa compromission et
de son impuissance, prisonnier de la « pétrification de 'espérance™ » — la piece se
réfere entre autres a I'écrasement de la révolution hongroise par les chars soviétiques
en 1956. Mais méme si Miiller, traitant de la folie d’Ophélie, n’'oublie pas Artaud
(un de ses inspirateurs déclarés et une des références favorites des « éloges de la folie »
propres aux années 1960), et méme s’il a probablement Laing en téte — Hamlet dit
dans la piece qu'il « rentre 4 la maison et tue le temps en accord / avec [s]on moi non
divisé™ » (ce qui laisse penser qu’Ophélie, elle, est du c6té du moi divisé) —, cest aussi
d’une autre filiation, d’une autre réévaluation du personnage d’Ophélie que sa piece
est tributaire en cette fin des années 1970. Hamlet-machine se trouve en effet, selon
moi, au confluent du courant antipsychiatrique de réinterprétation du rdle, tel que je
viens de I'évoquer, et d’un autre courant de relecture, ouvertement politique celui-ci.
En effet, depuis les années 1920 en Allemagne, mais bien plus nettement encore
apres 1945 en RDA, la figure d’Ophélie est devenue subversive, voire révolutionnaire.
Cet héritage, sur lequel je vais revenir, est patent chez Miiller en pleines années de
plomb: le premier monologue qu’il attribue a son Ophélie convoque la figure d’Ulrike
Meinhof (« Je suis [...] la femme a la corde® » — Meinhof est morte pendue dans sa
cellule un an avant Iécriture de la piéce) ; le monologue d’Ophélie qui clot Hamler-
machine commence par « Cest Electre qui parle® » (Cest-a-dire la justiciére et non

plus la victime), et s'achéve, étonnamment, sur une phrase de Susan Atkins, une des

10 Hamlet-machine, dans Hamlet-machine, Horace, Mauser, Héraclés 5 et autres piéces, trad. Jean
Jourdheuil et Heinz Schwarzinger, Paris, Editions de Minuit, 1983, p. 75.

11 /bid., p. 77.

12 /bid., p. 72.

13 /bid., p. 80.



complices de I'assassin Charles Manson ; peut-étre parce que chez Miiller, la révolution
est toujours regardée frontalement dans toute sa violence meurtriére, voire dans sa folie.

Clest le courant cette mutation politique de la figure d’Ophélie que je voudrais
maintenant remonter. Heiner Miiller, comme souvent, n’invente rien, il recycle; en
Pespece, il hérite du traitement du théme d’Ophélie par plusieurs poétes importants
de RDA, des années 1950 aux années 1970 — tels Peter Huchel, Wolfgang Hilbig,
Richard Pietrass*. A une époque ot tout discours politique contre le régime est
réprimé, les figures mythologiques ou littéraires sont un biais fréquemment utilisé,
de fagon parfois un peu absconse, pour exprimer une dissidence — les lecteurs étant
parfaitement 3 méme d’en saisir le sens caché. Dans les textes des auteurs que je viens
de citer, trés clairement, le cadavre d’Ophélie ne renvoie plus & une peine d’amour,
mais & une catastrophe sociale ou politique qui reste innommée, suggérée. Le po¢me
de Peter Huchel en 1966, dédié a Nelly Sachs, rescapée du nazisme, a été écrita propos
d’une jeune femme abattue et noyée dans la Spree alors qu’elle tentait de passer a
I'Ouest. 1l lie donc la figure d’Ophélie aux victimes de deux totalitarismes, et aussi,
sans doute, a la révolutionnaire Rosa Luxemburg — qui fut battue, puis assassinée d’une
balle dans la téte avant d’étre jetée dans un canal de la Spree, ot 'on repécha son corps
six mois plus tard. De l'autre c6té du mur, d’ailleurs, la figure d’Ophélie hante peut-
étre aussi le célebre (et obscur) poeme que Paul Celan composa en 1967 en mémoire
de Rosa Luxemburg et Karl Liebknecht, 7u es couché dans la grande ouie.

Remontons encore le courant. La prolifération des Ophélie dans le contexte
« elseneurien » de la RDA avait elle-méme une source: le premier a avoir politisé la
mort de la fiancée d’Hamlet a sans douté été Bertolt Brecht*. Fervent admirateur de
Rimbaud, dont il avait pu lire en traduction allemande le célebre poeme Ophélie, il en
donna sa version dans sa « Ballade pour une jeune noyée », sans doute écrite peu apres
la mort de Rosa Luxembourg et I'écrasement de I'insurrection spartakiste :

Lorsqu’elle fut noyée et dériva

De ruisseaux en plus grandes rivieres
Lopale du ciel prit un ton étrange
Comme s'il devait apaiser le cadavre.

Varech et algues s’enroulérent 2 elle

14 Je m’appuie ici sur un article de Ruth J. Owen, « Claiming the Body: the Ophelia Myth in the GDR »,
The Germanic Review: Literature, Culture, Theory, vol. 82, n°3, 2007, p. 251-267.

15 Voir Rainer Ndgele, « Phantom of a Corpse: Ophelia from Rimbaud to Brecht », Modern Language
Notes, vol. 117, n°5 « Comparative Literature Issues », 2002, p. 1069-1082.
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Et peu a peu elle s'alourdit

Les poissons glacés glissaient prés de sa jambe

Plantes et animaux alourdirent encore son dernier voyage.
Et le soir, le ciel s'assombrit comme de la fumée

Et la nuit, il tint avec les étoiles, la lumiére en échec.

La clarté toutefois se fit tot, afin

Que pour elle aussi il y ait un matin et un soir.

Lorsque son corps pale fut pourri dans I'eau

Il arriva (cela se fit lentement) que Dieu 'oublia peu 4 peu
Tout d’abord son visage, puis les mains et enfin sa chevelure.

Alors elle devint charogne parmi les charognes des riviéres™.

Le poeme de Rimbaud, que je ne peux analyser dans ce cadre, était déja sans doute
un tremplin pour cette politisation, puisque le po¢te fait suivre une premiere partie
quasi picturale, statique, proche du mythe iconographique, d’une seconde partie
beaucoup plus tourmentée, oli la mort d’Ophélie se lie 4 ses aspirations brisées:
aspiration a 'amour, mais aussi a la liberté, a I'absolu, au point qu'on a pu y voir
une allusion aux morts de la Commune?. Plus radicalement encore, la ballade de
Brecht, ol transparait la figure de Rosa Luxemburg, reprend certains éléments de
Iimagerie pour les contrer violemment: son Ophélie meurt sous un ciel vide, oubliée
de Dieu; méme ses cheveux pourrissent, et loin d’étre sublimée par la mort, elle
devient charogne entre les charognes, dans une claire référence baudelairienne. La
premiére guerre mondiale, qui marqua tant Brecht, a aussi fait changer le regard sur
les victimes. Il nest plus besoin d’étre une belle héroine tragique pour signifier par sa
mort la scandaleuse violence du monde — au contraire.

Réécrire une ceuvre, ou écrire a partir d’elle, est un chemin direct pour en produire
un « nouvel usage », selon la terminologie brechtienne. Mais les metteurs en scéne et
les actrices auxquelles je faisais allusion au départ ne disposent pas forcément de ces
méthodes frontales, puisque leur projet n’est pas, comme celui de Miiller, de faire
imploser I'ceuvre, mais de la jouer. Cest autrement qu'ils entrent en négociation avec
elle. Pour en donner une approche, je choisirai ici de commenter le regard porté sur

16 Bertolt Brecht, « Ballade pour une jeune noyée », traduction de Lionel Richard.

17 « Ciel! Amour! Liberté! Quel réve, 6 pauvre Folle! /Tu te fondais a lui comme une neige au feu: / Tes
grandes visions étranglaient ta parole / — Et U'Infini terrible effara ton ceil bleu! » (Arthur Rimbaud,
« Ophélie », dans Poésies ; Euvres, éd. Suzanne Bernard, Paris, Garnier, coll. « Classiques Garnier »,
1961, p. 47.


http://abardel.free.fr/recueil_de_douai/ophelie/cadavre.htm

Ophélie dans deux mises en scéne importantes, celle de Patrice Chéreau en 1988,
et celle de Thomas Ostermeier en 2008. Lun et 'autre, de facon tres différente,
ont cherché a redonner a Ophélie une puissance, une autonomie, une subjectivité
en dialogue avec celle du spectateur — contrairement a ce qui se passe dans le film
d’Olivier, qu'on ne peut regarder que du point de vue de la « conscience centrale® »
d’Hamlet.

Comme on le sait, le théitre de Chéreau donne une place décisive aux affects, aux
pulsions, aux paradoxes des relations de désir. La figure de 'affrontement, d'un combat
désirant entre les étres ol les rapports de force se renversent perpétuellement, est la
forme que prennent dans son théatre 'aspect inévitable des liens et leur vitalité. Ce
postulat d’instabilité de la domination suppose entre les personnages une véritable
égalité, ce que montre exemplairement le travail que Chéreau effectue sur la premiere
scéne Hamlet/Ophélie®, qu'il construit, a rebours d’Olivier, comme un jeu a deux
complexe et mouvant®.

Certes, Hamlet exerce 12 aussi une violence physique sur Ophélie, une violence a
laquelle elle ne peut se soustraire, mais au coeur de la scene, Cest le regard d’Ophélie
tourné vers Hamlet (alors que Jean Simmons osait 4 peine croiser celui d’Olivier),
Cest la présentation de son visage, « I'épiphanie du visage », dirait Emmanuel Levinas,
qui suspend le cours de la scene et méme l'inverse pour un court instant, ramenant
Hamlet a la tendresse qu’il a eue pour elle, et cela alors méme qu’il vient de dénoncer la
fausseté de ce visage (comme toujours chez Chéreau, le mouvement physique se noue
au texte de fagon puissamment contrapuntique, le corps venant révéler une vérité que
la parole cherche a refouler).

Cette levée du visage d’Ophélie contre la parole ' Hamlet — « Le visage est présent
dans son refus d’étre contenu », écrit Levinas dans une formule célébre® —, 'enlacement
amoureux irrépressible qu'elle produit en réponse, d’autant plus bouleversant pour le
spectateur qu'Hamlet le contre aussitot, ce passage par la communauté des amants, au
sein d’une scéne dominée par le rejet et la répulsion, sont entierement mis par Chéreau

au crédit d’Ophélie. Cest son geste qui parvient a protéger un moment le protagoniste

18 Selon 'expression de Louis Althusser, pour opposer a une dramaturgie brechtienne « décentrée »
les modalités propres a un théatre d’identification (voir « Le “Piccolo”, Bertolazzi et Brecht », dans
Pour Marx, Paris, Maspero, 1965, rééd. Paris, La Découverte, 1996, p. 129-152.

19 Interprétés par Gérard Desarthe et Marianne Denicourt.

20 Ladescription qui suit s’appuie non sur la captation commercialisée du spectacle, mais sur I'archive
en ligne sur le site En scéne de I'INA, derniére consultation le 30 octobre 2016).

21 Emmanuel Levinas, Totalité et infini: essai sur ’extériorité, Paris, LGF, coll. « Biblio essais », 1990,
p. 211.
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masculin de sa propre violence, quil'oblige 4 une reconnaissance de son altérité 2 elle,
qui le force a ressentir, contre ce qu'il proclame, la réalité de ce qui les lie. En faisant
se battre pied-a-pied Ophélie contre la tragédie, contre la déliaison, Chéreau nous
fait regarder par ses yeux 'enfermement entété d’'Hamlet dans sa souffrance. Tandis
qu’ Olivier faisait du self bashing du héros une facon de faire pression sur Ophélie, de
la renvoyer ironiquement a la bétise des réves de jeunes filles, tres loin des complexités
masculines de 'ame d"Hamlet, chez Chéreau, le self bashing ' Hamlet apparait comme
une crise névrotique torturante, sur laquelle nous, spectateurs, partageons le point
de vue de celle qui I'aime. Loin d’étre, comme chez Olivier, un personnage infantile,
Ophélie est le plus profond témoin, avec Horatio, de 'immaturité tragique, ou plutét
de I'impossible maturité du personnage masculin. Et la véritable cléture de sens de
la scéne n'est pas la sortie d’Hamlet sur « Au couvent! », mais bien la réplique finale
d’Ophélie, qui restée seule, droite et digne, face public, dit sa douleur immense de voir
’homme qu’elle a aimé et estimé défiguré par le malheur, avec une force de protestation
qui la situe au plus loin de tout sentimentalisme et de tout repli victimaire.

Si'Hamlet de Chéreau apparaissait comme un intellectuel incapable de s'engager
pleinement contre un processus historique qui pourtant le détruit, plus nettement
encore, vingt ans plus tard, alors que la désillusion politique en Europe s’est
considérablement aggravée, la mise en scéne de Thomas Ostermeier, présente Hamlet
comme un sale gosse d’un « égocentrisme démesuré », « d’un narcissisme excessif », qui
affiche avec désinvolture son « manque total d’intérét pour le processus politique?? ».
Ce gamin immature et cynique dans un corps d’homme est pourtant capable
d’une grande violence sur Ophélie — le fort contraste entre la corpulence massive
de Lars Eidinger et la silhouette fine de Judith Rosmair augmentant la sensation de
dangerosité de leur relation. Leur premiére scéne est notamment 'occasion de figures
volontairement choquantes ou, sous les coups d’Hamlet, le corps de sa partenaire
apparait presque aussi désarticulé que celui d’une poupée gonflable, tandis que son
visage et sa robe blanche maculés de terre semblent préfigurer son enterrement.

La mise en scéne de cette séquence, considérée isolément, pourrait faire penser qu'on
est revenu, sous une forme plus contemporaine (c’est-a-dire avec la possibilité d’une
marge critique créée par 'excés méme de cette violence machiste) a une dramaturgie
de la domination univoque. Replacée dans le contexte plus global du spectacle,
la scéne prend néanmoins un sens plus complexe. Car si Ostermeier y orchestre

22 Thomas Ostermeier, Backstage, entretiens avec Gerhard Jorder, traduction de Laurent Muhleisen et
Frank Weigand, Paris, L’Arche, 2015, p. 104.



cette crise trés brutale de destructivité masculine, c’est parce que dans sa mise en
scene, I'affrontement fondamental est celui d’Hamlet a la figure féminine — une
figure féminine double: Gertrude-Ophélie. Les deux roles sont en effet joués par
la méme actrice, dans une transformation a vue qui s'opére a plusieurs reprises au
cours du spectacle, par des moyens volontairement sommaires, mais affirmés avec
une théitralité provocante: une perruque blonde et des lunettes noires qui donnent
a la reine un look de star. La jubilation de I'actrice a glisser d’'un réle a 'autre dessine
un personnage actif, inventif, qui semble en mesure de s’octroyer a volonté la place
qu’elle choisit dans I'imaginaire d’Hamlet... COphélie victime et violentée n’est
alors qu’une face ou qu’une phase d’un personnage de femme bifrons omniprésent,
a la puissance inquiétante. Significativement, le spectacle s'ouvre par 'enterrement
du vieil Hamlet immédiatement suivi de la noce et du triomphe érotique d’une
Gertrude hollywoodienne; la table du banquet, associée a cette prise de pouvoir, ne
quittera jamais la scéne. Ainsi, toute la piece est concretement placée sous le signe de
laffrontement d’Hamlet 4 la mére en tant que femme ; son immaturité de « sale gosse »
est son arme contre la puissance que déploie Gertrude-Ophélie. Loin d’étre victime,
ce personnage ambivalent semble au contraire jouer magistralement d’une duplicité
fragilité/force, vulnérabilité/froideur, victimisation/domination. Méme l'entrée
d’Ophélie folle face a Laérte peut se lire comme un moyen inventé par Gertrude
pour retourner la situation: alors que le roi et la reine peinent a éteindre la fureur de
Laérte, l'actrice 6te sa perruque, se transforme avec brio en une jeune femme égarée
et pathétique, comme si elle avait la capacité de déclencher a volonté les angoisses les
plus intimes des hommes auxquels elle se confronte. Et de fait, I'élan de Laérte en est
coupé net; le couple royal n'a plus qu’a le manipuler a son profit.

Mais ce serait réduire le spectacle d’Ostermeier et son onirisme que de les ramener
a une construction trop logique, ot Ophélie ne serait qu'une facette par laquelle
Gertrude met en place sa domination. Malgré I'instrumentalisation de la figure de
victime par le pouvoir, telle que la fait apparaitre la dramaturgie du spectacle, il y a
au moins un moment ou le personnage existe pour lui-méme et méme au-dela, un
moment olt Ophélie porte, centralement, les enjeux de la piece. Pour boucler la boucle
de cette investigation partie de I'iconographie du x1x¢ siécle, je voudrais donc finir
sur la fagon dont Ostermeier a mis en scéne la noyade — comme un démenti cinglant
au mythe pictural d’une passivité érotisée. De méme que dans le film de Laurence
Olivier, le suicide apparait ici a 'image, paralléelement au texte. Mais c’est pour rendre
au personnage féminin son agency: a la noyade élégiaque du personnage fin-de-siecle,
Ostermeier substitue une image violente, bien que non littérale. Une projection en
direct nous montre le visage en gros plan de Judith Rosmair étouffé par une feuille de
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plastique transparent. Sa bouche s'ouvre désespérément pour tenter d’aspirer un peu
d’air, on entend trés fort son souffle, sa respiration impossible — image d’horreur d’une
lente asphyxie —, et on découvre peu a peu la silhouette de I'actrice derriere I'écran,
entierement empétrée dans le plastique dans lequel elle se débat, sans consentir a sa
mort. Comme toujours dans ce spectacle, le régime d’apparition de 'image est ambigu.
Peut-étre ce suicide est-il halluciné par Laérte comme un meurtre — mais on peut se
dire aussi qu’il en voit la vérité politique : dans ce moment d’effroi cauchemardesque,
Ostermeier rend a la mort d’Ophélie sa force de protestation et d’insoumission contre
lordre politique qui la sacrifie; et en méme temps, il nous met en contact concrétement
et longuement, avec son agonie et sa défaite, point d’émotion d’un spectacle que le
héros éponyme tentait de submerger de son cynisme et de sa dérision. Cette asphyxie
en lutte avec le désir de vivre, par laquelle se clot le parcours d’Ophélie, est peut-étre
la figure en anamorphose d’une tragédie a laquelle Hamlet n’accede plus. Encore une
facon d’étre & contre-courant.



BIBLIOGRAPHIE

ALTHUSSER, Louis, « Le “Piccolo”, Bertolazzi et Brecht », dans Pour Marx [1965], Paris,
La Découverte, 1996, p. 129-152.

BacHELARD, Gaston, L'Eau et les réves. Essai sur l'imagination de la matiére, Paris, José
Corti, 1942.

Bavaro, Pierre, LAfjaire du Chien des Baskerville, Paris, Editions de Minuit, 2008.

Cousseau, Anne, « Ophélie: histoire d’'un mythe fin-de-si¢cle », Revue d histoire littéraire de la
France, vol. 101, 2001/1, p. 91.

LaING, Ronald D., Le Moi divisé (de la santé mentale a la folie), trad. Claude Elsen, Paris,
Stock, 1970.

Levinas, Emmanuel, Toralité et infini: essai sur lextériorité, Paris, LGF, coll. « Biblio
essais », 1990.

MULLER, Heiner, Hamlet-machine, Horace, Mauser, Héraclés 5 et autres piéces, trad. Jean
Jourdheuil et Heinz Schwarzinger, Paris, Editions de Minuit, 1983.

NAGELE, Rainer, « Phantom of a Corpse: Ophelia from Rimbaud to Brecht », Modern Language
Notes, vol. 117, n° 5 « Comparative Literature Issues », 2002, p. 1069-1082.

Owen, Ruth J., « Claiming the Body: the Ophelia Myth in the GDR », The Germanic Review:
Literature, Culture, Theory, vol. 82, n° 3, 2007, p. 251-267.

OsTERMEIER, Thomas, Backstage, entretiens avec Gerhard J6rder, trad. Laurent Muhleisen et
Frank Weigand, Paris, UArche, 2015.

RivmBauD, Arthur, Euvres, éd. Suzanne Bernard, Paris, Garnier, coll. « Classiques Garnier »,
1960.

SHOWALTER, Elaine, « Representing Ophelia: Women, Madness, and the Responsibilities of
Feminist Criticism », dans Patricia Parker and Geoffrey Hartman (dir.), Shakespeare and the
Question of Theory, London, Methuen, 1985, p. 77-94.

243

jueinod-aljuod e BJEBdSGXEqS S19|WeH SnsiaA au@qdo NOWVHNAL ISTOONVII-INNY



244

NOTICE

Anne-Francoise Benhamou est professeure en études théatrales 2 I'Ecole normale
supérieure et affilée 4 PSL Research University —- UMR 7172 THALIM. Elle travaille
également comme dramaturge, principalement aupres de Stéphane Braunschweig,
avec qui elle a créé, 2 I'Ecole du TNS, la section mise en scéne/dramaturgie dont elle
a été responsable de 2001 4 2008. Elle est membre de 'UMR THALIM. Ses travaux
portent sur la dramaturgie, la mise en scéne contemporaine, le jeu de I'acteur en
rapport avec le texte. Derniers ouvrages parus: Dramaturgies de plateau (Les Solitaires
intempestifs, 2012) ; Koltés dramaturge (Les Solitaires intempestifs, 2013) ; Patrice
Chéreau. Figurer le réel (Les Solitaires intempestifs, 2015).

RESUME

Cetarticle s'intéresse a la fagon dont, des années 1960 a aujourd’hui, des poctes, des
auteurs, des actrices et des metteurs en scéne ont ceuvré a retourner le « mythe ophélien »
romantique et victorien, largement répandu par I'iconographie. Leurs productions
font de 'héroine de Shakespeare, non plus une victime passive étrangére aux enjeux
centraux de la piece, mais un personnage actif, voire subversif, dont le parcours et le
point de vue sont mis a égalité avec ceux d’'Hamlet. Ce renversement terme a terme
est regardé comme une contestation interne d’un certain canon shakespearien, aussi
nécessaire que fructueux, dans I'idée que la mutation anthropologique du statut des
femmes en Occident rend inévitables les renégociations de la scene avec les personnages

féminins du répertoire.
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ABSTRACT

This article analyses how, ever since the 1960s, poets, authors, actors/actresses and
stage directors have turned upside down the Romantic and Victorian myth of Ophelia,
mainly constructed by iconography. Their works take Shakespeare’s heroine from the
passive victim, unaware of the central preoccupations of the play, to an active, not to
say subversive character whose itinerary and point of view are not inferior to Hamlet’s.
This term to term reversal can be seen as a way to defeat a certain Shakespearean canon
from within. This is both fruitful and necessary, as the anthropological mutation
affecting the status of women in the West makes it inevitable for the contemporary
stage to revisit the feminine roles of the repertoire.

KEYWORDS

Actress, Patrice Chéreau, dramaturgy, female characters, Hamlet, iconography, Heiner
Miiller, Ophelia, Thomas Ostermeier
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ZUCCO/HAMLET : LE FANTOME DE SHAKESPEARE

Sandrine Montin
Université de Nice-Sophia-Antipolis

Hamlet, si présent dans Roberto Zucco — et dans toute

I'ceuvre de Koltes

Anne-Frangoise Benhamou*

La réécriture est ou non consciente, elle nomme ou non ses origines. Lorsque
Shakespeare écrit Hamlet aprés I Amlethus de Saxo Grammaticus, aprés histoire
tragique de Belleforest, et sans doute aussi apres une tragédie récente aujourd’hui
perdue, il inscrit sa tragédie dans la filiation d’ceuvres antérieures. Certes, les lointains
ancétres n'apparaissent pas: ni Horus, ni Oreste, ni méme Brutus. Mais son héros, fils
littéraire d’autres héros avant lui, porte le méme nom que ses péres, Hamlet.

Auxx‘ siecle, Die Hamletmaschine de Heiner Miiller, Gertrude (The Cry) de Howard
Barker, annoncent aussi des le titre la filiation. Klaas Tindemans évoque dans son
article le marketing des titres de Jan Decorte?: en un sens, les dramaturges comme les
cinéastes, Laurence Olivier, Franco Zeffirelli, Kenneth Branagh, Michael Almereyda,
capitalisent dés le titre sur le « mythe Hamlet », sur la popularité d’une des ceuvres les
plus réécrites, mises en scéne et adaptées au monde.

Mais lorsque Bernard-Marie Koltes écrit Roberto Zucco, rien de tout cela. Lhéritage
est d’autant moins visible que le héros semble au contraire sorti d’un fait divers récent,
Paffaire Roberto Succo qui secoue la France, I'Ttalie et la Suisse en 1987-1988. Koltes
ne cesse de l'affirmer dans les entretiens qu’il donne a la presse en 1988, alors qu’il
est en cours d’écriture: « Le point de départ, c’est 'histoire de Roberto Succo. J’ai vu
Paffiche sur lui dans le métro, qui était intelligente, élogieuse. A la télévision, je lai
vu sur les toits. J’ai tellement compris cette histoire, jusqu'a son suicide en prison3. »
De nouveau dans un entretien pour Der Spiegel, il présente sa volonté provocante de
faire de cet assassin un héros: « Et ¢’était la le but de ma nouvelle piece: faire que,

1 Laréférence a Hamlet n’a évidemment pas échappé a Anne-Frangoise Benhamou (Koltés dramaturge,
Besangon, Les Solitaires intempestifs, 2014, p. 66-67).
Voir, dans le méme volume, Klaas Tindemans, « Enterrer Shakespeare: I’ceuvre de Jan de Decorte ».
3 Bernard-Marie Koltés, « Entretien avec Gilles Costaz [pour Acteurs]» (1988), dans Bernard-Marie
Koltés, Une part de ma vie. Entretiens (1983-1989) [1999], Paris, Editions de Minuit, 2010, p. 92.

247

L1I0T e SANd e TYVAASAMVHS 9d ANIVH VT



248

pendant quelques mois, la photo et le nom de cet homme figurent sur de grandes
affiches. C’est ma raison d’étre, ma raison d’écrire®. »

Quand la piece de Koltes souvre, on apprend que Roberto Zucco a tué son pere.
Dans ce premier tableau, il s'évade de prison ; dans les tableaux suivants il tue sa mére,
dépucele une gamine, tue un inspecteur, se bat avec un baléze et médite sur la mort,
sendort, tue un enfant et enléve sa mere, est trahi par la gamine, est arrété, marche
sur les toits de la prison et disparait dans une lumiere aveuglante ou tombe. Il y a bien
quelques arrangements avec ce quon sait de I'histoire du meurtrier Succo, mais apres
tout, que peut-on savoir de certain ? Succo lui-méme, arrété, s’est si souvent contredit.
Le récit dramatique en vaut un autre. Méme la légere déformation du nom, Roberto
Zucco et non Succo, est moins une licence poétique qu'une déformation médiatique:
une erreur répétée par les journalistes, d’édition en édition>. Le titre, les déclarations
de lauteur, la conformité relative de 'action dramatique a I'affaire, il n’y a pas la
d’héritage littéraire mais la mise en ceuvre et en scene d’'un meurtrier, d’un fait divers
ou d’une série de récits médiatiques.

Et pourtant...

L’OUVERTURE DE ROBERTO ZUCCO, OU LE FANTOME DE HAMLET
Le premier tableau de Roberto Zucco, « Lévasion », souvre par une didascalie:

Le chemin de ronde d’une prison, au ras des toits.
Les toits de la prison, jusqu'ss leur sommet.
A lheure ot les gardiens, i force de silence et fatigués de fixer [obscurité, sont parfois victimes

d’bhallucinations®.

Suit un dialogue entre le Premier et le Deuxieme Gardien, dans lequel le plateau vide
se peuple petit & petit, d’abord d’une idée et des mots pour la dire (« jai 'impression
d’entendre quelque chose », « Je n’ai pas entendu quelque chose par les oreilles, mais
j’ai eu I'idée d’entendre quelque chose »7), puis de la mention d’une vision, suivie

4 Bernard-Marie Koltés, « Entretien avec Matthias Matussek et Nikolaus von Festenberg [pour
Der Spiegel] » (1988), ibid., p. 110.

5 Voir le livre-enquéte de Pascale Froment, Je te tue. Histoire vraie de Roberto Succo, assassin sans
raison, Paris, Gallimard, coll. « Au vif du sujet », 1991, p. 254. C’est Donia Mounsef qui mentionne le
travail de Pascale Froment et m’a permis d’en prendre connaissance (Chair et révolte dans le théatre
de Bernard-Marie Koltés, Paris, L’'Harmattan, coll. « Univers théatral », 2005).

6 Bernard-Marie Koltés, Roberto Zucco suivi de Tabataba — Coco [1990], Paris, Editions de Minuit,
2001, p. 9.

7 Ibid., p.9 et 10.



d’une apparition indiquée par une nouvelle didascalie : « Apparait Zucco, marchant sur
le faite du toir®. » Lapparition sidere les gardiens:

DeuxitME GARDIEN. — Mais tu vois quelque chose, 13, ou je suis seul 2 voir?
Zucco avance toujours, tranquillement, sur le toir.

PreMIER GARDIEN. — J'ai 'idée que je vois quelque chose. Mais qu'est-ce que Cest?®?

Et la chose disparait. La situation, deux veilleurs, la nuit, témoins d’une apparition-
disparition désignée par I'indéfini quelgue chose, ne peut pas ne pas faire penser a
Pouverture de Hamlet:

MaRrceLLus. — What, has this thing appeared again tonight?
BARNARDO. — [ have seen nothing.

MARCELLUS. — Horatio says tis but our fantasy™®
249

Cette chose surgie du non-chose, « thing of nothing », étre et néant a la fois, commence
a exister grice a I'imagination des veilleurs. On vient au théatre avec I'idée de voir
quelque chose, et cette idée ou fantasy, mise en mots, produit 'apparition, le spectacle.
« But look: the morn in russet mantle clad, / Walks over the dew of yon high eastward hill »,
s'écrie Horatio au moment ou disparait la chose™. « But look », un mot pour y voir.
Au théitre, il n’y a en somme pas grand-chose a voir: ni étoile, ni aurore, ni prison, ni
mer déchainée, tout juste des mots et leurs ombres. C’est par les oreilles qu’on voit.

Les soldats, puis Horatio, puis Hamlet ont-ils vu le spectre, ou leurs oreilles ont-elles
été contaminées par les récits entendus? Jusqu'au bout de la piéce de Shakespeare,
la nature de la chose, spectre, esprit, démon, délire, hallucination, spectacle, reste
incertaine. Le spectacle produit sous nos yeux dans Roberto Zucco nous fait a son tour
constamment douter de sa propre nature. Les gardiens ont-ils vu Zucco, ou ont-ils
été « a force de silence et fatigués de fixer 'obscurité [...] victimes d’hallucinations » ?
La derniere réplique du dernier tableau, « Il tombe », qui continue & vouloir maintenir
Iexistence d’un événement verbal et imaginaire, alors que la didascalie a déja précisé
« On ne voit plus rien », nous laisse incertains quant a la nature de ce qui est ou n’est

a1eadsayeys ap awQiuey 3] : 1d|WeH /029N7 NLLNOW INTIANVS

b de z
pas: d’autant que le verbe « tombe », parce qu’il est le mot de la fin, résonne longtemps
et glisse dans la mémoire de la salle vers le substantif. Or cette tombe entre & son
tour en contradiction avec la derniére image, avant qu'on n’y voie rien (« Le soleil

8 Ibid., p.12.

9 Ibid., p.12-13.

10 William Shakespeare, Hamlet, éd. et trad. Frangois Maguin, Paris, Flammarion, coll. « GF », 1995,
acte I, scéne 1, 21-23, p.54.

11 /bid., acte |, scéne 1, 166-167, p. 66.



250

monte, devient aveuglant comme ['éclat d'une bombe atomique », précisait la didascalie®).
Nous voici renvoyés 4 nos questions, « unsatisfied » comme dit Shakespeare dans la
derniére scéne de Hamlet3. Zucco est-il enlevé par quelque dieu solaire, a la fagon
dont le parricide (Edipe disparait a la fin de la piece de Sophocle Edipe & Colone, ou
bien tombe-t-il, matiere préte a se décomposer? Qu'est-ce qui demeure apres cette
disparition? Ce n’est pas un hasard si Koltes reprend & Shakespeare sa « chose » en
ouverture de sa propre pi¢ce: dans Hamlet, le mot thing désigne a la fois 'apparition ou
fantdéme, le Roi mort dont le souvenir demeure, 'dime de Hamlet, la piece qu’il entend
mettre en scene, et au pluriel #hings désigne dans les derniéres répliques I'ensemble des
événements qui se sont déroulés depuis 'ouverture, le cours d’une vie, les actes d’une
tragédie®. La chose qui a eu lieu le temps du spectacle ou de la lecture de Roberto
Zucco, est, comme celle de Hamlet, une énigme, « a questionable shape' ».

UN MEMENTO MORI

On I'a compris, Roberto Zucco, la derniére piece de Koltes, est, comme Hamlet, non
seulement une réflexion sur la nature spectrale du théitre, mais aussi une vanité, une
méditation sur la vie comme apparition/disparition, bref éclat entre deux noirs, pauvre
fantdme, « walking shadow », « poor player », comme dirait Macbeth™.

GERTRUDE. — /... ] Thou know’t tis common, all that lives must die,
Passing through nature to eternity.

HAMLET. — Ay, madam, it is common.

GERTRUDE. — If it be,

12 Robert Zucco, op. cit., p. 95.

13 «[...] Report me and my cause aright / To the unsatisfied », commande Hamlet a Horatio juste
avant de mourir, alors que la mort ou I'impossibilité de comprendre sa propre histoire le force a
s’interrompre (Hamlet, éd. cit., acte V, scéne 2, 326-327, p. 418). Horatio annonce a son tour un récit
véridique, «[...JAll this can | /Truly deliver » (372-373, p. 422), qui restera en suspens, invitation non
déguisée du dramaturge au spectateur a reprendre le fil de ’histoire, a essayer de la comprendre,
de linterpréter... ou a revoir la piéce.

14 Pour ces différentes acceptions du mot thing, voir ibid., éd. cit., acte |, scéne 1, 21-22, p. 54, acte |,
scéne 4, 66-67, p. 108, acte Il, scéne 2, 596-597, p. 196, acte 1V, scéne 2, 27-30, acte V, scéne 2, 367,
p. 422.

15 /bid., éd. cit., acte |, scéne 4, 43, p. 106.

16 Regina Guimaraes, traductrice de Roberto Zucco en portugais, a rendu compte de ses recherches
de traductrice, et souligné a deux reprises la comparaison entre Hamlet et Roberto Zucco dans son
article « Flash-back sur le passage de Zucco par ma table de travail »: « Je relis la scéne intitulée
“L’évasion”. Je repense a Hamlet, comme tout le monde. Le monument shakespearien plane sur
le texte. Mais ¢a me fait une belle jambe... » et « La piéce de Koltés se préte a étre lue comme
une longue réflexion sur la mort et, en cela, elle nous rappelle encore Hamlet. » (Dans Christophe
Bident, Régis Salado et Christophe Triau [dir.], Voix de Koltés, Anglet, Atlantica, 2004, p. 171 et 172.)



Why seems it so particular with thee?

HAMLET. — Seems, madam? Nay, it is. I know not « seems »*7.

Pour Zucco pas plus que pour Hamlet, Montaigne ou quiconque, I'acceptation de la
mort ne va de soi.

LE BaLgzE. — [...] On dirait que tu veux mourir.
Zucco. — Je ne veux pas mourir. Je vais mourir.
Le Narize. — Comme tout le monde, petit.
Zucco. — Ce nest pas une raison.

Lt Barize. — Peut-étre®®.

Alors, puisque ce n’est pas une raison, il s'agit de s'en faire une, de raison. Le titre
du tableau VIII, « Juste avant de mourir », outre qu’il propose une équivalence
inconfortable entre mort et sommeil et qu'on se demande si les tableaux qui suivent
sont a mettre au compte de la vie ou des cauchemars qui peuplent le « sommeil de la
mort »*, ce titre donc « Juste avant de mourir » est une sorte de commentaire de la picce
d’un auteur qui se savait malade et une mani¢re d’aphorisme en forme de périphrase:
la vie? ce qu’il y a juste avant de mourir. Dans Roberto Zucco, le tableau VIII est a
n'en pas douter un memento mori. Mais un exercice philosophique ne faisant pas un
spectacle, Hamlet ni Zucco ne peuvent philosopher 4 longueur de plateau. A chacun
sa place: les Essais de Montaigne dans la bibliotheque, I'action théatrale sur la scene.
La scéne du cimetiere dans Hamlet, aprés un nombre déja inhabituel de monologues,
est un compromis: un memento mori, oui, mais spectaculaire. Chansons d’amour,
quiproquos et jeux de mots, jonglerie avec crines et ossements, couplets ironiques sur
le destin des grands, clowneries, larmes et poésie, bagarre, tout y est. Koltes a compris
la leon: au tableau VIII, Zucco se bat avec le Baléze, cite ironiquement des vers de
Hugo?°, et plaisante, mais noir.

Bien stir, le décor, lui, s'est urbanisé. La cabine téléphonique avec « téléphone qui
ne marche pas », auditeur muet de Zucco et métaphore du public, est un équivalent

17 Hamlet, éd. cit., acte |, scéne 2, v. 72-76, p. 72-74.

18 Roberto Zucco, op. cit., tableau VIII, « Juste avant de mourir », p. 49-50.

19 « Forin that sleep of death what dreams may come » (Hamlet, éd. cit., acte I, scéne 1v. 67, p. 206).

20 « C’est ainsi que je fus créé comme un athléte. / Aujourd’hui ta colére énorme me compléte / O mer,
et je suis grand sur mon socle divin / De toute ta grandeur rongeant mes pieds en vain. / Nu, fort, le
front plongé dans un gouffre de brume. » Sortis de leur contexte (« Les Sept Merveilles du monde.
VI. Le colosse de Rhodes », dans La Légende des siécles), la mer furieuse et le gouffre de brume
des vers d’Hugo peuvent évoquer I’atmosphére de la piéce de Shakespeare. La citation dessine
en creux, dans ce déplacement, un contre-portrait de Hamlet/Zucco, confrontant le personnage a
I'image du héros athlétique ici décrit.
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vingtiémiste du tres baroque crine avec lequel Hamlet monologue sans en avoir lair.
Mais les ingrédients et la recette de ce memento mori théatral sont les mémes, jusqu’a
’humour noir de Hamlet et Zucco:

Zucco. — Le probléme avec la biere, Cest quon ne l'achéte pas; on ne fait que la louer.
Il faut que jaille pisser.

LE BALEZE. — Vas-y, avant qu’il ne soit trop tard 2.
Y; q

Laphorisme sur la biere présente tous les traits d’une sagesse prosaique modeste,
d’une évidence incontestable. Mais quelques répliques plus loin, 4 la fin de ce tableau
intitulé « Juste avant de mourir »:

L Barize — Il faut que tu ailles pisser.

Zucco — Clest trop tard*>.

Le baudelairien « trop tard » (on pense au poe¢me « LHorloge » des Fleurs du mal),
répété une seconde fois, fait alors entendre une autre acception du mot biére: non
plus boisson, cette biére qu'on loue est le cercueil dont on vous déloge pour faire de la
place & un mort plus frais, et tout d’'un coup cest la scene 1 de 'acte V de Hamler qui
surgit, avec son décor de tombes et d’ossements jetés en 'air, entre le bar et la cabine
téléphonique, entre deux mots, entre deux blagues.

Du premier tableau, réécriture pas a pas de la scene d’ouverture de Hamlet, au
motif central de la prison (« Danemark’s a prison. / — Then is the world one® ») ; de
la méditation sur 'hallucination collective quest aussi toute entreprise théatrale au
memento mori, du motif du maquereau a celui du corps-machine (« je surveillerai ton
corps comme un mécanicien surveille sa machine », dit la gamine & Zucco?*) ou a
celui du caméléon?, de la structure paranoiaque de la piece de Shakespeare au théme
du secret et de I'agent secret dans Roberto Zucco, du meurtre de 'espion Polonius
a celui de I'Inspecteur, des rapports de Hamlet avec Gertrude 2 Zucco enlagant sa
meére gémissante, d’Ophélie trahissant Hamlet, traitée comme une putain, a la gamine

21 Roberto Zucco, op. cit., p. 50.

22 /bid.

23 Hamlet, éd. cit., acte I, scéne 2, 240-241, p. 168.

24 Roberto Zucco, op. cit., tableau XIV, « L’arrestation », p. 89. La phrase rappelle bien entendu la lettre
et le poéme de Hamlet a Ophélie, lus par Polonius au roi et a la reine (Hamlet, éd. cit, acte Il, scéne 2,
123-124).

25 Répondant a Claudius qui lui demande comment il se porte, Hamlet répond « Excellent, i’faith, of
the chameleon’s dish. | eat the air, promise-crammed » (ibid., acte Ill, scéne 2, 92-93) et a son tour
Zucco se prétend tranquille et transparent « comme un caméléon sur la pierre » (Roberto Zucco,
op. cit., tableau VI, « Métro », p. 36).



trahissant Zucco, prostituée par son frére, etc., Zucco est fils de Hamlet. Mais un fils

qui aurait tué son pere et se serait efforcé d’effacer les traces du crime.

UN CRIME PRESQUE PARFAIT

Si Koltes fait discretement converger la ligne dramatique de Zucco avec celle

6 inventant une famille

de Hamlet (inversant 'ordre des meurtres des parents de Succo?
érouffante a la gamine qui, si 'on en croit'enquéte, vivait seule avec sa mére?, insérant
des dialogues familiaux sur le pucelage de la gamine, étrangement anachroniques dans
ce petit Chicago, quartier de Toulon, a la fin des années 198028), il soustrait aussi. Et
ce qu’il soustrait, ou efface, ne reléve pas tant de faits que de mots, prononcés par le
meurtrier Succo, et pas des moindres.

Ainsi, Koltés au tableau VIII fait dire 4 Zucco:

Je crois qu’il n'y a pas de mots, il 0’y a rien a dire. Il faut arréter d’enseigner les mots. 11
faut fermer les écoles et agrandir les cimeti¢res. De toute fagon, un an, cent ans, c’est
pareil;; t6t ou tard, on doit tous mourir, tous. Et ¢a, ¢a fait chanter les oiseaux, ¢a fait

rire les oiseaux?9.

Cette tirade vient directement d’une cassette sur laquelle Succo s’était enregistré, dont
Koltes a pu prendre connaissance par exemple lorsque 'enregistrement a été diffusé sur
RTL le 21 mars 19883°. Le contenu de la cassette est & quelques détails pres le méme
que la tirade de Zucco dans la piece. Outre que Koltés a gommé quelques italianismes
du meurtrier philosophe, il a surtout effacé le début de la cassette. Or au début de son

26 Roberto Succo a d’abord tué sa mére, puis son pére (voir Pascale Froment, Je te tue. Histoire vraie
de Roberto Succo, op. cit., chap. 21, p. 319 sq.). L'inversion rapproche l'ordre de la mort des parents
de Zucco de celui de la mort des parents de Hamlet: le vieil Hamlet puis Gertrude.

27 Sabrina vivait seule avec sa mére, mais la vertu de « la gamine » de Koltés, considérée comme un
bien précieux, lui vaut d’étre aussi surveillée par sa famille qu’Ophélie... et tout aussi en vain.

28 L’anachronisme est patent dans les discours autour du pucelage (« L’essentiel est que tu ne te
fasses pas voler ce qui ne doit pas t’&tre volé avant ’heure » etc. [Roberto Zucco, op. cit., p. 20-22
et 33)). Au-dela, le discours de la sceur de la gamine sur les garcons qui « n’y peuvent rien », « sont
fabriqués avec de l'imbécillité », qui « ne savent que mettre la main aux fesses des gamines »,
« C’est dans leur tradition » (p. 20) rappelle ceux de Laérte, de Polonius et de Hamlet lui-méme
(« We are arrant knaves all ») a Ophélie. En particulier, 'odeur malsaine et « les liquides répugnants
de leurs sécrétions » dont parle la sceur dans le tableau « Ophélie » (p. 83-85) font penser a la
« maladie contagieuse » (grossesse indésirée) contre laquelle Laérte met Ophélie en garde (« And
in the morn and liquid dew of youth /Contagious blastments are most imminent » [Hamlet, éd. cit.,
acte |, scéne 3, 41-42, p. 94)).

29 RZ, p. 49.

30 Pascale Froment mentionne cette diffusion radiophonique dans Je te tue. Histoire vraie de Roberto
Succo, op. cit., p. 433.
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enregistrement, le meurtrier Succo disait: « Etre ou ne pas étre... ¢a, Cest ce probléme.
Je crois que... il n’y a pas de mots, il n’y a rien a dire3"... ». Le parricide et matricide
Succo était lui-méme shakespearien, une sorte d’ Emma Bovary au masculin, ce qui est
confirmé par d’autres discours rapportés dans le livre de Pascale Froment32.

Dans sa transcription, Koltes développe la mélancolie de Succo brodant sur le « words,
words, words3? » de Hamlet. Avec I'injonction « Il faut fermer les écoles et agrandir les
cimetiéres », il fait entendre chez son personnage un écho du cri radical « 7 say, we will
have no more marriage », sorte de programme d’extinction de la race humaine pour un
prince sans royaume, désolé, accablé par le sentiment de la vanité: « What should such
fellows as 1 do crawling between earth and heaven3*? » Bref, Koltes souligne la mémoire
shakespearienne de Succo, 'accentue, mais dans le méme temps il efface soigneusement
les traces les plus visibles de Hamlet, les citations directes, pour ne garder que celles de
la Compagnie Créole (« ¢a fait rire les oiseaux, ohohohoh... » [1986]).

Comme tout meurtrier revenant sur les lieux du crime, Koltés laisse pourtant une
trace, un nom, inaudible (le nom n’est jamais prononcé dans les dialogues), mais
lisible: le titre du tableau XIII, « Ophélie », qui désigne dans un tremblement a la
fois celle qui monologue dans le tableau, la sceur de la gamine, prisonniere de sa
famille, au bord du désespoir (tableau III « Je deviens folle », « Je déborde déja») et
chantant pour « éloigner le malheur », et la gamine, celle dont parle le monologue,

31 Ibid., p. 224-225. L’enregistrement exact, tel que le transcrit Pascale Froment, est le suivant: « Etre
ou ne pas étre... ¢a, c’est ce probléme. Je crois que... il n’y a pas de mots, il n’y a rien a dire... mais...
quand on croit en quelque chose, quand on croit plus en quelque chose, il faut se trouver quelque
chose d’autre. Quelque chose d’autre en quoi croire, et ¢a, pour continuer a vivre, pour pouvoir...
voir. C’est ¢a, voir... qu’est-ce qui se passera. D’ailleurs, le temps, le temps, ¢a n’existe pas. Le
temps, c’est dans notre téte, dans notre facon de penser. Bon, un an, cent ans, c’est pareil... Tot
ou tard, on doit tous mourir. Tous. Et ¢a, ¢a fait chanter les oiseaux, les oiseaux. Ca fait chanter les
abeilles. Ca fait rire les oiseaux. »

32 Ainsi, une lettre adressée par Roberto Succo a son professeur de religion alors qu’il était en prison
comporte le paragraphe suivant: « En effet, quel meilleur confort pour ’lhomme que la possibilité
de mettre radicalement fin a ses problémes, de résoudre en un moment la faim, la douleur physique
et morale, l'insatisfaction, 'apathie, the spleen. » Cette paraphrase du monologue de Hamlet a
'acte Ill, scéne 1 « Outre qu’elle dénotait une lecture récente d’Hamlet, [...] alarma les censeurs
de la prison », comme le remarque Pascale Froment (ibid., p. 352). Le témoignage de son amie
Sabrina le montre aussi en lecteur de Stendhal: « Il lisait Shakespeare, il était passionné aussi par
Le Rouge et le Noir de Stendhal. Il trouvait que ¢a ressemblait beaucoup a notre histoire. » (p. 236.)
Le récit de son double parricide par Roberto Succo fait aussi entendre des réminiscences flottantes
de Shakespeare ou Calderén: «J’ai impression qu’il s’est produit quelque chose en dehors du
temps. Tout pourrait étre arrivé mais tout pourrait aussi bien ne jamais &tre arrivé. En ce moment
aussi, ce pourrait étre un réve. Ce qu’on me dit pourrait étre une illusion. Ce sont les illusions qui
nous font vivre quand nous les interprétons a notre fagon. [...] Toute la vie est un songe. On nait, on
vit, on meurt sans savoir pourquoi. » (p. 346.)

33 Hamlet, éd. cit., acte Il, scéne 2, 191, p. 162.

34 Ibid., acte lll, scéne 1, 128-129 et 148, p. 210 et 212.



dépucelée, perdue pour sa famille, en rupture, et qui elle aussi chantonne ou feint de
le faire3s. A Pexclusion de ce titre énigmatique, I'effacement du texte source Hamlet
est manifestement volontaire, de la part d’un auteur qui avait pourtant écrit une
adaptation de Hamlet (Le Jour des meurtres dans Uhistoire de Hamlet, 1974), traduit
Le Conte d’hiver (1988), et déclaré publiquement son coup de foudre pour la mise
en scéne de Hamlet par Patrice Chéreau (1988)3¢. Pourquoi cet acharnement a faire
disparaitre les traces de Shakespeare, dont le fantdéme est néanmoins omniprésent?

« ILEST NORMAL DE TUER SES PARENTS »

Koltes s’est construit une image d’auteur singuliere, de bad boy: lieux mal famés,
admiration pour Bruce Lee... Il répéte 2 qui veut I'entendre: « Je vais rarement au
théatre » « je préfere m'en tenir a I'écart. J’ai le sentiment que parfois les metteurs en
scéne, les comédiens, travaillent & partir d’émotions que le théatre seul leur fournit; ¢a
sautoreproduit a I'intérieur du théatre. Comme écrivain, les expériences du théatre ne
me servent a rien, elles me génent plut6t »¥. Quant a Shakespeare, Koltés reconnait

le plaisir qu’il a eu 4 le traduire.

[Mais] ce n'est pas vrai que des auteurs qui ont cent ou deux cents ou trois cents ans
racontent des histoires d’aujourd’hui. [...] Je suis le premier 2 admirer Shakespeare ou
Tchekhov ou Marivaux et & tAcher d’en tirer des lecons. Mais, méme si notre époque
ne compte pas d’auteurs de cette qualité, je donnerais dix Shakespeare pour un auteur

contemporain avec tous ses défauts38.

Puisqu’il s'agit d’éviter 'auto-reproduction théatrale, le parricide et matricide Zucco
tombe a pic. « Il est normal de tuer ses parents », fait dire Koltes & son personnage3?,

35 On se souvient que c’est par des chansons qu’Ophélie évoque en termes non voilés la perte de
sa virginité (Hamlet, acte 1V, scéne 5). Le travail d’Anne-Frangoise Benhamou sur Ophélie permet
d’ouvrir ici une piste: en suivant ses propositions sur la figure complexe d’Ophélie, on peut voir
dans la gamine et sa soeur le développement de deux potentialités opposées du personnage
d’Ophélie, I'une obéissant a 'ordre patriarcal, 'autre en rupture avec ce méme ordre.

36 Cette miseenscéneaeulieuen 1988, soitau moment de I’écriture de Roberto Zucco. « )’aivu Hamlet.
Un choc pareil, je n’en avais pas recu depuis La Dispute montée par Chéreau. [...] Pour Hamlet, j’ai
eu 'impression de comprendre cette piéce que je n’avais jamais comprise. » (Bernard-Marie Koltés,
« Entretien avec Gilles Costaz » [1988], déja cité, p. 89.) On sait par ailleurs que l'intérét de Koltés
pour Shakespeare, il faudrait presque dire ’étude de Shakespeare par Koltés, remonte au moins a
ses vingt ans. Voir la lettre du 30 novembre 1968 ol il demande a sa correspondante a Londres de
lui acquérir « un Shakespeare complet (@au moins le théatre) » bilingue ou a défaut anglais (Bernard-
Marie Koltés, Lettres, Paris, Editions de Minuit, 2009, p. 89).

37 « Entretien avec Jean-Pierre Han » (1982), dans Une part de ma vie, op. cit., p. 14.

38 « Entretien avec Alain Prique » (1985), ibid., p. 59.

39 Roberto Zucco, op. cit., p. 92.
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une phrase qui n’est pas sans rappeler une lettre bien antérieure de Koltes a sa mére,
datée du 20 juin 1969:

Lorsque je parlais de désertion & Annecy, c’était sérieux; papa [le pere est officier dans
I'armée] ne saura jamais a quel point tout ce qui a été pour lui des « valeurs » — je le
comprends d’ailleurs — non seulement n'est rien pour moi, mais en plus je veux le
détruire systématiquement. La chaine, c’est que je n’ai pas le courage de le faire, 4 cause

de lui - s’en rend-il compte4°?

Suivre la voie normale, tracée par les parents, lui apparait comme « un suicide moral »:
« Je suis dans cette situation ou je sais que ce qui vous réjouirait me tue, et ce qui me
semble la seule voie vous tuera®'. » Au moment ou le tout jeune Koltes écrivait cette
lettre, il était en possession, depuis un peu plus d’'un mois, du théatre complet de
Shakespeare dans le texte original. Il n’est pas impossible qu’il ait, déja alors, médité
le curieux lapsus de Hamlet a 'acte IV, scéne 4: « [...] How stand I then / That have a
[Jather killed, a mother stained"?. »

Régis Salado rappelait que les premiéres ceuvres de Koltés étaient toutes des
adaptations, avant que le jeune auteur se lance dans son ceuvre personnelle, « sans
point d’appui cette fois*3 ». Zucco — que n'évoque dailleurs pas Régis Salado — tranche
la question de I’héritage problématique de maniére radicale. Il tue lui-méme son
pére, puis, a sa mere, sorte d’anti-Gertrude qui affirme « Je ne veux pas oublier »,
il répond « Oublie, maman ». Le crime peut-étre souhaité par Hamlet, accompli

40 Lettres, op. cit., p. 97.

41 Ibid., p. 97-98.

42 Hamlet, éd. cit., acte IV, scéne 4, 56-57, p. 306.

43 L’expression « sans point d’appui cette fois » est une citation de Koltés par Régis Salado, « Koltés
avec Shakespeare: hériter, traduire, adapter », dans Christophe Bident, Régis Salado et Christophe
Triaut (dir.), Voix de Koltés, op. cit., p. 149. Or 'ceuvre ainsi désignée, justement, a pour titre
L’Héritage (1972). Mais 'absence de « point d’appui » est discutable, alors méme que cette histoire
sur le poids tragique de I'héritage se souvient si manifestement de Hamlet. Le protagoniste,
Pahiquial, devient a la mort de son pére « jeune héritier » et cela lui pése: il réve de « Partir, laissant
dans le dos la lumiére, la lourde et sordide lumiére sans secret, et fausse, et trompeuse. » Des
ombres fantématiques envahissent la maison. Un sac sur ’épaule, il réclame « De l'air! », et prétend
« Je liquide, j’envoie voler tout le reste, je suis libre, je me tends, je m’étire, je domine. Je liquide! »
mais ne part pas. Il finit, alors que la guerre consume sa maison, par « arrose[r] ’herbe de son sang,
jusqu’a épuisement. » Pahiquial a échoué, la liquidation de I’héritage n’a pas eu lieu (ni pour le
personnage ni d’ailleurs pour l'auteur): c’est la liquidation (au sens propre) du protagoniste qui
s’opére (Bernard-Marie Koltés, L’Héritage, Paris, Editions de Minuit, 1998, p. 30, 56, 78.) Faut-il
penser qu’au terme de 'ceuvre, Zucco est lui aussi devenu « liquide » comme l'imagine 'un des
gardiens dans le premier tableau ? Peut-étre pas, mais son image corporelle hésite dans le dernier
tableau, comme Ophélie morte peut-&tre dont I'image varie entre crdne puant et violettes: Zucco
est a la fois matiére pour la tombe et pur phénomeéne de lumiére et d’ombre, glissant entre les
mailles de la loi.



par Zucco, est aussi, en un sens, mis en ceuvre par Kolees dans effacement du pere
Shakespeare. Il était peut-étre tentant pour sa derniere piece, « Juste avant de mourir »,
de s'afficher comme le pére unique d’une ceuvre dont le héros prétend précisément se
libérer de tout héritage, échapper a toute prison.

« LES HEROS SONT COUVERTS DE SANG »

Il reste cependant une question. Hamlet a échoué a étre Hamlet. « Spectrifié » (si'on
me permet ce néologisme) par le fantdme de son pére des le premier acte et décrit par
Ophélie tel un fantdme*4, il a effacé celui qu'il était pour n’étre plus que 'ombre de
son pére, suicidé moral comme dit Koltes, tout en se reprochant de ne pas étre ce fort
en bras, ce roi belliqueux et orgueilleux qu’était le vieil Hamlet. Zucco 'affirme, lui:
il est un étudiant raisonnable, comme Hamlet au début en somme. Wittenberg pour 257
I'un, la Sorbonne pour l'autre. Il n’est pas un héros. « Les héros sont des criminels. I
n’y a pas de héros dont les habits ne soient trempés de sang*s. » C’est dans le public
que se trouvent les tueurs:

Regardez tous ces fous. Regardez comme ils ont 'air méchant. Ce sont des tueurs.
[...] Il ne faut pas quils nous voient; il faut étre transparent. Parce que sinon, si on
les regarde dans les yeux, s'ils sapercoivent qu'on les regarde, s'ils se mettent & nous
regarder et & nous voir, le signal se déclenche dans leur téte et ils tuent, ils tuent?.
Clest parce que les spectateurs ont I'idée de voir un meurtre que le meurtre est
accompli sur la scéne. Ce sont les voix invisibles qui regardent Zucco a la fin de la
piece qui l'affirment: « Tu es un héros, Zucco¥. » Le personnage et son auteur ne font
quobéir ala demande du public. La dame n’a pas la trouille parce qu’elle nest « pas un
homme*® », dit Zucco, mais lui, ¢a lui fiche la trouille d’étre au milieu de tous ces gens
qui exigent de lui qu’il soit un homme. Et on revient 8 Hamlet: « What is a man*9? »
Au terme de cette méditation philosophique et cette délibération éthique qu’est en
grande partie Hamlet, Shakespeare s’est incliné devant la tradition tragique, la piece se
conclut par un bain de sang: Hamlet s’est effacé lui-méme, prétant allégeance, cédant
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aux mirages archaiques qui continuent de définir malgré nous ce que nous appelons

44 « Pale as his shirt, his knees knocking each other, /And with a look so piteous in purport /As if he
had been loosed out of hell » (Hamlet, éd. cit., acte Il, scéne 1, 81-83, p. 142; et plus loin voir aussi
la description des soupirs et du départ de Hamlet, 92-100, p. 142-144).

45 Roberto Zucco, op. cit., tableau VI, « Métro », p. 37.

46 Ibid., tableau XII, « La gare », p. 79-80.

47 Ibid., tableau XV, « Zucco au soleil », p. 93.

48 Ibid., p. 78.

49 Hamlet, éd. cit., acte IV, scéne 4, 33, p. 306.
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action, homme, héros. A son tour, Koltés fait disparaitre Shakespeare, condamné a
roder sans sépulture (sans nom sur la couverture ni I'affiche) entre les pages de Roberro
Zucco. Lhomme de théitre disparait derriere le nom du meurtrier, la piece donnant
a entendre I'impossible fiction d’un étudiant en lettres raisonnable, pris au piege
spectaculaire du héros sanglant. « If thou hast nature in thee », avait exigé le spectre,
« remember me5°® ». Ce spectre-la n’a pas fini de nous hanter.

Quatre siecles apres Hamlet, les héros couverts de sang continuent de fasciner et
recrutent. Shakespeare a tout dit sur 'illusion de gloire aprés quoi court un Fortimbras,
« a fantasy and a trick of fame », et sur 'admiration que lui voue néanmoins le poete,
Iétudiant, 'auteur et comédien Hamlet, au point de lui donner sa voix pour I'élection
royale et sa succession au trone. Ce que raconte I'élimination imparfaite de Hamler
dans Zucco, ou de Shakespeare par Koltes, c’est peut-étre aussi cette fascination pour
le héros couvert de sang en méme temps que la volonté d’en finir avec les vieux
costumes héroiques. Oui, mais que mettre a leur place? Koltes lui-méme fasciné par
son héros meurtrier reconnait sans le dire avec sa pi¢ce Roberto Zucco a quel point
cette fascination est elle-méme le produit d’un héritage problématique. « We, fools of
natureS* »...

50 /bid., acte |, scéne 5, 81 et 91, p. 118. La « nature » humaine dans Hamlet est une condition sociale.
Les amoureux ne sont « infants of the spring » (acte | scéne 3, 39, p. 94), enfants d’une nature
naturante, innocente, idyllique, que le temps d’un sursaut, peut-étre a peine le temps de prononcer
le mot spring. Pour le reste, les hommes sont fils de leurs péres, liés a eux par des devoirs qui les
obligent, sous peine d’étre « dénaturés », avant d’enfanter a leur tour « another fool ».

51 /bid., acte |, scéne 4, 54, p. 108.
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NOTICE

Sandrine Montin est maitre de conférences en littérature générale et comparée
a l'université de Nice Sophia-Antipolis. Apres une these sur la poésie du début du
xx¢ siecle (Rentrer dans le monde : parcours d’une inquiétude chez Apollinaire, Cendrars,
Lorca, Eliot et Crane), ses travaux actuels portent sur le théatre (Shakespeare, Sophocle,
Mouawad) et ses réécritures filmiques, et sur le cinéma muet comme opérateur
poétique (Loxias, 49, « Charlot, ce poéte? »). Par ailleurs, elle écrit et joue dans la
Cie LObservatoire qu’elle a fondée.

RESUME

Roberto Zucco semble né d’un fait divers, I'affaire Roberto Succo qui secoue I'Europe
en 1987-1988. Pourtant, a chaque page ou presque, Roberto Zucco médite sur la piece
de Shakespeare, Hamlet. Du premier tableau, réécriture de I'ouverture de Hamlet
et méditation sur hallucination collective qu’est aussi toute entreprise théatrale,
jusqu'au memento mori, du motif de I'espionnage a celui de la trahison, Zucco est
fils de Hamlet. Alors pourquoi avoir fait disparaitre Shakespeare de l'affiche? « Il
est normal de tuer ses parents », affirme Zucco au dernier tableau. A sa mére, sorte
d’anti-Gertrude, qui affirme « Je ne veux pas oublier » (le meurtre du pere), Zucco
rétorque « Oublie, maman », répondant ainsi a des siécles de distance a I'injonction
du vieil Hamlet « Remember me ». Le poids du commandement avait de quoi rendre
fou le fils, s'efforcant en vain d’imiter le pére et de s'oublier soi-méme. Zucco, lui,
prétend résoudre le probleme par un geste radical. Pourtant, le fantéme est bien 13,
a chaque page, d’autant plus présent qu’il n’est jamais nommé. Zucco a-t-il vraiment
tué Hamlet?

MOTS CLES

Fantdme, Hamlet, héritage, héros, Bernard-Marie Koltes, meurtre du pére, réécriture,
Roberto Zucco



ABSTRACT

Apparently, Roberto Zucco was inspired by the adventures of serial killer Roberto
Succo in 1987-88. Reading the play closely, one soon discovers that Roberto Zucco
(Koltes’ protagonist), is actually son and heir to Hamlet: similar openings of both
plays, meditation about death, questioning about the nature of theatre performances
(illusion? dream? hallucination?), spies and treason, etc. And the question remains:
why did Koltes not build on Shakespeare or Hamlet’s name, like so many other
20th century dramatists and filmmakers? “One should murder one’s parents”, says
Zucco at the end of the play. When his mother claims she cannot forget the murder of
his own father by Zucco, he replies “Forget, mother”. His order seems to answer that
of old Hamlet, “Remember me”, centuries later. Hamlet, trying to forget himself in
order to obey his father, went mad. Zucco pretends to dismiss any legacy. Nevertheless
the ghost is still there, unnamed but present. Did Zucco succeed in killing Hamlet?
Did Koltes really kill Shakespeare?

KEY WORDS

Ghost, Hamlet, hero, Barnard-Marie Koltes, legacy, parricide, rewriting, Roberto Zucco
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Bond hating Shakespeare
RODEIT HENKE ...ttt s st s e n s e

« Our Shakespeare. ... For he is all of ours, is he not?»
Enjeux du bardicide fictionnel dans Anonymous
SEDASTIEN LETAI ...ttt anan



BOND HATING SHAKESPEARE

Robert Henke
Washington University

What is the relationship between an artist’s work and his or her life? In his poem
“The Choice,” W.B. Yeats states the dilemma between “perfection of the life, or of the
work.” Some argue that artists should match the ethical conditions of their lives to
the implicit standards of their art. Does a discrepancy between art and life vitiate the
former? Or should some distance be maintained between these spheres? As a longtime
leftist critic of Germany’s failure to deal with its Nazi past, Giinter Grass troubled
many with his seventy-two year delay in revealing his teenage membership in the
Waffen-SS. Can one separate the personal and the aesthetic spheres? If so, in what
instances and with what caveats?

The socialist playwright Edward Bond may not purely hate Shakespeare — he is
also haunted, moved, and deeply influenced by him — but he does hate what he takes
Shakespeare to represent: a contradiction between art and life. Bond, born in 1934
into a working-class family in London, has achieved great success and elicited fierce
controversy in the over forty plays he has written since 1962. To take him at his word,
he rejects psychological conflicts, empathetic identification, metaphysical dilemmas,
and symbolic oppositions. Instead, he advocates a “rational” theater that exposes socio-
economic contradiction, clarifies the relationship between the individual and history,
and reveals history as contingent and changeable. Such political art does not spare
the Bard.

Bond’s 1974 play Bingo directly addresses the relationship between Shakespeare’s
life and work in the context of the terrible economic inequalities generated by early
capitalism.* The gradual breakup of the medieval feudal system, with the relatively
dependable socio-economic relationship between serf and lord, and the tendency
to subordinate ethical to economic ends,? gave way to the encroachment of market
forces on the European countryside. As Keith Wrightson states, “Land no longer

1 For a fuller account of the historical context of early modern poverty, see my Poverty and Charity in
Early Modern Theater and Performance (lowa City: University of lowa Press, 2015), 14-35.

2 Keith Wrightson, Earthly Necessities: Economic Lives in Early Modern Britain (New Haven: Yale UP,
2000), 29.
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burdened with servile obligations became more attractive to potential buyers.”3
Expanded economic opportunities for some, including the practice of enclosure that
constitutes a major theme in Bingo, meant dispossession and poverty for those who
could not retain their land. Paying dearly for their “freedom” from feudal obligations,
dispossessed peasants in England and across Europe faced the stark alternatives of wage
labor, migration, or begging. Beggars’ catalogues, such as Thomas Harman’s 1566
Caveat for Common Cursetors,* demonized beggars as shiftless, lazy, deceiving rogues
undeserving of charity and poised to trick naive alms-givers at every corner. Unofficially,
especially during times of crisis such as the great famines of the 1590s, wide debate
prevailed as to how to respond to the growing poor. A series of poor laws established
in Shakespeare’s lifetime established strict penalties for begging without a license: the
common punishment for vagrant beggars was whipping and a forced return to their
home parish. But many early modern individuals, and emerging institutions such as
confraternities, resisted the new, proto-Foucauldian regimes of discipline, advocating
either a return to something like medieval charity (buttressed with “radical” critiques
of greed from church fathers such as St. John Chrysostom and St. Thomas Aquinas)
or even more radical economic redistribution than what the church fathers implied.
Opposition to the poor laws and the related issue of enclosure could therefore run the
gamut from haphazard, individual handouts to sermons inveighing against the greed
of the wealthy to organized resistance, such as the Midlands revolts of 1607.

Bingo, subtitled “Scenes of Money and Death,” takes the business and real estate
transactions that provide a large proportion of Shakespeare’s documentary trail, and
shows how beggars, peasants, and ordinary townspeople of Stratford were “victim[s] of
Shakespeare’s business world.” For Bond, Shakespeare’s life disturbingly contradicted
the egalitarian visions expressed by some of the characters in his plays, most notably
King Lear after he himself has been dispossessed and “exposed” to “feel what wretches
feel” (King Lear 3.4.34).° For Bond, Shakespeare the landowner was in fact closer to
Goneril than the visionary madman: he “supported and benefitted from the Goneril-
society — with its prisons, workhouses, whipping, starvation, mutilation, and pulpit-
hysteria.”” In Bingo the realities of “money and death,” which for Bond are always

3 Wrightson, Earthly Necessities, 100.

4 A good modern edition is included in Arthur Kinney, ed., Rogues, Vagabonds, and Sturdy Beggars
(Barre, MA, Imprint Society, 1973).

5 From Bond’s introduction to Bingo: Edward Bond, Bingo: Scenes of Money and Death (London:
Methuen, 1974), Vi.

6 Citations refer to Shakespeare, King Lear. Arden Shakespeare, third series. Ed. by R.A. Foakes
(London: Thomson Learning, 1997).

7 Bingo, viii.



violent, invade the protective space of Shakespeare’s garden and wealthy home at
Newplace, as if to challenge the very idea of the self-enclosed aesthetic sphere.

The play is set in the last year of Shakespeare’s life in the larger socio-economic
context of Stratford, which is evoked by vagrant beggars, wealthy landowners, and
angry protesters. Bond portrays Shakespeare as mildly sympathetic to the poor, but
only responsive on the case-by-case level of individual charity, without the critical
will to support fundamental systematic change. At the beginning of the play, a young
vagrant woman who has wandered far from her home uses the cover of Shakespeare’s
garden to give sexual favors for money to an old man, mentally feeble from an accident
he has sustained while a soldier. The wealthy landowner William Combe, who has
come to Shakespeare’s house to speak to him about his plans for enclosure, discovers
the vagrant woman on Shakespeare’s premises and orders her to be whipped and
sent back to her home parish, as the laws decreed. Six months later she comes back
to Stratford, desperate but drawn back to the town by the prostitution with the old
man that had allowed her to survive before. But by now, as a result of the whipping
administered at Combe’s behest, she suffers from involuntary shaking. Although
shaking constitutes one of the false poses performed by deceitful beggars in the rogues’
galleries of Harman and other authors of the beggars’ catalogues,® here it is all too
real and direct a consequence of the harsh poor laws: what is blithely assumed in the
beggar’s catalogues to be a theatrical ruse turns out to be a mark of the violent state.
Now a fugitive from the prosecutorial hands of Combe and his men, she can only
come out at night. Shakespeare’s response is again one of nonce, personal, one-on-
one charity: he will give her money, or he thinks of offering her “work” in his scullery.
Shakespeare’s daughter Judith — conspicuously Shakespeare’s unfavored daughter in
comparison to Susanna — plays the hard-headed Goneril role and sharply objects to
her father’s charitable impulses: “If we feed her once we'll never get rid of her,”® going
on to claim that hers is the moral position, as she argues to extirpate the debased sexual
economy between the vagrant woman and the dimwitted old man: “Don’t shield
them. You're morally as guilty as they are.”*® Shakespeare’s supposed “generosity” is
exposed for its socio-economic contradictions. When it is discovered that the woman
has been burning down barns and houses, Combe has her hanged. We see her dangling
on a gibbet as the passive Shakespeare stands by, weirdly prompted by the violence of
the hanging to give a monologue on the violence of bear-baiting, so closely tied to the

8 Henke, Poverty and Charity, 51.
9 Bingo, 14.
10 Bingo, 17.
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London theaters. Private charity, individual fellow-feeling for the poor cannot undo
the culture of money and death that Bond paints for us.

Bond makes Combe the visible agent of the documented 1614 project to enclose
400 acres of common fields at Welcombe, near Stratford.* By making the man with
whom Shakespeare signs an agreement the very person who has hung the young
vagrant woman, Bond directly associates enclosure with the ruthless persecution of
the poor. In Stratford, as elsewhere in England, enclosure was genuinely hated by
the less wealthy and the poor because it bereft small landowners of their holdings,
often turning them into vagabond beggars in the process. It furthermore disrupted
traditional, inherited agreements between generations, made grain prices rise, and
sometimes even took away alms for the poor, insofar as often rents from these parceled
lands would be used, as was the case in Stratford, to feed local beggars. For landowners
such as Combe, enclosure allowed for the conversation of fields from agriculture to the
far more profitable business of sheep farming;: it got rid of the random collections of
small farmers and tenants and allowed for better use to be made of the land. Whether
he was ingenuously rationalizing his pursuit of private profit or not, Bond’s Combe
makes the case that enclosure will ultimate benefit everyone, at least in the long-term
after the inevitable short-term calamities visited on the poor. For Combe, the small
farmers working the land he intended for enclosure were “growing starvation like

crops”*2

in their very inefficiencies, effectively creating the seven hundred poor (in
a town of 2,000) who have been supported by alms. Combe advocates the rational,
carrot-and-stick mechanisms of capitalism and the marketplace: if the dissolution of
the Welcombe fields increases the price of wheat, then it will be profitable to grow
more wheat. For Combe —and it is to the Marxist Bond’s credit that he has the wealthy
capitalist explain his reasoning in some detail, and not without dramatic force and
some plausibility — everyone will end up better in the long run.

Because the Stratford Corporation was mounting an opposition to his enclosure
plans, Combe is anxious to get to Shakespeare first: he explains his project and its
rationale, and warns Shakespeare that it is in his best interest to cut a deal with him.
Aware that Shakespeare stood to lose from the enclosure and for reasons of self-interest
might side with the townspeople, Combe proposes an agreement with him. He will
financially guarantee Shakespeare against loss if the enclosure goes through, as long
as he agrees not to support the town’s and the tenants’ resistance to it. As Combe

11 In the documents, Combe is one of three landowners behind the project, and not the one who
directly negotiates with Shakespeare.
12 Bingo, 6.



proposes, “When the council write, ignore them. Be noncommittal or say you think
nothing will come of it. Stay in your garden. I'll pay for that.”*3 Shakespeare accepts
Combe’s offer, but tries to cast it as neutrality — he wants to claim that he is just
protecting his own interests, not supporting Combe, or fighting the town. But Bond
will have nothing of “neutrality,” as he states in the introduction: “He could side either
with the landowners or with the poor who would lose their land and livelihood. He
sided with the landowners.”*

Bond’s account of the events is well supported by documents readily available
in E.K. Chambers’ two-volume study of Shakespeare.? The agreement between
Shakespeare and William Replingham (along with Combe, one of the drivers of the
enclosure initiative) was signed on 28 October, 1614, only shortly before Thomas
Greene, the leader of the opposition to enclosure, attempted to get Shakespeare to
support them, as Greene reports in a November 17, 1614 memo.*” According to
Greene, Shakespeare, accompanied by his wealthy son-in-law John Hall, in fact did
not back the opposition in their popular revolt, claiming (whether sincerely or not)
to Greene that he and Hall thought “there will be nothing done at all.”*® As Stephen
Greenblatt has stated in his analysis of the documents, Shakespeare was either lied
to or he was lying, since the ditches began to be build for the enclosure only two
months later.? As Bond shows in Bingo, the opposition took immediate action, filling
in the ditches and prompted a court battle, with the end result that the fields were
not enclosed until 1775. But Shakespeare remained in his garden, refusing to join a
campaign on behalf of those less wealthy than he.

For Greenblatt, the episode “is not a terrible story, but it is not uplifting either. It
is merely and disagreeably ordinary.”?® For Bond, it is terrible indeed, and highly
troubling, rendering Shakespeare a “corrupt seer”?* because of the gulf between his
prescient art and his mercenary life. Retreating to one’s garden is not a neutral act:
just as Combe pays Shakespeare to stay in his garden, any retreat to an entirely private
life must have a money trail, and one that has consequences on the lives of others.

13 Bingo, 6.

14 Bingo, ix.

15 E.K. Chambers, William Shakespeare: A Study of Facts and Problems, 2 vols. (Oxford: Clarendon
Press, 1930), vol. 2, 141-52.

16 Chambers, William Shakespeare, vol. 2, 141-42.

17 Chambers, William Shakespeare, vol. 2, 142-43.

18 Chambers, William Shakespeare, vol. 2, 143.

19 Stephen Greenblatt, Will in the World: How Shakespeare Became Shakespeare (New York and
London: Norton, 2004), 383.

20 Greenblatt, Will in the World, 383.

21 Bingo, xiii.
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In the second half of the play, Bond makes his character Shakespeare more and more
aware of the logic of “money and death” without giving him the cover of madness
and hysteria that Shakespeare the author, to his fault according to Bond, lends to his
character Lear. Shakespeare declares, “I quieted the storms inside me. But the storm
breaks outside. To have usurped the place of God, and lied...”?*> Bond explodes the
Shakespearean myth of negative capability under the demiurgic mask of the artist, the
supposed capacity to absorb contradictory positions under the aegis of serenity and
equilibrium. So the increasingly tormented Shakespeare declares, “There’s no higher
wisdom of silence. No face brooding over the waters.”?3 Bond’s Shakespeare begins to
see not only suffering — that much he has done before in plays such as King Lear —but
to see his own complicity in suffering — that he has “ta’en /Too little care of this,” as
the king would put it (King Lear 3.4.32-3). But instead of performing madness — of
howling against injustice as a madman on the heath — Bond’s Shakespeare begins to
see things all too sanely and rationally. In a sense, Bond’s Shakespeare has the worst
of both worlds: sharp, rational analysis and no capacity to do anything about it. Just
before he poisons himself at the end of the play, he screams, “Absurd! Absurd! I howled
when they suffered, but they were whipped and handed so that I could be free.” 2
In the insane, zero-sum world of unfettered capitalism, the answer to the question
asked by Shakespeare “What does it cost to stay alive?” is the disturbing answer that
it is precisely the same as “what it costs to starve people.”? The sane, but desperate
Shakespeare continually asks “Was anything done?” only to lament, just before he
takes the poison, “I could have done so much.”¢ Unlike the refashioned eponymous
character in Bond’s play Lear, who by the very end of the play is able to communicate
his social critique to others in a rational and political way, Shakespeare can only talk
to himself.?

Many have seen Shakespeare’s play King Lear as remarkably prescient in regard to the
problem of poverty and economic inequality. As Bond declares, “Shakespeare created
Lear, who is the most radical of all social critics.”?® Expelled from his daughters’ houses
to the heath, as his madness breaks, Lear cries out to the “poor naked wretches” who
suffer with him in the storm, invoking their “houseless heads and unfed sides” and

22 Bingo, 27.
23 Bingo, 26.
24 Bingo, 48.
25 Bingo, 26.
26 Bingo, 48.
27 Bingo, 26.
28 Bingo, 26.



“looped and windowed raggedness,” and vowing that he will now expose himself “to
feel what wretches feel” and “shake the superflux to them” (King Lear 3.4.28, 30, 31,
34, 35). To “shake the superflux,” as Deborah Shuger has demonstrated, invokes the
neo-medieval idea of economic redistribution from the excess, or superflux, that the
wealthy have received through no merits of their own.? The blinded Gloucester, as
he gives his purse to the abject son he does not recognize, advocates the same radical
politics of redistribution: “So distribution should undo excess/ And each man have
enough” (King Lear 4.1.70-1).

Fine words, fine play. But Bond does have a major quarrel with the play itself, and
Shakespeare’s art in general, for being too passive, eliding direct political issues in a
richly ambiguous web of metaphoric language. There is an irony here: Shakespeare’s
verbal complexity provides Bond a richer source text than, say, the plays of a simpler
and more politically straightforward playwright like Thomas Heywood, but Bond
also accuses Shakespeare of hiding behind his metaphors. Insofar as King Lear
advocates anything, for Bond, it is for patience and endurance until things — who
knows how, or when, or by what agent — will become better. This may or may not
be our interpretation of the implicit politics of King Lear, and it may not be fair to
ascribe the gospel of endurance and patience to all of the many Shakespeare plays that
address socio-economic inequality. The starving, angry plebeians in Coriolanus, who
distinctly evoke the 1607 Midlands enclosure protests, do not advocate patience and
do not appear to be ironized by Shakespeare, who appears to distance himself from
the arrogant Coriolanus as he vilifies the mob.3° What especially rankles Bond is that
in Shakespeare’s play Lear’s great social insight must be expressed as poetically rich
“madness or hysteria,”3" rather than rational, deliberate critique. Socially critical art,
for Bond following Brecht is “always sane.”3? “It always insists on the truth, and tries
to express the justice and order that are necessary to sanity but are usually destroyed
by society.”33 For Bond, Shakespeare may have had the time to preach endurance, but
we, in the advanced stages of capitalism, do not.

For a volume devoted to “La Haine de Shakespeare,” it is worth considering the
thematic role that “hatred” plays in Bond’s works. Taking Lear and Bingo together, it
functions both as objective genitive — the hatred that others (both fictional characters

29 Debora K. Shuger, “Subversive Fathers and Suffering Subjects: Shakespeare and Christianity,” in
Religion, Literature, and Politics in Post-Reformation England, 1540-1688, eds. Donna Hamilton and
Richard Strier (Cambridge, Cambridge UP, 1996), 46-69.

30 Henke, Poverty and Charity, 155-56.

31 Bingo, vii.

32 Bingo, viii.

33 Bingo, viii.
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and Bond himself) have for Shakespeare — and subjective genitive: the hatred that
Shakespeare comes to have for others. It would appear that Bond’s Cordelia becomes
a figure not of love, but politically directed hate. There is no room for birds singing in
a cage in Bond’s play: Lear is placed in a bleak, actual, prison, and after she has been
raped and had her husband killed, Cordelia mounts a victorious rebellion against her
sisters and declares “To fight like us you must hate, we can’t trust a man unless he
hates. Otherwise he has no use.”3 In Bingo, it is Jonson, joining Shakespeare in his last,
legendarily mortal drinking binge, who bequeaths Shakespeare hatred, in addition
to poison. Jonson, who despite his success has lived closer to the material bone than
Shakespeare — in and out of prison, having to borrow money to bury his dead son —
is fluent in hatred. Jonson blurts, “Shall I tell you something about me? I hate. Yes,
isn’t that interesting! I keep it well hidden but it’s true: I hate. A short hard word.
Begins with a hiss and ends with a spit: hate... T hate you, for example.”35 Specifically,
Jonson hates Shakespeare, as he is only too willing to tell him as they drown in their
cups, and Jonson seems to want Shakespeare too to know what it is to hate. The
rational, exposed, public Jonson, who in his Venice play Volpone provided a much
more trenchant socio-economic analysis of wealth and greed than Shakespeare did
in The Merchant of Venice, hates Shakespeare precisely for his legendary serenity: “Life
doesn’t seem to touch you, I mean soil you... You are serene. Serene.”3® And Jonson
hates him for the myth of goodness and simplicity that Shakespeare, perhaps even
in his own lifetime, was able to collect: “How have they have made you so simple?...
How have they made you so good?”37 Jonson’s hatred, for Bond, exposes Shakespeare’s
contradictions. Shakespeare, in turn, whether incited by Jonson or not, suddenly
expresses his open hatred for Judith, as she in fact does to him in one of their final
moments together. Shakespeare declares, “I loved you with money. The only thing
I can afford to give you now is money. But money always turns to hate.”3®

It might appear, therefore that the Bondian hero is one who hates, but Bond
fortunately may contradict himself on this point. Lear, taken in its entirety, appears
to move beyond the hate that a purely rational calculus might advocate. Hatred may
move one to a certain lucidity or to the right political action but it is not the final
stance. The old king in Bond’s play follows a cycle similar to that of Shakespeare’s
protagonist. He begins as a despotically arrogant figure, building a wall to keep his

34 Edward Bond, Lear (New York: Hill and Wang, 1972), 44.
35 Bingo, 33.
36 Bingo, 32.
37 Bingo, 34.
38 Bingo, 41.



enemies out and ruthlessly punishing insubordinates. Deposed and de-housed by the
Regan and Goneril figures, renamed Bodice and Fontanelle, he wanders his kingdom
until he is taken in by a young man married to a woman who later turns out to be Lear’s
very daughter Cordelia. She is raped, initiating her radical political conversion, and
the young man is killed as a result of the kindness that he has shown the deposed king.
When the young man returns as a ghost, he and the imprisoned Lear comfort each
other, in lines that do not indicate, at least in this moment, any ironic deconstruction
on the part of the rational, hard-nosed playwright. So Lear to the Boy-become-Ghost:
“Yes, yes, Poor Boy. Lie down by me. Here. I'll hold you. We'll help each other. Cry
while I sleep, and I'll cry and watch you while I sleep. We'll take turns. The sound of
the human voice will comfort us.” To note this apparent validation of simple human
kindness, which in fact characterizes the relation between Lear and the Boy/Ghost
throughout the play, and the kind of endurance that Bond elsewhere criticizes, is not
to sentimentalize Bond’s Lear, but to note that it is a complex, multi-layered play that
does not have all its contradictions rationalized away. Bond’s Lear does go mad, as
Shakespeare’s hero does, but he does not remain in madness. Collapsing the duke and
the king of Shakespeare’s play, Bond has Lear blinded, from which agony he emerges
as a populist seer, speaking gnomic but sane parables and stories to the crowds that
visit him for his wisdom. The play does not stop here, but with Lear recognizing the
limitations of his prophetic speaking and proceeding to work to take down the wall,
which the now-ruling Cordelia is maintaining.

In this simple act of civil disobedience, Bond’s Lear at the end of the play resists
the state now run by the hate-driven Cordelia. Hatred — its causes, textures, and
techniques — has been compellingly represented in the course of the play, but it does
not get the last word in Lear. The slightly later play Bingo appears to end with a tighter
grip on hatred, although perhaps Shakespeare’s suicide can be seen as not merely
negative but a form of redemption, as he willfully removes himself from the culture
of money and death. If there are not contradictions, per se, in Bond’s work, there are
at least sharp paradoxes. One cannot attribute to the politically consistent Bond the
contradiction that he ascribed to Shakespeare: one between life and art. But there are
rich tensions in Bond’s work, and it is better for that.
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ABSTRACT

One of the major contemporary critiques of Shakespeare has come from the plays and
prefaces of Edward Bond, a British socialist playwright active since 1962. In his play
Bingo, Bond excoriates Shakespeare for what he sees as a contradiction between his art
and his life: on the one hand, Shakespeare creates characters such as King Lear who in
their suffering come to decry economic inequality and argue for redistribution; on the
other hand, Shakespeare’s involvement in a 1614 enclosure controversy in Stratford
put him on the side of the rich landowners rather than the poor and the middle-
class. In Bingo, Bond drives the character Shakespeare to the painful recognition of
injustice and inequity, but the play ends darkly with the playwright’s suicide. Bond’s
play Lear is no happy alternative to Bingo, but the character Lear comes to take active
political action in response to the realization that he has “ta’en too little care” of
suffering and injustice. “Hate” plays an important thematic role in both plays; it is
even recommended by one character in Lear as a political weapon, but a full reading
of the play reveals Bond himself to be inconsistent on this point, which in fact makes

it a richer play than it would be otherwise.

KEYWORD

Bingo, Edward Bond, enclosure, Lear, paradox, socialist theatre
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RESUME

Clest dans les pieces et préfaces du dramaturge socialiste Edward Bond que 'on
trouve une des critiques contemporaines de Shakespeare les plus incisives. Bond
occupe le devant de la scéne depuis 1962. Dans sa piéce Bingo, le dramaturge anglais
critique fortement Shakespeare en raison de ce qu'il estime une contradiction entre
son art et sa vie. D’une part, Shakespeare crée des personnages comme le roi Lear
qui en viennent a dénoncer les inégalités économiques et se prononcent en faveur de
la redistribution. D’autre part, I'implication de Shakespeare dans la controverse des
enclosures 3 Stratford en 1614 le place du coté des propriétaires riches plutot que des
pauvres. Dans Bingo, le Shakespeare de Bond est amené a reconnaitre I'inégalité et
I'injustice, et la piéce finit de maniére tragique, par le suicide du dramaturge. Le Lear
de Bond n’est guére plus optimiste, mais pour autant, Lear y parvient a agir de maniére
politique lorsqu’il se rend compte qu’en tant que roi il ne s’est jamais préoccupé de la
souffrance. Au niveau thématique, la « haine » joue un réle important dans chacune de
ces deux piéces: dans Lear, un personnage recommande d’en faire une arme politique,
méme si une lecture attentive de la pi¢ce ne permet pas de penser que Bond exprime
un avis tranché et constant sur la question, ce qui donne plus d’épaisseur  la piece.

MOTS CLEFS

Bingo, Edward Bond, enclosure, Lear, paradoxe, théitre socialiste



« OUR SHAKESPEARE... FORHE ISALL OF OURS, IS HE NOT?»
ENJEUX DU BARDICIDE FICTIONNEL DANS ANONYMOUS

Sébastien Lefait

Université Paris 8

Comment peut-on hair Shakespeare? Cette question, en apparence rhétorique
et destinée a décrédibiliser toute critique du Barde, rappelle que la mise 2 mal du
consensus pose un probléme de méthode. Pour étre en mesure de hair Shakespeare,
il faut en effet inventer un moyen de le faire, tant il est vrai que la tendance est
plutot al'idolatrer. Dans cet article, je m’attarderai sur les modalités de la haine envers
Shakespeare et sur les enjeux culturels qui lui sont liés. Pour ce faire, j’analyserai
I'une des techniques les plus couramment employées pour exprimer I'exécration
de Shakespeare: I'incarnation en avatar fictionnel d’'un dramaturge devenu une
abstraction. Le nom de Shakespeare étant de plus en plus communément associé a
une construction culturelle, et de moins en moins 4 'individu, il est en effet commode,
pour exprimer ce sentiment intrinséquement humain qu’est la haine, de 'adresser
a un personnage nommé Shakespeare. Une telle méthode pose néanmoins certains
problémes, 4 commencer par cette confusion qui est faite entre ’homme et I'ceuvre.
S’y ajoute le mystére nimbant I'identité de Shakespeare et qui pose question quant a
la nature méme du sujet critiqué. Il en résulte une incertitude: en faisant porter la
haine de Shakespeare sur un personnage de fiction, on risque de se tromper de cible.
Mais si 'objet de la critique est ainsi évanescent, comment expliquer la recrudescence
d’ceuvres qui présentent le dénommé William Shakespeare sous un jour peu flatteur?

Pour comprendre ce phénomene, je considérerai 'approche émotionnelle de
Shakespeare comme le symptéme d’un changement a I'ceuvre dans son statut culturel.
Ainsi, j’étudierai moins ce que signifie la haine vouée au dramaturge que 'intérét de
cette approche superficielle et les enjeux de politique culturelle qu’elle recouvre, pour
reprendre I'expression de Kirwan®. En effet, si ne pas aimer Shakespeare n’est peut-étre
qu’une question de golit, hair et faire hair Shakespeare ez personne recouvre des enjeux
qui dépassent de beaucoup 'opposition entre détestation et adoration. Anonymous
(Roland Emmerich, 2011) permet d’identifier les enjeux en question. Dans ce film,

1 Peter Kirwan, « “You have no voice!”: Constructing Reputation through Contemporaries in the
Shakespeare Biopic », Shakespeare Bulletin, 32/1, 2014, p. 11-26, p. 11.
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Shakespeare n’est qu'un préte-nom parfaitement stupide, alors que celui que le film
présente comme le véritable auteur des ceuvres, Edward de Vere, dix-septi¢éme comte
d’Oxford, signe ses pieces du nom d’Anonyme, avant de se résigner a n’étre que le negre
de Shakespeare. 11 S’y voit contraint par les manceuvres de William Cecil puis de son
fils Robert, ministres puritains de la reine Elisabeth qui exercent sur elle une influence
considérable. Ils la poussent notamment & combattre I'art dramatique, tout en réprimant
son gotit prononcé pour ce dernier. Le théitre est donc la pomme de discorde entre
les Cecil et de Vere. Dés son plus jeune 4ge, cet acteur et auteur surdoué s’est apercu
du pouvoir qu’il possédait sur les spectateurs, y compris les plus puissants. Dans les
premiéres séquences du film, de Vere séduit la reine par son art, avant de devenir son
amant, s attirant ainsi les foudres des Cecil. Par la suite, ces derniers tentent de censurer
les ceuvres de de Vere et le théatre dans son ensemble au motif quil est jugé subversif.
Clest ce rapport paradoxal au pouvoir d’'un de Vere adulé par la souveraine mais honni
des Cecil qui le pousse a travailler dans 'anonymat et 4 faire endosser la paternité de ses
ceuvres au dénommé Shakespeare, représenté ici comme un acteur stupide et lubrique.

QUI EST/HAIT QUI? SHAKESPEARE, CIBLE EVANESCENTE

Alasortie du film, de nombreux universitaires ont crié au complot contre Shakespeare.
Cette réaction est épidermique a bien des égards. En effet, si'on considére que 'entité
« Shakespeare » est aujourd’hui impersonnelle, la stratégie ' Emmerich devient un
contresens culturel et historique. C'est ce qu'a relevé, entre autres, Donovan Sherman?.
Par ailleurs, le public traditionnel d’Emmerich n’est pas composé d’universitaires: la
querelle scientifique entre stratfordiens et oxfordiens risque de ne pas I'intéresser3. En
revanche, il est friand de blockbusters hollywoodiens, ceux-la mémes que le réalisateur

a habitude de pratiquer (Independence Day, Godzilla, The Day After Tomorrow?*...).

2 Donovan Sherman, « Stages of Revision: Textuality, Performance, and History in Anonymous »,
Literature/Film Quarterly, 41/2, 2013, p. 129-142, ici p. 130.

3 Comme le rappelle Yan Brailowsky, « plus de soixante-dix candidats se disputent aujourd’hui
’honneur d’avoir écrit les ceuvres de Shakespeare a la place de Shakespeare, et les “théories”
destinées a étayer les droits de chacun d’entre eux mobilisent des trésors d’inventivité. » Face
aux stratfordiens, pour qui le Shakespeare baptisé et enterré a Stratford-upon-Avon est bien
’auteur du corpus, on trouve en premier lieu les oxfordiens, pour qui le véritable auteur des piéces
serait Edward de Vere, 17° comte d’Oxford. (Yan Brailowsky, « Shakespeare, Moliére et les autres:
l’attribution d’auteur a ’heure du numérique », Critique, vol. 8, n° 819-820, 2015, p. 680-692, ici
p. 682.) Voir aussi Dominique Goy-Blanquet et Francois Laroque (dir.), Shakespeare, combien de
prétendants ?, Vincennes, Thierry Marchaise, 2016.

4 Richard Burt et Julian Yates pensent d’ailleurs qu’Anonymous est un film catastrophe, a linstar
d’autres films d’Emmerich (What’s the Worst Thing you can do to Shakespeare?, New York, Palgrave
Macmillan, 2013, p. 115).



Ce public n’est ni pour ni contre Shakespeare @ priori, mais il est invité a se rendre dans
les salles pour prendre part a une controverse mondiale. En fin stratége, Emmerich a
en effet cultivé la polémique avec James Shapiro, auteur d’un ouvrage de référence sur
la véritable identité de Shakespeare’, en tenant les propos suivants: « Les spécialistes
de littérature sont d’une telle arrogance. Leur réaction, c’est de dire: “Shakespeare,
nous, on connait parce quon l'enseigne, alors fermez la®!” » Si le réalisateur exprime
de la haine dans son film, c’est donc moins envers Shakespeare qu'a 'encontre des
shakespeariens, et cela dans un but moins académique que publicitaire.

Faut-il pour autant ne voir rien d’autre dans Anonymous qu'un éniéme blockbuster
et accuser Emmerich de faire injure a Shakespeare en abordant la question de son
identité a grand renfort de stratégies commerciales simplistes > Ce serait la une autre
erreur d’interprétation. Le film indique en effet par son titre méme qu’il n’entend
pas tant s'interroger sur le véritable nom de Shakespeare que sur la question de
I'anonymat. C’est donc de cette notion-clé que le film tire son sens. D’autres que
moi ont déja proposé une telle lecture, a I'instar de Mark Anderson. Voix discordante
parmi les critiques, Anderson souligne en effet que le film s'écartait fréquemment de
la thése oxfordienne comme de celle des stratfordiens?. De fait, la maniére dont le
film présente la théorie oxfordienne est si proche de la caricature qu'il est difficile de
soupgonner que John Orloff, le scénariste d’Anonymous, ait pu avoir ici I'intention de
propager la théorie oxfordienne. A mesure que se déroule une intrigue qui emméle
I'écheveau bien plus que de le déméler, on s’apercoit en effet que le film privilégie,
non pas l'existence du dramaturge, mais ses ceuvres. Lapproche en apparait dés lors
moins polémique: au sujet des pieces, il n'existe pas de désaccord entre oxfordiens
et stratfordiens®. Ici, ce sont elles qui motivent 'intrigue, a condition de considérer
Anonymous comme une adaptation novatrice, quoique parcellaire, du corpus?®. Le film
distingue clairement, d’une part, la biographie de Shakespeare — peu fiable et instable —
et, d’autre part, ses ceuvres, qui sont la preuve tangible de son existence®. Il importe

5 James S. Shapiro, Contested Will: Who Wrote Shakespeare?, New York, Simon & Schuster, 2010.

6 «There’s just this arrogance of the literary establishment to say: “We know it, we teach it, so shut
thef___ up” » (Youyoung Lee, « Q&A with Anonymous Director Roland Emmerich », Huffington Post,
mis en ligne le 27 octobre 2011, consulté le 22 mai 2016 (je traduis).

7 Mark Anderson, « Shakespeare » by Another Name: The Life of Edward de Vere, Earl of Oxford, The
Man who was Shakespeare, New York, Gotham Books, 2005, p. 422.

8 Richard Burt, Julian Yates, What’s the Worst Thing you can do to Shakespeare?, op. cit.

9 Voir Sébastien Lefait, « Irreverence as Fidelity?: Adapting Shakespearean Reflexivity in Anonymous
(Emmerich 2011) », Interdisciplinary Literary Studies, vol. 17, n° 2, 2015, p. 241-263.

10 Comme le rappelle Simon During, Shakespeare résulte de son ceuvre bien plus qu’il n’en est ’origine
(Foucault and Literature: Towards a Genealogy of Writing, London, Routledge, 1992, p. 212).
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donc peu que les picces aient été écrites par Shakespeare ou par quelqu’'un d’autre:
faute d’un acces aux textes, nous n’aurions jamais entendu parler de Shakespeare.

Néanmoins, réduire Shakespeare a 'anonymat n’est pas sans conséquences sur son
ceuvre qui se retrouve ici limitée & quelques traces iconiques. Dans Anonymous, les pieces
font 'objet d’allusions qui servent a satisfaire la soif de référentialité des spectateurs
postmodernes. Emmerich semble espérer que ces derniers sont effectivement capables
d’identifier les pieces a travers quelques courts extraits. Et si bardicide il y a, alors
le crime consiste a réduire une ceuvre encyclopédique a sa plus simple expression.
Cependant, la haine ne concerne ici qu'une seule des entités i laquelle on peut attribuer
le nom de Shakespeare. Le film vise une cible qui sans cesse lui échappe. Son point de
vue sur la controverse rejoint celui d’'une Marjorie Garber: le simple fait de se poser
la question « Qui est Shakespeare? » est un probléeme en soi. Or, ce probléme n’existe
qu’a partir du moment ot 'on se pose, avec Michel Foucault, une autre question plus
vaste: « Qu'est-ce qu'un auteur™? »

Pour donner une place centrale a cette question, Emmerich met a profit 'absence de
preuve irréfutable de I'identité du Barde. Plutdt qu'un élément factuel, dont il faudrait
s'accommoder, c’est justement ce méme vide qui devient le nceud de l'intrigue. En
effet, il sagit moins ici de prouver que de Vere était le vrai Shakespeare — il s’agit
d’une simple hypothese de départ — que d’exploiter le potentiel narratif du mystere
shakespearien en proposant aux spectateurs un whowroteit construit sur le modeéle
du whodunnit*. Des le départ, Anonymous se présente comme une adaptation de
la théorie oxfordienne. Le film s’ouvre sur une vue plongeante de Broadway et de
ses théatres avant de s'engouffrer dans I'un d’entre eux, ot 'on s'appréte a jouer une
piece intitulée Anonymous. Celle-ci débute par un prologue, dit par Derek Jacobi, qui
a pour vocation de présenter aux spectateurs — ceux du théatre se mélant ici a ceux
du film — le contenu de la pi¢ce qui va suivre, et donc du film dans lequel elle est
insérée®. Jacobi, qui est lui-méme un défenseur invétéré de la théorie oxfordienne, y
présente ce qui suit comme la représentation d’une fiction sur la paternité des ceuvres :
Iintrigue du film n’est autre que cette méme théorie oxfordienne, forte, au niveau
narratif, de tous ses exces. N'en déplaise a Jacobi, cette théorie est en effet largement
fictionnelle, en plus d’étre une ceuvre collective®. Puis la représentation commence et
un montage subtil fait graduellement oublier le dispositif théatral, permettant ainsi a

11 Marjorie B. Garber, Shakespeare’s Ghost Writers: Literature as Uncanny Causality, New York,
Methuen, 1987, p. 4.

12 Richard Burt, Julian Yates, What’s the Worst Thing you can do to Shakespeare?, op. cit., p. 116.

13« Anonymous Sc ript at IMSDb », consulté le 26 octobre 2017.

14 Donovan Sherman, « Stages of Revision », art. cit., p. 129.


http://nldslab.soe.ucsc.edu/charactercreator/film_corpus/film_2012xxxx/imsdb.com/Anonymous.html

la piece Anonymous de seffacer devant le film qui nous est montré®. Ce n'est qu'a la
toute fin qu’on retrouvera le lieu initial de la représentation et que Jacobi refermera
Iintrigue par un épilogue adressé a 'auditoire. Il ressort de cet enchissement une
prise de position particuli¢re sur I'identité de Shakespeare. En effet, le prologue qui
encadre l'intrigue fait du mystére shakespearien une histoire inventée, ceuvre d’un
dramaturge dont on ne sait pas 707 plus le nom. Lanonymat est ainsi bien gardé*.
Quant a épilogue, il ne prétend pas avoir prouvé 'hypothese de Vere, mais il fait
Iéloge du dramaturge pour son universalité et son intemporalité, qualités compatibles
avec 'anonymat?.

La partie centrale du film renforce la prévalence de 'anonymat sur I'identité en
montrant comment les manigances des Cecil ont contraint de Vere a ne pas signer ses
ceuvres de son nom™. Vu sous cet angle, 'anonymat s'avere un atout, puisqu’il a permis
aux piéces d’étre préservées®. Mis en exergue, le statut d’auteur anonyme fait également
apparaitre les ceuvres comme des pamphlets trop critiques envers le pouvoir pour que
leur auteur puisse en assumer la paternité. Il en va de méme pour le film d’Emmerich,
qui préfere rejeter la faute des théories anti-stratfordiennes sur leurs auteurs et mettre
a profit la polémique sans en assumer pleinement la responsabilité.

Cependant, Anonymous ne se contente pas de faire figurer son Shakespeare sous une
seule forme. Lanonymat du dramaturge cache en effet des intervenants multiples,
contribuant a constituer I'entité Shakespeare. Cela confirme qu’une lecture du film qui
serait faite exclusivement en termes de haine est forcément partielle, voire erronée. De
prime abord, le film présente Shakespeare comme un mauvais acteur qui abuse de la
boisson et quessiffle le public, et en fait de cette maniére un objet de haine. Cependant,
c’est pour nous apprendre ensuite que cet individu n’est pas le véritable auteur des
pieces. Le « vrai Shakespeare », de Vere, est présenté sous un jour infiniment plus positif.
Léclatement de Shakespeare entre des incarnations multiples, et parfois contradictoires

15 /bid., p. 133-134.

16 Voir Richard Burt, Julian Yates, What’s the Worst Thing you can do to Shakespeare?, op. cit., p. 133.

17 «And so... though our story is finished, our poet’s is not. For his monument is ever-living, made not
of stone but of verse, and it shall be remembered, as long as words are made of breath and breath
of life. » (John Orloff, « Anonymous Script at IMSDb », art. cit., p. 142). Il s’agit ici d’'une paraphrase
du poéme de Ben Jonson dans la premiére édition de l'in-folio.

18 Véronique Lochert dresse la liste des raisons qui pouvaient, a I’époque de Shakespeare, pousser
ou contraindre les auteurs a garder 'anonymat (« L’'anonymat de 'auteur au théatre: création
collective et stratégies éditoriales », Littératures classiques, vol. 8o, n° 1, 2013, p. 105).

19 Selon Robert Geal, c’est la notion d’auteurité (authorship) qui constitue le sujet et 'enjeu du film
(« Suturing the Action to the Word: Shakespearean Enunciation and Cinema’s “Reality-Effect” in
Shakespeare in Love and Anonymous », Literature Film Quarterly, 42/2, 2014, p. 438-450, p. 443).
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entre elles, permet ainsi, en accord avec les enjeux de I'époque prémoderne, de donner
un angle plus politique 4 la maniere d’envisager la notion d’auteur®.

SHAKESPEARE POLITIQUE VS SHAKESPEARE ROMANTIQUE

LChypothese fantasque développée dans Anonymous suscite une interrogation sur ce
quimplique le fait d’avoir a choisir entre plusieurs Shakespeare. Le film en comprend au
moins deux: de Vere, le « véritable » auteur des ceuvres, et Shakespeare, acteur ivrogne
et cabotin, qui n'a donc littéralement de Shakespeare que le nom. Un tel non-sens
vise & rappeler que le mot Shakespeare est souvent employé comme métonymie d’une
ceuvre. De ce point de vue, le Shakespeare le plus fidéle du film est de Vere. Le procédé
souligne également combien le nom de de Vere tient aujourd’hui de 'antonomase.
Shakespeare est devenu une valeur malléable, notamment sous sa forme adjectivale,
utilisée pour désigner des personnages, des ceuvres ou des situations bien différentes les
unes des autres. Ainsi, le Shakespeare imbécile d’Anonymous choque avant tout parce
qu’il n’'a rien de shakespearien, méme comme personnage comique?®.. La présentation
d’un Shakespeare kaléidoscopique permet ainsi d’en évoquer certains aspects
contradictoires et de reprendre la controverse autour de I'identité du dramaturge. Le
film illustre par exemple I'idée qu'un Shakespeare d’origine modeste et provinciale ne
pouvait posséder le savoir que les pieces mettent en évidence??. Plutdt que de prétendre
trancher le débat, Anonymous met des hypothéses en présence, en faisant se confronter
un Shakespeare acteur d’origine populaire et un autre Shakespeare auteur appartenant
a la haute aristocratie, cela entre autres personnages associés a la figure du dramaturge
de maniere plus lointaine.

Or le seul Shakespeare a étre explicitement dénigré ici est I'ignare grandiloquent
— et hyperbolique — qui porte ce nom. A travers lui, une certaine maniére de
représenter Shakespeare a 'écran est critiquée: celle de Shakespeare in Love (1998),
ol le dramaturge apparait sous un jour mievre et romantique. Lallusion parodique
au film de John Madden est constante dans Anonymous. Dés le début, Emmerich
place son film en regard de Shakespeare in Love pour mieux s opposer a la vision que
ce dernier donne de 'auteur. Au début, écrivain Ben Jonson est soumis a la torture

20 Donovan Sherman, « Stages of Revision », art. cit., p. 139.

21 Burt et Yates notent d’ailleurs que, dans le film, les textes écrits par de Vere ne portent pas son
nom, alors que les piéces qui portent le nom de Shakespeare n’ont pas été écrites par ce dernier,
qu’Anonymous décrit comme illettré (What’s the Worst Thing you can do to Shakespeare?, op. cit.,
p. 124).

22 James S. Shapiro, Contested Will, op. cit., p. 5.



parce qu’il refuse de révéler 2 Robert Cecil ot1 il a caché les ceuvres de Shakespeare
qu’il ira ensuite récupérer sous la scéne d’un théitre du Globe en proie aux flammes.
Cette séquence initiale rappelle évidemment celle de Shakespeare in Love, ot Henslowe
subit le méme traitement, mais de la part de ses créanciers. La parodie devient évidente
dans le plan ot Shakespeare se jette dans la foule tel une star du rock et o1 est critiqué
le Shakespeare glamour de Shakespeare in Love, rouage d’une machine a récolter des
Oscars. Couronné de succes pour une piece qu'un autre que lui a écrite, Shakespeare se
lance alors dans un monologue qui se moque des discours de réception des cérémonies
hollywoodiennes. Jusque dans les a-cotés du monde du spectacle, Shakespeare se
montre incapable de donner le change en tant que véritable figure de l'auteur. Par
ce paralléle, Emmerich entend montrer qu'un Shakespeare asservi aux regles de la
comédie romantique comme 2 celles du show-business ne peut étre qu'un Shakespeare
de pacotille.

Ces multiples incarnations, y compris référentielles, font de Shakespeare une entité
polymorphe, ol se mélent '’homme, 'ceuvre et le legs culturel de cette derniére
représenté par I'intermédiaire de ses adaptations?4. Au sens stylistique du terme,
Shakespeare est ici la personnification d’une abstraction?s: il désigne 'auteur encore
privé de statut et donc réduit a la dispersion. Ainsi que I'a montré Alan Sinfield,
I'époque prémoderne voit en effet émerger la « fonction-auteur » qui s'incarne par
définition en diverses entités remplissant le role qui ne sera associé a « 'auteur » que
bien plus tard?¢. De ce point de vue, le personnage éponyme de Shakespeare in Love,
auteur a succes d’'une société élisabéthaine présentée comme proto-hollywoodienne, est
un contresens auquel le de Vere d’ Anonymous apparait comme diamétralement opposé,
ne serait-ce que parce qu'il n'écrit pas pour de 'argent. A linverse d’un Shakespeare in
Love, comédie qui limite la portée polémique de la biographie shakespearienne a une
critique du mariage arrangé et réduit le caractére sulfureux ou subversif du théatre,
Anonymous propose un angle politique, ou I'art dramatique s’inscrit dans le cadre
d’une lutte collective menée contre les dirigeants du royaume.

Comme le film le montre avec insistance, le probléme de 'auteur consiste avant tout

a conserver des textes menacés de destruction par le pouvoir. Lidentité de 'auteur

23 Pour Judith Buchanan, le scénario est volontairement anachronique lorsque la foule réclame
l’auteur suite a la premiére d’Henry V (The Writer on Film: Screening Literary Authorship, New York,
Palgrave Macmillan, 2013, p. 19-20).

24 Marjorie B. Garber, Shakespeare and Modern Culture, 1 éd., New York, Pantheon Books, 2008,
p. xii.

25 Donovan Sherman, « Stages of Revision », art. cit., p. 130.

26 Alan Sinfield, Shakespeare, Authority, Sexuality: Unfinished Business in Cultural Materialism,
London/New York, Routledge, 2006, p. 13.
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Shakespeare fait ainsi place 2 un probléme plus épineux: celui de I'individu qui
permet I'existence méme, pour nous, des ceuvres d’'un dramaturge que, dans le film,
les Cecil auront voulu faire taire. En effet, sans cette forme de résistance permise par
la transmission d’un corpus de textes, les pieces auraient pu étre a jamais perdues.
Plus qu'une identité instable, le film présente donc une identité multiple, celle des
dramaturges ayant contribué a la survie du théitre, et donc de Shakespeare: Ben
Jonson, mais également Christopher Marlowe, Thomas Nashe et Thomas Dekker,
que l'on voit régulierement apparaitre ensemble dans le film?”.

A leur maniére, ces personnages participent conjointement 2 la construction d’un
auteur que 'on ne personnifie pas uniquement par commodité narrative: le procédé
contribue également a rappeler que, comme le souligne Sherman, rien de ce qui touche
au théitre n’existe avant de prendre corps®®. Sil'on considére la distance possible entre
les éditions des piéces de Shakespeare et ce qu'on peut imaginer du texte initial, faire
figurer a I'écran les membres d’un cercle shakespearien prend tout son sens. Le film
suggere ainsi, de maniére provocatrice mais culturellement pertinente, que I'auteur
Shakespeare ne peut étre considéré comme une entité unique, mais plutdt comme une
construction sommative de conditions sine qua non®. S’il était resté seul, ses ceuvres
ne seraient peut-étre jamais arrivées jusqu’a nous3.

La haine de Shakespeare présentée dans le film est donc un sentiment ambigu.
Parce qu’elle provient de conseillers occultes a la téte d’un systeme de surveillance
généralisé, et parce que les Cecil sont évidemment ici les méchants de Ihistoire, la
figure du dramaturge, identifiée a de Vere, est adulée. Il n’en aurait pas été de méme si
les Cecil avaient dii prendre pour cible 'autre Shakespeare, présenté ici comme servile.
Lanonymat est protecteur dans un contexte ot le pouvoir cherche a nuire a la liberté
artistique3'. Arme contre la censure, il protége non pas un auteur, mais les dramaturges
dans leur ensemble. Par ailleurs, en attribuant ses ceuvres a un acteur de bas étage, de
Vere détourne I'attention du pouvoir, et peut ainsi continuer a écrire loin de la rumeur.

Sil'on accepte de voir les choses sous cet angle, on conviendra qu’ Anonymous fait
Iéloge de I'art dramatique au détriment du nom de Shakespeare. Ce plaidoyer pour
un théitre politique passe par un nouveau regard sur la scéne : celui que porte de Vere

27 Véronique Lochert, « L'anonymat de l'auteur au théatre », art. cit., p. 110.

28 Donovan Sherman, « Stages of Revision », art. cit., p. 132-133.

29 Alan Sinfield, Shakespeare, Authority, Sexuality, op. cit., p. 13.

30 Cest principalement grace aux acteurs Heminges et Condell, comédiens du Roi, que 'ceuvre
compléte —ily avait tout de méme 19 piéces qui avaient été publiées sous forme d’in-quartos — nous
est parvenue.

31 Véronique Lochert, « L’anonymat de 'auteur au théatre », art. cit., p. 106.



lui-méme, qui, tel le duc de Mesure pour Mesure, se méle au public pour mieux observer
les rouages du pouvoir en échappant a sa vigilance3?. Le dispositif théitral donne au
dramaturge, puis au public auquel il la transmet, la possibilité d’une surveillance
inversée, susceptible de devenir une véritable arme de résistance. Par ce regard neuf, la
« fonction auteur » s’érige en contre-pouvoir : elle concentre les atouts d’un Shakespeare
d’abord dispersé entre ses diverses identités et les divers passeurs de son ceuvre. A de
nombreux moments dans Anonymous, le dispositif du théatre élisabéthain, qui invite
les regards a converger vers la scéne, produit une forme de contre surveillance. Cest le
produit d’une inversion : objet de toutes les attentions, le spectacle se met a « regarder »
en retour les spectateurs, sur lesquels il exerce alors une influence. Cette surveillance par
le bas qui, depuis la scene, vise les gradins, s'oppose a celle des Cecil, dont la structure
panoptique, plus traditionnelle, renforce la mainmise des puissants en accord avec les
modalités de contrdle que le pouvoir exercait sur les artistes a I'époque prémoderne3.
On peut le constater dés le début du film, dans une séquence ot Marlowe, Nashe et
Dekker assistent a la représentation d’Every Man out of his Humour, en présence de
'auteur Ben Jonson. Au cours du spectacle, il leur apparait que méme une comédie
peut étre considérée comme dangereuse pour les dirigeants du royaume. La piece de
Ben Jonson crée en effet un incident diplomatique en faisant d’un aristocrate présent
dansla salle la risée du public. Dans un plan en contre-plongée ot figurent, au premier
plan, aristocrate visé par la piece et, a 'arriére-plan, son avatar scénique, il est suggéré
que ce regard démocratique est adressé par le peuple a ceux qui le dominent. En tant
que tel, il est susceptible de déstabiliser les puissants, que le prisme de I'art dramatique
fait apparaitre au plus grand nombre dans tout leur ridicule. De Vere, qui assiste a
cette représentation, ne manque pas de le remarquer, et d’attirer ainsi 'attention du
spectateur sur ce pouvoir subversif du théitre. S’ensuit un chaos généralisé jusqu'a
I'intervention des gardes de Cecil qui arrétent la piece en déclarant qu’elle a écé
proclamée séditieuse. Les puissants craignent que 'art dramatique n'ouvre les yeux
des spectateurs sur ce que sont et ce que font véritablement ceux qui les gouvernent.
Moins qu’un auteur en particulier, cest le théitre qu’ils haissent & travers ceux qui le
pratiquent, pour la bonne raison qu’il opére une distorsion du réel susceptible de le
montrer tel qu'il est véritablement et, par l'illusion, d’en révéler la face cachée. Lart
dramatique s’affirme ainsi par le biais d’une critique du pouvoir. Lauteur fournit la
preuve de son influence lorsque sa pi¢ce parvient a décrédibiliser les puissants aux yeux

32 Voir Sébastien Lefait, « “Millions of false eyes / Are stuck upon thee.” The scope of surveillance in
Measure for Measure », Sillages critiques, 15, « Actualité de Measure for Measure », 2013.
33 Alan Sinfield, Shakespeare, Authority, Sexuality, op. cit., p. 50.
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du public. En gagnant le peuple 4 sa cause, il peut espérer exercer un jour son art sans
la protection que procure 'anonymat34.

De Vere lui-méme utilise ensuite cette déformation « éclairante » du théétre pour
contrer les manigances des Cecil. Dans un premier temps, on le voit s'inspirer de
William Cecil pour créer le personnage de Polonius dans Hamlet et faire en sorte que la
ressemblance soit flagrante pour le public qui assiste 4 la premiére de la piece. Polonius
canalise alors la haine du peuple envers son a/ter ego réel : 2 la mort du personnage sur
scéne, le public réagit en souhaitant tout haut la mort de Cecil. Par la suite, Anonymous
propose une relecture ouvertement fausse de la genése de Richard I, en faisant de
Richard de Gloucester I'image déformée, non plus de William, mais de Robert Cecil35.
De Vere utilise une fois de plus 'illusion théatrale pour montrer au peuple un Cecil
vil et retors, ce qu'il est effectivement dans le film. Parce qu’elle s'apparente & une
forme de propagande contre le pouvoir en place, une telle manipulation des foules
par le théitre fait ironiquement référence a Richard I11, piéce symptomatique d’une
soumission de I'artiste a la famille régnante. Shakespeare y présente en effet Gloucester
comme un Machiavel bossu pour indirectement faire I'éloge, avec le triomphe d'Henry
Richmond, le futur Henri VII, des Tudors dont la troisi¢éme représentante est sur
le trone au moment o la piéce historique est présentée au Théatre3¢. En évoquant
ce précédent, Emmerich imagine un de Vere shakespearien dans son approche
esthétique du réel. Le réalisateur plaide également pour son propre droit a déformer
la biographie la plus communément admise du dramaturge, lequel n’hésitait pas a
prendre lui-méme de pareilles libertés avec I'histoire des grands hommes. Le film
insiste ainsi sur une différence fondamentale: alors que de Vere entend s’'opposer au
pouvoir et défendre, plus encore que le théatre, la « liberté d’expression », Shakespeare,
quant 4 lui, se montrait plus conciliant, que ce fiit envers la reine Elisabeth ou le roi
Jacques I, Il en ressort que, méme si une telle pratique était non seulement courante
mais tres vraisemblablement ressentie comme parfaitement légitime a I'époque?, elle
nous révele un Shakespeare resté « complice des élites dirigeantes dans leurs efforts
pour garder la société sous controle3® ». Vu sous cet angle, Anonymous met au jour

un aspect dérangeant de la figure shakespearienne, a savoir une forme de soumission

34 Selon Véronique Lochert, cette montée en puissance de l"auteur va de pair avec une régression des
publications anonymes (« L'anonymat de 'auteur au théatre », art. cit., p. 114).

35 Donovan Sherman, « Stages of Revision », art. cit., p. 136.

36 David Horspool, Richard Ill: A Ruler and his Reputation, New York, Bloomsbury Press, 2015, p. 253-
254.

37 Donovan Sherman, « Stages of Revision », art. cit., p. 138.

38 « Complicit with the attempts of the ruling elite to exert social control » (Alan Sinfield, Shakespeare,
Authority, Sexuality, op. cit., p. 199; je traduis).



par apolitisme. Le film imagine ce que Shakespeare aurait pu étre, s'il avait écé plus
« engagé »: en un mot, s'il avait été le de Vere du film plutdt que « notre Shakespeare ».

POUR UN SHAKESPEARE ANONYME ET COLLECTIF

Lintention pourrait sembler louable: le film rappelle que I'art peut éduquer les
foules et promouvoir la démocratie. Cette approche pose cependant un probleme
fondamental. En imaginant un Shakespeare activiste politique, Roland Emmerich en
fait un artiste populiste, dont I'échec est finalement cuisant. Le but de I'intrigue n'était
donc pas de ternir une version de Shakespeare pour en glorifier une autre. Il s'agissait
surtout d’en remodeler la figure pour 'adapter aux préoccupations du public actuel.
Faire de Shakespeare un artiste qui manipule le peuple participe d’une démarche
démagogique s'appuyant sur la popularité des théories du complot, en particulier celles
que les véhiculent le cinéma et la télévision aux Etats-Unis3. Cest d’ailleurs 2 cette
utilisation d’une atmosphére complotiste commune au film et a ses spectateurs que
James Shapiro attribue le relatif succés du film#°. Les spectateurs d’aujourd’hui sont
friands d’intrigues ot il est question d’'une manipulation universelle et permanente.
A I'ére d’Internet et de sa masse d’informations peu hiérarchisées, le citoyen a
Pimpression de pouvoir tout élucider : les attentats du 11 septembre 2001, I'assassinat
de John F Kennedy, et, pourquoi pas?, '« énigme » Shakespeare**. Car, comme le
rappelle Shapiro, les théories du complot concernant le dramaturge sont devenues
un argument commercial%?. Dans la culture participative actuelle, on peut donc avoir
'impression de sapproprier Shakespeare par le biais d’'un film commercial, tout en ayant
le sentiment d’aider a révéler ce que I'on cache au plus grand nombre*. La théorie du
complot crée ainsi un effet de réel dont profite Emmerich. Ce dernier associe un film
a un mystere entretenu depuis le milieu du x1x° siécle, notamment grice aux théses
de Miss Delia Bacon, et vaguement connu du public anglophone cultivé. Ce faisant,
il en renforce le caractére impénétrable. Son récit, qui obéit systématiquement a une
dialectique du caché et du montré, utilise la fiction pour inciter a 'investigation.
Anonymous donne ainsi aux spectateurs I'illusion qu’ils peuvent s’instruire en allant
au cinéma, mais également qu’il parait possible pour eux de s’inscrire dans le réel en

39 Gordon B. Arnold, Conspiracy Theory in Film, Television, and Politics, Westport (Conn.), Praeger,
2008, p. 1.

40 Alexandra Alter, « The Shakespeare Whodunit », The Wall Street Journal, 9 avril 2010.

41 Yan Brailowsky, « Shakespeare, Moliére et les autres », art. cit., p. 683.

42 James Shapiro, « Alas, poor Shakespeare », Los Angeles Times, 11 avril 2010.

43 Yan Brailowsky, « Shakespeare, Moliére et les autres », art. cit., p. 681.
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exer¢ant un contre-pouvoir face aux tenants de la « haute culture », cela grace 2 un film
qui, tout en restant ouvertement fictionnel, feint de connaitre « la vérité ».

Chacun est ainsi invité & contribuer 4 la construction collective aujourd’hui associée
au nom de Shakespeare*t. Conformément a cet aspect de la culture contemporaine,
les personnages de dramaturges dans le film sont avant tout des passeurs: ils se
relaient pour assurer la pérennité de I'ceuvre et prolonger son influence sur le peuple.
Anonymous a donc pour sujet principal 'appropriation de Shakespeare par la culture
populaire telle que nous la connaissons aujourd’hui, et les moyens qui permettent
cette appropriation. Selon Emmerich, la transmission du corpus est essentielle pour
que Shakespeare demeure un bien commun, méme si elle implique des déformations a
chaque étape, puisqu’elle permet a 'ceuvre d’étre réactivée dans I'esprit de son public,
génération aprés génération (« tant qu'il y aura des mots issus de souffle et un souffle
de vie »), pourrait-on dire en reprenant les toutes dernicres paroles de Derek Jacobi
dans I'épilogue*s. En plagant au coeur de l'intrigue les conditions de notre acces a
Shakespeare, Emmerich justifie un film a I'approche fondamentalement iconoclaste.
Pour reprendre le mot de Cary Dipietro a propos de Shakespeare in Love, on peut
qualifier cette approche de « présentiste », au sens ot elle repense ou récrit le passé a
partir d’'une réflexion menée sur la place de I'ceuvre dans la culture contemporaine“®.

Dans Anonymous comme dans la culture populaire, Shakespeare n’est donc qu'un
masque stylisé, offrant & ceux qui le portent la protection liée a 'anonymat, mais il
est également le signifiant d’un contenu culturel, auquel cet anonymat aura permis
de franchir les siecles. Il renvoie successivement a un acteur cabotin, a de Vere, puis
a Ben Jonson, en attendant qu’il se préte a d’autres incarnations. Le film tire ainsi sa
pertinence d’une réflexion socio-culturelle sur les vertus de 'anonymat. Sous la forme
du masque des Anonymous?, entre autres exemples, 'anonymat s'érige aujourd’hui
en héraut de la conscience politique, sassociant a la culture populaire & partir d’'un
activisme nécessairement sans nom, puisque telle est la condition d’une lutte efficace
contre les abus des puissants. Il s’agit 13, bien stir, d’'une forme de populisme un peu
facile, mais logique chez un réalisateur qui ne renie ni les intrigues paranoiaques

44 Ibid., p. 682; Donovan Sherman, « Stages of Revision », art. cit., p. 139.

45 «As long as words are made of breath and breath of life. » (John Orloff, « Anonymous Script at
IMSDb », art. cit., p. 142 ; je traduis.)

46 Cary Dipietro, « Sex, Lies and Videotape: Representing the Past in Shakespeare in Love, Mapping a
Future for Presentism », Shakespeare, 3/1, 2007, p. 40-62.

47 «Anonymous » est également le nom d’un groupe d’activistes informel et non-hiérarchisé, agissant,
principalement sur Internet, sous couvert d’un anonymat dont il prétend tirer 'essentiel de son
pouvoir. Le groupe a pour symbole un masque de Guy Fawkes, dans sa version stylisée par Alan
Moore et David Lloyd dans la bande-dessinée V pour Vendetta (1982).


http://nldslab.soe.ucsc.edu/charactercreator/film_corpus/film_2012xxxx/imsdb.com/Anonymous.html
http://nldslab.soe.ucsc.edu/charactercreator/film_corpus/film_2012xxxx/imsdb.com/Anonymous.html

a vocation sensationnelle, ni les récits apocalyptiques a but paranoiaque, dans un
systeme narratif global qui reflete notre culture de la surveillance et du secret. Pour
Roland Emmerich, Shakespeare est avant tout une figure entourée de mystere,
éminemment utilisable en fonction des criteres hollywoodiens actuels. Canonymat
possede 'avantage de permettre 4 chacun de s’exprimer sur le dramaturge, que ce soit
sur le mode de 'amour, de la haine, ou de tout autre sentiment, mais sur un mode qui
saffiche sans vergogne comme plus proche de la conversation de comptoir que de la
véritable recherche biographique. Au final, le film repose donc sur un argument tres
simple, illustré par la citation reprise dans le titre du présent article. Que I'on soit féru
de culture élisabéthaine ou fan de culture populaire, il plaide en fait pour que chacun
puisse avoir droit & son Shakespeare. Quimporte alors que 'on adore détester [autre
Shakespeare, pourvu que la haine permette de ménager un acces partagé a un capital

culturel que ce nom continue plus que jamais de représenter.
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a notamment publié /n Praise of Cinematic Bastardy (2012 ; co-dirigé avec Philippe
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(2013), et La Question raciale dans les séries américaines (2014 ; coécrit avec Olivier
Esteves). Sa recherche actuelle porte sur les relations entre terrorisme et fiction, sur
la place de la téléréalité dans la culture américaine, et sur le traitement de la question

raciale dans quelques séries télévisées récentes.

RESUME

Cet article porte sur les modalités de la haine envers Shakespeare. Il en évalue les
enjeux culturels au fil d’'une analyse d’Anonymous (Roland Emmerich, 2011), film
qui fait de Shakespeare un simple préte-nom, et défend en apparence la théorie selon
laquelle Edward de Vere, 17¢ comte d’Oxford, est le véritable auteur du corpus.
Néanmoins, le film est moins une défense de la théorie oxfordienne qu’une réflexion
sur 'importance de 'anonymat qui prévaut sur la notion traditionnelle d’identité. Cet
angle original oppose la vision d’un Shakespeare politique au Shakespeare romantique
de Shakespeare in Love (John Madden, 1998). Au terme de I'analyse, 'auteur des
ceuvres, méme privé du nom de Shakespeare, apparait comme le héraut d’un théatre
politique susceptible de contrer les puissants, et comme le défenseur anachronique de
ce que l'on appellerait aujourd’hui « liberté d’expression ». Le masque de 'anonymat
apparait donc comme le vecteur du politique mais également d’un acces partagé au
capital culturel qui est désigné sous 'appellation courante de « Shakespeare ».

MOTS-CLES

anonymat, auteur, culture participative, culture populaire, paranoia, surveillance



ABSTRACT

This article deals with the ways and means of hating Shakespeare. It assesses the
cultural stakes attached to such a hatred through an analysis of Anonymous (Roland
Emmerich, 2011), a film that turns Shakespeare into a simple nom de plume and
apparently supports the theory that Edward de Vere, 17th Earl of Oxford, actually
wrote the corpus of plays. The film, however, is less a defence of the Oxfordian theory
than a study in the importance of anonymity, which prevails over the more traditional
concept of identity. The film’s original perspective confronts the romantic Shakespeare
depicted in Shakespeare in Love (John Madden, 1998) with a more political vision
of the playwright. The film thus argues that the author of Shakespeare’s plays, even
without bearing the name “Shakespeare”, advocates a type of drama likely to counter
the powers that be, and ultimately becomes the anachronistic defender of what is
today called “freedom of speech”. The mask of anonymity, therefore, enables political
commitment to exist onstage but also permits shared access to the cultural capital
attached to the name “Shakespeare”.

KEYWORDS

anonymity, author, paranoia, participatory culture, popular culture, surveillance
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CINQUIEME PARTIE

Débats et polémiques



Shakespeare, pourquoi tant de haine ?
FraNGOIS LATOGUE ...ttt

Hair quel Shakespeare?
DANIELBOUSNMOUX ..ottt st es e es s b s esess e



SHAKESPEARE, POURQUOITANT DE HAINE?

Frangois Laroque
Université Sorbonne Nouvelle-Paris 3

Les nombreux témoignages, les faits et les quelques documents incontestables dont
nous disposons sur Shakespeare et son ceuvre ne suffisent évidemment pas, et ne
suffiront sans doute jamais, & mettre un terme aux spéculations des sceptiques, tous
persuadés que, derriere celui qu’ils surnomment « le bourgeois affairiste de Stratford »,
se dissimule en réalité un mensonge, une énorme imposture qui dure depuis des siecles.
Clest qu'a leurs yeux il y a visiblement distorsion entre 'homme Shakespeare et ce
quon sait a coup sir de lui et de sa vie, ot les documents d’ordre financier et juridique
I'emportent de loin sur ceux d’ordre littéraire, et qu’il leur faut a tout prix percer
ce mystere.

On compte a 'heure actuelle quelque soixante-dix-huit prétendants au « tréne », et
il convient donc de voir pourquoi et comment les théories dites révisionnistes, celles
qui font de Sir Francis Bacon, Grand Chancelier de I'Echiquier du roi Jacques I¢,
d’Edouard de Vere, dix-septi¢me comte d’Oxford, ou encore de John Florio, fils
d’émigrés italiens d’origine juive né a Londres, font chacune de leur champion le
«vrai » Shakespeare.

SIR FRANCIS BACON

Dans les années 1850 aux Ertats-Unis, une certaine Delia Bacon, fille de pasteur
puritain née dans I’Ohio, allait se lancer a corps perdu dans une croisade en faveur
de celui en qui elle voyait un lointain ancétre, Sir Francis Bacon, auteur d’importants
textes philosophiques et scientifiques, avant de publier, en 1857, son grand ceuvre,
La philosophie des piéces de Shakespeare enfin révélée? Proche de I'inventeur du code
qui porte son nom, Samuel Morse, elle devait s'initier aupres de lui a la question
des chiffrages secrets chers a l'auteur de La Nouvelle Atlantide (1624). Il y eut aussi
des recours a un médium pour obtenir d’éventuelles révélations sur ce mystere, des
fouilles dans des grottes, des cryptes ainsi que dans divers chateaux en Angleterre.
Le roman gothique qui avait triomphé avec le Frankenstein de Mary Shelley et les
débuts du roman policier avec Edgar Allan Poe avaient créé une atmosphere propice
a ce type de délire. D’ailleurs, le dérangement mental de Miss Bacon fut vite avéré
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apres qu'elle se fut introduite nuitamment dans I'église de la Sainte-Trinité a Stratford
pour tenter d’ouvrir avec un pied-de-biche la tombe de Shakespeare, car elle pensait
y découvrir sinon I'ceuvre de Bacon, du moins une preuve qui aurait pu lui apporter
la confirmation de ses theses. Elle fut internée dans un asile ot elle mourut deux ans
plus tard 4gée de 48 ans seulement. Grace a son z¢le et a 'enthousiasme contagieux
que suscitaient ses conférences enflammées, elle avait tout de méme réussi a rallier a ses
théses des écrivains aussi illustres que Ralph Waldo Emerson, qui accepta de la financer
en partie, mais aussi Mark Twain, Walt Whitman ou encore Henry James.

Ignace Donnelly, auteur du Grand Cryptogramme. Le code baconien des prétendues
piéces de Shakespeare (1888), allait ensuite s’efforcer de démontrer mathématiquement
les intuitions de la prédicatrice de 'Ohio. Apres Le Mythe shakespearien et |’ Essai sur les
Sonnets de Shakespeare, il publiait 1a son troisi¢éme ouvrage sur la question de la paternité
des ceuvres de Shakespeare. Il s’agissait en effet, a 'aide d’un cryptage mathématique
complexe, de faire apparaitre le nom de Sir Francis Bacon inscrit en filigrane dans
le texte du Folio de 1623. Mais, sa méthode manquant visiblement de rigueur, ses
théses ne réussirent pas & convaincre. Toutefois, il en fallait plus, beaucoup plus, pour
décourager les disciples de Delia Bacon ou mettre un frein a leur inlassable ingéniosité.
De fait, un peu plus tard, un certain Orville Ward Owen allait perfectionner une
machine a décoder a l'aide de laquelle, selon les cinq volumes de son Histoire du
code de Sir Francis Bacon (1893-1895), il entendait démontrer non seulement que le
corpus shakespearien contenait la biographie de Bacon mais aussi que ce dernier était
en réalité le fils caché de la reine Elisabeth et de Robert Dudley, comte de Leicester!

Dans son sillage, Edwin Durning-Lawrence n’hésita pas a écrire que « 'Angleterre
refuse désormais de déshonorer et d’attenter a la mémoire du plus grand génie de tous
les temps en continuant a 'identifier avec 'ivrogne ignorant et totalement analphabete,
homme au demeurant de basse extraction, le paysan de Stratford, qui sa vie durant sut
a peine écrire son nom et qui, en toute probabilité, était incapable de lire la moindre
ligne imprimée. » Le principal argument qu’il avancait & l'appui de ses dires résidait
dans son décodage du mot latin honorificabilitudinatibus inscrit dans le texte de cette
comédie de jeunesse qu'est Peines d amour perdues. Selon cet auteur, ce mot serait autre
que 'anagramme de « hi ludi, E Baconis nati, toti orbi », c’est-a-dire « ces pieces, les
filles de Bacon, sont préservées pour le monde ». Mais cette transcription ingénieuse
comporte hélas au moins deux solécismes de taille: en effet, d’une part, le nom latin
de Bacon est Baconus, dont le génitif aurait donc dit étre Baconi et non Baconis et, de
lautre, le datif de totus aurait di étre toto et non toti.



EDWARD DE VERE, DIX-SEPTIEME COMTE D’OXFORD

Rien de tout cela n’allait empécher Mark Twain de reprendre ces theses a son compte
dans Is Shakespeare dead? (1909), récemment traduit en francais sous le titre ramenard
de Shakespeare or not Shakespeare ? S’il s’agit 1a d’un ouvrage qu'on peut assez vite
oublier, il faut aussi noter que Sigmund Freud, grand adepte de Shakespeare qu’il a
treés tot lu dans original, allait, lui aussi, apres avoir cru a ’homme de Stratford, se
rallier 4 la thése baconienne avant de se raviser en 1923 et de se décider en faveur du
comte d’Oxford. Le péere de la psychanalyse venait en effet de découvrir les travaux
d’un certain John Thomas Looney, adepte d’Auguste Comte, fondateur de I'Eglise
de 'Humanité. Dans le calendrier positiviste que Looney va mettre sur pied, 'un
des mois porte le nom de Shakespeare. Il va ensuite mener de longues recherches sur
Shakespeare et son ceuvre et, en 1918, il dépose un document au British Museum
pour protéger ses théories, publiées en 1920 dans Shakespeare Identified. Selon Looney,
le nom de Shake-speare, qui signifie « agite lance », désigne un simple préte-nom,
derriere lequel se cacherait Edward de Vere, 17¢ comte d’Oxford (1550-1604). Quant
au portrait « Grafton » censé représenter Shakespeare, ce serait en fait un portrait
du comte. Ladresse des Sonnets au « Fair Youth » (au « beau jeune homme ») devrait
étre comprise comme relative au « Vere youth » grace a un jeu de mots codé sur la
consonne initiale.

Ces theses allaient alors avoir une influence non négligeable jusqu’a nos jours,
comme en témoigne le film hollywoodien a grand spectacle Anonymous (2011) de
Roland Emmerich®. Car c’est en 1984, dans un ouvrage intitulé 7he Mysterious
William Shakespeare: the Myth and the Reality (Le Mystérieux William Shakespeare :
mythe et réalité), qu'un certain Charlton Ogburn a en quelque sorte donné une
nouvelle vie a la these oxfordienne. Celle-ci fut d’ailleurs officiellement soumise a
Iavis d’un tribunal réunile 26 novembre 1988 sous la présidence du juge Lord Archer
et qui se tint au Middle Temple, I'école de droit de Londres, en présence d’Ogburn
et d’experts shakespeariens tels que Stanley Wells, directeur du Shakespeare Institute
a Stratford, et Ernst Honigmann, spécialiste de la biographie de Shakespeare.
Le jugement prononcé par les juristes réquisitionnés pour I'affaire trancha en faveur
de William Shakespeare.

Faute de faits absolument indiscutables, I'enquéte est ici placée face a la passion du
mystere et aux préjugés sociaux d’une époque plus qu'a des éléments permettant de
porter un jugement définitif sur la question de la paternité des ceuvres du Barde.

1 Voir, dans ce volume, larticle de Sébastien Lefait, « “Our Shakespeare... For he is all of ours,
is he not?” Enjeux du Bardicide fictionnel dans Anonymous ».
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JOHN FLORIO

Dans un ouvrage d’abord publié en italien en 2008 puis traduit en anglais en 2010
et 2013 dans une édition révisée et augmentée, le philosophe italo-canadien Lamberto
Tassinari attribue a John Florio rien moins que la paternité de cette ceuvre immense
et universelle quest le corpus shakespearien, cela a 'occasion de la parution de la
traduction frangaise de son livre, John Florio alias Shakespeare.

John Florio est loin d’étre un inconnu pour les shakespeariens et les spécialistes de
Montaigne. Sa traduction des Essais, parue en 1603, a beaucoup influencé I'écriture
d’une tragédie comme Le Roi Lear et d’une tragi-comédie comme La Tempéte. Tout
cela a déja écé dit dans les monographies de la comtesse de Chambrun, née Clara
Longworth (Giovanni Florio, un apétre de la Renaissance en Angleterre, 1921) et de
Frances Yates (John Florio, la vie d’un Italien dans I’Angleterre de Shakespeare, 1964)
avant d’étre repris, dans une perspective plus large, par Robert Ellrodt (Montaigne
et Shakespeare. L'émergence de la conscience moderne, 2011) et Stephen Greenblatt
(Shakespeares Montaigne. The Florio Translation of the Essays, 2014). D’autres auteurs
comme Santi Paladino (Shakespeare sarebbe il pseudonimo di un poeta italiano, 1929),
Martino Iuvara (Shakespeare era italiano, 2002) ou, plus récemment, Roberta Romani
(1l segreto di Shakespeare: Chi ha scritto i suoi capolavori?, 2012), proclament quant a
eux que Shakespeare était sicilien ou italien.

Loriginalité de I'angle d’attaque choisi par Tassinari est qu'il se différencie clairement
de celui de ses trois prédécesseurs italiens en construisant un Shakespeare d’origine
marrane, polyglotte, et donc éminemment « moderne », & rebours des revendications
marquées par le nationalisme, pour ne pas dire le fascisme dans le cas particulier
de Paladino. A ses yeux, le traducteur de Montaigne était 4 lui seul un immense
réservoir de mots dont son dictionnaire anglo-italien, A Worlde of Words (1611),
riche de quelque 150000 mots, donne une idée. Qui plus est, ses origines italiennes
expliqueraient I'étrangeté souvent remarquée de la langue du Barde.

Cela dit, le livre, loin de ses fanfaronnades qui entendent démontrer «la fin d’un
mensonge » (sic) ou qui ne craignent pas de proclamer sur la couverture de « 'identité
de Shakespeare enfin révélée », sembourbe parfois dans d’extravagants raisonnements
de type analogique, dont voici un exemple & mon avis particulierement significatif:

Lobsession des Florio pour les mots était telle qu'eux et Shakespeare ont fini par
utiliser les mémes. Plusieurs chercheurs ont vu en Sir John Falstaff [...] un portrait de
Shakespeare. En 1920, Arthur Acheson soutenait que Shakespeare avait dépeint John
Florio sous les traits d’un Falstaff. Je suis aussi convaincu que Falstaff, avec Prospéro,

est le personnage le plus proche de la personnalité de 'auteur. Mais Falstaff, plus que



le portrait, est 'autoportrait de 'auteur, John Florio, dont les initiales sont identiques

aux siennes: « J. E »2.

Touché cher maitre, votre raisonnement est absolument imparable!

Certes, il serait injuste de réduire le livre de Tassinari a ce genre de bétise assénée sur
un ton péremptoire, mais avouons tout de méme qu’il y a bien la de quoi décourager un
lecteur qui ouvrirait le livre de bonne foi, sans connaissance préalable de Shakespeare.
Il y ala comme une auto-caricature dont I'effet est inévitablement de mettre en doute
les theses d’un ouvrage qui fait feu de tout bois sans méme se rendre compte qu’il se
déconsidére lui-méme avec de telles billevesées.

En outre, nombre des arguments du livre sappuient sur le Shakespeares Unorthodox
Biography (2000), de Diana Price, une Américaine spécialiste de marketing et de
gestion de patrimoine artistique, ainsi que sur le livre d’un juriste américain Richard
Paul Roe, The Shakespeare Guide to Italy, publié a titre posthume en 201 1. Ces auteurs
récusent tous deux avec la derniere énergie I'idée que le Shakespere de Stratford puisse
avoir quoi que ce soit de commun avec I'auteur véritable de cette ceuvre savante et
quasi encyclopédique, William Shakespeare avec un « petit a ». Et derriére ce nom de
plume de « Shake-Spear », se dissimule un peu qui on voudra.

Voici Diana Price tout d’abord :

La biographie de William Shakspere est pleine de lacunes. Elle ne cite pas la moindre
archive personnelle, pas le moindre témoignage personnel qui soit de nature littéraire
et qui prouve qu’il vivait de sa plume. En outre, elle ne contient rien qui puisse
montrer qu’il était capable d’écrire les ceuvres de William Shakespeare. Dans le genre
de la biographie littéraire de 'époque élisabéthaine et jacobéenne, une telle lacune est
unique. [...] Aucun biographe n’a réussi a faire coincider la vie de Shakspere avec les
ceuvres de Shakespeare. [...] Quand on examine les faits, ce qui ressort C’est la tres
forte probabilité que le William Shakspere de Stratford ne soit pas 'auteur des piéces
de William Shakespeare, et non moins forte la probabilité qu'il sagisse en réalité d’un
gentilhomme de noble extraction. Lidée selon laquelle « William Shakespeare » serait
le pseudonyme d’un aristocrate élisabéthain est finalement moins fantaisiste que le
fait d’attribuer les piéces les plus extraordinaires de la langue anglaise & un éléve ayant
quitté I'école. Quel est le scénario le plus plausible: qu’il ait existé une conspiration du
silence empéchant ou occultant toute référence a un écrivain aristocratique, ou qu’il

y ait eu une conspiration inexplicable visant & supprimer toutes les archives d’ordre

2 Lamberto Tassinari, John Florio, alias Shakespeare, Lormont, Le Bord de 'eau, 2016, p. 102.
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littéraire qui appartenaient au roturier William Shakspere? [...] Ceux qui s'intéressent
ala vie de Shakespeare devraient étre capables d’écrire une biographie qui ait un rapport
rationnel avec la production littéraire de cet homme. [...] Hélas, en attendant que la
question de la paternité des ceuvres paraisse enfin légitime dans les milieux académiques
et lictéraires, on aura toujours sur les bras une biographie sans aucun rapport avec

les pieces3.

Lexpression d’« éléve ayant quitté 'école » utilisée par Miss Price pour désigner le
Barde montre que, volontairement ou non, son auteur oublie que Shakespeare est
le premier a se moquer de lui-méme dans le réle du petit William dans 7he Merry
Wives of Windsor et dans celui du nigaud amoureux de la chevriére Audrey dans As you
like it... 1l existe par ailleurs sur le marché un grand nombre de biographies sérieuses
remplies de faits avérés qui montrent a elles seules & quel point Diana Price se moque
du monde et exagere en prétendant, par ses seules arguties, faire table rase de toutes
les recherches menées depuis des décennies sur le Barde, son entourage, son réole au
théatre et au sein de la compagnie qu'il dirigeait 2 Londres. Par ailleurs, parler, comme
elle le fait, de « conspiration du silence » au sein d’initiés et opposer cette expression
a celle de « conspiration inexplicable » revient a faire resurgir la théorie du complot.
Quant  la qualification de Shakespeare en tant que « roturier », elle illustre, une fois
de plus, le mépris a I'égard de son milieu social d’origine et trahit le snobisme invétéré
de ces anti-shakespeariens déclarés. On retrouve d’ailleurs ici une lointaine filiation
avec les invectives de Robert Greene qui, dans son pamphlet contre les acteurs et
certains auteurs dramatiques, Greene’s Groatsworth of Wit, Bought with a Million of
Repentance (1592)* (Greene et ses trois sous d esprit, acheté au prix d’un million de sous de
repentir) s'en prenait a celui qu’il désignait sous le sobriquet reconnaissable de Shake-
scene (ébranleur de scéne) et traitait de « corbeau parvenu » et ¢’homme 2 tout faire
(« Johannes factotum »), car il n’avait pas, comme lui et les autres « beaux esprits de
'université », fréquenté Oxford ou Cambridge...

Outre Diana Price, qu’il cite a tout bout de champ, Tassinari fait aussi grand cas dans
son livre d’un ouvrage paru en 2011, 7he Shakespeare Guide to Italy. Retracing the Bard s
Unknown Travels (Le Guide de ['ltalie de Shakespeare. Ce quon ne dit pas sur les voyages
du Barde) de Richard Paul Roe5. La préface écrite par un certain Daniel L. Wright,

3 Citation donnée sur le site: http://www.pbs.org/wgbh/pages/frontline/shows/muchado/
readings/price.html (je traduis).

4 Ce texte a été réédité en 1994 par D. Allen Carroll, Binghamton, Center for Medieval and Early
Renaissance Studies.

5 New York, Harper & Collins, 2011 (je traduis).


http://www.pbs.org/wgbh/pages/frontline/shows/muchado/readings/price.html
http://www.pbs.org/wgbh/pages/frontline/shows/muchado/readings/price.html

enseignant a 'université de Concordia a Portland, Oregon, aux Etats-Unis, et directeur
du « Shakespeare Authorship Centre », montre bien qu'on est ici d’emblée au pays des
anti-shakespeariens:

Roe nous aide a reconnaitre que, pour mieux comprendre Shakespeare il faut éviter
de s’intéresser  la vie d’'un homme terne et sans aucun doute illettré (le Shakespere de
Stratford n’a ni écrit ni recu la moindre lettre au cours de sa vie, et aucun de ses enfants
ne savait écrire) [...]. La thése qui consiste a faire de William Shakespere de Stratford-
upon-Avon le plus formidable créateur de mots, maitre dramaturge, et poete éternel
est tout simplement intenable car il s'agit 14 d’une fiction fondée sur la croyance et non
sur les preuves, la logique et sur une méthode scientifique, d’une légende sentimentale,
d’une rumeur dans I'air du temps, d’une fable romantique, du oui-dire et d’'un total

non-sens.

A propos du manque de méthode supposé de ces pourvoyeurs de légendes et de
fables que seraient les shakespeariens orthodoxes, on ne peut que sourire face  une
assertion qui peut tres facilement étre retournée contre son auteur. Car, pour qui
s'inflige la lecture des innombrables roueries et affirmations fantaisistes dont usent les
anti-shakespeariens pour tenter de convaincre le lecteur de la légitimité, voire de la
«vérité » de pseudo-démonstrations inlassablement ressassées et recyclées d’un livre
a 'autre, ce genre d’accusation ne peut que laisser réveur... Les labyrinthes et les
cryptes qui nourrissaient I'imaginaire gothique de Delia Bacon ont été remplacés par
la recherche de messages cryptés des Baconiens, prétendument rationalisés dans la
« méthode scientifique » du « Grand Cryptogramme ». Elles font ensuite place a la
« religion de la science » de Thomas Looney, zél¢é disciple d’Auguste Comte. Rien de
cela nest franchement synonyme de rigueur scientifique.

Dans un ouvrage programmé pour accompagner la sortie du livre de Tassinari,
Daniel Bougnousx, brillant philosophe et chercheur universitaire spécialiste d’Aragon,
apporte aI'Italo-Canadien un soutien de poids avec son Shakespeare, le choix du spectre.

Mais si élégante qu'en soit I'écriture, malgré les habiletés de présentation et parfois
d’argumentation, ces theses qui visent & remettre en question les certitudes établies
en méme temps que I'establishment shakespearien et ceux qu'il dénomme les
« orthodoxes » tiennent souvent du sophisme. Elles ne présentent aucun argument
sérieux prouvant que John Florio aurait pu écrire aussi bien les Sonnets que 'immense
ceuvre dramatique du Barde. Elles regorgent d’approximations, de conclusions
hatives et d’idées précongues plaquées ensuite sur les textes et les faits pour démontrer
qu’il faut se garder de confondre le « spéculateur et agioteur de Stratford » avec le
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grand linguiste, traducteur et pédagogue qu’était Florio. En fait, ce qui aurait pu étre
une étude intéressante de I'influence de Florio sur Shakespeare se retourne en une
extravagante attribution de paternité.

Ces esprits « modernes » que sont Lamberto Tassinari et Daniel Bougnoux,
« transculturaliste » pour le premier, médiologue et sans doute aussi un peu médium
pour le second, ont eu acces a des vérités que les historiens de I'époque élisabéthaine
ignorent et ils ne peuvent donc que s'opposer a I'idée méme de génie, explication bien
évidemment simpliste mise en avant par les stratfordiens. Car il va de soi, pour eux,
que seul un grand aristocrate ou un lexicographe polyglotte comme Florio pouvait
avoir les moyens matériels et intellectuels de produire une telle ceuvre. Mais aussi parce
qu’a leurs yeux la littérature ne saurait étre qu'autobiographique, reflet fantasmé ou
romancé de la vie de 'auteur. La biographie est essentielle, proclament-ils en tournant
résolument le dos aux théories barthésienne et foucaldienne de la « mort de 'auteur »,
dont l'influence est désormais reléguée dans les poubelles de I'histoire. Loeuvre se doit
donc d’étre intimement ombiliquée a ce qui fut ou a pu étre I'expérience de son auteur.
Comment Shakespeare aurait-il pu parler comme il le fait de I'Italie 'il n’y a jamais mis
les pieds? Dans de telles conditions, a quoi bon faire appel a I'imagination, pourtant
si souvent invoquée par Shakespeare dans son ceuvre?

En terminant je me pose tout de méme une question naive. Pourquoi diable
Shakespeare ne serait-il pas Shakespeare ? Pourquoi donc aller ainsi chercher midi
a quatorze heures quand les preuves d’un Shakespeare acteur et auteur sont si
nombreuses, du fait du trés grand nombre de témoignages contemporains dont on
dispose sur ’Thomme comme sur lui en tant qu’auteur. Dés lors, 'évocation d’un
complot, d’un pacte silencieux qui aurait interdit a tel ou tel de dévoiler la vérité vraie
au monde, ne saurait véritablement convaincre que celles ou ceux qui le sont déja ou
qui persistent a chercher la clé d’'une énigme qui n’aurait donc de sensationnel que le
fait que précisément elle n’existe pas?

N’y a-t-il pas 13, pour finir, « beaucoup de bruit pour rien »?
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NOTICE

Frangois Laroque, professeur émérite de littérature anglaise & I'université Sorbonne
Nouvelle-Paris 3, est spécialiste de Shakespeare et du théatre élisabéthain. Il est 'auteur
de Shakespeare et la féte (PUEF, 1988), de Shakespeare comme il vous plaira (Gallimard,
1991) et de King Lear. Leeuvre au noir (PUE, 2008). Il est également traducteur,
notamment de Marlowe (Le Docteur Faust, Le Juif de Malte, aux éditions GF et
Gallimard) et de Shakespeare (Roméo et Juliette, Le Marchand de Venise et La Tempéte,
tous trois parus au Livre de poche classique). Il a assuré en co-direction une édition
en deux volumes du 7héitre élisabéthain qui a paru en 2009 (Pléiade). Son dernier
ouvrage est le Dictionnaire amoureux de Shakespeare (Plon, 2016).

RESUME

Depuis la campagne anti-shakespearienne lancée par ’Américaine Delia Bacon dans
les années 1850, quelque 78 candidats ont été proposés au titre du « vrai Shakespeare ».
Outre la fascination que les théories du complot paraissent exercer sur ces esprits
qui portent parfois des noms aussi célebres que ceux d’Emerson, de Mark Twain,
de Freud ou encore, parmi les acteurs, d’Orson Welles, de Derek Jacobi ou de Mark
Rylance, la haine contre '’homme de Stratford, garcon illettré et rustre ou encore
vulgaire imposteur est quasiment sans limites. Pourquoi donc tant de haine?
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ABSTRACT

Since the anti-Shakespearian campaign launched by the American Delia Bacon in
the 1850s, some 78 candidates have been proposed as the “true Shakespeare”. Besides
the fascination which conspiracy theories seem to exert on such famous minds as
Ralph Waldo Emerson, Mark Twain, Sigmund Freud or, among actors, Orson Welles,
Derek Jacobi or Mark Rylance, the hatred against William Shakespeare of Stratford-
Upon-Avon, presented as a rude, unlettered boy or as a simple impostor, is almost
without limits. So, what are the reasons for so much hatred?
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HAIR QUEL SHAKESPEARE?

Daniel Bougnoux
Université des Alpes, Grenoble

Comment #n Shakespeare est-il possible? Les esprits de cette envergure ne tombant
pas du ciel, I'explication toujours avancée, mais un peu courte par le « génie » rejoint
le créationnisme ou le tour de passe-passe des interventions divines: ces réponses
somniféres finissent par faire balangoire ou refuge de I'ignorance.

Il existe un énorme abime entre les pauvres anecdotes ressassées par les biographies
du Barde et ce que nous ressentons a la fréquentation de ses pieces, ou de ses poémes.
Le Shakespeare officiel ne semble pas avoir été connu, de son vivant, comme une
personnalité littéraire, et 'on n’a pu retrouver de lui aucune lettre échangée avec des
esprits éminents de son temps; en revanche, on le suit a la trace, vaille que vaille, a
travers ses querelles de bornage, ses préts a taux usuraire et les embellissements de sa
maison de Stratford ot1 il mourut en bourgeois enrichi. Son testament, piece rarement
exhibée et pour cause, ne montre aucune pensée élevée ou digne de 'auteur que nous
aimons tant, mais les soucis financiers d’un petit notable de province qui n’a pas un
livre, pas un manuscrit a léguer a sa femme et a ses deux filles, lesquelles demeurerent
d’ailleurs largement illettrées. .. Comment expliquer qu'au moment de tester, 'auteur
d’Hamlet ou de The Tempest se souvienne avec autant de détails (d’une totale platitude)
de ses affaires en cours et de ses biens, mais pas du tout des titres qui recommandent
son esprit si rare & notre mémoire et 4 notre dévotion ? Ce document est une énigme,
plaident quelques orthodoxes; pas du tout, a corrigé une chercheuse, le testament de
Shakespeare constitue pour sa mémoire un désastre!

Toute biographie du Barde ressemblera donc, selon I'ironique formule de Mark
Twain, a la reconstitution du brontosaure, six petits osselets pour six tonnes de platres. ..
Et, en matiere de biographie, les platriers continuent de s’en donner a cceur joie, si'on
en juge par la derniere en date parue parmi nous, autorisée auprés des stratfordiens et
bien stir « définitive », le fort volume Wi/l le magnifique signé par Stephen Greenblatt
(Flammarion, 2014), dont I'art d’accommoder les restes n’a produit qu'une tentative
demi-habile de sauvetage. Le raisonnement a I'ccuvre dans ce genre d’ouvrages trahit
une grande ingénuité, celle qui s'étale par exemple aux derniéres lignes de Antibiography
(2007) de Bill Bryson, «[....] Cest 1a précisément la marque du génie. Un seul homme
était en position de nous faire ce présent incomparable, un seul en possédait le talent.
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William Shakespeare était indiscutablement cet homme, et qu’importe, au fond, qui
il était? ». Quand la tautologie s’enroule a ce point sur elle-méme, il ne reste plus qu'a
tirer 'échelle.

Tous les amoureux de cette ceuvre ne la lisent pas, heureusement, de cet ceil. Mark
Twain, Henry James, Charles Dickens, Sigmund Freud, Charlie Chaplin, John Gielgud
ou Jorge Luis Borges ont exprimé de facon récurrente leurs doutes ; une pétition de plus
de trois mille signatures est en cours de circulation parmi les universitaires pour rouvrir la
question de la « Shakespeare’s authorship », et la rendre au moins discutable; un livre de
Diana Price, Shakespeares Unorthodox Biography (2001), tout en se gardant de proposer
le moindre prétendant, a fait si rigoureusement justice de la these officielle qu’il semble
impossible apres sa lecture de soutenir encore la doxa: le médiocre affairiste de Stratford
et auteur qui se fit appeler Shakespeare demeurent out of joint, ils ne sont pas raccord et
constituent a I'évidence deux personnes radicalement distinctes. Lentreprise de vouloir
a toutes forces accoler I'un 4 'autre aboutit a faconner un monstre, au prix d’étranges
contorsions et dénégations — que le livre de Price met en pleine lumiére — et elle falsifie
gravement notre idée famili¢re de lesprit: celui d’'un Descartes, d'un Montaigne ou
d’un Machiavel par exemple apparait entier dans chaque opération de la personne, qu'il
frappe d’unité en lui conférant son identité ou son style. Dans le cas de « Shakespeare »,
dont nous connaissons infiniment mieux I'ceuvre que la vie, que nous dit la premiére de
la seconde, et comment remonter de celle-14 i celle-ci?

Cette question de la paternité se pose pour moi a partir d’'un horizon de travaux
ou de curiosités médiologiques, qui postulent que nos performances symboliques
de mémoire, de savoir, de création voire de réve reposent sur des conditions de
production matérielles, historiquement et socialement situées. Il faut pour écrire,
penser ou imaginer quelques outils bien tangibles tels que, dans le cas qui nous
occupe, la possession ou la consultation assidue d’une large bibliotheque (chose
rare a 'époque et réservée aux Grands), mais aussi la fréquentation de la cour et,
justement, de ces Grands, mais encore une connaissance inhabituelle des langues et
notamment de I'italien (dix-sept pi¢ces de Shakespeare sont situées dans la péninsule),
une intimité passionnée avec I'Ecriture sainte, une connaissance raffinée de la musique
et de quelques autres arts chers a la noblesse (escrime, danse, fauconnerie, chasse,
etc.), et quelques ingrédients encore que les études spécialisées ne cessent d’exhumer
a force de lire et relire les pieces: Shakespeare et les sciences du droit et de la loi,
Shakespeare et les voyages en mer, et les religions, et la botanique, et I'astronomie,
et la médecine... On n'en finirait pas d’énumérer les savoirs particuliers enclos dans
cette ceuvre encyclopédique, qui résume a sa fagon et retient dans son cercle toute la
culture de son époque.



Shakespeare en d’autres termes fut un super-scholar, comme le proclame son ceuvre
qui ne cesse de révéler sa richesse ou sa profondeur et qui donne, depuis tant d’années
consacrées a son étude et a son interprétation (académique, théatrale), tout ce fil a
tordre et détordre 4 des générations d’acteurs, de traducteurs et de savants... Etant
donnée la foule des esprits qui n'ont cessé de se mesurer a « Shakespeare », il est exclu
que son génie surgisse d’un étre sauvage ou a demi cultivé, ni des préoccupations que
reflete, a lexclusion de toutes autres, son triste testament. Attribuer au véritable auteur
la vie du William officiel, 'affubler de ces vétements si mal coupés est un attentat a
notre idée de la culture, une insulte aux voies et aux moyens de la création, dont les
stratfordiens se font une pauvre idée.

On méconnait gravement les jeux de Iécriture et de I'imagination, leur #ravail en
les situant ainsi hors-sol ou ex nihilo. Le stratfordisme (attribution de la paternité de
I'ceuvre au quidam né « upon Avon ») me semble d’une incurable frivolité. Pourquoi,
insistent ingénuement ses défenseurs, Shakespeare n’aurait-il pas été ce fils de gantier
contraint de quitter autour de quinze ans la grammar school de son village pour
rejoindre I'échoppe de son pere, vous refusez donc au peuple ou a ses rejetons tout
acces au génie? Je vous trouve bien snob... — Et moi, je vous trouve bien idéalistes de
croire que le génie ou l'esprit jaillissent ainsi, tout armés, de n’importe quelle souche.

Ce sont les mémes d’ailleurs qui, bien forcés d’admettre le maigre bagage culturel
de leur champion, lequel ne connaissait aucune langue étrangere (« small latin and
less greek », selon le diagnostic fameux de Ben Jonson), imaginent qu'une compétence
linguistique aussi éblouissante s'acquiert par imprégnation, en fréquentant les docks et
les tavernes ol notre auteur sans doute grappillait de méme les rudiments des savoirs
pré-cités. ..

Sur ce point justement, il y a plus & creuser et ces premiéres remarques entrainent au
moins deux séries de questions. Celle d’abord de 'appartenance de 'auteur aux mondes
qu’il évoque avec tant de libérale familiarité: il semble évident que « Shakespeare »
connaissait intimement les jeux de pouvoir de la Cour, mais aussi sa culture et ses
divertissements, toutes choses dont il traite en témoin et en acteur de premier rang.
Mais, seconde question, pour qui écrivait-il avec un pareil luxe de fantaisie et de
détails? Car pour le spectateur standard du Globe comme aujourd’hui celui de la
Comédie-Frangaise, qui n’a pas forcément sous la main I’édition Arden ou de la
Pléiade, la majeure partie des subtilités et des jeux sophistiqués du texte était forcément
inaudible, perdue. Demandons-nous, pour paraphraser Hamlet, qu’est-ce que tout ce
langage venu d'Hécube peut bien dire au parterre, et qu'est méme qu'Hécube pour lui?

« Shakespeare », en d’autres termes, n’écrivait pas pour le seul moment de la
représentation théitrale, mais il avait une vive conscience de proposer un zexte, soit un
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tissu ou un filet de mots capables de résister au temps et au passage des générations.
Lui-méme pourrait donc dire de son théatre ce qu'il affirmait de ses Sonners (18, 19,
55, 81, 107...), « Nor marble, nor the gilded monuments / Of princes, shall outlive this
powerful rhyme; | But you shall shine more bright in these contents [...] » (« le marbre
des monuments princiers / Vivra moins que la puissance de mes rimes [...] »). D’ot,
soit dit en passant, la contradiction ol s'engage la critique stratfordienne quand elle
écrit que le Shakespeare officiel négligeait le sort de ses pieces, abandonnées a I'état
corrompu des éditions pirates ou des premiers quartos.

Le véritable Shakespeare édifiait trés consciemment un monument, voire un chef-
d’ceuvre de paroles et d’idiomes en sachant tout ce qu’il faudrait de temps et de recul
pour en prendre vraiment connaissance, aucun lecteur en particulier n’en pouvant a lui
seul déméler tous les fils, la profondeur d’intentions et de sens. C’est ainsi qu’Aragon,
dans le chapitre de Blanche ou 'Oubli intitulé « The isle is full of noises... », consacre
plusieurs pages a traduire quatre vers de 7he Tempest prononcés par Caliban pour
conclure a son incompétence, jamais le francais ne parviendra a pleinement restituer
ce que ces lignes soulévent, ou lui donnent a entendre... Notre (mystérieux) auteur
autrement dit écrivait pour lui, sans le souci d’étre compris & court terme, mais pour
le plaisir de rivaliser avec ses sources et de porter celles-ci a une hauteur renouvelée;
il tressait ses intrigues et composait ses phrases avec la passion de louer et d’exalter la
souveraineté de sa langue, de la faire sonner et chanter comme avant lui elle ne I'avait
jamais fait — et apres lui ne le fera plus! Motivations peu compatibles avec celles du
monnayeur ou de 'agioteur a courte vue de Stratford, mais plus justes voire inévitables
sil'on se demande de quel élan résolu, de quel projet fulgurant de telles pieces figurent
la retombée ou l'archive. Si Shakespeare fait encore aujourd’hui travailler tant de
scholars, ne dut-il pas étre lui-méme un fou de savoirs et de langues, un chercheur d’'une
érudition encyclopédique et d’une curiosité telles que personne pris en particulier ne
réussit a en faire le tour?

Serrons 'argument de plus prés: le profil du riche entrepreneur de Stratford tel qu’il
ressort de ses biographes est celui d’'un spéculateur intéressé a un rendement a court
terme ou a un profit sonnant et trébuchant. Le temps ol se meut 'auteur Shakespeare
suppose au contraire un incroyable pari sur le futur; il sait que nul ne I'entendra
pleinement de son vivant, il ne compose pas pour le parterre qui ne captera le temps
d’une représentation qu'une faible part des contenus moraux et philosophiques cryptés
dans ses picces, et dans ces conditions & quoi bon celui qui voudrait battre monnaie du
théatre y fixerait-il par écrit les infinies subtilités d’ Hamlet ou &’ Antony and Cleopatra?
Sinon, comme on lance une bouteille & la mer, pour en appeler aux « scoliastes futurs »
etaux nuits indéfiniment a venir du déchiffrement et de la guerre des interprétations. ..



Jappelle « bibliothéque de Shakespeare » non seulement les rayons ou cet auteur
rangea, volume par volume, les savoirs précisément livresques, les sources et tous ces
« pilotis » qu'on a mis en évidence a partir de ses pieces — Holinshed pour la chronique
des Richard, des Henry, mais encore Luigi Grotto source de Romeo and Juliet, Sextus
Grammaticus pour Hamlet, Matteo Bandello et Cinzio pour Othello ou Giovanni
Fiorentino pour The Merchant of Venice. .. Cet esprit-bibliothéque imprégné de literacy
se meut dans le temps du livre ou de I'imprimé, il a soin de différer sa connaissance,
d’en ménager la diffusion lente et d’en dérouler les infinis méandres, sans se croire
tenu de rivaliser avec I'éclat grossier des scénes de théatre ou de foire qui cotoyaient a
son époque I'industrie de la fosse aux ours et des bordels. Le méme gap impossible a ne
pas relever entre le prospére affairiste et le poete se remarque aussi entre celui-ci et le
public qui'acclame au parterre; véritable héros de la graphosphére (comme nous disons
en médiologie), et en dépit des séductions de l'oralité propre a la scéne, Shakespeare
n’écrivait pas sur commande ni pour coller aux attentes d’un public, mais pour nourrir
labibliothéque et élever ainsi en Angleterre (en retard de deux siécles sur la Renaissance
italienne) le niveau des arts et des lettres.

Notre question devient donc, inévitablement, de dénicher parmi les contemporains
de cette ceuvre lequel avait les talents, les ressources de langues et de livres, les acces a
la cour et d’'une fagon générale possédait la culture et les relations nécessaires (sinon
suffisantes bien stir) pour signer de pareils textes. J’ai dit qu'une longue tradition de
recherches a proposé tour  tour divers prétendants, une soixantaine a ce jour, tous
Anglais de bonne souche et généralement masculins... Un nouveau venu vient de
surgir avec le livre de Lamberto Tassinari, John Florio, The Man Who Was Shakespeare,
d’abord publié en italien puis en version anglaise sous deux éditions successives®, et qui
enfin parait en francais aux éditions du Bord de I'eau (2016) sous le titre John Florio
alias Shakespeare. Pourquoi ce challenger est-il plus acceptable que les autres, quels sont
ses titres a détréner le bonhomme de Stratford ?

John Florio fut un personnage extraordinaire, oublié par la critique académique
malgré la biographie assez remarquable, mais jamais traduite que lui consacra Frances
Yates (1934). Plus 4gé de onze ans que « Shakespeare » et mort neuf ans apres lui (1553-
1625), il naquit 2 Londres d’un pere, Michel Angelo, émigré d’Italie, car protestant
(aprés avoir été moine franciscain) et d’abord juif, prédicateur, érudit en religions.
Lui-méme lexicographe auteur de dictionnaires, professeur d’italien, polyglotte et

grand traducteur, précepteur a la cour de Jacques I, employé a 'ambassade de France

1 Montréal, Giano Books, 2009 et 2012 ; introuvable en librairie, ce livre (dont la traduction frangaise
constitue une réduction) se consulte et se commande en version anglaise numérique ici.
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ou il espionna peut-étre..., John ou Giovanni ne cessa (avec son pere?) de cotoyer les
Grands et de jouer les « passeurs » dans cette Europe en gésine. A petites touches, tout
en douceur (et en érudition), Tassinari étaye cette thése d'un auteur d’origine juive, et
italienne. Lenquéte se lit comme un haletant « roman de formation »; on y voit enfin
William Giovanni Shakespeare rendu a sa richesse, a sa complexité née des tribulations
de l'exil et du polylinguisme.

La culture de Florio passait par une fréquentation précise, ardente des humanistes de
la Renaissance continentale: Dante, Boccace, Machiavel, I'Aretin, Bruno (pas toujours
déja traduits) se lisent en filigrane au fil des pi¢ces de Shakespeare, or tous ces auteurs
figuraient dans la considérable bibliotheque de Florio, résolu a féconder par eux la
ténébreuse Albion... « Shakespeare » montrait de méme une grande familiarité avec
I’Antiquité romaine, avec les Essais de Montaigne (dont Florio publia la traduction
anglaise en 1603), et son ceuvre contribua grandement a enrichir sa nouvelle langue
de quantité de néologismes ou de mots forgés. Or beaucoup de commentateurs ont
relevé que dans I'anglais manié par le Barde, on entend moins une langue vernaculaire
ou standard que la fraicheur d’une parole qu'on dirait venue du dehors et comme a
’état naissant, ou renaissant...

Il se trouve que Florio parlait sept langues, et que ses successifs dictionnaires montrent
pour la traduction, les étymologies ou la vie des proverbes une passion dévorante. On
mentionnera encore, a 'appui du rapprochement entre cet homme et cette oeuvre,
ce qui affleure pour finir de fagon poignante, quoique cryptée dans The Tempest, la
plainte de I'exilé jeté sur un rivage étranger, la perte du premier langage, sa consolation
par la fantasmagorie et les méandres douloureux du rapport générationnel... Ces
tourments de I'exil hantent de méme les Sonnets; furent-ils vraiment ceux du lourdaud
qui voyageait pour ses affaires de Stratford a Londres, et ne sortit jamais de son ile?

Tassinari consacre des dizaines de pages a chacune de ces questions, une par une,
méthodiquement. Il ne discute pas a coups d’a priori ni d’illuminations soudaines,
il déraille les trouvailles de la création verbale et des hapax, il sonde (de son oreille
italienne) une langue oti résonne si fort son propre idiome : pourquoi, alors que I'anglais
est forgé par I'alliage de racines latines et germaniques, la langue de Shakespeare choisit-
elle si fréquemment des désinences latines? Le critique italien exhume encore les dates
de publication des textes qu'il rapproche, sachant que la création consiste d’abord a
beaucoup lire et a plagier : sous quelle forme Shakespeare eut-il acces a tant de sources
italiennes, dont certaines, G/i Eccatommiti de Cinzio ou I/ Pecorone de Fiorentino
n’étaient pas disponibles en traduction aux dates de représentation d’ Othello ou de
The Merchant of Venice? Pour qui se pose sans idéalisme la question de savoir d’oli vient
ce qu'on nomme trop vite le génie, 'enquéte sur les livres alors disponibles, la recherche



en filiation des mots (des centaines de vocables forgés par Florio se retrouvent dans
Shakespeare), le récit des amitiés et des disputes du milieu littéraire touchent a la chose
méme. Tassinari n’avance pas de « preuve », mais un impressionnant faisceau d’indices
convergents que, pour 'instant, la recherche officielle refuse d’examiner.

Eta travers son ouvrage, ce sont les livres de Shakespeare, a foison, qui ressuscitent et
nous reviennent! Sa bibliothéque, dans nos mémoires, a brtlé; et celle de John Florio,
considérable et qu’il conserva jusqu’au bout pour la léguer aux Pembroke malgré la
pauvreté qui marqua la fin de sa vie, fut dispersée par sa femme Rose aprés que les
héritiers désignés pour ce don n'ont pas daigné le recevoir. Il existe heureusement,
en appendice a son grand dictionnaire Queen’s Anna New World of Words (1611), la
liste des ouvrages en sa possession d’ol sont issus tous les mots rares et les expressions
collectés: 252 livres étrangers se trouvent ainsi recensés, compte non tenu de ceux en
langue anglaise, tous présents dans sa bibliothéque d’alors et dont on lira le catalogue,
extrémement instructif, classé par matieres dans Tassinari.

J’ai moi-méme rédigé sur ce foisonnant dossier un ouvrage, Shakespeare, le choix
du spectre (Les Impressions nouvelles, 2016) pour développer les intuitions et les
arguments de Tassinari, notamment en direction de la médiologie. Car notre question
semble deux fois médiologique, d’oti viennent I'esprit sans doute, et le génie, mais
encore pourquoi ou comment un mensonge collectif parvient-il a si longtemps
prospérer, malgré tant d’évidences contraires? Comment se forgent une religion ou
un totem national, inexpugnables dés lors qu’ils font travailler plus de gens, acteurs
et régisseurs, éditeurs, critiques académiques, traducteurs, étudiants, industries
festivalieres et touristiques. . ., que la British Airways? Avec quelles raisons et objections
entame-t-on un pareil consensus ou une telle chaine de fabrication?

Mais si 'on comprend qu'un Grand Ecrivain National et le chauvinisme qui s'attache
alui ne sont pas chose facile a déboulonner, peut-on espérer qu'un détour par la France
permettra quelques avancées? Je suis trés curieux de la réception chez nous de ces deux
livres qui vont paraitre simultanément, qui leur fera écho, quelle institution va se sentir
ébranlée, ou concernée par ce changement d’identité, quels scholars allons-nous rallier ?
La question si complexe, ou le nceud de problemes ici résumés pourront susciter bien
des discussions ou disputes contradictoires qui plongeront loin vers les racines des
ceuvres, et nos raisons de les admirer. ..

Notre temps ne se dépayse point a ruminer Shakespeare, que Jan Kott sacra « notre
contemporain », et ses pieces et poé¢mes ne cessent d’appeler au débat. Une meilleure
connaissance de sa biographie, de méme, ne pourra qu'enrichir celle des textes. Ce n’est
pas « hair Shakespeare » que de soulever, avec ce masque, 'hypothése-Florio. Je n’avance
aucune preuve, je ne suis sr de rien — sinon de la tres grande invraisemblance d’une
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these officielle qui étonne et scandalise. Le « Barde », ou quel que soit le nom du
personnage tenacement dissimulé sous son nom de plume, n'a rien a craindre de cette
reprise d’enquéte, il n’en sortira pas diminué, mais doté au contraire d’une éducation,

d’une surface sociale et d’un visage enfin dignes de son ceuvre!
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NOTICE

Daniel Bougnoux, ancien éleve de I'Ecole normale supérieure, agrégé de philosophie,
est professeur émérite a I'université des Alpes (Grenoble). Spécialiste d’Aragon, il a dirigé
I'édition de ses (Euvres romanesques complétes (cinq volumes) dans la « Bibliothéque de
la Pléiade » ; auteur d’une vingtaine d’ouvrages, notamment consacrés aux sciences de
information-communication, il sest associé avec Régis Debray pour la publication
des Cahiers de médiologie, devenus revue Médium. Dernier ouvrage paru: Shakespeare,
le choix du spectre (Les Impressions nouvelles, 2016).

RESUME

On applauditle génie de Shakespeare sans assez se demander quels sont les ingrédients
(les conditions) d’une pareille ceuvre, ou de quelles cultures disparates ses piéces sont
issues. Par exemple, d’otr lui venaient ses connaissances touchant I'ltalie, cadre de
nombreux ouvrages eux-mémes tirés d’auteurs italiens, pas nécessairement traduits
a la date de leur adaptation? Une tradition déja longue conteste I'identité de l'auteur
officiel et quantité de « prétendants » lui ont été opposés, tous anglais et généralement
méles. Chypothése a ce poste du candidat John Florio (1553-1625), né a Londres
d’un pere italien, prédicateur calviniste d’origine juive, pourrait enrichir beaucoup de

spéculations passées ou 2 venir.

MOTS-CLES

Approche biographique, John Florio, génétique textuelle, médiologie, sources
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ABSTRACT

Shakespeare’s genius is unanimously celebrated but too little attention is paid to the
conditions and ingredients making for its emergence, or to what different cultures may
have prompted his plays. For example, where did his knowledge of Italy come from,
given that Italy is the background of numerous works not necessarily translated at the
time of their adaptation? An already long tradition opposes the official discourse about
the Bard’s identity and suggests a myriad of eligible “suitors” in its place, all of them
being English and generally male. The hypothesis that John Florio (1553-1625) born
in London to an Italian Calvinist preacher of Jewish origin may be the one, deserves
some consideration and may well bring substance to many a speculation, already
formulated or yet to come.

KEYWORDS

Biographical approach, John Florio, mediology, sources, textual genetics
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« Hates any man the thing he would not kill? » :
une Tentativ de Mértre de Shakespeare en /ive
SPEIANZA VON GLUCK. ....c.ceieeeei sttt enenna



«HATES ANY MAN THE THING HE WOULD NOT KILL?» :
UNE TENTATIV DE MORTRE DE SHAKESPEARE EN LIVE

Speranza von Gliick

Vidéo disponible ici

NOTICE

Speranza von Gliick est née le 1 janvier 1901 a Berlin, mais la méchanceté I'a plutot
bien conservée. Elle débute sa carriere dans les cabarets berlinois de la république de
Weimar, mais est rapidement éclipsée par Marlene Dietrich. Elle se fait piquer le role
principal de Casablanca par Ingrid Bergman, son coiffeur par Dalida, et son mari par
Kate Middleton. Elle va depuis d’échec en échec.

RESUME

Dans une démarche inspirée des études queer et du vaudou berlinois, Speranza
von Gliick convoque I'esprit de Shakespeare afin d’examiner la mani¢re dont il a pu
contribuer a la mise en place de systémes normatifs oppressifs, notamment dans les
domaines de la recherche et de la création. Le rituel peut étre reproduit a domicile,
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http://www.dailymotion.com/video/x3ozzdk
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sous la surveillance d’un adulte responsable, avec 'aide d’un simple chaudron et de
quelques ustensiles (boulettes de papier, diamants véritables et sang de vierge).

MOTS-CLEFS

Shakespeare, études queer, critique littéraire, théitre, mise en scéne, performance

ABSTRACT

In an approach informed by queer theory and Berlin voodoo, Speranza von Gliick
conjures up the spirit of Shakespeare so as to examine (and possibly annihilate) his
contribution to the creation of oppressive, normative systems, in particular in the
domains of research, academia and theatre. The ritual can be reproduced at home,
under the supervision of an adult, using a simple cauldron and easy-to-find ingredients

(paper balls, diamonds, and the blood of a virgin).

KEYWORDS

Shakespeare, queer studies, criticism, theatre, performance

Quelques-uns des talismans créés par le public pendant la prformance de Speranza von Gliick
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E-THEATRUM MUNDI

La collection « e-Theatrum Mundi » considere le théitre sous tous ses angles et dans
tous ses états. Dans la continuité de la collection papier a laquelle elle est adossée,
elle se veut un lieu de réflexion sur les diverses manifestations d’expression théatrale
a travers le monde, et rassemble des travaux de recherche sur I'écriture, le jeu, les
pratiques et les formes scéniques, la mise en scéne et le spectateur. Sa particularité est
de proposer uniquement des volumes interdisciplinaires, en lien avec le Programme
de recherches interdisciplinaires sur le théatre et les pratiques scéniques de 'université
Paris-Sorbonne (PRITEPS), dont elle reflete les activités. En croisant les angles
d’approche, la collection vise & provoquer des confrontations fructueuses entre les
scénes, les langues et les méthodologies, dans le domaine des études théatrales.

DEJA PARU

La Scéne en version origz'nﬂ[e

Julie Vatain-Crofdir (dir.)


http://pups.paris-sorbonne.fr/catalogue/collections/e-theatrum-mundi-0
http://pups.paris-sorbonne.fr/catalogue/collections/e-theatrum-mundi-0
http://www.paris-sorbonne.fr/presentation-5227
http://pups.paris-sorbonne.fr/catalogue/litteratures-francaises-comparee-et-langue/e-theatrum-mundi/la-scene-en-version-originale
http://pups.paris-sorbonne.fr/auteur/julie-vatain-corfdir
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