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Appliquant à la scène théâtrale un concept cinématographique, cet ouvrage s’interroge 
sur les modalités des spectacles non traduits, présentés au public dans toute l’étrangeté 
de leurs gestes et de leurs voix d’origine. Alors que fleurissent les travaux consacrés à 
la traduction théâtrale, le Programme de recherches interdisciplinaires sur le théâtre 
et les pratiques scéniques (PRITEPS) a choisi de se pencher, avec ce volume, sur le 
phénomène inverse : celui d’un théâtre joué pour une salle dont la langue n’est pas 
celle du spectacle, en revendiquant cette altérité comme part de l’expérience esthétique. 
Des troupes italiennes conviées dans toutes les cours d’Europe aux comédiens chinois 
reçus pour les expositions universelles, les cas d’études abondent, invitant à explorer le 
fonctionnement, la réception et l’influence de ces spectacles.
Délibérément interdisciplinaire, cet ouvrage collectif croise les pratiques, les langues et 
les approches pour enrichir la réflexion théorique par la comparaison. À partir d’exemples 
très divers – spectacles en langue exotique ou régionale, scènes historiques ou création 
contemporaine – les articles interrogent la transmission du spectacle au-delà des mots. 
Découverte de l’Autre, élitisme culturel, ou voyeurisme de l’étrange ? Perception ancrée 
dans la musicalité de la langue, ou dans la gesticulation des corps ? Les textes réunis ici 
analysent aussi bien la spécificité des spectacles en version originale que les institutions 
qui les accueillent, la sociologie des publics, et les choix de surtitrage. Ils dessinent, 
au fil de l’analyse, l’image d’une expérience théâtrale aussi fertile que déconcertante, 
enracinée dans le sensible, et concentrant toute l’attention sur la puissance du rythme, 
la délicatesse du geste et la résonance de la voix.
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AVANT‑PROPOS

Julie Vatain‑Corfdir

Si l’art théâtral est celui de la parole incarnée, qu’advient-il de cette parole en terre 
étrangère ? Comme en témoigne, dès le xviie siècle, la présence de comédiens italiens 
dans plusieurs capitales européennes, l’itinérance est inscrite dans l’histoire du théâtre 
mondial, dans la vie des troupes et la carrière des acteurs. Il convient donc de s’interroger 
sur le spectacle comme objet exporté, dans ses modalités changeantes comme dans sa 
réception. C’est ce qu’a souhaité faire ici, dans le cadre de ses travaux à la croisée des 
scènes, le Programme de recherches interdisciplinaires sur le théâtre et les pratiques 
scéniques de Paris-Sorbonne (PRITEPS). À l’heure où de nombreuses publications 
se penchent sur les difficultés et les bonheurs de la traduction théâtrale, ce volume 
choisit de se consacrer à l’expérience inverse : celle du théâtre en version originale, joué 
pour un public dont la langue n’est pas celle du spectacle, en revendiquant l’altérité 
linguistique comme part de l’expérience esthétique.

La création contemporaine abonde en mises en scènes multilingues et 
multiculturelles, affirmant l’« étrangéisation » du théâtre comme clé d’une perception 
renouvelée, mais l’histoire montre que ces pratiques s’appuient sur une tradition vieille 
de plusieurs siècles. Des comédiens français invités par Catherine de Russie aux acteurs 
anglais qu’accueille l’Odéon en 1827, des tournées de Sarah Bernhardt en Amérique 
du Nord à celles de Louis Jouvet en Amérique du Sud, des applaudissement reçus 
par les comédiens-danseurs japonais à l’exposition universelle de 1900 aux succès 
en langue japonaise de Simon McBurney ou de Claude Régy, le théâtre aime à faire 
entendre la musique d’une autre langue, à explorer la transmission du spectacle au-delà 
des mots. 

Une enquête sur ce phénomène exige de s’intéresser non seulement à la spécificité 
des spectacles qui voyagent, mais aussi aux institutions qui les accueillent, aux publics 
auxquels ils se destinent, et aux effets qu’ils produisent. Si les barrières langagières 
peuvent en effet provoquer la méfiance des spectateurs, incitant les artistes à les 
rassurer par la distribution de synopsis ou la mise en place de surtitres, elles permettent 
également de placer l’art théâtral sous une autre lumière. L’altérité linguistique 
concentre l’attention sur le langage scénique, sur l’expressivité du geste, sur le rythme 
et la musicalité de la déclamation, éduquant le public à une forme de réception ancrée 
dans le sensible plus que dans le discours. La question de l’équilibre entre sens et 
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sonorité suggère d’ailleurs une comparaison avec l’opéra, car la langue étrangère n’est 
pas perçue de la même manière par les spectateurs lorsqu’elle est parlée ou chantée. 
Les spectacles venus d’ailleurs enrichissent, enchantent ou déconcertent la réception, 
de même qu’ils influencent les pratiques de la scène « d’accueil », qui se renouvelle au 
contact de dictions inaccoutumées et de nouvelles cultures du geste. Faire entendre une 
pièce en version originale, c’est croiser à la fois les langues et les traditions théâtrales, 
et raviver l’art dramatique en le dépouillant du verbe pour mettre l’accent sur le corps 
et la voix.

L’approche de ce volume consiste à mettre en regard des pratiques et des langues 
diverses, de manière à enrichir le questionnement théorique par la comparaison. 
Le vaste éventail d’exemples abordés par les articles a suggéré un ordre de présentation 
à la fois chronologique et thématique, selon les sections. La chronologie s’impose 
en effet pour étudier les origines européennes du phénomène, à savoir les pratiques 
voyageuses des comédiens italiens, ces précurseurs de l’exportation des spectacles 
et de la bigarrure linguistique. Le premier volet s’y consacre, avec trois articles qui 
étudient successivement la présence italienne sur les scènes parisiennes aux xvie, xviie 
et xviiie siècles. Il s’agit là d’analyser la saveur du bilinguisme franco-italien et son 
effet sur le public (Charles Mazouer), la place du geste et de l’agilité corporelle dans 
un théâtre improvisé fondé sur le jeu physique (Charles Mazouer, Alessia Gennari), et 
plus généralement de mettre en doute l’idée de barrière linguistique conçue comme un 
obstacle. La question de l’institutionnalisation de ce théâtre et de sa perception dans 
les sources contemporaines mérite également d’être étudiée (Sandrine Blondet, Alessia 
Gennari), ainsi que le statut des comédiens, indépendants ou placés sous le patronage 
des Grands (Sandrine Blondet).

Après cette mise en perspective des premières pratiques du genre, une deuxième 
section se tourne vers le surgissement de la langue « autre » comme principe de création 
théâtrale. C’est ici un regroupement thématique qui permet de mettre en regard des 
cas d’études variés, de la langue régionale à la langue exotique. Les scènes en occitan 
de Monsieur de Pourceaugnac et la pastorale languedocienne de Mondonville invitent 
ainsi à s’interroger sur le choix de la langue occitane : sa portée, son accessibilité, et sa 
valeur théâtrale (Bénédicte Louvat-Molozay). Le rapport du spectateur aux sonorités 
d’une autre langue est également analysé à travers l’Électre de Sophocle, retransmise 
en grec à la télévision britannique avec un succès inattendu qui souligne la suprématie 
de l’intensité émotive et de la musicalité du jeu (Amanda Wrigley). L’exemple des 
comédiens chinois sur la scène française permet ensuite d’apprécier la façon dont les 
spectacles éduquent le regard du public, sortant progressivement des confins d’un 
exotisme bizarre pour devenir un art apprécié (Shih-Lung Lo). Ces exemples divers 
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et révélateurs posent avec acuité la question de la déclamation autre, et présentent 
diverses facettes des dispositifs de compréhension mis en place pour le public.

Un troisième volet se consacre à la fortune de la langue française sur les scènes 
étrangères. La Russie en offre plusieurs exemples, qu’il s’agisse des proverbes 
dramatiques écrits en français par Catherine II et sa cour (Valentina Ponzetto) ou de 
troupes françaises invitées à Saint-Pétersbourg au fil du xixe siècle (Pascale Melani). 
Les questions qui se posent alors ont trait non seulement aux textes joués en langue 
étrangère, mais aussi à tout l’univers culturel qu’ils véhiculent, aux modes françaises 
– qu’elles soient littéraires ou vestimentaires – et à la sociologie du public. Ce dernier 
point intéresse également le phénomène méconnu du « Théâtre français d’Amérique », 
troupe française implantée à New York avant même l’arrivée de Jacques Copeau, 
avec pour public privilégié une élite culturelle qui fait grand cas de ses affiliations 
européennes (Mechele Leon).

La dernière section du volume se tourne vers les pratiques linguistiques et les métissages 
de la scène contemporaine. Depuis la fin du xxe siècle, les créations internationales, 
le travail sur le sur-titrage et les spectacles présentés en versions multiples sont 
particulièrement à l’honneur. La reconnaissance dont jouit actuellement le théâtre 
espagnol alternatif permet de s’interroger sur les modalités de sa réception, sur son 
influence et sur l’adaptation des spectacles aux lieux où ils sont présentés (Béatrice 
Bottin). Plus rare, la production d’une même mise en scène en plusieurs langues 
engage une réflexion sur la valeur et le fonctionnement de ce choix esthétique, et sur 
ses conséquences en termes de rapport au public et d’efficacité de la mise en scène 
(Anaïs Bonnier). L’exemple d’un metteur en scène proposant ses spectacles tantôt en 
traduction, tantôt en langue étrangère, invite enfin à une analyse du jeu de l’artiste 
avec sa réception, entre distanciation et connivence (Suzanne Fernandez). À travers 
cette mosaïque de cas d’études sous-tendus par une réflexion théorique, c’est donc 
un travail approfondi sur le spectacle de l’Autre, dans ses modalités linguistiques et 
sonores comme dans son exotisme gestuel, que propose ce volume.
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GESTE ET PAROLE CHEZ LES ACTEURS ITALIENS EN FRANCE  
(XVIe‑XVIIe SIÈCLES)

Charles Mazouer

On sait que la circulation des troupes italiennes de la commedia dell’arte en France a 
commencé dès le milieu du xvie siècle ; leur passage – car il s’agissait uniquement de 
séjours – est bien documenté à partir de Charles IX, dans les années 1570. Des Gelosi 
aux Confidenti et aux Fedeli, de Flaminio Scala au couple Andreini et à l’Arlequin 
Martinelli, troupes et acteurs célèbres divertirent nos rois et le peuple. On sait aussi 
que, bien que tributaires des aléas de l’histoire, les séjours se firent plus longs et que 
Louis XIV installa durablement à Paris, en la pensionnant royalement, sa troupe de 
comédiens italiens qui, après avoir partagé le théâtre de Molière, jouera à l’Hôtel de 
Bourgogne jusqu’au moment de son renvoi, en 1697 1. Jusqu’à cette date, selon leur 
esthétique et dans leur langue, des spectacles de commedia dell’arte furent donnés au 
public français. Mais, à partir de 1681, la troupe italienne commença d’introduire 
des scènes françaises dans les canevas italiens et finit par créer des pièces presque 
complètement en français, toujours destinées aux tipi fissi italiens. De ce nouveau 
théâtre italo-français, l’Arlequin Gherardi nous a laissé une très précieuse anthologie 
dans son fameux Théâtre italien publié en 1700 2.

On imagine aussitôt l’intérêt de ces productions italiennes pendant un siècle et demi 
de présence en France : compte tenu du jeu avec les langues et de la place capitale du 
corps dans cette tradition théâtrale, que peut-on saisir de la réception par le public 
français de spectacles italiens ou bilingues ?

1	 Voir	Charles	Mazouer,	Le Théâtre d’Arlequin. Comédies et comédiens italiens en France au xviie	siècle,	
Fasano/Paris,	 Schena/PUPS,	 2002,	 et	 la	 bibliographie.	 Mise	 à	 jour	 récente	 de	 l’exposé	 et	 de	 la	
bibliographie	 dans	 Charles	 Mazouer,	 Le	 Théâtre français de l’Âge classique,	 III,	 L’arrière‑saison,	
Paris,	Champion,	2014,	chapitre	VI.

2	 Une	édition	du	premier	des	six	volumes	de	Gherardi	est	à	paraître	en	2015,	aux	éditions	Classiques	
Garnier	;	 les	autres	volumes	suivront.	Voir,	pour	le	moment,	deux	volumes	d’anthologie	:	Évariste	
Gherardi,	Le Théâtre italien,	I,	éd.	Charles	Mazouer,	et	Le Théâtre italien, II, Les comédies italiennes 
de J.‑F. Regnard,	éd.	Roger	Guichemerre,	publiés	par	la	STFM,	en	1994	et	1996.
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LES LANGUES

Une des marques distinctives de la commedia dell’arte originelle 3 concerne le langage 
différent employé par les différents types – du bergamasque d’Arlequin au vénitien de 
Pantalon, en passant par le bolonais du Dottore, le toscan des amoureux et amoureuses 
et le napolitain de Pulcinella. Ce jeu dialectal, perceptible à une oreille italienne de 
l’époque, ne l’était pas à des oreilles françaises : la langue pourtant, à l’égal du masque 
et du costume, et à l’égal du jeu, caractérisait les personnages de cette comédie. Les 
acteurs italiens supprimèrent donc la polyglossie des dialectes pour le public parisien.

Mais l’italien persistait à poser des problèmes de compréhension, et le grand 
Arlequin Domenico Biancolelli obtint du roi, au grand dam des comédiens français, 
la permission d’utiliser le français – « pour se conformer au goût et à l’intelligence de 
la plupart des auditeurs », précise Gherardi, dans son « Avertissement qu’il faut lire ». 
Dès lors, des auteurs français se mirent à collaborer à des spectacles qu’ils appelaient 
« comédies françaises accommodées au théâtre italien » 4.

Précisons le rapport entre scènes italiennes et scènes françaises, en distinguant deux 
aspects : le spectacle dans sa globalité et les textes des auteurs français.

Quant aux spectacles, la première période (jusqu’en 1688) des comédies 
franco-italiennes est celle de la commedia dell’arte ornée de quelques scènes françaises, 
le quart du spectacle, probablement. Le rapport entre les deux langues s’inverse 
entre 1688 et 1691 et nous avons des comédies françaises ornées de quelques scènes 
italiennes ; à partir de 1692, toutes les pièces que publie Gherardi sont des comédies 
françaises (des comédies de mœurs d’ailleurs, et non plus de sujets à l’italienne), ornées 
de rares scènes italiennes. Toujours un bilinguisme déséquilibré.

Quant aux seuls textes écrits par les dramaturges français (scènes françaises, puis 
comédies entièrement en français), on y repère la présence régulière de la langue 
italienne, signalée d’ordinaire par l’italique, mais très minoritaire. Assez vite chez 
Fatouville, le premier fournisseur français du théâtre italien, l’italien disparaît de 
ses scènes et de ses comédies. Et malgré des retours périodiques à cette habitude, la 
bigarrure du bilinguisme est négligée par les successeurs de Fatouville comme Regnard 
et Dufresny. La francisation du spectacle joué par les tipi fissi italiens, devenu satire des 
mœurs françaises, est réalisée.

Ce n’est pas le lieu d’analyser le fonctionnement de ce jeu linguistique entre l’italien 
et le français, qui est le fait d’acteurs devenus bilingues, tout en gardant sans doute la 

3	 Voir	Claude	Bourqui,	La Commedia dell’arte. Introduction au théâtre professionnel italien entre le 
xvie et le xviiie	siècles,	Paris,	Sedes,	1999	;	2e	édition,	Paris,	Armand	Colin,	2011.

4	 Cité	dans	Charles	Mazouer,	Le Théâtre d’Arlequin,	op. cit.,	p.	125	et	130.
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nostalgie de leur langue, dont ils ont probablement plaisir à orner les comédies qu’on 
les oblige à apprendre par cœur désormais en français. Cette jonglerie est pourtant fort 
amusante, qui fait par exemple alterner une phrase ou une réplique en italien avec une 
phrase ou une réplique en français. Plus savoureux encore : le bilinguisme pratiqué 
à l’intérieur d’une phrase, d’ailleurs favorisé par la proximité des deux langues, assez 
facilement ajustables. Un seul exemple, qu’on trouve dans la bouche d’Arlequin – les 
zanni ou valets s’amusent volontiers avec leur langue originelle, en particulier en usant 
du procédé burlesque de la création de mots : « Partito di Roma à coups de pieds au cul, 
son venuto trenando la savate d’hôtellerie en hôtellerie 5 ».

Il faudra apprécier les effets sur le public français de ce bilinguisme des textes écrits 
et appris (qui émoustille le déchiffrement et aide déjà à la compréhension), comme 
de celui de ces scènes italiennes dont Gherardi ne dit rien ou dont il ne donne que 
le canevas – en quoi perdure la technique d’improvisation de la commedia dell’arte. 
Le Recueil de Gherardi parle alors de scènes « toutes italiennes », de « scènes italiennes 
toutes de jeu » ; et il définit ainsi ce type de scènes : « scène jouée sur le champ, sans rien 
apprendre par cœur et qui dépend entièrement du génie et de l’esprit de l’acteur » 6. 
Examinons donc ce jeu italien, qui frappa beaucoup le public français.

LA PLACE DU GESTE

De toutes les manières, la commedia dell’arte exaltait l’art de l’acteur et de l’actrice 
– car c’est la commedia dell’arte qui imposa des actrices dans les rôles féminins au 
xvie siècle.

À commencer par la fameuse improvisation, le jeu all’improvviso à partir d’un 
canevas ou soggetto qui se contentait d’esquisser sommairement, pour chaque scène 
des trois actes, le thème sur lequel les acteurs devaient improviser. L’improvisation 
ne se faisait pas à partir de rien ; les acteurs avaient à combiner et à composer. Ils y 
étaient aidés par un travail préalable, qui était d’abord de mémoire, à partir de quelque 
répertoire (repertorio ou zibaldone) qui donnait des listes de concetti, de répliques, de 
monologues, de dialogues, de lazzi. Restait l’essentiel : ajuster cela exactement dans 
le déroulement du jeu et inventer les liaisons. Improvisé signifie surtout « non écrit » ; 
mais si l’improvisation mettait au second plan l’élaboration littéraire des spectacles, 
elle se souciait probablement de l’agencement des faits. Elle donnait lieu surtout à la 

5	 Dufresny	et	Brugière	de	Barante,	Pasquin et Marforio,	I,	1.
6	 Dufresny,	L’Opéra de campagne,	I,	4.
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variété du jeu et mettait en relief les talents de l’acteur, homme d’imagination et de 
connaissances, dont le jeu se trouvait comme libéré par l’improvisation.

L’autre grande caractéristique de la commedia dell’arte – un théâtre fondé sur un 
certain nombre de types fondamentaux, parti ou tipi fissi – accrut sans doute aussi 
l’importance du jeu et du geste. Chaque type conservait et développait son style de 
jeu. Tous ne portaient pas le masque, ou le demi-masque, qui, on le sait, interdisaient 
l’expressivité du visage, mais la reportaient sur le reste du corps. Inversement d’ailleurs, 
les postures diverses du corps amenaient l’imagination du spectateur à penser que le 
masque (en cuir, parfois en carton) n’était pas fixe. Certes, selon les types, la matière 
et l’expression du jeu physique connaissaient des variations. Chez les innamorati, la 
déclamation était primordiale, accompagnée d’une gestique plus retenue. En revanche, 
les zanni comiques poussaient le jeu physique au grotesque et à la bouffonnerie. D’où 
l’importance des fameux lazzi, ces développements adventices, voire étrangers à 
l’action, qui pouvaient consister en une plaisanterie verbale, mais surtout en un jeu 
de scène comique.

Bref, tous ces acteurs, gens de métier et de culture, jouaient avec leur corps – souple, 
mobile, acrobatique parfois. Et chacun devait s’ajuster à son ou à ses partenaires sur la 
scène du théâtre improvisé. On comprend aussi que, jouant partout en Europe devant 
des publics qui ignoraient leur langue, les troupes aient naturellement insisté sur le 
geste plus que sur la parole.

Comment saisir le jeu physique des acteurs de l’arte en France ? Par définition, 
ni texte ni didascalie pour témoigner de la mise en spectacle des canevas de la 
commedia dell’arte. Il existe cependant un document inestimable, qui mériterait 
d’être systématiquement exploité : ce qu’on appelle le Scenario du grand Arlequin 
Domenico Biancolleli. De quoi s’agit-il ? Vedette de la troupe installée à demeure à 
Paris et pensionnée par Louis XIV, le célèbre Biancolelli – « Il fait tout ce qu’il veut de 
son corps », notait le Mercure galant de juin 1679 – inscrivit sur un cahier personnel, 
à partir de 1667, les actions scéniques les plus remarquables relatives à son personnage 
dans les différents spectacles all’improvviso. On devine le prodigieux intérêt de ces 
notes dont le manuscrit est perdu mais dont il nous reste par chance une transcription 
française du xviiie siècle, remarquablement éditée par Delia Gambelli 7.

Voici une illustration minuscule, prise au hasard entre cent autres beaucoup plus 
développées – le début du seul paragraphe consacré par Biancolelli à son jeu dans 

7	 Arlecchino a Parigi. Lo Scenario di Domenico Biancolelli,	éd.	Delia	Gambelli,	Roma,	Bulzoni,	1997,	
2	vol.

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb40216887k/date1679
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le scenario intitulé Il marito (Le Mari), qui met en scène, outre Arlequin, le Docteur 
et Scaramouche :

Lorsque le Docteur nous appelle, Scaramouche et moy, nous respondons tous deux à 
la fois ; après plusieurs contestations entre nous, nous nous empressons de le servir et 
nous le faisons tomber ; je reproche à Scaramouche que les souliers du Docteur ne sont 
pas bien nettoyez, nous voulons les rendre plus propres, nous le prenons chacun par 
une jambe et lui faisons faire la culbute ; il se relève 8...

Après quelques jeux verbaux, la scène s’achève par un coup de batte d’Arlequin sur le 
malheureux Scaramouche. Toutes les notes de Biancolelli témoignent de l’exploitation 
du corps comique de l’acteur.

Un aspect important du jeu physique concerne le jeu avec les objets – le terme d’objet 
ayant d’ordinaire remplacé chez les théoriciens du théâtre celui d’accessoire. Les mains 
prennent des objets, les manipulent, les poussent, les tirent, les lancent, les entassent, 
les brisent ; le geste se prolonge et s’achève en jeu avec les objets. Des indications ont 
été proposées sur cet aspect 9.

En fait d’objets, le vêtement est le premier accessoire de l’acteur comique, habillé, 
déshabillé, déguisé et métamorphosé. Arlequin et ses compères les zanni en font un 
grand usage. Doit retenir ensuite l’attention la place de l’objet dans le jeu. Au départ 
utilitaire dans la représentation mimétique, l’objet quitte sa fonction pour devenir 
ludique. Je donne une scène (toujours tirée du Scenario) qui représente un sommet, 
scène au cours de laquelle Trivelin invite Arlequin à enlever tous les meubles de la 
maison, en particulier tous les ustensiles de fer et de cuivre qui sont dans la cuisine :

[...] j’en apporte un paquet sur mes espaulles, ensuite un gril et une pelle que je tiens 
comme si je jouais du violon, puis je reviens avec une chaudière en teste, une seringue 
d’une main et un fusil de l’autre, ensuite avec une broche autour de laquelle sont des 
bottes de rave et de choux ; je reparois avec une cage et un chat dedans, puis avec un 
chien emmailloté, puis avec un panier remply de potterie que je laisse tomber et qui 
se casse en morceaux, puis avec une chaize percée dans laquelle j’ai la teste, je tiens le 
bassin d’une main, et de l’autre je le couvre avec mon chapeau ; puis avec un berceau 
où il y a des enfans dedans, puis un chaudron en teste, une platine d’une main, et un 
pilon de mortier de l’autre 10.

8	 Ibid., t.	II,	p.	569.
9	 Voir	 Charles	 Mazouer,	 «	Le	 jeu	 avec	 les	 objets	 dans	 le	 Scenario	 de	 Domenico	 Biancolelli	»,	 dans	

Eva	Erdmann	et	Konrad	Schoell (dir.),	Le Comique corporel. Mouvement et comique dans l’espace 
théâtral du xviie	siècle,	Tübingen,	G.	Narr,	2006,	p.	85‑99.

10	 Arlechino a Parigi,	op. cit.	t.	I,	p.	287.
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On se croirait chez les Deschiens de Macha Makeïeff et de Jérôme Deschamps, 
qui évacuent pratiquement la parole ! Qu’il s’agisse du jeu avec les objets ou du jeu 
physique en général, on ne peut pas être insensible au comique de liberté et de fantaisie 
qui en découle.

Mais que devint le jeu quand la troupe italienne dut apprendre par cœur des scènes et 
des comédies entières écrites en français, ainsi obligée d’abandonner l’improvisation ? 
Certains, comme Biancolleli, supportèrent mal cet abandon de la technique 
traditionnelle. Il en reste pourtant plus d’une trace dans les six volumes du Recueil 
de Gherardi, jusque dans les comédies les plus tardives. Tout à coup, Gherardi ne 
donne pas le texte d’une scène et se contente d’indiquer qu’on jouait là une scène 
toute italienne, c’est-à-dire toute de jeu et d’action. Car, explique Gherardi au début 
de l’« Avertissement qu’il faut lire », la plus grande beauté de scènes italiennes de la 
commedia dell’arte était « inséparable de l’action, le succès de leurs comédies dépendant 
absolument des acteurs 11 ». Et d’opposer l’acteur français – simple perroquet qui joue 
de mémoire – à l’acteur italien : 

Qui dit bon comédien italien dit un homme qui a du fonds, qui joue plus d’imagination 
que de mémoire ; qui compose, en jouant, tout ce qu’il dit ; qui sait seconder celui avec 
qui il se trouve sur le théâtre : c’est-à-dire qu’il marie si bien ses paroles et ses actions 
avec celles de son camarade qu’il entre sur le champ dans tout le jeu et dans tous les 
mouvements que l’autre lui demande, d’une manière à faire croire à tout le monde 
qu’ils étaient déjà concertés 12.

Apologie, publiée en 1700, de la technique traditionnelle de la commedia dell’arte.
La lecture du Recueil de Gherardi, avec les jeux ad libitum simplement signalés ou 

succinctement mentionnés sans description, avec évidemment des didascalies plus 
explicites adjointes au texte écrit, assure que ce sont bien des acteurs italiens formés à 
leur jeu traditionnel qui jouent le nouveau répertoire des textes français. L’utilisation 
des corps reste capitale.

Toujours dans son « Avertissement qu’il faut lire », Gherardi – j’ai déjà cité ce 
passage – explique que c’est « pour se conformer au goût et à l’intelligence de la plupart 
des auditeurs » que la troupe fit appel à des dramaturges français. Quelques mots donc, 
pour finir, sur les réactions du public français vis-à-vis des différents spectacles que 
proposèrent les troupes italiennes pendant un siècle et demi.

11	 Cité	dans	Charles	Mazouer,	Le Théâtre d’Arlequin,	op. cit.,	p.	125.
12	 Ibid.,	p.	125‑126.
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DU CÔTÉ DU PUBLIC

Si la langue de la commedia dell’arte ne posait pas de problème à une cour de France 
pour longtemps italianisée (de Catherine de Médicis à Mazarin, en passant par Marie 
de Médicis), elle était un obstacle pour le peuple qui affluait aux « comédies et plaisants 
jeux » des troupes italiennes de passage à l’Hôtel de Bourgogne ou, plus tard, de la 
troupe stable de l’Ancien Théâtre italien. Mais qu’attendait-on des troupes italiennes, 
dans quel horizon d’attente apparaissaient-elles ? Dans un climat de liberté, les Italiens 
offraient le plaisir de la gaîté, du rire, poussé à la bouffonnerie. Des amateurs de théâtre 
comme Saint-Évremond ou Chappuzeau reflètent bien, dans la seconde moitié du 
xviie siècle, l’opinion commune, qui mêle de la fascination et un certain dédain pour 
le théâtre venu d’outre-monts. Qu’ils improvisent ou apprennent par cœur, les Italiens 
restent les maîtres de la facétie, du rire et des tours d’adresse. Saint-Évremond admire 
l’action de ces mimes et pantomimes remarquables, inimitables, mais qui restent des 
bouffons. Chappuzeau voit en leur théâtre un pur divertissement et un divertissement 
fait uniquement pour les sens – pas pour l’esprit.

Dès leur arrivée en France, les Italiens furent considérés comme très « gestueux » – et 
pour cause : leur art le voulait. Mais puisque le public ne comprenait pas ou comprenait 
mal leur langue, le jeu physique devint naturellement un complément indispensable 
ou un substitut du dialogue. Presque impossible en tragédie, la substitution du geste à 
la parole ou l’articulation du geste à la parole pour donner à comprendre le spectacle 
furent aisés en comédie. Pour le public français, le corps des acteurs italiens ne parlait 
pas une langue étrangère.

Mais que penser de ce jeu du bilinguisme dans les vingt dernières années de la 
troupe ? L’impatience et peut-être l’agacement du public parisien avaient réclamé du 
français ; ils obtinrent finalement du français farci d’italien. Aux fins de comique et de 
ridicule ? Je ne le pense pas : pas plus que le français, l’italien n’est déformé ni objet de 
raillerie. Je pense plutôt à une véritable connivence du public à l’égard de l’utilisation 
ludique du bilinguisme, nouvel agrément verbal. « Les curieux de la langue italienne » 
– précise Gherardi dans son « Avertissement qu’il faut lire » – « [...] trouveront par-ci 
par-là des scènes purement en italien et d’autres mêlées de français et d’italien, ainsi 
qu’on les jouait sur notre théâtre 13 ». En sus de la fondamentale complémentarité du 
geste et de la parole, le bilinguisme proposait ainsi une autre bigarrure.

Si la langue italienne laisse des traces écrites dans le Recueil de Gherardi et si des 
didascalies permettent d’imaginer un peu le jeu des acteurs, rien de tel pour les 

13	 Ibid.	p.	129‑130.



16

spectacles de commedia dell’arte, dont le texte comme le jeu sont abolis. Impossible 
donc de mener une étude sémiologique véritable sur les spectacles italiens. La simple 
mise au point qui précède permet cependant de cerner les problèmes d’un théâtre 
en langue étrangère. Pour les Italiens de cette époque, leur art du geste, qui fascina 
Molière, vint à la rescousse de la compréhension d’une langue dont ils continuaient à 
tirer des effets dans son heurt et dans son mariage avec le français. Lelio et son Nouveau 
Théâtre italien ne suivront plus cette voie, au profit d’un répertoire uniquement 
français, bientôt illustré par Marivaux.
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Résumé : Pendant un siècle et demi, les spectateurs français ont pu admirer les 
productions de la commedia dell’arte grâce aux troupes italiennes, d’abord de manière 
sporadique depuis les années 1570, puis de manière permanente, du début du règne 
de Louis XIV à leur renvoi en 1697. Ces productions sont examinées à un triple point 
de vue. Quant au jeu avec les langues, d’abord : de manière variée au fil du temps a 
fonctionné un bilinguisme franco-italien, savoureux. Ensuite et surtout, est analysée 
la place du geste, du corps de manière générale, dans un théâtre largement improvisé 
et donc fondé sur le physique de l’acteur (lazzi ; jeux avec les objets). Enfin, comment 
réagit le public français à ces spectacles ? Point trop gêné par le bilinguisme, mais 
fasciné par les acteurs comiques, le public français eut tendance à cantonner les Italiens 
de la commedia dell’arte dans le grotesque et le bouffon. En tout état de cause il se 
régalait de la fantaisie et de la gaîté de ce théâtre.

Mots‑clés : Commedia dell’arte en France ; xvie siècle ; xviie siècle ; bilinguisme ; 
acteurs ; jeu physique ; réception.

Abstract: For a century and a half, the French audience was able to attend the 
commedia dell’arte productions of visiting Italian companies – at first, sporadically, 
from the 1570s onwards, and then on a more permanent basis, from the beginning 
of the reign of Louis XIV to 1697. This article explores such productions from three 
points of view. First, I look at the interplay of languages, to show that, over time, a 
form of Franco-Italian bilingualism was successfully – and deliciously – implemented. 
Then, and most importantly, I analyse the role of gestures, and of the body in general, 
in a form of theatre which is based on improvisation and therefore on the actor’s 
physicality (through lazzi, the use of objects, etc.). And thirdly, how did the French 
audience react to those shows? Not particularly rebuffed by the language, and 
fascinated by the comedy, French spectators tended to limit the powers of the Italian 
actors to the realms of the grotesque and the farcical. At any rate, they delighted in the 
fanciful and cheerful quality of the productions.

Keywords: Commedia dell’arte in France; 16th century; 17th century; bilingualism; 
actors; physicality; reception.
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L’ACTIVITÉ PARISIENNE DES COMÉDIENS ITALIENS 
ENTRE 1600 ET 1622

Sandrine Blondet

Lorsqu’ils abordent la vie théâtrale parisienne des premières années du xviie siècle, 
les historiens mentionnent tous la présence à Paris de nombreuses troupes italiennes 1, 
avant de rappeler la faveur dont jouissent les Gelosi, Accesi, Confidenti et autres Fedeli 
auprès des souverains français depuis Catherine de Médicis 2. Parallèlement, la veine 
critique consacrée à ces comédiens fait constamment état de l’obstacle que pouvait 
constituer la langue italienne auprès du public parisien, obstacle heureusement 
surmonté par cette « dramaturgie de l’effet 3 » qui caractérise leur pratique. Plusieurs 
éléments, pourtant, étonnent. En premier lieu, cette prédilection que les comédiens 
italiens sont réputés éprouver pour le geste et la voix s’accorde difficilement avec leur 
activité éditoriale, intense. Ils font en effet imprimer de multiples pièces, canevas 
développés et traités dramatiques, dont le texte figé entre en contradiction avec 
un art que l’improvisation et cette recherche de l’effet ancrent dans l’instant, en en 
revendiquant la nature éphémère. Simultanément, en signalant la distance qu’ils 
prennent par rapport à leur théâtre, ces publications révèlent aussi la dimension 
verbale non négligeable que les comédiens ultra-montains lui réservent. En outre, 
une grande part en est éditée à Paris, précisément, signe que ces comédiens-auteurs 
comptent sur un lectorat français important. Sur le plan administratif ensuite, les 
actes notariés recensés par Alan Howe 4 ne mentionnent que rarement les membres 
de ces troupes, étoiles déjà internationales ; l’illustre compagnie d’Arlequin investit 
certes la salle de l’Hôtel de Bourgogne à chacun de ses séjours, mais les baux consentis 
à ses compatriotes restent le plus souvent signés d’obscures personnalités, quasiment 
toutes absentes des documents liés à leurs prestigieux confrères. Enfin, si l’étude de ces 

1	 Voir	 ainsi	 Eugène	 Despois,	 Le Théâtre français sous Louis XIV,	 Paris,	 Hachette,	 1886	;	 S.	Wilma	
Deierkauf‑Holsboer,	 Le Théâtre de l’Hôtel de Bourgogne,	 Paris,	 Nizet,	 t.	 I,	 1968,	 p.	 46	;	 Henry	
C.	Lancaster,	 A History of French dramatic literature in the seventeenth century,	 Baltimore,	
Johns	Hopkins	University	Press,	1929‑1942,	t.	 I,	p.	13	et	15	;	ou,	plus	récemment	Claude	Bourqui,	
La Commedia dell’arte,	Paris,	Armand	Colin,	2e	éd.	2011,	p.	154‑158.

2	 Faveur	 mise	 en	 lumière	 par	 Armand	 Baschet	 (Les Comédiens italiens à la cour de France sous 
Charles IX, Henri III, Henri IV et Louis XIII,	Paris,	Plon,	1882).

3	 Nous	empruntons	l’expression	à	Claude	Bourqui	(La Commedia dell’arte, op. cit.,	p.	42).
4	 Alan	Howe,	Le Théâtre professionnel à Paris, 1600‑1649. Documents du Minutier central des notaires 

de Paris,	Paris,	Centre	historique	des	Archives	nationales,	2000.
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mêmes baux fait apparaître que l’occupation de l’unique salle de la capitale est alors en 
grande majorité française 5, la présence à Paris des comédiens italiens est suffisamment 
récurrente pour témoigner d’un succès qui justifie ces séjours répétés, toujours longs 
de plusieurs mois. Il s’ensuit, d’une part, que les conditions de leur succès parisien 
entre 1600 et 1620 sont peut-être à reconsidérer, de l’autre, que la barrière linguistique 
pourrait avoir été moins infranchissable qu’on ne le croit, ce qui invite à envisager tous 
les aspects qui ont pu permettre, voire encourager les spectacles en langue italienne. 
C’est ce double mouvement que nous nous proposons de suivre ici, entreprise qui 
demandera d’abord de retracer l’histoire des troupes italiennes de passage à Paris dans 
le premier quart du xviie siècle, d’établir leur composition et les conditions matérielles 
de leur activité. Une seconde section reviendra sur la réception dont elles purent 
bénéficier, en interrogeant leur pratique et leur public.

L’histoire française des compagnies qui nous intéressent ici remonte à 1573. 
De retour de Pologne, Henri III assiste à Venise à des représentations des Gelosi, qu’il 
n’a de cesse, ensuite, de faire venir à sa cour – ce sera chose faite en 1577 6. À la même 
époque, la troupe des frères Martinelli – Drusiano, l’aîné, mène la bande ; le cadet 
Tristano parcourt déjà l’Europe sous le costume d’Arlequin, qu’il a créé et imposé 
– effectuerait elle aussi un séjour parisien, dont les traces sont toutefois peu sûres. 
Cette compagnie d’Arlequin compte alors parmi les plus prestigieuses d’Italie, toutes 
florentines, ferraraises ou mantouanes. À l’instigation de Vincent de Gonzague, elle 
opère diverses fusions avec deux autres troupes 7, avant d’accomplir, sous l’appellation 
des Accesi, quatre tournées françaises : en 1600-1601 ; en 1608 ; en 1613-1614 ; et en 
1620-1622. 

La première s’inscrit dans le cadre des festivités entourant les noces d’Henri IV et de 
Marie de Médicis, célébrées à Lyon le 17 décembre 1600. La troupe gagne Lyon au 
cours de l’été, puis suit la cour en janvier 1601 à Paris, où elle reste jusqu’à l’automne. 
Si la date de son départ reste incertaine, le témoignage de Pierre de L’Estoile certifie 
sa présence à l’Hôtel de Bourgogne en juin 1601 8. La deuxième expédition des Accesi 

5	 Les	 lacunes	 des	 documents	 rendent	 vaine	 l’entreprise	 d’évaluer	 la	 durée	 totale	 de	 location	 de	
l’Hôtel	de	Bourgogne	par	les	uns	et	par	les	autres,	mais	l’on	peut	au	moins	recenser	les	actes	qui	
concernent	Français	et	Italiens.	À	s’en	tenir	à	ceux	qui	signalent	la	présence	de	comédiens	sur	les	
planches	entre	1600	et	l’été	1622,	on	en	dénombre	28	pour	les	comédiens	français,	12	pour	leurs	
homologues	italiens.

6	 Siro	Ferrone	précise	que	la	première	représentation	eut	 lieu	 le	25	 janvier	1577	(Arlequin – Vie et 
aventures de Tristano Martinelli, acteur,	Montpellier,	L’Entretemps,	2008,	p.	40).

7	 Les	Accesi	et	les	Confidenti	(voir	Siro	Ferrone,	ibid.,	p.	130‑139).
8	 «	En	 ce	 mois	 de	 juin,	 se	 voyait	 à	 Paris,	 à	 l’Hôtel	 de	 Bourgogne,	 où	 jouait	 Arlequin,	 une	 chose	

autant	rare	et	merveilleuse	qui	se	puisse	voir.	»	(Journal de L’Estoile pour le règne de Henri IV,	t.	II	:	
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les ramène à Paris de février à novembre 1608 ; divers actes établissent avec certitude 
qu’ils occupent à nouveau l’Hôtel en mai 1608. Leur troisième séjour se déroule en 
1613-1614. Devenue la compagnie des Fedeli à la suite de nouvelles recombinaisons 
entre les comédiens, la troupe donne sa première représentation le 10 septembre 1613, 
suit la cour à Fontainebleau pour trente-neuf représentations entre le 21 septembre et 
le 21 novembre, et reste en France jusqu’à l’été 1614. Les comédiens sont à nouveau 
locataires de la rue Mauconseil pour la saison hivernale (bail du 17 octobre 1613, 
loyer à compter du 1er novembre). En parallèle, ils profitent des largesses de Marie 
de Médicis et de Louis XIII, qui, outre de multiples cadeaux et gratifications, leur 
allouent 600 livres par mois, de janvier à mars 1614, pour leurs représentations privées. 
Les Fedeli reviennent enfin à Paris, pour leur dernier séjour du vivant d’Arlequin 
(mort le 1er mars 1630), à l’automne 1620. Louis XIII n’est présent à leurs spectacles 
qu’à compter du 12 janvier 1621, mais assiste ensuite à vingt-trois représentations 
jusqu’à la fin du mois de février. En avril, la troupe suit la cour à Fontainebleau, puis 
revient à Paris où elle loue l’Hôtel de Bourgogne jusqu’à la fin juillet, avant de signer le 
16 octobre 1621 un second bail, renouvelable jusqu’au Carême 1625. Les comédiens 
donnent encore seize représentations devant Louis XIII entre janvier et mars 1622, 
avant de retourner en Italie.

En marge de ces quatre séjours des compagnons d’Arlequin, Henri IV et Marie de 
Médicis appellent également auprès d’eux les Gelosi. Une lettre d’Isabella Andreini 
mentionne ainsi les trente-six jours que la compagnie passe à Fontainebleau en 
décembre 1603 9, avant de gagner Paris où un témoin rapporte leur présence  10. 
Au total, ce sont donc cinq séjours parisiens qu’effectuent tour à tour les Gelosi, les 
Accesi et les Fedeli.

Un rapide parcours des documents qui nous sont parvenus à leur sujet laisse 
aisément percevoir l’éclatante renommée dont bénéficient ces artistes italiens. 
À tout seigneur, tout honneur : ce sont sans conteste les Gelosi, célèbres et célébrés 
par toute l’Europe, qui jouissent alors de l’aura la plus prestigieuse. Pourvus d’une 

1601‑1609,	éd.	André	Martin,	Paris,	Gallimard,	1958,	p.	29.)
9	 «	J’étais	avec	la	troupe	à	Fontainebleau	où	j’ai	passé	trente‑six	jours,	le	Roi	et	la	Reine	trouvant	bon	

mon	service,	et	nous	traitant	à	deux	cents	écus	par	mois	»	(lettre	au	secrétaire	d’État	du	grand‑duc	
de	Toscane,	7	décembre	1603,	citée	par	Armand	Baschet,	Les Comédiens italiens à la cour de France 
sous Charles IX, Henri III, Henri IV et Louis XIII,	op. cit.,	p.	137).

10	 «	Le	4	de	janvier	1604	[…]	j’ai	vu	représenter	à	l’Hôtel	de	Bourgogne	par	la	compagnie	d’Isabelle	et	
Pedrolin,	la	tragédie	du	Calife d’Égypte	tué	en	sa	tente	par	Numantia,	femme	d’Acrisis,	citoyen	de	
Numance,	assiégé	par	ledit	Calife.	»	(Octave	de	Genêtay,	cité	par	Raymond	Lebègue,	«	Les	Italiens	
en	1604	à	l’Hôtel	de	Bourgogne	»,	RHLF,	1933,	p.	77	;	je	modernise.)
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histoire déjà ancienne, ils sont fédérés autour de Francesco Andreini et, surtout, de 
son épouse Isabella. D’abord titulaire d’un rôle d’amoureux, Francesco imagine celui 
du capitan Spavento da Vall’Inferno, dont il publiera Le Bravure (Les Bravacheries 
du capitan Spavento da Vall’Inferno) en 1608. Isabella peut quant à elle s’enorgueillir 
des sonnets qu’elle a inspirés au Tasse et à l’Arioste, comme des recueils poétiques et 
de la pastorale (La Mirtilla, 1588) qu’elle a fait paraître. Sa mort, survenue à Lyon le 
11 juin 1604 durant leur retour en Italie, lui vaut d’être reconnue comme « une des 
plus rares femmes du monde tant pour être docte que bien disante en plusieurs sortes 
de langues 11 ». À leurs noms est également associé celui de Flaminio Scala, auteur 
du Postumio (publié à Lyon en 1601), du Teatro delle favole rappresentative (Théâtre 
des fables dramatiques, préfacé par Francesco Andreini et publié à Venise en 1610) et 
d’Il Finto Marito (Le Feint Mari, publié en 1618 puis en 1619).

En 1600, Scala rejoint Arlequin. La nouvelle compagnie compte trois couples, dont 
les rivalités internes ne vont pas manquer de se faire sentir. On trouve en premier lieu 
les Ferrarais Diana Ponti et Marc’Antonio Romagnesi. Connue à la scène sous le nom 
de Lavinia, Diana s’est acquis une heureuse réputation depuis 1585-1590 à la tête de 
diverses compagnies (les Desiosi, les Accesi, les Confidenti), tandis que Marc’Antonio 
interprète avec succès Pantalon, Magnifique ou le Docteur. Viennent ensuite Pier 
Maria Cecchini – également ferrarais, qui seconde bientôt efficacement Arlequin et 
se fait connaître en tant que Fritellino – et son épouse Orsola Posmoni, l’amoureuse 
Flaminia, dédicataire de La Flaminia schiava (Flaminia esclave) publiée par Cecchini à 
Venise en 1610. Cecchini introduit encore auprès d’Arlequin Giovan Battista Austoni, 
dont l’épouse Salomé Antonazzi interprète elle aussi une amoureuse, Valeria. En 1600, 
la compagnie accueille enfin Giovanni Pellesini – autre Ferrarais, célèbre sous le nom 
de Pedrolino, qui fait autorité comme second zanni 12 – et Silvio Fiorillo, titulaire 
du rôle de Matamoros et inventeur possible de Polichinelle 13. En 1608, la troupe 
se voit privée d’Arlequin qui, endeuillé par les décès récents de son frère et de son 
épouse, reste en Italie. Vincent de Gonzague confie alors la direction de la compagnie 
à Cecchini / Fritellino, tandis qu’il remplace Arlequin par un autre zanni, Aniello 
di Mauro, dit Cola 14.

11	 Registre	de	la	Procure	de	Sainte‑Croix	de	Lyon,	cité	par	Armand	Baschet,	Les Comédiens italiens à 
la cour de France sous Charles IX, Henri III, Henri IV et Louis XIII,	op. cit.,	p.	146.	Voir	aussi	l’éloge	
d’Isabella	dressé	par	Pierre	Mathieu	(ibid.,	p.	148).

12	 Voir	supra,	n.	10.
13	 Père	de	Giovan	Battista	(premier	Scaramuccia,	puis	Trappollino)	et	de	Tiberio	(Scaramouche).
14	 Voir	Armand	Baschet,	Les Comédiens italiens à la cour de France sous Charles IX, Henri III, Henri IV 

et Louis XIII, op. cit.,	p.	163,	et	Siro	Ferrone,	Arlequin – Vie et aventures de Tristano Martinelli, acteur,	
op. cit.,	p.	155.
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En septembre 1611, le projet des doubles fiançailles royales franco-espagnoles 
conduit Marie de Médicis à convier Arlequin une troisième fois à Paris. L’expédition 
se voit toutefois reportée à maintes reprises, pour des raisons officielles (Vincent 
de Gonzague meurt le 12 février 1612), mais aussi et surtout théâtrales, liées à la 
concurrence que se livrent à Mantoue les Accesi de Cecchini et les Fedeli de Giovan 
Battista Andreini. Fils de Francesco et Isabella, celui-ci ajoute au prestige de ses parents 
le sien propre, qu’il recueille en tant qu’interprète de Lelio. Son épouse Virginia 
Ramponi – Florinda – ne démérite pas et jouit de toutes les faveurs mantouanes 15. 
C’est donc autour d’eux, et sous leur appellation des Fedeli, qu’Arlequin rassemble sa 
troupe, composée en outre de Federigo et Benedetto Ricci, de Pellesini / Pedrolino, de 
Bartolomeo Bongiovanni / Graziano, de Girolamo Garavini (le capitaine Rinoceronte) 
et de Lorenzo Nettuni / Fichetto. En 1621, ce sont peu ou prou les mêmes noms que 
l’on retrouve : Arlequin, Lelio, Florinda, F. Ricci / Pantalone et Nettuni / Fichetto, 
entre autres.

Les actes recensés par Alan Howe présentent occasionnellement quelques-uns 
de ces noms, ce qui le plus souvent soulève de nouvelles questions. Ainsi, Lorenzo 
Nettuni (« Lorenzo detto Fichetto », francisé en Laurens Neptune) appose sa signature 
sur le bail du 2 juin 1603. Il se trouve donc à Paris, indépendamment des Accesi 
ou des Fedeli qu’il rejoindra plus tard, sans que rien ne permette d’affirmer qu’il a 
joué avec eux lors de leur premier séjour de 1600-1601, ni a fortiori qu’Arlequin l’a 
rencontré puis engagé à Paris 16. Ces mêmes documents contiennent toutefois une 
majorité de noms inconnus, qu’il leur revient de transmettre à la postérité. Le plus 
souvent cité est celui de Jules Rize, francisation probable du nom de Giulio Ricci 
ou Rizzi 17. Viennent ensuite, par ordre d’apparition, Saullo Donati (Solve Donate, 
25 février 1600) ; l’épouse de Rize Inotiancia (Innocente) Gargante et leur fille Marie 
(29 avril 1600) ; Flaminio Cortese (10 mai 1600) ; Battista Buscha (Jehan-Baptiste 
Busque, 26 juillet 1600) ; Formicha Provai (2 avril 1602) ; Jules César, dit Formigno 
et Gabriel Rousseville, dit Breton (associés à Rize du 2 mai au 9 juillet 1602) ; Angela 
Maloni, dite Virginia, native de Venise, veuve de François Maloni, marchand de 
Venise, et son fils Andrea (André) Maloni, Steffano Castiglione (Étienne Castillon), 
dit Foulvyo et Blanche Gazette (2 juin 1603) ; Savio Rappel (11 mai 1605) ; Jean-Paul 
Alfieri (14 février 1612) ; Pietro-Paolo-Lione (28 mai 1612). La récurrence de leur 

15	 En	mai	1608,	elle	remplace,	au	pied	levé	semble‑t‑il,	 la	cantatrice	prévue	pour	créer	 l’Arianna	de	
Monteverdi,	décédée	(voir	Leo	Schrade,	Monterverdi,	Paris,	J.	C.	Lattès,	1981).

16	 De	même,	«	Silvio	»	(11	mai	1605)	désigne	peut‑être	Silvio	Fiorillo.
17	 Ailleurs	appelé	 Jules	Ris	Véronique,	 ce	Giulio	Ricci	peut	à	son	 tour	être	apparenté	à	Federigo	et	

Benedetto	Ricci,	précédemment	cités.
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mention et de leur association permet de supposer que la plupart de ces comédiens 
s’étaient rassemblés autour de Jules Rize 18.

Les comédiens italiens présents à Paris se répartissent ainsi en deux catégories, selon 
qu’ils appartiennent à l’une des compagnies ducales de Mantoue, ou agissent de façon 
indépendante, suivant un mode de fonctionnement « à la française » qui les soumet 
au monopole des Confrères de la Passion et les fait s’associer, se séparer, se réassembler 
au gré des saisons, voire des jours. C’est à ces figures méconnues, précisément, que 
Valleran Le Conte se lie : avec Jules Rize et Saullo Donatti, le 25 février 1600 ; avec 
ce « Jean-Paul Alfieri, chevalier de l’Empereur, […] agissant en son nom et pour 
sa compagnie de comédiens italiens », le 14 février 1612. S’ajoutent à ces contrats 
franco-italiens l’association conclue le 2 avril 1602 entre Tabarin et Formicha Provai 
d’une part, de l’autre les baux que s’échangent les Fedeli et la troupe des Farceurs 
au cours de l’été 1621 19. Mais s’ils signalent une certaine harmonie entre les uns et 
les autres, ces actes de juillet 1621 ne sauraient s’apparenter à une collaboration, 
laquelle reste en définitive quasi nulle 20. Comédiens français et italiens sont en 
revanche unis par un quotidien commun, qui les voit par exemple se prêter à des 
transactions financières, ou convoler en justes noces – ce, à deux reprises : Tabarin, 
signale Antoine Adam, avait épousé Vittoria Bianqua, dite Francisquine, dont Hugues 
Quéru – Gaultier-Garguille – épouse le 5 septembre 1620 la fille, Aléonor Salomon, 
née d’un premier mariage avec le distillateur Pompée Salomon, lui-même cité sur l’acte 
du 25 mai 1600 21.

Au bout du compte, le comédien italien est désormais « un personnage familier du 
paysage parisien 22 », dont la séduction relève de considérations sociologiques 
et dramatiques mêlées. Les premières tiennent au fastueux apparat des cours 
ultramontaines dont les artistes mantouans ou florentins constituent un élément 
incontournable. Les secondes sont liées à leur pratique même, qui mêle obscénité, 
suggestion féminine (les comédiennes italiennes sont les premières à monter sur les 
planches), simplicité et universalité des intrigues, à une agilité que soulignent tous 

18	 Voir	tous	ces	actes	et	 leur	analyse	dans	Alan	Howe,	Le Théâtre professionnel à Paris, 1600‑1649, 
op. cit.,	p.	207‑261	et	p.	26‑36.

19	 Ibid.,	p.	261‑262.
20	 Quand	bien	même	d’autres	associations	franco‑italiennes	auraient	été	conclues	dont	nous	aurions	

perdu	la	trace,	 il	paraît	peu	probable	que	tous	les	actes	disparus	aient	précisément	entériné	ces	
contrats	:	on	peut	gager	que	ce	type	de	collaboration	demeura	sporadique.

21	 Antoine	Adam,	Histoire de la littérature française au xviie	siècle [1948],	Paris,	Albin	Michel,	1997,	t.	I,	
p.	180.

22	 Jean‑François	Dubost,	La France italienne – xvie‑xviie	siècle,	Paris,	Aubier,	1997,	p.	101.
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les commentateurs, même les plus hostiles. L’austère Pierre de L’Estoile relate ainsi 
ces « sauts périlleux et autres traits si épouvantables […] que beaucoup de dames, 
même des hommes, tournaient le dos, de peur qu’ils avaient de leur voir rompre le 
col. […] Ils faisaient plusieurs autres choses effroyables et incompréhensibles à ceux 
qui les ont vues 23 ». Sans entrer dans le détail d’un art acrobatique bien connu, on 
se contentera de renvoyer au recueil Fossard 24 ou aux gravures des Balli di Sfessania 
de Callot 25. Pour nombre d’historiens, cette dramaturgie gestuelle compense la 
déperdition de sens qu’entraîne l’usage de la langue italienne, quand elle ne rend 
pas inutile toute dimension verbale. Au mieux, la parole constituerait une forme 
de pis-aller : les lettres d’un Arlequin vieillissant « portent témoignage de substituts 
verbaux à des gestes défaillants », le comédien ayant « probablement appauvri son 
répertoire de gestes auxquels il a substitué des paroles, pas toujours compréhensibles 
pour les spectateurs français » 26.

On objectera cependant qu’Arlequin et Pedrolino ne sont pas seuls en scène, et 
peuvent compter en cette année 1613 sur le concours de Lelio, pour ne citer que lui. 
Plus largement, le versant amoureux des intrigues paraît nécessairement s’accompagner 
du discours correspondant. En témoigne le même recueil Fossard, dont la gravure 
« Pantalone soupirant et Zanni » 27 dédouble ce discours entre les deux personnages – 
présentés en précurseurs de Christian et de Cyrano, Zanni soufflant au vieux barbon 
son « protecolle amoureux ». La tirade que Siro Ferrone cite en exemple fait par ailleurs 
état d’une virtuosité mnémotechnique et élocutoire comparable, dans l’ordre de la 
parole, à l’acrobatie dont Arlequin avait pu faire preuve par le passé ; et parce que 
le brio du passage repose sur le ressassement du même terme, l’emploi de la langue 
italienne n’en ruine en rien l’effet étourdissant, d’autant que l’italien grazia est très 

23	 Pierre	de	L’Estoile,	Journal de L’Estoile pour le règne de Henri IV,	op. cit.,	p.	30.
24	 Ce	recueil	présente	des	gravures	de	la	fin	du	xvie	siècle	rassemblées	sous	Louis	XIV	par	ce	Fossard	

qui	lui	donne	son	nom.	Voir	l’édition	qu’en	a	établie	Agne	Beijer	(Paris,	Librairie	théâtrale,	1981).
25	 Voir	 les	 reproductions	 qu’en	 procure	 Pierre	 Duchartre	 (La Commedia dell’arte,	 s.l.,	 Librairie	

théâtrale,	1955)	et	l’analyse	qu’il	en	propose	(fig.	3	et	4,	p.	23).	Voir	également	la	synthèse	récente	
de	Claude	Bourqui	(La Commedia dell’arte, op. cit.).

26	 Siro	 Ferrone, Arlequin – Vie et aventures de Tristano Martinelli, acteur,	 op. cit.,	 p.	 188	 et	 189.	
À	l’appui	de	cette	évolution,	le	témoignage	de	Malherbe	:	«	Je	fus	samedi	soir	[15	septembre	1613]	
à	la	comédie[.]	Arlequin	est	certainement	bien	différent	de	ce	qu’il	a	été,	et	aussi	est	Petrolin	[sic]	:	
le	premier	a	cinquante‑six	ans	et	le	dernier	quatre‑vingt	et	sept	;	ce	ne	sont	plus	âges	propres	au	
théâtre	:	il	y	faut	des	humeurs	gaies	et	des	esprits	délibérés,	ce	qui	ne	se	treuve	guère	en	de	si	vieux	
corps	comme	les	leurs.	»	(Lettre	à	Peiresc	du	17	septembre	1613,	dans	Œuvres,	éd.	Antoine	Adam,	
Paris,	Gallimard,	coll.	«	Bibliothèque	de	la	Pléiade	»,	1971,	p.	582.)

27	 Reproduite	 dans	 Irène	 Mamczarz,	 «	La	 Commedia dell’arte	 et	 le	 théâtre	 européen	»,	 dans	 Irène	
Mamczarz	(dir.),	La Commedia dell’arte, le théâtre forain et les spectacles de plein air en Europe – 
xvie‑xviiie	siècles,	Paris,	Klincksieck,	1998,	p.	9.
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proche du français grâce 28. Il est donc tentant d’y entendre, précisément, le témoignage 
de la part orale que les comédiens italiens réserveraient aussi à leur théâtre.

Faut-il alors supposer qu’ils interprètent leurs spectacles intégralement en italien ? 
À première vue, le recueil Fossard semble à nouveau l’établir, a contrario, puisque les 
gravures et les quatrains français qui les commentent en auraient été « imprimés comme 
programmes de salle ou avis publicitaire, pour un public qui ne comprenait pas l’italien 29 ». 
Si rien, certes, ne confirme cette interprétation 30, il reste que la sobriété des vers paraît 
répondre à la simplicité des scènes, voire des intrigues. Dès lors, non seulement c’est bien 
la langue italienne qui aurait été utilisée sur scène, mais son emploi n’aurait pas posé 
de difficulté majeure pour le public 31. Réciproquement, plusieurs éléments invitent à 
supposer que les comédiens d’outre-monts étaient en mesure d’user de la langue française. 
La régularité de leur présence à Paris permet de leur en prêter à tous une certaine maîtrise ; 
et si l’histoire l’atteste au sujet des frères Martinelli 32 ou des Andreini, tous gens lettrés 
et dotés d’une solide culture, on peut le déduire pour leurs confrères méconnus du fait 
qu’aucun document ne mentionne d’interprète, quand les Anglais rassemblés autour de 
Jean Thays ont le leur, George Couppe 33. Par ailleurs, Paris compte alors une importante 
communauté italienne 34 ce qui, outre la parenté latine des deux idiomes, devait faciliter 
l’adaptation de tous à la ville et à sa langue. Il y a donc fort à parier que les comédiens 
italiens n’eurent aucune peine à truffer leurs spectacles de bribes de français, intégrant ainsi 
la langue de l’assistance au plurilinguisme naturel à leur théâtre 35.

28	 «	Nous	prions	Sa	Majesté	de	nous	tenir	en	grâce,	parce	que	Votre	grâce	est	une	grâce	entre	toutes	
les	autres	grâces,	et	jamais	de	grâce	comme	Sa	sérénissime	grâce	ne	se	retrouvera,	et	ce	n’est	pas	
peu	de	grâce	qu’obtenir	par	grâce	Sa	gentille	grâce	et	avec	belle	grâce.	Elle	nous	fera	grâce,	comme	
l’on	vient	de	dire,	de	nous	tenir	en	grâce,	ce	que	nous	recevrons	par	grâce	singulière	;	et	pour	ne	pas	
perdre	Sa	grâce,	elle	comprendra	comment	se	sont	passées	nos	bêtises	en	France.	»	(Siro	Ferrone,	
Arlequin – Vie et aventures de Tristano Martinelli, acteur,	op. cit.,	p.	190.)

29	 Ibid.,	p.	83.
30	 Voir	 à	 ce	 sujet	 les	 réserves	 de	 Philiep	 Bossier	 («	Les	 organisations	 concurrentes	 des	 spectacles	

dell’arte	»,	dans	I.	Mamczarz	[dir.],	La Commedia dell’arte, le théâtre forain et les spectacles de plein 
air en Europe – xvie‑xviiie	siècles, op. cit.,	p.	38).

31	 Charles	Sorel	fait	même	de	l’italien	un	élément	supplémentaire	du	plaisir	théâtral,	précisant	que	
l’expressivité	gestuelle	des	comédiens	pallie	l’incompréhension	des	spectateurs,	«	outre	qu’ils	ne	
manquent	point	de	gens	qui	leur	expliquent	assez	souvent	quelque	mot	»	(La Maison des jeux,	Paris,	
Sercy,	1642,	cité	par	Claude	Bourqui,	La Commedia dell’arte,	op. cit.,	p.	155).	Précisons	toutefois	que	
la	vie	théâtrale	parisienne	de	1642	est	très	différente	de	celle	des	premières	décennies	du	siècle	:	le	
témoignage	de	Sorel	ne	peut	être	convoqué	ici	qu’avec	réserve.

32	 Voir	Siro	Ferrone,	Arlequin – Vie et aventures de Tristano Martinelli, acteur,	op. cit.,	p.	139.
33	 Voir	S.	Wilma	Deierkauf‑Holsboer,	Le Théâtre de l’Hôtel de Bourgogne,	op. cit.,	t.	I,	p.	41.
34	 Communauté	 dont	 les	 actes	 notariés	 enregistrent	 également	 les	 membres	 non	 comédiens,	 tels	

le	 distillateur	 Pompée	 Salomon,	 le	 parfumeur	 Maurice,	 le	 passementier	 Salvio	 Mangrella,	 dit	
Le	Sergent,	ou	l’écuyer	Geronimo	Chiossa.

35	 Voir	Siro	Ferrone,	Arlequin – Vie et aventures de Tristano Martinelli, acteur,	op. cit.,	p.	78.
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Au risque de mettre à mal la pertinence de ce qui précède, il faut pourtant se 
demander si ces accommodements répondaient à d’éventuelles exigences du public, 
ce qui implique d’esquisser le portrait sociologique de ce public. Comme on l’a vu, les 
Accesi, Gelosi et Fedeli sont des compagnies de princes, mandées par des princes. Leurs 
séjours parisiens ont tous lieu à l’invitation des grands du royaume, qui les honorent 
de leur estime : Isabella Andreini bénéficie de la protection que Marie de Médicis 
recommande pour elle à sa sœur duchesse de Mantoue 36, tandis qu’Arlequin entretient 
avec les souverains français des relations personnelles, voire amicales, qui l’autorisent 
même à décliner l’invitation de la reine de France 37. Dans ce milieu amplement, et 
depuis longtemps, italianisé, la langue italienne ne devait soulever aucun des problèmes 
qu’elle pouvait poser au public de la rue Mauconseil. Or, comme on l’a également 
signalé, les comédiens transalpins se font tous, quel que soit leur statut, locataires de 
la salle des Confrères de la Passion. Qu’ils assistent à des spectacles français ou italiens, 
l’absence de documents empêche malheureusement d’estimer l’effectif des spectateurs, 
leur qualité et, partant, leur possible maîtrise de l’italien. Tout au plus peut-on 
reprendre l’argument précédent pour en déduire que cette importante communauté 
italienne facilitait en retour l’assimilation, par les Parisiens, des rudiments de la langue 
italienne. Son emploi sur scène aurait ainsi bénéficié de cette acclimatation réciproque, 
laquelle aurait à son tour favorisé les comédiens les plus glorieux comme les moins 
réputés. Arlequin se félicite d’ailleurs, au seuil de la tournée de 1613-1614, de ce qu’« à 
Paris nous jouerons en public », ce qu’il considère comme le « meilleur des gains » 38. 
Le 13 février 1608, l’ambassadeur du duc en France rapportait déjà à son souverain que 
les Fedeli « ont été très bien vus de Leurs Majestés qui prennent grand plaisir à leurs 
comédies et ne les laissent pas encore donner des représentations au public. C’est du reste 
ce dont ils se plaignent, voyant ainsi leur échapper les gros bénéfices qu’ils feraient en 
cette saison 39 ». En 1622 cependant, Arlequin déclare ne gagner « honnêtement sa vie 
qu’au palais 40 ». Réactions ambivalentes, qui montrent surtout que, pour Arlequin et 

36	 Voir	Armand	Baschet,	Les Comédiens italiens à la cour de France sous Charles IX, Henri III, Henri IV 
et Louis XIII,	op. cit.,	p.	144‑145.

37	 Voir	 à	 ce	 sujet	 l’anecdote	 de	 Tallemant	 dans	 l’historiette	 qu’il	 consacre	 à	 Henri	 IV	 (Historiettes,	
éd.	Antoine	Adam,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Bibliothèque	de	la	Pléiade	»,	t.	I,	1960,	p.	12),	et	les	lettres	
de	Marie	de	Médicis,	d’Henri	IV	et	d’Arlequin	lui‑même,	citées	par	Siro	Ferrone	(Arlequin – Vie et 
aventures de Tristano Martinelli, acteur,	 op. cit.,	 p.	 139,	 166,	 174	 et	 176)	 et	 par	 Armand	 Baschet	
(Les Comédiens italiens à la cour de France sous Charles IX, Henri III, Henri IV et Louis XIII,	op. cit.,	
p.	155‑164).

38	 Cité	par	Siro	Ferrone,	Arlequin – Vie et aventures de Tristano Martinelli, acteur,	p.	182.
39	 Cité	 par	 Armand	 Baschet,	 Les Comédiens italiens à la cour de France sous Charles IX, Henri III, 

Henri IV et Louis XIII,	op. cit.,	p.	166	;	je	souligne.
40	 Cité	par	Siro	Ferrone,	Arlequin – Vie et aventures de Tristano Martinelli, acteur,	op. cit.,	p.	189.
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vraisemblablement tous ses confrères florentins ou mantouans, l’Hôtel de Bourgogne 
n’intervient qu’en seconde position, que ce soit en termes financiers ou sous l’aspect 
matériel de leurs représentations, avant tout destinées à l’élite de la cour.

C’est à ce dernier facteur que tient la distance irréductible qui les sépare de 
leurs obscurs homologues, dont les seules traces, lacunaires, tiennent précisément 
à leur occupation sporadique de l’Hôtel de Bourgogne et à leurs démêlés avec ses 
tout-puissants propriétaires. L’activité théâtrale de la capitale révèle ainsi trois 
catégories de comédiens : les vedettes des compagnies ducales italiennes ; leurs 
compatriotes méconnus ; les comédiens français, principalement fédérés autour de 
Valleran Le Conte. Si le quotidien met les uns et les autres en présence, la question 
de leur collaboration ne saurait se poser aux illustres artistes des duchés italiens : seuls 
les comédiens indépendants, français et italiens, tentent de s’associer, aussi vainement 
que brièvement, dans l’espoir de monter une entreprise théâtrale durable. Dans ces 
conditions, la question linguistique des spectacles italiens se voit intégrée à un faisceau 
complexe de considérations historiques, sociologiques et dramatiques, qui interrogent 
l’ensemble de la vie théâtrale parisienne et font apparaître avec quelle facilité la langue 
italienne pouvait être utilisée sur scène. L’ensemble de ces éléments conduisent en 
dernière analyse à distinguer non pas les comédiens italiens de leurs confrères français, 
mais les membres des compagnies ducales des comédiens, français et italiens mêlés, 
dépourvus de tout patronage princier. Il semble toutefois que ce clivage des artistes 
ultramontains se résorbe dans la pratique identique d’une langue à laquelle tous 
reconnaissent « la grâce d’un langage étranger 41 ».
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SANDRINE BLONDET

Après des études de lettres et de musicologie menées à la Sorbonne et au CNSM de 
Paris, Sandrine Blondet a consacré sa thèse à la concurrence que se livrèrent l’Hôtel 
de Bourgogne, le Théâtre du Marais et l’Illustre Théâtre entre 1630 et 1650, et aux 
pièces qui soutinrent cette rivalité. Ses travaux portent sur l’activité des compagnies, 
sur la production théâtrale antérieure à la fondation de la Comédie-Française, et sur 
les répertoires italien, espagnol et anglais contemporains. Au terme d’un post-doctorat 
mené dans le cadre du projet ANR « Les Idées du Théâtre », elle enseigne actuellement 
à Moûtiers (73) ainsi qu’à l’université de Chambéry et participe en parallèle à l’édition 
du théâtre d’Alexandre Hardy et de Pierre Du Ryer.

Résumé : Entre 1600 et 1622, les prestigieuses compagnies théâtrales affiliées au duc 
de Mantoue effectuent quatre tournées parisiennes, qui les conduisent des lieux de 
séjour de la cour à la scène de l’Hôtel de Bourgogne. En parallèle, d’autres comédiens 
italiens, qui semblent durablement établis en France, mènent une activité dont la 
précarité les rapproche de leurs confrères français. Alors que la langue italienne pouvait 
constituer un obstacle pour le public parisien, l’étude dramaturgique, historique et 
sociologique de leur présence à Paris montre qu’il n’en est rien. La confrontation de 
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tous ces comédiens finit par rétablir la frontière, de manière inattendue, non pas entre 
Français et Italiens, mais entre les membres internationalement connus des compagnies 
ducales, forts de l’estime des Grands, et leurs obscurs homologues, Français et Italiens 
réunis, dépourvus de tout patronage, dont l’entreprise théâtrale se heurte aux aléas 
du quotidien.
Mots‑clés : compagnies ducales ; Gelosi ; Accesi ; Arlequin ; Andreini ; comédiens italiens 
indépendants ; comédiens français indépendants ; geste ; langue italienne ; public

Abstract: Between 1600 and 1622, the prestigious theatre companies sponsored 
by the Duke of Mantua toured in Paris on four occasions, performing both at court 
and on the stage of the Hôtel de Bourgogne. Their financial ease contrasted with 
the precarious conditions of other actors in France, both Italian and French. One 
might think that the use of Italian could have represented an obstacle for the Parisian 
audience. But the historical, dramaturgical and sociological study of the Italian 
actors’ activity in Paris shows that their professional practice depended much more 
on whether they had a patron or not. In the end, average Italian actors established in 
Paris had more in common with their local fellow actors than with members of the 
Dukes’ companies who enjoyed international fame and the esteem of the great.
Keywords: Duke of Mantua companies; Gelosi; Accesi; Harlequin; Andreini; 
independent Italian actors; independent French actors; gesture; Italian language; 
audience
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PRATIQUE ET RÉCEPTION DU JEU ITALIEN À PARIS  
AU COMMENCEMENT DU XVIIIe SIÈCLE (1716‑1718)

Alessia Gennari

Dans le cadre d’une étude sur le théâtre en version originale, l’histoire des comédiens 
italiens à Paris constitue sans doute l’un des terrains d’étude les plus riches et les moins 
exploités. Dans cette perspective, il s’avère fructueux d’interroger la réception du jeu 
des comédiens italiens qui arrivèrent à Paris en 1716 sous la direction du capocomico 
Luigi Riccoboni. Je ferai principalement référence ici à deux sources historiques : 
le Mercure galant et les trois Lettres historiques à Mr D*** sur la nouvelle Comédie 
italienne de Nicolas Boindin, écrites entre 1717 et 1718, car ces sources représentent 
un témoignage direct des impressions du public et de la presse au moment de la 
réouverture de la Comédie-Italienne. En outre, si le Mercure galant est initialement 
très enthousiaste au sujet des représentations données à l’Hôtel de Bourgogne, Boindin 
reste en revanche très critique à l’endroit des acteurs et du théâtre italiens, ce qui 
permet de comparer des points de vue divergents sur la question de la réception.

Cet article se concentre sur la première période de l’histoire de la nouvelle troupe 
italienne à Paris, c’est-à-dire sur les années 1716-1718. Plus précisément, du 
18 mai 1716, date des débuts des Italiens dans la salle de l’Opéra, au 25 avril 1718, date 
de la mise en scène à l’Hôtel de Bourgogne de la première comédie écrite en français, 
Le Naufrage au Port‑à‑l’Anglais, de Jaques Autreau. Il s’agit là de la seule période dans 
l’histoire de la Comédie-Italienne où elle soit restée un théâtre principalement en 
version originale. En effet, les Italiens, après un commencement heureux, sont obligés, 
pour arrêter l’hémorragie du public, d’entreprendre un processus de francisation, non 
seulement du répertoire, mais aussi de la tradition de la comédie à l’impromptu tout 
entière – processus qui concerne aussi bien la structure de la troupe, que les techniques 
de jeu.

Les Italiens débutent à l’Opéra le 18 mai 1716 avec la pièce à canevas L’Heureuse 
Surprise, réintroduisant le théâtre à l’impromptu à Paris après une absence de dix-neuf 
ans – depuis 1697, date de l’expulsion de l’ancienne troupe italienne. L’attente est 
très grande et l’accueil du public est très positif pendant toute la première saison, à tel 
point que la Comédie-Italienne commence progressivement à entrer en concurrence 
avec les autres théâtres officiels. Le Mercure galant, qui avait annoncé la réouverture 
du théâtre dans le numéro d’avril 1716, soutient la troupe et, dans le numéro de mai 
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1716, rassure les spectateurs qui n’entendent pas la langue italienne et craignent de ne 
pas comprendre le contenu des pièces représentées : 

Pour ceux qui ne l’entendent pas encore, et à qui il sera facile d’apprendre l’italien en 
peu de leçons reçues par des semblables maîtres, ils auront la satisfaction, en attendant 
que leurs oreilles et leur mémoire se familiarisent avec ces sons étrangers, de voir dans 
toute leur pièce un jeu continuel de mouvements, d’attitudes, et d’actions si variées, si 
justes et si naturelles, qu’elles les occuperont toujours agréablement et leur faciliteront 
l’intelligence des choses qu’ils représentent 1.

Le mérite du succès de la nouvelle troupe italienne à son arrivée à Paris revient 
principalement aux acteurs, représentants de la tradition italienne dell’arte. 
La compagnie créée par Riccoboni est une compagnie traditionnelle, avec onze 
acteurs : quatre amoureux (Luigi Riccoboni, Elena Balletti Riccoboni, Antonio 
Giuseppe Balletti, Zanetta Benozzi), le Scapin Jean Bissoni, l’Arlequin Tommaso 
Visentini, le Scaramouche Giacomo Raguzini, le Pantalon Pietro Alborghetti, le 
Docteur Francesco Materazzi, la Soubrette Margherita Rusca et la cantarina Orsula 
Astori. Le répertoire est en italien, mais l’obstacle linguistique est dépassé par le jeu de 
la troupe, qui constitue le véritable instrument de leur succès 2. 

En effet si, en Italie, la tradition des troupes dell’arte est liée à un répertoire littéraire et 
dramatique, à l’étranger le théâtre italien est perçu principalement comme un théâtre 
du corps et de l’action physique. Depuis l’époque de l’ancienne troupe italienne et 
de Molière, dans l’imaginaire collectif du public parisien, le jeu des Italiens est lié 
à des stéréotypes qui sont confirmés aussi au xviiie siècle 3. Boindin écrit, dans ses 
lettres, que l’Arlequin Tommaso Visentini et le Pantalon Pietro Alborghetti sont 
d’excellents pantomimes, comme, avant eux, le Scaramouche Tiberio Fiorilli, connu 
pour avoir privilégié dans son jeu les mimiques et l’acrobatie, typiques des masques de 
la tradition dell’arte. En particulier, au sujet du Pantalon Alborghetti, Boindin écrit, 
dans sa première lettre, qu’« il parle un jargon Vénitien, qu’il est presqu’impossible 
d’entendre 4 », pour préciser après, dans sa troisième lettre que « c’est un excellent 

1	 Mercure galant,	mai	1716,	p.	290‑291.	Au	sujet	de	ce	périodique,	voir	le	projet	en	cours	d’édition	des	
articles	sur	la	musique	et	le	théâtre	du	Labex	Obvil	de	Sorbonne	Universités.

2	 Sur	cette	troupe	et	son	répertoire,	voir	Emanuele	de	Luca,	Il repertorio della Comédie‑Italienne di 
Parigi (1716‑1762) /	Le Répertoire de la Comédie‑Italienne de Paris (1716‑1762),	Paris,	IRPMF,	2011.	

3	 Sur	 l’ancienne	 troupe	de	 la	Comédie‑Italienne	à	Paris,	voir	Renzo	Guardenti,	Gli Italiani a Parigi. 
La Comédie Italienne (1660‑1697): Storia, pratica scenica, iconografia,	Roma,	Bulzoni,	1990,	2	vol.	
et	Charles	Mazouer,	Le Théâtre d’Arlequin. Comédies et comédiens italiens en France au xviie	siècle,	
Fasano/Paris,	Schena/PUPS,	2002.

4	 Nicolas	Boindin,	Lettres historiques à Mr D*** sur la nouvelle Comédie italienne, première lettre,	
Paris,	P.	Prault,	1717,	p.	13.

http://obvil.paris-sorbonne.fr/projets/mercure-galant
http://sharedocs.huma-num.fr/wl/?id=tpqei2P6t4tNouWWd0dEekHg4S4Yupnf&path=Repertorio.pdf
http://sharedocs.huma-num.fr/wl/?id=tpqei2P6t4tNouWWd0dEekHg4S4Yupnf&path=Repertorio.pdf
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Pantomime, et bien lui en prend ; car si son geste ne suppléait pas au défaut de son 
jargon, il serait tout-à-fait inintelligible à ceux qui ne possèdent pas parfaitement 
l’italien, j’entends même le Vénitien 5 ».

L’obstacle de la compréhension linguistique est donc, au début, dépassé par l’habileté 
des acteurs au mime et par un jeu qui préfère l’action à la parole, dans le contexte 
théâtral parisien, où le public est davantage habitué à la prédominance de la parole 
sur le corps et sur les mouvements scéniques. Les témoignages de l’époque, parmi 
lesquels le Mercure galant et Boindin, trouvent à redire à la valeur littéraire des pièces 
italiennes, qui ne sont pas à la hauteur de la dramaturgie française, mais considèrent 
comme excellentes les performances des acteurs de la troupe italienne. En effet, ces 
qualités de jeu suggèrent des modèles positifs pour une réforme de la scène française, 
en particulier la scène tragique 6. Boindin, dans sa troisième lettre, écrit :

Revenons à nos Comédiens, il faut convenir que ce Gens-là jouent en général, 
parfaitement bien la Comédie ; car soit qu’ils parlent ou ne parlent pas, tant qu’on les voit 
sur la Scène, ils sont toujours en action, sans s’abandonner à des distractions qui n’ont 
aucun rapport à ce qu’on dit & à ce qu’ils doivent penser ; défaut de plusieurs Acteurs et 
Actrices qu’on regarde comme excellents, à qui il arrive souvent qu’après qu’ils ont cessé 
de parler, ils ne prennent plus de part à ce qui se passe devant eux, et n’écoutent tout au 
plus que les derniers mots qui leur doivent servir de réplique : conduite qui produit un 
très mauvais effet et qu’on ne peut reprocher à nos Comédiens Italiens 7.

Boindin souligne dans ce passage un élément fondamental pour l’art de l’acteur : 
l’écoute du dialogue sur scène, aspect constitutif de la technique de l’impromptu, 
où le comédien joue en fonction des actions et des répliques de son partenaire. 
En effet, l’observation de Boindin fait comprendre que cet aspect du jeu n’est pas 
encore assimilé sur d’autres scènes. Beaucoup de théoriciens français, de Saint-Albine 
à Diderot, réfléchissent, au cours du xviiie siècle, à la notion d’écoute et de pantomime 
dramatique, en prenant fréquemment les acteurs italiens comme modèles à opposer 
aux mauvais comédiens. L’utilisation du corps comme instrument principal 
de communication éloigne donc les Italiens de la pratique du théâtre français, 
essentiellement théâtre de parole, du moins avant la réforme de la scène tragique initiée 

5	 Boindin,	 Lettres historiques à Mr D*** sur la nouvelle Comédie italienne, troisième lettre,	 Paris,	
P.	Prault,	1718,	p.	14.

6	 Sur	cette	question,	voir	Emanuele	De	Luca,	Il repertorio della Comédie‑Italienne di Parigi (1716‑1762),	
op. cit.	et	l’introduction	de	Valentina	Gallo	à	Elena	Virginia	Balletti	Riccoboni, Lettera della signora 
Elena Balletti Riccoboni al signor abate Antonio Conti gentiluomo viniziano, sopra la maniera di 
Monsieur Baron nel rappresentare le tragedie franzesi,	Paris,	IRPMF,	2006.

7	 Ibid.,	p.	5.

http://sharedocs.huma-num.fr/wl/?id=tpqei2P6t4tNouWWd0dEekHg4S4Yupnf&path=Elenia_virginia_riccoboni.pdf
http://sharedocs.huma-num.fr/wl/?id=tpqei2P6t4tNouWWd0dEekHg4S4Yupnf&path=Elenia_virginia_riccoboni.pdf
http://sharedocs.huma-num.fr/wl/?id=tpqei2P6t4tNouWWd0dEekHg4S4Yupnf&path=Elenia_virginia_riccoboni.pdf
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par Baron et la Lecouvreur. Le jeu naturel et physique des Italiens devient un modèle 
même pour les comédiens français, si l’on en croit ce qu’Elena Balletti, Flaminia, 
femme de Riccoboni, écrit dans sa lettre à l’abbé Conti. Pour l’actrice, Baron lui-même 
aurait décidé de revenir sur la scène en 1720 afin de réformer le théâtre français, après 
avoir vu jouer la troupe des Italiens 8. 

Un article du Mercure galant du mois de janvier 1717 synthétise ainsi les raisons du 
succès des acteurs italiens : 

Si leur langue était plus communément entendue, ils ne manqueraient pas d’auditeurs, 
car pour leur rendre justice, on ne peut rien désirer en eux du côté de l’action, du naturel, 
de la présence d’esprit ; ils sont au qui va là toujours à propos ; il ont l’art d’animer, 
de passionner tellement ce qu’ils jouent, qu’ils se rendent maîtres des sentiments, & 
saisissent l’attention malgré le voile des paroles & renvoient les auditeurs presque aussi 
contents que s’ils sortaient d’une comédie française où l’on a tout compris 9.

L’auteur de cet article utilise tous les mots clés de la tradition du jeu à l’impromptu : 
action, naturel, présence scénique, passions et sentiments. L’article contient des éloges 
mais souligne en même temps la question de la compréhension de la langue. Il s’agit 
du même périodique qui, seulement huit mois auparavant, en avril 1716, rassurait le 
public sur la facilité d’apprendre et comprendre la langue italienne : 

Quel plaisir, dit-on, pourront prendre à la Comédie-Italienne ceux qui n’entendent 
pas la langue ? Je réponds à cela premièrement qu’elle est très facile pour tout le monde, 
qu’elle a, en second lieu, beaucoup de rapport avec la langue latine, ce qui est un grand 
secours pour ceux qui la savent, de plus j’ajoute qu’elle a beaucoup de conformité avec 
la française, ce qui en facilitera l’intelligence aux dames. Enfin ce sera pour tous ceux 
qui ignorent l’italien, qui est la plus galante et la plus délicate langue du monde, une 
école où ils l’apprendront en très peu de temps, et un plaisir réglé et toujours nouveau 
pour ceux qui la savent 10.

Boindin, dans sa première lettre, confirme l’attention que le public parisien prête 
au retour des acteurs italiens à Paris. Il écrit que tout le monde désire maintenant 
apprendre l’italien, en prenant d’assaut les librairies et les maîtres de langue de la ville 11. 

8	 Elena	 Virginia	 Balletti	 Riccoboni,	 Lettera della signora Elena Balletti Riccoboni al signor abate 
Antonio Conti, op. cit.,	p.	9	:	«	Monsieur	Baron	m’avait	dit,	la	première	et	seule	fois	qu’on	a	parlé	
ensemble,	qu’il	avait	appris	 la	déclamation	naturelle	après	avoir	entendu	 les	 Italiens,	qui	sont	à	
Paris	depuis	quatre	ans	».

9	 Mercure galant,	janvier	1717,	p.	250‑251.
10	 Mercure galant,	avril	1716,	p.	270‑273.
11	 Boindin,	Lettres historiques à Mr D*** sur la nouvelle Comédie italienne, première lettre,	op. cit.,	
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C’est encore Boindin qui témoigne d’une pratique nouvelle : la présence dans les loges 
de théâtre de traducteurs simultanés 12. Le public commence donc à s’organiser pour 
surmonter l’obstacle de la langue qui, à la longue, deviendrait problématique. Même 
le Mercure galant, en janvier 1718, choisit de publier chaque mois des sommaires des 
pièces italiennes – fournis en toute probabilité par la direction de la troupe italienne 
– afin d’aider ceux qui n’entendent pas la langue.

La question de la langue et de sa compréhension n’est pas seulement centrale pour 
le public, elle l’est aussi pour les acteurs. Boindin critique très durement les acteurs 
qui n’ont aucune pratique de la langue française, comme Elena Balletti, qui parle 
trop vite, et l’Arlequin Visentini, qu’il exhorte à « ne pas hasarder de longues phrases 
Françaises, ou du moins [à] attendre que cette langue lui soit familière » pour ne pas 
que « son attention [soit] toute entière à ses paroles, & son corps perdant beaucoup par 
cette attention, on ne [voie] plus ses petits gestes gracieux, sa démarche balourde » 13. 
De Luigi Riccoboni, il dira en outre qu’« il lui manque des grâces Françaises 14 » ; tandis 
qu’il écrira, au sujet d’Antonio Balletti qu’il « est un joli Comédien, la langue & les 
manières Françaises lui sont assez familières, ce qui ne contribue pas peu à le rendre 
agréable aux spectateurs 15 ». La barrière linguistique constitue, dès lors, un problème 
auquel les Italiens se doivent de chercher des solutions. Le Mercure galant relate, dans le 
numéro de février 1717, une expérimentation linguistique assez particulière, conduite 
par Arlequin :

Dernièrement, après la représentation du Bouffon à la Cour [Arlequin bouffon de cour], 
il s’avança sur le but du Théâtre et se servant d’un jargon moitié français et moitié italien 
qui fait plaisir dans sa bouche : Messieurs, dit-il, je veux vous dire una piciole fable 
que j’ai lue ce matin, car il me prend quelque fois envie de diventer Savante. Mais la 

p.	31	:	«	Depuis	 la	nouvelle	Comédie,	presque	tout	 le	monde	projette	d’apprendre	l’Italien	;	aussi	
les	maîtres	de	cette	langue	s’attendent‑ils	de	se	mettre	sur	le	bon	pied.	Les	Libraires	remuent	leurs	
magasins	pour	en	tirer	bien	des	Livres	Italiens	[...]	Les	Dictionnaires	et	les	Méthodes	restent	si	peu	
dans	leurs	Boutiques	que	à	peine	les	relieurs	peuvent	ils	les	en	fournir	».	

12	 Ibid.,	p.	36‑37	:	«	Une	chose	que	je	vais	ajouter,	[...]	c’est	que	je	remarquais	dans	les	premières	Loges,	
des	 gens	 d’une	 condition	 distinguée,	 s’entretenant	 familièrement	 avec	 d’autres	 qui	 assurément	
n’étaient	pas	en	état	de	faire	la	dépense	des	places	qu’ils	occupaient	;	je	jugeai	bien	d’abord	qu’il	
y	avait	du	mystère	la	dessus.	Je	voulus	le	pénétrer	&	j’en	vins	à	bout.	J’appris	donc	que	ces	gens	
n’étaient	dans	ces	places	que	parce	qu’ils	avaient	assez	d’intelligence	de	la	Langue	Italienne,	pour	
expliquer	aux	autres	ce	qu’ils	n’entendaient	pas.	»

13	 Boindin,	 Lettres historiques à Mr D*** sur la nouvelle Comédie italienne, deuxième lettre,	 Paris,	
P.	Prault,	1717,	p.	14.

14	 Boindin,	Lettres historiques à Mr D*** sur la nouvelle Comédie italienne, première lettre,	op. cit.,	
p.	10.

15	 Boindin,	Lettres historiques à Mr D*** sur la nouvelle Comédie italienne, troisième lettre,	op. cit.,	
p.	13.
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dirò en italien ; et ceux qui l’entenderanno, l’expliqueranno à ceux qui ne l’entendent. 
Alors il contait fort comiquement la fable du Meunier, de son fils et de l’Ane. [...] 
après son récit, il ajouta en français ; venons Messieurs à l’application ; je suis le bon 
homme et je suis son fils, je suis encore l’Âne. Plusieurs personnes me disent Arlequin 
faut parler français, les dames ne vous entendent point, et bien des hommes ne vous 
entendent guères, lorsque je les ai remerciés de leur avis, je me portais d’un autre côté, 
ou des seigneurs me dirent, Arlequin, vous ne devez pas parler français, vous ruinerez 
votre feu. Je suis bien embarrassé, parlerais-je italien, parlerais-je français ? Je vous le 
demande, Messieurs, alors un homme du parterre qui avait apparemment recueilli les 
voix, répondit, parlez comme il vous plaira, vous ferez toujours plaisir ; Arlequin fit 
une grande révérence, avec un serviteur très humble, Messieurs. On battit des mains, 
et chacun s’en alla content. 16 

L’introduction de quelques mots ou des petites phrases en français n’est cependant 
pas suffisante pour fidéliser le public, qui se lasse de fréquenter un théâtre où il ne 
comprend pas les paroles prononcées. Les Italiens cherchent donc une autre solution, 
et accueillent dans la troupe un nouveau membre, Pierre-François Biancolelli, acteur 
de la Foire et de province, fils de l’Arlequin Dominique Biancolelli, de l’ancienne 
troupe italienne. Il fait sa première apparition le 12 octobre 1717, dans le costume de 
Pierrot. Boindin, qui dans sa deuxième lettre anticipait, plein d’espérance, les débuts du 
comédien, lui suggère dans sa troisième : « s’il veut réussir, non seulement de choisir un 
autre caractère, mais encore de ne jouer que des Rôles étudiés, et non à l’impromptu 17 ». 
Après les débuts de Biancolelli fils, les Italiens s’acheminent progressivement vers un 
processus de francisation, qui commence par l’évolution du répertoire, avant d’engager 
rapidement la structure entière de la troupe. Le Naufrage au Port‑à‑l’Anglais, première 
pièce écrite presque entièrement en français et montée le 25 avril 1718, constitue la 
première mise à l’épreuve fondamentale de cette transformation. À compter de ce 
moment, le répertoire français sera présent à côté du répertoire italien 18.

En conclusion, rappelons donc que le jeu des acteurs italiens passionne initialement 
le public parisien, et influence à la fois la réforme de la scène tragique française et la 
réflexion théorique sur l’art de l’acteur qui naît dans les années 1730. Cependant, le 
jeu physique, le naturel, la présence scénique, l’énergie et la passion des acteurs italiens 
ne suffisent pas à assurer à la Comédie-Italienne un succès durable. L’intérêt que le 

16	 Mercure galant,	février	1717,	p.	179.
17	 Boindin,	Lettres historiques à Mr D*** sur la nouvelle Comédie italienne, troisième lettre,	op. cit., 

p.	10‑11.
18	 	Voir	Emanuele	De	Luca,	Il repertorio della Comédie‑Italienne di Parigi (1716‑1762), op. cit.
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public manifeste pour le théâtre en italien est de nature épisodique ; ce théâtre en 
version originale constitue une expérience dotée d’une date d’expiration. Pour survivre 
jusqu’en 1779, année de la suppression du répertoire italien, la Comédie-Italienne 
doit mettre de côté la caractéristique distinctive que constituait sa langue, et mettre 
ses comédiens au service d’un théâtre qui transforme sa tradition au contact du pays 
étranger qui l’accueille.
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des pièces, mais par la musicalité de la langue et surtout par l’habileté extraordinaire 
des acteurs, représentants de la tradition de la commedia dell’arte. Au fil des deux 
premières années d’activité, cependant, la barrière linguistique lassera progressivement 
le public et mettra fin à cette expérience de théâtre en version originale, laissant place 
à un processus de francisation du répertoire de la troupe, qui commencera en 1718, 
avec la mise en scène de la première comédie entièrement écrite en langue française, 
Le Naufrage au Port‑à‑l’Anglais.
Mots‑clés : Comédie-Italienne ; xviiie siècle ; jeu d’acteur ; commedia dell’arte ; 
francisation

Abstract: When the Comédie-Italienne reopened in 1716, the Hôtel de Bourgogne 
became the main stage for foreign-language theatre in Paris. At first, these performances 
in Italian roused the spectators’ curiosity, as contemporary sources attest. The audience 
was attracted, not by the literary quality of the plays, but by the musicality of the 
language and, most of all, by the extraordinary skill displayed by the actors, in the 
commedia dell’arte tradition. In the space of two years, however, the language barrier 
seems to have gradually worn down the audience’s interest, leading to the end of 
this foreign-language theatre experiment, as the repertoire for the company grew 
more and more French – its first comedy written entirely in French, Le Naufrage au 
Port‑à‑l’Anglais, was staged in 1718.
Keywords: Comédie-Italienne; 18th century; acting; commedia dell’arte; gallicizing
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THÉÂTRE ET OCCITAN À LA COUR DE FRANCE  
(XVIIe‑XVIIIe SIÈCLES) : DE MONSIEUR DE POURCEAUGNAC 

À DAPHNIS ET ALCIMADURE

Bénédicte Louvat‑Molozay

Le 29 octobre 1754 était donné à Fontainebleau, devant Louis XV et la cour, 
un opéra dont la musique et le livret avaient été composés par Mondonville et qui 
portait le titre de Daphnis et Alcimadure. C’était là un spectacle parmi la quinzaine 
de tragédies, comédies, tragédies en musique et fragments de ballets, pour l’essentiel 
des reprises, donnés par les acteurs, chanteurs et danseurs des institutions théâtrales 
parisiennes pendant ce séjour. La singularité de l’œuvre de Mondonville, une pastorale 
en musique, tenait à la langue dans laquelle elle était chantée, à savoir l’occitan. Dans 
sa correspondance, le baron de Grimm souligne l’originalité du phénomène : « L’opéra 
languedocien qu’on a joué à Fontainebleau devant le Roi est, dans les Arts, un de ces 
phénomènes singuliers qu’il ne faut pas laisser échapper. Il a pour titre : Daphnis et 
Alcimadure, pastorale languedocienne 1. »

L’opéra connut un succès considérable : donné une seconde fois à Fontainebleau le 
6 novembre, il fut ensuite représenté à l’Académie royale de musique à partir du mois de 
janvier 1755 et la dizaine d’éditions 2 dont il fit l’objet atteste de sa popularité. Auteur 
du livret et de la musique, Jean-Joseph Cassanéa de Mondonville avait, semble-t-il, 
emprunté ce sujet à La Fontaine 3 ; l’intrigue, extrêmement simple chez le fabuliste 
(le berger Daphnis aime en vain la bergère Alcimadure ; désespéré, il se suicide après 
avoir légué à la jeune fille son héritage, ses troupeaux et ses chiens), n’est guère plus 
compliquée chez Mondonville. Le compositeur se contente de modifier le dénouement 

1	 Lettre	datée	du	15	novembre	1754	(Grimm,	Correspondance littéraire, philosophique et critique de 
Grimm et de Diderot, depuis 1753 jusqu’en 1790,	Paris,	Furne	et	Ladrange,	t.	 I	 [1753‑1756],	1824,	
p.	218).

2	 Elles	 sont	 répertoriées	 et	 analysées	 par	 Jean	 Eygun	 (Repertòri deu teatre occitan. 1550‑1800,	
Bordeaux,	 Association	 d’estudis	 dels	 tèxtes	 occitans,	 2003,	 p.	 103‑106,	 et	 «	De	 la	 chanson	 à	
l’opéra	:	 usages	 de	 l’occitan	 dans	 les	 œuvres	 musicales	 du	 xvie	 au	 xviiie	siècle	»,	 dans	 Geneviève	
Hasenohr	 [dir.],	Les Langues du sud entre érosion et émergence,	Paris,	Éditions	du	CTHS,	2004,	
p.	161‑162).	Jean‑Christophe	Maillard	a	recensé	pour	sa	part	sept	exemplaires	de	la	partition	dans	
les	bibliothèques	toulousaines,	«	fait	absolument	unique	pour	les	œuvres	lyriques	du	xviiie	siècle	»	
(«	La	 musique	 à	Toulouse	 au	 xviiie	siècle	:	 un	 art	 officiel	 et	 ses	 déviations	»,	 dans	 Jacques	 Gourc,	
et	François	Pic	 [dir.],	Toulouse à la croisée des cultures,	Pau,	Association	 internationale	d’études	
occitanes,	1998,	t.	II,	p.	783).

3	 Il	s’agit	de	la	fable	24	du	livre	XII	(1685),	intitulée	«	Daphnis	et	Alcimadure.	Imitation	de	Théocrite	».

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5507413c/f2.image.r=Daphnis%20et%20alcimadure.langFR
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(la mort effective de Daphnis est transformée en fausse mort et Alcimadure finit par 
céder aux instances du berger) et d’ajouter un troisième personnage : Jeanet, frère 
d’Alcimadure, qui joue essentiellement le rôle d’adjuvant de Daphnis et prend en 
charge sinon véritablement le comique, du moins les développements non galants 4.

Rien dans l’agencement des faits et le traitement des personnages, non plus que dans 
la structure de l’opéra (trois actes précédés par un prologue et ponctués chacun par un 
divertissement mêlant chants du chœur et danses), que les spectateurs n’aient lu, vu et 
entendu un grand nombre de fois. En revanche, c’était là le premier opéra en occitan 
qui fût jamais donné à Paris ou, en l’occurrence, à la cour. Non qu’il n’existât pas 
d’opéra occitan, ni que les spectateurs parisiens n’aient jamais eu l’occasion d’entendre, 
chantés ou parlés, des vers ou de la prose en langue d’oc. Mais c’était la première fois 
qu’il leur était donné d’entendre une œuvre entière dans cette langue.

Si l’on s’en tient à la période moderne, il faut rappeler qu’il y eut, en terre 
occitanophone, et notamment autour des foyers provençaux et bas-languedociens 
(Aix et Marseille d’un côté, Béziers et Montpellier de l’autre), un théâtre exclusivement 
composé en langue d’oc ou mêlant à l’occasion français et occitan. Le corpus le plus 
important est constitué par ce que l’on nomme le « Théâtre de Béziers », soit un 
ensemble de 24 pièces publiées à Béziers par l’imprimeur Jean Martel entre 1628 
et 1657 et représentées entre le début des années 1610 et le début des années 1650 
lors des fêtes de l’Ascension 5. Extérieures à ce corpus, deux pièces portent en outre le 
titre générique d’« opéra » : l’Opera de Frontignan de Nicolas Fizes, daté de 1679, et 
une œuvre rigoureusement contemporaine de Daphnis et Alcimadure, à savoir l’Opera 
d’Aubais (1755) de l’abbé Jean-Baptiste Fabre, l’un des principaux auteurs d’expression 
occitane du xviiie siècle 6. Faute de lecteurs (les locuteurs natifs sont rarement lecteurs), 

4	 Notamment	l’organisation	d’une	battue	pour	capturer	un	loup	(II,	1)	finalement	pris	par	Daphnis	(II,	
4)	et	l’évocation	des	combats	militaires	(II,	3),	où	Jeanet	chante	«	Rés n’és tan bél, ni tan grand qu’un 
armado / Quand per Louis és coumandado	»	(«	Rien	n’est	si	beau,	ni	si	grand	qu’une	armée	/	Quand	
par	Louis	elle	est	commandée	»)	;	Mondonville,	Daphnis & Alcimadure,	Pastorale	languedocienne,	
Représentée	 devant	 le	 Roi	 à	 Fontainebleau,	 le	 [blanc]	 Octobre	 1754,	 dans	 Spectacles donnés à 
Fontainebleau pendant le Séjour de leurs MAJESTÉS	en l’Année 1754,	Paris,	Ballard,	s.d.,	p.	22).

5	 Sur	 ce	 corpus,	 voir	 Philippe	 Gardy,	 «	Le	 “Théâtre	 de	 Béziers”	 ou	 “Teatre de Caritats” :	 état	 des	
connaissances,	 problèmes	 et	 perspectives	 de	 recherche	»,	 dans	 Carmen	 Alèn Garabato	 (dir.),	
Béziers ville occitane ?,	 Perpignan,	 Presses	 universitaires	 de	 Perpignan,	 2007,	 p.	 69‑90.	 Il	 existe	
également	une	importante	tradition	théâtrale	en	provençal,	comme	en	témoignent	les	œuvres	de	
Zerbin	et	de	Brueys	(voir	Étienne	Fuzelier,	«	Le	Théâtre	en	Langue	d’Oc	au	xviie	siècle	»,	dans Yves	
Giraud	[dir.],	La Vie théâtrale dans les provinces du Midi,	Tübingen/Paris,	Günter	Narr/Jean‑Michel	
Place,	1980,	p.	106‑113).

6	 Il	 est	 entre	 autres	 l’auteur	 de	 Jean l’ont‑pris,	 texte	 narratif	 auquel	 Emmanuel	 Le	 Roy	 Ladurie	 a	
consacré	L’Argent, l’amour et la mort en pays d’oc	(Paris,	Le	Seuil,	1980).

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5507413c/f2.image.r=Daphnis%20et%20alcimadure.langFR


41

bénédicte louvat-m
olozay   Théâtre	et	occitan	à	la	cour	de	France	(xv

ii e‑xv
iii e	siècles)

faute d’ailleurs d’avoir accédé à l’imprimé dans un certain nombre de cas (les deux 
Opera sont des œuvres manuscrites), et parce qu’il est composé pour des circonstances 
particulières (carnaval à Aix, fêtes des Caritats à Béziers), le théâtre occitan demeure 
confiné dans son territoire linguistique. Ce qui ne signifie pas qu’il n’a pas eu de 
lecteurs et plus encore de spectateurs non occitanophones : il est notamment possible 
que Molière ait assisté à des représentations en langue du pays, à Béziers (on venait de 
tout le Languedoc pour assister aux Caritats) ou ailleurs 7. 

Rien ne permet pourtant d’affirmer que ce théâtre, pour autant qu’il y ait eu accès, 
ait influencé les créations moliéresques, pas même pour le rôle occitan de Lucette dans 
Monsieur de Pourceaugnac 8. En l’état actuel de nos connaissances, on peut considérer 
que cette comédie-ballet représentée à Chambord en 1669 est, pour la période moderne 
encore une fois, la première œuvre dramatique composée pour des spectateurs parisiens 
qui fasse place à un occitan fonctionnant comme une vraie langue et non à une simple 
gasconnisation du français 9. Avant Monsieur de Pourceaugnac, on trouve en effet, sur la 
scène parisienne, un certain nombre de Gascons, notamment sous l’espèce du capitan 
ou plus justement du matamore gascon. C’est à ce type qu’appartient le Matamore de 
L’Illusion comique (1636) de Corneille, que la liste des personnages présente comme 
« capitan gascon », quoique sa qualité linguistique de gascon ne transparaisse que 
dans l’utilisation du juron « Cadediou » (équivalent du français « têtebleu »). À partir 
des années 1660, le personnage du Gascon se caractérise également par sa langue, 
comme on le voit dans plusieurs pièces de Poisson représentées à la ville ou à la cour, 
notamment L’Après‑Souper des Auberges (1665) ou, à sa suite, chez Molière lui-même, 
dans le « Dialogue des gens qui en musique demandent des livrets » qui forme la 
première entrée du « Ballet des Nations » du Bourgeois gentilhomme (1670) et dans la 
célèbre scène du sac (III, 2) des Fourberies de Scapin (1671). La couleur gasconne de 
ces différents rôles tient moins à des particularités lexicales (à l’exception de quelques 
jurons) qu’à des traits de prononciation : substitution systématique de b à v et parfois 
de v à b, j prononcé i, ouverture des o (prononcé ou), comme il apparaît dans ce passage 

7	 Sur	cette	question,	voir	notamment	Jacqueline	Marty,	«	Quelques	emprunts	de	Molière	au	Théâtre	
de	 Béziers	:	 le	 canevas	 de	 Monsieur de Pourceaugnac	»,	 Revue des langues romanes,	 1975,	
1er	fascicule,	p.	50‑61.

8	 Pour	 une	 synthèse	 sur	 le	 sujet,	 voir	 Philippe	 Gardy	 et	 Jean‑François	 Courouau,	 «	Molière	 et	 le	
“Théâtre	 de	 Béziers”	:	 état	 de	 la	 question	»,	 Littératures classiques,	 2015,	 n°	87	 («	Français	 et	
langues	de	France	dans	le	théâtre	du	xviie	siècle	»),	p.	175‑189.

9	 Voir	Patrick	Sauzet,	«	Les	scènes	occitanes	de	Monsieur de Pourceaugnac	»,	dans	Claude	Alranq	
(dir.),	Molière et les pays d’oc,	Perpignan,	Presses	universitaires	de	Perpignan,	2005,	p.	 147‑150	
et	 «	La	 Lucette	 de	 Monsieur de Pourceaugnac	:	 “Feinte	 gasconne”,	 vrai	 occitan	»,	 Littératures 
classiques,	2015,	n°	87,	op. cit.,	p.	107‑134.
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extrait de L’Après‑Souper des Auberges de Poisson : « Cadedis ye bois vien que bou ne 
l’estes pas / Yentilhoume, & de bous ye fais fort peu de cas 10 ».

La signification politique de ce traitement linguistique des rôles de Gascon est la 
suivante : les Gascons, et plus généralement les provinciaux, déforment la langue 
française. Et c’est ce qui permet à Poisson, qui introduit aux côtés d’un Gascon et d’un 
Normand, un Flamand et une vicomtesse grasseyante, de placer sur le même plan des 
provinciaux, des étrangers et des personnages souffrant d’un défaut physiologique de 
prononciation. Pour les spectateurs en tout cas, tous ces personnages parlent français, 
les uns correctement, les autres non, sans que l’intelligibilité globale du texte soit 
menacée. Qu’en est-il lorsque les dramaturges insèrent d’authentiques fragments de 
langues dite régionales et, en l’occurrence, d’occitan ? 

Dans Monsieur de Pourceaugnac en effet, Molière compose, fait composer ou 
emprunte deux scènes en occitan, ou plus exactement, un dialogue entre un personnage 
s’exprimant en occitan et des personnages s’exprimant en français (II, 7), avant que 
n’entre en scène (II, 8) un nouveau personnage s’exprimant pour sa part en picard. 
Précisons ici que, à l’échelle de la pièce, ces deux scènes n’ont rien de particulièrement 
étonnant : Monsieur de Pourceaugnac est une comédie des langues, dans laquelle on 
entend, dans l’ordre, des fragments de latin et de grec, de l’italien, du français prononcé 
à la flamande, de l’occitan et du picard, puis une imitation de l’accent suisse allemand. 
C’est-à-dire tout à la fois des langues étrangères ou des imitations de langue étrangère 
et des langues de France. 

À partir des années 1670 et dans le sillage de Molière, le théâtre parisien fait ensuite 
ponctuellement place à des scènes en occitan 11. C’est le cas en 1676 dans une séquence 
du Volontaire de Rosimond, comédien-poète qui, à la mort de Molière, suivit ses 
anciens compagnons pour former avec les acteurs du Marais la troupe du Guénégaud, 
pour laquelle Le Volontaire fut composé. C’est le cas encore à la Comédie-Italienne, 
pour deux pièces au moins, Colombine avocat pour et contre de Fatouville et Arlequin 
misanthrope de Biancolelli – respectivement créées en 1685 et 1696.

Que comprenaient les spectateurs parisiens de ces répliques en langue d’oc ? En 
l’absence de témoignages ou de développements consacrés à la question linguistique 
dans les comptes rendus de spectacles contemporains, on s’appuiera sur deux 

10	 Raymond	Poisson,	L’Après‑Souper des Auberges,	Paris,	Guillame	Quinet,	1665,	p.	24.	Voir	Bénédicte	
Louvat‑Molozay,	«	La	représentation	des	langues	de	France	dans	la	comédie	parisienne	des	années	
1660‑1670	»,	Littératures classiques,	2015,	n°	87,	op. cit.,	p.	81‑92.

11	 Voir	les	recensements	effectués	par	Jacqueline	Marty	(«	Conflits	linguistiques	et	ethnotypes	occitans	
dans	le	théâtre	français	du	xviie	siècle	»,	Lengas,	n°	1,	1977,	p.	41‑60)	et	Jean	Eygun	(Repertòri deu 
teatre occitan. 1550‑1800,	op. cit.,	p.	183‑198).
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types de documents : les rares témoignages relatifs à la perception de l’occitan par 
un auditeur parisien ou à tout le moins né au nord de la Loire ; les phénomènes 
d’intercompréhension ou, à l’inverse, de mécompréhension que les pièces mettent 
elles-mêmes en scène. Au sein de la première catégorie, on retiendra le témoignage de 
Racine qui, arrivé à Uzès, écrit à La Fontaine en 1661 :

J’avais commencé dès Lyon à ne plus guère entendre le langage du pays, et à n’être 
plus intelligible moi-même. […] Néanmoins je commence à m’apercevoir que c’est un 
langage mêlé d’espagnol et d’italien ; et comme j’entends assez bien ces deux langues, 
j’y ai quelquefois recours pour entendre les autres, et pour me faire entendre 12.

Au moment où Molière compose Monsieur de Pourceaugnac, l’occitan n’est 
apparemment guère intelligible comme tel au nord de la Loire ; plus encore, il est perçu 
comme une langue étrangère et c’est, paradoxalement, parce qu’il est perçu comme tel 
qu’il peut être en partie compris par des auditeurs familiers des deux autres grandes 
langues méditerranéennes que sont, avec le français, l’italien et l’espagnol. Le fait n’est 
pas sans importance, on va le voir, pour comprendre le succès de Daphnis et Alcimadure 
quelque quatre-vingt cinq ans après la création de Monsieur de Pourceaugnac. 

Si, dans les faits, l’occitan que parlent les locuteurs natifs n’est plus immédiatement 
intelligible aux locuteurs du Nord, les dramaturges qui le font parler à certains de 
leurs personnages ne soulignent que rarement ce caractère. Mieux : chez Molière, 
Rosimond et Fatouville, les personnages francophones comprennent sans difficulté 
les propos des personnages occitanophones, à preuve la réplique d’Oronte, parisien, 
après avoir entendu la tirade de la feinte gasconne reprochant à Pourceaugnac de l’avoir 
abandonnée après l’avoir épousée à Pézenas :

Lucette. – … yeu nou serio pas reduito à fayré lou tristé persounatgé qu’yeu fave 
presentomen ; à beyre un Marit cruel mespresa touto l’ardou qu’yeu ay per el, et me laissa sensse 
cap de pietat abandounado à las mourtèles doulous que yeu ressenty de sas perfidos acciûs.
Oronte. – Je ne saurais m’empêcher de pleurer 13.

12	 Racine,	Lettre	à	La	Fontaine	datée	du	11	novembre	1661	(Racine,	Œuvres complètes,	éd.	Raymond	
Picart,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Bibliothèque	de	la	Pléiade	»,	t.	II,	1966,	p.	401‑402).	Il	n’est	pas	exclu	
qu’il	y	ait	dans	ce	récit	une	part	de	mise	en	scène	et	que	l’influence	du	modèle	tout	littéraire	des	
Tristes d’Ovide,	que	Racine	cite	dans	une	lettre	du	mois	de	décembre	1661	ait	joué	un	rôle	important	
(«	Je	suis	en	danger	d’oublier	bientôt	le	peu	de	français	que	je	sais	:	je	le	désapprends	tous	les	jours,	
et	je	ne	parle	tantôt	plus	que	le	langage	de	ce	pays	[…].	Ipse mihi videor jam dedidicisse latine ; /	
Nam didicti getique sarmaticeque loqui	[Ovide,	Tristes,	V,	12	:	Il	me	semble	que	j’ai	déjà	désappris	à	
parler	latin,	car	j’ai	appris	à	parler	gète	et	sarmate]	»	[ibid.,	p.	410‑411]).

13	 «	[…]	je	ne	serais	pas	réduite	à	faire	le	triste	personnage	que	je	fais	présentement,	à	voir	un	mari	
cruel	 mépriser	 toute	 l’ardeur	 que	 j’ai	 pour	 lui	 et	 me	 laisser	 sans	 une	 once	 de	 pitié	 abandonnée	
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Il est vrai que dans la séquence moliéresque, le jeu des acteurs devait contribuer 
à l’intelligibilité du propos, mais il ne saurait l’expliquer seul et ne saurait non plus 
expliquer le fait que Molière n’ait pas voulu souligner l’altérité linguistique par des 
procédés de malentendus, ce qu’il ne fait que lorsque les locutrices picarde et occitane 
dialoguent seule à seule :

Lucette. – Aquo es faus, aquos yeu que soun sa Fenno ; et se deû estre pendut, aquo sera 
yeu que lou faray penda.
Nérine. – Je n’entains mie che baragoin‑là 14.

Ce n’est que dans Arlequin misanthrope que l’utilisation de l’occitan brouille la 
communication entre les personnages, ce dont l’auteur tire une série d’effets comiques, 
comme dans cet échange :

2[e] Gascone. – Ah peccaire, que bous rasounats pla [que vous raisonnez bien].
Arlequin. – Oh oüi fort bien, je raisonne au plat.
2[e] Gascone. – Ah, Mossu, nou disi pas accor [je ne dis pas cela].
Arlequin. – Je ne paye pas mon écot, qui vous a dit cela ?
2[e] Gascone. – Cousino cresi que se truffo [je crois qu’il se moque].
Arlequin. – Comment des truffes, est-ce que vous m’en apporterez 15 ?

Au regard de ces différents exemples, le cas de Daphnis et Alcimadure présente trois 
singularités : il relève tout d’abord du genre et du style sérieux, alors que tous nos 
exemples précédents provenaient du théâtre comique ; sauf dans le prologue, l’occitan 
y est la seule langue utilisée, ce qui élimine de facto les problèmes d’intercompréhension 
à l’intérieur de la fiction ; la langue n’y est pas parlée mais chantée. Ce n’était pas tout 
à fait la première fois, puisque la première entrée des Fêtes de Thalie, opéra-ballet de 
Jean-Joseph Mouret créé en 1714 était intitulée « La Provençale » et comprenait, au 
milieu d’un ensemble en français, un air en occitan chanté par « une provençale et le 
chœur » dont le livret proposait une traduction :

Vonte que la Beauta s’esconde, 
L’Amour saou ben leou la trouva, 
Son la gau l’ame dou monde

aux	 mortelles	 douleurs	 que	 j’ai	 ressenties	 de	 ses	 perfides	 actions.	»	 (Molière,	 Monsieur de 
Pourceaugnac [1670],	 dans	 Œuvres complètes,	 éd.	 Georges	 Forestier	 et	 Claude	 Bourqui,	 Paris,	
Gallimard,	coll.	«	Bibliothèque	de	la	Pléiade	»,	2010,	t.	II,	p.	235.)

14	 «	Lucette.	–	C’est	faux,	c’est	moi	qui	suis	sa	femme	;	et	s’il	doit	être	pendu,	ce	sera	moi	qui	le	ferai	
pendre.	/	NériNe.	–	Je	ne	comprends	pas	ce	baragouin‑là.	»	(Ibid.,	p.	236.)

15	 Arlequin misanthrope,	Paris,	Henry	Lambin,	1697,	II,	7,	p.	41.	Je	traduis.

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b9058676c
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Per s’uni toutei dous son fa. 

Sens des paroles.
Quelque part que la Beauté se cache, 
L’amour sait bientôt la trouver : 
Ils sont la joye & l’âme du monde, 
Ils sont faits pour s’unir tous deux 16.

La première question que pose la représentation à la cour de France de Daphnis et 
Alcimadure. Pastorale languedocienne est celle de sa raison d’être. Quels sont les éléments 
qui peuvent expliquer qu’un compositeur certes d’origine languedocienne (puisque 
né à Narbonne) mais parfaitement intégré dans les institutions musicales parisiennes 
fasse le choix de l’occitan pour le livret d’un opéra ? Quels sont ceux, par ailleurs, qui 
peuvent expliquer le succès, notable, que rencontra l’œuvre à Fontainebleau puis à 
Paris ? Il semble en réalité que le milieu des années 1750 soit favorable à l’usage de 
l’occitan comme possible langue d’une œuvre lyrique pour deux raisons. Tout d’abord, 
deux des chanteurs les plus en vue de l’Académie royale de musique sont, comme 
Mondonville lui-même, méridionaux. Il s’agit de M. Jéliotte, né dans les environs 
de Pau, et de Mlle Fel, originaire de Toulouse, auxquels il faut ajouter M. Latour, 
également toulousain 17. L’origine méridionale des chanteurs de l’Académie royale de 
musique n’était d’ailleurs pas une nouveauté : on sait que pour former la toute première 
Académie d’opéras, Sourdéac et Champeron puisèrent dans plusieurs chapitres 
languedociens et que certains de ces musiciens poursuivirent leur carrière sous Lully 18. 
Mais avant Mondonville, personne n’avait eu l’idée de solliciter leurs compétences 
linguistiques. Le Mercure de France en fait l’un des atouts de l’opéra :

Alcimadure et […] Daphnis ont été rendus par Mlle Fel et Mr Jeliote. Ils sont si 
supérieurs l’un et l’autre, lorsqu’ils chantent le François, qu’il est aisé de juger du charme 

16	 Jean‑Joseph Mouret,	 «	La	 Provençale	»,	 nouvelle	 entrée	 ajoutée	 aux	 Festes de Thalie,	 Paris,	
Jean‑Christophe	Ballard,	1722,	p.	13	et	14	(l’air	comporte	une	deuxième	strophe).

17	 C’est	à	M.	Jéliotte	et	à	Mlle	Fel	que	sont	confiés	les	rôles	principaux	de	deux	des	opéras	repris	ou	
créés	 en	 même	 temps	 que	 Daphnis et Alcimadure (Thésée	 de	 Lully	 et	 Quinault	 et	 Anacréon de	
Rameau	et	Cahuzac).	

18	 Voir	Charles	Nuitter	et	Ernest	Thoinan,	Les Origines de l’opéra français,	Paris,	Plon,	Nourrit	et	Cie,	
1886	ainsi	que	Xavier	Bisaro	et	Bénédicte	Louvat‑Molozay,	«	Chanter	sur	la	scène	professionnelle	
parisienne	 dans	 la	 seconde	 moitié	 du	 xviie	siècle	:	 de	 l’identité	 sociale	 à	 l’identité	 vocale	»,	 dans	
Xavier	 Bisaro	 et	 Bénédicte	 Louvat‑Molozay	 (dir.),	 Les Sons du théâtre. Angleterre et France 
(xvie‑xviiie	siècle). Éléments d’une histoire de l’écoute,	Rennes,	PUR,	2013,	p.	291,	297	et	300.

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb32814317r/date
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b9058676c
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b90624036
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8478895q
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de leur voix, de la finesse de leur expression, de la perfection de leurs traits, en rendant 
le langage du pays riant auquel nous devons leur naissance 19…

Par ailleurs, et peut-être surtout, la création de Daphnis et Alcimadure s’inscrit dans 
le contexte de la Querelle des Bouffons dont l’enjeu majeur est, on le sait, la question 
de la langue la plus apte à être mise en musique. Mondonville avait été choisi pour être 
le champion de la musique française et l’on avait opposé en 1752 son opéra de Titon et 
l’Aurore à La Serva padrona (1733) de Pergolese. En faisant, deux ans plus tard, le choix 
de l’occitan, il s’inscrit dans un entre-deux linguistique : sans aller jusqu’à l’italien, il 
choisit d’écrire dans une des plus anciennes langues de France, qui est aussi réputée, 
comme l’italien, pour sa musicalité intrinsèque, ce que lui reconnaissent même les 
défenseurs de la musique italienne, à l’instar de Grimm et de l’auteur anonyme du 
Manuscrit de Munich que cite Roberte Machard : 

[…] le Poème Gascon dont les paroles et la musique sont de Mr de Mondonville 
[…] est une pastorale composée des débris de quelques chansons du pays de l’auteur, et 
de quelques petits airs de l’ancienne Musique Italienne, relevés d’accompagnements et 
de simphonies dans le gout moderne. C’est à quoi se réduit le mérite de cet opera qu’on 
a pompeusement annoncé dans les mercures du mois de décembre pour être d’un genre 
tout à fait nouveau. On a ratifié ici les applaudissemens qu’il a reçus à Fontainebleau ; 
ce qui n’arrive pas toujours… Les partisans de la musique françoise qui ne défendent 
plus le terrein qu’en se battant en retraite, s’aplaudissent fort de l’opéra gascon, et les 
admirateurs de la musique italienne s’en réjouissent à leur tour. Les premiers parce que 
l’ouvrage est d’un Patriote, et les autres parce qu’il se rapproche du goût italien, et qu’un 
jargon moins connu ici que la langue toscanne [sic], n’a pas nui autant qu’on l’avoit cru 
à une musique qu’on a jugée bonne de part et d’autre par des raisons bien différentes 20.

19	 Mercure de France,	 décembre	 1754,	 cité	 par	 Roberte	 Machard,	 Jean‑Joseph Cassanéa de 
Mondonville, virtuose, compositeur et chef d’orchestre,	Béziers,	CIDO,	1980,	p.	88‑89.	À	propos	de	
la	reprise	de	1768,	Grimm	écrit	encore	:	«	L’Académie	royale	de	musique	a	donné,	le	10	de	ce	mois,	
Daphnis et Alcimadure,	pastorale	languedocienne,	qui	fut	jouée	en	1754	pour	la	première	fois	et	en	
patois	languedocien.	Jéliote	et	mademoiselle	Fel,	qui	étaient	alors	au	théâtre,	étaient	tous	les	deux	
de	Gascogne,	et	pouvaient	l’exécuter	dans	leur	patois	qui	est	joli	;	aujourd’hui	on	a	été	obligé	de	la	
mettre	en	français,	parce	que	M.	Legros	et	madame	Larrivée	n’auraient	pu	la	chanter	en	patois.	»	
(Grimm,	Correspondance littéraire,	op. cit.,	t.	V	[1766‑1768],	1829,	p.	445.)

20	 Manuscrit de Munich,	janvier	1755,	fol.	18‑20,	cité	par	Roberte	Machard,	Jean‑Joseph Cassanéa de 
Mondonville,	op. cit.,	p.	90.	Pour	 Jean‑Christophe	Maillard,	Mondonville	«	apportait	une	solution	
inédite	à	la	polémique	en	proposant	une	œuvre	tout	à	la	fois	française	et	écrite	dans	une	langue	qui,	
sans	être	 italienne,	répondait	aux	besoins	de	musicalité	soulignés	entre	autres	par	 Jean‑Jacques	
Rousseau	»	(«	La	musique	à	Toulouse	au	xviiie	siècle	»,	art.	cit.,	p.	783).

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb32814317r/date
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C’est surtout ce que Mondonville souligne dans l’Avertissement qu’il place en tête 
du livret. Il y rappelle l’ancienneté et la primauté de la langue occitane en évoquant les 
Troubadours et en reprenant, comme le font au même moment plusieurs grammairiens 
ou lexicographes languedociens ou provençaux, les arguments formulés pour la 
première fois par Caseneuve 21 au milieu du siècle précédent et identifiant, comme 
lui, langue toulousaine (ou languedocien) et provençal :

On sait en général quelle fut l’origine et quels ont été les progrès de l’ancienne Langue 
Provençale. Formée dans nos Provinces Méridionales, des débris de la Langue Romaine, 
elle y fleurit en peu de temps, et c’est de là que dès le neuvième et le dixième siècle, 
elle s’était répandue dans plusieurs Cours de l’Europe. Cette célébrité la fit accueillir 
partout où l’on se piquait alors de politesse, elle la dut à ses Poètes et surtout à l’usage 
qu’ils firent de la Rime dont ils ont été les Inventeurs. Notre Langue Toulousaine est 
à quelques changements près la même que cet ancien Provençal. On y trouve avec le 
même génie et les mêmes tours, cette douceur et cette naïveté tendre qui se prête si bien 
à l’expression du sentiment. Je l’ai crue par ces raisons favorable à la Musique, et c’est 
dans cette vue que j’ose en offrir un essai […] 22.

De fait, Daphnis et Alcimadure est conçu comme un hommage non seulement à la 
langue mais aussi à la culture et à la littérature du pays : en témoignent notamment 
plusieurs emprunts lexicaux au poète Pèire Godolin 23 dont les premières œuvres, datées 
de 1617 pour les plus anciennes d’entre elles, furent constamment rééditées aux xviie 
et xviiie siècles (et au-delà) et constituèrent une référence majeure pour la littérature 
d’expression occitane. En témoigne surtout l’insertion d’un « air du pays » dans le 
divertissement du premier acte, lequel fait également place aux instruments traditionnels 
que sont le tambourin et le flûtet. Conformément aux principes définis par Mondonville 
à la fin de son Avertissement et sur lesquels je reviens à la fin du présent article, le texte 
de l’air est accompagné d’une traduction des mots jugés les plus difficiles : 

21	 Pierre	 de	 Caseneuve,	 Le Franc‑Alleu de la province de Languedoc establi et défendu,	 Toulouse,	
J.	Boude,	 1645.	 Voir	 Jean	 Stéfanini,	 Un provençaliste marseillais. L’abbé Féraud (1725‑1807),	
Aix‑en‑Provence,	Ophrys,	1969,	p.	250‑258.

22	 Mondonville,	Daphnis et Alcimadure, op. cit.,	n.p.
23	 On	trouvera	une	liste	de	ces	emprunts	dans	la	préface	de	l’édition	de	Daphnis et Alcimadure	par	

Jean	 Larzac	 (Mondovila Dafnis e Alcimadura seguit de l’Operà de Frontinhan de Micolau Fizes,	
Montpellier,	Institut	d’Études	occitanes,	1981,	p.	18).	Dans	l’édition	de	1716	des	Œuvres de	Godolin,	
on	 pouvait	 trouver	 ces	 éléments	 de	 généalogie	 linguistique	:	 «	L’ancienne	 langue	 provençale	 se	
forma	du	debris	de	la	Romaine	premierement	dans	la	Gaule	Narbonnaise,	d’où	elle	se	répandit	dans	
les	Provinces	voisines	et	se	rendit	si	florissante	qu’au	neuvième	et	dixieme	siecle	elle	fut	le	langage	
des	cours	de	plusieurs	Princes	de	l’Europe	»	(cité	par	Jean	Stéfanini,	Un provençaliste marseillais,	
op. cit.,	p.	250).	
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Jolie      Bergere
Poulido Pastourélo,
Perle   des amours
Perléto das amours ;
De la Roso noubélo,
Esfaçats las coulours ;
pourquoi êtes     si
Perqué séets bous tan bélo ?
moi   si
E’yéu tan amourous !
Jolie      Bergere
Poulido Pastourélo,
Perle    des amours
Perléto das amours ;
quoi que vous me soyez 
Ben que me sias cruélo,
Je n’aimerai
Yéu n’yamaréy que bous 24.

En réalité, Daphnis et Alcimadure apparaît comme une œuvre à la croisée des 
traditions et des aires culturelles et linguistiques : l’ancrage languedocien est en effet 
fortement contrebalancé par l’allégeance marquée aux pratiques musicales parisiennes 
et surtout italiennes, une telle conformité aux usages de la musique savante constituant 
assurément une condition pour toucher un public parisien étranger à la langue et à la 
culture languedociennes. C’est ce qui apparaît dans un air très virtuose d’Alcimadure 25 
qui multiplie les vocalises et ornementations, quelques scènes avant le pittoresque « air 
du pays ».

Il reste à aborder un dernier point, déjà évoqué à propos des comédies françaises 
mêlées d’occitan : celui de la compréhension des paroles chantées en occitan par 
un public non occitanophone. La langue de Daphnis et Alcimadure est une langue 
généralement simple, tant par son lexique que par ses structures syntaxiques. Elle est 
assez aisément compréhensible par un auditeur ou, on va y revenir, par un lecteur non 

24	 I,	5	(Mondonville,	Daphnis & Alcimadure,	op. cit.,	p.	15).	L’œuvre	dans	sa	présentation	d’origine	est	
disponible	en	ligne	:	texte	et	partition.

25	 Voir	le	texte	et	la	partition.

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5507413c/f32.image
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b90586571/f86.item
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5507413c/f20.image
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b90586571/f54.item
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occitanophone parce qu’elle est émaillée de nombreux gallicismes : outre des mots 
empruntés tels quels au français, on trouve en effet de nombreuses formes issues de 
la simple occitanisation du français en lieu et place de leur forme languedocienne 
ou provençale authentique – comben au lieu de cossí (combien), ajota pour ajusta 
(ajoute), cachat pour escondut, esclòre pour espelir (éclore) 26… C’est également le cas 
de l’occitan de Lucette dans Monsieur de Pourceaugnac, ce qui s’explique à la fois par 
le souci de produire un texte intelligible, par la maîtrise peut-être relative de la langue 
par Mondonville, devenu un musicien parisien, et surtout par Molière, mais aussi et 
surtout par le fait que l’occitan de l’époque moderne, parce qu’il est en train de perdre 
son statut de langue et d’être ravalé au rang de dialecte, voire de « patois », connaît un 
phénomène de diglossie interne : le registre élevé est très marqué par les gallicismes, sa 
syntaxe calquée sur celle du français, quand le registre moyen et surtout bas est le plus 
pur linguistiquement.

À la couleur au fond très française du languedocien de Daphnis et Alcimadure, il 
faut ajouter l’usage de procédés musicaux susceptibles, localement, d’en éclairer 
le sens, telles que les onomatopées et l’harmonie imitative qui accompagnent la 
description des combats guerriers à laquelle se livre Jeanet 27. Peut-être plus encore 
que par ces caractéristiques linguistiques et musicales, l’intelligibilité de la pastorale 
de Mondonville est assurée sans doute par le jeu des chanteurs, à qui sont confiées 
des actions muettes (combat de Daphnis contre un loup, offrandes à Daphnis pour 
célébrer sa victoire), ou une gestuelle explicitant le sens (souvent simple) du texte (ainsi 
le refrain « frapén dal pé baten la man 28 » du divertissement du deuxième acte). Enfin, 
l’intrigue de l’œuvre et les situations dramatiques qu’elle met en série sont, on l’a dit, 
parfaitement connues du public, qui n’a assurément pas besoin de comprendre le sens 
précis des paroles chantées. C’est là une des qualités reconnues depuis les débuts de 
l’opéra au genre pastoral, comme l’avait bien compris Perrin, librettiste de la Pastorale 
d’Issy mise en musique par Cambert et représentée un siècle auparavant (1659) 29. 

Mais l’intelligibilité du texte est surtout assurée par le dispositif éditorial très original 
retenu par Mondonville pour le livret, qui était distribué aux spectateurs et qu’ils 
pouvaient donc consulter à leur guise tout au long du spectacle. À l’Avertissement, 
placé non en tête de l’ensemble du livret mais de sa seule partie occitane (après le 

26	 L’ensemble	de	ces	formes	a	été	relevé	par	Jean	Larzac	et	Serge	de	Panat	(Jean	Larzac,	Mondovila 
Dafnis e Alcimadura,	 op. cit.,	 p.	 18	 et	 Serge	 de	 Panat,	 «	Daphnis et Alcimadure	 ou	 la	 pastorale	
languedocienne	»,	Revue des Pyrénées,	Toulouse,	2e	trimestre	1912,	p.	145).

27	 Voir	la	partition.
28	 «	Frappons	du	pied,	battons	de	la	main	»	(Mondonville,	Daphnis & Alcimadure, op. cit.,	p.	31).
29	 Voir	Bénédicte	Louvat‑Molozay,	Théâtre et musique. Dramaturgie de l’insertion musicale dans le 

théâtre français (1550‑1680),	Paris,	Champion,	2002,	p.	441‑475.

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b90586571/f113.item


50

prologue donc), succède en effet un bref vade-mecum à visée pratique, dans lequel 
sont présentées les principales particularités de prononciation de la langue occitane, 
avec un système de correspondance :

Pour entendre plus facilement les Paroles Languedociennes, il faut :
1° Terminer en e, ou en er, la plûpart des mots terminés en a, ou en at. Par exemple : 
libertat, traduisez liberté […].
3° L’o doit se changer en é muet. Noubélo : lisez nouvelle. […]
4° Terminer en ée, les mots terminés en ado. Armado, armée. […]
On trouvera au-dessus de chaque vers, la traduction des mots les plus difficiles.

Cette traduction, partielle, en petits caractères placés systématiquement au-dessus 
du vers en occitan, dans le texte du livret comme dans la partition, est l’une des 
singularités les plus frappantes de l’ouvrage. Avant Daphnis et Alcimadure, on connaît 
un seul autre cas de traduction, disposé autrement : celui de l’air de « La Provençale », 
traduit strophe par strophe dans le livret 30. Le dispositif ne semble pas, en tout cas, 
avoir d’équivalent à l’époque pour d’autres langues, à commencer par l’italien.

Pour originaux qu’ils soient dans l’histoire de la musique et du livret d’opéra, les 
propos liminaires de Mondonville sur l’occitan, le vade-mecum et l’auto-traduction, 
font écho à ce que les historiens de la langue disent du milieu et de la seconde moitié du 
xviiie siècle, période où les langues régionales commencent à reculer comme langues 
véhiculaires mais font l’objet d’un intérêt nouveau de la part d’érudits ou d’amateurs, 
qui cherchent à en comprendre les origines et, déjà, à en conserver les particularités. 
L’enquête de l’abbé Grégoire viendra, à la fin du siècle, parachever ce mouvement, 
comme l’ont montré Michel de Certeau, Dominique Julia et Jacques Revel dans Une 
politique de la langue 31. Et l’on peut se demander si, en 1754 déjà, la cour de France ne 
se donne pas le plaisir presque muséal d’une forme d’exotisme, ce qui n’est sans doute 
pas le cas en 1669, lorsque Molière donne à Chambord son Pourceaugnac.

Quelle fut la destinée de Daphnis et Alcimadure après 1755 ? L’engouement parisien, 
qui ne fut en réalité que celui d’une partie des Parisiens, fut de courte durée. Dès 1768, 
l’œuvre est traduite en français pour une série de reprises, pour deux raisons essentielles : 
le fait que les deux rôles principaux étaient confiés alors à Monsieur Legros et Madame 

30	 Voir	note	15.
31	 Michel	 de	 Certeau,	 Dominique	 Julia	 et	 Jacques	 Revel,	 Une politique de la langue. La Révolution 

française et les patois : l’enquête de Grégoire [1975],	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Folio.	Histoire	»,	2002.
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Larrivée, qui « n’auraient pu chanter en patois [la pastorale languedocienne] 32 » et la 
nécessité de contenter des spectateurs qui ne comprenaient pas le « patois », comme 
l’indique la livraison du Mercure de France qui lui est consacrée 33.

En territoire occitanophone en revanche, l’opéra de Mondonville devint une 
œuvre-étendard, au xviiie siècle bien sûr, où elle fut reprise de nombreuses fois à 
Toulouse et à Montpellier 34, mais aussi au-delà, puisqu’elle fut redécouverte par le 
Félibrige à la fin du xixe siècle et remise à l’honneur en 1980, dans le cadre du festival de 
Radio France à Montpellier 35. L’année suivante, Georges Frêche, alors simple maire de 
la ville, signait un avant-propos militant, placé en tête d’une nouvelle édition du livret, 
où il mettait en relation la reprise de l’opéra de Mondonville en terre occitanophone 
avec les débuts de la signalisation bilingue et le succès de l’immersion linguistique 
favorisée par les écoles dites les calandrettes :

Dins l’endrechièira que traçava lo restabliment dau nom occitan de nòstras carrièiras a 
costat de son nom francés, la represa de l’operà occitan de Mondonvila, après dos sègles de 
proscripcion a l’aficha, marca a quinte ponch nòstra Municipalitat entend prene au seriós 
la signatura unanima que donèt a la peticion de l’I.E.O. per l’occitan lenga nacionala a 
costat dau francés.
[…] me sembla pas ni inversemblable, ni injuriós per l’unitat nacionala, que l’occitan deman 
siágue parlat a costat dau francés per la generacion de nòstres enfants, emai dels enfants 
qu’aculhirà, coma totjorn o sachèt faire, nòstre tèrra d’òc. L’obertura de « Calandretas » n’es 
lo gatge, coma Dafnis la promessa 36.

Dans la direction qu’indiquait le rétablissement du nom occitan de nos rues à côté de 
leur nom français, la reprise de l’opéra occitan de Mondonville, après deux siècles de 
proscription à l’affiche, indique à quel point notre municipalité entend prendre au 
sérieux la signature unanime que reçut la pétition de l’Institut d’Études Occitanes pour 
l’occitan comme langue nationale à côté du français.
[…] il ne me semble ni invraisemblable, ni injurieux pour l’unité nationale, que 
l’occitan soit demain parlé à côté du français par la génération de nos enfants, mais aussi 

32	 Grimm,	Correspondance littéraire, op. cit.,	t.	V,	p.	445.
33	 Voir	Roberte	Machard,	Jean‑Joseph Cassanéa de Mondonville,	op. cit.,	p.	135.
34	 Voir	 Jean‑Christophe	 Maillard,	 «	La	 musique	 à	 Toulouse	 au	 xviiie	siècle	»,	 art.	 cit.,	 p.	 783	 et	 Jean	

Eygun,	«	De	la	chanson	à	l’opéra	»,	art.	cit.,	p.	162‑165.
35	 Un	enregistrement	discographique	en	a	été	 tiré	 (Orchestre	et	chœurs	du	 théâtre	de	Montpellier,	

dir.	Louis	Bertholon,	Ventadorn,	2	disques	33	tours,	1982).
36	 Jean	 Larzac,	 Mondovila Dafnis e Alcimadura seguit de l’Operà de Frontinhan de Micolau Fizes,	

op. cit.,	p.	9‑10.	Je	traduis.	
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des enfants qu’accueillera, comme elle l’a toujours fait, notre terre d’òc. L’ouverture des 
« Calandrettes » en est le gage, comme Daphnis la promesse.
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Résumé : S’il y eut, tout au long des xviie et xviiie siècles, un théâtre recourant 
exclusivement ou partiellement à l’occitan, il resta essentiellement cantonné aux 
territoires dans lesquels il fut composé, même s’il put avoir des spectateurs extérieurs… à 
commencer par Molière. Dans Monsieur de Pourceaugnac (1669), comédie-ballet créée 
devant la cour à Chambord, il insère deux scènes en occitan, auxquelles succède une 
scène en picard. En 1754, et dans le contexte de la Querelle des Bouffons, Mondonville, 
maître de musique de la Chapelle du roi originaire de Narbonne, écrit la musique et 
le livret d’une « pastorale languedocienne », créée à Fontainebleau devant Louis XV 
et interprétée par des chanteurs également méridionaux. Que signifie, dans ces deux 
cas, le choix de l’occitan pour un public essentiellement francophone ? Quelles sont, 
par ailleurs, les stratégies utilisées par les auteurs pour faciliter sa compréhension ou 
souligner son étrangeté ? 

Mots‑clés : occitan ; Querelle des Bouffons ; opéra ; gascon ; languedocien : 
Molière ; Mondonville.

Abstract: A theatre composed exclusively or partially in Occitan did exist during the 
17th and 18th centuries, but it mostly remained confined to the territories in which it 
had been composed, though it occasionally had external spectators, such as Molière. 
In Monsieur de Pourceaugnac (1669), a comédie‑ballet performed for the first time at 
court in Chambord, he inserts two scenes in Occitan, and one in Picard. In 1754, 
and in the context of the “Querelle des Bouffons”, Mondonville, Master of music 
of the Chapelle du Roi, and a native of Narbonne, writes the music and libretto of 
a “Languedoc pastoral” (“pastorale languedocienne”), performed for the first time at 
Fontainebleau before Louis XV and sung by singers who were also from the South. 
What are the implications, in both cases, of choosing Occitan for a predominantly 
francophone audience? Moreover, what strategies are used by the authors to facilitate 
its understanding or emphasize its foreignness?

Keywords: Occitan; Querelle des Bouffons; opera, Gascon; Languedoc; 
Molière; Mondonville.
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SOPHOCLEAN TELEVISION:  
ELECTRA WITHOUT SUBTITLES ON ITV IN 1962

Amanda Wrigley

At 9.45pm on Wednesday 28 November 1962, the domestic audience for 
Independent Television (ITV) in the UK witnessed an extraordinary programme – a 
production of Sophocles’ Electra, presented in Greek with no subtitles. This was, 
however, no antiquarian exercise in declaiming ancient Greek. Rather, the commercial 
television audience was witness to a television presentation of Dimitris Rondiris’ 
internationally touring stage production of the Sophoclean play by the Peiraïkon 
Theatron theatre company and, using Ioannis Gryparis’ translation, it was given in the 
living language of modern Greek. And so it was that an estimated 1,235,000 homes 
tuned in to the commercial ITV networks across the UK to watch a sixty-minute 
production of a Greek tragedy acted in Greek. 1 This was bold programming and, as 
many said immediately in advance of transmission, a potentially foolhardy experiment. 
In the event, it was a tremendous cultural success, despite (or, as will be argued below, 
perhaps because of ) the language barrier, with many critics hailing it as a “courageous” 
or “brave” act.

This essay will explore the terms in which the production was considered to have been 
a success – namely, beauty, intensity and emotion. These qualities were attributed to 
the perceived expressivity of certain elements of the performance in combination with 
each other: the choreography, especially of the chorus; the beauty of the monumental 
set; and the evocative musicality of the Greek language. These qualities point to the 
attractive “otherness” of the production, which was of course very much foregrounded 
in the absence of the vernacular language. Yet, this “otherness” would have had some 
general cultural familiarity for a portion of audience owing to the increasingly strong 
tradition of Greek theatre companies taking their work, especially ancient drama, 
on extensive international tours which were liberally covered by the press. The essay 

1	 1,235,000	homes	equated	to	around	2½	million	people.	The	largest	regional	audience	for	the	play	
was	“in	the	Northern	ITV	areas,	where	it	was	seen	by	459,000	ITV/BBC	homes”	(“Electra	Watched	in	
1¼m	Homes”,	Television Today).	A	few	regional	companies,	such	as	Westward	which	served	Devon	
and	Cornwall,	did	not	show	it	for	fear	of	displeasing	their	audience,	some	of	whom	as	a	result	were	
left	“profoundly	angry	at	the	whole	thing,	terribly	cheated	and	bitterly	disappointed”	(quoted	in	Ion	
Trewin,	“TV’s	Future	Poses	Some	Awkward	Questions”,	The Independent,	[date	unknown]	1962).	
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will also discuss the importance of other important, if more prosaic, communicative 
modes which were used to convey to the audience basic information about the play’s 
characters and its action – for example, a spoken introduction, and printed synopses 
illustrated with images referring to key points in the drama.

Ancient Greek drama occupies a small place in the corpus of 3000+ individual 
productions of theatre plays which have been presented on British television from the 
first experimental transmissions of 1936 up to the very occasional productions of the 
present day. These productions include both those which were created especially for 
television and those which, as here, re-present an established stage production. The 
thirty or so productions of ancient Greek drama (almost all of which are tragedies 
rather than comedies) were given in English translation, bar the ITV Electra of 1962. 
The very first was Michael Elliott and Caspar Wrede’s production of Euripides’ Trojan 
Women, the harrowing tragedy that follows the fates of the women after Troy has been 
sacked and their husbands killed, which was transmitted by the BBC as part of the 
1958 World Theatre season under the title Women of Troy. The set of this production 
was designed to look like a refugee camp, in order to set forth, as the Radio Times put 
it, “the contemporary view of the degradation and futility that spring as much from 
victory as from defeat” in war. 2 In fact, to underline this setting, the production’s 
opening captions were preceded by extracts from films showing crowds of refugees, 
burning cities, and even the explosion of an atom bomb, which is incredibly suggestive 
of the perceived threat, or fear, of nuclear war at this time. The Manchester Guardian’s 
“Television Critic” reported that watching this tragedy on the small screen had been 
“the most unsettling experience in his last half dozen years of theatre or television 
attendance”. 3 In the years immediately following Women of Troy, there were several 
daytime transmissions of abridged versions of Greek tragedy designed for school 
audiences which were given in translation as part of broader English literature or 
drama series, but the next full production of a Greek drama to be transmitted in the 
evening schedules was the ITV Electra of 1962. 4

From the 1950s, a new and vigorous tradition of Greek theatre companies – such 
as Ethniko Theatro, Peiraïkon Theatron and Theatro Technis – took productions of 
ancient Greek plays in modern Greek translations right across the world, including 

2	 “World	Theatre”,	Radio Times,	10	January	1958,	p.	5.
3	 “Women of Troy:	Euripides	up	to	Date	–	and	Without	Poetry”, The Manchester Guardian, 13	January	

1958,	p.	5.
4	 On	this	see	Amanda	Wrigley,	“Greek	Tragedy	in	the	BBC	and	ITV	Schools	Television	Curricula	in	the	

1950s	and	1960s”,	in	Fiona	Hobden	and	Amanda	Wrigley	(eds.),	Ancient Greece on British Television,	
Edinburgh,	Edinburgh	UP,	2017.
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Britain. Indeed, as early as 1939, Ethniko Theatro (the national theatre company 
of Greece) brought Dimitris Rondiris’ production of Sophocles’ Electra, in Ioannis 
Gryparis’ translation, to stages in London and Oxford. With Katina Paxinou in the 
title role, this was considered by the critics to have been a stunning theatrical event. 5 
After the war, in 1959, Rondiris directed Electra again, but this time for the Peiraïkon 
Theatron company. This was one of several productions of Greek tragedy by the 
company to go on an extensive international tour across Europe, Africa, and both 
North and South America, and it reached London in the summer of 1961: Rondiris’ 
Electra, alongside productions of Aeschylus’ Choephori and Eumenides, was staged 
at London’s Scala Theatre, under the auspices of the Royal Academy of Dramatic 
Art. “There is one foreign performance now in London the like of which we have 
not seen since Olivier’s Oedipus”, wrote Irving Wardle in The Observer: “even if you 
don’t understand a word they will break your heart”. 6 The presentation of Electra on 
television in the following year meant that a much more geographically and culturally 
diverse audience were able to experience this play and this company in performance. 

The fact that Associated-Rediffusion, the British Independent Television contractor 
for London, should bring Rondiris’ stage production to the small screen must be 
related to its established international profile and the recent London run, but it 
certainly also demonstrates a willingness to experiment, and even take risks. The 
television director Joan Kemp-Welch, who was responsible for adapting and directing 
Electra for television, is quoted as saying that when she had seen the production 
performed in an open-air theatre in Pompeii, it had left 20,000 Italians in tears. 7 
When asked in a press conference “whether this did not seem an unusual production 
for Associated-Rediffusion in that it is apparently indifferent to the likely number of 
viewers”, she replied “I do a show for myself and never look at the ratings”. 8 Many 
newspaper critics hailed Electra as a “brave” or “courageous” gesture, but the satirical 
magazine Private Eye took a more cynical view in a cartoon which joked “It’s Greek 
to the viewers but it’ll look great in the annual report”. 9 In its final panel, the cartoon 
spelled out in Greek letters the words “Now, for that shit Pilkington”, referring to 
the Pilkington Report which had, just a few months earlier in June 1962, strongly 
criticized ITV’s programming. The suggestion here seems to be that Electra, as rather 

5	 For	 more	 on	 the	 Oxford	 performance	 and	 its	 critical	 reception,	 see	 Amanda	 Wrigley,	 Performing 
Greek Drama in Oxford and on Tour with the Balliol Players,	Exeter,	Exeter	UP,	2011,	pp.	113	and	253.

6	 Irving	Wardle,	“Blood	and	Stone”.	The Observer,	18	June	1961,	p.	27.
7	 “Electra Plugged	and	Performed”,	Southern Evening Echo,	(unknown	date)	1962.
8	 “How’s	your	Greek?”,	The Guardian,	21	September	1962,	p.	12.
9	 “Every	 Night	 H.M.S.	Rediffusion	 Programmes	 are	 Chosen	 by	 Captain	 Bullshine”,	 Private Eye,	

30	November	1962,	p.	15.
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“highbrow” material, was transmitted primarily as a response to the criticisms of 
Pilkington, an opinion shared by some writers in mainstream newspapers, too. 10

Kemp-Welch was one of the first women directors to work in television in the 1950s 
and one of the most accomplished commercial television directors of her generation. 
She had begun her career as an actor on stage and film, before a decade-long spell 
as theatre director. Her television career began with the 1955 establishment of 
Associated-Rediffusion for whom she directed a variety of entertainment programmes 
before marrying her evident skills as a television director with her rich experience of 
theatre work in a number of important television plays – some from the established 
stage repertoire and others written for television. Her output, as one obituary noted, 
was “prodigious and incredibly varied”, but her particular strength was the adaptation 
of theatre plays for the small screen. 11

That Kemp-Welch first saw Electra performed in an open-air theatre in Italy is 
thought-provoking. It implies, first, that any settings, beyond the ancient monument 
itself, may have been minimal (since the only significant object in the play is a 
funerary urn) and, secondly, that the fabric of the stone theatre may have influenced 
her discussions with designer Michael Yates over the visual style of the television 
production. 12 Certainly, the archival recording of this production testifies that the 
abstract set has strong classical resonances, with long shafts of light and shadow, 
created by the extremely tall, square columns, contributing to the horizontal plane 
which is defined, in other shots, by the steps leading up to the palace door; the zig-zag 
angles created by set and lighting design suggest depth, breadth and a visual energy 
which is absent in the more static classical symmetry of traditional stage productions 
of Greek drama of the time. 13 These design elements cleverly create an impressive sense 
of space, but the single, central acting space before the palace (named the orchestra in 
the Greek theatre) is not, in the television studio, particularly spacious. 

In the fifth century BC, Electra would have been staged in an outdoor theatre with 
an orchestra set before a stage building representing a palace. Accordingly, in the 1950s 
and 1960s, stage productions of Greek tragedy conventionally involved a palace front 
before which action was performed and, following ancient convention, off-stage action 

10	 See,	for	example,	Martin	Jackson,	“ITV	Hits	Back	with	a	Play	in	Greek”,	Daily Express,	19	September	
1962,	p.	7.

11	 Sally	Nesbit,	“Obituary:	Joan	Kemp‑Welch”,	The Independent,	30	July	1999.	
12	 I	 have	 been	 unable	 to	 source	 images	 of	 Kleovoulos	 Klonis’	 design	 for	 the	 Peiraïkon	 Theatron	

production	but	it	would	be	useful	to	see	the	extent	to	which	Yates’	drew	on	it	in	his	set	design	for	
the	television	studio.

13	 The	 1962	 Associated‑Rediffusion	 Electra is	 accessible	 via	 the	 British	 Film	 Institute’s	 research	
viewing	facility.
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was reported or shown to the audience either in big speeches or by bringing onto the 
stage, for example, Clytemnestra’s corpse. Kemp-Welch, too, respects these basic tenets 
of ancient performance, which doubtless were upheld in Rondiris’ Peiraïkon Theatron 
production, but with subtle twists. The opening shot introduces part of the acting 
space from on high. Within seconds, characters enter from the illuminated doorway at 
the far end of the set and approach the place where the camera is located, which – we 
soon discover as we appreciate the geography of the set from different camera locations 
– happens to be the palace front which is soon shown from the more conventional 
viewpoint at the bottom of the steps. It is a bold and unusual choice to begin with the 
view from the palace, rather than with the more passive view of the palace, especially 
in a production which adheres in broad terms to the formal performance spaces and 
dramatic conventions of antiquity, but it is characteristic of Kemp-Welch’s directorial 
confidence to give the viewer of this ancient play privileged perspectives which 
encourage a more dynamic engagement with the action of the play.

What is more, the traditional view of the front of the palace features for a 
comparatively small fraction of time in this production. Many shots are taken from the 
top of the steps, looking both out onto the main acting space and in towards the palace; 
furthermore, shots are taken of characters entering the palace from high up above the 
doorway and from within the main acting space. Throughout, in fact, Kemp-Welch 
frees the viewer from the static, fourth-wall position traditionally occupied by the 
theatre-goer. Camera shots are changed frequently, sometimes even in rhythm with 
line-by-line stichomythia dialogue between characters (and it is worth mentioning 
that, no doubt because of the language barrier, the faces of speaking characters are 
kept fully frontally in shot, so that the viewer’s grasp of who-is-speaking is not lost); 
and cameras work hard to offer series of beautiful and effective tableaux in which the 
fluid, unison movements of the chorus women contrast eloquently with the hard lines 
of the abstract set (and occasionally making this viewer feel as if she were observing 
the action from on-high in an ancient theatre). Such stylized camera work (which 
thinks nothing of “breaking the line” to achieve artistic effect, for example) affords 
the viewer opportunities to observe character and action from a variety of interesting 
vantage points which continually add interest and, importantly, work against viewer 
disengagement in this foreign-language production.

A sequence which demonstrates the director’s simultaneous respect for theatrical 
convention and her interest in maximizing the impact of the play via televisual 
language is when the freshly murdered corpse of Queen Clytemnestra is (according 
to ancient performance convention) brought out of the palace to the door to be 
witnessed by her lover Aegisthus, who knows at this point that he too will be murdered. 



60

Instead of having a static camera at the bottom of the flight of steps to represent the 
conventional theatre audience’s perspective on this scene, Kemp-Welch orchestrates a 
variety of camera shots in quick succession to emphasize the impact of Clytemnestra’s 
dead body on Aegisthus, including effective use of close-up, a simple but effective 
televisual technique which is all the more powerful for being impossible to achieve 
on the 1960s stage.

The mobility of perspective offered to the viewer by Kemp-Welch’s camera 
choreography in this production works cleverly with stylized aspects such as the 
frequency of shot-changes, abstract set design and the synchronized movements 
of the chorus to bring a certain energy and dynamism to this un-subtitled, 
foreign-language drama in a way that was so different from the more conventional, 
fully-frontal approaches to Greek tragedy on the stage, with the continually varied 
and interesting perspectives offered to the viewer sometimes seeming to act as a form 
of translation.

[Electra] had had so much advance publicity as to plot and purpose that, even without 
comprehension of the dramatically spoken words, it was easy to follow the story, the 
outline of which was firmly fixed in the minds of the least scholarly viewers. 14

Associated-Rediffusion also went to great lengths to “translate” – in the literal 
meaning of “carry across” – vital information about the play, such as the plot, to 
the potential viewing audience in advance of the television transmission. A crucial 
gesture towards audience comprehension was a two-minute introductory talk given 
immediately before the production which, helpfully in the context of a Greek-language 
production, offers a simple synopsis of the Sophoclean play. The opening lines 
emphasize a sense of continuity between the present moment and the ancient past:

You cannot fly back across the centuries but you can fly to modern Athens where at 
least one precious fragment of a vanished world survives unchanged. In the great stone 
amphitheatre open to the sky the drama of long ago still lives on the lips of men, action 
for action, word for word. The plays that once held Athens spellbound, centuries before 
the birth of Christ, may still be seen, and still they work their spell. And listen, there’s 
no need to dream of flying across Europe in search of adventure. Tonight the players of 
Athens are here. They bring it to you, into your very home, the ancient tale of murder 
and revenge – Elektra. 15

14	 C.	H.,	“What	Was	That	About	Trivial	Television?”,	Lancashire Evening Post,	(unknown	date)	1962.
15	 British	Film	Institute	Library,	script	no.	2680.
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On the day following transmission, a writer in the Daily Mirror was moved to 
ask the reader directly “What did you think of the play by Sophocles on ITV last 
night? How did you react to the idea of a play in modern Greek?”, an interrogative 
approach that continued a dialogue with the reader-viewer which had begun 
with extensive pre-show press publicity. 16 Associated-Rediffusion had published a 
page-length illustrated set of “programme notes” in a wide range of broadsheet and 
tabloid newspapers on the day of transmission, designed to be “helpful to viewers 
throughout tonight’s television production”, 17 and the advance issue of the listings 
magazine TV Times, dated 23 November 1962, offered an even more elaborate level 
of preparation. It featured a striking image from the production on the cover and 
devoted a heavily illustrated two-page spread to it within. This article declares that 
Electra “Leaps the Language Barrier”, addressing the issue of language repeatedly from 
the first sentence: “Probably you will not understand one word of it – but it will not 
matter. Stay with ITV’s presentation of Electra on Wednesday for the first few minutes, 
and you will be enthralled by its flow and rhythm”. 18 It goes on to showcase the fact 
that the stage production has already “thrilled” theatre audiences all over the world 
who did not understand the language but who were said to have been “completely 
captivated by the spectacle, the expression and emotion”. Having firmly argued for the 
production’s ability to be understood and appreciated, the article then – paradoxically, 
but sensibly – offers some background information on Agamemnon’s absence, return 
and murder. The rest of the two-page spread is given over to explaining what happens 
in twelve significant moments in the plot with a few words of description and an image 
from the production, thus providing some crucial anchor points for the audience’s 
comprehension of the action. That this kind of introductory and background material 
was useful to at least some viewers is supported by some letters from viewers which 
were published in the TV Times:

I had my TV Times in front of me and followed it all with rapt enthusiasm. The play 
being in Greek made no difference to me. It was wonderful.
 W. E. ASKHAM, LONDON

16	 Richard	Sear,	“The	Midnight	Critics:	Triumph	for	ITV”,	Daily Mirror,	(unknown	date)	1962.	So,	too,	
Erica	Shorter:	“Well,	how	did	you	get	on?	Was	it	still	all	Greek	to	you	even	with	the	synopsis	on	your	
lap…?”	(“A	Superb	TV	Electra	in	Greek”,	The Daily Telegraph, [unknown	date]	1962).

17	 For	example,	The Times,	28	November	1962,	p.	9.
18	 TV Times,	23	November	1962, pp.	14‑15.
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All in my family enjoyed Electra from start to finish, and were thrilled by the depth and 
sincerity of the acting. Although we do not understand Greek, the action was easy to 
follow after having read the plot in the TV Times.
 H. E. MASCALL, SURREY 19

Electra was something of a surprise success, both amongst critics and by the wider 
public. It received much more critical attention in the press than the average play 
on television: first because it was such a curiosity, and secondly, because its apparent 
success led to a reflective critical discourse about ITV’s potential to engage its 
audience with heavyweight cultural fare. The critical reception does seem to have 
been overwhelmingly positive. Maurice Richardson, writing in The Observer, declares 
that the production was “a smash hit”, albeit an unexpected one: 

We were all set for one of those occasional cultural gestures which the companies make 
once in a while and never let you forget. We don’t expect them to come off because they 
are seldom really suited to the medium. Indeed, it would have seemed odds-on that 
Dimitrios Rondiris’s production of Sophocles’s sex-switched Hamlet for the Piraikon 
company, with its emphasis on the opera and ballet aspect, would suffer grievously. 
However […] it was a triumphant success. Everything came across beautifully, 
including all the most vulnerable parts like the chorus work, the grouping and kneeling, 
the swan-like hand movements and the rhythmic swaying and the intoning to modern 
folk-song cadences. The huge set with the steps and the menacing cleft-like doorway 
into the palace […] kept its impressiveness. And for once the cameras seemed to have 
solved the problem of switching distances without any of that unnatural jerkiness. The 
contrast between the superb tragic close-ups of Aspassia Papathanassiou as Electra and 
the perfectly co-ordinated gestures of the chorus was smooth and natural.

Richardson concludes: “I’m not sure what the lesson of it all is: perhaps simply that 
nothing is too difficult to put over on TV if it is well enough done, though it may 
take Greeks to do it”. 20 The review in The Times agrees in large part with Richardson, 
concluding that Kemp-Welch and Rondiris were “working in their different fields 
towards the same end: that of making classical tragedy immediate and alive to modern 
audiences whose grasp of classical Greek is at best (with theatregoers) hazy and at worst 
(with most of a British television audience) totally non-existent”. 21

19	 TV Times,	14	December	1962,	p.	2.
20	 Maurice	Richardson,	“Electra	Rocks	the	Box”,	The Observer,	2	December	1962.
21	 “A	Great	Tragic	Actress	in	Electra”,	The Times,	29	November	1962,	p.	16.	
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It is interesting to survey the terms in which both critics in the press and domestic 
viewers couched their perception of the production’s success. The critical response 
acknowledged the usefulness of the pre-transmission aids to comprehension of 
plot and character, but they focused far more attention on what we may think of 
as non-linguistic languages of communication within the production itself. For 
“Cathode”, writing in the Bolton Evening News, the production “transcended the 
restrictive bonds of language”. 22 The Guardian noted the powerful visual effects 
created by the movement of the chorus and the framing of actors against the massive 
set. 23 The Daily Mail considered that the words of the actors were experienced as 
“word music”: “the effect was clear and indescribable, like one’s individual response 
to music”. 24 Similarly, The Sunday Times noted the choreography and perceived that 
the modern Greek language had “operatic” qualities. 25 The Daily Mirror sums up the 
press response: its critic attests that the language barrier broke down and the intense 
emotion of the production communicated without words. 26 This echoes, whether 
intentionally or not, Kemp-Welch’s statement in the September 1962 press conference 
which declared that the production would appeal to viewers because “it is not an 
intellectual show but an emotional one. […] Language is no barrier. The pure emotion 
of what they have to say comes through in the sound of their voices”. This maps on to 
that of Rondiris himself, who believed that “The audience will cry, as our audiences 
all over Europe have cried. They have not understood a word, but they have cried”. 27

What of the ordinary viewer? It is known that something in the region of 2½ million 
people in 1,235,000 homes watched this televised tragedy. Almost all the evidence 
points to an extremely positive response. Viewers praised the introductory talk and 
the notes published in advance. They appreciated the emotional atmosphere created, 
the evocative sounds, the superb acting, the beauty and the power of the thing. One 
said that subtitles would have spoiled the effect! In letters written directly to the 
director, teachers reported that they and their students had been vitally affected by 
the production: for example, Peter from Chichester wrote that “We were emotionally 
ravished – visually too – so were many of my students ranging in ages from 15 to 
21”. Another, one Mary Teresa Haylan of the Ursuline Convent School, Wimbledon, 
enclosed with her letter a petition from sixty-three of her fifth and sixth form pupils 

22	 Cathode,	 “Televiewpoint:	 An	 Outstanding	Television	 Occasion”,	 Bolton Evening News,	 (unknown	
date)	1962.

23	 Mary	Crozier,	“Electra on	Television”,	The Guardian,	29	November	1962,	p.	7.
24	 Peter	Black,	“Electra	Makes	It	a	Night	to	Remember”,	Daily Mail,	(unknown	date)	1962.
25	 Maurice	Wiggin,	“Television:	That	Was	Their	Week”,	The Sunday Times,	(unknown	date)	1962.
26	 Richard	Sear,	“The	Midnight	Critics:	Triumph	for	ITV”, Daily Mirror,	(unknown	date)	1962.
27	 Quoted	in	“How’s	your	Greek?”,	The Guardian,	21	September	1962,	p.	12.
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seeking a repeat transmission, because “Wednesday evening’s Electra gave a degree 
and kind of pleasure they had not experienced before, though many have seen Greek 
plays, in translation”: “The Greek, and modernised at that, seems to have bothered 
them very little; they accepted it as an orchestral accompaniment to the tragedy and 
enjoyed it as they enjoy music”. 28

In 2012, I curated a season of screenings of television productions of Greek tragedies 
at the British Film Institute in London. The Associated-Rediffusion Electra featured 
in the programme, of course, and the discussion afterwards (both at the BFI and 
online) brought up a really interesting point. Whereas the enjoyment of one in the 
audience who speaks modern Greek was hindered somehow by her critical response 
to its delivery, to the extent that she tried instead to concentrate her attention on 
choreography of the camerawork, the design etc., another viewer who didn’t 
understand modern Greek responded in precisely the same way as other non-Greek 
speakers in the original television audience responded – although the critical distance 
of fifty years allowed him to be more reflective about why he responded in this way. 
He suggested that it may have had something to do with the absence of linguistic 
comprehension – the musical quality of hearing sound with emotion without having 
to engage with the meaning of the spoken and sung words. He also hinted at the 
difference between Greek vocal and expressive range on the stage and the familiar 
British examples of this period, noting the attractiveness of the former.

The terms in which the production was considered to be a success, then, relate 
to some key qualities, namely beauty, intensity and emotion. These qualities were 
attributed to the perceived expressivity of certain elements in combination with each 
other: the choreography, especially of the chorus; the beauty of the monumental set; 
and the evocative musicality of the Greek language. In other words, the performance 
itself became a kind of language. Of course, it is important to bear in mind the sheer 
contrast that this Greek company’s performance provided with the typically British style 
of acting for serious theatre at this time. Perhaps it offered another way of imagining 
the ancient plays in performance – a more vivid, emotional and powerful experience? 
But that idea only works for those viewers already familiar with Greek tragedy in 
English translation on British stages or on the page (and the basic comprehension of 
those unfamiliar with the play, of course, was served by introductory and background 
material in several media). More generally, perhaps, Electra performed what was clearly 
for the audience an attractive cultural “otherness”, one that was very specific to a 
particular style of Greek theatre performance at the time but which also offered the 

28	 ART/399,	Special	Collections,	British	Film	Institute.
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television viewer a particularly potent and attractive experience of a great play in 
performance through the energetic interplay of large-scale emotions and the formal 
restraint of aspects such as the stylised choreography of the chorus, as captured in the 
television frame. 
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Abstract: In 1962, the commercial television networks in the UK transmitted a 
studio presentation of Dimitris Rondiris’ internationally touring stage production 
of Sophocles’ Electra, performed by the Peiraïkon Theatron in modern Greek and 
without subtitles. It was, unexpectedly, an extraordinary success. This essay explores 
some of the terms in which Electra was considered to have been such a huge success 
amongst both the 2½ million viewers and numerous critics writing in the press, 
in light of the obvious language barrier for most of the audience. Qualities such as 
beauty, intensity and emotion were, for example, cited as emerging from the perceived 
expressivity of performative elements such as choreography and the musicality of 
spoken and sung Greek. The essay also discusses the crucial importance of other, more 
prosaic, communicative modes to convey to the potential audience basic information 
about the play’s characters and its action.
Keywords: Greek (ancient and modern); television; theatre; tragedy; translation; 
Sophocles.

Résumé: En 1962, la chaîne de télévision commerciale du Royaume-Uni diffusait, en 
grec moderne et sans sous-titres, une version filmée en studio de l’Électre de Sophocle, 
mise en scène par Dimitris Rondiris et interprétée en tournée internationale par le 
Peiraïkon Theatron. Contre toute attente, ce fut un succès retentissant. Cet article 
explore les modalités de ce succès, à la fois parmi les 2,5 millions de téléspectateurs et 
auprès des critiques de presse, à la lumière d’une question cruciale : celle de la barrière 
linguistique. On s’intéressera notamment à la beauté, à l’intensité, à l’émotion perçues 
comme émergeant de l’expressivité des chorégraphies, et de la musicalité du grec 
chanté et parlé. Cette étude aborde également l’importance décisive des autres modes 
de communication, plus prosaïques, utilisés pour transmettre au public quelques 
informations essentielles sur les personnages et l’action de la pièce.
Mots‑clés : grec (ancien et moderne) ; télévision ; théâtre ; tragédie ; traduction ; Sophocle.
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DE LA « ROSE DE NANKIN » À CHENG YANQIU :  
LES ACTEURS CHINOIS SUR LA SCÈNE FRANÇAISE (1850‑1950)

Shih‑Lung Lo

Dans la première moitié du xxe siècle, le théâtre occidental, en quête de 
renouvellement, se tourne vers l’esthétique du théâtre asiatique. Le théâtre des 
Chinois intéresse non seulement les ethnologues mais nourrit aussi les artistes comme 
Bertolt Brecht. Les comédiens chinois de la même époque, quant à eux, cherchent 
également à promouvoir et réformer leur art en crise face aux changements radicaux 
de la culture chinoise. C’est dans le contexte que Mei Lanfang 梅蘭芳 (1894-1961), 
comédien de l’Opéra de Pékin, rencontre Brecht en 1935, à Moscou, et lui permet 
d’initier l’idée de Verfremdungseffekt – de « théâtre épique ». Cette rencontre marque 
l’histoire des échanges sino-occidentaux. Ce n’est pourtant pas la première fois que 
les artistes chinois se présentent sur une scène occidentale. En 1851, à l’occasion de la 
première Exposition universelle tenue à Londres, le musicien français Hector Berlioz 
a déjà assisté à un concert inouï et exotique donné par les artistes chinois 1. Dès lors, 
et jusqu’au xxe siècle, comment retracer les activités des acteurs chinois sur la scène 
française ? Cet article s’engage dans une enquête préliminaire. Précisons que nous 
employons le terme d’acteur pour désigner les différents artistes présents sur scène, en 
le rapprochant du terme anglais performer.

LA « ROSE DE NANKIN » 

Quelques mois après le voyage de Berlioz à Londres, une troupe itinérante chinoise 
se produit au théâtre des Variétés, à Paris, du 29 août jusqu’au 12 septembre 2. Leur 
spectacle est divisé en trois parties : (1) Mélange musical avec instruments chinois ; 
(2) Combats avec armes chinoises ; (3) Danse de l’ours et marionnettes. Une histoire 
assez vague sert à relier entre elles les trois parties de ce spectacle. Il s’agit d’une belle 
Chinoise, la « Rose de Nankin », qui a été enlevée à Canton par le Capitaine B., puis 
poursuivie par le Lord D. à Londres. Dès son arrivée à Paris, elle est placée sous la 

1	 Hector	Berlioz,	«	Feuilleton	du	Journal des débats	»,	Journal des débats,	31	mai	1851,	p.	2.
2	 Shih‑Lung	 Lo,	 «	La Chine à Paris	:	 une	 rencontre	 inédite	 sur	 une	 scène	 de	 théâtre	 en	 1851	», 

Le Magasin du xixe	siècle,	n°	2,	2012,	p.	212‑213.
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protection d’un mandarin du nom de Key-Sing 3. Interviennent aussi des personnages 
secondaires comme les deux professeurs de chant de la Rose de Nankin, des soldats 
sino-européens, etc.

Le quotidien Le Constitutionnel décrit de la façon suivante les détails de la 
programmation : « La femelle [la Rose de Nankin] paraît en palanquin ; […] elle a 
un œil d’émail, des lèvres rouges ; […]. Les cinq hommes sont aussi fort intéressants. 
Quatre d’entre eux forment un orchestre ; l’un pinçant une sorte de bâton de perroquet 
qui est la harpe du pays, l’autre dévidant un rouet à usage de violon, les autres agitant 
deux bassinoires. Le cinquième est un guerrier, il se livre à lui-même plusieurs combats 
au sabre, à la lance et au porc-épic avec tant de courage qu’il finit par s’épouvanter et 
se mettre en fuite 4 ».

La beauté de la Rose de Nankin séduit le public. Son charme, selon Théophile 
Gautier, provient d’« un petit air mélancolique et touchant qui demand[e] grâce 5 ». 
Au contraire, la laideur des autres Chinois de la troupe déplaît au public et fait l’objet 
de nombreuses caricatures 6. Toutefois, ce qui perturbe le plus les spectateurs est la 
musique chinoise jouée durant les cours de chant des professeurs A-Pou et A-Kwa. 
D’après Le Corsaire, la discordance de la musique provient des instruments utilisés 
qui ressemblent à des « grils », des « gongs », des « pincettes », des « calebasses » et des 
« tympanons » ; les chants, quant à eux, ne sont que miaulements, piaulements et 
glapissements 7. Le jugement du Journal pour rire est encore plus sarcastique. Pour lui, 
le solo ressemble au « grincement de portes rouillées et de vaisselle brisée », et le chœur 
évoque l’« aboiement de dogues enroués fraternisant avec la plainte d’un matou qui a 
le cou pris dans une porte 8 ». De telles descriptions faisant allusion à des miaulements 
sont récurrentes dans les comptes-rendus de la presse. Même un sinophile tel que 
Théophile Gautier estime que la musique chinoise « ressemble à un raout de chats au 
bord d’un toit 9 ». Cependant, la cacophonie de la musique n’empêche pas le succès 
des combats et acrobaties des Chinois. Ils « font l’exercice et se démènent l’un après 
l’autre, comme des possédés, en brandissant des lances dont le fer très long emmanché, 
a différentes formes 10 ». La soirée se termine par la danse de l’ours et les marionnettes 

3	 «	Distribution	des	personnages	de	 la	 troupe	de	 la	Rose	de	Nankin	»,	L’Entr’acte,	31	août	1851	et	
«	La	Rose	de	Nankin	»,	L’Entr’acte,	4	septembre	1851.	

4	 Auguste	Lireux,	«	Théâtres	»,	Le Constitutionnel,	1er	septembre	1851.	
5	 Théophile	Gautier,	«	Théâtres	»,	La Presse,	1er	septembre	1851.
6	 Cham,	«	Les	Chinois	aux	Variétés	»,	Le Charivari,	14	septembre	1851.
7	 Cordellier	Delanoue,	Le Corsaire,	4	septembre	1851.
8	 Albert	Monnier,	Le Journal pour rire,	5	septembre	1851
9	 Théophile	Gautier,	«	Théâtres	»,	La Presse,	1er	septembre	1851.
10	 Mathurin‑Joseph	Brisset,	«	Revue	dramatique	»,	La Gazette de France,	1er	septembre	1851.



69

shih-lung lo   Les	acteurs	chinois	sur	la	scène	française	(1850‑1950)

chinoises. Cette formule mêlant musique–arts martiaux–acrobates devient populaire 
et cette programmation sera souvent reprise par les troupes chinoises en France.

LA « QUERELLE DES VRAIS CHINOIS »

Le 22 avril 1854, une autre troupe chinoise se présente au théâtre de la Porte 
Saint-Martin, à Paris. Suite à l’échec de la musique chinoise aux Variétés en 1851, la 
troupe de la Porte Saint-Martin, composée de neuf hommes, est invitée à n’exécuter 
que des acrobaties. Parmi leurs variétés telles que « Balles magiques », « Eau dominée », 
« Tresse du mandarin », « Jeu des rubans », etc. 11, la plus passionnante pour le public 
n’est autre que « la cible vivante » d’un « Guillaume Tell chinois ». Auguste Villemot, 
alors chroniqueur du Figaro, relève le texte de l’affiche du théâtre, pleine de suspens : 
« Exercice à la réalité duquel la pensée se refuserait de croire si l’œil n’était frappé de 
l’intrépidité à la fois fière et charmante qui préside à ce jeu, d’où le péril disparaît à 
force de grâce et de dextérité 12 ». Et selon le témoignage de Théophile Gautier :

Un des saltimbanques se place contre la planche, la main ouverte ; son camarade, qui 
tient une gamme de couteaux fort affilés, les lance les uns après les autres, et ils vont se 
ficher dans la planche en passant par l’interstice des doigts avec une précision qui fait 
frémir ; […] la victime présente la tête, et les coutelas s’implantent, qui près de la gorge, 
qui près de la nuque, qui près du front, avec une certitude inconcevable ; la moindre 
erreur pourrait être mortelle 13.

Les « surnaturels et incompréhensibles jongleurs 14 » d’origine chinoise attirent 
les applaudissements par leur souplesse et leur polyvalence. Trois jours après la 
représentation des Chinois à la Porte Saint-Martin, c’est-à-dire le 25 avril 1854, 
l’Hippodrome fait débuter une autre troupe chinoise composée de sept personnes, 
dont des hommes et des femmes. La programmation de l’Hippodrome est identique, 
ou presque, à celle de la Porte Saint-Martin. Si les « balles magiques » et le « Jeu des 
rubans » semblent être des numéros couramment pratiqués par les jongleurs, le 
« Guillaume Tell de Shanghai » est sans doute un plagiat du numéro éponyme de la 
Porte Saint-Martin. Selon le témoignage de Darthenay :

11	 Shih‑Lung	Lo,	«	Exhibitions,	Traveling	Troupes,	and	Chinese	Performances	on	the	French	Stage	in	
the	1850s	»,	Revista de Estudios Chineses,	n°	8,	2012,	p.	143‑147.

12	 Auguste Villemot,	«	Chronique	parisienne	»,	Figaro,	7	mai	1854.	
13	 Théophile	Gautier,	«	La	Chine	en	France	»,	La Presse,	25	avril	1854.
14	 «	Causeries	»,	L’Entr’acte,	5	mai	1854.
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[…] on apporte une planche, la jeune fille de Tuck-Gay se colle contre cette planche 
dans diverses attitudes ; elle y applique sa tête, et Tuck-Gay lance ses couteaux qui se 
fichent dans la planche à quelques lignes de la tête de l’enfant. Mais voici quelque chose 
de plus difficile encore et de plus effrayant : l’enfant applique sa main ouverte contre 
la planche, et Tuck-Gay lance ses couteaux qui passent dans l’interstice des doigts et 
s’attachent à la planche 15. 

Le clou de ce numéro est, comme celui de la Porte Saint-Martin, la « cible vivante » 
de Guillaume Tell. C’est ce que choisit de représenter l’Hippodrome sur l’affiche 
du spectacle 16. Tuck-Gay, qui joue « Guillaume Tell », est un « jeune Chinois à la 
physionomie intelligente et joviale » 17. La cible vivante n’est autre que sa propre fille 
Amay, âgée de seize ans.

La similitude des deux programmations est jugée scandaleuse, au point qu’elle 
devient un sujet de caricature pour la presse 18. La Porte Saint-Martin et l’Hippodrome 
prétendent chacun présenter au public de vrais Chinois. Les deux théâtres affichent un 
avis sur la porte dans lequel ils signalent que leur concurrent montre de faux Chinois 19. 
L’avis de la Porte Saint-Martin souligne l’origine authentique de « ses » Chinois et leur 
précédent succès à Londres. L’avis de l’Hippodrome met en valeur l’authenticité de 
« ses » Chinois, en indiquant que la troupe du concurrent est un mélange de vrais et de 
faux Chinois. En citant l’affiche de l’Hippodrome, La Gazette de France indique qu’à 
la Porte Saint-Martin, « plusieurs Chinois [ont] de faux nez et des boucles d’oreille 
d’or non moins faux 20 ». 

Les salles parisiennes parodient l’événement des vrais Chinois. Le théâtre 
Comte s’inspire de la « cible vivante » pour monter Les Couteaux chinois. Les 
Délassements-Comiques créent un vaudeville intitulé Paris en Chine, dans lequel trois 
Français égarés en Chine se déguisent en jongleurs chinois de la Porte Saint-Martin et 
présentent leurs numéros « chinois » devant l’empereur de Chine. Mais la situation se 
complique avec le voyage à Lyon du spectacle de la cible vivante. Dans un prospectus 
datant de la même année 21, on peut trouver l’annonce d’un spectacle d’esprit similaire 
destiné au théâtre des Célestins, à cela près que la cible est un homme et non la fille du 
« Guillaume Tell de Shanghai ». 

15	 Darthenay,	L’Entr’acte,	27	avril	1854.	
16	 «	Les	Vrais	Chinois	»,	Affiche	de	l’Hippodrome,	1854,	Bibliothèque‑Musée	de	l’Opéra	de	Paris.
17	 Darthenay,	L’Entr’acte,	27	avril	1854
18	 Nadar,	«	Revue	du	deuxième	trimestre	de	1854	(suite)	»,	Le Journal pour rire,	1er	juillet	1854.
19	 Louis	Huarts,	«	La	guerre	des	Chinois	»,	Le Charivari,	28	avril	1854.	
20	 Mathurin‑Joseph	Brisset,	«	Revue	dramatique	»,	La Gazette de France,	1er	mai	1854.
21	 «	La	Chine	à	Lyon.	Jongleurs	chinois	»,	Lyon,	imp.	de	Brunet‑Fonville	et	Bonnaviat,	[1854].
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TROUPES CHINOISES ITINÉRANTES

Après la représentation à la Porte Saint-Martin, certains membres de la troupe 
poursuivent leur carrière en Europe, sous la direction d’un jeune Ar-Hee. En 1867, la 
troupe japonaise de Torikata se fait connaître au Cirque-Napoléon et fusionne avec 
la troupe d’Ar-Hee. Cette nouvelle troupe « figur[e] dans les meilleures compagnies 
de cirque, notamment chez Hinné et chez Renz 22 ». Le 13 octobre 1872, une autre 
troupe « Mo-Gul-Tar-Tar » remporte un véritable succès au théâtre du Château-d’Eau. 
D’après le quotidien Le Gaulois 23, cette troupe arrive d’Italie et son directeur est un 
Chinois nommé Arrhi. Le dramaturge Cogniard assiste également à la représentation 
de « Mo-Gul-Tar-Tar ». Le fils d’Arrhi, qui exécute des numéros gymnastiques sur le 
trapèze, impressionne beaucoup Cogniard. Grâce à sa mère anglaise et à la vie nomade 
de la famille à travers l’Europe, cet acrobate, multilingue, peut même répondre aux 
questions de Cogniard dans un français teinté d’accent parisien. Qu’il soit Ar-Hee 
ou Arrhi, il s’agit probablement d’un dénommé Tian Axi 田阿喜. En juillet 1869, le 
diplomate chinois Zhang Deyi 張德彝 (1847-1918) reçoit à son domicile parisien une 
Anglaise mariée depuis neuf ans avec un Chinois nommé Tian Axi et qui a deux fils et 
une fille. Tian Axi, habile « en jeux des couteaux volants », « donne des spectacles dans 
tous les pays européens et gagne une grande fortune » 24. En mars 1888, Zhang reçoit à 
Marseille ce même Tian Axi, âgé de plus de cinquante ans et « adroit en jongleries 25 ». 
Tian Axi fut sans doute le jongleur chinois le plus connu d’Europe dans la seconde 
moitié du xixe siècle.

Un autre voyageur chinois nommé Wang Tao 王韜 (1828-1897) témoigne du 
spectacle donné par ses compatriotes sur la scène française. Dans son récit de voyage, 
Manyou suilu 漫遊隨錄 (Notes de randonnées libres), il raconte qu’« un Cantonais 
arrive à Paris avec sa troupe de comédiens. Les banderoles sont bariolées et les costumes 
sont luxueux. Le public est épris de leurs représentations ravissantes. Chaque jour ils 
remportent des recettes énormes ». Le spectacle dont parle Wang Tao a lieu au Pavillon 
chinois de l’Exposition universelle tenue à Paris en 1867 26. La programmation y est 
assez variée : on peut non seulement assister aux « jongleries et [aux] tours de force qui 

22	 Henry	Thétard,	La Merveilleuse Histoire du cirque,	[1947],	Paris,	Julliard,	1978,	p.	496.	
23	 François	Oswald,	«	Bruits	des	coulisses	»,	Le Gaulois,	18	octobre	1872.
24	 Deyi	Zhang,	Oumei Huanyouji : Zai shuqi 歐美環遊記：再述奇	(Le Tour en Europe et en Amérique : 

deuxième témoignage de curiosités)	[1868‑1870],	dans	Shuhe	Zhon	鐘叔河	(dir.),	Changsha,	Hunan	
renmin	chubanshe	湖南人民出版社,	1981,	p.	215.	Je	traduis.

25	 Deyi	Zhang,	Sui shi Ying E ji	隨使英俄記	(Journal d’un attaché d’ambassade en Grande‑Bretagne 
et en Russie),	dans	Shuhe	Zhong	鐘叔河	 (dir.),	Changsha,	Yuelu	Shushe	嶽麓書社,	1986,	p.	793.	
Je	traduis.

26	 Tao	 Wang,	 Manyou suilu	 (Notes de randonnées libres),	 Pékin,	 Social	 Sciences	 Academic	 Press,	
2007,	p.	73.	Je	traduis.
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font les frais du spectacle 27 », mais aussi aux « exercices qui ont le plus grand rapport 
avec ceux du cirque et de l’hippodrome 28 ». De plus, il y a « des acteurs chinois jou[ant] 
la comédie chinoise, au bruit d’un orchestre chinois, devant des spectateurs assis sur 
des sièges chinois 29 ». En outre, une vingtaine de « braves Français en redingote ou en 
paletot » exécutent tous les jours un « concert chinois » composé de dix airs portant des 
titres chinois. Mais ces airs d’origine chinoise sont arrangés par le musicien L. Haenel 
de Cronentall et interprétés par des instruments occidentaux 30.

Jusqu’au xxe siècle, les spectacles des Chinois sont récurrents et populaires à 
l’Exposition universelle. En 1900, par exemple, une troupe chinoise se produit au 
Panorama du Tour du Monde de l’Exposition universelle tenue à Paris. Leurs numéros 
« périlleux 31 » attirent l’attention du public, en particulier celui d’un Chinois qui 
« saute à travers des cercles hérissés de poignards, lances, etc., avec une hardiesse et 
une précision qui font courir un frisson dans la salle 32 ».

ACROBATES, PRESTIDIGITATEURS ET JONGLEURS PARTICULIERS

Le spectacle chinois organisé par les Variétés en 1851 inspire d’autres salles 
commerciales. De plus en plus d’acrobates, prestidigitateurs et jongleurs se produisent 
sur la scène parisienne. En octobre 1851, l’Hippodrome présente un spectacle des 
frères Fo-Hi 33, dont nous ignorons la véritable identité. Les deux « Chinois », dit la 
presse, « grimpent avec agilité », « dansent et exécutent des pas avec […] précision », 
« tourbillonne[nt] avec vélocité et change[nt] de fil avec un mouvement effréné » 34. 
Une danse nommée « Tchinchingkoa » est exécutée sur un fil de fer. Ce spectacle 
chinois est bien accueilli et le public applaudit énormément la performance. En janvier 
1864, un acrobate nommé Ar-Hee – probablement celui que nous avons signalé plus 
haut – se présente au Cirque-Napoléon, accompagné d’un magicien chinois nommé 
Sam-Hung. Les deux Chinois font une espèce de « cible vivante 35 ». Quant aux numéros 

27	 P[?]	 Duchesne	 de	 Bellecour,	 «	La	 Chine	 et	 le	 Japon	 à	 l’Exposition	 universelle	»,	 Revue des deux 
mondes,	1er	août,	1867,	p.	714.

28	 Hippolyte	Gautier,	Les Curiosités de l’Exposition universelle de 1867,	Paris,	Charles	Delagrave,	1867,	
p.	22.

29	 René,	«	La	Chine	et	les	Chinoises	à	l’Exposition	»,	La Semaine des familles,	18	mai	1867,	p.	515.
30	 Oscar	 Comettant,	 La Musique, les musiciens, et les instruments de musique chez les différents 

peuples du monde,	Paris,	Michel	Lévy	frères,	1869,	p.	260‑261.
31	 Victor	Roger,	«	Courrier	des	théâtres	–	à	l’Exposition	»,	Le Petit Journal,	30	septembre	1900.	
32	 «	Exposition	universelle	de	1900	»,	Le Monde artiste,	16	septembre	1900.
33	 Publicité	de	l’Hippodrome,	L’Entr’acte,	9	et	11	octobre	1851.	
34	 L’Entr’acte,	14	octobre	1851.
35	 Théophile	Gautier, Le Moniteur universel,	18	janvier	1864.
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effectués par Sam-Hung en solo, ils suscitent eux aussi l’étonnement du public français. 
Il avale « de l’étoupe enflammée pour cracher des rubans de couleurs diverses et finir 
par un canard qui s’ébrouait dans la sciure du manège 36 ». Théophile Gautier précise 
que le canard craché, vivant, crie le « kouan-kouan le plus authentique 37 ». Le public 
apprécie les « poignards magiques » des « enchanteurs chinois » et regrette que les 
soirées du Cirque-Napoléon soient « trop courtes » 38. En janvier 1867, un Arr Hee 
et son compagnon Ah Sam se produisent à l’Eldorado (actuel site du Comédia), le 
café-concert le plus célèbre de l’époque. Selon la presse, l’Eldorado « attire de plus 
en plus la curiosité publique », surtout par « les inimitables artistes chinois, Arr Hee 
et Ah Sam, dans leurs jeux nationaux » 39. Grâce à leurs « jeux extraordinaires usités 
en Chine », Arr Hee et Ah Sam « font toujours florès » 40 et « obtiennent toujours 
les applaudissements 41 ». 

Par ailleurs, le nom d’un autre Chinois, Samong, se trouve à l’affiche des 
Folies-Bergère à partir du mois de septembre 1878. Il s’agit probablement de 
Sam-Hung du Cirque-Napoléon, mais les détails de la représentation qu’il donne 
aux Folies-Bergère sont peu connus. Un avaleur chinois semble encore plus célèbre 
que Sam-Hung. Nommé « Ling-Look », cet « avaleur d’œufs et d’épées » débute en 
1867 à l’Hippodrome. Dans la représentation, Ling-Look avale d’abord un sabre de 
90 centimètres, ensuite un œuf et puis une bouffée de tabac, pour enfin cracher du 
feu. Certains spectateurs, comme l’astronome Camille Flammarion, soupçonnent la 
véritable identité de ce « prétendu Chinois 42 », mais cela n’enlève rien à la popularité 
de Ling-Look, ou plutôt du spectacle « à la » Ling-Look. Pendant son voyage en 
Europe, en 1876, le diplomate chinois Li Shuchang 黎庶昌 (1837-1896) assiste au 
spectacle d’un jongleur chinois qui « travaille comme avaleur d’épée et cracheur de 
feu 43 ». En 1877, Ling-Look participe à la tournée mondiale de la troupe du magicien 
américain Dean Harry Kellar. Celle-ci voyage jusqu’à Hong Kong et remporte un 
grand succès. Comme Flammarion, les Américains doutent de l’identité chinoise de 

36	 Jacques	Garnier,	«	Habileté,	illusion	»,	dans	Monica	Renevey	(dir.), Le Grand livre du cirque,	Genève,	
Édito‑Service,	1977,	t.	II,	p.	493.	

37	 Théophile	Gautier,	Le Moniteur universel,	18	janvier	1864.
38	 Césari,	«	Cirque	Napoléon	»,	La Comédie,	6	mars	1864.
39	 Paul	Ferry,	«	Chronique	»,	La Comédie,	20	janvier	1867.
40	 Fernando,	Bulletin	et	«	Faits	divers	»,	L’Orchestre,	1er	avril	1867.	
41	 Fernando,	«	Faits	divers	»,	L’Orchestre,	28	avril	1867.
42	 Camille	 Flammarion,	 Mémoires biographiques et philosophiques d’un astronome,	 Paris,	

Flammarion,	1912,	p.	394.
43	 Shuchang	Li,	Carnet de notes sur l’Occident,	 trad.	Kangqiang	Shi,	Paris,	Maison	des	sciences	de	

l’homme,	1988,	p.	115.	
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Ling-Look. Selon les souvenirs du magicien Harry Houdini 44, Kellar pensait que 
Ling-Look était né à Budapest et que son vrai nom était en fait Dave Gueter. Chinois 
ou Hongrois, ce Ling-Look, toujours d’après Kellar, est mort à Hong Kong au cours 
de la tournée, peu après le décès de son frère Yamadeva. 

Mais un autre Ling-Look avale le sabre à l’Hippodrome (situé au pont de l’Alma). 
Selon l’affiche du théâtre, le spectacle de cet avaleur chinois est visible jusqu’au 
5 novembre 1883 45. La tête rasée, arborant une tresse et habillé en Chinois, ce 
Ling-Look n’oublie pas de mettre ses doigts en l’air ! Les œufs et le tabac ont disparu, 
tandis que l’avaleur fait éclater un mini-obus sur le bout d’un sabre qui lui perce 
la bouche. Ce spectacle de l’Hippodrome correspond en tous points à celui donné 
quelques temps auparavant à l’Oxford Theatre of Varieties (Brighton, Angleterre) 
par un Chinois nommé Ali Ling Look. Ce dernier a pourtant été emprisonné, en 
1882, après avoir provoqué une explosion accidentelle dans la salle. Quoi qu’il en 
soit, la jonglerie « à la chinoise » a évolué de manière significative entre 1868 et 1883 
grâce aux spectacles donnés par tous ces Ling-Looks. En 1901, « la troupe chinoise de 
Ling-Look 46 » se rend même à New York. Ce qui compte n’est finalement peut-être 
pas l’authenticité des artistes, mais plutôt la manière chinoise qui, elle, est censée 
être authentique.

C’est pourquoi on voit paraître, à la charnière des xixe et xxe siècles, les magiciens 
chinois Ching-Ling-Foo (金齡福 ou 金林福, pseudonyme de Zhu Lianqui 朱連魁, 
1854-1922 ?) et Chung-Ling-Soo (1861-1918). Le premier, né à Pékin, commence 
sa carrière professionnelle aux États-Unis à partir de 1898. Lors d’une soirée à 
l’Olympia, à Paris, ce magicien chinois et son compagnon Harry French montrent 
un numéro où ils font « apparaître deux petits négrillons 47 ». Le dernier, non moins 
célèbre en Europe, est pourtant un Américain dont le vrai nom est William Ellsworth 
Robinson. En 1905, une « querelle du vrai magicien chinois » débute au théâtre 
de Londres 48.

44	 Harry	 Houdini,	 The Miracle Mongers: An Expose	 [1920],	 Charleston,	 BiblioBazaar	 Reproduction	
Series,	2007,	p.	48‑50.

45	 «	Hippodrome	au	Pont	de	l’Alma.	Ling‑Look,	représentation	tous	les	soirs	jusqu’au	5	novembre	»,	
Affiche	de	l’Hippodrome,	Paris,	Charles	Lévy,	1883,	BnF.

46	 «	In	the	Vaudevilles	»,	The New York Times,	29	septembre	1901.
47	 Paul	Milcour,	«	Courrier	de	la	semaine	»,	Le Monde artiste,	15	septembre	1901.
48	 Jim	Steinmeyer,	The Glorious Deception: The Double Life of William Robinson, Aka Chung Ling Soo, 

the Marvelous Chinese Conjurer,	New	York,	Carroll	&	Graf,	2005,	p.	253‑268.
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LE DRAGON VERT : « COPRODUCTION » FRANCO‑CHINOISE

En plus des spectacles donnés par les troupes et les artistes chinois, existent également 
des coproductions franco-chinoises. Un exemple est Le Dragon vert, pièce écrite 
par Michel Carré (livret) et André Wormser (musique) et créée sur les planches du 
Nouveau théâtre le 21 février 1895. La pièce est composée de trois actes : 1er acte 
– Les jardins d’une maison de thé à Pékin ; 2e acte – Le Dieu Ta-O et la justice en 
Chine ; 3e acte – La fête du Dragon vert. Entre les 1er et 2e actes s’intercalent deux 
tableaux consacrés aux visions de fumeurs d’opium. L’histoire du Dragon vert se tisse 
autour d’un dénommé Tchin-Pao, jeune homme d’origine chinoise qui, après des 
études de médecine en France, rentre en Chine avec son valet Jean et sa bien-aimée 
Claire. Dans une maison de thé à Pékin, Jean et Claire, égarés, fument l’opium comme 
les Chinois. Ils rencontrent aussi un prétendu sinologue français nommé Paul, qui, 
en fait, ne sait pas parler chinois. Celui-ci devient leur interprète, ce qui suscite une 
série de malentendus. Pour la première fois, les acteurs chinois tiennent de véritables 
rôles dans un spectacle français, et ne sont pas seulement des figurants acrobates. 
Ne sachant véritablement pas répondre à leurs interlocuteurs en français, ils sont 
les plus « qualifiés » pour interpréter les personnages chinois qui ne comprennent 
pas ce que demandent les Français égarés en Chine. L’impossibilité réelle de la 
communication est transposée sur la scène et constitue même la trame du spectacle. 
Pour se faire comprendre, les acteurs chinois ont donc recours à « leur mimique […] 
singulièrement expressive 49 », et le résultat est malgré tout satisfaisant.

Par ailleurs, les acrobaties sont indispensables dans un tel spectacle donné par de 
véritables Chinois. La « fête du Dragon vert » du troisième acte se compose ainsi de 
jeux acrobatiques qui mêlent à la fois « agilité incroyable » et « goût de cruauté » : selon 
Francisque Sarcey, ces Chinois « se piquent de montrer leur endurance à la douleur ; 
[…] l’un d’eux se suspend par les cheveux tordus en natte à une corde qu’on balance, et 
jongle avec des couteaux » 50. La Caricature indique qu’il y a un acrobate qui « se précipite 
la tête en avant contre des murs, contre des tables, contre les planchers 51 ». L’Orchestre, 
quant à lui, signale la « grande scène de “clownerie” » et note « une incontestable 
originalité » dans le divertissement final 52. Ce qui est encore plus intéressant, c’est 
que cette troupe chinoise est probablement un « décalque » : le nom du directeur, 
« Tchay-Chow-Bing », évoque celui d’un Sino-vietnamien, « Tay-Chom-Beng », qui 
a présenté sa troupe à Marseille en août 1894. Cette troupe chinoise est composée 

49	 H.	C.,	«	Tablettes	théâtrales	»,	Le Matin,	22	février	1895.
50	 Francisque	Sarcey,	«	Chronique	théâtrale	»,	Le Temps,	25	février	1895.
51	 Yseult,	«	La	semaine	théâtrale	»,	La Caricature,	2	mars	1895.
52	 Jean	De	Lorr,	«	Nouveau	théâtre	»,	L’Orchestre,	27	février	1895.
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de vingt-neuf personnes, dont cinq femmes, sous la direction d’un riche négociant 
de Saigon nommé Tay-Chom-Beng. Leur représentation à Marseille contient 
« l’interprétation d’une œuvre dramatique », ainsi que la « quintessence » d’une pièce 
historique sino-vietnamienne. « Un tigre et trois magnifiques panthères complètent 
le programme », et le public apprécie le « luxe des costumes et accessoires ». Après un 
court séjour à Marseille, les artistes de cette troupe jouent à l’Exposition de Lyon, puis 
à Paris et à Londres 53. 

L’OPÉRA DE PÉKIN

Comparée à l’introduction des spectacles acrobatiques et jongleresques sur la scène 
française, la découverte de l’opéra chinois est relativement tardive. Les missionnaires 
jésuites (comme le père Prémare) et les sinologues (comme Stanislas Julien et Bazin 
aîné) se sont consacrés à la traduction du répertoire théâtral chinois. Pourtant, aucune 
pièce chinoise ne fut mise en scène avant le milieu du xixe siècle, excepté l’adaptation 
par Voltaire de la tragédie L’Orphelin de la Chine (Comédie-Française, 1755). Quelques 
tentatives pour mettre en scène le théâtre chinois se font jour durant la seconde moitié 
du xixe siècle : prenons pour exemple les représentations de L’Histoire du luth (théâtre 
de la Porte Saint-Denis, ca 1884) et La Fleur enlevée (Odéon, 1896) 54. Toutefois, ni 
l’une ni l’autre n’est jouée par des comédiens chinois. À ma connaissance, les seules 
pièces de théâtre jouées en chinois sont probablement celles données par la troupe 
itinérante à l’Exposition universelle de 1867. Le commentaire de Wang Tao cité plus 
haut indique qu’il s’agit d’un spectacle en cantonais. 

En Chine, chaque région a ses propres genres théâtraux qui se distinguent les uns 
des autres en matière de musique, de chant et de dialecte utilisé 55. L’Opéra de Pékin, 
considéré aujourd’hui comme représentatif de l’opéra chinois, ne s’est répandu qu’à 
partir des années 1860, attirant les vedettes du fait de sa popularité en Chine. En 1927, 
Mei Lanfang est élu l’un des « Quatre célèbres comédiens jouant le rôle féminin » dans 
le concours organisé par la presse. Ses représentations aux États-Unis et en Russie dans 
les années 1930 ont aussi contribué à valoriser le statut de cet art chez les Occidentaux. 
Un autre lauréat du concours, Cheng Yanqiu 程硯秋 (1904-1958), quant à lui, se 
rend en Europe en 1932. Le voyage est organisé et soutenu par plusieurs intellectuels 

53	 Le Ménestrel,	12	août	1894,	p.	254.
54	 Ki‑Tong	Tcheng,	Le	Théâtre des Chinois : étude de mœurs comparées,	Paris,	Calmann	Lévy,	1886,	

p.	156‑157	;	Francisque	Sarcey,	«	Chronique	théâtrale	»,	Le Temps,	27	avril	1896.	
55	 Jacques	Pimpaneau,	«	Chine	(opéra	chinois)	»,	dans	Michel	Corvin	(dir.), Dictionnaire encyclopédique 

du théâtre, Paris,	Larousse,	2003,	p.	334.
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chinois et français, dont Paul Langevin et Louis Laloy. L’objet du voyage de Cheng 
est toutefois assez différent de celui de Mei Lanfang. À travers une lettre ouverte 
adressée aux acteurs contemporains, Cheng précise qu’il cherche à mieux connaître 
l’art occidental afin d’améliorer sa propre création artistique. Dans un entretien publié 
dans le quotidien Shijie Ribao 世界日報 paru le 20 janvier 1932, Cheng souligne 
encore une fois que son voyage sera consacré à la « recherche sur les arts » et qu’il « ne 
donnera aucune représentation à aucun moment ». 

Après son retour en Chine, Cheng se met à rédiger le « Rapport sur le théâtre et 
la musique en Europe ». Selon ce rapport publié en 1933, pendant son séjour en 
Europe, Cheng a refusé plusieurs fois de chanter le répertoire de l’Opéra de Pékin, 
malgré l’invitation de sinologues et d’artistes. La raison exposée par Cheng est simple : 
il ne pouvait pas chanter sans accompagnement musical. Il y eut une exception au 
congrès de la Ligue internationale pour l’Éducation nouvelle, tenu le 9 août à Nice. Les 
participants ont été invités à chanter des airs qui reflétaient l’esprit de leur pays. Cheng 
a donc chanté malgré lui deux extraits de l’Opéra de Pékin, à savoir Ma Dian 罵殿 
(Blâmer l’usurpateur au palais) et Huangshan Lei 荒山淚 (Larmoyer dans la montagne 
abandonnée). Ces sujets, qui évoquent la tyrannie et l’oppression, lui assuraient des 
applaudissements unanimes. Mais au niveau artistique, Cheng regrette, dans un 
entretien au quotidien Huabei Ribao 華北日報 en avril 1933, cette représentation 
fastidieuse sans l’accompagnement des instruments musicaux chinois. Le séjour de 
Cheng Yanqiu en Europe n’a donc pas permis au public français de découvrir l’Opéra 
de Pékin en tant que forme d’art. Il faut attendre 1955, quand le gouvernement chinois 
envoie à Paris une délégation artistique, pour que le grand public français ait l’occasion 
d’assister à une représentation de l’opéra de Pékin.

De 1850 à 1950, si l’opéra chinois en « version originale » ne reste compréhensible 
que pour un public très restreint, les artistes chinois présents sur scène convainquent 
les spectateurs français par leur technique corporelle. Pour des raisons commerciales, 
leurs spectacles ne sont pas réservés aux Chinois locaux mais s’adressent également aux 
spectateurs occidentaux. De nombreuses recherches ont été consacrées aux Chinois 
d’outre-mer. Dans l’histoire des échanges sino-occidentaux, ces Chinois à l’étranger 
jouent un rôle pionnier et constituent un corpus d’étude riche mais souvent ignoré. 
C’est dans ce contexte que les comédiens chinois à l’étranger méritent notre attention. 
À l’inverse des immigrés chinois, souvent négligés par les populations locales, la 
présence des acteurs a le plus souvent valeur d’événement, qui suscite l’intérêt du 
public. L’activité des acteurs chinois sur la scène française, indépendamment de leur 
notoriété de l’époque, reste un sujet à creuser. 
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Résumé : Suite à la guerre sino-anglaise de l’opium (1838-1842) et à l’ouverture 
chinoise de l’après-guerre, les Chinois (y compris les acteurs de théâtre), qui n’étaient 
pas autorisés à quitter leur pays, se rendent de plus en plus à l’étranger. En raison 
de la langue qu’utilisent les acteurs chinois – itinérants ou invités –, le « répertoire » 
connu des spectateurs français reste souvent dans le registre de l’exotisme. Les 
témoignages des contemporains, quoique assez rares, nous permettent de retracer la 
conceptualisation de cet exotisme chinois et son passage vers un art apprécié par les 
artistes du xxe siècle. Dans cet article, nous essayons d’initier une enquête historique, de 
résumer les spectacles donnés par les Chinois au long de l’époque étudiée (1850-1950), 
et d’analyser les influences apportées par les comédiens chinois. 
Mots‑clés : Chine ; France ; Chinois d’outre-mer ; acteur ; opéra chinois ; Cheng Yanqiu

Abstract : Due to its defeat in the First Opium War (1838-1842), the Chinese empire 
was forced to open its doors to the West. Chinese people, who had been strictly 
prohibited from leaving their country, began to move to foreign lands for commercial 
reasons. Theatre performers were also “exported” to the Western world. For most 
Western audiences who didn’t understand Chinese, however, their performances were 
usually considered as nothing more than exotic shows. Throughout the first half of 
the twentieth century, as more and more actors of Chinese opera were presented on 
European stages, the Chinese theatre came to be appreciated as a real art. In this article, 
I try to conduct a historical survey in order to retrace the Chinese actors’ activities from 
1850 to 1950. With the help of recently published documents and archives, I also 
examine their interaction with local French artists and audiences. 
Keywords: China; France; overseas Chinese; performer; Chinese opera; Cheng Yanqiu
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THÉÂTRE DE L’HERMITAGE : DES PROVERBES DRAMATIQUES  
EN FRANÇAIS POUR LA COUR DE CATHERINE II DE RUSSIE

Valentina Ponzetto

Le nom de « Théâtre de l’Hermitage » désigne deux objets différents et 
complémentaires : une salle de spectacle et un recueil de pièces de théâtre 1. La salle 
est le beau théâtre palladien construit entre 1783 et 1785 au Palais d’Hiver de 
Saint-Pétersbourg pour l’impératrice Catherine II de Russie par l’architecte italien 
Giacomo Quarenghi. Il s’agit d’un théâtre à l’italienne pouvant contenir entre 200 
et 300 spectateurs. Comme son modèle, le Teatro Olimpico de Vicenza, il est inspiré 
des amphithéâtres antiques, avec des gradins superposés disposés en arc de cercle à 
la place des sièges. Ainsi l’architecte écrit-il dans une sorte de préface à l’édition de 
ses plans qu’« il n’y a aucune place distinguée dans ce théâtre, où toute étiquette est 
bannie, & chacun peut s’asseoir là où bon lui semble ». Choix important, qui semble 
suggérer et garantir une sorte de communauté idéale, d’entente et de cohésion entre 
les spectateurs. De plus, poursuit Quarenghi avec orgueil, ce théâtre « est peut-être 
le premier depuis la renaissance des beaux arts qui ait été construit sur le modèle des 
anciens pour l’usage des spectacles modernes » 2.

Or, parmi ces « spectacles modernes », une place de choix est occupée par un recueil 
de pièces écrit justement pour être joué dans ce théâtre, dont il prend donc le nom : 
Recueil des pièces de l’Hermitage, dans sa première édition russe (1788), ou Théâtre 
de l’Hermitage dans son édition française (1798). Fortement voulu par l’impératrice 
Catherine, ce recueil se signale par trois particularités dignes de retenir l’attention : il 
est l’œuvre de la souveraine elle-même et d’un petit nombre de hauts dignitaires de sa 
cour ; il est entièrement en français, malgré les origines variées de ses auteurs et le fait 
qu’il se destine à une cour russe ; et enfin, il est composé majoritairement de proverbes 
dramatiques, un genre particulier de « petite comédie qui est le développement d’un 
proverbe 3 », fort à la mode à l’époque. Ce sont ces caractéristiques qu’il convient 
d’interroger et d’étudier.

1	 Nous	 adoptons	 la	 graphie	 Hermitage,	 courante	 dans	 les	 publications	 de	 l’époque,	 plutôt	 que	 la	
graphie	moderne	Ermitage.

2	 Jacques	 Quarenghi,	 Théâtre de l’Hermitage de Sa Majesté l’Impératrice de toutes les Russies,	
Saint‑Pétersbourg,	Imprimerie	de	l’Académie	des	sciences,	1787,	n.p.

3	 Émile	Littré,	Dictionnaire de la langue française,	Paris,	Hachette,	1863‑1872.
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Jacques	Quarenghi,	Théâtre de l’Hermitage de Sa Majesté l’Impératrice de toutes les Russies,	
St	Petersbourg	:	de	l’imprimerie	de	l’Académie	des	Sciences,	1787.	Planche	7	:	Coupe	du	Théâtre,	

BNF,	Département	des	Arts	du	Spectacle.	Cliché	:	Valentina	Ponzetto

THÉÂTRE DE COUR, THÉÂTRE DE SOCIÉTÉ

Vers 1787, date de conception de l’ouvrage, Catherine II n’est pas une novice en 
fait d’écriture dramatique. Protectrice des arts, mécène, cosmopolite et notamment 
très francophile, elle partage avec les Français cette « théâtromanie » si répandue 
au xviiie siècle. De plus, elle est intimement persuadée du rôle civilisateur du 
théâtre. « Le théâtre, écrit-elle, est l’école du peuple, cette école doit être sous mon 
contrôle, j’en suis l’institutrice en chef et je dois répondre devant Dieu des mœurs du 
peuple 4 ». Aussi est-elle le souverain qui a le plus favorisé l’essor des arts dramatiques 
en Russie, promouvant la construction de théâtres, encourageant la traduction de 
pièces étrangères ainsi que la composition d’un nouveau répertoire russe, invitant 

4	 Cité	 dans	 Stéphane	 Viellard,	 Le Proverbe en Russie (xviiie	siècle) : espace discursif et enjeu 
idéologique,	 thèse	 de	 doctorat,	 Lettres,	 Lyon	 III,	 2001,	 p.	 241	 et	 Ettore	 Lo	 Gatto,	 Histoire de la 
littérature russe des origines à nos jours	 [Storia della letteratura russa],	 traduit	 de	 l’italien	 par	
Madeleine	et	Anne‑Marie	Cabrini,	[Paris,]	Desclée	de	Brouwer,	1965,	p.	151.
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des troupes françaises à venir jouer à Saint-Pétersbourg 5. Dans le répertoire français, 
ses auteurs favoris étaient Molière et Regnard, dont on représentait « tous les soirs 
[…] quelque pièce 6 » sur la scène de l’Hermitage, selon le témoignage du comte de 
Ségur. De manière générale, elle préférait d’ailleurs la comédie à la tragédie ; dans ce 
dernier genre, elle ne prisait vraiment que Cinna, sans doute à cause des réflexions 
sur le pouvoir qui devaient la toucher de près. Le genre comique convenait mieux à 
ses goûts, et aussi à ses projets pédagogiques et réformateurs, si l’on en croit l’adage 
latin selon lequel la comédie « castigat ridendo mores ». Dès 1772, pensant sans doute 
qu’on n’est jamais mieux servi que par soi-même, Catherine se fit elle-même auteur 
dramatique, s’attaquant tour à tour à la bigoterie, à l’éducation des filles, aux travers 
de la petite noblesse et surtout aux franc-maçons. En 1787, elle comptait ainsi 
à son actif huit comédies et trois livrets d’opéra-comique en russe 7. Comme elle 
l’écrivait à Grimm, trois raisons la poussaient à écrire : « […] primo, parce que cela 
m’amuse ; secundo, parce que je voudrais relever le théâtre national qui, faute de 
pièces nouvelles, se trouvait un peu négligé, et tertio, parce qu’il était bon d’étriller 
un peu les visionnaires 8 ».

Sur un mode mineur, où prime l’amusement, ces raisons président aussi à l’écriture 
du Théâtre de l’Hermitage. La genèse du recueil est brièvement racontée dans la « note 
de l’éditeur » de l’édition de Paris. Charles Hyart a démontré de manière convaincante 
que cet éditeur, resté anonyme et à l’identité longtemps controversée, ne serait autre 
que le comte Philippe de Ségur, ambassadeur de France auprès de la cour de Russie et 
premier contributeur du volume après Catherine II 9. Son récit serait donc celui d’un 
témoin oculaire, très impliqué dans la création de l’ouvrage et digne de foi :

5	 Voir	Lurana	Donnels	O’Malley,	The Dramatic Works of Catherine the Great: theatre and politics in 
eighteenth‑century Russia,	Burlington,	Ashgate,	2006,	p.	7‑8	;	Stéphane	Viellard,	 Le Proverbe en 
Russie (xviiie	siècle),	op. cit.,	p.	135‑136	;	Ettore	Lo	Gatto,	Histoire de la littérature russe des origines 
à nos jours,	op. cit.,	p.	146‑152	;	Robert‑Aloys	Mooser,	Annales de la musique et des musiciens en 
Russie au xviiie	siècle,	 t.	 II,	 L’époque glorieuse de Catherine II, 1762‑1796,	 Genève,	 Mont‑Blanc,	
1948‑1951,	p.	11‑12.

6	 Louis‑Philippe	 Ségur,	 Mémoires ou Souvenirs et anecdotes,	 Paris,	 A.	Eymery,	 1824‑1826,	 t.	 III,	
p.	279.

7	 Voir	 Lurana	 Donnels	 O’Malley,	 The Dramatic Works of Catherine the Great, op. cit.,	 p.	 21‑96	 et	
169‑185	;	Robert‑Aloys	Mooser,	Annales de la musique et des musiciens en Russie au xviiie	siècle,	
op. cit.,	t.	II,	p.	439‑442,	445‑446	et	522‑523	;	Isabel	de	Madariaga,	«	Catherine	II	et	la	littérature	»,	
dans	Efim	Etkind	(dir.),	Histoire de la littérature russe,	t.	I,	Des origines aux Lumières,	[Paris],	Fayard,	
1992,	p.	661‑664.

8	 Cité	dans	Charles	Hyart,	«	Le	Théâtre de l’Hermitage	et	Catherine	II	»,	Revue de littérature comparée,	
61/1,	janvier‑mars	1987,	p.	86.

9	 Ibid.,	p.	101‑103.
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Catherine, en revenant de la Crimée, en 1787, voulut faire jouer chez elle, à l’Hermitage, 
des Pièces et des Proverbes, qui n’eussent été représentés sur aucun Théâtre ; elle engagea 
plusieurs des personnes qui l’avoient suivie en Tartarie, à en composer ; et pour les 
encourager par son exemple, elle écrivit elle-même rapidement quelques Proverbes. 
Une très bonne troupe de Comédiens, parmi lesquels étoient le célèbre Aufrêne, et 
Fastier, élève de Préville, jouoient ces Pièces devant un petit nombre d’Auditeurs, seuls 
admis à ces représentations 10.

Deux éléments sont à souligner dans ce passage : d’abord la volonté de l’impératrice 
de jouer du théâtre inédit, donc moderne et piquant ; ensuite le caractère intime et 
privé de ce théâtre, écrit par et pour un cercle très restreint et choisi des membres de sa 
cour. Comme il est dit dans la « Note de l’éditeur », et plus longuement raconté dans 
les Mémoires du même Philippe de Ségur, ce petit groupe de hauts dignitaires intimes 
de l’impératrice s’était formé lors du voyage en Crimée entrepris par celle-ci en 1787. 
Pour se distraire, ces brillants voyageurs s’amusaient le soir « à faire des énigmes, des 
charades et des bouts-rimés 11 », ou encore à « jouer […] des proverbes dans la chambre 
à coucher de l’impératrice », genre de talent où excellait l’ambassadeur d’Autriche 
Cobentzel, à la « gaieté intarissable » 12.

De retour à Saint-Pétersbourg, le recueil naît comme un prolongement de ces jeux 
de société, dont il garde l’esprit ludique et le caractère privé, pour happy few. C’est 
donc plutôt d’un véritable théâtre de société que d’un théâtre de cour qu’il s’agit. 
Car, même si les pièces sont jouées au théâtre du palais impérial par une troupe de 
comédiens professionnels, les auteurs sont des dilettantes plus ou moins expérimentés, 
et les représentations répondent à la plupart des caractéristiques qui, selon David Trott 
et Jean-Claude Yon, définissent le théâtre de société. D’abord, elles ont lieu « devant 
un très petit nombre de spectateurs choisis, sur le théâtre particulier de l’Ermitage », 
dans le prolongement de « l’espèce de liberté et de sans-façon qui avait régné pendant 
le voyage de Crimée » 13. Elles sont donc à inscrire au rang des « spectacles privés », 
donnés « “chez soi”, devant un “cercle” d’amis et de parents » 14. Ensuite, elles ont 

10	 Théâtre de l’Hermitage de Catherine II, impératrice de Russie, composé par cette Princesse, par 
plusieurs personnes de sa société intime, et par quelques ministres étrangers,	Paris,	chez	F.	Buisson,	
an	7	[1798],	t.	I,	p.	2.

11	 Louis‑Philippe	Ségur,	Mémoires ou Souvenirs et anecdotes,	op. cit.,	t.	III,	p.	21.
12	 Ibid.,	p.	136.
13	 Arthur	Dinaux,	Les Sociétés badines, bachiques, littéraires et chantantes,	Paris,	Deflorenne,	1867,	

t.	I,	p.	289.
14	 David	 Trott,	 «	Qu’est‑ce	 que	 le	 “théâtre	 de	 société”	?	»,	 Revue d’histoire du théâtre,	 LVII,	 2005,	

p.	7‑20.	Le	comte	de	Ségur	raconte	d’ailleurs	l’embarras	des	comédiens	«	obligés	de	jouer	dans	un	
grand	théâtre,	voyant	en	face	d’eux	une	salle	magnifique,	bien	éclairée,	mais	presque	déserte	et	
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une nature non lucrative et épisodique, non sujette à une vente de billets et à une 
programmation régulière (une « saison ») 15.

La première édition imprimée du recueil revêt d’ailleurs le même caractère confidentiel. 
Très rare, elle ne fut tirée qu’à un petit nombre d’exemplaires, une trentaine selon une 
lettre de Catherine à Grimm, comme une sorte de « plaquette-souvenir » destinée aux 
seuls membres du cercle qui l’avait produite. À Grimm, qui en réclamait une copie, 
il fut répondu « qu’aucun exemplaire ne se donne sans que celui qui veut en avoir ne 
livre au moins un proverbe » 16. Ce qui explique probablement pourquoi les volumes 
ne portent pas l’indication du lieu et de la date d’édition, ni les noms des auteurs des 
pièces. Les membres de la « société » de l’Hermitage savaient bien à qui les attribuer. 
Dans cette édition, le recueil comprend 23 pièces, dont 17 proverbes, répartis sur quatre 
volumes qui « respectent sans doute un certain ordre chronologique 17 » (voir Annexe). 
Dans l’édition de Paris parue en 1798, en revanche, manquent les pièces du quatrième 
volume, sans doute imprimé après le départ du comte de Ségur de Saint-Pétersbourg, 
remplacées par une scène historique de Catherine II sur le mythique fondateur de 
l’empire russe. On y trouve donc 19 pièces, dont 15 proverbes (voir Annexe).

Les principaux auteurs en sont l’impératrice elle-même et Ségur, responsables à 
eux seuls de plus de la moitié de l’ouvrage et certainement des meilleures pièces. 
On y trouve ensuite deux français, le baron d’Estat, attaché au cabinet impérial, 
et Mademoiselle Aufrène, fille du comédien, et cinq grands dignitaires autrichiens 
et russes : le prince de Ligne, le comte de Cobenzl, ambassadeur d’Autriche, Iwan 
Schwalof, Grand Chambellan, le sénateur Strogonof, et le comte Mamonof, favori 
du moment de Catherine, qui l’a sans doute largement aidé dans la rédaction de 
sa comédie. 

On remarquera d’abord que le français, langue du recueil, n’est la langue maternelle 
que de trois de ses auteurs, même si le prince de Ligne, diplomate et fin lettré, la 
maîtrisait parfaitement, et que la critique a définitivement tranché en faveur des 
compétences indéniables de Catherine II 18. Ensuite on notera la majorité écrasante 
de proverbes, qui devient encore plus importante si l’on songe que la tragédie Coriolan 

dont	dix	ou	douze	spectateurs	peuplaient	seulement	la	solitude	»	(Louis‑Philippe	Ségur,	Mémoires 
ou Souvenirs et anecdotes,	op. cit.,	t.	III,	p.	279).

15	 Jean‑Claude	 Yon	 et	 Nathalie	 Le	 Godinec	 (dir.),	 Tréteaux et paravents : le théâtre de société au 
xixe	siècle,	Paris,	Créaphis,	2012,	p.	14‑15.

16	 Lettre	à	Grimm,	13	janvier	1789,	citée	dans	Charles	de	Larivière,	«	L’Impératice	Catherine	II	auteur	
dramatique	et	le	théâtre	de	l’Ermitage	»,	La Revue de famille,	1er	mars	1891,	p.	407.

17	 Charles	Hyart,	«	Le	Théâtre de l’Hermitage	et	Catherine	II	»,	art.	cit.,	p.	100.
18	 Ibid.,	 p.	 89	 et	 Aleksandr	 Nikolaevič	 Pypine	 (éd.),	 Sochineniia imperatritsy Ekateriny II,	

St.	Petersbourg,	Imperatorskoi	Akademii	Nauk,	1901‑1907,	12	vol.,	t.	4,	p.	11.
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et l’une des comédies de Philippe de Ségur avaient déjà été composées auparavant, et 
n’étaient donc pas destinées spécifiquement au théâtre de l’Hermitage. L’anonyme 
recenseur de L’Esprit des journaux n’avait pas tort en suggérant que La Rage aux 
proverbes, titre de l’une des pièces de Catherine, « aurait pu servir d’épigraphe à 
ce théâtre 19 ».

LA LANGUE ET LE GENRE

Pourquoi écrire en français, et pourquoi des proverbes ? Les deux réponses sont 
intimement liées.

Au xviiie siècle, pour reprendre le mot de Marc Fumaroli, « l’Europe parlait 
français 20 ». C’était la langue des communications internationales, de la diplomatie, 
des voyageurs et des lettrés, donc la langue d’échange commune du cabinet cosmopolite 
de Catherine II. De plus, parler français était devenu synonyme d’un art de vivre 
et presque d’une manière d’être perçus comme particulièrement élégants, raffinés, 
à la mode. Un esprit d’émulation envers ce savoir-vivre choisi est sûrement la raison 
principale qui poussait l’impératrice à vouloir doter son théâtre de l’Hermitage d’un 
répertoire exclusif en français. Elle souhaitait en effet faire de sa cour l’égale de la cour 
de France et l’affirmer haut et fort devant le cercle des ambassadeurs et autres étrangers 
de qualité.

Or, le proverbe, genre éminemment français et lié à un art de la sociabilité et de la 
conversation à la française, se présentait comme le moyen idéal de poursuivre ce but. 
Au sujet de ces pièces, manifestement beaucoup plus estimées à l’époque qu’elles ne le 
sont aujourd’hui, Catherine écrivait à Grimm en 1787 : « il en pleut chez nous et nous 
avons décidé que c’est l’unique moyen de ramener le bonne comédie au théâtre 21 ». 
Stéphane Viellard, dans sa thèse sur Le Proverbe en Russie (xviiie siècle) est allé jusqu’à 
conclure que « c’est le proverbe dramatique à la française qui, apparemment, permet 
à Catherine de poser la cour de Russie en rivale de celle de France 22 ».

À la fin du xviiie siècle, le proverbe dramatique, né un siècle plus tôt dans les 
cercles précieux, est un genre théâtral déjà affirmé et un amusement de société à la 

19	 «	Théâtre de l’Hermitage de Catherine II, impératrice de Russie,	 2	 volumes	 in‑8vo	»,	 L’Esprit des 
journaux,	Fructidor,	an	VII	[septembre	1799],	p.	49‑62,	ici	p.	49.

20	 Marc	Fumaroli,	Quand l’Europe parlait français,	Paris,	Éditions	de	Fallois,	2001,	notamment	chap.	13	:	
«	Catherine	“le	Grand”	».

21	 Lettre	du	4	octobre	1787,	citée	dans	Charles	Hyart,	«	Le	Théâtre de l’Hermitage	et	Catherine	 II	»,	
art.	cit.,	p.	90.

22	 Stéphane	Viellard,	Le Proverbe en Russie (xviiie	siècle),	op. cit.,	p.	268.
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mode, illustré particulièrement par Carmontelle 23. Un Recueil général des proverbes 
dramatiques en vers et en prose tant imprimés que manuscrits, en 16 volumes, venait de 
paraître en 1785, le Mercure de France en publiait régulièrement dans les années 1770, 
et c’était l’un des amusements favoris de la cour du duc d’Orléans, ainsi que de bon 
nombre de sociétés particulières, à la ville comme à la campagne. Chez Carmontelle 
et chez certains de ses émules, le proverbe conservait un caractère de jeu de société, 
car « le mot du proverbe » illustré par la pièce, devait, disait-il, « être enveloppé dans 
l’action, de manière que si les spectateurs ne le devinent pas, il faut lorsqu’on le leur 
dit, qu’ils s’écrient : ah ! c’est vrai ; comme lorsqu’on dit le mot d’une énigme que 
l’on n’a pu trouver 24 ». Sa définition est reprise avec peu de variantes par le poète 
Longfellow, un autre étranger qui, comme Catherine II, préconisait l’étude de ce 
genre de pièces pour apprendre un bon français, teinté de distinction parisienne, d’une 
manière naturelle et agréable : « le Proverbe Dramatique est une espèce de comédie, 
que l’on joue dans les sociétés de Paris. Le mot d’un proverbe est enveloppé dans 
l’action et révélé dans le dénouement de la pièce : et de là vient le nom de Proverbe, 
que porte ce genre de comédie 25 ». Résumant les deux approches, avec ou sans jeu 
de devinette, et ajoutant à sa définition la dimension morale, très souvent présente 
dans les proverbes, Viollet-le-Duc présentera le genre, dans son Précis de dramatique 
de 1830, comme « la mise en scène d’une petite action dont un proverbe connu, 
donné comme sujet à remplir ou à deviner, doit servir de moralité 26 ». Il précise 
qu’un proverbe est « ordinairement fort court », comme c’est le cas pour les pièces 
du Théâtre de l’Hermitage, généralement en un acte et peu de scènes, et qu’il « admet 
tous les tons 27 ». Ce dernier point n’est pas négligeable, car même si « beaucoup de 
gaieté », selon les mots de Carmontelle, est « très agréable » dans le proverbe et que 
d’habitude le public s’y attend, rien ne la prescrit formellement. Le maître du genre 
lui-même disait d’ailleurs n’avoir cherché à mettre dans ses dialogues que « le ton de la 
conversation » et « de la vérité », qui serait « ce qui fait le plus de plaisir dans cette sorte 
d’amusement » 28. Tout en gardant l’élégance et le raffinement d’une conversation de 
salon, on fait donc appel à une sorte de simplicité et de naturel qui exclut les effets de 

23	 Voir	 Clarence	 D.	Brenner,	 Le Développement du proverbe dramatique en France et sa vogue au 
xviiie	siècle,	Berkeley	and	Los	Angeles,	University	of	California	Press,	1937,	p.	1‑56.

24	 Louis	 Carrogis,	 dit	 Carmontelle,	 Proverbes	 dramatiques,	 Paris,	 Merlin,	 puis	 Lejay,	 puis	 Esprit	 &	
Laporte,	1768‑1781,	8	vol.,	t.	I,	p.	5.

25	 Henry	Wadsworth	Longfellow (éd.),	Manuel de proverbes dramatiques, Portland,	Samuel	Colman,	
Brunswick,	Griffin’s	press,	1830,	p.	5.

26	 Emmanuel	Louis	Nicolas	Viollet‑le‑Duc,	Précis de dramatique, ou De l’art de composer et exécuter 
les pièces de théâtre,	Paris,	bureau	de	l’Encyclopédie portative,	p.	164.

27	 Ibid.
28	 Carmontelle,	Proverbes	dramatiques,	op. cit.,	p.	6‑7.
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style trop recherchés. « De la vérité dans ses caractères et du naturel dans son dialogue » 
sont du reste les seuls mérites que Grimm reconnaisse à Carmontelle, dont il juge les 
proverbes « plats ». Ces qualités sont mises au service d’un art consommé de saisir les 
ridicules, bien rendus sur scène grâce à une certaine « causticité dans l’esprit 29 ». Plus 
généreux ou plus partisan, le chevalier de Méry, éditeur de Carmontelle, loue chez lui 
la pratique de « cette maxime devenue si rare […] : instruire et plaire 30 ».

Instruire et plaire sont précisément les buts de Catherine II. Avec les proverbes dont 
elle est l’auteur ou le commanditaire, elle souhaite reprendre sur le mode mineur 
la devise traditionnelle de la comédie, « castigat ridendo mores », qu’elle a d’ailleurs 
fait inscrire sur le rideau du théâtre de l’Hermitage. Dans cette optique, le proverbe 
dramatique se signale comme le genre idéal, car il présente un triple avantage.

D’abord il plaît. Amusement de salon, mondain et à la mode, il est facile à écrire 
et à jouer, rapide et ludique. Il se veut spirituel, et même s’il ne l’est pas toujours, il 
reste auréolé d’une aura chic et distinguée, cautionnée par l’engouement de la bonne 
société parisienne. Ensuite il enseigne. Son caractère démonstratif, d’action illustrant 
une sentence proverbiale, en fait le véhicule idéal d’une leçon morale. Ce n’est pas un 
hasard si, depuis l’œuvre pionnière de Madame de Maintenon, une riche floraison de 
proverbes se signale dans le domaine du théâtre d’éducation pour la jeunesse. Même 
quand il est décliné en théâtre d’amusement pour les adultes, le genre garde toujours 
une veine pédagogique et moralisante. Il devrait corriger et réformer les mœurs, ou 
du moins polir les manières, à travers les exemples mis en scène. Enfin, à la différence 
de la comédie, le proverbe peut prendre « tous les tons », « tous les genres », comme 
on l’a relevé dans les définitions de Carmontelle et de Viollet-le-Duc. Il assure donc la 
plus grande liberté d’écriture possible. Or, Catherine semble avoir été très sensible à cet 
aspect, puisqu’elle disait à propos des imitations de Shakespeare que ces pièces « sont 
très commodes parce que n’étant ni tragédies ni comédies et n’ayant d’autres règles 
que celles du tact, du supportable pour le spectateur, je les crois susceptibles de tout. 
Il n’y a à éviter que l’ennuyeux et l’insipide 31 ». Quant à déterminer si les proverbes 
du Théâtre de l’Hermitage ont su éviter ces écueils, l’appréciation en sera laissée aux 
lecteurs, comme le suggère malicieusement le recenseur de L’Esprit des journaux 32.

29	 Cité	 dans	 Charles	 de	 Méry,	 «	Vie	 de	 Carmontelle	»,	 dans	 Proverbes dramatiques de Carmontelle,	
nouvelle	édition,	Paris,	Delongchamps,	1822,	t.	I,	p.	IX.

30	 Ibid.,	«	Avis	de	l’éditeur	»,	p.	VI.
31	 Catherine	 II,	 lettre	 à	 Grimm	 du	 24	 septembre	 1786,	 citée	 dans	 Charles	 Hyart,	 «	Le	 Théâtre de 

l’Hermitage	et	Catherine	II	»,	art.	cit.,	p.	94.
32	 «	Catherine	II,	à	l’en	croire	elle‑même,	étoit	d’un	caractère extrêmement gai.	Elle	écrivoit	à	Voltaire,	

au	sujet	d’une	comédie	russe	dont	elle	lui	envoyoit	la	traduction	:	“Vous	direz	peut‑être	après	l’avoir	
lue,	qu’il	est	plus	aisé	de	me	faire	rire	que	les	autres	majestés,	&	vous	aurez	raison”.	Il	n’y	a	donc	
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CARACTÉRISTIQUES DU RECUEIL

Malgré son caractère hétérogène et l’inégalité des contributions qui le composent, 
on pourra dégager quelques traits caractéristiques du recueil, qui font son originalité 
et lui assurent une certaine unité.

Le premier, répondant au but de corriger les mœurs tout en amusant, est la satire 
de certains types humains et travers de caractère. Les cibles de la critique vont des 
grands classiques universels, sujets de comédie depuis la nuit des temps, à des cas plus 
originaux, parfois inspirés d’anecdotes réelles connues de la cour. On trouvera donc 
les vieillards amoureux, emploi incontournable de la comédie d’intrigue, comme le 
vieux tuteur qui convoite sa pupille dans Le Jaloux de Valence ; des parents peu avertis 
qui veulent arranger mal à propos les mariages de leurs enfants et notamment des 
filles, par exemple dans L’Amant ridicule ou Le Sourd et le bègue ; des étourdis de tout 
âge et de toute sorte, amoureux, poètes, ou distraits chroniques ; ou encore des fats 
vaniteux, spécimens apparemment fort répandus à la cour, freluquets à la mode avec 
la cervelle vide, comme le petit-maître Frivolin imaginé par le chambellan Schwalof 
dans Insipidus, ou Don Juan de pacotille comme celui de L’Officier suffisant, ou le Fat 
puni, qui courtise deux femmes en même temps et se retrouve éconduit par les deux. 
Une catégorie à part est représentée par les monomaniaques, comme Madame Tantine 
de La Rage aux proverbes, si atteinte par la burlesque infirmité du titre qu’elle souhaite 
donner à sa nièce « des proverbes et point de mari 33 », ou le collectionneur de curiosités 
de La Matinée de l’amateur, facilement dupe d’une farce invraisemblable montée par 
ses amis à propos d’une prétendue peuplade exotique fraîchement découverte. Dans 
la plupart des cas, la maxime proverbiale énoncée dans les dernières répliques vient 
sanctionner le comportement répréhensible, pour l’édification des personnages et 
des spectateurs. Ainsi, par exemple, l’amateur de curiosités apprendra que « Tout 
ce qui reluit n’est pas or », les parents éblouis par la perspective d’un riche mariage 
avec un prince ridicule que « Bonne renommée vaut mieux que ceinture dorée », le 
petit-maître volage courtisant plusieurs femmes à la fois que « Qui court deux lièvres 
n’en prend point ».

Les cas de transposition dramatique de faits et personnages réels s’avèrent plus 
complexes. Déjà préconisée par Carmontelle, qui suggérait des sujets composés « en 

pas	de	doute	que	ces	quinze	proverbes,	à	commencer	par	ceux	dont	elle	est	l’auteur,	ne	l’aient fait 
beaucoup rire,	elle	&	ses	amis,	comme	de	raison.	Mais	les	autres majestés ne	sont	peut‑être	pas	les	
seules	personnes	qu’il	soit	moins	aisé	de	faire	rire	que	Catherine	II.	Nos	lecteurs	pourroient	bien	
être	tout	aussi	difficiles.	Ainsi	nous	nous	garderons	de	les	entretenir	de	ces	proverbes.	»	(«	Théâtre 
de l’Hermitage de Catherine II, impératrice de Russie,	2	volumes	in‑8vo	»,	art.	cit.,	p.	50‑51.)

33	 Théâtre de l’Hermitage de Catherine II,	op. cit.,	t.	I,	p.	137.
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se servant de quelques traits, de quelque historiette etc. […] pris dans les sociétés 
ordinaires 34 », cette pratique renvoie aux fonctions de sociabilité, de cohésion de la 
communauté et de renforcement de l’effet de miroir entre scène et salle spécifiques aux 
proverbes écrits pour des théâtres de société. Les membres de la communauté rient du 
persiflage envers un personnage connu, à peine couvert d’un voile fort transparent de 
fiction, et en même temps se renforcent dans leurs valeurs communes, généralement 
enfreintes par le personnage en question. Dans le cas du Théâtre de l’Hermitage, le 
procédé est mis au service d’une intention politique, de glorification de Catherine 
II et de son règne, et de dénigrement de ses ennemis, ou d’autres personnages en 
disgrâce à la cour. Ainsi Gros‑Jean ou la Régimanie met en scène un imposteur délirant 
et famélique, se croyant appelé à réformer par ses théories absurdes un royaume en 
réalité fort prospère et sagement gouverné, où il faut évidemment reconnaître la 
Russie sous la férule de Catherine. Le proverbe, dont le mot est significativement 
« Pas besoin que Gros-Jean remontre à son curé », s’inspire de la visite en Russie 
du physiocrate Pierre-Paul le Mercier de la Rivière, qui, invité par la tzarine sur le 
conseil de Diderot, « crut qu’il était appelé pour gouverner l’empire 35 ». De même, 
Les Voyages de M. Bontemps, où un valet fanfaron fait des rodomontades en évoquant 
les campagnes militaires qu’il aurait victorieusement menées avec son maître, contient 
une allusion à la guerre avec la Suède, comme le relève Alexandre Khrapovitski, chef 
de cabinet de Catherine et chargé de recopier ses pièces. Le 21 août 1788, après la 
lecture du proverbe encore inachevé, le secrétaire note : « Il y a beaucoup d’esprit et ça 
a trait à la guerre avec la Suède » ; puis le 28 : « Crispin, dans le récit du combat naval, 
ment plus agréablement que le prince Charles [frère de Gustave III de Suède, futur 
Charles XIII] » 36. Dans un registre plus quotidien, L’Insouciant serait, selon Philippe 
de Ségur, « le portrait fidèle d’un Courtisan de l’Impératrice, original assez comique, 
qui, par ses bouffonneries […], étoit le sujet continuel des plaisanteries de Catherine 
et de sa Cour 37 ».

Un autre élément visant à renforcer les jeux complices et les clins d’œil entre membres 
de la société est le recours aux références intertextuelles, que l’on considérera comme 
un deuxième trait distinctif du Théâtre de l’Hermitage. Assez courante dans la pratique 

34	 Carmontelle,	Proverbes	dramatiques,	op. cit.,	p.	5.
35	 Ségur,	«	Note	de	l’éditeur	»,	dans	Théâtre de l’Hermitage de Catherine II,	op. cit.,	t.	I,	p.	3.	Voir	aussi	

Maurice	Tourneux,	Diderot et Catherine II,	Paris,	Calmann	Lévy,	1899,	p.	15‑21.
36	 Cité	dans	Charles	Hyart,	«	Le Théâtre de l’Hermitage	et	Catherine	II	»,	art.	cit.,	p.	90.	Lurana	Donnels	

O’Malley	propose	en	revanche	d’y	lire	une	autre	allusion	à	Mercier	de	la	Rivière,	intarissable	bavard	
(Lurana	 Donnels	 O’Malley,	 The Dramatic Works of Catherine the Great: theatre and politics in 
eighteenth‑century Russia, op. cit.,	p.	108).

37	 Ségur,	«	Note	de	l’éditeur	»,	dans,	Théâtre de l’Hermitage de Catherine II,	op. cit.,	t.	I,	p.	4.
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des théâtres de société, qui se nourrissent de la fréquentation des scènes officielles, 
cette intertextualité ludique a ici pour référent la grande tradition classique française, 
notamment Molière et La Fontaine. Derrière le jeu des allusions et l’hommage explicite 
aux maîtres, l’intention est manifestement d’inscrire le Théâtre de l’Hermitage dans la 
continuité de cette tradition. Ainsi Le Jaloux de Valence, avec son barbon de tuteur 
souhaitant épouser une jeune pupille moins ingénue qu’il n’y paraît, est clairement 
démarqué de L’École des femmes de Molière, dont il va même jusqu’à reprendre la scène 
de lecture des Maximes du mariage. Seulement, dans le proverbe du baron d’Estat, la 
lecture de l’équivalent Traité des devoirs conjugaux se passe hors scène, et l’épisode se 
réduit à un échange entre le tuteur et la servante qui renvoie de manière allusive et 
ironique à la pièce de Molière : « Anselme. – Quel effet cette lecture a-t-elle fait sur ma 
pupille ? / Béatrix. – Un effet excellent. Elle s’est endormie sur-le-champ 38. »

Le Flatteur et les flattés de Catherine II est, de son côté, un pastiche assumé de la fable 
de La Fontaine Le Corbeau et le renard, ici transposée dans le monde des hommes. 
À force d’adroites flatteries, le fourbe M. Renard se fait offrir un habit neuf et une 
coquette somme d’argent par le riche mais niais M. de Corbec. Arrivé à ses fins, 
il prend congé en disant être « engagé à représenter en action la fable du Corbeau 
et du Renard », « petit badinage de société » 39 joué dans un but moral. Prenant le 
public pour complice, il se permet encore de jeter la morale de la fable, qui sert donc 
de « mot » du proverbe, à la figure de son protecteur : « (à M. de Corbec) Mon bon 
monsieur, apprenez que tout flatteur vit aux dépens de celui qui l’écoute » !

Comme le montre bien cette mise en abyme d’une fable-proverbe en action, la 
troisième dimension commune à beaucoup de proverbes de l’Hermitage est une forte 
métathéâtralité. On citera par exemple Insipidus, critique des cabales montées pour 
faire tomber une pièce sans même l’avoir écoutée. Ou bien Le Quiproquo, qui met en 
scène un jeune poète, M. de l’Hémistiche, exclusivement préoccupé par la comédie 
de société qu’il est en train d’écrire et qu’il compte faire jouer à son entourage, si bien 
que quand on lui parle de projets pour son mariage, il croit recevoir des conseils pour 
le dénouement de sa pièce, où il se réserve le rôle de l’amoureux. Mais c’est dans les 
proverbes écrits par l’impératrice elle-même que cette dimension est le plus présente ; 
en outre, elle y est le point d’appui d’une réflexion sur la pratique du proverbe, ses 
enjeux et sa valeur. Dans Le Flatteur et les flattés, la fable originale est transformée, 
selon le mot de Stéphane Viellard, en « proverbe-prétexte 40 ». Le spectateur est donc 

38	 Ibid.,	p.	192.
39	 Ibid.,	p.	252.
40	 Stéphane	Viellard,	Le Proverbe en Russie (xviiie	siècle),	op. cit.,	p.	271.
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pris à partie de ce jeu de miroirs, d’enchâssements et de transpositions, et invité à 
découvrir le fonctionnement d’un proverbe dramatique, son but moral et son rapport 
avec la « morale de la fable » de tradition classique. La réflexion sur le genre se trouve 
propulsée au cœur même de l’intrigue dans La Rage aux proverbes, sans doute la pièce la 
plus intéressante du recueil, dont elle représente une sorte de mise en abyme burlesque. 
On y voit en effet une petite société réunie autour de Madame Tantine, vieille dame 
férue de proverbes, qui prétend en faire composer à tous ceux qui l’entourent. « Elle est 
jour et nuit occupée à faire des proverbes, à les jouer, à en mendier à tout le monde », 
se désespère sa servante Marton, « elle met tout le monde sur les dents, et se fatigue 
elle-même l’esprit à en trouver, à en faire, à en jouer » 41. Au-delà de la projection 
caricaturale et ironique d’elle-même et de son projet, Catherine nous livre avec ce 
proverbe un véritable débat d’esthétique théâtrale, une intéressante réflexion sur la 
mode contemporaine des proverbes et sur la manière d’en composer et d’en jouer.

RÉFLEXIVITÉ DU PROVERBE

Si ridicule qu’elle soit, Madame Tantine expose en effet devant ses invités réunis 
des idées fort sensées et bien fondées sur les proverbes dramatiques, où l’on pourra 
aisément lire les principes esthétiques de l’impératrice :

Tantine. – Il me paraît à moi, qu’il n’y a rien de si joli que les proverbes, cela est aisé à 
faire et à jouer. Mais dans la société je n’aime point les gens qui disent du mal de tout 
le monde, et qui cherchent à donner des ridicules à leur prochain ; entendez-vous, 
monsieur Jeunet ?
Jeunet. – J’entends, madame.
Dantée. – Un proverbe est une chose sans prétention. S’il est bon on en rit un moment, 
s’il est mauvais on le jette, et on n’y pense plus.
Tantine. – Non pas, s’il vous plaît, monsieur. Ce sont des échantillons de caractères, 
crayonnés de telle façon, qu’on pourrait faire de chacun d’eux une pièce en cinq actes 
et plus 42.

D’abord, c’est le caractère accessible du genre qui est mis en avant : il s’agit de pièces 
simples, sans prétention, que l’on peut jouer, selon la formule consacrée, entre deux 
paravents, donc faciles à écrire et à représenter, à la portée de tous. C’est la raison pour 
laquelle Madame Tantine en réclame continuellement à tous ses amis. Ici poussée 

41	 Théâtre de l’Hermitage de Catherine II,	op. cit.,	t.	I,	p.	134‑135.
42	 Ibid.,	p.	156‑157.
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à l’excès, cette pratique était effectivement courante à l’époque : un grand nombre 
d’amateurs ont écrit ou improvisé des proverbes pendant les dernières décennies du 
xviiie siècle, et il était d’usage d’en enchaîner plusieurs au cours d’une soirée.

On relèvera aussi l’aspect agréable, plaisant et à tout prendre assez bon enfant 
de cet amusement. On rit, certes, des ridicules et des défauts des autres, mais sans 
méchanceté, sans tomber dans la véritable médisance. Cette mesure de bon ton apparaît 
comme l’une des constantes du proverbe, explicitement évoquée, par exemple, par 
Jean-Baptiste Sauvage lorsqu’il fait l’éloge de « ces pièces où le [sic] vis comica s’[unit] 
tellement à la décence, qu’une mère [peut] les laisser jouer à sa fille 43 », comme ici 
Madame Tantine à sa nièce et pupille Rosalie.

Malgré sa légèreté et sa facilité apparentes, il ne faut cependant pas sous-estimer 
un genre qui, aux yeux de Tantine, mais aussi de Catherine, a la même dignité 
que la comédie, dont il représente une sorte de condensé. Tous les bons proverbes 
contiendraient en somme une comédie régulière en puissance, ou, comme le 
dira Viollet-le-Duc, « avec plus de développements, pourraient devenir de jolies 
comédie 44 ». La vérité des caractères représentés fait notamment tout le mérite d’un 
proverbe, comme du reste de toute comédie de mœurs ou de caractère. « C’est dans 
la société que la bonne comédie prend ses modèles », proclame d’ailleurs M. Jeunet, 
soulignant une fois de plus la fonction spéculaire de la scène. Cette fonction est 
fondamentale dans le théâtre de société, où, contrairement à ce qui se passe sur les 
scènes officielles, où la tragédie est le genre le plus prisé, on cherche avant tout une 
parfaite correspondance et communion entre la scène et la salle. Personnage burlesque, 
Jeunet pousse cependant un peu trop loin l’application de la théorie d’une osmose 
continuelle entre la vie et le théâtre, invitant l’un des interlocuteurs à contredire la 
maîtresse de maison pour que la conversation présente un élément de conflit et donc 
de l’intérêt dramatique.

Au moment où elle affirme ses principes de poétique du proverbe et esquisse 
une réflexion sur le théâtre comme miroir de la société et sur la société comme un 
grand théâtre, Catherine II tourne donc ces mêmes idées en ridicule, confiant leur 
énonciation à des personnages caricaturaux, qui s’expriment de manière souvent 
maladroite. La Rage aux proverbes est ainsi une défense et illustration du genre, une 
réflexion sur ce qui peut constituer son intérêt, mais aussi sa démystification.

Ce savoureux mélange se confirme à la scène suivante, où le valet Jasmin raconte 
comment il a imaginé deux proverbes dans l’espace d’une demi-heure avec la cuisinière 

43	 Jean‑Baptiste	Sauvage,	Proverbes dramatiques,	Paris,	Ponthieu,	1828,	p.	XIII.
44	 Emmanuel	Louis	Nicolas	Viollet‑le‑Duc,	Précis de dramatique,	op. cit.,	p.	164.



94

Marton : il lui a suffi, par exemple, de poser un pot par terre et d’en faire le tour 
pour signifier le proverbe « rôder autour du pot 45 ». Apparemment stupide et insensé, 
ce petit jeu de mimes qui excite la colère du raffiné M. Dantée, maître de Jasmin, 
renvoie en réalité aux origines même du proverbe dramatique. Avant de donner 
naissance à un genre théâtral, en effet, le proverbe en tant que maxime connue était 
prétexte à des petits jeux de société, répertoriés pour la première fois par La Maison des 
jeux de Charles Sorel : d’abord « l’explication des proverbes représentés par signes », 
c’est-à-dire à travers une pantomime, ensuite sa version plus complexe, le « jeu des 
proverbes représentés par discours & Comédies ou Farces 46 » improvisées, ancêtre du 
proverbe dramatique. Même dans sa version plus littéraire et raffinée de petite comédie 
entièrement écrite, le proverbe dramatique garde souvent, par sa simplicité, son esprit 
ludique et son appel direct au spectateur, l’empreinte de ces « jeux des proverbes » 
et conserve parfois une réputation peu flatteuse de badinage mondain auprès des 
critiques les plus austères. Derrière la comique querelle du valet et du maître, c’est donc 
un débat sur la valeur d’un genre simple et quotidien comme le proverbe dramatique 
qui se joue dans La Rage aux proverbes :

Jasmin. – Cela est simple, et ce qui est simple, dit-on, souvent est sublime.
Dantée. – Quoi ? cette platitude-là ? elle est d’une bêtise qui ne ressemble à rien.
Jasmin. – Vous traitez cela de bêtise, mon maître ! vous qui n’avez pas fait la moitié d’un 
proverbe […] Vous êtes aussi trop difficile 47.

Simplicité sublime ou platitude stupide, les deux visions du proverbe, qui hanteront 
longtemps la critique tout au long du xixe siècle, sont ici renvoyées dos-à-dos, dans 
une pirouette amusée.

Il est toutefois évident que, dans l’esprit de Catherine, c’est le côté positif qui 
domine. La simplicité du proverbe le rend plus immédiat, plus quotidien, plus 
proche du spectateur, donc nécessairement plus efficace. Facile d’accès et ludique, car 
il conserve toujours une analogie avec ses origines de jeu de société, le proverbe crée 
une illusion mimétique, un effet de réel qui captive le public et favorise l’identification 
avec les scènes et les personnages représentés pour mieux induire un retour critique 
sur soi-même. Il vise ainsi le but idéal d’instruire agréablement, à travers le sourire ou 
le rire.

45	 Théâtre de l’Hermitage de Catherine II,	op. cit.,	t.	I,	p.	161.
46	 Charles	Sorel,	La Maison des jeux, Paris,	Antoine	de	Sommaville,	1657,	p.	364‑365.
47	 Ibid.,	p.	161‑162.
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On pourra donc conclure que le Théâtre de l’Hermitage, avec ses proverbes 
apparemment légers et mondains, remplit une fonction hautement pédagogique et 
civilisatrice. Non seulement il corrige les vices et les travers, qu’il tourne en ridicule 
quand le proverbe incline vers la véritable comédie de mœurs, ou de caractère 
en miniature. Mais il joue aussi un rôle dans la consolidation d’une forme de 
sociabilité de cour raffinée et mondaine, faite de plaisirs délicats et intellectuels, et 
dans le développement d’un théâtre en Russie capable de rivaliser avec les créations 
contemporaines à la mode dans le reste de l’Europe et surtout en France.

Là réside, indubitablement, la raison ultime de l’adoption du français comme langue 
unique et officielle du recueil. La « scène en version originale », en l’occurrence en 
version française au bord de la Neva, joue ici un rôle culturel, symbolique et politique. 
Elle doit être, dans les desseins de Catherine II, l’instrument d’une sorte de translatio 
imperii, capable de conférer à sa cour et à son règne un prestige qui égalerait celui 
de la France, considérée alors comme le modèle culturel à imiter, ou, pour le dire 
avec les mots de Claude-Joseph Dorat, « le creuset / Où l’or de l’Europe s’épure 48 ». 
Comme pour renforcer cet effet, au choix de la langue française vient s’ajouter le 
choix du proverbe, genre « à la française 49 », qui incarne plus que tout autre l’essence 
même des salons parisiens, avec leur savoir-vivre, leur élégance, leur art perfectionné 
de la conversation. Le proverbe dramatique devient ainsi un vecteur de transmission 
culturelle, un ambassadeur privilégié des meilleures qualités « d’exportation » de la 
langue et de la littérature françaises 50 : grâce, élégance, une apparente légèreté de bon 
ton qui aide à mieux exprimer dans le monde toute matière, même les plus graves. 

48	 Claude‑Joseph	Dorat,	«	A	M.	Hume	»,	dans	Mes fantaisies,	Paris,	Sébastien	Jorry,	1768,	p.	16.
49	 Voir	 Valentina	 Ponzetto,	 «	Le	 proverbe	 dramatique	:	 un	 genre	 à la française ?	»,	 à	 paraître	 dans	

Les Mondes du spectacle au xixe	siècle,	actes	du	6e	congrès	de	la	SERD.
50	 Voir,	 à	 ce	 propos,	 les	 considérations	 préposées	 par	 Longfellow	 à	 son	 édition	 d’une	 anthologie	

de	 proverbes	 dramatiques	 en	 français	 pour	 le	 public	 américain	:	 «	La	 Langue	 Française	 est	 par	
excellence	la	langue	de	la	conversation.	Elle	est	si	douce	et	si	agréable,	ses	allures	sont	si	gracieuses,	
et	son	caractère	si	 spirituel,	que	par	cette	 raison	seule	elle	mérite	d’être	étudiée.	D’ailleurs	elle	
est	 aujourd’hui	 si	 utile	 sous	 tous	 les	 rapports,	 si	 généralement	 répandue,	 et,	 pour	 ainsi	 dire,	 si	
cosmopolite,	que	personne	ne	peut	plus	se	dispenser	de	la	savoir,	si	non	de	la	parler	»	(Longfellow,	
«	Avis	de	l’éditeur	»,	dans	Manuel de proverbes dramatiques,	éd.	cit.,	1830,	p.	3).
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ANNEXE : TABLES DE LA PREMIÈRE ET DEUXIÈME ÉDITION DU THÉÂTRE DE L’HERMITAGE

Édition originale

Recueil des pièces [du Théâtre] de l’Hermitage, (S.l.n.d.) [Saint-Pétersbourg, 1788-
1789 (?)], 4 vol., 9 p. de musique à la suite du t. 3 ; in-8°. Contient 23 pièces, dont 
17 proverbes. Les auteurs ne sont pas mentionnés. 
Les pièces du  4e vol. ne figurent pas dans l’édition successive, qui ajoute en revanche : 
Imitation de Schakespear [sic], scène historique, sans observation d’aucune règle du 
théâtre, tirée de la vie de Rurick, par Catherine II.
Titre Genre Auteur Pages
Tome 1
Caius‑Marcus Coriolan tragédie [Ségur] p. 5-95
Un tiens vaut mieux que deux tu l’auras proverbe [Catherine II] p. 98-121
Le Flatteur et les flattés proverbe [Catherine II] p. 123-151
Bonne renommée vaut mieux que ceinture dorée proverbe [Ligne] p. 153-174
Les Voyages de M. Bontems proverbe [Catherine II] p. 175-196
Il n’y a point de mal sans bien proverbe [Catherine II] p. 197-231
À quelque chose malheur est bon proverbe [Ségur] p. 233-270
Tome 2
Crispin duègne comédie [Ségur] p. 3-98
L’Insouciant comédie [Mamonov] p. 99-151
L’Homme inconsidéré comédie [Ségur] p. 153-206
On n’a pas besoin que Gros‑Jean remontre à son curé proverbe [Cobenzl] p. 207-231
La Rage aux proverbes proverbe [Catherine II] p. 233-274
La critique est aisée, mais l’art est difficile proverbe [Chouvalov] p. 275-300
Tome 3
Les Quiproquo comédie-proverbe [d’Estat] p. 3-49
L’Enlèvement comédie-proverbe [Ségur] p. 51-123
L’Officier suffisant ou le Fat puni proverbe [Aufrène] p. 125-165
Le Jaloux de Valence proverbe [d’Estat] p. 167-227
La Matinée de l’amateur proverbe [Strogonof ] p. 229-256
+ 9 p. de musique « Air chanté par Agathe dans le proverbe de La Matinée de l’Amateur », musique de M. Allessandri
Tome 4
Le Café ou le Danger des proverbes proverbe p. 3-44
La Répétition divertissement en un acte en 

prose, mêlé de chants
p. 45-77

Crispin tante ou le Tuteur avare proverbe p. 79-149
Le Masque ou le Tuteur comme il y en a peu comédie p. 151-203
L’Amant novice comédie en un acte, en vers 

libres
p. 205-269
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Édition française

Théâtre de l’Hermitage de Catherine II, impératrice de Russie, composé par cette Princesse, 
par plusieurs personnes de sa société intime, et par quelques ministres étrangers, à Paris, chez 
F. Buisson, an VII [1798], 2 vol. (438, 432 p.) ; in-8°. « Ces Pièces ont été composées 
en Langue Française, et représentées par des Acteurs Français sur le Théâtre particulier 
de l’Impératrice, appelé l’Hermitage, devant cette Princesse et sa Société intime, à la 
fin de 1787 et dans l’hiver de 1788 ». Contient 19 pièces, dont 15 proverbes.

Titre Genre Auteur Proverbe Pages
Tome I
Le Tracassier proverbe en un acte Catherine II « Un tien vaut mieux que deux tu 

l’auras »
p. 5-30

Crispin duègne comédie en trois actes 
en prose

Ségur p. 31-126

La Rage aux proverbes proverbe en un acte Catherine II « Promettre et tenir c’est deux » p. 127-166
Le Jaloux de Valence proverbe en deux actes 

en prose
d’Estat « Il ne faut point enfermer le loup 

dans la bergerie »
p. 167-224

Le Flatteur et les flattés proverbe en un acte Catherine II « Tout flatteur vit aux dépens de 
celui qui l’écoute »

p. 225-254

Gros‑Jean ou la 
Régimanie

proverbe en un acte Cobentzel 
(sic)

« Pas besoin que Gros-Jean remontre 
à son curé »

p. 255-280

Caius‑Marcus Coriolan tragédie en cinq actes 
et en vers

Ségur p. 281-358

L’Insouciant comédie en trois actes 
en prose

Momonof p. 359-414

L’Amant ridicule proverbe Ligne « Bonne renommée vaut mieux que 
ceinture dorée »

p. 415-436

Tome II
Les Quiproquo comédie-proverbe, en 

un acte en prose
d’Estat « Défiez-vous des gens qui n’ont 

qu’une affaire »
p. 1-48

Le Sourd et le bègue proverbe Ségur « À quelque chose malheur est bon » p. 49-88
Les Voyages de 
M. Bontems

proverbe Catherine II « A beau mentir qui vient de loin » p. 89-110

Insipidus proverbe Schwalof 
(sic)

« La critique est aisée, mais l’art est 
difficile »

p. 111-138

Il n’y a point de mal 
sans bien

proverbe Catherine II « Il n’y a point de mal sans bien » p. 139-172

L’Enlèvement comédie-proverbe, en 
un acte, en prose

Ségur « Chat échaudé craint l’eau froide » p. 173-246

La Matinée de l’amateur proverbe Strogonof « Tout ce qui reluit n’est pas or » p. 247-274
L’Officier suffisant, ou le 
Fat puni

proverbe en un acte, 
en prose

Mlle 
Aufrène

« Qui court deux lièvres n’en prend 
point »

p. 275-314

L’Homme inconsidéré comédie en un acte en 
prose

Ségur « Toute vérité n’est pas bonne à 
dire »

p. 314-368

Imitation de Schakespear 
[sic]
tirée de la vie de Rurick

scène historique, « sans 
observation d’aucune 

règle du théâtre »

Catherine II p. 369-430
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Résumé : Le Théâtre de l’Hermitage est un recueil comprenant 23 pièces, dont 
17 proverbes dramatiques, composées par Catherine II de Russie et par quelques 
dignitaires de sa cour en 1787-1788, et jouées sur le théâtre du même nom. Le recueil 
est d’abord analysé dans la perspective de la vogue des théâtres de société. Sont ensuite 
considérés le choix du français comme langue de composition et celui du proverbe 
dramatique comme genre privilégié. Sont enfin étudiés les traits caractéristiques de 
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ces pièces : la critique des mœurs, qui vise à instruire et moraliser le spectateur tout 
en l’amusant ; une intertextualité ludique, ayant pour référent la tradition classique 
française de Molière à La Fontaine ; une forte veine de métathéâtralité. À travers ce 
dernier aspect, Catherine II nous livre une intéressante réflexion sur la mode des 
proverbes au xviiie siècle et sur la manière d’en composer et d’en jouer.
Mots‑clés : proverbe dramatique ; Catherine II ; Russie ; xviiie siècle ; théâtre français ; 
théâtre de société ; métathéâtralité 

Abstract : The Théâtre de l’Hermitage is a collection of 23 plays, including 
17 dramatic proverbs written by Catherine II of Russia and a few dignitaries at her 
court in 1787-1788, and performed at the Hermitage Theatre. I analyze the features 
of this collection, first placing it within the context of fashionable théâtre de société, 
then focusing on the reasons for choosing French as the language of composition 
and the dramatic proverb as the preferred genre. I proceed to study the distinctive 
characteristics of these plays: their criticism of social mores, aiming to provide moral 
education as well as entertainment; their playful intertextuality, whose frame of 
reference is French classical tradition from Molière to La Fontaine; and their strong 
metatheatrical streak. Through the latter feature, Catherine the Great offers us an 
insightful perspective into the popularity of dramatic proverbs in the 18th century, and 
into the way they were written and performed.
Keywords : dramatic proverb ; Catherine the Great ; Russia ; 18th century ; French 
theatre ; théâtre de société ; metatheatricality
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LA TROUPE FRANÇAISE DU THÉÂTRE MIKHAÏLOVSKI  
DANS LA VIE THÉÂTRALE RUSSE AU XIXe SIÈCLE

Pascale Melani

Impossible de concevoir la vie culturelle des deux capitales russes, au xixe siècle et 
encore au début du xxe, sans les cinq Théâtres impériaux. Le plus petit d’entre eux, le 
théâtre Mikhaïlovski, ou théâtre Michel, hébergeait les troupes permanentes d’État en 
langue étrangère. Bien qu’il abritât également une troupe allemande, il était considéré 
par tous comme le « Théâtre français » de Saint-Pétersbourg par excellence. Son 
existence remontait au règne de l’impératrice Élisabeth, quand une première troupe 
française (la troupe de Charles de Sérigny) s’était installée en Russie 1. En l’absence 
de tradition théâtrale enracinée, les Russes firent venir de l’étranger des comédiens 
qui implantèrent dans leur pays le goût du théâtre, contribuèrent au raffinement des 
mœurs, firent connaître le grand répertoire européen. Sous le règne de Catherine II 
apparut un répertoire russe constitué de tragédies néo-classiques, de comédies de 
mœurs, d’opéras-comiques et de comédies « nobles », d’abord étroitement dépendant 
de ses modèles étrangers, mais qui s’émancipa progressivement. En 1779 fut fondée 
une école de théâtre, destinée à former les professionnels de la scène (acteurs, chanteurs, 
danseurs), tandis que Fonvizine, Krylov, Chakhovskoï, Zagoskine, Griboïédov jetaient 
les bases de la littérature dramatique russe. 

Et pourtant, en 1831, à une époque où le théâtre national s’était déjà puissamment 
affirmé, on décida d’édifier un nouveau théâtre impérial affecté aux troupes étrangères. 
L’existence d’une troupe russe et d’une littérature dramatique déjà conséquente n’avait 
rien changé aux habitudes du public pétersbourgeois, qui continuait de fréquenter 
assidûment les spectacles en français. Au cours des décennies suivantes, le Mikhaïlovski 
non seulement accueillit les tournées des acteurs français les plus prestigieux (Rachel, 
Lucien Guitry, Sarah Bernhardt…), mais intégra dans son effectif certains d’entre eux, 
qui devinrent des « artistes impériaux » à part entière, à égalité avec les acteurs russe, 
ou même dans une position légèrement plus avantageuse. Cette survivance paradoxale 
du théâtre en langue française peut légitimement susciter quelque curiosité : quels en 

1	 E.	Kogan,	et	G.	Mordison,	«	Francuzkie	aktëry	v	Sankt‑Peterburge	xviii	veka	»,	Teatral’nyj Peterburg : 
interkul ’tual’naja model’. Inostrannye truppy i gastrolëry v Peterburge xvii‑xx vv., Saint‑Pétersbourg,	
Ministerstvo	 kul’tury	 Rossijskoj	 Federacii,	 Sankt‑Peterburgskaja	 gosudarstvennaja	 akademija	
teatral’nogo	iskusstva,	2002,	p.	73.
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furent les motifs et quelle place occupa le Mikhaïlovski dans la vie théâtrale russe du 
xixe siècle ?

La campagne de Russie de 1812 avait pourtant réveillé le nationalisme russe 
endormi et attisé un sentiment anti-français nouveau (mais provisoire), dans un pays 
traditionnellement francophile, où le français était devenu la langue maternelle de 
l’aristocratie. Ce fut une période où les intérêts des deux puissances étaient en conflit : 
les prétentions territoriales de la France contrecarraient les intérêts de la Russie, 
les réformes du gouvernement français heurtaient les convictions monarchistes et 
anti-bourgeoises de la majorité des nobles russes. Pendant sept ans (1812-1819), les 
spectacles du théâtre français furent suspendus, la troupe française – jugée « inutile 2 » – 
dispersée, et les acteurs renvoyés dans leurs foyers 3. 

Néanmoins, l’amour des Russes pour le théâtre français était tel qu’à l’issue du 
conflit, cédant à la pression des élites, le tsar Alexandre Ier dépêcha en mission à Paris 
le directeur des Théâtres impériaux Alexandre Lvovitch Narychkine (1799-1812) : il 
était chargé d’y engager une nouvelle troupe d’acteurs pour la scène impériale. À partir 
de 1819, les spectacles français reprirent, d’abord au Théâtre Maly (Alexandrinski), 
puis au Théâtre de pierre, à raison de trois soirées par semaine. La troupe française 
était soutenue par l’impératrice douairière Maria Fedorovna (veuve de Paul Ier) qui 
organisait des spectacles dans son propre palais. En 1822, les acteurs Bris et Mézière 
obtinrent un privilège de trois ans qui leur permit de proposer un abonnement annuel 
de quatre-vingts spectacles, incluant des opéras, des comédies et des vaudevilles, à 
raison de trois soirs par semaine 4. 

C’est en juillet 1831 que commença la construction d’un nouveau théâtre impérial, 
sur un projet de l’architecte Alexandre Brioullov (le frère du célèbre peintre Karl 
Brioullov), qui s’inspira des dessins de Carlo Rossi. Il s’efforça d’intégrer ce théâtre 
dans un ensemble urbanistique, une place dénommée elle aussi Mikhaïlovskaia 
(aujourd’hui place des Arts). Le théâtre fut d’abord appelé « Nouveau Maly », puis 

2	 «	Estimant	la	troupe	française	inutile	dans	les	circonstances	présentes,	j’ordonne	à	tous	les	acteurs	
et	 actrices	 qui	 la	 composent,	 que	 ce	 soit	 ici	 [à	 Saint‑Pétersbourg]	 ou	 à	 Moscou,	 de	 quitter	 mon	
service	;	 les	 appointements	 dus	 en	 date	 d’aujourd’hui	 seront	 acquittés.	»	 (V.	Pogožev,	 Proekt 
zakonopoloženij ob imperatorskih teatrax,	III,	Saint‑Pétersbourg,	tipografija	Glavnogo	upravlenija	
udelov,	Mohovaja,	40,	1900,	p.	261.)

3	 Après	 l’entrée	 de	 Napoléon	 à	 Moscou,	 un	 théâtre	 provisoire	 pour	 le	 divertissement	 de	 l’armée	
fut	organisé	avec	la	contribution	des	acteurs	de	l’ancienne	troupe	française	qui	n’avaient	pas	eu	
le	 temps	de	quitter	 la	ville	 (Viktoria	Pavlova,	«	Le	 théâtre	 français	en	Russie	:	 le	 théâtre	 impérial	
Michel	et	les	entreprises	françaises	»,	dans	Jean‑Claude	Yon	[dir.],	Le Théâtre français à l’étranger au 
xixe	siècle. Histoire d’une suprématie culturelle,	Paris,	Nouveau	Monde	éditions,	2008,	p.	367‑368).

4	 Aleksandr	Kurgatnikov,	Imperatorskij Mihajlovskij teatr,	Saint‑Pétersbourg,	LIK,	2001,	p.	12.
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baptisé définitivement Mikhaïlovski en août 1833, en l’honneur du grand-duc 
Mikhaïl Pavlovitch, frère d’Alexandre Ier 5. 

L’inauguration solennelle du théâtre eut lieu le 8 novembre 1833, jour de la fête 
du grand-duc, en présence de toute la famille impériale (l’empereur Nicolas Ier, 
l’impératrice, le grand-duc Mikhaïl Pavlovitch, la grande-duchesse Elena Pavlovna...) ; 
étaient conviés aussi les dignitaires de la cour, drapés dans leur uniforme de cérémonie, 
entourés de la fine fleur de l’aristocratie russe et de représentants du milieu intellectuel, 
comme les poètes Joukovski et Viazemski. Le spectacle comporta un ballet (Amour à la 
campagne, ou l’Enfant ailé, musique de Louis Sonnet et chorégraphie d’Alexis Blache) 
et un vaudeville populaire signé par l’acteur Karatyguine, Les Faux Inconnus. Mais 
plus que le spectacle, c’est le bâtiment lui-même qui fut au centre de tous les regards. 
La presse ne tarit point d’éloges sur ce qui fut perçu comme une réussite architecturale 
absolue. L’Abeille du nord lui dédia un long article 6, et Wolf, célèbre chroniqueur de 
la vie théâtrale pétersbourgeoise, vanta le confort exemplaire de la salle, l’absence 
de courants d’air, la largeur des couloirs facilitant la circulation, la simplicité de la 
décoration, élégante et agréable à l’œil, mais sans fioritures inutiles. Le Mikhaïlovski 
fut ainsi consacré meilleur théâtre de la capitale. 

Malheureusement, en 1859, le bâtiment subit des travaux de rénovation et 
d’extension dirigés par Albert Cavos, le célèbre architecte des Théâtres impériaux ; 
les proportions initiales s’en trouvèrent bouleversées, la décoration alourdie 7. Jusqu’à 
la Révolution, cependant, le Mikhaïlovski demeura le théâtre d’élection de la troupe 
française qui s’y maintint jusqu’en 1918 (la troupe allemande étant pour sa part fermée 
en 1890). Il donna aussi par intermittence des spectacles en langue russe. Les acteurs 
du Maly s’y produisirent et, de 1905 à 1915, il accueillit les tournées annuelles du 
Théâtre d’Art de Moscou. Néanmoins, son nom reste associé avant tout au théâtre 
français sur le sol russe.

Qui étaient ces acteurs français qui quittèrent les berges de la Seine pour conquérir la 
gloire sur celles de la Neva ? Des talents de premier ordre, des acteurs souvent issus du 
Conservatoire d’art dramatique, sociétaires de la Comédie-Française en congé ou en 

5	 Le	 théâtre	 Mikhaïlovski	 sera	 connu	 à	 l’époque	 soviétique	 sous	 le	 nom	 de	 Malegot	 et,	 plus	
récemment,	de	théâtre	Moussorgski.	 Il	a	retrouvé	son	nom	originel	en	2001.	Depuis	 le	1er	 janvier	
2012,	son	chef	est	Vladimir	Tatarnikov.	

6	 Severnaja Pčela,	21	novembre	1833.
7	 Un	des	objectifs	de	cette	rénovation,	dont	le	coût	total	s’élève	à	36	400	roubles	(V.	Pogožev,	Proekt 

zakonopoloženij ob imperatorskih teatrax,	op. cit.,	p.	449),	était	de	porter	la	capacité	du	théâtre	à	
1	151	spectateurs	en	agrandissant	la	salle	et	en	superposant	un	5e	étage.	Ces	transformations	ont	
été	contestées	par	Wolf,	notamment.

http://www.mikhailovsky.ru/
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rupture de ban. Durant la première période du théâtre (qui va de l’inauguration à l’été 
1837), les individualités les plus remarquables sont Louise-Rosalie Allan-Despréaux 
(1810-1856) 8, qui triomphe dans les rôles de coquette, et son mari Alexandre Allan ; 
tous deux sont d’excellents comiques, avec des talents de chanteurs. Ils sont rejoints un 
peu plus tard par Jean-Baptiste Bressant (1815-1886), engagé pour les rôles de jeune 
premier. Celui-ci multiplie hors scène les conquêtes parmi les dames de l’aristocratie, 
à tel point qu’il doit quitter précipitamment la Russie pour éviter le scandale. Autre 
vedette de la troupe : Virginie Bourbier, une actrice aux formes plantureuses qui 
incarne avec conviction les femmes fatales, mais au talent dramatique plutôt limité, 
selon Wolf. En 1845 arrive Jeanne-Sylvanie Arnould-Plessis (1819-1897), déjà 
précédée d’une réputation de scandale car elle a rompu bruyamment son contrat avec 
le Théâtre-Français. Elle connaît un succès foudroyant dans la pièce de Scribe Le Verre 
d’eau et devient la nouvelle reine du Mikhaïlovski. Elle compte parmi ses admirateurs 
les plus zélés le tsar en personne, Nicolas Ier, qui fait installer une statuette à son 
effigie dans la loge impériale. Deux ans plus tard, elle est rejointe par Léontine Volnys 
(1811-1876), plus longue à s’imposer, mais qui devient ensuite pour une vingtaine 
d’années le symbole de la culture française à Saint-Pétersbourg : lors de ses adieux 
à la troupe en 1868, elle obtient pour son dernier spectacle à bénéfice l’hommage 
de toute la troupe et un cadeau somptueux de l’empereur (un riche bracelet orné 
d’une émeraude). À partir des années 1850, les comédiens les plus populaires sont 
Gabrielle-Geneviève Naphtal-Arnault, qui interprète les premiers rôles dans les drames, 
mélodrames et comédies, Adolphe Dupuy (1824-1891), excellent acteur comique, qui 
incarne les « bons vivants » et suscite la sympathie, Gustave Worms (1837-1910), 
spécialisé dans les rôles de jeunes premiers, sans oublier les deux « Marie », Marie 
Delaporte et Marie Pasca. 

Que viennent chercher ces acteurs français sous le rude climat des bords de la Neva ? 
Des traitements fabuleux, de 5000 à 10 000 roubles par an, bien plus considérables 
que ceux auxquels ils pouvaient prétendre en France à la même époque et en tout cas 
nettement supérieurs à ceux perçus par les acteurs russes. À ces traitements s’ajoutaient 
des revenus annexes, comme les recettes des spectacles à bénéfices (deux par an), les 
cadeaux d’un public particulièrement généreux, souvent aussi les marques de la faveur 
impériale : l’empereur Nicolas Ier, spectateur assidu de la troupe française, récompensa 
avec largesse son favori, l’acteur Alexandre Allan, en lui octroyant une villa sur l’île 

8	 En	1837,	elle	fut	engagée	par	le	Mikhaïlovski	et	y	triompha	dans	des	emplois	de	grande coquette 
pendant	plusieurs	années.
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Kamenny. Et surtout, les fameuses retraites, instituées par le règlement de 1827 9 : en 
vertu de ce règlement, tous les artistes impériaux, y compris les étrangers, bénéficiaient 
d’un régime de pension dont le montant équivalait aux deux tiers du traitement 
pour les sujets russes et à un tiers du traitement pour les sujets étrangers. Les acteurs 
pouvaient percevoir cette retraite tout en continuant à travailler, et en cas de décès, la 
veuve et les enfants percevaient une indemnité égale à un an de traitement. En 1833, 
sous la direction d’Alexandre Guédéonov, les droits à la retraite furent redéfinis, avec 
la possibilité pour les étrangers de toucher leur pension au bout de dix ans de service 
seulement (contre vingt ans pour les Russes) pour un montant équivalant à la moitié 
du traitement, c’est-à-dire deux mille roubles maximum (les Russes en revanche 
bénéficiaient du traitement plein : jusqu’à quatre mille roubles). Toujours en vertu de 
ce règlement de 1833, les étrangers conservaient leur droit à la retraite s’ils décidaient 
de résider à l’étranger et, en cas de décès, leurs veuves continuaient de percevoir la 
moitié de la pension due. 

Ainsi, grâce aux larges subsides impériaux 10, les acteurs étrangers bénéficiaient 
de conditions de vie confortables et d’une position privilégiée, qu’ils conservèrent 
pendant la majeure partie du xixe siècle. Ils tirèrent également un profit symbolique 
du prestige de la culture française, dont ils se firent les « passeurs » auprès du 
public russe. 

Au xixe siècle, en effet, le répertoire de la troupe française se renouvela et se 
diversifia. Dans la seconde moitié du xviiie siècle, il se composait essentiellement 
de tragédies de Voltaire, ainsi que de comédies (Molière, Destouches, Jean-François 
Regnard…). La popularité de la tragédie se maintint jusqu’à la « guerre patriotique », 
grâce aux tournées de Mlle Georges dans les années 1808-1812 : chaque semaine la 
troupe proposait de nouvelles mises en scène des classiques français que les acteurs 
choisissaient volontiers pour les spectacles dont ils étaient bénéficiaires 11. En revanche, 
à la réouverture du théâtre en 1819, la tragédie, passée de mode, céda la prééminence 
à de nouveaux genres, comme les opéras-comiques et les vaudevilles. L’opéra-comique 

9	 «	Règlement	 sur	 les	 retraites	 des	 théâtres	 impériaux	»	 du	 13	 novembre	 1827,	 à	 l’époque	 de	 la	
direction	de	Narychkine.

10	 Le	Budget	annuel	de	la	troupe	française,	déjà	conséquent	au	départ,	croît	régulièrement	pendant	la	
première	moitié	du	xixe	siècle	:	de	114	400	roubles	en	1803,	il	passe	à	179	150	roubles	en	1857‑1858,	
et	ceci	en	dépit	de	la	suppression	de	l’orchestre.

11	 A.	Kuharenko,	«	Francuzkij	teatr	v	Sankt‑Peterburge	v	1‑j	četverti	xix	veka	:	dramaturgija	i	akterskoe	
iskusstvo	»,	 Teatral’nyj Peterburg: interkul’turnaja model’. Inostrannye truppy i gastrolery v 
Peterburge xvii‑xx vekov,	 Saint‑Pétersbourg,	 Ministerstvo	 kul’tury	 Rossijskoj	 Federacii,	 Saint‑
Pétersbourg,	Akademija	teatral’nogo	iskusstva,	2002,	p.	79‑94,	p.	82.
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français, qui avait été très populaire en Russie 12, vit à son tour son succès s’étioler à la fin 
des années 1820, et cette évolution entraîna aussi une spécialisation des compétences 
de l’acteur, dispensé désormais de savoir aussi chanter. À partir de 1830, l’influence 
du romantisme réorienta les attentes du public, attiré par un type de théâtre où les 
sentiments des personnages passaient au premier plan, et la troupe française donna 
avec succès les mélodrames et drames romantiques de Victor Hugo, Dumas père et 
Alfred de Vigny. 

Mais surtout, on assista à la montée en puissance du vaudeville. Pendant plusieurs 
décennies, le vaudeville représenta pour les Russes la quintessence du « goût français », 
et le théâtre Mikhaïlovski accueillit, avec un certain éclectisme, tout le répertoire des 
théâtres parisiens, depuis la Comédie-Française jusqu’aux théâtres des boulevards : 
Gymnase, Gaieté, Ambigu 13… Dans les années 1860-1870, le Mikhaïlovski joua 
un rôle important dans l’introduction de l’opérette en Russie (on y donna les 
œuvres d’Offenbach, Orphée aux enfers y fut monté en 1859). Dans les dernières 
décennies du siècle, enfin, il proposa des drames naturalistes, ainsi que des comédies 
légères et des farces d’auteurs français, principalement. Sarah Bernhardt vint s’y 
produire à plusieurs reprises et chaque fois avec un très grand succès (notamment 
dans L’Aiglon, en 1908).

La supériorité des acteurs français était particulièrement évidente dans le vaudeville, 
où leur adresse, la précision de leur jeu et leur sens de la répartie brillante et spirituelle 
firent merveille. D’après des témoignages convergents, le public russe appréciait avant 
tout l’individualité des acteurs français, leur façon de modeler avec netteté le profil 
de chaque rôle, et en même temps la présence d’un véritable esprit de troupe, d’une 
harmonie de style garantissant l’unité du spectacle. « Le jeu des acteurs, qui sont le plus 
souvent talentueux, cultivés et expérimentés, dénote un sens de l’ensemble surprenant, 
une grande conscience professionnelle et une connaissance parfaite des rôles » écrit un 
commentateur en 1853 14. Cet aspect du jeu de la troupe française est souligné dans la 
presse après la tournée en Russie des Meininger en 1885. Le jeune Alexeï Souvorine 
(qui allait devenir plus tard un des hérauts du nationalisme russe) compare non sans 
ironie les mises en scène de l’Alexandrinski et du Mikhaïlovski, comparaison qui se 
résout nettement en faveur de ce dernier : 

12	 Les	 ouvrages	 de	 Grétry,	 Monsigny,	 Philidor,	 d’Aleyrac,	 etc.,	 ont	 connu	 une	 longue	 existence	
posthume,	comme	en	témoigne	par	exemple	ce	rappel	de	Richard Cœur de lion	 (1704)	de	Grétry	
dans	la	scène	de	la	mort	de	la	comtesse	dans	La Dame de Pique	(1880)	de	Tchaïkovski.

13	 Voir	notre	tableau	en	fin	d’article.
14	 Teatral, livre de poche pour les amateurs de théâtre,	Saint‑Pétersbourg,	s.n.,	1853,	cité	par	Aleksandr	

Kurgatnikov,	Imperatorskij Mihajlovskij teatr,	op. cit.,	p.	55.	Je	traduis.
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Avez-vous déjà vu comment on montre les bals sur la scène de l’Alexandrinski ? C’est 
risible et pitoyable. On y voit trois filles tapies contre un mur dans un coin, deux ou 
trois cavaliers qui déambulent sur la scène, complètement désorientés, et la maîtresse 
de maison qui s’exclame : « Mais quelle foule chez moi aujourd’hui ! » Le spectateur se 
retient d’éclater de rire et toute l’illusion théâtrale disparaît. La troupe française a beau 
être moins nombreuse que la troupe russe, au Mikhailovski, cependant, on sait tout 
recréer, y compris l’illusion d’une soirée mondaine animée. Et je ne parle même pas de 
ce sens de l’ensemble, de cette unité qui doit régner dans le jeu et dans les relations entre 
les différents personnages ; je ne parle pas non plus de la connaissance des rôles : tout 
cela rend la troupe française incomparablement meilleure que la russe 15.

Le professionnalisme des acteurs français, leur élégance, l’attention portée aux détails 
de la mise en scène garantissaient un niveau d’excellence que l’on retrouvait même 
dans le répertoire de niveau moyen ou inférieur. Ces qualités ont assuré à la troupe 
française un succès constant, jusque dans les années 1880 environ.

Ainsi, la vie pétersbourgeoise des deux premiers tiers du xixe siècle ne peut se 
concevoir sans le Mikhaïlovski : ce dernier constitue le lieu de rassemblement d’un 
public choisi, qui inclut à la fois le grand et le demi-monde, les dignitaires impériaux 
et les membres de la colonie française de Saint-Pétersbourg. « Les spectacles de la 
troupe française étaient le divertissement préféré de la haute société », écrit Arapov 16. 
Ce public particulièrement élégant, « encore plus chic que le public des ballets du 
Mariinski 17 », se répartissait dans la salle suivant un principe de hiérarchisation sociale 
assez stricte : les officiels s’installaient dans la loge impériale, la haute aristocratie 
prenait place dans les loges des baignoires, les fauteuils du parterre étaient occupés 
par les hauts fonctionnaires civils et militaires, tous en uniforme, ainsi que par la 
jeunesse dorée de la capitale ; les dames du demi-monde prenaient leurs aises dans les 
loges des étages supérieurs, sans jamais se risquer au parterre ; enfin, les rangs élevés 
rassemblaient les spectateurs des milieux plus modestes, roturiers, amateurs de théâtre, 
ainsi que les visiteurs occasionnels 18. Les représentants de la colonie française, qui 

15	 Aleksej	Suvorin,	Teatral’nye očerki (1866‑1876), Saint‑Pétersbourg,	s.n.,	1914,	p.	140‑141.	
16	 Pimen	Arapov,	Letopis’ russkogo teatra,	s.n.,	Saint‑Pétersbourg,	1861,	p.	311.
17	 Jurij	Jur’ev,	Zapiski,	Leningrad/Moscou,	Iskusstvo,	1948,	p.	245.
18	 «	Le	premier	étage	et	les	fauteuils	du	parterre	étaient	occupés	par	la	fine	fleur	de	l’aristocratie	et	

le	corps	diplomatique.	Les	dames	venaient	en	robe	de	bal,	 les	hommes	en	frac,	 les	militaires	en	
uniforme,	et	 la	salle	ressemblait	à	un	salon	élégant.	»	(A.	I.	Vol’f,	Hronika peterburgskih teatrov s 
konca 1826 do načala 1855 goda,	Saint‑Pétersbourg,	tipografija	Rolike,	1884,	p.	37‑38.)
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n’étaient pas majoritaires, s’asseyaient généralement au parterre, derrière les fauteuils, 
sur les gradins de l’amphithéâtre. 

La fréquentation du théâtre, globalement plus mondaine que celle des autres 
établissements pétersbourgeois, influait sur le déroulement du spectacle : les spectateurs 
de la haute société arrivaient généralement en retard, quittaient les loges sans attendre 
le tomber du rideau 19. Ce public se distinguait aussi du public des théâtres russes par 
sa plus grande retenue : alors que le public de l’Alexandrinski ou surtout du Maly de 
Moscou était volontiers exubérant et démonstratif, au Mikhaïlovski régnait le plus 
souvent une réserve de bon aloi. Les manifestations d’enthousiasme étaient rares : 
les ovations interminables, les rappels à n’en plus finir, les déluges de bouquets de 
fleurs déversés sur la scène étaient des phénomènes exceptionnels, les spectateurs se 
cantonnant le plus souvent dans une approbation mesurée ou un désaveu courtois. 
Sur quels éléments reposait l’attractivité du théâtre français ? Outre la qualité assez 
constante des spectacles, on peut avancer plusieurs autres raisons.

Le théâtre français constituait à cette époque une sorte de « Maison des langues et de 
la culture », où l’on venait se perfectionner en français, approfondir sa connaissance de 
l’histoire de France et de la culture française. En présentant les dernières nouveautés 
des théâtres parisiens, il permettait au public pétersbourgeois d’« être à la page », de 
se tenir au courant des dernières sorties théâtrales, d’être en contact direct avec la 
vie française, car les pièces de boulevard comportaient des calembours, des jeux de 
mots, des allusions piquantes à l’actualité ; elles immergeaient le spectateur dans le 
contexte de la vie française. L’élégance des acteurs français, y compris vestimentaire 
(les acteurs de l’époque fournissant eux mêmes les costumes de scène dits « de ville »), 
était particulièrement appréciée, et les robes des actrices, souvent somptueuses, les 
coiffures recherchées, donnaient aux spectateurs la possibilité de suivre presque en 
direct l’évolution de la mode parisienne.

L’autre attrait du Mikhaïlovski était qu’il constituait une sorte de club mondain 
assez sélectif puisque conditionné par la connaissance du français, critère de 
distinction sociale durant tout le xixe siècle : au Mikhaïlovski, on est « entre soi ». 
Cette particularité est illustrée par la curieuse mutation sociale du genre du vaudeville : 
alors qu’en France, c’était un genre plutôt démocratique, plus accessible au grand 
public que l’opéra ou la tragédie, en Russie, il s’acclimate en acquérant un caractère 
mondain qui ne lui était pas propre à l’origine. Le statut particulier du Mikhaïlovski se 
traduisait également par une liberté relative par rapport à la scène russe, plus surveillée. 
La censure était moins vigilante, même si elle frappait aussi de temps à autre les pièces 

19	 Aleksandr	Kurgatnikov,	Imperatorskij Mihajlovskij teatr,	op. cit.,	p.	53.
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françaises représentées en langue originale : censure politique pour la pièce de Casimir 
Delavigne La Popularité (le mot liberté revenait trop souvent dans les dialogues au 
goût du censeur), ou les drames de Victor Hugo (Ruy Blas, Marion Delorme ou encore 
Hernani qui n’est donné qu’en 1893 !) ; ou censure morale pour la comédie de Georges 
Bayard Le Capitaine Charlotte, qui raconte le mariage secret, jugé indécent, d’une reine 
avec un caporal français. Mais de façon générale, la censure était plus accommodante 
à l’égard de la troupe française : certaines pièces contemporaines comme Adrienne 
Lecouvreur ou La Dame aux camélias n’étaient autorisées que sur la scène du théâtre 
Mikhaïlovski, et la création française de La Dame aux camélias, par exemple, a précédé 
de dix ans sa création russe, qui a été retardée 20.

Au cours des dernières décennies du xixe siècle, cependant, la réception des spectacles 
de la troupe française va évoluer. La troupe est fragilisée par la suppression des retraites 
des acteurs étrangers (1858) : « Les acteurs français connus se font prier pour venir 
à Saint-Pétersbourg, premièrement parce que leur travail est bien rémunéré à Paris, 
et deuxièmement parce qu’on a supprimé le dispositif de retraites qui constituait 
l’attrait principal [de la scène pétersbourgeoise] pour les artistes étrangers », écrit le 
Peterburgskij listok en 1874 21. Par ailleurs, le répertoire traditionnel de boulevard, fondé 
en grande partie sur les péripéties des relations matrimoniales, se retrouve en décalage 
avec les goûts du public russe, qui s’est renouvelé depuis les réformes d’Alexandre II 
au début des années 1860 : dorénavant, les spectateurs issus de l’intelligentsia, de 
la petite bourgeoisie, du clergé, sont plus nombreux et aspirent à des thèmes plus 
sérieux. Le clivage entre deux écoles d’interprétation différentes s’élargit : le style 
d’interprétation de la troupe française, fondé sur le jeu, semble désormais artificiel au 
public qui se tourne vers les acteurs issus de l’école russe, privilégiant l’identification 
de l’acteur au personnage. Le répertoire évolue et on voit apparaître un nouveau type 
de drame dédaignant les péripéties extérieures de l’action théâtrale pour privilégier les 
situations psychologiques, l’atmosphère… Le modèle de jeu des acteurs français ne 
correspond plus à ces exigences, il paraît artificiel, dépassé, et cède progressivement la 
prééminence à un type de jeu théâtral plus « habité », illustré dans un premier temps 
par les mises en scène du Théâtre de Vera Komissarjevskaïa et celles du Théâtre d’Art 
de Moscou. La troupe française ne répond plus aux attentes du public russe, et on 
s’interroge de plus en plus sur son utilité.

20	 Ibid.,	p.	54.
21	 Ibid.,	p.	74.
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Néanmoins, pendant un siècle et demi, le Théâtre Mikhaïlovski aura joué le rôle de 
vitrine de la culture française en Russie. Pas seulement de la culture théâtrale classique 
ou des auteurs contemporains, mais aussi d’un certain goût français, de tout un art 
de vivre qui englobait l’art de la conversation, les attitudes, le style vestimentaire. 
Avoir un abonnement au Mikhaïlovski a constitué un critère de distinction, au sens 
bourdieusien ; la fréquentation du théâtre remplissait une fonction élitaire, car de 
cette façon on démontrait qu’on savait parler français et qu’on le comprenait, qu’on 
partageait avec un petit groupe d’élus une culture inaccessible au commun des mortels. 
Le Mikhaïlovski a entretenu dans l’élite russe la familiarité avec la culture française, 
il a également maintenu une tradition d’échanges culturels avec la France, dont les 
effets se firent également sentir dans l’autre sens : ainsi, en rentrant à Paris en 1847, 
Mme Allan-Despréaux fit jouer Un caprice d’Alfred de Musset, une pièce restée dans 
l’oubli en France, mais redécouverte et jouée par elle à Saint-Pétersbourg. Cette 
représentation contribua très certainement au succès ultérieur des pièces de Musset 
sur les scènes françaises.



111

pascale m
elani   La	troupe	française	du	théâtre	M

ikhaïlovski…

Quelques	premières	de	la	troupe	française	du	Mikhaïlovski	(D’après	A.	I.	Vol’f,	Hronika peterburgskih 
teatrov,	III,	Saint‑Pétersbourg,	Typographie	R.	Golike,	1884,	p.	133‑166)

Titre Création française Représentation 
au Mikhaïlovski

Les Contes de la reine de Navarre
Eugène Scribe (1791-1861)

Paris, Théâtre-français,  
13 octobre 1850

1855-1856

Péril en la demeure
Octave Feuillet (1821-1890)

Paris, Théâtre-français,  
19 avril 1855

1855-1856

Les Mystères de l’été
Lambert-Thiboust (1826-1867)

Paris, Variétés,  
9 juin 1853

1855-1856

Une semaine à Londres
Clairville (1811-1879)

Paris, Vaudeville,  
9 août 1849

1855-1856

Mademoiselle de Belle‑Isle
Alexandre Dumas (1824-1895)

Paris, Théâtre-français,  
2 avril 1839

1855-1856

Dalila 
Octave Feuillet (1821-1890) 

Paris, Vaudeville,  
29 mai 1857

1857-1858

Le Gendre de M. Poirier
Émile Augier (1820-1899)

Paris, Gymnase,  
8 avril 1854

1857-1858

Le Poignard de Léonora
Clairville (1811-1879)

Paris, Variétés,  
1er août 1857

1857-1858

Le Roman d’un jeune homme pauvre
Octave Feuillet (1821-1890)

Paris, Vaudeville,  
22 novembre 1858 

1857-1858

La Closerie des genêts
Frédéric Soulié (1800-1847)

Paris, Ambigu-comique,  
14 octobre 1846

1857-1858

Les Lionnes pauvres
Émile Augier (1820-1899)

Paris, Vaudeville,  
22 mai 1858

1858-1859

Les Femmes terribles
Dumanoir (1806-1865)

Paris, Vaudeville,  
20 mars1858

1858-1859

Les Faux Bonshommes
Théodore Barrière (1823-1877)

Paris, Vaudeville,  
11 novembre 1856 

1858-1859

Les Canotiers de la Seine
Henri Thiéry (18…-18…)

Paris, Folies-dramatiques,  
16 novembre 1858

1858-1859

Les Pattes de mouche
Victorien Sardou (1831-1908)

Paris, Gymnase,  
15 mai 1860

1860-1861

Le Voyage de M. Perrichon
Eugène Labiche (1815-1888)

Paris, Gymnase,  
10 septembre 1860

1860-1861

Nos intimes
Victorien Sardou (1831-1908)

Paris, Vaudeville,  
16 novembre 1861

1861-1862

Le Gentilhomme pauvre
Dumanoir (1806-1865)

Paris, Gymnase,  
19 février 1861

1861-1862

Les Beaux Messieurs de Bois‑doré
George Sand (1804-1876) et Paul Meurice (1818-1905)

Paris, Ambigu,  
26 avril 1862

1862-1863

La Papillonne
Victorien Sardou (1831-1908)

Paris, Théâtre-français,  
4 novembre 1862

1862-1863

Le Fils de Giboyer
Émile Augier (1820-1889)

Paris, Théâtre Français, 
1er décembre 1862

1862-1863

Les Ganaches
Victorien Sardou (1831-1908)

Paris, Gymnase,  
29 octobre 1862

1862-1863
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Titre Création française Représentation 
au Mikhaïlovski

Un mari dans du coton
Lambert-Thiboust (1826-1867)

Paris, Variétés,  
6 avril 1862

1862-1863

Diane de Lys
Alexandre Dumas (1824-1895)

Paris, Variétés,  
7 décembre 1853

1862-1863

Nos alliées
Pol Moreau (18…-18…)

Paris, Gymnase,  
20 mai 1863

1862-1863

Les Invalides du mariage
Édouard Lafargue (1823-18…) et Dumanoir (1806-1865)

Paris, Gymnase,  
20 janvier 1862

1862-1863

Les Diables roses
Lambert-Thiboust (1826-1867)

Paris, Palais-Royal,  
4 septembre 1863

1862-1863

Les Vieux Garçons
Victorien Sardou (1831-1908)

Paris, Gymnase,  
21 janvier 1865

1865-1866

Les Jurons de Cadillac
Pierre Berton (1842-1912)

Paris, Gymnase,  
23 avril 1865

1865-1866

Les Jocrisses de l’amour
Théodore Barrière (1823-1877)

Paris, Palais-Royal,  
31 janvier 1865

1865-1866

La Dame aux camélias
Alexandre Dumas fils (1824-1895)

Paris, Vaudeville,  
2 février 1852

1867-1868

Les Idées de Mme Aubray
Alexandre Dumas fils (1824-1895)

Paris, Gymnase-dramatique,  
16 mars 1867

1867-1868

Ah ! Que l’amour est agréable !
Varin (1798-1869)

Paris, Palais-Royal,  
21 juillet 1862

1867-1868

La Chanson de Fortunio
Opéra-comique de Ludovic Halévy (1834-1908), musique de 
Jacques Offenbach

Paris, Bouffes-parisiens,  
5 janvier 1861

1867-1868

Nos bons villageois
Victorien Sardou (1831-1908)

Paris, Gymnase,  
10 mars 1866

1868-1869

Les Inutiles
Edouard Cadol (1831-1898)

Paris, Lacroix Verboeckhoven,  
1868

1868-1869

Suzanne et les deux vieillards
Henri Meilhac (1831-1899)

Paris, Gymnase,  
10 octobre 1868

1868-1869

Le Château à Toto
Opéra-comique de Ludovic Halévy (1834-1868) et Henri 
Meilhac (1831-1899), musique de Jacques Offenbach

Paris, Palais-Royal,  
6 mai 1868

1868-1869

Froufrou
Henri Meilhac (1831-1899)

Paris, Gymnase,  
30 octobre 1869

1869-1870

Le Petit Faust
Opéra-comique d’Hector Crémieux (1828-1892)

Paris, Folies-dramatiques,  
23 avril 1869

1869-1870
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Pascale Melani est professeur de Langue et littérature russes à l’université Bordeaux 
Montaigne. Sa recherche est consacrée aux relations entre la littérature et la musique en 
Russie, à la dramaturgie de l’opéra russe, à l’histoire du spectacle, de la vie musicale et 
des institutions théâtrales en Russie (xixe-début xxe siècle). Ses principales publications 
sont : Les Opéras de Piotr Tchaïkovski d’après les œuvres de Pouchkine. Adaptation 
dramaturgique et discours musical, Tolosae, Specimina Slavica Tolosana, 2005, L’Opéra 
privé de Moscou et l’avènement du spectacle d’opéra moderne, Paris, Institut d’études 
slaves, 2012, « Musique et opéra en Europe centrale et en Russie (xixe-xxe siècles) », 
numéro thématique international de la Revue des études slaves, vol. 3-4, 2013.

Résumé : Cet exposé examine le contexte dans lequel le théâtre français est apparu en 
Russie, les spécificités de son mode d’organisation, et s’efforce d’expliquer pourquoi 
l’existence d’une troupe française à Saint-Pétersbourg est devenu une nécessité 
quotidienne. On ne fréquentait pas seulement le Mikhaïlovski pour voir des pièces 
françaises récentes interprétées par d’excellents comédiens, mais aussi pour admirer 
la mode française, entendre les dernières nouvelles et anecdotes, se perfectionner en 
français. Pour le public pétersbourgeois, le Mikhaïlovski a joué le rôle d’une sorte de 
Maison de la culture française.
Mots‑clés : théâtre ; théâtre en langue étrangère ; Russie ; théâtres impériaux ; acteurs 
français 

Abstract: This article examines the context in which French theatre emerged in 
Russia, as well as its specific mode of organisation, in order to try and explain how the 
existence of a French theatre company in St Petersburg could become a daily necessity. 
One did not merely go to the Mikhailovsky to see recent French plays interpreted by 
distinguished actors, but also to admire French fashions, to hear the latest news and 
anecdotes, and to improve one’s French. For Petersburg audiences, the Mikhailovsky 
played the part of a sort of French Cultural institute.
Keywords: theatre; foreign-language theatre; Russia; Imperial theatres; French actors
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BEFORE JACQUES COPEAU: THE THÉÂTRE FRANÇAIS 
D’AMÉRIQUE OF NEW YORK, 1913‑1917

Mechele Leon

There is growing interest on the part of French and American scholars in the 
history of French theatre in the United States. Historian of cultural diplomacy Alain 
Dubosclard has written most recently on this subject in L’Action artistique de la 
France aux États‑Unis. Doctoral theses by both French and American students have 
studied French theatre in New York in particular. 1 In this scholarship, the residency 
of Jacques Copeau and his company Vieux-Colombier from 1917 to 1919 marks 
the first significant entry in the history of French-language theatre in New York. 
Copeau’s visit is regarded as an event that greatly influenced the development of 
the Little Theatre movement in the United States, and inspired a new awareness of 
scenographic techniques. Through his innovative productions of Molière’s plays, he 
is credited with developing an American understanding of French classical repertory. 
Histories of Copeau’s residency, however, largely ignore the existence of French theatre 
in New York prior to his visit. In fact, when Copeau arrived in New York in the spring 
of 1917 to give a series of lectures about the theatre, he was offered the directorship of 
an existing French-language theatre. This company, the Théâtre français d’Amérique, 
had been created in New York several years before Copeau’s arrival. My paper offers 
a brief history of the Théâtre français d’Amérique to explore the context in which 
Copeau’s two-year residency was begun, and the linguistic interests that informed 
French theatre in New York. This work is part of a larger research project on the history 
of French-language theatre in New York in the 20th century from the Théâtre français 
in the 1910s to André Barsacq in the 1930s and the post-war visits of Louis Jouvet and 
the Renaud-Barrault company, among others. 

The theatre company that eventually became the Théâtre français d’Amérique began 
its life as the French Drama Society in 1913. As often happens in the history of theatre, 
the enterprise was born out of a shotgun marriage – mariage forcé – between two 
aspiring theatre producers with similar ideas and inspiration who came to realize that 

1	 The	list	of	doctoral	dissertations	and	theses	on	the	subject	of	French	theatre	in	New	York	is	long,	
and	includes	most	recently	Anne	Cuisset,	Le Théâtre français à New York (1945‑2005): Modalités 
d’exportation et conditions de réception,	Thèse	de	doctorat,	université	Paris‑Ouest,	2005.
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they would have a greater chance of success if they combined their efforts. On one side 
was the actress Madame Yorska, the stage name of Charlotte Stern, also known under 
her married name as Countess Venturini. Yorska was born in New York. Her father was 
a Russian diplomat and her mother an American from Louisiana, of French ancestry. 
Yorska was educated in Paris. She attended the Conservatoire, became a protégée of 
Sarah Bernhardt, and eventually starred in Bernhardt’s 1911 production of Racine’s 
Esther. Yorska traveled to New York City in December 1912 in hopes of launching 
an American acting career. When she learned that the city lacked a French-language 
theatre, she was struck by the idea that she could be the creator of one. Her vision 
for this theatre was not timid. She imagined a permanent, professional theatre in 
the Broadway theatre district. It would have a sixteen-week season of plays using 
professional and renowned actors invited from France performing classic and modern 
French drama in French. 

As news of Yorska’s initiative spread through New York’s Francophile circles, it drew 
the attention of Lucien Bonheur. Born in Bordeaux in 1864, Bonheur (cousin of the 
artist Rosa Bonheur) was a long-time New York resident. He emigrated to the US in 
1888 and by 1900 had become active in New York politics. Bonheur served as vice 
president of the New York chapter of the Alliance française and was director of its 
amateur theatre club, the Cercle dramatique de l’Alliance française (CDAF). In existence 
since the formation of the New York Alliance française in 1907, the CDAF was, by 
1912, offering a regular program of three or four public presentations of French drama 
a month, in a lecture hall above the New Amsterdam Theatre on 42nd Street.

I have not discovered what prior theatrical experience Lucien Bonheur possessed. 
Evidence suggests that he did not have the knowledge of theatre, artistic vision, or 
talent of Yorska. Through his political and Alliance française affiliations, however, he 
was deeply connected to a social network that gave him access to the community of 
admirers and benefactors of French arts in New York. According to Yorska’s account 
of the founding of the French Drama Society – an account, it must be added, that 
was written in the aftermath of what became a very hostile relationship between her 
and Bonheur – he forced Yorska to renounce her plans for a French Theatre and 
join forces with him. He threatened that, if she did not do so, he would increase the 
activities of the CDAF to compete and thus crush her efforts. 2 If she would join with 
him, they would convert the Cercle Dramatique into a professional and permanent 
French-language theatre company. Thus was born the French Drama Society in 

2	 Madame	 Yorska,	 Le Théâtre Français d’Amérique: Its Beginnings. Its Development,	 trans.	 by	
G.	Stubbs,	n.p.,	1917,	p.	13.
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December 1913 with Lucien Bonheur as its producer and business manager and 
Yorska as its artistic director. In the four years of its existence, the company came quite 
close to achieving Yorska’s vision. It began rather cautiously with performances once 
or twice a week in a small lecture hall above a theatre near Central Park. In its second 
year, however, it began giving eight performances a week and touring to Boston and 
Philadelphia. In its third season, it acquired the Garrick Theatre on 35th Street – the 
playhouse later given to Copeau in 1917. By the time it ceased production in the spring 
of 1917, the TFA had produced approximately 100 different plays – most of them 
drawn from the 19th- and 20th-century repertoire, from Sardou to Brieux, Porto-Riche, 
and Bernstein – and presented hundreds of performances. It not only produced its 
work in several playhouses in New York City’s theatre district, but also toured to 
Boston, Chicago, Philadelphia, and Providence. It recruited professional actors from 
France and employed dozens of French-speaking actors in New York. While it is a 
forgotten enterprise today, the Théâtre français d’Amérique was an ambitious pioneer 
in the history of French language theatre in America. 

Multilingual as New York City already was in 1912, it is not surprising that Yorska 
envisioned it as the perfect environment for the establishment of French-language 
theatre. A great influx of immigrants had made New York the US capital for the 
foreign-language stage. The city possessed established German, Yiddish, Italian, and 
Chinese theatres, playhouses where tens of thousands of immigrants could gather 
and collectively formulate their new world identities. In the midst of a demographic 
explosion, New York City in the first decades of the 20th century was a kinetic field 
and visual landscape of energy and flux. It was an inherently theatricalized urban 
space, and even written narratives of its streets and people were predicated on the 
metaphor of the theatrical and cinematic scene. 3 Just days into her visit to the city, 
Yorska recorded her experience of this from her room at the Astor Hotel. She views 
New York City as a dynamic international mosaic – or, rather, a multicultural jigsaw 
puzzle missing just one essential piece: 

Every night I stayed at my window, watching the incessant coming and going of street 
cars, autos, the crowds, the luminous advertisements, veritable rivals of the stars, 

3	 Sabine	Haenni,	The Immigrant Scene: Ethnic Amusements in New York, 1880‑1920,	Minneapolis,	
University	of	Minnesota	Press,	2008,	pp.	10‑12.	The	theatrical	notion	of	the	“scene”	was	a	prevalent	
metaphor	 in	 the	 depiction	 of	 New	 York	 life	 in	 the	 early	 20th	 century,	 and	 employed	 to	 organize	
the	 narrative	 of	 its	 communities	 at	 a	 time	 when	 immigrant	 populations	 were	 growing	 by	 the	
millions.	 In	addition	 to	a	proliferation	of	 theatres	where	scenes	of	New	York	 life	were	portrayed,	
examples	of	the	visual	scene	as	an	urban	epistemology	are	evidenced	in	photography	(Jacob	Riis’	
photo‑documentation	of	 immigrant	ghettos	 in	How the Other Half Lives) and in	 literature	 (Henry	
James’	The American Scene).
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which passed and re-passed upon the great napkin of the sky. The thought that soon, 
perhaps, in the midst of all this metropolitan activity, of this exuberant flowering of 
entertainment to which international elements of every sort contribute, the French 
dramatic art would have its own temple, and that the beautiful and ardent works of 
the land of Racine and of Henry Bataille would some day cause the great cosmopolitan 
soul of New York to vibrate, filled me with a delicious fever. 4 

Many of Yorksa’s New York friends, while they “dwelt so upon the regret which they 
felt at being deprived of French performances,” tried to dissuade her from this fanciful 
project. 5 “The bigger part of the audience is German. They have very little interest in 
French artists and French plays,” says one. 6 Another tells Yorska that she is dreaming if 
she thinks that the American public cares for the beauty of French dramatic art: “This 
country is admirable as far as anything related to commerce is concerned […] but they 
couldn’t care less […] about poetry.” 7 Above all, they remind her, there is simply not 
enough of a French population in the city to support such an enterprise. Indeed, the 
native French colony in New York was not large. At the time of the 1910 census, the 
French-born population numbered around 20,500. This was greater than that of San 
Francisco (6,670), Chicago (5,550), or New Orleans (3,720) but far smaller than New 
York’s number of German-born (324,000), Italians (250,000), or Eastern European 
Jews (almost a million). 8 Her friends counsel her, moreover, that, if she truly wants a 
career in the United States, she would do better to pass as a Russian actress instead of 
a French one and perform in English. 9

Those who doubted the viability of a French theatre in New York did not understand 
that its primary audience was not to be the French colony but the American one. 
As the company itself stated in 1913, the purpose of the French Drama Society was 
to “create a larger interest in the French drama and language.” 10 The company would 
rely on non-French native spectators for its survival. In 1914, a journalist described 
the audience for the Théâtre français d’Amérique as made up of three populations: first, 

4	 Madame	Yorska,	Le Théâtre Français d’Amérique, op. cit,	p.	5.
5	 Ibid.,	p.	2.
6	 “Le gros du public est composé d’Allemands. Il ne s’intéresse que très peu aux artistes et aux œuvres 

françaises.”	(Madame	Yorska,	Une actrice française aux États‑Unis,	Paris,	Éditions	Fast,	1920,	p.	36.)
7	 “C’est un pays admirable pour tout ce qui est commerce […] mais ils s’en fichent […] de la poésie.”	

(Ibid.,	p.	37.)
8	 Henry	Blumenthal,	American and French Culture, 1800‑1900: Interchanges in Art, Science, Literature, 

and Society,	Baton	Rouge,	Louisiana	State	UP,	 1975,	p.	8;	Sabine	Haenni,	 The Immigrant Scene: 
Ethnic Amusements in New York, 1880‑1920,	op. cit.,	pp.	3‑4.

9	 Madame	Yorska,	Une actrice française aux États‑Unis,	op. cit.,	p.	20.
10	 The New York Times,	7	December	1913.
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the French colony; next, those “who have learned to love the beautiful language of 
France,” and, finally, the “university and high school students who make a specialty 
of modern languages.” 11 A 1915 article in The New York Times clarifies, however, that 
the French colony became the least important of the three. In an interview for the 
article, Bonheur says, “This theatre is first of all an educational institution. Because 
the French population of the city is too small to ever support adequately even the 
smallest theatre, the appeal must be made first to youth seeking increased knowledge 
of French language and diction and generally speaking to Americans who desire to 
‘keep up their French’.” 12 

Bonheur recognized that French-language theatre in New York could serve a 
particular community, one that was new and expanding. By 1913, when Yorska 
and Bonheur’s French Drama Society was formed, the number of youths learning 
French and adults “keeping up their French” was growing rapidly, due in no small 
part to French government efforts to promote the French language and culture in 
the United States and “advertise the greatness of France at home and abroad.” 13 To 
correct years of neglect of Franco-American cultural relations, French diplomatic 
efforts (especially under ambassador to Washington Jules Jusserand) sought to defeat 
Germany’s overwhelming influence in the United States—an influence that the 
Germans had been advancing intensively, as was evidenced in part by the popularity 
of German as the most-studied foreign language in the United States by the early 20th 
century. It was in this context that the Alliance française was established in America in 
1895 (the New York chapter was founded in 1907), part of a burgeoning movement 
for the promotion of French culture and language in the US. This movement also 
included the creation of the France-America Society (Comité France‑Amérique, 
1909), the French Institute (1911), and the National Society for Teachers of French 
in America (1904). 14 The presence of French courses and study-abroad programs grew 
at universities. French studies also gained popularity in public and private secondary 
school education, especially among private institutions in the Northeast and New 
England, where between 63% and 73% of the approximately 100,000 students 
taking high school French courses in the US resided. 15 By 1925, as a result of French 

11	 The New York Sun,	2	February	1914.
12	 The New York Times,	20	April	1915.
13	 Robert	 J.	Young,	Marketing Marianne: French Propaganda in America, 1900‑1940,	New	Brunswick	

[NJ],	Rutgers	UP,	2004,	p.	26.
14	 Ibid.,	p.	11;	James	S.	Pula,	The French in America, 1488‑1974: A Chronology & Fact Book,	Dobbs	Ferry	

[NY],	Oceana	Publications,	1975.
15	 Charles	 H.	Handschin,	 The Teaching of Modern Languages in the United States,	Washington	 DC,	

Government	Printing	Office,	1913,	p.	27.	
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government efforts, in combination with the effects of World War I and significant 
changes to the stature of modern language study in US higher education, French 
had not only overtaken but surpassed German as the most-studied modern foreign 
language in the United States. 16 “The French language is getting a firm grip in polyglot 
New York City,” declared an article in The New York Times in early 1914: 

For the past five years interest in the French language has spread until it has grown 
beyond the dimensions of a cult. It may be a long time before our cabmen [taxi drivers] 
and our trolley car conductors can speak several languages. It may be some time before 
the readers of bestsellers will demand Bergson’s or Rostand’s latest in the original […] 
but we are on the way to this stage of culture, according to the enthusiastic leaders of 
the French movement in this city, and the success of the new French Drama Society is 
evidenced as proof. 17 

As the Times article suggests, the audience for the Théâtre français d’Amérique was 
not likely composed of cabmen or trolley car conductors. Rather, it was an educated 
and affluent audience. In the words of the New York newspapers, they were “persons 
prominent in society,” or simply “society.” The New York Herald Tribune described 
the French theatre’s audience as follows: “There were many students present and 
they seemed to find the delivery of the lines in perfect French interesting and helpful. 
Society was also well represented. Many who were there spend much time abroad and 
speak French well, and they took satisfaction in hearing every word spoken from the 
stage.” 18 In 1916, a New York Times article comments on the progress of the French 
theatre company, noting that “performances have been entirely satisfactory to the 
audiences, comprising a comparatively small part of New York’s playgoers, to be sure, 
but made up of persons of keen artistic intelligence and good taste.” 19

16	 Robert	J.	Young,	Marketing Marianne,	op. cit.,	p.	31;	Charles	H.	Handschin,	The Teaching of Modern 
Languages in the United States,	op. cit.

17	 The New York Times,	1	February	1914.	Theatre,	it	should	be	mentioned,	was	not	the	only	place	for	
evidence	 of	 new	 interest	 in	 French.	The	 same	 article	 discusses	 an	 increased	 demand	 for	 French	
language	 books:	 “In	 two	 of	 the	 larger	 stores	 the	 sale	 of	 French	 books	 has	 doubled	 in	 the	 past	
year.	 According	 to	 the	 booksellers	 seven‑eighths	 of	 the	 buyers	 in	 the	 case	 of	 French	 books	 are	
Americans,	and	practically	all	of	them	women.	The	greatest	demand	is	for	plays,	with	the	interest	in	
novels	and	biography	about	equally	balanced.	There	has	also	been	a	considerable	increase	in	the	
number	of	French	books	called	for	at	the	libraries.	In	1909	the	circulation	department	of	the	Public	
Library	 registered	a	 total	of	40,000	calls	 for	French	books,	which	has	mounted	 to	61,000	 for	 the	
past	year.	According	to	the	librarians	at	the	branches,	even	where	there	are	French	colonies	in	the	
neighborhood,	the	growing	demand	for	French	books	is	made	by	American	students	of	the	language	
and	the	literature.”

18	 New York Herald,	22	December	1913.
19	 The New York Times, 28	February	1916.
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It is “good taste” that distinguishes the audience of the Théâtre français d’Amérique. 
It was a receptive community of privileged members who possessed a “cultural 
predisposition towards things French —a predisposition fed by college-level courses 
in French literature and languages, by impulses from France in art and architecture, 
cuisine, fashion, and music, and by frequent, sometimes extended, travel abroad.” 20 
Historian Robert J. Young summarizes the features of the Francophile class of the first 
decades of the 20th century as follows: 

[I]n America, there was a small intellectual elite whose family money, typically, assured 
them of an exceptional education, and whose education acquainted them with an 
international world and with international languages. This of course, was no guarantee 
that recipients of such a benefice would end up with a bottomless reservoir of affection 
for the foreign cultures they had savored, even if one suspects that the possibilities 
for genuine affinity would be greater among the informed than the ignorant. That 
certainly seems to have been the case for Americans schooled in the history of France 
and in the marvels of its cultural present. The cuisine and the fashion, the architecture 
and the interior design, the art and the literature—all beckoned to those with money, 
time, inclination, and taste. 21

To cater to the interests of this audience community, the French Theatre of America 
offered “literary matinees.” These afternoon performances, accompanied by lectures 
and even French diction lessons, were designed for secondary school students in 
New York and touring cities. As Bourdieu reminds us, acquiring a level of language 
competency that distinguishes those who are initiated into its proper use from those 
who are not is a function of economic means. “The cost of education,” he writes, “is 
neither a simple notion nor a socially neutral one.” 22 Attending performances at the 
TFA, American spectators were exercising a linguistic competency made possible by 
education. The TFA served the children of parents who themselves were likely to be 
educated, who had traveled abroad, and who prided themselves on their knowledge of 
European high culture. The matinee students, like their adult counterparts, patronized 
a theatre that allowed them to exercise their comprehension of the French language 
—a comprehension that rarified education, economic means, travel opportunities, 
and social networks had permitted them to acquire.

20	 Robert	J.	Young,	Marketing Marianne,	op. cit.,	p.	38.	
21	 Ibid.,	p.	32.
22	 “Le coût de formation	n’est pas une notion simple et socialement neutre.”	(Pierre	Bourdieu,	Ce que 

parler veut dire: l’économie des échanges linguistiques,	Paris,	Fayard,	1982,	p.	43.)
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Language in theatre is an “instrument of cultural and linguistic solidification” 
for communities of spectators. 23 An immigrant community, for example, attends 
theatre in its native language in part as a way to restore and reassert linguistic identity. 
However, just as performances of Shakespeare’s plays do more cultural work than 
merely solidifying a community of English speakers, affirming the expertise of those 
with the acquired ability to comprehend 17th-century verse drama, language in the 
theatre also inscribes and reasserts class distinctions. The acquisition and proper use of 
language as a means of social distinction is what Bourdieu referred to as a “linguistic 
market.” He writes that “the establishment of a linguistic market allows for a form of 
objective competition, whereby legitimate language skills can function as linguistic 
capital, generating, through each social exchange, a profit in terms of distinction” 24 
Attending the plays of the Théâtre français d’Amérique, with its French drama en 
version originale, provided its audiences with the opportunity to exercise, display, 
and reinforce a linguistic competency shared by a privileged class with economic and 
cultural capital. This is where the socio-linguistic function of New York’s French theatre 
is most clearly revealed. Consider the fact that French plays in English translation 
were hugely popular on the New York stage at the time; proven successes from Paris 
were the bread and butter for a number of famous Broadway producers, including 
the Frohmans, Shuberts, and David Belasco. 25 That French drama in English was 
so popular, therefore, raises a question: why French? Following Bourdieu, I suggest 
that the added value of French theatre en version originale was that it permitted an 
elite subsection of New Yorkers to perform through this theatrical social exchange a 
linguistic competence; it permitted them to employ linguistic capital that the ordinary 
masses of Broadway theatregoers did not possess. 

Let us recall that Madame Yorska was inspired by a fervent desire to promote French 
language and culture and to build in New York her “temple to French dramatic art.” 
This is an interesting obsession for a woman born in New York City to Russian and 
American parents. Instead, from several possible self-identifications, Madame Yorska, 
a.k.a. Countess Venturini, a.k.a. Charlotte Stern, chose French. In this respect, she 
was not only the founder of the TFA but its ideal spectator. That is to say, like her 

23	 Marvin	A.	Carlson,	Speaking in Tongues: Language at Play in the Theatre,	Ann	Arbor,	University	of	
Michigan	Press,	2006,	p.	3.

24	 “La constitution d’un marché linguistique crée les conditions d’une concurrence objective dans 
et par laquelle la compétence légitime peut fonctionner comme capital linguistique produisant, à 
l’occasion de chaque échange social, un profit de distinction.”	(Pierre	Bourdieu,	Ce que parler veut 
dire: l’économie des échanges linguistiques,	op. cit.,	p.	43.)

25	 The	 popularity	 of	 contemporary	 French	 plays	 in	 translation	 for	 New	 York	 commercial	 theatre	 is	
catalogued	in	Hamilton	Mason’s	study	French Theatre in New York: A List of Plays, 1899‑1939.
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audiences, Madame Yorska was a passionate American Francophile for whom French 
represented the practice, affiliation, and affirmation of universal cultural values. This 
claim to universality, where French is not merely a language but represents access 
to Enlightenment thought, was an artifact of the 18th century and remained the 
foundation of the ascendancy of French studies at the beginning of the 20th century in 
America. 26 Gustave Lanson, reflecting on his time as a visiting professor at Columbia 
University in 1910, noted the growing prestige of French studies. For eager students, 
he writes, French is “the language of culture par excellence, a study that culminates in 
the achievement and substantiation of modern civilization.” 27

The establishment of what was expected to be the first permanent French-language 
theatre in New York City occurred in a context of a unique linguistic multiplicity and 
cultural heterogeneity. The spectators of the TFA enjoyed a foreign-language drama 
that was precisely not performed in any of those languages spoken by the masses 
of recent immigrants who nightly filled the “ethnic” theatres of turn-of-the-century 
New York—in particular the Yiddish, Italian, German, or Chinese-language stages. 
Nor was the TFA designed for those with newly acquired English skills, who could 
attend translations of French boulevard farces in the Broadway playhouses. It is telling 
that French-language theatre is not typically included in studies of ethnic theatre in 
America. 28 “Until recently,” writes Antoine Compagnon, “French had never been 
regarded as a foreign language, neither in the United States, nor in several other 
countries. For a long time, French was the language of culture and the second language 
of the erudite outside of France. At American universities, French commanded the 
same respect as English and philosophy and was not normally equated with other 
European languages like Spanish, Italian, or German.” 29 Perhaps the French stage does 
not suit our notion of “ethnic” because our histories are written by those educated 
by the same institutions and with the same European cultural biases that reproduce 
linguistic legitimacy, define linguistic competence, and still regard French as a 
foundation of cultural distinction. 

26	 Marc	Fumaroli,	When the World Spoke French	[Quand l’Europe parlait français,	2003],	trans.	Richard	
Howard,	New	York,	New	York	Review	Books,	2011,	passim.

27	 Gustave	Lanson,	Trois mois d’enseignement aux États‑Unis. Notes et impressions d’un professeur 
français,	Paris,	Hachette,	1912,	quoted	in	Antoine	Compagnon,	«	Why	French	Has	Become	Like	Any	
Other	Foreign	Language	in	the	United	States	»,	in	Ieme	van	der	Poel,	et al.	(eds.),	Traveling Theory : 
France and the United States,	Madison	[NJ],	Fairleigh	Dickinson	UP,	1999,	p.	30.

28	 French	theatre	is	not	included,	for	example,	in	Haenni’s	or	Romelyn’s	study.	Maxine	Seller’s	anthology	
includes	a	chapter	on	18th‑19th	century	French	theatre	in	Louisiana.	

29	 Antoine	 Compagnon,	 «	Why	 French	 Has	 Become	 Like	 Any	 Other	 Foreign	 Language	 in	 the	 United	
States	»,	art.	cit.,	p.	29.
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From an artistic point of view, the Théâtre français d’Amérique did not produce 
groundbreaking theatrical work, certainly not in the way that Copeau would in its 
footsteps. The quality of its productions was often weak; they produced no innovations 
in scenography, as Copeau did with his tréteau nu. However, the TFA defined a new 
cultural space in which the celebrated two seasons of the Vieux-Colombier took place 
in 1917-1919. It mobilized an army of financial investors, sponsors, patrons, and 
well-meaning cheerleaders of French arts in New York. It solidified transnational 
networks of social peers interested in French-American exchange. It accustomed 
New York’s theatre critics to the existence of a French-language theatre among the 
professional theatres of New York and trained them in appreciating the French stage. 
Finally, it cultivated a New York audience community that was eager to distinguish 
itself through linguistic competence in the French stage en version originale.
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Abstract: Histories of French language theatre in America tend to treat the US 
residency of Jacques Copeau and the Vieux-Colombier (1917 to 1919) as the origin 
of French language theatre in New York. In fact, a company called the Théâtre français 
d’Amérique had been producing in French in New York since 1913. Responding to 
the theme of version originale, this paper examines the sociolinguistic function of this 
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dedicated French language theatre company to suggest that the company allowed 
a community of New York social elites to extract a profit of distinction (Bourdieu) 
through sharing their competency in French and, by association, their high-culture 
European affiliations. 
Keywords: French theatre; New York; 1913-1917; Mme Yorska (Comtesse Venturini); 
Lucien Bonheur; Jacques Copeau; socio-linguistics

Résumé : L’histoire du théâtre en langue française aux États-Unis présente souvent la 
résidence de Jacques Copeau et de son Vieux-Colombier (1917-1919) comme l’origine 
du théâtre francophone à New York. En réalité, une troupe nommée le « Théâtre 
français d’Amérique » jouait en français à New York depuis 1913. Dans le cadre d’une 
étude sur la « version originale », cet article examine la fonction sociolinguistique 
de cette troupe, suggérant qu’elle permettait à une élite new-yorkaise d’atteindre à 
un certain degré de distinction (Bourdieu), en mettant à profit ses connaissances en 
langue française, et ses affiliations culturelles européennes.
Mots‑clés : théâtre français ; New York ; 1913-1917 ; Mme Yorska (Comtesse 
Venturini) ; Lucien Bonheur ; Jacques Copeau ; sociolinguistique
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LE THÉÂTRE ESPAGNOL ALTERNATIF : L’AVÈNEMENT D’UN LIEU  
DE MÉTISSAGES POLYMORPHES ET SYNERGIQUES

Béatrice Bottin

À l’occasion d’un colloque sur les nouvelles tendances théâtrales en Espagne au début 
du xxie siècle, César Oliva 1 affirmait que, pendant bien longtemps, seuls les festivals 
et les rencontres théâtrales avaient offert des opportunités de diffusion au théâtre 
espagnol alternatif, au point de constituer un circuit spécifique pour des publics 
minoritaires et avertis. À cela, il faudrait ajouter que les dramaturges et les metteurs 
en scène de ce courant cantonné aux salles alternatives ont souvent vu leur travail 
mieux accepté et reconnu à l’étranger que dans leur propre pays. Rodrigo García en 
est probablement le meilleur exemple. Avec sa compagnie La Carnicería Teatro 2, il a 
établi d’étroites relations avec les scènes étrangères et, plus particulièrement, avec les 
salles françaises et francophones. De toute évidence, le surtitrage des textes a favorisé 
la diffusion de ses créations, amenant le dramaturge à intégrer progressivement la 
traduction française à ses mises en scène et à proposer ainsi des spectacles interprétés 
en espagnol, en français ou en italien, etc. Rodrigo García a tout d’abord participé à 
de nombreux festivals de théâtre espagnol en France et à l’étranger (Les Translatines 
de Bayonne en 1999, le festival Mira à Toulouse et à Bordeaux en 2001), mais c’est 
en 2002 que le festival d’Avignon contribuera décisivement à la renommée de ce 
créateur, en mettant à l’affiche deux de ses pièces, Je crois que vous m’avez mal compris 
et After sun, lesquelles feront ensuite l’objet d’une tournée dans l’Hexagone puis en 
dehors. À partir des années 2000, les scènes et les festivals de renommée internationale 
ont accueilli les créateurs espagnols, déjà bien connus des rencontres alternatives, en 
leur offrant en quelque sorte une consécration. En 2004, La Carnicería Teatro est de 
retour en Avignon avec L’Histoire de Ronald le clown de chez Mc Donald’s et en 2007 
avec Bleue, saignante, à point, carbonisée 3 et Approche de l’idée de méfiance. En 2009, le 
théâtre espagnol est de nouveau à l’honneur dans la cité des Papes avec Kairos, sisyphes 
et zombies d’Óscar Gómez Mata. En 2010, le public du festival découvre et salue le 

1	 César	 Oliva,	 «	Experiencias	 de	 un	 espectador	 experimental.	 Algunas	 ideas	 sobre	 la	 modernidad	
escénica	en	España	en	los	albores	del	siglo	xxi	»,	AA.VV.,	Tendencias Escénicas al inicio del siglo XXI,	
Madrid,	Visor	Libros,	2006.

2	 La	Boucherie	Théâtre.
3	 Un	titre	faisant	allusion	à	la	cuisson	de	la	viande.
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travail d’Angélica Liddell dans La Maison de la force et L’Année de Ricardo. Liddell sera 
de nouveau invitée en 2011, avec cette fois-ci, Maldito sea el hombre que confía en el 
hombre : projet d’alphabétisation, une pièce dont il y a lieu de remarquer qu’une partie 
du titre et du texte sont en français. En 2013, elle revient à l’affiche de ces célèbres 
rencontres théâtrales avec Todo el cielo sobre la tierra: el síndrome de Wendy et Ping, 
Pang, Qiu, une pièce de théâtre-documentaire dans laquelle elle déclare son amour à 
la Chine et à sa langue.

Représentants d’un théâtre espagnol alternatif sulfureux et rénovateur, ces créateurs 
proposent des mises en scène en apparence déstructurées, proches de la performance, 
destinées à représenter la société actuelle dans la prodigalité de ses vices et la pénurie 
de sa vertu, un monde indigne sans possibilité de changement. On assiste à une 
déconstruction des personnages qui font place aux comédiens, lesquels, pour jouer, 
s’en remettent à leurs propres émotions. Ils exécutent des chorégraphies, mettent le 
texte en chanson, se griment, se maltraitent. Ils réalisent également un minutieux 
travail sur le corps, lequel évolue sur un plateau sali, jonché de matière, de boue, de 
peinture, de sauce, et où l’on détruit les éléments du décor. Le message que veulent 
ainsi faire passer ces artistes s’exprime par le biais de la langue, mais aussi par le non 
verbal, par la posture, la gestuelle, le regard. Ils désirent susciter l’imagination et la 
réflexion du spectateur, plongé dans un montage qui laisse une place de choix au 
métissage des langues et des cultures, et où s’entremêlent pêle-mêle les arts.

À n’en pas douter, la technique du surtitrage a non seulement contribué à la diffusion 
du théâtre espagnol alternatif, mais elle a également éveillé la curiosité du public 
tout en influençant et en enrichissant de manière considérable la dramaturgie et les 
mises en scène des auteurs de langue espagnole. Or, la réception du public est-elle 
forcément identique dans tous les pays ? Les artistes adaptent-ils leurs créations au pays 
où ils se produisent ? Selon Rodrigo García, les spectateurs sont les mêmes partout. 
À cela, il ajoute qu’il souhaiterait que ses pièces parviennent à un public aussi large 
que possible : maçons, boulangers, chauffeurs de taxi, mais cela lui semble quelque 
peu utopique. Notre analyse portera sur la diffusion, l’expérimentation et la réception 
du théâtre espagnol alternatif et plus particulièrement sur le travail dramaturgique et 
scénographique de Rodrigo García, d’Óscar Gómez Mata et d’Angélica Liddell, chefs 
de file d’un mouvement regroupant des dramaturges mettant eux-mêmes en scène 
leurs spectacles. 

À la fin de l’année 2011, Rodrigo García, dramaturge, metteur en scène, vidéaste 
d’origine argentine, installé à Madrid depuis 1987 où il monte la compagnie 
La Carnicería Teatro, défraie la chronique avec sa nouvelle création, Gólgota picnic, 
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produite par le Centre dramatique national espagnol et pour laquelle il s’est vu offrir, 
pour la première fois en Espagne, une scène prestigieuse, celle du Théâtre María 
Guerrero de Madrid. Ce spectacle dénonce la surconsommation, la pauvreté et la 
violence de la société occidentale, thèmes chers au dramaturge-metteur en scène. 
Il est interprété par cinq comédiens installés sur un plateau jonché de petits pains 
pour hamburgers, avec au fond un écran géant où sont projetés des films, des vidéos 
de saut en parachute, des œuvres d’Arcimboldo, de Mantegna, de Klein, ainsi que 
des représentations du Christ. L’action prend fin en musique, avec Les Sept Dernières 
Paroles du Christ sur la croix de Joseph Haydn, interprétées par le pianiste Marino 
Formenti, en tenue d’Adam. Or, les représentations du 8 au 17 décembre 2011 au 
Théâtre du Rond-Point dans le cadre du festival d’Automne de Paris et du 16 au 20 
novembre 2012 au Théâtre Garonne de Toulouse se sont vues perturbées par des 
manifestants dénonçant la « christianophobie » de la pièce. Lors de la première, le 
quotidien Le Monde titre : « Gólgota picnic : des catholiques se mobilisent dans le calme 
au soir de la première » 4 tout en relayant les propos de l’évêque auxiliaire de Nanterre, 
Nicolas Brouwet, justifiant ces manifestations « pacifiques » et demandant « que notre 
foi ne soit pas tournée en dérision ». Concomitamment, dans Le Figaro, la journaliste 
Armelle Heliot condamne ces agissements et souligne l’insolent et dérangeant talent 
de Rodrigo García, en ces termes :

Les critiques virulentes émanent de personnes qui, pour un grand nombre, n’ont pas vu 
Golgota Picnic. Comment s’étonner de la violence du propos d’un artiste qui a fait de la 
colère contre le monde de l’argent et de la consommation destructrice le terreau de son 
travail ? Depuis 1999, on connaît, en France, les productions de Rodrigo García. Né en 
Argentine de parents espagnols, il est installé à Madrid. Il est l’héritier d’une culture 
très marquée par la religion catholique et la figure du Christ. Peinture, littérature, 
textes sacrés, Rodrigo García est le contraire d’un ignare, d’un barbare. Il a vu, il a lu. 
Il s’emporte contre la société occidentale actuelle. Il puise ses références dans ce qu’il 
connaît. Il cherche les racines, les causes 5.

Depuis la fin des années 1990, les spectacles de Rodrigo García font partie de la 
programmation française et étrangère et ont parfois fait l’objet de véritables scandales. 
En 2005, en Italie, les associations protectrices des animaux parviennent à faire 
interdire la représentation de Accidents, tuer pour manger, alléguant qu’il est intolérable 

4	 Le	Monde.fr	avec	AFP,	«	Golgota picnic	:	des	catholiques	se	mobilisent	dans	le	calme	au	soir	de	la	
première	»,	Le Monde.fr,	8	décembre	2011.

5	 Armelle	Heliot,	«	Golgota picnic	ne	vaut	pas	un	scandale	»,	Le Figaro.fr,	8	décembre	2011.

http://www.lemonde.fr/culture/article/2011/12/08/golgota-picnic-des-catholiques-se-mobilisent-dans-le-calme-au-soir-de-la-premiere_1615889_3246.html
http://www.lemonde.fr/culture/article/2011/12/08/golgota-picnic-des-catholiques-se-mobilisent-dans-le-calme-au-soir-de-la-premiere_1615889_3246.html
http://www.lemonde.fr/
http://www.lefigaro.fr/theatre/2011/12/07/03003-20111207ARTFIG00814-golgota-picnic-ne-vaut-pas-un-scandale.php
http://www.lefigaro.fr/
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qu’un homard soit tué sur scène. En 2007, en France, le montage de Et balancez mes 
cendres sur Mickey déchaîne les foudres de la critique qui juge que raser une femme 
sur scène est de très mauvais goût. Auparavant, le titre original de la pièce, Et balancez 
mes cendres sur Eurodisney, avait dû être modifié, à la suite de la plainte déposée par 
la société concernée, qui considérait qu’il portait atteinte à son image et à sa dignité. 
Toutes les pièces du dramaturge sont traduites en français et dans plusieurs autres 
langues et, selon les circonstances, ce dernier choisit de mettre en scène son texte 
dans sa version traduite ou d’intégrer le surtitrage à sa scénographie. À l’occasion de 
ses représentations pour un public à la fois bilingue et connaisseur mais également 
non averti et non hispanisant, Rodrigo García choisit d’accorder une place de choix 
à la traduction du texte et au surtitrage, lesquels par le biais de la projection, associés 
à l’image et au son, deviennent de véritables éléments dramatiques faisant office de 
décor. Le metteur en scène a pour habitude de travailler avec des comédiens capables 
de jouer dans plusieurs langues et pour la scène française il n’hésite pas à mélanger le 
texte en espagnol et sa traduction. Au fil des mises en scène, les mots et les phrases sont 
omniprésents même s’ils semblent relégués au second plan car ils ne sont pas forcément 
en lien avec les actions scéniques. Ils jaillissent sur les écrans géants, inondent l’espace 
scénique, illuminent les comédiens, invitent les spectateurs à la lecture et à la réflexion 
et frappent leur imagination.

Dans Crue, saignante, à point, carbonisée, une coproduction de La Carnicería Teatro, 
des festivals d’Avignon et d’Athènes, de la Fondazione Musica per Roma, du festival 
international des arts de Castilla y León, il choisit de revenir sur ses origines argentines, 
sur ses souvenirs d’enfance à travers « la Murga », le carnaval argentin, animé par 
des « murgueros », groupes de jeunes des quartiers pauvres de Buenos Aires qui s’y 
préparent toute l’année. Il part en quête d’un espace de rencontres improbables, d’un 
lieu de partage où Juan Loriente, comédien professionnel et complice de toujours, 
côtoie des danseurs et des musiciens amateurs, dont le quotidien apparaît aux 
spectateurs par le truchement des vidéos de Buenos Aires. Le public découvre les 
chorégraphies acrobatiques des « murgueros », s’initie à leur rite, s’imprègne du texte 
traduit et projeté en gros caractères sur l’intégralité du mur du fond. Le texte, fait de 
narrations et d’interrogations, défile en illuminant l’espace scénique. Sur le plateau 
jonché de détritus, les acteurs se livrent à des jeux et à des chorégraphies. Tandis que 
les acteurs jouent à une sorte de cruel colin-maillard, l’un d’entre eux interprète la 
« chanson du pauvre » de Manuel J. Castilla, issue du répertoire folklorique argentin, à 
laquelle vient s’ajouter un dernier couplet écrit par Rodrigo García, dont la traduction 
apparaît sur l’écran, résumant tout le désarroi de cette jeunesse à la dérive, livrée à 
elle-même : 
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Honnis soit cette justice et les avocats, ces vauriens
Quand la loi est dure d’oreille, même le diable n’y peut rien
Voilà donc le lot du peuple, de ceux qui sont dans le dénuement
Ceux qui brassent des millions sont reçus au gouvernement 6.

Peu après, accompagnant leurs danses et défilant sur le film du carnaval, le texte 
interpelle directement le spectateur, l’interroge : « Pourquoi dans tous les films balancés 
sur Arte, les acteurs font-ils tellement la gueule qu’ils ont l’air de jouer en suçant un 
citron ? Pourquoi les philosophes et les artistes, quand ils parlent en public à propos de la 
vie, ne rient-ils pas 7 ? » Dans cette pièce empreinte de culture latine, parmi les souvenirs 
d’enfance du dramaturge se glissent des allusions à la société française, non dénuées 
d’humour. Elles sont destinées à poursuivre le processus de rapprochement entre le public 
et les acteurs, cherchant à instaurer une identification progressive. Les thèmes abordés 
sont universels mais demeurent néanmoins empreints de l’identité hispano-argentine 
du créateur et de son collectif. Dans Borges vs Goya, mis en scène pour la première fois 
en France en 2005, Rodrigo García abordait déjà ses souvenirs d’enfance en imaginant 
pour le public français un spectacle bilingue. La première partie, Borges, était interprétée 
en espagnol et la seconde, Goya, en français. Il rendait ainsi hommage à deux illustres 
personnalités des Lettres et des Arts, connues de tous et dont les œuvres ont influencé 
son propre travail. Au fil des spectacles, le français et l’espagnol cohabitent, se mélangent, 
interfèrent tandis que les mots plaisent ou dérangent. La critique et le public sont le plus 
souvent partagés. On adhère au style de Rodrigo García, on apprécie, on se laisse porter, 
on pénètre dans son univers, même si on y subit un traitement de choc, ou bien on est 
scandalisé, indigné ou écœuré par ce déferlement de nourriture, de saillies, de scènes de 
sexe et de violence à l’image de la société contemporaine, et on quitte la salle. Le public 
doit s’attendre à être éclaboussé aussi bien physiquement qu’émotionnellement ; il ne 
peut en sortir indemne. Aussi, dans de telles conditions, la reconnaissance internationale 
de Rodrigo García s’est-elle vue flétrir par des scandales bien souvent déclenchés par un 
public rigoriste et sectaire aux yeux duquel les représentations de certaines pièces étaient 
des vecteurs d’immoralité et de purs blasphèmes. 

Malgré ces vicissitudes, le succès ou les scandales de Rodrigo García en France ont 
permis à d’autres dramaturges et metteurs en scène espagnols de fouler les planches 
des scènes françaises. Certains festivals présentent ces artistes comme zélateurs de « la 

6	 Rodrigo	García,	Bleue, saignante, à point, carbonisée,	Besançon,	Les	Solitaires	intempestifs,	2009,	
p.	37.

7	 Ibid.,	p.	38.
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génération Rodrigo García ». Une appellation, il est vrai, quelque peu réductrice pour 
des créateurs qu’il conviendrait plutôt de regrouper sous le terme de représentants du 
« théâtre espagnol alternatif », lequel suppose, le plus souvent, une étroite collaboration 
entre les différents artistes qui y évoluent, donnant lieu à des spectacles joués dans leur 
version originale surtitrée ou adaptés dans leur traduction. 

Le comédien, metteur en scène, dramaturge et scénographe, Óscar Gómez Mata, 
co-fondateur en 1987 à Irún (Espagne) de la compagnie Legaleón-T puis, à la tête de 
la compagnie L’Alakran en résidence artistique au Théâtre Saint-Gervais de Genève 
depuis 1997, fait partie de ce collectif capable de jongler avec les langues. À ses débuts, 
il monte des pièces à partir des textes de son ami Rodrigo García : Boucher espagnol, 
Tombola Lear 8, Notes de cuisine. À partir de 2002, il met en scène ses propres créations, 
le plus souvent dans plusieurs langues. Il imagine, avec l’ingénieuse complicité 
d’Esperanza López, Psychophonies de l’âme, une « exposition vivante », interprétée en 
espagnol ou en français, destinée à se dérouler non pas « dans une salle de théâtre 
“classique” mais plutôt dans une salle genre salle d’exposition », dépourvue de sièges 
car les spectateurs ont le choix de rester debout ou bien de s’asseoir sur le sol. Ils 
y mettent en scène des voix intérieures à la fois amusantes et aberrantes, tout en 
rendant hommage à l’artiste Robert Filliou. En 2005, avec Optimistic vs Pessimistic, 
une pièce surtitrée en chinois, ils surprennent davantage encore le public qui est 
invité à déambuler parmi les comédiens pour mieux tester sa capacité à obéir et à 
se soumettre aux ordres. En 2009, il est lui aussi convié en Avignon, où il présente 
Kaïros, sisyphes et zombies, un spectacle disponible en versions espagnole, française et 
italienne. Il s’agit d’une réflexion sur le temps, lequel, au centre des préoccupations de 
l’être humain, est source de questionnement et d’angoisse : « Chez les Grecs, la notion 
de “kaïros” traduit le temps adéquat pour faire les choses, le temps qui “tombe bien”. 
Être en “kaïros” signifie être bien synchronisé par rapport à la totalité. Ce concept 
désigne une certaine qualité du temps, la reconnaissance du moment propice pour 
agir 9… » Cette création le révèle au grand public et lui permet de se forger un nom au 
sein de la scène contemporaine internationale. Au cours du spectacle, les comédiens 
interpellent le spectateur, cherchent à établir une complicité avec lui, lui décrivent le 
cheminement de la réflexion, éclaircissent les éléments qui composent le titre de ce 
voyage théâtral : « Kairos est une divinité grecque représentée par un jeune éphèbe nu 

8	 Tombola Lear	est	une	adaptation	de	la	pièce	de	Rodrigo	García	Rey Lear (2004).
9	 Óscar	Gómez	Mata,	«	Dossier	de	presse	Kaïros, sisyphes et zombies	»,	L’Alakran Compagnie,	2009,	

p.	3.

http://www.alakran.ch/_Dossiers/Kairos.pdf
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qui a une seule longue mèche de cheveux. Et quand il passe on a trois possibilités : 
soit on le voit pas, soit on le voit mais on fait rien, soit on le voit et on attrape sa 
mèche de cheveux », explique l’un des comédiens au public. Il s’agit, ici, d’explorer 
cette notion de temps adéquat à la confection des choses. Cette pièce peut être 
interprétée en version française, espagnole ou italienne à l’instar des précédentes et 
des suivantes. Le surtitrage n’en est pas moins présent ; il est utilisé en guise de décor 
ou est destiné à compléter des explications, à insister sur un mot ou une phrase, à 
donner des consignes. Pour cet artiste, comme pour d’autres, une pièce de théâtre 
n’est véritablement achevée qu’au moment où elle rencontre le public et finit de se 
construire en sa compagnie. Les projets de L’Alakran se développent et s’enrichissent 
au fil des répétitions, des ateliers, des tournées, des langues et des cultures étrangères et 
des réactions du public, parfois amené à partager l’espace scénique avec les comédiens. 
Les mises en scènes et le texte se nourrissent des émotions, des déplacements et parfois 
même des mots des spectateurs. La compagnie met un point d’honneur à bousculer les 
codes de la représentation traditionnelle en optant pour une exploration perpétuelle 
des lieux en cherchant à établir une complicité avec un public gagné peu à peu par 
l’expérience d’une immersion sensorielle suscitée par des pièces polymorphes, aux airs 
de performance, de happening, de réunion, d’exposition. Il s’agit de déstabiliser le 
spectateur mais surtout de partager une expérience artistique singulière avec ce dernier 
en lui donnant la possibilité d’interagir avec le spectacle, d’être acteur d’un théâtre 
laboratoire qui rappelle celui conçu par Grotowski. 

Ces créateurs privilégient le travail collectif et œuvrent en étroite collaboration 
avec les comédiens, lesquels partagent parfois leur temps entre plusieurs compagnies. 
Ils se caractérisent par une volonté marquée de revisiter les possibilités de la scène, 
d’approfondir le jeu du corps et d’en accentuer l’expression. Le théâtre emprunte 
à la danse, aux arts plastiques, réserve une place de choix aux images et aux effets 
luminotechniques. Ces derniers participent activement au sens des spectacles et 
plongent le spectateur dans la représentation d’un monde chaotique que l’on croirait 
pourtant harmonieux car baigné de lumières lui conférant une apparence onirique. 
Rodrigo García confie cette tâche à Carlos Marquerie, lui-même dramaturge, metteur 
en scène, scénographe, dont l’une des pièces est traduite en français : 120 pensées à la 
minute. Il est également l’un des éclairagistes les plus talentueux de ce mouvement. 
Fort de sa propre expérience d’homme de théâtre, rompu au travail chorégraphique 
effectué en collaboration avec son épouse Elena Córdoba, il est aussi à l’origine des 
effets luminescents des pièces d’Angélica Liddell qui, après avoir hanté les festivals 
et les scènes indépendantes, a affiché sa douleur et sa rébellion pendant deux années 
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consécutives au festival d’Avignon, où elle a été de nouveau à l’affiche en 2013 avec 
deux de ses dernières créations.

En 2010, la critique encense La Maison de la force, une pièce de cinq heures, qui campe 
le polymorphisme de la douleur et de la solitude et rend un vibrant hommage aux 
victimes féminines du machisme mexicain. Semblable pièce ouvre à cette dramaturge 
les portes de célèbres théâtres, tels que celui de l’Odéon. On parle de « puissance et de 
rage 10 » ou de « beau bordel 11 ». Cette pièce propulse Angélica Liddell et sa compagnie 
Atra Bilis au pinacle de la gloire dramaturgique. Elle obtient non seulement une 
reconnaissance médiatique mais elle fait également l’objet d’analyses dans des revues 
scientifiques. En 2011, elle est de retour en Avignon, avec Maldito sea el hombre que 
confía en el hombre : un projet d’alphabétisation, une œuvre réalisée en coproduction avec 
le festival. Il s’agit d’une suite ou plutôt d’une conséquence de la pièce précédente : 

La méfiance à l’égard d’autrui conduit à la méfiance à l’égard de l’idée même 
d’humanité : on en vient à douter de la réalité de ce concept. Alors on s’isole et on 
éprouve un sentiment de non-appartenance. Cela suppose un rejet de tout ce qui tient 
du collectif. Voilà pourquoi « Maudit soit l’homme qui se confie en l’homme » : un projet 
d’alphabétisation est aussi un éloge de l’individu par-dessus toute communauté ou 
association. C’est une défense de la solitude comme forme de vie, une expression du 
déracinement, de la fatigue à l’égard de l’humain 12. 

Ce projet voit le jour au moment où, pour des raisons professionnelles évidentes, 
l’artiste décide d’apprendre le français. Dès le titre, on perçoit la présence de la 
langue française, laquelle apparaît comme l’une des protagonistes de cette création. 
Confrontée à l’apprentissage d’une nouvelle langue, tel un enfant assis à une table 
d’école, Angélica Liddell ressent très vite le besoin de créer son propre alphabet. 
En apparence désordonné et incomplet, cet abécédaire met la langue française à 
l’honneur, se l’approprie, s’imprègne de sa culture tout en faisant partager l’univers et 
le ressenti de l’artiste :

Le choix d’un alphabet dans une autre langue est le résultat de la frustration et du 
besoin. Je ressentais un désir furieux et immédiat : savoir comment on disait « rage » 
dans cette langue que j’étais en train d’apprendre. Pour moi, la rage redoublait de sens 
et de force : c’était comme réapprendre ce que signifiait ce sentiment. Il n’est pas urgent 

10	 René	Solis,	«	Aux	Carmes,	la	puissance	et	la	rage	»,	Libération,	12	juillet	2010.
11	 Daniel	Conrod,	«	Le	beau	bordel	d’Angélica	Liddell	»,	Télérama.fr,	16	juillet	2010.
12	 Christilla	Vasserot,	«	Entretien	avec	Angélica	Liddell	»,	Theatre‑contemporain.net.

http://www.liberation.fr/theatre/2010/07/12/aux-carmes-la-puissance-et-la-rage_665480
http://www.telerama.fr/scenes/le-beau-bordel-d-angelica-liddell,58343.php
http://www.theatre-contemporain.net/spectacles/Maldito-sea-el-hombre-que-confia-en-el-hombre-un-projet-d-alphabetisation/ensavoirplus/
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d’apprendre à dire « ampoule » ou « pied » dans l’autre langue, je m’en fiche. J’ai attrapé 
un dictionnaire et j’ai répété les mots qui décrivaient mes sentiments 13.

Participent à cette pièce, la comédienne et danseuse Lola Jiménez, déjà présente 
dans La Maison de la force, des acrobates chinois, des petites filles auditionnées dans 
la ville où elle se produit, auxquels il faut ajouter le public, l’autre complice. La pièce 
débute par un cours de langue française dispensé à des petites filles, au cours duquel 
on leur apprend un alphabet accompagné d’exemples, lesquels seront illustrés tout 
au long du spectacle. Lola et Angélica entreprennent un voyage à Paris, une sorte de 
quête initiatique, une descente aux enfers, une exploration de la méchanceté et de la 
stupidité de l’homme, où les mots perdent leur innocence première pour montrer la 
brutalité obscène des relations et des conduites humaines. Par le truchement de ce 
spectacle, et à l’instar de ses contemporains, l’artiste offre une critique caustique et 
incisive de la société dans une mise en scène élaborée et soignée où l’autre est au centre 
des préoccupations et où la langue est à l’honneur. Angélica Liddell récite, fait réciter 
et relayer par une voix-off, celle de sa traductrice Christilla Vasserot, son alphabet : « E 
comme Enfant », « F comme France » et pour finir, « U comme Utopie » avant une 
ultime phrase en français : 

Que no vuelva a ser concebido un solo niño más sobre la tierra.
Si un idioma debe aprenderse por algo es para decir.
Que plus un enfant ne soit conçu à la surface de la Terre 14.

Ce spectacle, qui rend un troublant hommage au monde de l’enfance fait de cruauté, 
offre des similitudes avec le célèbre film de Carlos Saura, Cría cuervos dont la bande 
originale, ¿Por qué te vas? a fait le tour du monde. La version française de ce titre 
interprétée par Jeannette sert, ici, de fil conducteur à la pièce. Selon Angélica Liddell, le 
lien interculturel se tisse par le truchement de cette chanson associée dans la mémoire 
collective à un chef-d’œuvre du septième art. Elle choisit délibérément d’accorder 
une place de choix au mélange des cultures, à l’interculturalité, à l’hybridation, pour 
mieux communiquer sa douleur au public et partager avec lui des moments de liesse, 
de torpeur, d’angoisse et de désespoir. Pour elle, apprendre une langue, c’est, avant 
tout, pouvoir exprimer ses sentiments, les faire partager, même s’ils sont violents ou 
choquants, plutôt que de savoir dire « table » ou « chaise ». Angélica Liddell exprime 

13	 Ibid.
14	 Angélica	 Liddell,	 Maldito sea el hombre que confía en el hombre: un projet d’alphabétisation,	

Bilbao,	Artzblai,	2011,	p.	59.
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sa défiance envers l’être humain, un être inique manquant cruellement de bonté. Elle 
reformule les balbutiements de l’apprentissage d’une langue, qui lui permettent de 
détailler la réalité et de la (re)nommer.

Dans un premier temps, ces artistes espagnols exploitent la technique du surtitrage, 
l’adoptent et l’intègrent progressivement à leur spectacle. Les mots deviennent décor, 
mettent les comédiens en lumière, accaparent l’attention du spectateur. Puis, peu à peu, 
les dramaturges s’approprient une langue étrangère, l’utilisent pour transmettre leur 
message, l’intègrent à la scénographie, lui rendent hommage. Enfin, certains d’entre 
eux, Rodrigo García avec La Carnicería Teatro et Óscar Gómez Mata avec L’Alakran, 
interprètent leur texte dans leur traduction. Ils adoptent la langue du pays où ils se 
produisent mais ils n’adaptent pas leur travail, ils l’enrichissent, et ils poursuivent ainsi 
leur quête esthétique et identitaire. Les auteurs du théâtre alternatif espagnol créent la 
polémique ; ils sont adulés ou bien négligés par une critique et un public peu enclins aux 
innovations, attachés au modèle du théâtre classique ou plus attirés par les comédies de 
boulevard. Leurs mises en scène choquent car elles fuient le mensonge, préférant montrer 
la société telle qu’elle est, cruelle, vile, abjecte, et non pas telle qu’on la voudrait. Avant 
eux, la célèbre compagnie catalane, La Fura dels Baus, avait conquis le public francophone 
en proposant des spectacles intimistes ou démesurés, souvent provocateurs, incluant 
des textes en français ou rendant hommage à d’illustres auteurs. Une reconnaissance 
désormais établie à laquelle vient s’ajouter celle des metteurs en scène qui font l’objet de 
cette étude. Lorsque l’on observe leur calendrier, publié sur leur site internet, on constate 
que ces derniers enchaînent les tournées en France et à l’étranger, où leurs spectacles 
hybrides se voient offrir des scènes prestigieuses sans pour autant négliger les salles qui 
n’ont pas pour vocation première d’accueillir des représentations théâtrales. En outre, 
si on considère la programmation théâtrale française, on découvre que les pièces de ces 
dramaturges espagnols sont également montées par des metteurs en scène français et 
étrangers. Par exemple, en 2002, à Bonlieu, scène nationale d’Annecy, Matthias Langhoff 
met en scène la traduction du texte de Borges de Rodrigo García. Le comédien argentin 
Marcial di Fonzo Bo fait revivre un adolescent de dix sept ans, fils de boucher, en train de 
découper de la viande et des carcasses tout en mettant à mort l’image du poète argentin 
d’abord adulé, puis abhorré.

Actuellement, les traductions des pièces de ces auteurs et de bien d’autres 
dramaturges espagnols, tels que Juan Mayorga, Itziar Pascual, Luisa Cunillé, sont 
adaptées en France et dans toute l’Europe. Parmi eux, certains connaissent un franc 
succès dans des pays comme le Maroc, qui manifeste un intérêt particulier pour les 
créations de Fernando Renjifo. Ce dernier conçoit des spectacles vivants mêlant la 
performance, la vidéo, le cinéma. Il prend le parti d’associer ses propres textes à ceux 
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d’autres écrivains, traduits en espagnol ou dans leur version originale. Son spectacle, 
Le Lieu de la parole. Conversation interférée. Beyrouth, monté en 2009 à Rabat, a été 
créé à partir de documents sonores de conversations tissées à Beyrouth entre plusieurs 
auteurs arabes, et s’inspire de textes de poètes arabes contemporains en rapport avec 
la région, comme le poète syro-libanais Adonis et le palestinien Mahmoud Darwich. 
Il s’agit d’une pièce où l’on peut à la fois lire des extraits de textes du poète espagnol 
Antonio Gamoneda projetés sur le plateau, et écouter des fragments de conversations 
ainsi que quelques passages poétiques des divers auteurs, dans un spectacle qui croise 
le langage théâtral avec d’autres langages artistiques. Beyrouth devient un lieu à la 
fois très concret et très abstrait. La proximité réelle et fictionnelle avec la violence, le 
décès, la douleur, la perte et la destruction place les habitants de la ville, les acteurs et 
les spectateurs dans un univers extrême identifiable par tous, grâce à l’affranchissement 
des barrières culturelles et linguistiques. À n’en pas douter, le surtitrage a permis de 
diversifier la programmation théâtrale. Il offre de nouveaux décors aux spectacles, des 
mots, des textes, des conversations, des discours qui n’auraient pu faire partie de la 
mise en scène sans le recours à cette technique. Le surtitrage développe des relations, 
des échanges de connaissance, des expériences : il enrichit la création artistique. 
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Enseignant-chercheur à l’université de Pau et des Pays de l’Adour, au sein du 
Laboratoire de Recherche Arc Atlantique (EA 1925), spécialiste du théâtre espagnol 
des xxe et xxie siècles, Béatrice Bottin est l’auteur d’un ouvrage et de nombre d’articles 
analysant le travail dramaturgique et scénographique de José Martín Recuerda, 
Rodrigo García, Angélica Liddell, et Carlos Marquerie, entre autres. Elle est également 
traductrice-expert près la Cour d’appel de Pau.

Résumé : À partir des années 2000, les scènes et les festivals de renommée 
internationale ont accueilli les dramaturges-metteurs en scène espagnols en leur offrant 
une reconnaissance méritée. La technique du surtitrage a non seulement contribué 
à éveiller la curiosité du public mais elle a également influencé et enrichi de manière 
considérable les créations alternatives proposées par Rodrigo García, Óscar Gómez 
Mata et Angélica Liddell, tout en favorisant leur diffusion. Or, la réception du public 
est-elle forcément identique dans tous les pays ? Les artistes adaptent-ils leurs spectacles 
au pays où ils se produisent ? 
Mots‑clés : théâtre alternatif espagnol ; surtitrage ; dramaturgie ; mise en scène.

Abstract: From the year 2000 onwards, internationally-renowned stages and festivals 
have opened up to the work of Spanish dramatists/directors, and offered them due 
recognition. Surtitles have not only contributed to arousing the audience’s interest, but 
they have also considerably influenced and enriched the alternative creations presented 
by Rodrigo García, Óscar Gómez Mata and Angélica Liddell, while encouraging their 
performances to travel. Yet we may wonder: is the reception of a given show necessarily 
the same in each country? Do the artists adapt the shows to the countries in which 
they are performed?
Keywords: alternative Spanish theatre; surtitles; dramaturgy; stage direction.
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LA PRATIQUE DE LA VERSION MULTIPLE 
DANS LE MONDE THÉÂTRAL NÉERLANDOPHONE

Anaïs Bonnier

La présente étude, conçue comme la première étape d’un parcours qui demanderait 
à être poursuivi et approfondi, porte un regard oblique sur la question de la version 
originale. Dans le premier temps de cette recherche, il s’agit de déceler, dans un corpus 
restreint de spectacles, les occurrences d’un phénomène, la « version multiple », et d’en 
poser les principales problématiques. Un second temps de l’enquête consisterait à 
interroger les artistes sur leur pratique, afin de confirmer ou infirmer un certain nombre 
d’hypothèses posées a priori. Cela permettrait, notamment, de mesurer l’impact de 
la question financière sur ces pratiques. Un troisième temps, enfin, consisterait à 
s’intéresser à la réception de ce phénomène. Aux prémices de la recherche, je me 
contenterai ici de poser quelques enjeux et de dévoiler des pistes pour l’avenir, en 
souhaitant que cette étude inaugure un travail beaucoup plus vaste et précis.

Le phénomène que je propose d’observer est, semble-t-il, assez spécifique au 
paysage théâtral néerlandophone. Le terme par lequel je propose de le désigner est 
emprunté au cinéma. À l’arrivée du cinéma parlant, avec le film Le Chanteur de Jazz, 
en 1927, se pose pour la première fois le problème de l’exportation d’un film et de 
sa traduction. Diverses techniques sont explorées. Le doublage, technique coûteuse 
et peu fiable, n’apparaît sur le marché qu’à partir de 1931. Le sous-titrage, solution 
la moins coûteuse, se développe à ses débuts de façon artisanale, par présentation 
de cartons à côté, en dessous ou au-dessus du film. Pour quelques grands films ou 
grands réalisateurs, on propose enfin la production du même film en plusieurs versions 
(en général en anglais, français et allemand). La version multiple, donc, consiste à 
tourner le même film plusieurs fois, avec des comédiens différents. Pour ne citer qu’un 
exemple, L’Opéra de quat’sous de Georg Pabst (1931) a été tourné en allemand puis 
en français, avec une distribution différente mais dans des décors identiques. Une 
version anglaise aurait également été à l’étude, mais n’a pas été réalisée en raison 
d’un procès intenté par Brecht et Weill à la société de production. Le second film (en 
français) est à la fois identique et différent de la version source : si les figures, décors 
et costumes sont les mêmes, les personnages varient en fonction de l’interprétation 
des acteurs, qui, eux, changent. C’est ainsi que le sombre et ténébreux Mackie Messer 
de la version allemande cède la place, dans la version française, à un personnage 



140

solaire, charismatique et fascinant. Leonardo Quaresima parle à ce propos d’un effet 
de synonymie stylistique : une proximité formelle très importante qui se rapporte 
néanmoins à un univers de référence variable, produisant des écarts entre les versions 1. 

Dans le théâtre actuel et malgré l’évolution des techniques de surtitrage et leur 
expansion, quelques metteurs en scène s’attachent à traduire leurs spectacles dans 
une démarche qui, à mon sens, se rapproche beaucoup des versions multiples 
cinématographiques. La pratique de la « version multiple » est une pratique courante 
à l’heure actuelle dans le monde théâtral néerlandophone. Un certain nombre de 
metteurs en scène de langue néerlandaise choisissent, pour pallier les problèmes 
d’exportation de leurs spectacles, de produire ces derniers en plusieurs langues. 
Le spectacle est identique, la scénographie conservée, ainsi que les costumes et, surtout, 
dans la majorité des cas, la distribution. C’est ce phénomène qui se trouve au centre de 
cette étude : un spectacle, dont la version-mère était en néerlandais, et qui s’est trouvé 
– immédiatement ou par la suite – traduit et représenté dans une ou plusieurs autres 
langues, dans une mise en scène strictement identique. 

Le théâtre néerlandophone, issu de la Belgique flamande et des Pays-Bas, s’exporte 
de plus en plus sur les scènes internationales. Les théâtres parisiens ont, au cours 
des dernières saisons, réservé une place de plus en plus importante aux productions 
originaires de ces pays, avec certains noms très connus : Ivo van Hove, Guy Cassiers, la 
compagnie TG Stan, ou encore Johan Simons. Pour un public de plus en plus habitué 
aux spectacles étrangers, la norme demeure le surtitrage. Ce dernier a l’avantage 
de ne pas influer directement sur la mise en scène et peut se mettre en place sans 
changement majeur dans le jeu des acteurs ou le rythme du spectacle. Le choix de la 
version multiple demeure marginal ; Ivo van Hove ou Guy Cassiers, par exemple, qui 
jouissent pourtant d’un succès indéniable hors de la Belgique et des Pays-Bas, surtitrent 
systématiquement. Johan Simons a également exporté des spectacles surtitrés, comme, 
très récemment, son Macbeth créé avec le Toneelgroep Amsterdam et joué au festival 
« Reims scènes d’Europe ». Pourtant, ce dernier a également produit des spectacles 
en versions multiples, de même que TG Stan ou la compagnie flamande De Koe. 
À partir d’un corpus de trois spectacles, je souhaite interroger cette pratique de la 
version multiple. De la présentation du projet à la réception du spectacle, en passant 
pas les difficultés inhérentes au choix de multiplier les versions d’une même pièce, je 
suivrai la fortune de ces trois spectacles, afin de saisir les motivations qui ont présidé à 

1	 Leonardo	 Quaresima,	 La Notion de style,	 cycle	 de	 conférences	 organisé	 à	 l’université	 Paris	 III‑
Sorbonne	Nouvelle,	février	2006.	
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la création du spectacle en plusieurs langues et de mesurer l’incidence de la traduction 
sur la réception de la pièce, le jeu des comédiens et le rythme du spectacle. 

DE 1997 À 2009 : TROIS CAS PARTICULIERS

Deux voix, spectacle créé en 1997 par Johan Simons, est une pièce politique qui fait 
se répondre un texte de Pasolini et un discours de Cor Herstrokter, PDG de Shell. 
Produite par le ZT Hollandia, troupe dirigée par Johan Simons jusqu’en 2004 2, la 
pièce a connu quatre versions, toutes interprétées par l’acteur Jeroen Willems : en 
néerlandais, en français, en anglais et en allemand. Les critiques, à l’étranger, sont 
nombreux à souligner la performance de l’acteur, « capable […] de se produire trois 
soirées successives en trois langues différentes – le français, l’allemand et l’anglais 3 ». 
Monologique, la pièce repose avant tout sur la présence et la performance de son acteur. 
Hollandais, Jeroen Willems s’exprime sans accent dans quatre langues, dont le français : 
quoi qu’il joue, il est « hors normes » avec son physique à la Mastroianni, dont il a le 
charisme et l’intelligence 4. Jeroen Willems (1962-2012), formé à la Toneelacademie 
de Maastricht, maîtrisait parfaitement les quatre langues dans lesquelles le spectacle 
– qui a tourné pendant près de dix ans – avait été joué. Limbourgeois, Willems est né 
et a grandi dans l’extrême sud des Pays-bas, dans une zone où se ressent la proximité 
des frontières avec la Belgique wallonne et l’Allemagne. Il a mené une carrière dense, à 
la fois aux Pays-Bas et à l’international, a notamment été l’invité des Kammerspiele de 
Munich, et a joué dans des films américains comme le très connu Ocean’s twelve. Il a 
également interprété avec le Toneelgroep Oostpool les spectacles Brel, de zoete oorlog 
et Brel 2, deux monologues, suivis d’un récital, consacrés au chanteur du « Plat Pays », 
en néerlandais, en français et en allemand. Pour Deux voix, il met au service de Johan 
Simons sa connaissance des langues tout en s’inscrivant totalement dans la philosophie 
de la troupe du ZT Hollandia.

Le théâtre de Simons affichait en effet sur son site internet un engagement 
international très fort. En plus de productions locales, il produisait chaque année au 
moins trois pièces destinées à l’exportation, qui pour la plupart existaient en plusieurs 
langues. Deux voix, face au succès rencontré par la version néerlandaise, fait partie de 

2	 Basé	 à	 Eindhoven,	 aux	 Pays‑Bas,	 le	 Zuijdelijk Toneel	 (Théâtre	 du	 Sud)	 est	 l’un	 des	 principaux	
théâtres	néerlandais.	Lorsqu’il	en	prend	la	direction	en	2001,	à	la	suite	d’Ivo	van	Hove,	Johan	Simons	
y	amène	sa	troupe,	le	Theatergroep Hollandia,	qui	fusionne	avec	le	Zuijdelijk Toneel	pour	devenir	
ZT Hollandia.	

3	 Stéphane	Guilbart,	«	Rien	qu’un	comédien	»,	La Voix,	1er	octobre	2005,	p.	7.
4	 «	Rentrée	théâtrale	:	trois	urgences	»,	rtbf.be.

http://www.rtbf.be/culture/scene/detail_rentree-theatrale-trois-urgences?id=7764896
http://www.rtbf.be/
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ces pièces : elle est reprise en anglais et en allemand et tourne dans le monde entier 
entre 1998 et 2004. En 2004, le NT Gent 5 et le festival d’Avignon financent la création 
en français, reprise en 2009 au Théâtre des Amandiers à Nanterre. 

Johan Simons a, depuis le début de sa carrière, beaucoup travaillé sur la musicalité 
des textes ainsi que sur un jeu chorégraphié et non réaliste, qu’il qualifie de « direct ». 
Une expérimentation sans cesse renouvelée que le comédien Jeroen Willems a suivie 
de près, et dont il témoigne : 

Nous jouions dans d’étranges endroits, d’anciennes usines, des aciéries, des 
bibliothèques vides. Nous recherchions une nouvelle manière de raconter des histoires 
et de faire du théâtre, où l’impression que nous créions reposait beaucoup sur la forme 
du spectacle, ce qui a aussi à voir avec la langue. Nous apprenions à dire les textes de 
manière musicale 6.

Dans son manifeste, le ZT Hollandia affirme accorder une importance capitale à 
l’ouverture internationale. Il se trouve géographiquement à un carrefour linguistique et 
se pense comme un théâtre ancré dans sa région, mais aussi dans l’Europe. Cette 
dimension européenne, la troupe la présente comme l’un de ses fers de lance : 

La ligne internationale a commencé quand, dans les années 90, le Theatergroep 
Hollandia a été invité dans des festivals étrangers. Il est rapidement apparu que le 
style direct de Hollandia passait mieux lorsque le spectacle était joué dans la langue du 
spectateur. Les acteurs ont donc commencé à jouer en allemand et en anglais 7.

Si la troupe opte pour la traduction, c’est donc dans un souci esthétique, celui de 
préserver son « style direct », d’assurer l’efficacité de ce style sur le spectateur. Hollandia 
affiche très clairement cette volonté de pratiquer un théâtre sans frontières linguistiques 
et impose corollairement aux acteurs de pratiquer leur art en plusieurs langues. Dans 
le cas de Deux voix, Jeroen Willems souligne que le spectacle n’était pas, dès le départ, 
destiné à s’exporter : 

À l’origine, le but était de jouer quelques représentations de Deux voix dans la petite 
salle du Toneelschuur de Haarlem, et il ne devait pas y avoir de suite. Mais après sont 
arrivées des invitations d’Allemagne, où je voulais jouer la pièce en allemand, et après 
suivirent les versions en anglais, puis en français.

5	 Théâtre	néerlandais	de	Gand,	dont	Johan	Simons	a	pris	la	direction	en	2005.	
6	 Léo	Bankersen,	«	Nederlands	film	festival	2012	‑	Gast	van	het	jaar	Jeroen	Willems	»,	entretien	avec	

Jeroen	Willems.	Je	traduis.
7	 Ancien	 site	 internet	 de	 la	 compagnie	 ZT Hollandia,	 consulté	 le	 7	 septembre	 2013	 (la	 compagnie	

étant	dissoute,	ce	site	n’existe	plus).	Je	traduis.

http://lba.home.xs4all.nl/art-jeroen.html
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Pour lui, le fait de parler la langue de son public est capital :

Ce n’est pas seulement une chance de pouvoir jouer en plusieurs langues, mais cela fait 
aussi sentir que de cette manière, le texte arrive plus directement au public. On voit la 
même chose avec les spectacles sur Brel. Au départ, je n’étais pas trop favorable à une 
traduction des chansons en néerlandais, mais le metteur en scène m’a convaincu et 
maintenant, j’en suis très heureux. J’ai eu beaucoup de réactions de gens qui, désormais, 
comprennent mieux Brel 8.

Pour Brel, l’équation était inversée : il s’agissait de chanter en néerlandais des 
chansons écrites à l’origine en français. Dans les deux cas pourtant, l’objectif demeurait 
le même : une proximité recherchée avec le public. La traduction d’un spectacle, livré 
à son audience dans sa langue, serait un moyen sûr de maintenir minimale la distance 
entre le spectateur et l’action, de préserver un jeu qui se veut direct et cherche à 
atteindre le spectateur. Dans le cas de Deux voix, Jeroen Willems prend à son compte 
la position militante de son metteur en scène, tout en soulignant aussi sa propre 
capacité à assumer la traduction de la pièce en quatre langues. Le passage d’une langue 
à l’autre se fait ainsi sans heurt : l’acteur est parfaitement quadrilingue et s’il subsiste, 
en anglais comme en français, un accent, chacune des versions possède un rythme 
identique et le jeu varie assez peu d’une langue à l’autre. Toutefois, les traductions se 
ressentent aussi des disparités phoniques des langues ; malgré une diction parfaite et 
une grande intelligibilité, le rythme des quatre langues est très différent, et implique 
de grands écarts d’accentuation : le néerlandais, tout comme l’anglais, sont des 
langues très toniques ; l’allemand nécessite lui aussi une accentuation marquée de 
certains mots, là où le français ne possède pour ainsi dire pas de modulation – l’accent 
tonique est systématiquement placé au même endroit. L’oreille du spectateur capte, 
après traduction, un rythme de parole qui demeure celui que l’acteur a adopté en 
néerlandais. Grâce à sa très grande maîtrise des langues, Willems parvient à moduler 
cette musicalité et à la faire coïncider avec la chorégraphie de ses mouvements. Les 
critiques et recensions journalistiques – et plus particulièrement en Belgique et au 
Luxembourg – sont nombreuses à souligner la performance linguistique de l’acteur, à 
louer sa diction autant que sa capacité à passer d’une langue à l’autre. 

Si ces critiques témoignent bien de la pérennité du spectacle quelle que soit la langue-
cible, elles mettent aussi en avant sa particularité, due à la personnalité et à la formation 
de son acteur. Jeroen Willems souligne que pouvoir jouer en plusieurs langues est une 

8	 Léo	 Bankersen,	 «	Nederlands	 film	 festival	 2012	 ‑	 Gast	 van	 het	 jaar	 Jeroen	 Willems	»,	 art.	 cit.	
Je	traduis.

http://lba.home.xs4all.nl/art-jeroen.html
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chance ; tous les acteurs ne maîtrisent pas plusieurs langues, et, même si un travail avec 
un répétiteur est toujours possible, le défi qui se pose alors à l’équipe est nettement 
différent : c’est ce qu’illustrent les deux autres exemples choisis pour cette étude. 

C’est également Johan Simons qui met en scène le second exemple, Casimir 
et Caroline. Il s’agit cette fois d’une production du NT Gent, situé dans la partie 
flamande de la Belgique. Cette fois, la décision de produire le spectacle en deux langues 
– français et néerlandais – est inscrite au cœur même du projet : si la pièce a été créée 
à Utrecht en néerlandais, elle est néanmoins vouée à être présentée, à peine quelques 
mois plus tard, en Avignon, en français. Cette politique de traduction, qui n’est 
pas la norme au NT Gent, s’explique par la programmation du spectacle au festival 
d’Avignon. Le théâtre des Amandiers de Nanterre a aussi participé au financement 
de Casimir et Caroline, qui a également reçu le soutien du festival d’Avignon, et celui 
de la Communauté francophone de Belgique, actuelle fédération Wallonie-Bruxelles.

Lors d’un débat avec les spectateurs à Avignon, Wim Opbrouck, qui joue le rôle de 
Casimir, indique que la troupe a choisi d’interpréter la pièce en français à la demande 
des organisateurs du festival, avant de préciser que, malgré tout, les acteurs sont ravis 
de se confronter à une nouvelle langue étrangère : 

On va jouer ça [Casimir et Caroline en français] à Nanterre, Charleroi aussi. C’était une 
demande du festival de le faire en français. Et nous on aime faire ça. On joue souvent 
en allemand, mais c’était la première fois que l’on jouait en français. […] ce n’était pas 
juste une demande du festival, c’est vraiment quelque chose que nous voulons exploiter. 
C’est assez intéressant, pour ainsi dire, pour nous, des comédiens, c’est quelque chose 
de technique.

Si l’acteur a conscience des difficultés inhérentes à la langue, il s’attache aussi à mettre 
en avant l’importance pour des acteurs belges de jouer en plusieurs langues : 

Et on aime cette langue, mais c’est aussi une culture européenne, moi je veux croire en 
ça. On aime faire ça, on est un petit pays, et c’est notre deuxième langue mais on est 
tous néerlandophones 9.

Ce plurilinguisme est également revendiqué par Johan Simons lorsqu’il est question 
de Casimir et Caroline.

9	 Archives	 du	 festival	 d’Avignon,	 dialogues	 avec	 le	 public,	 avec	 l’équipe	 artistique	 de	 Casimir	 et	
Caroline,	25	juillet	2009.

http://www.festival-avignon.com/fr/ateliers-de-la-pensee/2009/casimir-et-caroline-dialogue
http://www.festival-avignon.com/fr/ateliers-de-la-pensee/2009/casimir-et-caroline-dialogue
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Je trouve que c’est une grande liberté de pouvoir jouer en français, ou de pouvoir jouer 
en allemand. Je pense que c’est un gain énorme pour la production. Si vous pensez 
européen, c’est une grande richesse d’avoir autant de langues et de cultures différentes. 
Lorsque vous voyagez d’Amsterdam à Naples, vous croisez tant de paysages, tant de 
langues, et je trouve cela formidable, lorsque les gens essaient de partager cela. Je pense 
que les acteurs européens doivent essayer de parler les langues étrangères, et ils doivent 
essayer de les parler le mieux possible. Je pense que parler plusieurs langues, c’est la 
grande force de l’Europe 10.

Encore une fois, Simons met en avant l’importance d’avoir des acteurs polyglottes. 
Il affirme que la volonté de traduire les spectacles relève d’un engagement idéologique. 
Un engagement qui transparaît également dans le dossier de presse du spectacle :

En tant que compagnie de théâtre textuel jouant en néerlandais, en anglais, en français 
et en allemand, nous sommes un exemple unique de la disparition des frontières 
linguistiques dans une union plus vaste et multilingue. Avec ce projet, nous en ferons 
la preuve une fois encore. Le NT Gent nourrit l’ambition de toucher un public très 
large avec ce projet.

Pourtant, lorsque la version allemande de Casimir et Caroline est montée, c’est avec 
des comédiens allemands, dans une scénographie identique, alors même que Wim 
Opbrouck affirmait que la plupart des acteurs du NT Gent pouvaient jouer dans la 
langue de Goethe. La version allemande, la plus récente des trois versions du spectacle, 
met en scène une distribution composée d’acteurs du Schauspielhaus de Cologne. 
La coproduction de cette version n’est sans doute pas étrangère à la présence d’acteurs 
allemands, et ce d’autant moins que Johan Simons venait alors d’être choisi pour 
diriger les Kammerspiele de Munich. Néanmoins, peut-être l’accueil plus que mitigé 
reçu par le spectacle en Avignon explique-t-il aussi en partie cette modification de 
l’équipe. Parmi les raisons évoquées par les critiques pour expliquer les réserves du 
public français envers la mise en scène de Simons, la langue est parfois incriminée, et 
ce d’autant plus facilement que certains des acteurs ne maîtrisent manifestement pas 
le français. 

La traductrice du texte, Anne Rogghe, explique le processus qui a conduit à la mise 
en place de la version française, lors d’un débat avec le public d’Avignon : 

10	 «	Johan	Simons	et	Paul	Koek	sur	Casimir et Caroline	»,	Theatre‑contemporain.net,	2009.

http://www.theatre-contemporain.net/spectacles/Casimir-et-Caroline/videos/
http://www.theatre-contemporain.net
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Bien sûr il y a cette ancienne traduction d’Henri Christophe et il y a maintenant une 
toute nouvelle traduction. Mais nous avons quand même voulu recommencer à zéro, 
parce que nos acteurs jouent en néerlandais et vont encore jouer en allemand. […] Et 
je n’ai pas voulu leur faire le mauvais coup de leur donner une nouvelle interprétation. 
Donc c’est la traduction d’une traduction, ce qui en principe paraît un peu absurde, 
mais pas au théâtre, parce que c’est vraiment la version jouée. Donc je me suis déjà 
basée sur une traduction. Ensuite il y a eu d’autres éléments, c’est que parfois on a 
un peu appauvri le texte – vous allez rire – mais c’est une question de prononciation. 
Lorsque M. Rauch dit « c’est beau la démocratie ! J’exagère », alors les Néerlandais 
ont un problème ; alors j’ai dit « pas vrai ? ». Pour « Fais attention », j’ai pris le peut-
être trop moderne « fais gaffe » parce que « attention », c’est difficile. Donc il y a eu 
des simplifications au niveau, tout bonnement, de la prononciation. Les Néerlandais 
apprennent ça phonétiquement, ils ne connaissent en fait pas un mot de français. Alors 
là il y a eu effectivement une simplification qui peut-être pourrait vous choquer, mais 
j’ai essayé de rester le plus près possible de ce néerlandais.

Le témoignage de la traductrice, qui a également assisté aux répétitions, est significatif. 
Lors de ce débat en Avignon, seul Wim Opbrouck parle français. Parmi les autres, 
certains ne comprennent ni ne parlent la langue, ce qui a nécessairement un impact sur 
le spectacle. Un spectateur émet l’hypothèse que la traduction provoque une distance 
entre le spectateur et l’émotion : 

Pour moi vous auriez peut-être dû vous opposer au festival qui vous demandait de jouer 
en français, parce qu’on disait que certains acteurs avaient appris phonétiquement, et 
pour moi c’est une barrière supplémentaire à l’émotion, parce qu’on y aurait eu accès 
en première ligne en néerlandais.

Le même Wim Opbrouck défend alors le choix de l’équipe en présentant la traduction 
comme une chance : 

C’est quelque chose de technique, on est en dehors de notre propre langue. Il y a 
quelque chose de vulnérable qui vient et qui est très intéressant. On perd un peu nos 
trucs, ce qu’on connaît, notre jeu parce qu’on a une autre concentration qui, à mon avis, 
est très intéressante pour jouer. […] Ça devient musical, et on est un peu en dehors du 
texte, on a un peu de distance, ce qui est intéressant 11.

11	 Archives	du	festival	d’Avignon,	dialogues	avec	le	public,	cit.
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Lors de la présentation de la pièce au festival d’Avignon, Johan Simons relève quant 
à lui les difficultés inhérentes à la traduction d’un spectacle. Il explique que les acteurs, 
tout comme lui-même, s’ils connaissent et peuvent comprendre un peu le français, 
ne le maîtrisent pas. Le passage au français est donc un défi pour la troupe. Toutefois, 
comme Opbrouck, il affirme que la méconnaissance de la langue n’empêche pas d’y 
trouver une musicalité qui permette de revisiter la mise en scène, une « merveilleuse 
occasion de tout remettre en question 12 ». Or, la musicalité du texte, c’est, comme 
l’indique la traductrice, celle du néerlandais : elle a adapté la pièce en s’attachant à rester 
le plus proche possible du rythme original de la parole. Il apparaît, à la comparaison 
des versions néerlandaise et française, que la maîtrise des sonorités a une influence non 
négligeable sur le rythme du jeu. Dans Casimir et Caroline, les acteurs sont sonorisés. 
En conséquence, la diction, dans leur langue maternelle, est rapide, le débit cadencé. 
En français, ce débit se ralentit nécessairement, du fait d’une difficulté à maîtriser 
les sonorités. On notera également, à la comparaison, une certaine monotonie du 
français, liée à l’accent tonique. D’une part, l’accent néerlandais se caractérise par 
une accentuation plus prononcée des mots. Ici, l’accent des acteurs se couple à un 
calquage du phrasé néerlandais sur le français. Il en résulte un français très chantant, 
certes très musical, mais moins propice à l’expression de l’émotion. La plupart de 
ces considérations résultent précisément de la maîtrise partielle de la langue ; n’ayant 
qu’une connaissance très imparfaite du français, les comédiens sont en conséquence 
limités dans leur champ d’action par rapport à la langue. Pas le droit à l’erreur ou à 
l’à-peu-près : l’élocution est plus lente, la gamme d’émotions atténuée du fait même 
de l’effort linguistique. Malgré l’immense travail du NT Gent, la version française se 
ressent de cet effort. 

Le troisième objet de cette réflexion est l’Outrage au public de Peter Handke, mis en 
scène par la compagnie De Koe. Présentée au festival d’Automne à Paris en 2011, la 
pièce a été créée par la compagnie dans sa version française, après un travail d’atelier 
mené par son metteur en scène, Peter van den Eede, en néerlandais, en 2007. Cette 
création subventionnée par des institutions françaises n’a donc été jouée qu’en français, 
et presque uniquement en France. De Koe est une compagnie belge implantée en 
Flandre, à Anvers. Elle pratique le théâtre en néerlandais et traduit rarement ses 
spectacles. La compagnie n’a eu recours à la version multiple qu’à l’occasion de ses 
collaborations avec une autre compagnie néerlandophone, TG Stan, qui produit des 
spectacles en trois langues, parfois en version multiple. Les comédiens de De Koe ont 

12	 «	Johan	Simons	et	Paul	Koek	sur	Casimir et Caroline	»,	art.	cit.
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participé à My Dinner with André d’après Louis Malle et à Qui a peur de Virginia Woolf ? 
d’Edward Albee, qui ont toutes deux été présentées au festival d’Automne à Paris dans 
des versions françaises. Dans le cas de ces deux spectacles comme pour Outrage au 
public, les institutions françaises semblent être à l’origine du choix de la langue du 
spectacle. La pièce est d’ailleurs présentée, par la compagnie, comme une pièce destinée 
à l’exportation, et n’a été jouée qu’une seule fois en Belgique, à Bruxelles. Séparées par 
près de cinq ans, la version néerlandaise et la version française répondent toutefois au 
même dispositif scénique : d’abord, l’équipe discute sans prêter attention au public 
tandis que le texte défile, projeté au fond de la scène. Ensuite, les acteurs se lèvent et 
s’adressent directement aux spectateurs, tout en préparant un immense buffet, qu’ils 
répandront sur le plateau sans y avoir touché, invitant faussement le public à participer 
à cette destruction orgiaque. Néanmoins, la distribution change complètement : en 
2007, ce sont les étudiants de Dora van der Groen qui forment l’équipe de Peter 
van den Eede, tandis qu’en 2011, il choisit des comédiens issus de sa propre troupe 
pour reprendre et approfondir son projet. Or, contrairement aux acteurs de TG Stan, 
rompus aux exigences de la traduction, les comédiens de De Koe n’ont pas coutume de 
jouer dans des langues étrangères – du moins au sein de leur collectif. Pour la version 
française, la pièce est traduite du néerlandais vers le français, puis travaillée avec la 
traductrice, qui forme les acteurs à la prononciation française. 

Les créateurs de De Koe s’expriment assez peu sur la question de la traduction, 
qui est une simple donnée du spectacle. C’est d’autant plus étonnant que, compte-
tenu à la fois des objectifs affichés par la compagnie et des impératifs du spectacle 
(adresse directe au spectateur, moments semi-improvisés reposant sur l’interaction 
avec l’audience), cette donnée s’avère fondamentale. 

N’étant pas coutumier de la version multiple, le collectif de Koe ne parle pas 
réellement de langue dans son manifeste, mais insiste fortement sur la notion de 
communication, sur l’importance pour l’acteur de s’adresser directement au public. 
Un engagement idéologique qui semble également vécu comme une chance :

Le concept de communication joue un rôle pivot dans le texte, le jeu des acteurs, la 
forme et la dramaturgie. Dans un monde dominé par l’incompréhension, la violence, 
la discrimination et l’intolérance, la compagnie de Koe reste convaincue que le théâtre 
est l’art le plus approprié pour rassembler des hommes de tous les bords et les faire 
participer à une expérience communautaire ; en soi, chaque représentation est une 
petite communauté. Les acteurs/créateurs puisent leur force dans le fait qu’on les 
regarde, qu’il y a des témoins de leur jeu. La confrontation avec le public, le contact 
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brut, vivant et direct, l’expérience du « ici et maintenant » fait de chaque représentation 
de Koe une aventure unique en son genre 13.

C’est particulièrement vrai d’Outrage au public, qui s’attaque aux conventions du 
théâtre bourgeois et comporte de nombreux jeux avec l’illusion théâtrale que le metteur 
en scène a choisi d’accentuer. Au début du spectacle, pendant un quart d’heure, les 
acteurs s’adressent directement au public, répondant à ses questions, interagissant avec 
lui. Or, dans la compagnie flamande, seuls deux acteurs maîtrisent suffisamment le 
français pour pouvoir tenir cette gageure. Les autres ne peuvent que lancer œillades et 
clins d’œil, sans possibilité de rebondir sur les remarques du public, que manifestement 
ils ne comprennent pas. S’ensuit que l’interaction qui aurait dû se mettre en place 
tourne à vide, apparaît plus factice que jamais, allant à l’encontre de la volonté du 
metteur en scène, du discours de l’auteur. Les difficultés liées à la langue se multiplient 
dans la mise en scène de De Koe, puisque le spectacle, entre sa création et sa version 
française, gagne près de vingt minutes, principalement liées à la sur-articulation 
du texte et aux difficultés d’élocution. Dans ce cas précis, le surtitrage n’aurait sans 
doute pas résolu le problème de l’interaction avec le public, mais ce spectacle pose la 
question des limites d’une pratique, ou des limites de l’« exportabilité » d’une mise 
en scène. On note d’ailleurs que de tels moments – connivence recherchée avec le 
public ou semi-improvisation – sont problématiques dès lors que le spectacle n’est pas 
créé dans la langue maternelle du spectateur, et à plus forte raison lorsque l’acteur ne 
la maîtrise pas. À l’inverse, le passage au français, même laborieux, dans un spectacle 
autrement surtitré fait naître une connivence que De Koe ne parvenait pas à mettre 
en place dans Outrage au public, et ce malgré les qualités indéniables du travail de 
la compagnie. 

« EN JOUANT DANS UNE AUTRE LANGUE, LES MOTS ACQUIÈRENT UN SENS DIFFÉRENT 14 »

Ces trois spectacles posent un certain nombre d’enjeux relatifs à l’exportation et 
à la traduction des spectacles. Le premier touche à la relation avec le public, qui 
serait mise en danger par la médiation du surtitre. Le second, à l’opportunité pour 
les comédiens d’appréhender le texte de façon différente en surmontant la barrière de 
la langue. La recherche d’une connivence semble être le point d’achoppement de ces 
pratiques, que la traduction soit totale, comme dans les exemples cités, ou partielle : on 

13	 Site	internet	de	la	compagnie	De	Koe.
14	 Site	internet	de	la	compagnie	TG	Stan.

http://www.dekoe.be/fr/propos-de-koe
http://www.stan.be/content.asp?path=k1xr91jg
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pourrait multiplier les exemples de passages en français au milieu d’un spectacle joué 
en néerlandais, dans une recherche de connivence avec le spectateur. Par exemple, lors 
de la création de Husbands, d’Ivo van Hove, à Rennes, le comédien Barry Atsma lance 
à la prostituée qu’il a rencontrée dans un bar londonien : 

Bonjour Madame, ça va ? Moi, je suis boulanger. Voulez-vous une baguette ? Voulez-
vous passer sur le trottoir et faire des pénétrations dans la grotte ? Voulez-vous aller dans 
[sic] le pont d’Avignon ? Et après, on va à le [sic] festival des livres 15.

L’accent, la grammaire approximative, l’impression qu’il récite une phrase apprise par 
cœur sans en saisir la signification – qu’en revanche, le spectateur saisit parfaitement – 
crée un véritable moment de connivence avec le public, redoublé par le commentaire 
– en néerlandais cette fois – de la prostituée : « C’est horrible. Qu’est-ce que ça signifie ? »

Il apparaît donc que, même pour des metteurs en scène qui ne recourent pas à 
la traduction totale de leurs spectacles, l’utilisation de la langue du public se pose 
comme un moyen de se rapprocher de son audience. Pour les metteurs en scène qui 
font le choix de la version multiple, cet idéal de connivence, de communion avec le 
spectateur, est revendiqué de façon militante. La version multiple répond donc à un 
idéal du théâtre comme outil de communication. Traduire le texte favoriserait une 
communication directe avec le public. La médiation du surtitre est alors indiquée 
comme une contrainte, autant qu’est affirmée la nécessité de créer une connivence 
linguistique avec le spectateur. 

Plus encore, la traduction est souvent vécue par les artistes comme une possibilité 
d’enrichir le spectacle, une position que résume la compagnie TG Stan par cette 
affirmation : « en jouant dans une autre langue, les mots acquièrent un sens différent ». 
Les compagnies mettent en avant l’expérience de la traduction comme une expérience 
enrichissante, ce qui s’inscrit dans la droite ligne de ce désir d’internationalisme. 
Clairement, se confronter à une langue étrangère implique de se confronter à une autre 
culture, à d’autres réactions, mais aussi, tout simplement, à un autre rythme. Johan 
Simons, à propos de Casimir et Caroline, parle de musicalité de la langue. Le passage 
du néerlandais au français (ou à l’allemand, ou l’anglais) implique donc de modifier 
en profondeur le rythme de la pièce, l’équilibre de la mise en scène. Il permet à l’acteur 
de découvrir des facettes différentes de son personnage. Wim Opbrouck affirme 
que jouer dans une autre langue le pousse à abandonner le confort de ses habitudes 
d’acteur. De Koe, qui s’inscrit dans une recherche d’authenticité, milite également 

15	 Ivo	van	Hove	(metteur	en	scène),	Husbands,	d’après	John	Cassavetes,	création	Théâtre	national	de	
Bretagne,	Rennes,	2012.	Je	transcris.
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pour que l’acteur abandonne ses « trucs » et, dans l’optique où chaque représentation 
est une nouvelle expérience, le fait de jouer dans une langue étrangère favorise ce 
chemin. Enfin, Jeroen Willems affirme que, dans Deux voix, les langues étrangères lui 
permettent d’approfondir son approche des personnages : « Je me rends compte que 
ma perception des personnages change avec la langue. C’est difficile à expliquer, mais 
je dirais par exemple que le rôle du travesti est écrit pour le français 16. »

Sur le plan esthétique, la version multiple est présentée comme une force : elle 
enrichit le spectacle et garantit que ce dernier atteindra le spectateur. L’étude attentive 
des critiques et des recensions des spectacles dans toutes les langues-cibles montre 
qu’en général, la réception est assez identique, quelle que soit la langue. 

Au-delà des implications esthétiques d’une telle pratique se pose la question des 
financements. Dans tous les cas que j’ai étudiés ici, la création d’une nouvelle version 
dépend directement d’un financement : le festival d’Avignon commande à Simons 
une version française de Casimir et Caroline ; le festival d’Automne et le théâtre de 
Garonne financent la mise en scène de De Koe. Quant à Deux voix, si Jeroen Willems 
affirme être à l’origine du choix de traduire le spectacle, il souligne également que sa 
décision est consécutive à une invitation. Il ne s’agit pas de qualifier la pratique de la 
version multiple de mercenaire, simplement de souligner que les choix esthétiques 
se fondent également sur des questions financières. Cette considération posée, le 
problème demeure entier : tous les artistes étrangers ne produisent pas leurs spectacles 
dans la langue de leurs producteurs ou co-producteurs. À ma connaissance, cette 
pratique est essentiellement répandue dans le monde néerlandophone. Quant aux 
langues-cibles, dans lesquelles sont traduites les spectacles, il s’agit de l’anglais, de 
l’allemand et du français, les trois langues les plus répandues dans l’espace européen. 
L’espace néerlandophone est constitué de la Belgique et des Pays-Bas, deux petits pays, 
et la proportion de néerlandophones dans l’espace européen et mondial est faible. 
En Belgique, même si les Flamands sont majoritaires, le néerlandais n’est qu’une des 
trois langues officielles de l’Etat. Les données montrent que les personnes de langue 
maternelle néerlandaise sont en général très bien formées aux langues étrangères : 75 % 
des Néerlandais et 67 % des Belges parlent au moins deux langues étrangères contre 
seulement 21 % des Français. Les néerlandophones sont en outre culturellement bien 
plus exposés aux langues étrangères dans les médias, notamment en raison de la pratique 
très restreinte du doublage. Alors que les Français, les Allemands ou les Anglais sont 
habitués à recevoir les programmes en version postsynchronisée, les néerlandophones 

16	 «	Un	texte	qui	m’interpelle	»,	entretien	avec	Jeroen	Willems,	Luxemburger Wort,	29	septembre	2005.	
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sont, dès le plus jeune âge, habitués à les entendre en langue étrangère. Il en résulte que 
seuls 27 % des Français sont favorables à la version originale, tandis que 67 % des Belges 
et 90 % des Néerlandais, toutes classes confondues, y sont favorables. On peut voir 
dans ces chiffres des raisons pour lesquelles les acteurs et metteurs en scène néerlandais 
sont plus enclins à traduire leurs spectacles : le contact avec les langues étrangères leur 
est plus naturel. Les résultats sur lesquels je me base, issus de l’enquête Les Européens et 
leurs langues 17, montrent que l’approche des langues étrangères varie grandement selon 
les États. Les néerlandophones, ayant une langue à faible rayonnement international, 
ont une tendance plus forte à s’emparer des langues de leurs interlocuteurs, envisageant 
le plurilinguisme comme un moyen de se rapprocher des autres. 

Le principal avantage de la version multiple réside dans la suppression du sur-
titre, qui installe un fossé entre le texte et la scène. La communication entre le 
plateau et le spectateur s’effectue de façon directe, sans biais. Pourtant, la version 
multiple supprime également une dimension à la représentation : la possibilité, pour 
le spectateur étranger, de saisir la représentation dans sa texture originale, dans la 
langue du créateur. Cet article ouvre un champ et pose des questions bien plus qu’il ne 
prétend y répondre, et vise avant tout à mettre en avant cette logique toute particulière 
qui préside à la création d’un spectacle en version multiple. Une logique qui repose 
avant tout sur l’exacerbation de la part communautaire du théâtre, sur l’importance 
de l’être-ensemble dans la représentation. Une solution annexe, qui existe face au 
surtitre, dans un monde théâtral précis, et qui, peut-être, porte en elle le désir un 
peu fou d’un théâtre vraiment international, et non seulement exportable hors de ses 
frontières linguistiques.
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Anaïs Bonnier est docteur en études théâtrales. Auteur d’une thèse intitulée 
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à la religion et au rite dans les œuvres théâtrales. Elle a publié de nombreux articles sur 
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Résumé : Je propose d’aborder ici une pratique particulière, celle de la version 
multiple, c’est-à-dire la production d’un même spectacle (même mise en scène, mêmes 
acteurs et décors) dans plusieurs langues. À partir d’un corpus de trois spectacles, 
Outrage au public (De Koe, 2011), Casimir et Caroline (NT Gent, 2009) et Deux Voix 
(ZT Hollandia, 1997) qui ont connu des versions multiples, je tenterai de comprendre 
l’originalité et les enjeux de ce choix esthétique. Le choix de la version multiple se 
démarque autant par ses avantages que par ses inconvénients. La version multiple 
supprime la médiation du surtitrage, et focalise l’attention du spectateur sur la mise en 
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scène. Pourtant, la transposition du spectacle n’est pas sans conséquences sur le rythme 
du jeu, l’aisance des acteurs, donc sur l’efficacité de la mise en scène. Pourquoi choisir 
la version multiple et quels liens cette pratique marginale entretient-elle avec l’espace 
culturel auquel elle se rattache ? 
Mots‑clés : théâtre contemporain ; flamand ; néerlandais ; version multiple ; traduction. 

Abstract: In this article, I approach a specific practice, which could be the theatre 
equivalent of cinematographic “multilinguals”, that is, the production of identical 
shows in multiple languages (same staging, same actors, same set). Looking at three 
shows – Outrage au public (De Koe, 2011), Casimir et Caroline (NT Gent, 2009) and 
Deux Voix (ZT Hollandia, 1997) – that have been staged in several languages with the 
same cast and crew, I shall try to understand the originality of this aesthetic choice, 
and to outline its stakes. The choice of creating multiple versions has its downsides as 
well as its upsides. It does away with the mediation of surtitles, focusing the audience’s 
attention on the staging. Nevertheless, the transposition has consequences on the 
rhythm of the play, on the actors, and thus on the efficiency of the performance. Why 
choose to create multiple versions, and what links does this marginal practice maintain 
with the cultural area in which it appears?
Keywords: performance; Flemish; Dutch; multilingual shows; translation
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LE SILENCE ET LA MENZOGNA.  
RÉFLEXION SUR LA RÉCEPTION FRANÇAISE  

DES SPECTACLES DE PIPPO DELBONO

Suzanne Fernandez

Lorsque Pippo Delbono fait tourner ses spectacles en France, il joue parfois en 
français : c’est le cas du spectacle Il Silenzio (Le Silence), qui a été filmé au théâtre 
du Rond-Point en novembre 2005 et a donné lieu à l’édition d’un DVD. D’autres 
spectacles sont joués en italien, comme par exemple La Menzogna (Le Mensonge), 
spectacle créé en 2008 à Turin avant de tourner en France, et qui lui aussi évoque dans 
son titre une altération de la parole – de la parole silencieuse à la parole mensongère. 
Dans ce cas, un dispositif de surtitrage est mis en place, permettant au public de 
suivre le sens des phrases prononcées par les acteurs. Ce choix d’une version originale 
surtitrée, ou d’une version traduite en français, implique une différence de réception 
pour le public francophone et perturbe la distance qui sépare salle et scène, modifiant 
la perception du spectateur et son mode de participation à la fiction théâtrale.

LA PAROLE SOLITAIRE

Rappelons tout d’abord que, dans le théâtre de Pippo Delbono, le texte n’est pas la 
matière première. La parole est un matériau parmi d’autres : le jeu du corps, les gestes 
sont plus importants. Pippo Delbono conçoit le théâtre comme « non psychologique, 
mais physique 1 », et les maîtres qui ont marqué sa formation théâtrale accordent aux 
mouvements du corps une importance plus grande qu’à la psychologie des caractères à 
interpréter : l’acteur Richard Cieslak, disciple de Grotowski, Iben Nagel Rasmussen, de 
l’Odin Teatret, puis surtout Pina Bausch, dont le spectacle Arien le bouleverse et avec 
qui il commence à travailler 2. « Jusqu’au jour où elle m’a dit de suivre ma nécessité, 
mon voyage. [...] Pina m’a donné de la force en me disant ces mots 3 » : la rencontre 
avec la danse est donc fondamentale. La musique est une autre source d’inspiration, 
car le metteur en scène a fréquenté les concerts de rock avant les salles de théâtre : 

1	 Pippo	Delbono,	Mon théâtre,	éd.	Myriam	Blœdé	et	Claudia	Palazzolo,	Arles,	Actes	Sud,	2004,	p.	138.
2	 Ibid.,	p.	36.
3	 Ibid., p.	61.
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Frank Zappa 4, les Pink Floyd, Bob Marley, Patti Smith ou encore Led Zeppelin 
l’ont plus inspiré que des auteurs ou metteurs en scène de théâtre. « Pour moi, un 
spectacle est un cri, tandis que parler relève de la convention théâtrale. La musique 
m’a souvent transporté, mais très rarement le théâtre : j’ai pleuré à certains concerts 
des Doors ou de Peter Gabriel, jamais en voyant les mises en scène de Strehler. Mon 
théâtre est un peu un théâtre rock 5 », déclare-t-il par exemple. Au début du spectacle 
Il Silenzio, on entend résonner le thème de la célèbre chanson des Pink Floyd Shine 
on you crazy diamond. Le théâtre de Pippo Delbono emprunte ainsi à la danse, à 
la musique, au cirque : il se libère de la toute-puissance du texte. Les spectacles ne 
reposent pas sur une pièce préexistante, et ne donnent pas non plus naissance, après 
la représentation, à la publication d’un texte qui aurait une valeur artistique à lui 
seul et dont un autre metteur en scène pourrait s’emparer. « Si, lorsque l’on travaille 
au théâtre, on pense d’abord : “Il y a le texte ; qu’est-ce que je ferai avec le texte pour 
informer le spectateur ?” », écrit Tadeusz Kantor, « on commet une erreur grossière : 
immédiatement commencent toutes ces opérations qui relèvent pour moi du travail 
académique : “l’application”, la “reproduction du texte”, “l’interprétation” » 6. « Il ne 
faut pas écrire de pièces du tout », conclut-il ; « c’est, à mon avis, un genre littéraire 
suranné qui empêche de réaliser la pleine autonomie du théâtre ! » 7.

Pippo Delbono accomplit ce désir, et invente un théâtre autonome, indépendant, 
où la parole est utilisée de manière musicale et privée d’un certain type de diction 
théâtrale. Dans le spectacle Urlo, il a travaillé avec l’acteur Umberto Orsini, acteur 
« traditionnel », « c’est-à-dire un grand acteur qui a derrière lui cinquante ans de 
pratique d’un théâtre de texte 8 » : Umberto Orsini voulait d’abord être mis en scène 
dans la pièce de Brecht La Résistible ascension d’Arturo Ui, mais Pippo Delbono, par 
peur du « poids de la langue, d’un rythme qui [lui] était imposé de l’extérieur 9 », 

4	 Le	spectacle	Gente di plastica emprunte	son	titre	à	la	chanson	Plastic people de	Frank	Zappa.	De	plus,	
Zappa	est	considéré	comme	un	maître	de	mise	en	scène	:	«	Sulla scena era un direttore d’orchestra. 
E poi era anche un grande compositore che metteva insieme in una maniera strana le canzonette 
pop, la tragedia, il rock duro, [...]. Per me lui è stato un maestro di regia »	(Pippo	Delbono,	dans	
Alessandra	Rossi	Ghiglione	[dir.],	Barboni. Il teatro di Pippo Delbono, Milano,	Ubulibri,	1999,	p.	22).	
Je	traduis	: « Sur	la	scène,	c’était	un	chef	d’orchestre.	Et	puis	c’était	aussi	un	grand	compositeur	qui	
assemblait	d’une	manière	étrange	les	chansons	pop,	la	tragédie,	le	hard	[...].	Pour	moi,	il	a	été	un	
maître	de	mise	en	scène.	»

5	 Pippo	Delbono,	Mon théâtre, op. cit.,	p.	159.
6	 Tadeusz	Kantor,	Le Théâtre de la mort,	éd.	Denis	Bablet,	Lausanne,	L’Âge	d’homme,	2004,	p.	26.
7	 Kantor 1.	Les voies de la création théâtrale 11,	éd.	Denis	Bablet,	Paris,	CNRS,	1999,	p.	154.
8	 Pippo	Delbono,	Mon théâtre, op. cit., p.	148.	Umberto	Orsini	est	un	acteur	plus	connu	en	Italie	qu’en	

France	:	outre	ses	nombreuses	apparitions	au	théâtre,	il	a	été	dirigé	au	cinéma	par	Fellini	et	Visconti,	
et	sa	participation	à	plusieurs	feuilletons	télévisés,	notamment	Les Frères Karamazov,	lui	a	permis	
d’élargir	sa	notoriété.

9	 Pippo	Delbono,	Mon théâtre, op. cit.,	p.	149.
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par peur également d’une analogie trop simple avec un certain nombres d’hommes 
politiques contemporains, a préféré le faire participer à une création composée selon 
ses principes, sans texte dramatique. Lors d’une conversation avec le public dirigée par 
Georges Banu au théâtre du Rond-Point, il ajoute qu’il lui était difficile de travailler 
avec Orsini, parce que ce dernier « mettait du sentiment sur les voyelles », qu’il 
accentuait à outrance, du « sentiment dans les conjonctions ». Afin de lutter contre 
cette tendance, il a enregistré sa voix pour en diffuser la bande sonore pendant le 
spectacle : « sinon il mettrait du sentiment » 10. À l’occasion d’une autre conversation 
menée par Hervé Pons, Pippo Delbono affirme que dans certains spectacles la parole 
est importante, mais qu’il ne fait pas pour autant un « théâtre de texte », et que chaque 
parole, chaque phrase doit pouvoir être entendue à différents niveaux, par exemple 
culturels : comme le haïku, où chacun retrouve sa propre expérience. Il évite également 
la redondance entre action et parole, et cherche au contraire à introduire avec la voix 
des nuances, des contrastes ; afin de faire entendre les modulations musicales de la voix, 
les respirations, il utilise souvent le micro comme un gros plan au cinéma.

En outre, le dialogue est absent : la parole est presque toujours solitaire. Dans l’un de 
ses premiers spectacles, Morire di musica, on entend une seule phrase : « Il y a quelqu’un 
ici ? », phrase qui revient dans Il Silenzio et Gente di plastica, à la manière d’un leitmotiv. 
Hamlet commence par la phrase : « Who’s there ? » qui suppose déjà l’existence de deux 
personnages, qui lance une action, une rencontre. Sur la scène de Pippo Delbono, il 
n’est plus question de savoir qui habite la scène, mais si la scène est habitée ; personne 
ne répond, le dialogue ne s’enclenche pas, et la parole reste solitaire, comme le son 
d’un instrument de musique qui peut parfois se mêler à d’autres sons, sans dialoguer 
par le biais de la signification. « Pour construire mes pièces, je procède comme pour le 
montage d’un film, j’assemble des éléments autonomes. C’est pourquoi il n’y a aucun 
dialogue entre les acteurs : chacun est seul, mais à côté des autres 11 » : à côté, et non avec 
les autres acteurs.

À l’opposé du théâtre où dominent texte et dialogues, l’acteur fétiche de la compagnie 
de Pippo Delbono est Bobò, un petit homme sourd-muet et analphabète, à la présence 
scénique incroyable. Lorsqu’il est sur scène, il n’y a donc pas de dialogue, pas de phrases 
à traduire, et lorsqu’il s’exprime à voix haute, ses cris se passent de sur-titres : comme 
Artaud, Pippo Delbono invente un théâtre qui s’adresse aussi aux analphabètes 12. 

10	 Pippo	Delbono,	conversation	avec	Georges	Banu,	théâtre	du	Rond‑Point,	7	décembre	2005.
11	 Pippo	Delbono,	Mon théâtre, op. cit., p.	146.
12	 «	Mais	que	les	mots	enflés	de	ma	vie	s’enflent	ensuite	tout	seuls	de	vivre	dans	le	b	a	‑	ba	de	l’écrit.	

C’est	pour	les	analphabètes	que	j’écris.	»	(Antonin	Artaud,	Œuvres, éd.	Evelyne	Grossman,	Paris,	
Gallimard,	coll.	«	Quarto	»,	2004,	p.	21.)
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Lors d’une séquence du spectacle Il Silenzio, Bobò et Pippo se trouvent tous deux sur 
la scène, chacun assis à une petite table couverte d’une nappe à carreaux, mais isolés, 
séparés l’un de l’autre. Alors que Bobò fume en silence, avec lenteur, le regard perdu 
dans l’infini, Pippo Delbono lit une lettre, tenant bien en évidence un ensemble de 
feuillets qu’il regarde régulièrement, montrant ostensiblement qu’il lit un texte qu’il 
ne connaît pas par cœur. Il s’agit d’extraits du Testament de Heiligenstadt, lettre écrite 
par Beethoven en 1802 à ses frères Carl et Johann et découverte en 1827 :

Ô vous les hommes, qui me croyez ou me définissez comme quelqu’un de vindicatif, 
hargneux ou même misanthrope, comme vous me faites du tort ! Vous ne connaissez pas 
la cause secrète de ce qui me fait paraître ainsi à vos yeux. Mon cœur et mon âme, dès 
l’enfance, étaient enclins au délicat sentiment de bienveillance. Considérez, pourtant, 
qu’il y a six ans, une grave infirmité m’a frappé. (Pippo Delbono s’arrête et regarde le public 
en souriant). Même si j’avais un caractère ardent, vif et sensible à l’égard de la société, j’ai 
été vite obligé de me retirer et de vivre dans la solitude. Et si quelquefois je décidais de 
ne pas trop donner d’importance à mon infirmité, hélas, c’est avec tant de cruauté que 
je me retrouvais enfermé, à chaque fois, par la faiblesse de mon ouïe. Mais je n’arrivais 
pas à dire aux gens : « parlez plus fort, criez, criez, parce que je suis sourd ! » [...] Quelle 
humiliation ai-je ressentie quand quelqu’un près de moi entendait dans le lointain 
le son d’une flûte alors que moi, moi je n’entendais rien ! ou entendait le chant d’un 
berger alors que je n’entendais rien encore. De telles expériences m’ont amené au bord 
du désespoir. Mon art, seulement lui, m’a retenu. (Bobò jette sa cigarette). [...]. Ô vous 
les hommes, si un jour vous lisez ces mots, souvenez-vous du tort que vous m’avez fait. 
[...] Ne m’oubliez pas. Je mérite que vous vous rappeliez de moi car dans ma vie j’ai 
souvent pensé à vous et j’ai cherché à vous rendre heureux. Soyez heureux. (Silence). 
Ludwig van Beethoven 13.

Le nom de l’auteur n’est dévoilé qu’à la fin de la lecture : ainsi, tout au long du texte, 
on ne sait qui parle, on ne sait à qui attribuer le discours à la première personne : le je 
pourrait être celui de Pippo Delbono, car c’est lui qui lit le texte, et la mention de l’art 
(« mon art, seulement lui, m’a retenu ») fournit un possible indice pour le lui attribuer. 
Le je pourrait également être celui de Bobò, présent sur scène, dont les pensées 
s’énonceraient à voix haute : Bobò est sourd, comme l’auteur de la lettre. Le je est 

13	 Pippo	 Delbono,	 Il Silenzio,	 DVD,	 captation	 vidéo	 réalisée	 par	 Pippo	 Delbono	 et	Vitold	 Krysinsky,	
Paris,	Sopat,	2006.	Cette	lettre	intitulée	Testament de Heiligenstadt a	été	écrite	par	Beethoven	le	
6	octobre	1802	à	ses	frères	Carl	et	Johann,	et	découverte	en	1827.	J’ai	retranscrit	le	texte	à	partir	
de	 l’enregistrement	 vidéo	 du	 spectacle,	 et	 ai	 écrit	 les	 didascalies	 pour	 décrire	 les	 principaux	
mouvements	des	acteurs.
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enfin et aussi le je de Beethoven, donc le nom est épelé à la fin de la lecture ; mais c’est 
seulement à la fin qu’on peut lui attribuer, rétrospectivement, le texte : le je est alors 
polyphonique, mêlant les trois personnes. La lettre parle de la surdité : l’isolement du 
sourd est représenté matériellement, car les deux acteurs sont bien présents sur scène, 
mais dans deux espaces totalement différents, qui ne communiquent absolument 
pas entre eux ; la parole ne produit pas de dialogue, elle s’exprime dans un espace 
autonome, incapable de communiquer avec un autre espace. En outre, le spectacle 
s’appelle Il Silenzio : peu importe la langue du silence.

LA PAROLE DISTANCIÉE

Or, le spectacle est présenté en français, un choix rare et intéressant : pour les 
spectateurs du théâtre du Rond-Point, entendre des acteurs parler français avec un 
accent étranger, s’emparer de la langue qui leur est familière, mais en faire résonner 
l’étrangeté, perturbe la distance entre scène et salle, entre la réalité et l’illusion ; il 
semble alors que la traduction et le doublage en français puissent contribuer à un 
effet de destruction de l’illusion, de distanciation. Dans son travail sur le corps et 
sur la voix, Pippo Delbono travaille toujours la contradiction, d’une manière parfois 
brechtienne ; comme Brecht, ou encore Meyerhold, il s’intéresse à l’acteur oriental 
qui offre un modèle de jeu antinaturaliste : l’acteur garde toujours la conscience de 
ses gestes, et manifeste au spectateur cette distance face à son jeu. Dans Le Corps 
de l’acteur, livre qui regroupe six entretiens avec Hervé Pons, il développe en détail 
les principes de l’entraînement corporel qu’il invente, en partie inspiré par certains 
principes orientaux, et insiste sur les tensions qui doivent s’exprimer lors de la mise 
en mouvement du corps sur scène. Si l’acteur saute, par exemple, il doit en retombant 
sur la scène contrebalancer sa chute par un mouvement qui donne au spectateur la 
sensation inverse : « Nous devons trouver la force de sauter, puis sauter, et ensuite 
retomber au sol […]. Pour rechuter sans lourdeur, il est nécessaire de trouver à 
l’intérieur de son corps une force contradictoire qui tirera ce dernier vers le haut et lui 
permettra d’aborder le sol sans bruit, avec légèreté 14 ». Le travail sur le cri manifeste lui 
aussi cette contradiction : lorsque l’acteur crie, une partie de son corps crie alors avec 
lui, tandis que certains membres restent détendus et légers, et ces tensions nourrissent 
les émotions des spectateurs.

14	 Pippo	Delbono,	Le Corps de l’acteur (ou la nécessité de trouver un autre langage). Six entretiens 
romains avec Hervé Pons, Besançon,	Les	Solitaires	intempestifs,	2004,	p.	27.
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Le travail avec le texte contribue à provoquer des tensions. Lorsque Pippo Delbono 
prend la parole, il pose souvent son regard sur une feuille de papier, comme s’il lisait ; 
comme s’il ne connaissait pas le texte par cœur et avait besoin du soutien du papier. 
Au début d’Il Silenzio, il arrive dans l’espace intermédiaire de la fosse pour présenter le 
voyage dans lequel seront entraînés les spectateurs : « Bonsoir. Ce spectacle a été créé 
à Gibellina, en Sicile, sur le Cretto du sculpteur Alberto Burri, un linceul de pierre 
blanche qui couvre la ville de Gibellina, ville qui a été complètement détruite par un 
tremblement de terre en 1968 15 ». Il est vêtu simplement, et tient à la main un morceau 
de papier qu’il ne regarde pourtant pas, fixant les spectateurs pendant le bref temps de 
cette introduction. Il s’agit d’une seule phrase, courte : la présence d’un aide-mémoire 
semble donc inutile. Quel effet provoque alors la présence de ce petit bout de papier 
sur le spectateur ? En 2005, Hervé Pons demandait au metteur en scène pourquoi il 
lisait souvent les textes, en insistant sur la lecture au lieu d’un rôle appris par cœur. 
Après lui avoir répondu par une pirouette – ses problèmes de mémoire –, Pippo 
Delbono expliquait qu’il préférait lire les textes, même s’il les connaissait par cœur, 
pour montrer au public sa distance face à lui, et sa différence : « Si je crie un texte sans 
l’avoir sous les yeux, c’est un peu comme s’il s’agissait de mon histoire, de ma parole, 
tandis que, si je le lis, je manifeste que le cri est un choix de mise en scène 16 », illustrant 
ainsi une forme de distanciation.

Lorsque Pippo Delbono lit la lettre testamentaire de Beethoven citée plus haut, il 
regarde également des feuilles imprimées. Il en va de même lorsque le tremblement 
de terre est raconté : alors que résonnent les notes de Shine on you crazy diamond, 
Pepe Robledo est debout au micro, face au public, et commence à lire ce qui semble 
être une dépêche AFP, tenant à bout de bras des feuilles qui s’interposent entre lui 
et les spectateurs, comme un filtre. La voix est neutre, les phrases sont courtes, et la 
précision mécanique des heures et des minutes qui s’égrènent dramatise le récit qui 
semble être celui d’une tragédie, d’une fatalité. Lui aussi parle en français, avec un 
léger accent argentin :

1968. Dimanche 14 janvier. Le calme de ce jour de fête fut troublé par la nouvelle 
d’un terrible événement survenu 13 heures plus tôt et mettant sur le devant de la 
scène des noms de villages et de localités oubliés par le temps. 13 heures et 28 minutes. 
Un événement sismique secoue la curiosité des Palermitains assis à cette heure-là pour 

15	 Pippo	Delbono,	Il Silenzio,	op. cit.	Dans	la	nuit	du	14	au	15	janvier	1968,	un	tremblement	de	terre	
secoue	la	vallée	du	Belice	et	détruit	entièrement	les	villes	de	Gibellina,	Poggioreale,	Salaparuta	et	
Montevago.	Le	site	de	la	vieille	ville	a	été	abandonné	et	le	sculpteur	Alberto	Burri	y	a	construit	le	
Cretto, qui	retrace	les	rues	et	chemins	de	la	vieille	ville	et	les	fige	dans	le	ciment.	

16	 Pippo	Delbono,	conversation	avec	Hervé	Pons,	théâtre	du	Rond‑Point,	30	novembre	2005.
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le déjeuner du dimanche. Pour la population des communes intéressées commence 
une nuit de peur. Les dommages sont évidents. L’anxiété et l’insécurité liées à cette 
force obscure, inexplicablement violente, qui se dégage des entrailles de la terre, 
augmentent. 15 janvier, lundi. Deux heures et 33 minutes. À Palerme, Trapani et 
dans les agglomérations du centre ouest de la Sicile, c’est la panique. La population 
abandonne les maisons, cherche le salut dans les rues, envahit les places. Les espaces en 
plein air se remplissent de gens. Trois heures et une minute. À environ 40 kilomètres 
de profondeur, sous la vallée du Belice, se réveille une faille assoupie depuis la nuit des 
temps, causant des ondes sismiques de neuf degrés sur l’échelle Mercalli.

Arrive Pippo Delbono : d’une main, il tient une lampe de poche – objet qui revient 
dans de nombreux spectacles –, évoquant un pompier ou un secouriste qui cherche des 
corps dans un espace désolé, ici la scène vide. De l’autre, il tient toujours un morceau 
de papier. Le récit continue : « Les lumières s’éteignent, les lignes téléphoniques sautent 
sous le fracas assourdissant du tremblement de terre et des maisons du centre ville qui 
s’écroulent en à peu près douze secondes suivant un fort mouvement ondulatoire est-
ouest ». Pippo Delbono éclaire divers endroits de la scène, mais tout est vide, comme 
pour mettre en valeur la désolation laissée par le tremblement de terre, le vide et la 
mort que trouvent les sauveteurs. Pepe Robledo reprend : 

Ensuite, le silence, brisé par les hurlements désespérés de ceux qui ont survécu et qui 
tâtonnent dans le noir à travers la poussière suffocante soulevée par l’effondrement et 
qui marchent difficilement au milieu des décombres. Aux premières lueurs de l’aube, la 
tragédie dévoile sa dimension catastrophique. Les secours sont en retard, les nouvelles 
sont confuses, les agglomérations isolées, difficilement accessibles. La ville de Gibellina 
s’est émiettée 17.

Dans cette séquence, la parole est importante mais ne prend pas le pas sur le reste ; 
le récit est tragique, mais la contradiction à l’œuvre empêche le pathétique : tout 
d’abord, la voix se fond au thème des Pink Floyd, et elle n’est pas mise en valeur 
par rapport aux notes facilement reconnaissables 18. Le corps de Pepe Robledo est 
parfaitement immobile, il parle debout au micro sans que son corps ni sa voix ne 

17	 Pippo	Delbono,	Il Silenzio,	op. cit.
18	 Ce	 n’est	 pas	 le	 cas	 de	 toutes	 les	 chansons	 du	 spectacle	:	 certains	 morceaux	 de	 variétés	 sont	

extrêmement	 connus	 en	 Italie,	 comme	 «	Se	 è	 vero	 che	 ci	 sei	»	 d’Antonacci	 Biagio,	 «	Giardini	 di	
marzo	»	de	Lucio	Battisti,	ou	encore	«	Mare	d’inverno	»	de	Loredana	Berte	:	ces	chansons,	même	si	
elles	ne	sont	pas	entendues	dans	leur	version	originale	mais	chantées	par	l’acteur	Danio	Manfredini,	
sont	reconnues	par	le	public	italien	;	en	revanche,	beaucoup	de	spectateurs	français	en	entendent	
les	paroles	pour	la	première	fois,	et	pensent	parfois	qu’elles	ont	été	écrites	pour	le	spectacle.
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trahissent d’émotion ; il est habillé d’un impeccable costume qui tranche avec 
l’imaginaire de la désolation. Lui aussi regarde une feuille imprimée, qu’il tient bien 
en évidence, comme pour manifester qu’il lit un texte qu’il ne connaît pas, comme 
s’il était absolument extérieur aux phrases prononcées, au récit tragique. Les muscles 
de son visage sont détendus, légers : le corps contredit le sens des phrases articulées, 
modifiant la perception du spectateur.

Le fait que les acteurs s’expriment en français semble contribuer à ces tensions. Pippo 
Delbono et Pepe Robledo parlent français avec leur accent respectif ; il est d’ailleurs 
étonnant de voir que les éditeurs du DVD du spectacle ont ajouté des sous-titres 
français, alors qu’on comprend parfaitement le sens des paroles : comme si l’on pouvait 
avoir de la difficulté à comprendre sa propre langue dès lors qu’elle est parlée avec un 
accent étranger. Pippo Delbono, lors d’une conversation avec le public, constatait 
avec amusement l’attachement des Français à leur langue, leur tendance à reprendre 
un étranger à la moindre erreur commise, au moindre écart par rapport à la norme ; 
dans son spectacle autobiographique Récits de juin, il ironise également sur l’obsession 
qu’ont les Français de tout vouloir comprendre 19.

Ainsi, l’utilisation du français par une compagnie italienne participerait aux effets 
d’ironie et de distanciation, au mélange entre l’espace réel et l’espace fictionnel : entendre 
sa langue crée une forme de désillusion, de retour à la réalité. La langue française 
contribuerait à mettre à distance le texte et son caractère sacré, et jouerait le rôle d’une 
force contradictoire, qui montrerait aux spectateurs francophones que le texte n’est pas 
la matière première, qu’il peut être lu avec un accent étranger, avec de légères erreurs de 
prononciation : peu importe, la précision maniaque est ailleurs, dans l’agencement des 
séquences, le montage, le travail sur le corps, les gestes, la hauteur de la voix, les silences, 
les contradictions et tensions qui provoquent l’émotion du spectateur… Artaud souhaite 
« que l’on rattache les mots aux mouvements physiques qui leur ont donné naissance, 
et que le côté logique et discursif de la parole disparaisse sous son côté physique et 
affectif, c’est-à-dire que les mots au lieu d’être pris uniquement pour ce qu’ils veulent dire 
grammaticalement parlant soient entendus sous leur angle sonore, soient perçus comme 
des mouvements 20 » : c’est ce qui semble se jouer ici.

19	 «	Il	 y	 a	 une	 histoire	 qu’on	 m’a	 racontée	 à	 ce	 propos,	 un	 fait	 que	 les	 psychiatres	 français	 ne	
comprenaient	pas	(déjà	les	Français	veulent	tout	comprendre,	non	?	Mais	quand,	en	plus,	ils	sont	
psychiatres	!)	:	comment	se	fait‑il	que	les	traitements	antidépresseurs	classiques	ne	marchent	pas	
sur	certains	Touaregs	?	»	(Pippo	Delbono,	Récits de juin,	trad.	Myriam	Blœdé	et	Claudia	Palazzolo,	
Arles,	Actes	Sud,	2008, p.	111.)

20	 Antonin	Artaud,	Œuvres, éd.	cit.,	p.	578.	
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LA PAROLE CONTAGIEUSE

D’autres spectacles sont présentés en italien : les paroles prononcées sont alors 
traduites et le sens est accessible au public français par un dispositif de surtitrage. 
En 2009, Pippo Delbono présente à Avignon La Menzogna, spectacle terriblement 
violent qui tire son prétexte d’un fait d’actualité : l’explosion d’un laminoir dans une 
usine de l’entreprise ThyssenKrupp à Turin, qui a provoqué la mort de sept ouvriers 
brûlés vifs. Le but du spectacle n’est pourtant pas de dénoncer les conditions de travail 
des ouvriers, ni de mettre en procès le groupe de sidérurgie allemand : il s’agit, à partir 
d’un mensonge à caractère social et politique, à partir d’un fait tragique, d’explorer 
le mensonge et la violence qui habitent chacun d’entre nous, ainsi que l’écrit Pippo 
Delbono dans la note d’intention du spectacle : 

Pour comprendre le mensonge, il sera peut-être nécessaire, comme dans le voyage 
dantesque, de voir d’abord le mensonge à l’extérieur de nous, pour arriver ensuite, avec 
le temps, après de nombreuses recherches, à voir le mensonge véritable, celui que nous 
portons en nous-mêmes 21.

Lors d’une représentation au festival d’Avignon, le 23 juillet 2009, Pippo Delbono 
arrive dans la fosse, comme un spectateur en retard, et remonte par les escaliers pour 
arriver tout en haut de la salle : la plupart des spectateurs le perdent de vue. Il s’adresse 
à ceux qui le cherchent du regard, en français : « Il ne faut pas me regarder », puis, 
ironiquement : « Regardez là, monsieur, madame », « je vais parler en italien donc vous 
allez être obligés de regarder les sous-titres ». Sa présence est paradoxale, le metteur 
en scène-acteur-narrateur se mêle aux spectateurs, attire l’attention et les regards en 
parlant, mais il demande l’inverse : l’énonciation et l’énoncé se contredisent. Il joue 
ainsi du dispositif de surtitrage pour contraindre le public à regarder la scène. Par 
la suite, le spectacle est en italien, un spectacle cruel où le spectateur est sans cesse 
malmené : dès le début, la lumière – un néon à la lumière blanche et brutale qui 
tranche sur un décor très sombre – crée un sentiment de gêne visuelle. Plusieurs scènes 
sont d’une violence insoutenable : les acteurs se tordent et se convulsent, figurent la 
mort, les armoires tremblent, on entend des aboiements, des hurlements, des grilles se 
dressent... À plusieurs reprises, les échafaudages sont envahis par des personnages vêtus 
entièrement de noir : certains sont en cuir, et créent une ambiance sado-masochiste, 
d’autres en costume cravate, d’autres encore portent des masques d’animaux ou des 

21	 Pippo	 Delbono,	 «	Presentazione	 della	 Menzogna	»,	 2008	:	 «	Per capire la menzogna sarà forse 
necessario, come nel viaggio dantesco, vedere prima la menzogna che sta fuori, per arrivare poi col 
tempo, dopo tanti studi, a vedere la menzogna più vera, quella che ci portiamo dentro. »	Je	traduis.

http://www.pippodelbono.it/teatro-spettacoli-teatrali-compagnia-pippo-del-bono/item/30-la-menzogna.html
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loups ; tous sont inquiétants. Une femme, portant le masque d’un animal terrifiant et 
indéfinissable commence un strip-tease en montant, puis descendant les échafaudages. 
Pippo Delbono, scandaleux narrateur, la suit ; d’une main il tient un appareil photo, 
de l’autre une lampe, deux instruments qu’il utilise avec agressivité : il prend une série 
de photos et éclaire la femme, forçant ainsi les spectateurs à regarder quelque chose qui 
peut leur déplaire, avec une lumière féroce qui harcèle l’actrice tandis que lui-même 
la regarde avec perversité et vulgarité. Il attaque en outre directement les spectateurs 
en les prenant en photo, de très près, brisant le quatrième mur, car prendre en photo 
la salle est un tabou : « le regardant de la salle ne peut être qu’entrevu » rappelle Marie-
Madeleine Mervant-Roux 22.

Plus loin, Pippo Delbono s’assoit et se coiffe, se met du gel sur les cheveux, puis 
se lève et se regarde dans un petit miroir ; il tourne ensuite le miroir vers le public et 
l’utilise pour lancer des éclairs aveuglants de lumière, le promène sur toute la salle, ce 
qui provoque des sensations très désagréables, force les spectateurs à fermer les yeux 
dans une gêne proprement physique. Il crie dans le micro, les acteurs y aboient, y 
hurlent, agressant également les tympans des spectateurs dont presque tous les sens 
sont mis à mal. Au cours de la représentation, l’acteur-narrateur jette encore une chaise 
avec violence, côté jardin ; il prend un bâton, tape brutalement sur les échafaudages, 
s’avance vers la salle et les spectateurs peuvent se demander, fugitivement, s’il ne va 
pas les frapper eux aussi, car il les regarde comme avec défi. La langue italienne semble 
accentuer, pour le spectateur français, la séparation entre son monde et celui de la 
scène, et accentue ainsi également la violence lorsque le quatrième mur explose.

Il y a un autre moment du spectacle où Pippo Delbono décide d’utiliser le français, 
afin d’annoncer un moment de détente, un entracte qui sera d’une nature particulière, 
puisque les spectateurs sont invités à rester assis : « Nous faisons une pause, mais ne 
sortez pas », indique le maître de cérémonie. Durant cette « pause », il s’adresse d’abord 
à son acteur Gianluca Ballarè, qui, sur le plateau, imite le chat, puis vient dans la fosse, 
s’approche du public et fait « miaou » en tendant la patte : on remarque que le public rit 
seulement quand Gianluca est dans la fosse, qu’il partage l’espace du public et que ses 
gestes s’adressent directement au spectateur. C’est également le premier rire après des 
scènes difficiles à supporter. Gianluca court après Pippo qui court après Gianluca : la 
légèreté de la scène comique repose le public, éprouvé par la violence précédente. Puis 
le spectacle continue dans la fosse, dans cet endroit intermédiaire où s’efface la barrière 
entre salle et scène, par complicité. Pénètre dans la fosse Bobò, qui vient serrer les 

22	 Marie‑Madeleine	Mervant‑Roux,	L’Assise du théâtre : pour une étude du spectateur,	Paris,	CNRS,	
1998,	p.	52.	



165

suzanne fernandez   Réflexion	sur	la	réception	française	des	spectacles	de	Pippo	D
elbono	

mains de spectateurs aux premiers rangs, souriant, détendu ; puis arrive Nelson avec un 
grand tableau, une nature morte, en faisant tinter un verre dans lequel il y a des pièces 
de monnaie, comme un mendiant, comme s’il voulait vendre ses œuvres au public. 
Pippo Delbono se moque gentiment de son acteur et confie : « Il était clochard à 
Naples et il pense que tout le monde aime Naples : il est resté clochard à l’intérieur 23 ». 
Cet humour simple et léger tranche avec la grande violence du spectacle ; il ne s’agit 
pas d’un entracte au sens traditionnel du terme, car les spectateurs restent assis, mais 
il s’agit bien d’un moment de pause, de retour à une complicité entre le metteur en 
scène-narrateur et les spectateurs malmenés.

L’utilisation du français permet alors de contribuer à cette suspension, à cette 
pause dans l’émotion forte : l’action se déroule dans la fosse, et alors que l’univers 
menaçant de la scène s’éloigne, les spectateurs peuvent se laisser aller aux douceurs de 
la connivence qui les unit au narrateur. Il y a bel et bien pause : pause de l’émotion, 
pause de la violence, même si elle est de courte durée. Pippo Delbono considère que 
« dans ce voyage qu’est le spectacle, il faut aller dans l’émotion, mais aussi en sortir par 
moments, sinon on la refuse 24 » : il semble que ce soit la fonction de cet entracte, et 
que l’usage du français y participe. L’alternance des deux langues, lorsque le spectacle 
La Menzogna est présenté en France, contribue ainsi à modifier les émotions des 
spectateurs francophones, et à perturber la distance entre scène et salle.

Dans la courte présentation de La Menzogna, Pippo Delbono commente le 
phénomène de pitié : « C’est seulement la peur pour notre propre sort qui provoque 
la pitié pour les malheurs d’autrui, disait un philosophe grec. Pitié : une manière de 
traverser la douleur, quelle qu’elle soit, en la rendant événement 25. » Peut-être pense-
t-il à Aristote qui consacre un chapitre à la pitié dans La Rhétorique, et constate qu’« il 
est évident que celui qui va être pris de pitié est dans un état d’esprit tel qu’il croira 
pouvoir éprouver quelque malheur, ou lui-même, ou dans la personne de quelqu’un 
des siens 26 ». Aristote souligne également que le déclenchement de la pitié dépend 
aussi de la distance qui nous sépare d’autrui : on ne peut éprouver de pitié ni pour ce 
qui nous semble trop lointain, ni pour ce qui nous semble tellement proche que les 

23	 Pippo	Delbono,	représentation	de	La Menzogna,	Festival	d’Avignon,	2009.
24	 Pippo	Delbono,	Mon théâtre, op. cit., p.	162.
25	 Pippo	 Delbono,	 «	Presentazione	 della	 Menzogna	»,	 cit.	 «	“È solo il timore per la propria sorte a 

generare pietà per le disgrazie altrui” diceva un filosofo greco. Pietà : un modo di attraversare il 
dolore, qualsiasi esso sia, rendendolo evento.	»

26	 Aristote,	La Rhétorique, trad.	C.‑E.	Ruelle	revue	par	P.	Vanhemelryck,	Paris,	LGF,	coll.	«	Le	livre	de	
poche	classique	»,	1991,	p.	218.
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souffrances ne sont plus dans l’autre mais dans le même 27. L’alternance des langues, 
de la langue familière à la langue étrangère, pourrait contribuer, légèrement, à ce 
processus dans la construction des émotions chez le spectateur francophone, et à ce 
va-et-vient entre le même et l’autre, le mensonge d’autrui et le sien propre, la pitié 
pour l’autre et la pitié pour soi.
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suzanne fernandez   Réflexion	sur	la	réception	française	des	spectacles	de	Pippo	D
elbono	

Résumé : En France, Pippo Delbono présente ses spectacles parfois en français, 
comme Il Silenzio, et parfois en italien : c’est le cas de La Menzogna. Cette variation, 
d’une version en italien sur-titrée à une version traduite en français, entraîne une 
différence dans la réception du spectateur francophone. L’usage du français semble 
parfois contribuer à des effets de distanciation, ou encore à la naissance d’un sentiment 
de connivence entre salle et scène ; l’alternance entre français et italien permet de 
moduler la séparation entre l’espace réel et l’espace imaginaire.
Mots‑clés : distanciation ; quatrième mur ; contagion ; traduction ; émotion du 
spectateur

Abstract: In France, Pippo Delbono shows his work sometimes in French – as was the 
case for Il Silenzio – and sometimes in Italian – as with La Menzogna. This alternation 
between an Italian version with surtitles and a version translated into French tends 
to generate different responses from a francophone audience. The use of French may 
contribute to an impression of alienation, or again foster a sense of complicity with 
the audience; while switching from one language to the other enables the director to 
shape and adjust the border between real space and imaginary space.
Keywords: alienation; fourth wall; contagion; translation; spectator’s emotions
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E‑THEATRUM MUNDI

La collection « e-Theatrum Mundi » considère le théâtre sous tous ses angles et dans 
tous ses états. Dans la continuité de la collection papier à laquelle elle est adossée, 
elle se veut un lieu de réflexion sur les diverses manifestations d’expression théâtrale 
à travers le monde, et rassemble des travaux de recherche sur l’écriture, le jeu, les 
pratiques et les formes scéniques, la mise en scène et le spectateur. Sa particularité est 
de proposer uniquement des volumes interdisciplinaires, en lien avec le Programme 
de recherches interdisciplinaires sur le théâtre et les pratiques scéniques de l’université 
Paris-Sorbonne (PRITEPS), dont elle reflète les activités. En croisant les angles 
d’approche, la collection vise à provoquer des confrontations fructueuses entre les 
scènes, les langues et les méthodologies, dans le domaine des études théâtrales.
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